
  


  
    
  


  
    Tot canviarà… després de desembre.


    El temps és quelcom relatiu. Per alguns passa més ràpid, per altres no tant. Per la Jenna Brown l’últim any se li ha fet etern.


    Quan superes una ruptura el temps es regeix per altres lleis físiques i estar un any sense en Jack Ross, ha estat un dels reptes més difícils de la seva vida. Però ha aconseguit superar-lo, centrar-se en ella mateixa i convertir-se’n la nova Jenn que té un nou objectiu vital: acabar els seus estudis.


    Encara que suposi tornar al lloc on tot va començar i que tants records l’evocaven. Encara que suposi haver-se d’encarar a les conseqüències de totes les decisions que ha pres un any enrere. La Jenna estava convençuda de què tot el que ha ocorregut abans de desembre formava part del passat, però… què passarà després de desembre?

  


  
    [image: Logo]
  


  Joana Marcús


  Després de desembre


  Mesos amb tu - 2


  ePub r1.0


  Titivillus 02.08.2023


  
    Títol original: Después de diciembre


    Joana Marcús, 2022


    Traducció: Mariona Barrera & Ricard Gil & Anna Turró, 2022


     


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  Advertiment


  Aquest llibre inclou contingut sensible


  relacionat amb el consum de drogues


  i relacions de maltractament.


  
    Per a cada Jen


    que intenta fer el més correcte,


    que a vegades s’equivoca,


    que continua aprenent,


    que sempre cau,


    però que no es queda mai asseguda a terra.


    Aquest llibre és per a nosaltres.

  


  1


  Curar les ferides


  Diuen que el temps passa a poc a poc quan no estàs bé… i no hi podria estar més d’acord.


  Havia tingut la meva dosi de patiment, i el pitjor era que jo mateixa n’era la culpable. Havia pres una decisió que, malgrat que em semblava encertada, se’m feia difícil d’afrontar: abandonar el noi que estimava.


  Potser «abandonar» era un terme una mica exagerat. Al noi en qüestió, li feien costat tots els amics. En Will, la Naya, la Sue, fins i tot el seu germà, en Mike… Tots continuaven acompanyant-lo. Jo era la que m’havia desviat del camí, havia tornat a casa els pares i ho havia deixat tot enrere.


  Un any abans havia decidit anar a estudiar a la universitat una carrera que no m’entusiasmava, potser motivada pel desig d’allunyar-me tant com pogués del que havia estat la meva vida fins llavors. Allà havia conegut tothom… i en Jack Ross, el qual em costava considerar només un amic.


  Ell va fer que m’adonés que la relació que tenia amb en Monty no era amor, que havia d’aprendre a pensar per mi mateixa, que havia dedicat tota la vida a complaure els altres independentment de si ells em volien fer feliç.


  Suposo que ell no havia calculat que la primera decisió sobre mi mateixa fos, precisament, deixar-lo. En Jack necessitava complir els seus somnis i jo no estava preparada per acompanyar-lo. Primer havia de trobar els meus.


  M’atorgaria el mèrit d’aquestes frases d’autoajuda, però la veritat és que les havia pronunciades la que havia estat la meva terapeuta durant aquest últim any. Vaig poder fer la teràpia gràcies als meus germans grans, l’Spencer i la Shanon, que em van ajudar a pagar les sessions fins que vaig tenir prou ingressos per pagar-me-les jo mateixa.


  En un any vaig treballar de caixera, de dependenta d’una benzinera, d’ajudant en un magatzem i de monitora d’atletisme amb l’Spencer. Alguna vegada les feines s’encavalcaven i m’ocupaven tantes hores que no em deixaven pensar en res més que no fos en com n’estava, de cansada. I, curiosament, això va ser el que em va ajudar més.


  Tenir l’oportunitat de moure’m tota sola, guanyar els meus diners, començar a decidir per mi mateixa…, va ser tot un canvi. Un canvi que no vaig pensar mai que faria. Aquest fet, juntament amb la teràpia, em va ajudar a veure les coses des d’una altra perspectiva.


  I una de les coses que vaig començar a veure amb uns altres ulls…, va ser la meva família.


  Les paraules que m’havia dit en Jack sobre com aconseguien que fes sempre el que volien em ressonaven al cap constantment. Havia intentat ignorar-les, deixar passar els senyals que li donaven la raó, fer veure que tot anava bé…, fins que una nit va explotar tot.


  Estava asseguda a la taula de la cuina amb els meus germans bessons (en Sonny i l’Steve), els pares i l’Spencer. L’únic so que interferia en el sopar era el d’un partit que se sentia des d’un televisor petit al costat de la nevera. Els meus germans i el meu pare miraven la pantalla fixament, mentre que la mare i jo menjàvem sense gaire interès.


  Que ella i jo fóssim les úniques que no fèiem res i que no hi hagués altre remei que interactuar va ser, segurament, el fet que va desencadenar la discussió.


  —No tens gana? —em va preguntar en veure que empenyia una col de Brussel·les amb la forquilla.


  Estava massa cansada per tenir-ne. Després de cinc hores a la benzinera i quatre més al camp d’atletisme amb prou feines m’aguantava desperta.


  —No gaire. Em sembla que m’ho guardaré per demà.


  La mare no va dir res. Amb els ulls castanys, gairebé idèntics que els meus, mirava amb un punt de rancúnia el plat, pràcticament intacte.


  —És igual —va sentenciar, finalment, i va deixar la forquilla—. Jo tampoc tinc gaire gana. Potser no m’ha quedat gaire bé, el sopar, avui.


  —No he dit això, mama.


  —No cal que ho diguis. Últimament tot et va malament.


  —Estic cansada.


  —Sempre tens una excusa.


  La notava una mica seca amb mi des que havia tornat a casa, però no m’havia atacat mai d’una manera tan directa i, sobretot, tan injustificada. Passava alguna cosa, n’estava segura, però no s’atrevia a dir-m’ho.


  Així que, per algun motiu, aquell vespre vaig decidir que seria jo qui tragués el tema.


  —Es pot saber què passa?


  Tenia un to diferent. Serè, però directe. Un to que no havia fet servir mai amb els pares. Potser no l’havia fet servir amb ningú. La terapeuta en diu «assertivitat». Va fer que tots els de la taula deixessin de mirar la pantalla i es giressin per mirar-me, sorpresos.


  La mare, per descomptat, ja tenia una mà al cor.


  —De què parles?


  —Estic segura que te’n passa alguna i no entenc per què no me’n vols dir res —vaig explicar amb calma.


  El meu pare i ella es van mirar. Llavors ho feien sovint. Vaig entendre que n’havien parlat i que tots dos tenien ben clar què els deia. Em va fer ràbia que, tot i això, cap dels dos no ho admetés.


  —Què passa, doncs? —vaig insistir amb la mateixa calma.


  —No parlis així a la teva mare —em va advertir el pare.


  —No li he parlat de cap manera, només he preguntat què passa i per què noto que no pareu de buscar excuses per trobar-me defectes.


  En Sonny i l’Steve van deixar anar unes rialles burletes. Vaig agafar la forquilla ben fort.


  —Estàs tocada del bolet —em va dir l’Steve sense deixar de mirar la pantalla.


  —Sí —va afegir en Sonny—. Des que ha tornat que pensa que el món li va en contra.


  —No ho penso, però em molesta veure que tots heu parlat de mi i no me n’heu dit res.


  —Ningú ha parlat de tu —em va assegurar el pare.


  Va ser tan evident que mentia, que fins i tot es va posar vermell. Va intercanviar una mirada ràpida amb la mare.


  —No? —vaig insistir—. I per què us mireu així?


  —No ens mirem de cap manera —va exclamar la mare, aïrada.


  —Sí que ho feu!


  —Paranoica. —L’Steve va fer veure que tossia, i en Sonny va esclafir a riure.


  En aquell punt, ja tenia els artells blancs. Estava frustrada. I cansada. Aquesta mala combinació va fer que, per primera vegada des de feia molt de temps, cridés als meus germans.


  —Calleu d’una vegada!


  —Jennifer! —La mare va replicar el meu crit—. Ja n’hi ha prou! Ningú està en contra teva. No siguis tan paranoica!


  —No soc paranoica, puc veure què feu!


  —I què veus? Que els teus germans riuen? És dolent, això?


  —No riuen. —El to anava pujant i la veu es començava a trencar de desesperació—. Se’n riuen! Fa anys que es riuen de mi, i tu mai dius res! I el papa tampoc!


  El darrer al·ludit va arrufar les celles, però va respondre la mare:


  —Es pot saber d’on surt, això, ara? Estem intentant sopar en pau!


  —Has començat tu! I em mires malament des que vaig tornar a casa! No ho entenc, no volies que tornés? Ara et faig nosa?


  El crit ofegat de la mare va fer que el meu pare es regirés una mica, com si li hagués donat una bufetada i es preparés per intervenir-hi.


  —T’estàs passant! —va cridar, una cosa poc pròpia d’ell.


  —I què? Negaràs que estan fent mofa?


  —Deixa de fer sentir malament els altres —va protestar en Sonny mentre em tirava un tovalló a la cara.


  —I tu deixa’m en pau d’una vegada —li vaig etzibar amb un crit, que va deixar bocabadat el seu germà bessó—. No tens res més a fer amb la teva vida que molestar la teva germana petita? No teniu un negoci ruïnós al garatge? Aneu a encarregar-vos-en i deixeu-me tranquil·la.


  Per primera vegada a la història, els vaig deixar callats i amb un pam de nas.


  —Ja n’hi ha prou. —La mare s’havia posat ben vermella, com sempre que s’enfadava. Fins i tot em va assenyalar amb un dit—. No pots anar per la vida fent que els altres ens sentim com si fóssim uns miserables, Jennifer!


  —Els altres? I jo què? Algun cop us heu preguntat com em sento, o això queda totalment fora de l’equació?


  —Des de quan ens parles així? —Després d’una pausa, com si li faltessin les paraules, va continuar—: Segur que tot plegat t’ho van ficar al cap els teus amiguets de la universitat, sobretot aquell noi amb qui sorties!


  Des que havia tornat, la mare no es referia mai a en Jack pel nom. Era «aquell noi amb qui sortia». Fins i tot, el to, que abans era tendre, havia passat a ser absolutament despectiu.


  —Doncs sí! —vaig exclamar, deixant la forquilla sobre la taula amb un cop—. En Jack em va fer obrir els ulls sobre moltes coses!


  —Vet-ho aquí! —Va semblar que li donava la resposta que buscava—. Et va inflar el cap per posar-te en contra nostra! Fins i tot va fer que denunciessis aquell pobre noi!


  Volia respondre, però aquella última frase em va deixar glaçada. A mig camí entre parlar i quedar-me petrificada, per fi vaig notar que l’Spencer, que fins llavors no havia dit res, s’alçava.


  —No —va advertir amb un to fred—. No tiris per aquí, mama.


  Ella, que no estava acostumada que ningú em defensés, i encara menys en contra seva, va fer un salt.


  —Només dic les coses tal com són!


  —Si va denunciar aquell malparit va ser perquè era el que havia de fer, així que vigila què dius.


  —Spencer! —El pare també es va posar dret, furiós.


  —Ni Spencer ni res!


  —Aquella denúncia no només l’afecta a ella! —va cridar la mama, molt alterada—. Saps com em miren al barri des que la va posar? Saps què diuen de nosaltres? Tota la seva família ens ha girat l’esquena!


  —Va pegar a la Jenny!


  —Això és el que diu ella!


  Crec que aquesta va ser la frase que va fer que el cos em reaccionés. M’havia quedat petrificada des que en Monty havia sortit a la conversa, però llavors per fi ho vaig entendre. Els menyspreus no eren perquè hagués tornat a casa, sinó perquè les meves decisions havien afectat les seves vides. No els molestava que el meu benestar estigués en risc, sinó que hi estigués el seu.


  No sé ben bé quan vaig començar a moure’m, però de sobte vaig sentir el soroll de la cadira que s’arrossegava cap enrere i vaig descobrir-me a mi mateixa encaminant-me cap a les escales. Em movia com si fos un autòmat. I estava plena de ràbia. Ràbia pels meus pares, pels meus germans, perquè al cap d’un any i diverses patacades, la gent continuava sense creure’m.


  Perquè…, no, no em creien. Llevat d’unes quantes persones del barri, però ningú comentava res. En Monty no era el tipus de noi que encaixés en l’estereotip d’un abusador. Era maco, encantador i un bon jugador de bàsquet. El prototip d’home perfecte. Jo, en canvi, era la filla rareta dels Brown que havia decidit anar-se’n uns quants mesos i en tornar li havia arruïnat la vida amb una denúncia.


  És clar que no em creien. Gairebé no em coneixien. I, encara que ho fessin, no els interessava creure’m. Però podia viure amb això.


  El que em feia mal era que la mare tampoc no em cregués.


  A l’habitació vaig treure la maleta de sota el llit. No sabia què faria quan tornés a sortir per la porta de casa, però sabia que no m’hi podia quedar més temps. No podia permetre que em fessin qüestionar si la denúncia havia estat justa.


  No ho era. Recordava els cops, els missatges, les humiliacions i els insults. Recordava la roba i les ulleres destrossades. No podia viure amb la por que allò es repetís, perquè algun dia aquells crits es convertirien en agafades, les agafades en empentes, les empentes en cops contra la paret…, i aquells cops, algun dia, tornarien a dirigir-se contra meu. I llavors deixaria de controlar què em passaria. No podia viure així.


  Vaig percebre crits, però no els podia distingir. De cua d’ull, em va semblar que veia un moviment. L’Spencer entrava a l’habitació enmig d’una discussió a crits amb el meu pare, al qual va tancar la porta als morros. Mai no l’havia vist tan enfadat, i que només fos per defensar-me, que algú em cregués, va fer que em vinguessin ganes d’abraçar-lo.


  —No t’hi amoïnis, Jenny —em va dir el meu germà gran en un to molt més suau, gairebé com un xiuxiueig—. Et trauré d’aquí, d’acord?


  No sé si vaig contestar, però, com si fos una molla, vaig saltar del llit i vaig obrir l’armari per entaforar la roba de qualsevol manera a la maleta. Quan ja havia agafat tota la que necessitava, vaig tancar-la i em vaig posar dreta, però l’Spencer me la va agafar de les mans per baixar-la ell mateix. No m’havia fixat que tenia les claus del cotxe a l’altra mà, però vaig sentir que dringaven. Marxàvem de debò.


  Els pares van cridar mentre sortíem. Diria que fins i tot els meus germans hi van intervenir. Però no va servir de res. Vaig acabar dins del cotxe de l’Spencer mentre ell conduïa a tota vela cap a una destinació desconeguda. I només llavors, quan ens vam quedar sols, vaig ser incapaç de retenir més les llàgrimes. El meu germà em va passar una mà per l’esquena, però no va dir res. Vaig agrair-li-ho.


  Va aparcar el cotxe davant de casa l’àvia.


  Ens va rebre asseguda al porxo, així que vaig deduir que hi havia parlat abans de sortir, sense que jo me n’adonés. Només de veure’ns, es va alçar i va acostar-se cap a mi amb un mig somriure afligit.


  —Entra, reina. Vols una tassa de xocolata desfeta?


  Des d’aquella nit, vaig començar a viure amb ella.


  La solució no m’agradava gaire. Em feia por ser-li una càrrega, ja era gran i tenia prou maldecaps. Em vaig oferir diverses vegades a donar-li una part del sou, però no en volia ni sentir parlar. Finalment vaig desistir-ne i vaig optar per portar-li menjar preparat per estalviar-li feina abans que se n’anés a dormir.


  Els pares hi van parlar la primera nit i, si bé el pare va intentar contactar amb mi per telèfon fins que ho va aconseguir, la mare no va tornar a dirigir-me la paraula.


  Arran d’aquella nit, la família es va dividir. La Shanon i l’Spencer es van distanciar una mica dels pares. Els bessons, per la seva banda, van decidir no tornar a parlar amb mi. Suposo que ho entenia. Jo tampoc no tenia ganes de parlar amb ells.


  Aquella època parlava amb la Naya almenys un cop per setmana, però no li vaig comentar mai res de tot això. Per a ella, la meva vida era totalment ideal. Tenia una feina de professora d’atletisme, vivia amb la meva àvia per ajudar-la a casa, tota la família m’adorava… Sospito que també li hauria agradat sentir que en Monty havia caigut d’un cinquè pis, però no em vaig atrevir a inventar-me tantes coses. Prou culpable em sentia de dir-li mentides.


  Però, és clar, coneixent la Naya…, si li hagués explicat la veritat, s’hauria presentat a casa per fer-me tornar al pis.


  —Segur que estàs bé? —em va preguntar una d’aquelles nits en una de les nostres trucades.


  —Sí —vaig insistir. Estava asseguda al porxo de l’àvia amb un braç al voltant dels genolls—. És clar que sí, per què?


  —No ho sé, et noto una mica apagada.


  Volia dir-li que tot anava bé perquè no s’amoïnés, però no vaig ser capaç de fingir més.


  —Estic cansada —vaig admetre en veu baixa.


  La Naya no sabia fins a quin punt estava esgotada, tant físicament com mentalment. Fins a quin punt no podia més.


  Tot i això, em va oferir tot el consol que va poder, perquè ella era així.


  —Sigui el que sigui el que et cansa, Jenna… No val la pena que t’hi amoïnis. Et mereixes ser feliç.


  —Vaja, no esperava que ens poséssim tan profundes —vaig fer broma com vaig poder—. Hauria portat una ampolla de vi.


  —Deixa que et consoli, idiota. Intento dir-te que potser necessites canviar d’aires. Potser el problema és el lloc on vius.


  —Potser, no. N’estic segura.


  —Llavors podries tornar, oi? Encara que només fos per un semestre. Així desconnectaries una mica.


  El pitjor era que no em semblava una mala idea. Al cap i a la fi, em venia de gust allunyar-me de l’entorn. Volia oblidar-me de tot plegat uns quants mesos.


  La preocupació que tenia era que…


  —No em vull trobar en Jack.


  —Ja ho sé… Però no crec que sigui cap problema. Se’n va anar a estudiar a França.


  Això ja ho sabia. Se n’havia anat poc temps després que jo marxés. En Will m’ho va explicar i me’n vaig alegrar molt per ell.


  —Ja ho sé, però podria tornar en qualsevol moment, encara que només vingués uns quants dies. No me’l vull trobar i que estigui incòmode.


  La Naya va deixar anar un sospir.


  —No crec que passi per aquí, Jenna. En Ross no ha tornat ni una vegada des que se’n va anar.


  Allò sí que em va sorprendre.


  —I no en sabeu res?


  —En Will li truca de tant en tant, però poca cosa més.


  —Oh…


  Es va fer un moment de silenci abans que la Naya sospirés.


  —Tu…, pensa-hi, d’acord? Encara som a principis de gener. Crec que fins a finals de mes pots matricular-te al segon semestre.


  —D’acord, hi pensaré. Però no et prometo res.


  —Que bé! —Va semblar tan sincerament alegre que em van venir ganes d’abraçar-la—. Si tornes, vull ser la primera de saber-ho!


  —Sempre ho ets.


  —Privilegis de besties.


  Gairebé vaig notar que em feia una picada d’ullet. Vaig començar a riure.


  —Demà et truco, Naya. He d’anar a sopar.


  —D’acord. Fes una abraçada a la teva àvia de part meva!


  —I tu a tota la colla! Vigila amb la de la Sue. Potser t’esgarrapa la cara.


  —Per a la seva em posaré una màscara de protecció.


  Després de penjar amb un somriure, em vaig quedar mirant el mòbil uns quants segons. De seguida vaig tornar a la realitat. M’agradava molt parlar amb ella. Era el meu oasi de pau del dia. Amb la Naya tot semblava sempre més senzill, com si els problemes no pesessin tant i les alegries duressin més. Potser per això era la primera persona en qui pensava quan no estava bé i m’agradava tant ser-ho per a ella quan la situació era a l’inrevés.


  Però l’alegria del moment es va esfumar. Va ser instintiu. Malgrat que no havia sentit res, un calfred em va pujar per l’espinada. Vaig aixecar el cap inconscientment i, horroritzada, vaig trobar-me davant d’en Monty.


  Estava dret a l’entrada del jardí amb les mans a les butxaques de l’abric i amb una expressió una mica ambigua que no vaig aconseguir entendre del tot. Tant me feia. En aquell moment només vaig poder processar que havia de sortir corrents.


  Abans que obrís la boca, ja m’havia alçat d’un salt i l’assenyalava.


  —No te m’acostis ni una passa més —vaig advertir-lo en veu baixa.


  En Monty va deixar anar un sospir mentre jo retrocedia fins a la porta.


  —Només vull que parlem, Jenny.


  —Tens una ordre d’allunyament, vols parlar amb la policia?


  Em movia molt a poc a poc a causa del pànic que em feia quedar-m’hi d’esquena. Amb una mà cap enrere vaig buscar la porta.


  —Pots parar de fugir? —El seu to tranquil no va canviar, però va fer una passa cap a la meva direcció i totes les alarmes es van disparar—. T’he dit que només vull parlar.


  El vaig ignorar. Per fi havia trobat la porta.


  A punt de somriure, em vaig veure sorpresa per la pitjor situació en un moment com aquell: la porta s’havia tancat.


  Merda, tenia les claus? Les havia tret? En dubtava. Normalment, quan es tancava, esperava que l’àvia sortís a veure per què trigava tant. Acostumava a ser cosa de cinc minuts.


  Morta de por, vaig trucar al timbre insistentment. A la tercera vegada, en Monty va començar a avançar cap a mi amb les mans enlaire en senyal de rendició.


  —T’he dit que no t’acostis! —M’hauria agradat semblar menys espantada.


  —No et faré mal, t’ho juro!


  Desesperada, vaig tornar a trucar. Massa tard. En Monty pujava les escales de l’entrada.


  Què podia fer? Vaig pensar a saltar la tanca del porxo i córrer carrer avall. Feia atletisme. Podia ser més ràpida que ell. N’estava seguríssima.


  Tanmateix, per fer-ho havia de passar pel seu costat, i sabia, per altres vegades, que no tindria cap problema per atrapar-me.


  Així que només em va quedar l’opció d’enganxar l’esquena a la porta i suplicar que s’aturés. En Monty es va quedar a una passa de distància, encara amb les mans enlaire, i em va contemplar com si gairebé li fes llàstima veure’m d’aquella manera. Això encara em va fer més ràbia que tota la resta.


  —Ves-te’n —vaig repetir remugant.


  —He sabut això dels teus pares —va replicar en un to suau, i per fi va abaixar les mans.


  —Ves-te’n! No he de parlar de res amb tu!


  —A vegades ajudo els teus germans al taller per fer quatre calerons —va continuar explicant-me com si no m’hagués sentit—. Els teus pares m’aprecien molt i els ho agraeixo, però…


  —Ves-te’n —vaig repetir, i aquesta vegada va sonar com una súplica.


  Sisplau, necessitava que vingués algú d’una vegada. Per què havia sortit per parlar amb la Naya? Per què no havia parlat amb ella des de la sala? Per què justament aquell dia s’havia de tancar la porta?


  En Monty va serrar les dents.


  —No me n’aniré fins que no m’hagis escoltat.


  Els meus ulls no paraven de rastrejar-li el cos. Durant els mesos que havíem estat junts, havia après a detectar els moviments i els senyals que m’indicaven la proximitat d’un moment de perill. En el moment que en veiés un, no tindria altre remei que arrencar a córrer.


  —El que volia dir és que valoro que m’apreciïn. —Va continuar mirant-me fixament malgrat que jo no li tornava la mirada—. Però si això és un problema per a la teva relació amb ells, puc deixar d’anar-hi.


  Allò em va descol·locar tant que gairebé vaig esclafir a riure. Ara anava de bon noi?


  —Deixa’m en pau —vaig murmurar després de moure el cap.


  —No m’agrada veure’t així, allunyada de la teva família per un noi amb qui ni tan sols estàs sortint.


  Vaig analitzar les seves paraules. Com sabia que m’havia allunyat de la família? Hi havia parlat?


  —Per última vegada… Ves-te’n, si no vols que truqui a la policia.


  —No entenc per què continues deixant que et separi de la família si ni tan sols em veus —va continuar—. Jenny, són la teva família. Ho estan passant molt malament per tot això.


  No només es pensa que és un bon noi, també es pensa que és terapeuta familiar.


  —T’adoren i volen el millor per a tu. Encara que de vegades no ho sembli perquè no fan servir les paraules adequades, t’asseguro que estan molt amoïnats per tu i només volen que tornis a casa. Si per fer-ho necessites que me n’aparti, digue-m’ho i…


  Va callar de cop. La porta s’havia obert d’una estirada i jo gairebé vaig caure enrere, però em vaig agafar al marc just a temps. Vaig veure que l’àvia passava pel meu costat d’una revolada i, en un instant, en Monty retrocedia a tota velocitat.


  —Fora del meu jardí! —va cridar, furiosa—. No t’atreveixis a acostar-t’hi mai més!


  Em va sorprendre que en Monty es fes enrere amb aquella cara de pànic, però ho vaig entendre ràpidament en veure que l’àvia duia l’escopeta vella de caça del seu germà.


  —Ves-te’n! —va tornar a cridar mentre ell s’afanyava a anar-se’n—. La propera vegada sortiré sense el fiador posat! M’has entès?!


  En abaixar l’arma, l’àvia va entretancar els ulls.


  —T’ha fet mal?


  —No —li vaig assegurar de seguida.


  —I estàs bé? Necessites res?


  Curiosament, no podia estar més bé. Veure com em defensava gairebé m’havia fet riure, nerviosa com estava.


  —Saps…? Pensaves fer-la servir?


  —L’escopeta? No funciona des de fa vint anys. —Va fer una rialleta i em va tocar l’esquena amb la mà—. Vinga, Jenny, anem cap a dins.


  Després del que havia passat, tant els meus germans com l’àvia van estar d’acord que havíem de trucar a la policia. Dos agents van passar per casa, però de seguida vaig deduir que no s’ho acabaven de creure. Mentre ens prenien declaració, es miraven entre ells i insistien en uns punts determinats. Els costava d’assumir que algú amb una ordre d’allunyament s’hagués arriscat a fer una cosa tan greu pel simple fet de parlar amb la víctima. La Shanon es va enfadar tant que, per primera vegada, vaig sentir com deixava anar una tirallonga d’insults davant del seu fill, l’Owen, que es va quedar amb la boca oberta de la impressió.


  Per sort, en Monty no ho va tornar a intentar. La meva vida va tornar a entrar un altre cop en el bucle del cansament. De la benzinera a la classe d’atletisme. Dels sopars amb l’àvia a les nits de pel·lícula amb el nebot.


  I va continuar així, fins que, amb el temps, em vaig animar a mirar el web de la universitat.


  Només volia mirar els preus, les dates…, imaginar-me com seria acabar aquest primer any de carrera que al final, no sé com, havia aconseguit aprovar.


  Com qui no vol la cosa, vaig anar clicant fins a arribar a la pàgina de la prematrícula amb les cinc assignatures que em tocarien aquell semestre. No semblaven gaire més complicades que les del primer. Em vaig mossegar el llavi de sota en veure el preu total. M’ho podia permetre.


  Que estrany que sona, això.


  Estirada al sofà i sense saber ben bé per què, vaig marcar el número de l’únic company de classe amb qui no havia perdut el contacte després d’un any fora.


  Es deia Curtis. Havíem coincidit en diversos treballs en grup i sempre aportava l’espurna que faltava al projecte. Era genial.


  —Jeeeeeenna! —va exclamar quan va despenjar el telèfon—. Admeto que no m’esperava que em truquessis.


  No vaig poder evitar somriure.


  —Hola, Curtis. Et puc preguntar una coseta?


  Al final va resultar que el meu estimat company havia suspès gairebé la meitat de les assignatures perquè s’havia passat una gran part del primer any de festa. Les hauria de repetir i, per tant, aniríem junts a algunes classes. Sentir que la majoria de les assignatures eres fàcils em va ajudar força.


  —El més fumut serà la residència —va afegir, una mica menys animat—. A aquestes altures del curs, no crec que hi hagi places.


  La trucada següent va ser per a la Naya, que es va posar a cridar quan va sentir que estava considerant l’oferta.


  —Què passa amb la nostra habitació? —li vaig preguntar, esperançada—. T’han assignat alguna companya o estàs sola? Potser podria intentar…


  —Eeeeeem… És que ja no visc a la residència.


  Silenci. Vaig obrir i tancar els ulls.


  —Eh?


  —Visc amb en Will i la Sue. Només des de fa unes setmanes —va afegir de seguida—. No t’ho vaig dir perquè no hi vaig pensar, t’ho prometo.


  —Bé, espero que us ho passeu genial. Segur que tindreu una bona convivència.


  —No sé pas si la Sue hi estaria d’acord… Espera, puc trucar a en Chris per veure si la meva plaça està lliure.


  —T’ho agrairia moltíssim.


  Tanmateix, quan em va tornar a trucar no tenia bones notícies.


  —Assignada —es va lamentar, tot i que l’humor li va canviar de seguida—. Però he parlat amb en Will i la Sue i hem pensat una solució.


  Ja començava a sospitar cap a on anava la cosa.


  —Naya…


  —Podries venir amb nosaltres!


  —Sí, és clar…


  —Per què no? Tots som amics i hi ha una habitació lliure!


  —Una habitació que pertany al meu ex-xicot. No hi puc anar.


  —Mare meva, Jenna… No ha tornat a venir per aquí des de fa gairebé un any. Creus que tornarà, ara que comença el seu segon semestre?


  —Amb la sort que tinc, segur que sí.


  —Vols que li pregunti si té previst tornar?


  —No és només això, Naya, és que no vull dormir a la seva habitació. És violent i intrusiu. Si m’ho fessin a mi, em sentiria molt malament.


  La Naya va deixar anar un sospir de llàstima.


  —D’acooord… I si comprem un sofà llit? Almenys fins que trobis una plaça en una residència… En Chris ha dit que si surt cap plaça, m’avisarà de seguida.


  La conversa va durar força estona més, i d’alguna manera la Naya em va acabar convencent que era una bona idea.


  Així que allà em teníeu: després de deixar les dues feines, per primera vegada a la vida amb diners meus a la butxaca i a punt de tancar la maleta. L’àvia m’havia fet dues gorres de llana, i la Shanon havia vingut amb una bossa de roba per si en necessitava. L’Spencer era al pis de baix amb el nostre nebot. Els sentia riure des de l’habitació.


  —Llavors… —La Shanon em va mirar a través del mirall, encara asseguda al llit—. Estàs nerviosa?


  Jo també em vaig mirar a mi mateixa. Era cosa meva o aquell dia res, absolutament res, no em quedava bé? Feia molt mala fila. Roba estúpida. Cos estúpid. Em vaig treure d’una revolada la roba que portava posada i vaig llançar-la a terra al costat d’una pila considerable de roba que havia descartat en un temps rècord.


  La meva germana gran semblava que s’ho passava pipa amb la situació.


  —M’ho prendré com un sí.


  —Per què tot em queda tan malament?


  —Només et veus malament pels nervis. I per la roba. —Va fer una ganyota—. De debò, necessites renovar l’armari. Sort que t’he portat coses.


  —La meva roba està bé —vaig protestar murmurant.


  —Jenny, nena, saps que t’estimo molt i que ets la millor germana que tinc, però el sentit de la moda que tens…


  —Un moment, soc l’única germana que tens.


  —Exactament.


  Vaig girar els ulls en blanc.


  Després d’aquella pausa, vaig reprendre l’aventura de trobar roba adequada. Remenant una mica, vaig aconseguir rescatar un jersei vermell que havia portat alguna vegada durant la breu etapa universitària.


  —T’agrada aquest? —vaig preguntar.


  —Doncs sí, perquè és meu!


  —Ah, sí…, te’l vaig robar fa temps. Ara és meu.


  —Si et quedes això, les botes amb plataforma són meves. I el collaret blau.


  —Sí, és clar. I l’armari sencer, ja que hi som posats.


  —Dona gràcies que estigui massa cansada per discutir. A més a més, encara em queda més bé a mi.


  —Això és el que et penses.


  El vermell no em quedava malament. Seria l’escollit, juntament amb la selecció escassa que ja s’esperava a la maleta. El procés havia consistit que la meva germana em tirava la roba i jo l’arreglava de pressa i corrents perquè no quedés tot fet un nyap. Com a mínim, la selecció ja semblava força completa.


  —Això no tancarà —va comentar la Shanon.


  Vaig seure a sobre la maleta i vam començar a estirar amb força la cremallera per les dues bandes.


  —Aclareix-me una cosa —va remugar mentre continuàvem intentant tancar la maleta.


  —Què?


  —Fa…, mmm…, com odio les maletes…


  —Shanon, estaves a punt de dir-me alguna cosa.


  —Ai, sí, sí… Fa un any que no els veus, oi? La Naya, en Will, la Sue… i tot l’etcètera que els segueix i que no anomenaré per no ferir sensibilitats.


  —Això mateix…


  —Un any exacte.


  —Bé…, exacte no. Ja som a finals de gener.


  —I el teu xicot no hi serà, oi? És a França per…


  Vaig fer una ganyota quan va dir la-paraula-prohibida-amb-x i ella es va interrompre a si mateixa.


  —No l’anomenis d’aquesta manera —li vaig demanar en veu baixa.


  —Perdona —es va afanyar a dir—. Vull dir si estàs segura que no et trobaràs en Ross, no?


  —Completament.


  —I dormiràs a la seva habitació?


  —En un sofà llit. O amb la Sue, tot i que no crec que em deixi entrar a la seva habitació. I els pagaré el lloguer, és clar. Encara que s’hi neguin.


  —Ja, i tot això està molt bé. Però… —Va fer una pausa—. Estaràs bé, Jenny?


  Sabia què volia dir amb això.


  M’ho havia passat fatal durant aquell any. Més enllà de les discussions amb els meus pares, tot el tema d’en Monty…, l’única que m’havia vist realment afectada pel Jack havia estat la meva germana. No n’havia parlat amb ningú més. I, per descomptat, no m’havia mostrat vulnerable amb ningú més.


  Però ella ho sabia. Era conscient que el primer mes havia estat el pitjor. I que, tot i que la resta de l’any havia aconseguit portar-ho bé, encara el trobava a faltar i volia parlar-hi.


  De fet, va ser l’única persona a qui vaig explicar què havia passat el dia de l’aniversari d’en Jack.


  M’havia passat tot el matí donant-hi voltes, comprovant l’horari de França per no enxampar-lo a deshora, i després m’havia assegut al llit amb el mòbil a la mà.


  El volia felicitar, però no sabia com estaria ni si ja es devia haver oblidat de mi, si la meva intervenció irrompria un altre cop a la seva vida de manera desagradable, si voldria parlar amb mi… Totes les opcions semblaven força viables, però tot i així necessitava sentir-li la veu. Encara que fos egoista, volia que sabés que havia pensat en ell el dia del seu aniversari i que només li volia desitjar que tot li anés bé.


  De manera que, després de deu intents fallits d’escriure-li un missatge, vaig aguantar la respiració i vaig marcar el número de telèfon.


  Contestaria?


  Penjaria?


  Potser no tenia intenció de mirar el mòbil en tot el dia. Coneixent-lo, segur que ni tan sols havia donat gaire importància a l’aniversari. L’any anterior, jo mateixa li havia dit que ho havia de celebrar i havíem anat de copes amb els altres. Potser era més bona idea deixar-lo tranquil.


  Però trobava tant a faltar parlar amb ell…


  Estava tan centrada en això que gairebé no em vaig adonar que havien despenjat.


  —Amb qui parlo?


  Si havia aguantat la respiració fins aquell moment, vaig deixar anar tot l’aire de cop.


  Era una veu de noia.


  Durant el que va semblar una eternitat, vaig ser incapaç de dir res. M’havia preparat per a tot menys per a això, però era natural. Potser havia refet la seva vida. Pràcticament havia passat un any. No tindria gaire sentit que estigués de dol durant tant de temps. Qui podia retreure-li-ho?


  No obstant això, el nus a la gola creixia cada segon de silenci que passava.


  —Hola —vaig dir per fi amb una veu una mica ofegada—. S-soc… una amiga d’en Ja…, d’en Ross. Em dic Jennifer. Que hi és?


  La noia es va quedar callada força menys estona que jo. Tenia un accent una mica estrany, marcava molt les vocals, tot i que amb una certa elegància.


  —Jennifer? —va repetir confosa.


  Ni tan sols li sonava el nom. Fos qui fos, en Jack no li havia parlat de mi. Potser jo no era tan rellevant a la seva vida com m’havia pensat. Potser m’havia tornat una mica creguda.


  —Ara mateix és a la dutxa —va replicar—. Vols que l’avisi?


  A la dutxa? Havien…?


  No, no era problema meu. Vaig tancar els ulls, vaig empassar saliva amb dificultat i després vaig negar amb el cap tot i que no em pogués veure.


  —No cal, deixa que es dutxi tranquil. —Vaig dubtar un instant—. Però quan acabi…, em podries fer un favor?


  —Sí, és clar. Digue’m.


  —Podries dir-li que la Jen el volia felicitar, sisplau?


  No sé per què hi vaig insistir. Ni per què em vaig sentir tan invasiva. Ell no em volia a la seva vida. Per què no desistia una vegada per totes?


  La noia va emetre un so d’aprovació.


  —Ho faré. Au revoir!


  I malgrat aquell comiat, mai vaig obtenir resposta.


  Suposo que en Jack sí que havia estat capaç de girar full. Era jo, qui s’havia quedat estancada entre línies.


  —Jenny?


  La Shanon, en el present, em mirava com si estigués en trànsit.


  —Que em sents?


  —Què? —vaig parpellejar.


  —Només vull… A veure, segur que estaràs bé? Durant un temps ho has passat molt malament. Segur que hi vols tornar? Podria ser com reiniciar-ho tot.


  —Ja està decidit, no?


  Ella va sospirar.


  —Sí, suposo que sí. Som-hi, t’acompanyaré a l’aeroport.


  Vaig baixar les escales, carregant l’enorme maleta com vaig poder. El Biscuit, el meu gos, va ser el primer a rebre’m amb aire de tristesa, com si sabés que me’n tornava a anar. L’Spencer l’havia anat a buscar a casa dels meus pares perquè com a mínim li pogués fer una última abraçada.


  —És hora de marxar —va anunciar la Shanon.


  —Que puc venir? —L’Owen va fer cara de pena—. Sispli, sispli, sispli.


  —És clar que sí, nanet.


  —Visca!


  —Vine aquí, reina. —L’àvia se m’havia acostat amb els braços oberts. Em va fer una petita abraçada i va sospirar—. Porta’t bé. I si canvies d’opinió…


  —Aquí sempre hi haurà xocolata calenta, ja ho sé. —Quan la vaig rodejar amb els braços, tots els nervis van desaparèixer—. T’estimo molt, àvia.


  Es va separar i em va somriure.


  —I jo a tu. Això sempre serà casa teva.


  —No us poseu sentimentals, segur que aquest cop podrem anar a visitar-la —va intervenir l’Spencer.


  Així i tot, acomiadar-me de l’àvia i del Biscuit des de la finestreta va ser desolador. D’alguna manera, deixava enrere la comoditat per enfrontar-me amb una situació que quedava fora de la meva zona de confort. I, malgrat que estava aterrida…, per primer cop en molt de temps vaig sentir que recuperava les regnes de la meva vida.


  A l’aeroport, tots tres em van acompanyar a la zona de seguretat. Aleshores no van tenir altre remei que plantar-se al meu costat i acomiadar-se. Em va sorprendre que l’Owen fos el primer d’abraçar-me, envoltant-me els genolls.


  —M’agradaves molt com a entrenadora, tieta…


  —I què et fa pensar que no ho seré, quan torni? —Li vaig esbullar els cabells amb una mà—. Només seran uns mesos. A l’estiu recuperarem el temps perdut.


  No semblava gaire convençut.


  —Si veus el teu xicot, no tornaràs tan aviat.


  Els meus germans van fer cara de pànic, com cada cop que algú mencionava en Jack en presència meva. No sabien dissimular.


  —No molestis la tieta, va. —La Shanon va renyar-lo amb suavitat abans de mirar-me—. Em sap greu, li vaig demanar que no digués res.


  —No passa res.


  Però l’Owen començava a somicar. Ai, no.


  —No vull que la tieta torni a marxar… —Va tirar els mocs amunt.


  —Escolta, Owen —va intervenir l’Spencer—, vols que anem a veure si tenim sort amb la màquina dels peluixos?


  Va parar de plorar gairebé immediatament. Després va fer que sí entusiasmat. Era molt fàcil de subornar. La Shanon va aprofitar el moment per fer-me una abraçada d’os. Vaig somriure tan bon punt li vaig posar la mandíbula a l’espatlla.


  —Estic molt orgullosa de tu —em va assegurar, en veu baixa—. Encara que siguis insuportable i tinguis un sentit de la moda estranyíssim.


  Vaig esclafir a riure.


  —Jo també et trobaré a faltar.


  Mentre feia un pas enrere, l’Spencer se’m va acostar i em va abraçar les espatlles per fer-me un petó molt sorollós al front.


  —Truca’m si necessites res.


  —Fa una setmana que m’ho dius.


  —Qualsevol cosa, eh?


  —Que sííí —Vaig somriure.


  —Bé. I, sisplau, no tornis embarassada. Ja en vam tenir prou amb una sorpreseta, a la família.


  La Shanon li va clavar un cop de colze. L’Owen semblava que no s’havia adonat de res. Estava ocupat jugant amb el peluix nou, un cavall blanc amb taques marrons.


  —No crec que això sigui un problema —vaig remugar.


  —No costa gens repetir-ho. En fi…, passa-t’ho bé, d’acord? És el moment de gaudir, no d’amoïnar-te.


  —Sí —va somriure la Shanon—. Gaudeix d’aquests mesos. Et vindrem a veure quan vulguis.


  Havia arribat l’hora de marxar. Vaig agafar fort la maleta i, després de mirar-los per última vegada, vaig assentir i ja em disposava a girar-me, però l’Owen em va aturar tot estirant-me el canell.


  —Tieta, endú-te el Taquetes!


  O sigui que el cavall de peluix ja tenia nom. Sorpresa, em vaig ajupir al seu costat.


  —N’estàs segur? No el trobaràs a faltar, Owen?


  De seguida va fer que no amb el cap i em va posar el Taquetes a les mans. Era molt suau.


  —Si te l’emportes, no t’oblidaràs de nosaltres —va dir en veu baixa.


  Oh, el que em faltava. Es pot saber com havia de fer la dura si em deia aquestes coses? Els meus germans també semblaven emocionats. L’Spencer somreia i la Shanon va arquejar lleugerament les celles amb tristesa.


  —Mai m’oblidaré de vosaltres —vaig assegurar a l’Owen—. Però me l’enduré encantada.


  Ell va semblar molt il·lusionat.


  —De debò?


  —De debò. I dormirà amb mi.


  —Mami, n’hem d’aconseguir un altre. Així tots dos dormirem amb el Taquetes!


  L’Spencer es va posar a riure per la ganyota de cansament de la nostra germana, i després ja no em va quedar altre remei que anar-me’n.


  2


  Tornar a casa


  Tenia la sensació que havia passat una vida sencera des que les havia vist per darrera vegada.


  En travessar la porta d’arribades de l’aeroport, se’m va regirar l’estómac. Em vaig trobar de cara amb el grup de persones que esperaven els coneguts respectius. Hi havia la Naya i la Lana, allargant el coll per intentar-me veure.


  Un moment, la Lana m’havia vingut a buscar?


  Això mateix.


  La Lana? La mateixa de l’any passat?


  Esperem que no sigui el seu clon.


  D’acord, potser em moria de curiositat per veure com es comportaria amb mi.


  Vaig avançar entre la gent, vaig esquivar unes quantes maletes per no entrebancar-me… i, tot just quan ja em pensava que havia pogut evitar totes les situacions vergonyoses que em podien passar en un aeroport, la Naya va fer l’aparició estel·lar.


  Quan em va veure, li vaig dedicar un somriure d’il·lusió. Va durar poc. Es va posar a cridar com si hagués vist un assassí en sèrie i, literalment, va saltar la tanca d’entrada per córrer cap a mi enmig de les protestes de la resta de passatgers.


  Gairebé em va tirar a terra quan va llançar-se sobre meu per abraçar-me. La Lana va fer exactament el mateix. Totes dues em van estrènyer ben fort entre crits.


  D’acord, ho podia entendre en el cas de la Naya, però…, la Lana?! M’havia perdut alguna cosa? Havia entrat en un univers paral·lel en baixar de l’avió?!


  —QUE FORT! —la Naya continuava entusiasmada, fins i tot feia saltirons mentre m’abraçava amb força—. Mira’t!


  —Sembla que hagi passat una eternitat! —va assentir la Lana, tan contenta com la Naya.


  —M’alegro de veure-us —vaig admetre avergonyida. Tothom ens mirava.


  —Estàs preciosa! —La Lana va arquejar les celles.


  —Sí, mare meva! —li va donar la raó la Naya—. Què has fet? Estàs radiant.


  No havia fet gaire cosa a banda de posar-me morena prenent el sol i estar en forma gràcies a les classes. A part daixò, el meu aspecte era el mateix. Ulls marrons, cabells castanys, cul més gros del que voldria, pit més petit del que voldria i ganyota de vergonya perenne.


  —Podria dir el mateix de vosaltres. —Els vaig agafar les espatlles. Jo també les havia trobat a faltar. Fins i tot a la Lana.


  I tenia tota la raó. La Naya s’havia tallat els cabells rossos a l’altura de les espatlles. Mantenia aquell estil únic de tons pastel que encaixaven tan bé amb els ulls blaus i els trets angulosos. Era com una nina. La Lana, per la seva banda, s’havia deixat créixer la cabellera, del mateix color, i el maquillatge i l’estil eren perfectes, com sempre. Però el seu somriure era més càlid del que recordava.


  En separar-nos, vaig assenyalar la porta.


  —Admeto que m’agraden les rebudes, però… i si demanem un taxi?


  —Un taxi? La Lana condueix! —La Naya va agafar la meva maleta i va arrencar a córrer—. I té un cotxe superluxós!


  —Em sap greu si ha estat estrany que vingués. La veritat és que em feia il·lusió tornar-te a veure.


  —Oh, no t’hi amoïnis. M’he alegrat de descobrir que continuem en bona sintonia.


  Ella va somriure.


  —La Naya està molt emocionada amb la teva tornada. Bé…, tots ho estem. La teva absència s’ha notat una miqueta.


  No vaig saber què dir.


  Només de sortir de l’aeroport, vaig trobar el paisatge cobert per una capa blanca fina. La neu em feia pensar en les vacances de Nadal, i aquest any les havia passat amb l’àvia, la Shanon i l’Spencer. Havia estat un bon Nadal.


  Efectivament, el cotxe de la Lana era espectacular, em sentia com si fos una estrella de Hollywood. Ella, però, hi va pujar com si fos una tartana. La Naya em va designar el lloc del copilot, i pel camí anava traient el cap entre els seients de davant. Tornava a lluir aquell somriure entusiasmat.


  —Ens has d’explicar tot el que t’ha passat!


  Gairebé vaig riure.


  —T’asseguro que res gaire interessant… I vosaltres? Alguna novetat?


  —Jo vaig anar a viure amb en Will i la Sue. I la Lana té un xicot guapissíssim. —L’al·ludida va girar els ulls en blanc, però semblava divertida.


  —Té més qualitats, a més de ser guapo.


  —Però gairebé no el conec, o sigui que em quedo aquesta.


  —Me n’alegro per tu —li vaig assegurar amb un somriure.


  —I tu què? —va preguntar la Naya—. Algun enamorament a la vista?


  —I ara! —Vaig riure—. El més semblant a una cita que he tingut aquest any ha estat la del dentista.


  —De debò?


  —No he tingut temps. He encadenat diverses feines.


  —Segur que et trobem algú —em va assegurar la Lana.


  I van intercanviar una mirada còmplice que em va posar tensa.


  —M’hi hauria d’amoïnar?


  —No! —La Naya em va posar bé un floc de cabells amb alegria—. Fa una eternitat que no et veiem i t’has de posar al dia. Sabies que…?


  I em va explicar tot el que havia passat mentre jo no hi era. El seu germà Chris havia sortit de l’armari i havia estat unes quantes setmanes sense parlar amb els seus pares. Això em va fer pensar en els meus. Al cap d’un temps, havien decidit conèixer el seu xicot i van començar a acceptar-lo; malgrat tot, la relació no va durar gaire. La Sue continuava igual, tot i que era a l’últim curs de la universitat i que estava una mica atabalada amb el treball de final de grau. En Will feia el penúltim any, havia començat les pràctiques i li agradaven molt; es moria de ganes d’acabar la carrera i posar-se a treballar de debò. I la Naya, per descomptat, ara vivia amb ells. No va dir res sobre la carrera, però sí que em va explicar amb tots els detalls com havia canviat la decoració de l’habitació.


  —I he preparat uns pastissets per rebre’t! —va exclamar llavors—. Però… Eh…


  La Lana va riure per sota el nas.


  —Si no t’agrada el gust de carbó, no te’ls recomano.


  —Aquell forn estúpid no em fa cas! No és culpa meva!


  —Doncs no tenim sopar.


  —Jo podria fer alguna cosa per sopar —vaig intervenir—. No em fa res.


  —Ni parlar-ne! —La Naya es va alarmar—. Ets la convidada i, a més a més, has de descansar. Acabes d’arribar.


  —Com vulguis. Per cert, ja heu comprat el sofà llit?


  Van intercanviar una altra miradeta.


  —Encara no —em va dir la Naya.


  —En realitat, sí —hi va intervenir la Lana—, però encara no els ha arribat.


  El trajecte se’m va fer ridículament curt. La Lana va aparcar el cotxe a l’altre costat del carrer i, en sortir, vaig mirar al voltant amb nostàlgia. Els negocis vells, les fàbriques a la distància, la carretera àmplia, els fanals encesos… Ni embellit amb la neu era el paisatge més bonic del món, però jo me’l sentia meu. I l’havia trobat moltíssim a faltar.


  En posar un peu a l’edifici em van envair els records. I encara va ser pitjor quan vam entrar a l’ascensor. La Lana i la Naya semblaven tan entusiasmades com jo de ser allà. Costava de creure que després de tant de temps tornés al pis.


  —Per fi! —va exclamar la meva amiga tot just sortint de l’ascensor. Ja tenia les claus a la mà—. Em moro de ganes que t’hi instal·lis!


  La Lana em va somriure mentre ens obria la porta. Vaig arrossegar la maleta pel replà, darrere la Naya, que no parava de fer saltirons. Va ser la primera que va entrar a la sala mentre nosaltres ens trèiem els abrics.


  —Per fi. —La veu d’en Will em va alegrar el dia—. On us havíeu ficat?


  —Hem anat a buscar una sorpresa! —La Naya em va fer un gest entusiasta—. Vine!


  No estava segura de què m’esperava, però, per descomptat, no les cares de perplexitat que vaig trobar-me.


  La sala continuava com sempre, amb els dos sofàs, dues butaques, la prestatgeria ben plena, la finestra petita, el moble del televisor ple de jocs de la consola, els quadres vells a la paret, la barra que el separava de la cuina diminuta, el passadís a les habitacions… Fins i tot feia la mateixa olor. L’única cosa que havia canviat era que ell no hi era. Ah, i que en Will i la Sue em miraven fixament. Gairebé semblava que havien vist un fantasma.


  —Què…? —va començar la Sue.


  —Quan…? —va continuar en Will.


  —Sorpresa! —va exclamar la Naya.


  —Sí, sorpresa! —La Lana també em va assenyalar.


  —Sorpresa? —vaig murmurar.


  Esperava una reacció més entusiasta dels meus dos amics, però quedava clar que alguna cosa havia canviat mentre jo no hi era, perquè no s’alegraven de veure’m.


  Ells no havien canviat gaire. La Sue continuava recollint-se els cabells curts castanys en monyos desenfadats, la mirada d’ulls ametllats em tornava a perforar, i el cos prim l’embolicava amb capes i capes de roba que clarament no lligaven. En Will, per la seva banda, estava tan atractiu com sempre: cabells i ulls negres, pell fosca, amb jerseis perfectament ajustats i aquella expressió serena. Era la imatge perfecta del noi que qualsevol mare voldria que portessis a casa.


  Com que continuaven sense reaccionar, vaig començar a perdre la paciència.


  —Quina alegria que teniu de rebre’m… —vaig comentar en veu baixa, intentant treure-hi ferro.


  Com si les paraules haguessin fet de combustible, en Will es va alçar amb un salt i va mirar la Naya. Semblava… enfadat? Des de quan en Will s’enfadava? Especialment amb la seva xicota.


  La teoria de l’univers paral·lel cada vegada té més sentit.


  —No m’ho puc creure —va dir a la Naya en veu baixa.


  —Va, amor, només volia…


  —No, saps que això no està bé. —Va arrufar les celles—. I tu també, Lana. Totes dues sabíeu perfectament el que fèieu. No l’hauries d’haver fet venir.


  Vaja. Vaig intentar que no es notés que em sabia molt greu, però no me’n devia sortir gaire bé. En adonar-se’n, en Will va relaxar l’expressió i em va agafar per les espatlles.


  —No és per tu —em va assegurar en un to més suau—. M’alegro moltíssim de veure’t, Jenna.


  —I jo de veure’t a tu, però no entenc res…


  La Sue em va interrompre, apartant en Will.


  —Això serà molt interessant, jo ho veuràs. Però m’alegro que siguis aquí —va afegir amb un mig somriure divertit.


  I, davant la sorpresa de tothom, em va abraçar.


  Què passava?!


  Univers paral·lel. Ja ho pots ben dir.


  —Com estàs? —vaig preguntar, d’una manera massa directa.


  —Encara em queda gelat, o sigui que bé.


  Hauria volgut somriure, però em vaig aturar en veure que en Will feia voltes a la sala. Estava molt nerviós. Per què no em deia què passava?


  Quan va seure, va fer un sospir de llàstima.


  —No m’ho puc creure…


  —Doncs creu-t’ho. —La Lana li va fer un copet a l’espatlla abans de seure en una butaca—. És pel bé comú.


  —Pel bé comú? No sabeu què heu fet.


  Com que tothom s’havia assegut menys jo, vaig sentir que per fi hi podia insistir.


  —Algú em pot explicar què passa?


  La Naya s’havia col·locat a l’altre sofà, a una distància prudencial del seu xicot irritat. Feia cara de culpabilitat total. Especialment quan en Will va contemplar-me amb els ulls oberts de bat a bat.


  —No ho saps? —Va mirar la Naya—. No ho sap?!


  —Què he de saber? —Vaig espantar-me una mica.


  La meva amiga tenia els braços encreuats.


  —Si l’hi hagués dit, no hauria volgut venir!


  —És clar que no! Perquè és una persona racional!


  —I nosaltres no? —va preguntar la Lana, ofesa.


  —Heu demostrat que no!


  Vaig bellugar els braços.


  —Podeu no ignorar-me, sisplau?


  —Merda… —En Will va sospirar per enèsima vegada i es va girar cap a mi—. Val més que seguis.


  Cada vegada més nerviosa, vaig fer el que em demanava i em vaig posar al seu costat. En Will, summament seriós, em va agafar les mans i em va mirar. Qualsevol hauria dit que estava a punt de confessar-me un crim.


  —No et posis nerviosa —va advertir-me abans de començar.


  —M’hi estàs fent posar tu fent-te pregar tant, la veritat.


  —Jenna, això no t’agradarà…


  —D’acord…


  —O sigui que prepara’t i…


  —Digue-l’hi d’una vegada! —va protestar la Sue.


  —Ho intento!


  —Aleshores, deixa’t estar de bestieses i…!


  —En Ross viu aquí!


  El crit va fer que em posés tensa de cap a peus.


  No acabava de dir el que em semblava que havia sentit, oi?


  No vaig ni reaccionar. Només vaig mirar-lo fixament, amb el cervell engarrotat i generant un missatge d’error cada segon que passava. Vaig tenir la sensació que fins i tot la cara m’havia quedat completament blanca.


  —Què? —em vaig sentir dir a mi mateixa en veu baixa.


  —Sorpresa? —La Naya em va somriure amb una mica de por.


  Vaig obrir i tancar els ulls cap a ella abans de tornar a mirar en Will. Una part de mi tenia l’esperança que es posés a riure i digués que era una broma…, però no ho va fer. Només em va tornar la mirada, increïblement seriós, i em va agafar la mà entre les seves.


  Va, Will, digues que és una broma.


  —Què? —vaig repetir com si fos idiota.


  —Imagina’t com reaccionarà ell quan la vegi —va murmurar la Sue—. Jo ho penso gravar, no sé què fareu vosaltres.


  En qüestió de segons vaig passar de la sorpresa al pànic i la ira. Tots aquests sentiments es van embolicar en un garbuix, fins a convertir-se en un empipament cap a la Naya. Quan em vaig girar per mirar-la, es va encongir al sofà.


  —Em vas dir que encara era a França! —vaig inculpar-la; després vaig mirar la Lana—. Tu ho sabies i tampoc me n’has dit res!


  —Si ho haguéssim fet, no hauries vingut —va dir-me la Lana.


  —És clar que no! Tenia dret de triar! —Vaig deixar anar la mà d’en Will per posar-me dreta—. No teníeu cap dret de fer-me caure en aquest parany!


  —No és un parany! —va protestar la Naya.


  —Sí, sí que ho és! No em puc creure que ho hàgiu fet.


  —Jo tampoc —en Will va estar-hi d’acord.


  —No n’hi ha per a tant! —va protestar la Lana.


  La Naya va somriure, encara se sentia culpable.


  —Segur que en Ross es posa molt content de veure’t i tot torna a ser com sempre! Tornarem a ser com una petita família feliç!


  —De debò penses que en Ross s’alegrarà de veure-la? —li va deixar anar en Will—. No te’n recordes, d’aquest últim any?


  La Naya va acotar el cap, avergonyida.


  —No…


  —I em pots dir en quin moment t’ha semblat que era una bona idea fer-la venir sense avisar?


  —Només vull que tot torni a ser com abans!


  —Doncs aquesta no és la manera d’aconseguir-ho. Què se suposa que farem, ara?


  —Esperar en Ross —va intervenir la Sue, tan fresca—. I pregar perquè es comporti.


  Això últim va fer que aixequés el cap i parés de renegar en veu baixa.


  —Que es comporti? Què vols dir?


  Hi va haver un moment de silenci col·lectiu.


  —Hi ha alguna altra cosa que no m’hàgiu dit? —vaig preguntar-los, enfadada.


  —És que… —La Lana va fer el gest d’explicar-m’ho, però no va saber com continuar.


  —En Ross no és… —La Naya va sospirar, buscava les paraules adequades.


  Silenci de nou. En Will, exasperat, va decidir agafar el relleu.


  —En Ross no és exactament com abans.


  La Sue em va somriure de gairell.


  —Tu en vas conèixer el costat bo. Espero que estiguis preparada per al no tan bo.


  —El no tan bo?


  —Ha canviat molt, aquest any —va murmurar la Naya—. O més aviat diria que ha tornat als orígens. Quan va canviar va ser mentre eres aquí…


  No entenia res. I tots semblaven molt incòmodes amb la conversa.


  —D’acord, anem a pams —vaig murmurar—, no se suposa que era a França? Què hi fa, aquí?


  —Va començar el curs allà —va explicar en Will—, però li va sortir una bona oportunitat fa quatre mesos i va tornar.


  —«Una bona oportunitat»? —vaig repetir com si res tingués sentit.


  —S’ha fet… força famós, Jenna. Surt a moltes revistes i diaris. Ha fet una pel·lícula.


  Era massa informació de cop. El cap em rodava. El pla havia funcionat, en Jack havia triomfat i faria la seva pel·lícula. Però hi havia alguna cosa que no lligava. Si tot li anava tan bé, per què deien aquestes coses?


  —En Jack ha fet una… pel·lícula?


  —S’estrena d’aquí a tres setmanes —va comentar la Lana.


  Una altra vegada, massa informació. Em vaig posar les mans al cap i vaig trigar a reaccionar, però al final em vaig encarar cap al lloc on la Naya havia deixat la meva maleta. Just al costat de la nevera. Havia de marxar d’allà.


  Probablement em va endevinar les intencions i es va aixecar de pressa per agafar-me.


  —Espera, no…!


  —Ni se t’acudeixi, Naya —vaig advertir-la, furiosa, cosa que els va sorprendre a tots—. M’has mentit! Et vaig dir que em quedaria només si ell no hi era, i em vas assegurar que no hi hauria cap problema!


  —Ja ho sé… Ho sento…


  —No, no et sap greu! Ho has fet expressament —vaig deixar anar una cosa que semblava un esbufec, esgotada—. Me’n vull anar a casa.


  Havia estat una mala idea. Una idea horrible. Me’n volia anar amb l’àvia, tornar a la zona de confort i tancar-me al meu món un altre cop, encara que en aquell món mig poble m’odiés. Quina importància tenia, això? Allà no m’hi hauria de trobar en Jack ni assimilar que ja no era tal com el recordava, que ara era un director gairebé famós que estava a punt d’estrenar la primera pel·lícula.


  —Potser no cal que te’n vagis —va intervenir-hi en Will, llavors—. No ens precipitem, segur que hi trobem una solució…


  M’era igual el que em digués. Vaig anar directa a buscar la maleta.


  —Jenna, ho sento molt! —insistia la Naya—. Deixa’m arreglar-ho i…!


  El soroll de la porta principal va fer que tots ens glacéssim.


  Encara amb una mà a la maleta, no em vaig atrevir a moure’m ni un centímetre. Vaig sentir que s’acostaven unes passes lentes i pesades. Quan vaig veure que unes claus llançades queien estratègicament sobre l’illa, vaig saber que només una persona podia aconseguir-ho sense que caiguessin a terra.


  Ai, no…


  —Ross! —La veu de la Naya va sonar horroritzada.


  Ell estava d’esquena a mi, mirant els altres. No es va adonar que hi era perquè s’estava traient la jaqueta per llançar-la a una banda.


  El cor em bategava amb tanta velocitat que em començaven a fer mal les costelles. Veure’l, encara que fos a unes quantes passes de distància i d’esquena, va fer que el cos sencer reaccionés. M’hi volia acostar. El volia abraçar. Li volia dir la veritat sobre el que havia passat l’any anterior, preguntar-li per què no m’havia tornat la trucada, si realment s’havia oblidat de mi… Li volia preguntar, sobretot, si estava bé.


  Però no vaig poder fer cap d’aquestes coses, perquè ell es va avançar amb un sec:


  —Què?


  Vaja.


  Mai havia vist que parlés amb ningú tan malament. No era el que havia dit, sinó el to que hi havia fet servir.


  Els meus amics, però, no semblaven gens sorpresos. De fet, la Lana va fer el gest d’assenyalar-me. Ell encara estava d’esquena, no m’havia vist.


  —Hi ha una cosa que…


  —Què hi fas, aquí? —va tallar-la en Ross.


  Vaig obrir i tancar els ulls, sorpresa. Ell no era així… No parlava als altres amb aquest menyspreu. Què feia?


  —La Naya m’ha convidat —va dir la Lana, una mica cansada, com si hagués repetit aquell discurs desenes de vegades—. Si no te’n recordaves, ella també viu aquí.


  —Parlant d’invitacions… —La Naya em va mirar de reüll abans de centrar-se un altre cop amb en Ross—. Daixò…, hi ha una cosa que hauries de saber.


  Ell va sospirar.


  —Espero que no sigui una de les teves bestieses.


  —Relaxa’t —li va advertir en Will amb una mirada dura.


  —Que em…? —Semblava que en Ross reia, però es va interrompre bruscament en veure l’expressió que feia—. Què passa?


  Oh, oh. S’havia adonat que alguna cosa no anava bé.


  Ja veuràs quan s’adoni que el que no va bé ets tu.


  —Què heu fet, ara? —va insistir.


  —Jo no en vull saber res —va murmurar la Sue mentre treia el mòbil i es preparava per gravar-ho tot.


  En Jack, tens, va fer un pas endavant.


  —Què passa?


  —Tio, relaxa’t… —En Will es va mig alçar.


  —No em diguis que em relaxi i digue’m d’una vegada què passa.


  —Quan et relaxis…


  —No em vull relaxar! Què passa?!


  —Hola —em vaig sentir dir.


  Silenci.


  Silenci horrible.


  La meva veu va sonar molt fluixeta, però prou forta perquè tothom callés. Jo no el veia a ell. En concret, li veia l’esquena. Tots els músculs se li van tensar a l’instant, però no es va moure.


  En Will intercanviava mirades amb nosaltres de manera molt insistent. S’havia quedat dret al costat d’en Jack, caut, però sense intervenir.


  Llavors, com a càmera lenta, en Jack es va girar cap a mi. El primer que vaig notar va ser que portava una barba d’uns quants dies i els cabells una mica més curts de l’habitual. I… l’expressió. Havia canviat moltíssim. Feia ulleres i cara de cansat, estava força més prim… Quant feia que no dormia o que no menjava en condicions?


  No hi vaig poder pensar gaire, perquè en el moment en què les nostres mirades es van trobar, em vaig quedar totalment en blanc.


  Ja no em mirava de la mateix manera que feia un any. De fet, qualsevol persona hauria dit que m’odiava. L’expressió destil·lava menyspreu, i també cada porus del cos. Menyspreu cap a mi. I, tot i que em feia mal, fins i tot podia entendre per què.


  Vaig tenir l’impuls de fer un pas enrere, però vaig aconseguir aguantar el tipus.


  Em va mirar dels ulls als peus i va tornar a pujar lentament, la qual cosa em va causar unes descàrregues elèctriques per tot el cos que mai m’hauria pensat que tornaria a sentir. Em vaig cargolar els dits, nerviosa, i ell els va mirar un moment. Tenia els llavis entreoberts.


  I el silenci era horrible, encara. Només volia que digués alguna cosa. Ni tan sols semblava enfadat o content, només… perplex. Necessitava que reaccionés. Per a bé o per a mal.


  Llavors vaig fer un pas cap a ell i en Ross va retrocedir, parpellejava com si hagués tornat a la realitat. Em va tornar a fer una repassada de dalt a baix i després va clavar la mirada en qualsevol punt de l’habitació que no fos jo.


  —Sor… presa? —va murmurar la Naya.


  En Ross la va ignorar completament. Em va tornar a mirar, ara gèlidament. No deixava entreveure res del que pensava. Ben res. I això em va intimidar una mica. Em vaig tornar a retorçar els dits.


  Va tancar els ulls i vaig tenir l’impuls d’acostar-m’hi, però no vaig tenir temps de fer-ho.


  —Merda —va remugar en veu baixa.


  Llavors va agafar les seves coses i va marxar amb un cop de porta.
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  De nits i de bars


  En Jack no va tornar a aparèixer… i semblava que ningú no s’hi amoïnava gaire. Jo n’era l’excepció. Mentre contemplava el sostre de la sala (perquè, per descomptat, dormiria al sofà), no parava de pensar en l’expressió de la seva cara quan em va veure. Encara no sabia si havia estat d’espant, de tristesa o de disgust. O potser una barreja de totes tres coses.


  Fos el que fos, no amagava res de bo. L’únic consol que tenia era abraçar el Taquetes i imaginar-me l’Owen fent el mateix al seu llit, profundament adormit.


  Quan vaig obrir els ulls l’endemà, en Will feia l’esmorzar a la cuina. Igual que el dia abans, no semblava gaire preocupat. Aviat es va adonar que el mirava acusadorament.


  —No soc el cangur de ningú, jo, Jenna —em va replicar—. Ja és grandet, sap perfectament què fa. Tots dos sabem que quan vulgui parlar ja apareixerà.


  Això només m’indicava que estava avesat a aquesta actitud. En Jack desapareixia sovint, era evident. No sé per què aquell comentari em va deixar una sensació tan desagradable. Després de tot, tenia tota la raó de dir que ja era grandet i sabia què feia.


  Tot i així…


  Era dilluns al matí i les classes no començaven fins al cap d’una setmana, així que vaig agafar el metro i vaig anar directa al campus que un any abans havia estat tot el meu món. Vaig contestar uns quants missatges dels meus germans de camí. No els vaig dir res d’en Jack.


  En arribar-hi, em va envair una sensació de familiaritat agradable. Des de l’estació de metro antiga, fins a les zones verdes per seure dins del campus, els edificis amb els bancs i els bars respectius…, i el d’humanitats (el que és més a prop de l’estació), que havia estat el meu. La residència era just darrere; m’hi vaig encaminar. Ja no hi havia aquell cartell que feia una crida a la lluita per la llibertat de les dones; l’havien canviat per un altre sobre els drets dels animals. Vaig pujar les escales amb un somriure. L’interior tampoc no havia canviat. Ni la zona del taulell, en la qual un noi ros amb unes ulleres enormes va amagar el mòbil amb què havia estat jugant a Candy Crush fins aquell moment.


  El meu somriure no va trigar gaire a congelar-se, però.


  En Chris parlava amb en Jack.


  El vaig reconèixer fins i tot d’esquena. Portava la mateixa roba del dia abans: jaqueta negra, vambes blanques i desgastades. Per la manera en què es recolzava al taulell, semblava cansat. El cansament el feia posar de mal humor.


  I tu ets aquí per empitjorar-ho.


  Vaig voler tornar enrere abans que em veiessin, però no hi vaig ser a temps. De sobte, en Chris va alçar el cap cap a mi i va somriure.


  —Hola, Jenna!


  Bé, missió d’evasió fallida.


  Ja no tenia gaire sentit intentar fugir, així que quan tots dos es van girar cap a mi, em vaig quedar rígida com un pal i vaig forçar un somriure que més aviat va semblar una ganyota.


  —Hola…, mmm…, puc tornar en un altre moment o…


  —Pots venir —em va dir el noi ros, sorprès—. Per què no ho hauries de fer?


  Vaig mirar en Jack, dubtant. Ell tornava a estar de cara al taulell, amb els colzes sobre la superfície, i jugava de manera distreta amb un bolígraf. Per l’aspecte que tenia, diria que no havia dormit. El dia abans tampoc no ho semblava, així que era difícil de saber.


  No volia complicar més les coses, però no sabia com sortir d’aquesta situació sense empitjorar-ho tot. Era incòmode quedar-se a casa seva, i encara més demanar una habitació a en Chris davant d’ell.


  Al final també em vaig recolzar al taulell, a una distància prudent i jugant amb els dits.


  —Només et volia venir a veure —em vaig inventar; em dirigia únicament a en Chris.


  No, no m’atrevia a mirar el meu ex-xicot. Tot i que vaig notar que ell sí que em mirava de reüll. Tenia un nus de nervis a l’estómac. Què valia més, ignorar-lo o intentar parlar-hi? No volia tornar a ficar la pota.


  —Que bé que tornis a ser per aquí —em va dir en Chris amb un gran somriure i, sens dubte, totalment aliè a la incomoditat que l’envoltava—. Segur que la meva germana n’està encantada.


  —Em va venir a buscar a l’aeroport. Fins i tot va saltar el cordó de seguretat.


  —Sí, sembla ben bé una cosa que podria fer…


  Volia somriure, però estava molt tensa. Era conscient que en Jack m’observava. Gairebé notava l’escàner que em feia de dalt a baix.


  Just quan estava a punt de girar-me cap a ell, en Chris va tornar a intervenir.


  —Que has vingut a preguntar per l’habitació? Encara no n’he trobat cap.


  Moltes gràcies, Chrissy.


  En un any no havia millorat la discreció.


  En realitat, no sé per què volia que mantingués això en secret. Després de tot, si me n’anava de casa tot seria més senzill.


  No sabia què dir, i en Jack, que recolzava la mandíbula sobre un puny, va deixar anar alguna cosa semblant a una rialla ofegada. Va atreure la nostra atenció a l’acte.


  Em clavava la mirada. M’observava amb una certa indiferència, com si mirés un espectacle avorrit. Tenia els llavis encorbats, en un mig somriure, però l’expressió no havia canviat. Encara era de menyspreu.


  —Vols tornar a la residència? —va preguntar amb una suavitat que em va agafar desprevinguda. La mirada, totalment fixa en mi, em va fer aflorar els nervis.


  Però, per què em parlava amb tanta calma? No hauria d’estar enfadat? O potser era jo que sobrevalorava la capacitat que tenia d’alterar-li la vida? Potser tant li feia.


  —Sí… —El to també em va canviar quan m’hi vaig dirigir, i no em va agradar gaire. Era de dubte—. La Naya em va dir que no hi eres i que hauria de dormir en un sofà llit que em pensava que compraríem, però…, serà més fàcil si visc a la residència.


  No va mostrar cap reacció davant de les meves explicacions. Jugant amb el bolígraf i sense apartar la mirada de mi, el mig somriure es va accentuar.


  —Suposo que sí.


  Un altre cop, em va sorprendre la manca de reacció. Però no vaig dir res.


  —Escolta, Chris —li va dir sense parar de mirar-me fixament, cosa que em va fer posar una mica nerviosa—, queda alguna habitació compartida?


  —No, ja ho vaig mirar quan m’ho va demanar la Naya. A hores d’ara, és més normal que n’hi hagi alguna d’individual. Però…, és clar, és més cara.


  —No crec que això sigui un problema —va replicar en Jack—, segur que ja ha trobat algú que l’hi pagui tot.


  Ho va dir amb tanta tranquil·litat que vaig trigar un instant a reaccionar. Fins i tot en Chris (que, ara sí, ens mirava a tots dos) va semblar que es posava nerviós.


  —Eh… Et puc avisar, si en queda alguna de lliure —em va explicar precipitadament.


  Però jo no l’escoltava. Mirava en Jack amb estupor. No havia sentit mai que deixés anar aquesta mena de comentaris a ningú. Ni tan sols a en Mike ni al seu pare, que eren els objectius principals dels seus dards.


  I, tanmateix, se’l veia totalment tranquil. De fet, diria que fins i tot estava satisfet. Encara em mirava, com si en volgués tenir una resposta o una reacció negativa.


  Buscava una discussió.


  En aquell moment vaig recordar les paraules de la terapeuta: «Cal triar les batalles, no lluitar-les totes». Aquella valia més ignorar-la.


  Molt tranquil·lament, em vaig girar cap a en Chris.


  —Sí, avisa’m, sisplau.


  —Mira com vol marxar corrents —va remugar en Jack amb sornegueria—. Una altra vegada… Quina sorpresa.


  El vaig tornar a ignorar. No era el moment de parlar-ne. I menys amb aquella actitud.


  —Ho faré —em va assegurar en Chris.


  —Gràcies…, em sap greu molestar-te. Si no fos important, no t’ho demanaria.


  En Chris va triar, molt sàviament, ignorar-lo com jo.


  —Hi ha una noia que probablement marxarà d’aquí a un mes. És una habitació individual. Si se’n va, seràs la primera de saber-ho.


  —Genial.


  —Quina pressa per marxar… Qualsevol diria que t’has cansat de dormir al meu llit.


  Per primera vegada, vaig caure a la trampa d’entrar al seu joc.


  —No he tocat la teva habitació, he dormit al sofà.


  En veure que havia picat, va somriure d’una manera que no tenia res a veure amb els somriures de l’any anterior.


  —Molt considerada —va dir amb una suau ironia—. Qualsevol diria que et preocupes per mi. Ai, no…, gairebé no recordava que això no és veritat…


  —Jack…


  —… Perquè fa un any em vas deixar tirat com un idiota.


  Vaig mirar en Chris un moment. Feia veure que buscava alguna cosa en un calaix, però no es perdia ni un detall de la conversa.


  —Em sap greu el que va passar fa un any —vaig començar a dir, sense gosar mirar-lo—. No van ser les maneres adequades, ja ho sé, però…


  —Oh, sisplau —va deixar anar de cop. El to ara era totalment alliberat de la dolçor fingida—. Ni se t’acudeixi fer veure que t’importa.


  —T’estic dient que…


  —Que et sap greu, oi? —Es va separar del taulell—. Et penses que no et conec? Això no és per mi, és per tu. Com tot. Només et vols sentir més bé amb tu mateixa perquè saps que vas ser una…


  Va tallar just a temps i va apartar la mirada. Vaig veure que tensava la mandíbula unes quantes vegades abans de tornar-me a mirar. L’aire burleta es tornava a veure en l’expressió que feia.


  —Per què has tornat? Vols recuperar els amiguets que vas abandonar fa un any?


  —Vull acabar el semestre que vaig deixar penjat, Jack. Ni tan sols sabia que eres aquí. Si ho hagués sabut…


  —No t’hauries atrevit a tornar. Sí, ja ho sé.


  —No…, no és una qüestió de si m’hi atreveixo o no, la cosa és que és incòmode per a tots dos. Ho entenc. Pots tenir la teva habitació, i jo dormiré al sofà mentrestant, perquè…


  Una riallada em va interrompre. Va ser tan aspra que fins i tot vaig arrugar les celles.


  —La meva habitació? —va remarcar—. Em dones permís per fer servir la meva habitació? De debò?


  —D’acord, no volia que sonés així…


  —Queda’t la maleïda habitació, si et fa tanta il·lusió. Al cap i a la fi, és més teva que meva. Sempre ho ha estat, oi?


  No vaig entendre a què es referia, però m’ho vaig prendre fatal. Com si m’acusés d’alguna cosa més greu del que semblava.


  —Jack —vaig començar, sense saber gaire bé com continuar—, sé que això és…


  —«Jack». Qui et penses que ets per dir-me així?


  Vaig dubtar un moment.


  —Et dic així…, no?


  —La meva xicota em deia així. Tu…, qui ets per dir-me d’una manera diferent dels altres?


  —Au, vinga, no siguis infantil.


  Això el va ofendre més del que m’esperava. Quan va fer una passa cap a mi, vaig retrocedir instintivament. I no de qualsevol manera. Fins i tot vaig xocar contra la prestatgeria de llibres reutilitzats que tenia darrere.


  L’ensurt va sorprendre en Jack (o això em va semblar), i també el va fer enfadar moltíssim. Va fer el gest de dir-me alguna cosa, però s’ho va pensar més bé, i finalment va marxar esbufegant.


  Quan vaig veure que desapareixia pel pati de la residència, vaig mirar en Chris. Ho havia vist tot i encara feia una ganyota d’incredulitat.


  —Vaja, i jo que em pensava que no podia ser més insuportable…


  —No és insuportable, només està dolgut.


  —El defensaràs després de la manera que t’ha parlat? —va preguntar, desconcertat.


  Vaig sospirar i em vaig passar una mà per la cara.


  —Tu només… avisa’m quan hi hagi una habitació lliure, d’acord?


  Finalment, em vaig passar tot el dia al campus. En Curtis, que ja era a la residència, em va convidar a la seva habitació perquè així, de passada, pogués conèixer els nous companys de classe. Tots em van semblar força simpàtics; a més a més, em vaig adonar que l’any anterior no m’hauria atrevit a anar a aquella habitació i parlar amb els amics d’en Curtis. Hauria tingut por de no agradar-los i m’hauria sentit insegura. Em vaig sentir lleugerament orgullosa de mi mateixa.


  Es va fer de nit sense que ens n’adonéssim. Estava estirada al llit amb una amiga d’en Curtis mentre ell i dos nois més seien a la catifa. Tots miràvem la petita pantalla de l’ordinador, en la qual la Gal Gadot feia anar el fuet daurat contra les ombres que l’assetjaven.


  —Que bona que està la Wonder Woman —va comentar en Curtis—. El vestit li escau com un guant.


  La noia del meu costat, divertida, li va fer un copet a l’espatlla.


  —Ja no et recordes de la xerrada que ens van fer sobre la cosificació de la dona?


  —També ho faig amb els homes, no t’hi amoïnis. Amb en Henry Cavill, per exemple.


  —Ara no provis d’arreglar-ho, Curtis!


  —Un moment —vaig intervenir-hi—, en Henry Cavill no és un home?


  Devien veure’m el gest de confusió, perquè tots quatre van esclafir a riure. Vaig notar que se m’escalfaven les galtes.


  —Pel que jo sé, sí que ho és —em va assegurar en Curtis.


  —Ah, és que havia entès…, eh…


  —No sabies que en Curtis era bisexual? —va preguntar un dels nois.


  —Qualsevol diria que li ha confessat que era un assassí —va comentar l’altre.


  —No és això! —vaig assegurar de seguida—. No em sembla malament, és que no…! Jo no…!


  —La Jenna ve d’un lloc en què no surt ningú de l’armari —va dir en Curtis per mi, amb un somriure molt tranquil—. Viuen ancorats al segle dinou.


  —No és que visquem ancorats en el passat, és que… no ho sé. No se’n parla, d’aquestes coses.


  I no era broma. No m’imaginava com seria comentar una cosa així davant dels meus veïns. No crec que l’insultessin o el burxessin, però no se salvaria d’unes quantes mirades de menyspreu. Per a ells, era tabú. Fins i tot a mi, em costava parlar-ne.


  —No m’importa que ho siguis —vaig assegurar afligida.


  —Afortunadament —va riure el primer noi.


  —Imagina’t que l’hi importés.


  —No ho dic en aquest sentit!


  —T’he entès, Jenna —em va assegurar en Curtis, i em va estrènyer el genoll—. Siguem sincers, el que et passa és que has tingut por perquè per un moment has pensat que jo era fora del teu abast.


  —No t’hi amoïnis, va tant a vela com a motor —va fer broma la noia.


  —Li va la carn i el peix —va dir l’altre noi.


  —Picant de vorera a vorera.


  —Li agrada…


  —Ja ho hem caçat! —es va exasperar en Curtis.


  Després daixò, l’ambient es va relaxar molt i em vaig sentir molt més còmoda. Vaig sospitar que els altres també. No hi ha res com una situació vergonyosa per crear un vincle.


  A l’hora de marxar, en Curtis es va acomiadar de mi amb la seva abraçada d’os habitual i un petó sorollós a la galta. Inevitablement vaig somriure mentre ens acomiadava des de la finestra de la seva habitació. Els dos nois es van oferir a acompanyar-me al meu carrer i no m’hi vaig voler negar, i fins i tot m’ho vaig passar bé amb ells durant el trajecte. Em van deixar dues illes i mitja abans de casa per aparcar el cotxe a casa seva.


  —Segur que no vols que t’acompanyem? —va preguntar un d’ells en veure que s’havia fet fosc. Eren més de les dotze.


  —No cal. —Vaig refusar la proposta amb un gest tranquil·litzador—. Ens veurem a classe, nois.


  —Avisa’ns quan arribis a casa!


  Amb les mans a les butxaques de la dessuadora, vaig encaminar-me cap al pis. Podria haver acceptat que m’acompanyessin, però m’havia semblat que abusava de la seva confiança. Només eren dues illes de cases. No hi havia temps que passés res dolent. A més a més, gaudia dels moments de solitud. Només havien passat dos dies i ja em sentia ofegada. Trobava a faltar viure amb l’àvia, i la tranquil·litat de pensar que el problema més gran que tenia fossin els horaris encavalcats de la benzinera i l’atletisme.


  Mentre hi pensava, vaig veure una cosa que volava davant meu. Sobresaltada, em vaig aturar just a temps d’esquivar-la. Una llauna buida. L’havia llançat un home borratxo que acabava de sortir d’un bar del qual provenia l’únic soroll del carrer. La música estava insuportablement alta.


  En adonar-se que l’havia vist, va riure i em va ensenyar el dit del mig. Només vaig poder girar els ulls en blanc i vaig travessar a l’altre costat del carrer.


  Llavors vaig veure el cotxe negre i ple d’adhesius que hi havia a l’altra vorera.


  Em vaig aturar sense adonar-me’n. Coneixia aquells adhesius. Coneixia aquell cotxe. I, és clar, en coneixia l’amo. Lentament, vaig mirar cap al bar. El xivarri que feia la gent se sentia fins i tot des d’allà. Era l’únic que obria els dilluns a la nit.


  Hi era, en Jack?


  Volia entrar-hi i, alhora, marxar-ne corrents. No m’agradaven els llocs com aquell. Especialment el fet d’haver d’obrir-me pas entre una colla de desconeguts que inevitablement em tocarien quan passés. M’esgarrifava només de pensar-hi.


  Però…, alguna cosa em deia que no podia anar-me’n així com així.


  Mentre el senyor borratxo s’asseia maldestrament per fumar-se un cigarret, vaig marcar el número d’en Will al mòbil. Sort que era el més responsable del grup i em va contestar al segon toc.


  —Hola, Jenna —va dir alegrement—. Com va?


  —Bé, eh…, et puc preguntar una cosa?


  Potser havia estat massa directa, perquè es va quedar un moment en silenci.


  —És clar.


  —Saps si en Jack acostuma a anar de bars els dilluns a la nit?


  Silenci, un altre cop. Aquest em va semblar més tens.


  —És en un bar? Ara mateix?


  —Em sembla que sí. Soc davant del seu cotxe i l’única cosa que hi ha oberta per aquí és un bar que…


  —És el lloc aquell que té palmeres al logotip? El que és a cinc minuts de casa?


  Vaig haver de mirar-lo. Efectivament, hi tenia dues palmeretes.


  —Sí, aquest mateix. Va tot bé…?


  —Torna a casa, Jenna. Jo me n’encarrego.


  I em va penjar.


  Atònita, vaig mirar la pantalla del mòbil abans de tornar a mirar el cotxe d’en Jack. En Will semblava amoïnat i m’havia demanat que tornés a casa. Potser era el millor que podia fer. Segur que sabria què calia fer molt més bé que jo.


  Tanmateix, em vaig aturar abans de fer el segon pas.


  No. Fent cas d’en Will, l’antiga Jennifer hauria fugit, però la nova havia de prendre les seves decisions. I volia veure què passava.


  Molt decidida, em vaig acostar a l’home borratxo, que em va fulminar amb la mirada en veure’m.


  —No venc coses rares —va advertir.


  —No m’interessen gaire, moltes gràcies. No deu pas haver vist per aquí dins un noi alt, amb els cabells castanys una mica despentinats, cara de cansat i…?


  —En Ross?


  Vaig obrir i tancar els ulls, sorpresa.


  —Sí. És aquí?


  L’home va deixar anar un sospir, va aixafar el cigarret i es va incorporar. Quan vaig veure que entrava al bar, vaig deixar el sentit comú de banda i em vaig afanyar a seguir-lo.


  L’interior del bar era tan desagradable com me l’imaginava. Hi havia tanta gent apilotada que era impossible moure’s sense no tocar ningú. O sense rebre unes quantes empentes. Semblava que tothom anava prou borratxo per no adonar-se que intentava passar pel seu costat. Com si no existís. Ni tan sols s’apartaven. I l’olor era insuportable. Suor, tabac i humitat. Una barreja molt desagradable.


  L’home va arribar per fi a l’objectiu, una zona de taules i sofàs en què hi havia una mica més de tranquil·litat. Vaig albirar l’esquena d’en Ross, que parlava amb dos nois de la seva edat, i es va girar cap al meu guia quan li va tocar el braç. No vaig poder veure la resta, però. Continuava ficada entre la gent. Vaig haver de donar un parell d’empentes per obrir-me pas una altra vegada.


  Vaig enganxar el moment exacte en què en Jack girava el cap com un llamp per buscar amb la mirada. Quan em va veure, ens vam quedar uns quants segons paralitzats. Fins que l’expressió va canviar en un gran somriure.


  Un moment…, un somriure?


  No estava enfadat amb mi, aquest matí?


  Se’m va acostar a tota velocitat. Duia una samarreta grisa i uns texans vells amb els quals l’havia vist desenes de vegades. També la jaqueta negra. No sé per què vaig fixar-me en aquest detall.


  Amb molta menys suavitat que jo, va apartar la gent per acostar-se’m.


  —Jen! —va exclamar alegrement.


  Un altre cop…, no representava que estava enfadat amb mi?


  Estava tan sorpresa pel canvi d’actitud que no vaig reaccionar quan es va plantar davant meu. Semblava una mica disgustat davant la falta de resposta, però tot i així em va agafar per les espatlles i va obrir pas amb l’altre braç per arribar als seus amics. Em vaig deixar portar com si fos una nina de drap.


  —Nois, aquesta és la Jen!


  No els va caldre cap més explicació. De sobte, tenia una ampolla de cervesa a la mà i m’havien empès a un costat perquè la gent no xoqués amb mi. No em vaig aturar fins que vaig tocar d’esquena amb la columna del bar. En Jack em va somriure mentre m’obria l’ampolla i me la tornava a posar a la mà.


  Com que no vaig reaccionar, ell es va inclinar per parlar amb mi molt a prop de l’orella, apujant el to de veu a causa del volum de la música.


  —M’has vingut a veure? —va preguntar amb la il·lusió d’un nen que obre el regal de Nadal—. Beu-te la cervesa, avui convida la casa!


  —Eh… Ross…


  Ja no m’escoltava. Algú li havia tocat l’espatlla i es va posar a parlar amb qui fos, sense allunyar-se del meu costat. Jo, per la meva banda, vaig mirar l’ampolla de cervesa sense saber què fer. No havia begut alcohol des de feia molt temps. No em venia de gust que la primera vegada fos en aquelles circumstàncies.


  En Jack va rebre una empenta i va recolzar una mà a la mateixa columna on jo havia recolzat l’esquena. Així, el seu cos va quedar enganxat al meu. Em vaig quedar mirant-li el pit, que era a pocs centímetres de la meva cara. La samarreta grisa tenia taques de cervesa. De fet, feia pudor d’alcohol. Vaig alçar la mirada. M’observava amb un mig somriure.


  —M’has vingut a veure? —va repetir.


  —Estàs borratxo?


  Mai l’havia vist ebri. De fet, si no ho recordava malament, era d’aquelles persones que necessiten prendre grans quantitats d’alcohol per fer adormir els sentits. No obstant això, se’l veia clarament afectat. No parava de trontollar, tenia un somriure estúpid als llavis i feia girar perillosament una ampolla de cervesa gairebé buida.


  —No tens set? —em va preguntar en beure que jugava amb el coll de l’ampolla que m’havia ofert. Estava frenètic. Així que aquesta era la seva borratxera…, la incapacitat d’estar-se quiet. Em va agafar l’ampolla de la mà per deixar-la en una taula qualsevol—. Què passa? No et trobes bé? No estàs bé?


  —Eh… No, però…


  —Tens fred, oi? És clar que sí. És que sempre surts sense jaqueta, Jen. Ets un desastre. Només t’ho perdono perquè ets el meu desastre preferit.


  Va riure de la seva pròpia broma; de sobte, ell anava en màniga curta i jo portava la seva jaqueta negra. No vaig tenir temps de reaccionar abans que m’agafés del canell i em guiés cap a uns sofàs, on vaig acabar asseguda pràcticament a sobre seu perquè no hi havia lloc. Vaig veure que parlava amb algú a riallades, però em resultava molt complicat ubicar-me entre els llums que feien pampallugues, les cares desconegudes, la pudor, l’ambient… No entenia res. El cap em rodava.


  En Jack em va abraçar i em va estirar cap a ell, de manera que vaig acabar amb l’esquena enganxada al seu pit. Vaig recordar que fa un any ja feia aquest moviment, només que ara de manera molt més exagerada.


  No m’agradava en Jack borratxo. Em sentia… malament per ell. Com si fos un nadó que hagués de protegir de qualsevol mal.


  Quan vaig sentir que recolzava el cap a la corba del meu coll, vaig ser incapaç de moure’m.


  —M’alegro tant que hagis tornat… —va sospirar.


  Hauria volgut deixar que això m’arrossegués i m’alegrés la nit, però no m’ho vaig permetre.


  —Aquest matí no semblaves gaire content.


  —Oh, Jen… Ara tot s’ha tornat una mica complicat, però és igual. Ara ets aquí.


  —I tu estàs borratxo un dilluns a la nit. —No, no ho deixaria passar tan fàcilment—. Ross, no tens feina? Una pel·lícula o alguna cosa així?


  —Que es foti, la pel·lícula.


  —És la teva feina, no…


  —Ens podem divertir per una nit? —va protestar—. Collons, només em vull divertir amb tu. T’he trobat a faltar.


  Li volia dir que tant me feia i que jo també l’havia trobat a faltar; però sentia que tot això no era real, només producte de l’alcohol. Malgrat les ganes que tenia de respondre-li, de sobte, unes mans em van agafar dels canells i em van alçar. Una de les noies m’arrossegava amb les altres per ballar. Mentre totes elles es movien al meu voltant, vaig buscar en Jack amb la mirada. No el podia tornar a perdre. No tornaria a tenir la sort de trobar-me’l.


  Però va reaparèixer. Enmig del caos de llums, veus i colors, va ballar amb mi unes quantes vegades. Vaig veure que reia, que bevia i que m’estirava la mà perquè fes una volta amb ell. Però jo no ballava. Mirava al meu voltant amb una certa desesperació. Necessitava sortir d’allà. I necessitava fer-ho amb ell. En Will es devia estar esperant. Quant temps havia passat?


  Enmig del caos, tot es va tornar molt confús i aviat em vaig adonar que en Jack havia desaparegut. El vaig buscar entre la gent, però va ser inútil. No paraven de donar-me empentes d’un costat a l’altre, i hi havia tantes cares desconegudes que em vaig començar a desesperar. Amb la seva jaqueta estava acalorada, però no me la vaig treure. Em vaig limitar a buscar-lo.


  Per fi vaig trobar la noia que m’havia arrossegat a ballar, així que li vaig preguntar on era. Com a resposta, va encongir les espatlles i va assenyalar la zona de les taules. Em va dir que se n’havia anat a parlar amb un noi que no em resultava familiar. El va assenyalar: portava una dessuadora blau elèctric; afortunadament era un color que destacava i em va ser molt fàcil trobar-lo. M’hi vaig acostar, decidida, per preguntar-li on era meu ex-xicot.


  I llavors el vaig veure.


  En Jack era amb ell, tal com m’havien dit; però no estaven parlant. A sobre de la taula hi havia unes quantes ratlles de pólvores blanques que un noi acabava d’estendre amb una targeta de crèdit. Hi havia un bitllet de cinc dòlars al costat. Estava enrotllat. I va ser el que va fer servir en Jack per inclinar-se i, després d’una riallada, aspirar una de les línies pel nas.


  No sabria dir què vaig sentir exactament en veure-ho. Sabia que en Jack havia tocat les drogues molt abans de conèixer-me. Sabia que en el passat havia pres decisions molt qüestionables. I, tot i així, veure-ho en persona…, veure que hi tornava…, se’m va aturar el món. Durant el que va semblar una eternitat, vaig notar que tot havia deixat d’existir.


  Almenys fins que ell va aixecar el cap entremig d’una riallada i les nostres mirades es van trobar. Es va acabar la rialla de cop. Es va quedar completament i absolutament pàl·lid, tal com devia estar jo.


  En Jack bevia. En Jack es drogava. Per això feia ulleres. Per això tenia una actitud frenètica. Ara entenia els comentaris dels altres. Havia tornat a ser el Jack malhumorat de què m’havien parlat. Ho sabien tot? Sabien que havia recaigut? Quan havia passat? En quin moment? Per què ningú no hi havia fet res?


  Necessitava sortir d’allà i, sobretot, endur-me’l. Per això no em vaig moure quan va començar a donar empentes a la gent (que protestava enèrgicament) per acostar-se’m. Aquesta vegada, quan es va aturar al meu costat, no es va atrevir a tocar-me. Em mirava amb els ulls molt oberts i la respiració agitada, com si tingués por que jo arrenqués a córrer en algun moment.


  Quan va veure que no em movia, va alçar les mans per agafar-me, però al final s’hi va repensar i les va deixar caure amb els punys tancats. No parava de tirar muntanya amunt i de buscar la meva mirada amb els ulls. Estava ansiós, frenètic, desesperat.


  —Jen —va començar amb veu aterrida—, n-no…, no és…


  I allà va ser quan em vaig arriscar a assumir que encara significava alguna cosa per a ell, almenys un terç que l’any passat, i em vaig fer servir a mi com a excusa.


  —Em trobo molt malament —vaig replicar—. Em se-sembla que necessito aire fresc.


  Vaig esperar, dubitativa, i em vaig sentir molt alleujada en veure que l’expressió li canviava per una de més determinada. Sense dir res, em va agafar amb el braç per obrir-nos camí fins a la sortida. Em vaig deixar portar sense protestar, però inevitablement me l’anava mirant. Veia com es fregava el nas, com obria i tancava els ulls frenèticament, semblava que tenia més energia que la que el cos podia contenir…


  Honestament, em van venir ganes de plorar, però aquell no n’era el moment més adequat, així que em vaig aguantar.


  Quan per fi vam arribar a fora, me’n vaig separar unes quantes passes i li vaig donar l’esquena. Potser sí que necessitava aire, al capdavall. Estava molt marejada, tot i que no pas havia begut. Era el pes de la realitat, que m’acabava de caure a sobre de ple.


  —Jen?


  No em vaig girar, però sabia que encara era a prop meu. Si no em tocava era perquè no sabia com reaccionar, no perquè no volgués.


  La imatge d’en Jack fotent-se una ratlla de cocaïna em va tornar a envair el cap. Vaig tancar els ulls amb força.


  —Sisplau, digue’m alguna cosa. El que sigui.


  Vaig obrir els ulls. M’agafava el braç, com si tingués por que me n’anés i em volgués retenir.


  —No volia que te n’assabentessis d’aquesta manera…


  Em vaig girar totalment per mirar-lo, aïrada. En Jack continuava pàl·lid i m’observava amb el rostre compungit.


  —I com volies que me n’assabentés? —li vaig etzibar—. Ross, estàs…!


  —No és tan greu com sembla!


  No vaig saber si riure o plorar. O totes dues coses alhora. En el moment que vaig fer un gest per apartar-me’n, em va tornar a agafar la màniga de la jaqueta. Semblava desesperat.


  —No passa res! Ho puc deixar quan vulgui —va insistir ràpidament—. Només en prenc a les festes quan els altres ho fan, en cap altre moment! No és una cosa habitual, Jen. Has de confiar en mi.


  —Llavors, em podries jurar aquí i ara que no ho tornaràs a fer mai més?


  Ell va dubtar, i just en aquell moment un cotxe gris va aparcar al nostre costat fent xerricar els pneumàtics. En Will en va baixar d’una revolada, especialment quan va veure l’escena, i va venir cap a nosaltres ràpidament. En Jack, per la seva banda, em mirava com si l’hagués traït.


  —Li has trucat tu?


  —Estava amoïnada.


  —M’ho podries haver dit a mi!


  —No estàs en condicions de fer res! Necessites ajuda!


  En Will va intercanviar una mirada amb tots dos abans d’acostar-se a en Jack, però no va servir de gaire. Quan el va intentar agafar, ell el va apartar amb una empenta. No sé ni com va aconseguir mantenir-se dret.


  —Us en podeu anar a la merda! —va exclamar, assenyalant-nos—. No necessito mainadera, us queda clar? Prenc les meves decisions i…!


  —Tio, puja al cotxe i deixa’t estar de bestieses —va murmurar en Will.


  El to cansat em va sorprendre. Hi havia passat més d’una vegada. Fins i tot en Jack semblava estar-hi acostumat. Van continuar discutint, però al final es va ficar a la part del darrere del cotxe amb un cop de porta. Abans de pujar-hi, en Will es va aturar al meu costat.


  —Ves darrere amb ell, sisplau.


  Una altra vegada, semblava esgotat. No li vaig voler portar la contrària. En Jack recolzava el cap contra el seient i tenia els ulls tancats. No es va moure quan va notar que seia al seu costat. En Will, mentrestant, va engegar el motor i ens va mirar.


  —Li pots posar el cinturó? —em va preguntar.


  —Me’l sé posar jo solet!


  Ignorant-lo completament, em vaig moure pel seient per estirar-m’hi. En Jack s’havia deixat empènyer i ara havia posat el cap un altre cop sobre el respatller. Estava pàl·lid. Clarament, el mareig augmentava. El vaig observar, amoïnada, abans de cordar-li el cinturó i vaig decidir de seure al seient del mig, al seu costat.


  —Estàs bé? —vaig preguntar, agafant-lo pel canell—. Em sents?


  Va deixar anar un gruny com a resposta i va girar el cap en direcció contrària, cap a la finestra.


  —Deixa’l —em va recomanar en Will en veu baixa.


  Un altre cop, vaig decidir fer-li cas. El pit d’en Jack pujava i baixava de manera una mica irregular, i no parava de moure’s. No estava adormit, però tampoc despert. De sobte, semblava que vivia en un planeta completament diferent. Estava morta de por.


  En Will va ser qui li va passar un braç per les espatlles per ajudar-lo a pujar les escales. En Jack ens va mirar unes quantes vegades, però al final sempre tornava a fer cops de cap com si s’estigués a punt d’adormir.


  I va ser així. Només entrar al pis, en Will el va deixar caure al sofà i ell va tancar els ulls. No roncava, però estava totalment grogui. El nostre amic el va girar per col·locar-lo de costat, li va treure les sabates, li va posar un coixí sota el cap i el va tapar amb una manta. Jo el mirava sense saber què fer.


  —Puc fer res per ajudar?


  En Will va fer que no amb el cap.


  —Val més que el deixem així. Si està de costat i vomita, no passarà res. Però val més que estigui de costat, d’acord?


  Vaig assentir mig paralitzada.


  —Et pots quedar un moment amb ell? He de dir a la Naya que estem bé.


  Vaig tornar a assentir, però aquesta vegada vaig aturar-lo abans que se’n pogués anar.


  —Sabies què feia en aquell bar? —li vaig preguntar.


  En Will es va quedar d’esquena un instant abans de girar-se cap a mi. Tenia un aire trist.


  —Sí. Ja sé què passa. L’he intentat ajudar moltes vegades, Jenna. Més de les que t’imagines. Però no es pot ajudar algú que no vol que l’ajudin. L’única cosa que pots fer és cuidar-lo.


  No vaig saber què dir. Al final, només se’m va acudir una pregunta:


  —Com saps de quina manera s’ha de tractar algú que…? Ja m’entens…


  En Will va tenir una reacció gairebé immediata: apartar la mirada. Mai havia vist que ho fes.


  —Ara torno.


  Quan va desaparèixer pel passadís, em vaig acostar a en Jack. Es fregava els ulls amb el puny i tenia una galta aixafada al coixí. Malgrat que no em va mirar, estava despert.


  —Et trobes més bé? —vaig preguntar, una mica inútilment.


  —Mmm…, és una llàstima que en Will sigui tan aixafaguitarres, ens ho estàvem passant molt bé.


  —Tu t’ho estaves passant massa bé.


  No va obrir els ulls, però sí que va fer un mig somriure. A mi no em va fer gaire gràcia. Però no hi vaig poder dir res més, perquè llavors va aparèixer en Will.


  —Crec que avui hauries de dormir a l’habitació —em va recomanar, mirant-me de reüll.


  Vaig intentar dormir, però va ser complicat. Des que havia entrat a l’habitació, tot el que hi havia m’evocava records que havia intentat oblidar durant un any sencer. La calaixera, l’armari, els pòsters, els trofeus, el balcó tancat… No m’havia adonat que ho trobava tant a faltar. Només havia canviat l’olor de l’estança. Era obvi que en Jack no feia servir gaire l’habitació. Feia olor de tancat. Això em va entristir.


  No vaig descansar gaire. Vaig tenir un son intermitent, i en veure que es començava a fer de dia, vaig desistir-hi. Això sí, no vaig sortir del llit. No m’atrevia a enfrontar-me al que em trobaria a la sala.


  Almenys, fins que vaig sentir l’inconfusible soroll de moure un moble d’un lloc a un altre. Amb els ulls mig clucs, em vaig quedar asseguda al llit i vaig escoltar atentament. Sí, algú obria calaixos i movia mobles. L’última vegada que havia passat una cosa com aquesta era en Mike. Potser era ell una altra vegada.


  Em vaig llevar i em vaig mirar. Portava uns pantalons curts amples, una samarreta de màniga curta i uns mitjons vermells. No semblava una roba gaire fantàstica per retrobar-nos al cap d’un any, però hauria de fer el fet.


  No obstant això, en Mike no era a la sala. No hi havia entrat ningú. Qui regirava els mobles era en Jack, que buidava els calaixos amb desesperació.


  No vaig saber què dir, així que em vaig quedar dreta al costat del sofà com si fos idiota mentre ell continuava buscant com un boig. Renegava en veu baixa. Ja es disposava a mirar-ne un altre quan es va adonar que algú l’observava. Es va girar cap a mi amb cara d’espantat, però va semblar sorprès de veure’m, com si alguna cosa no li encaixés.


  De moment no va dir res. Em va fer una repassada de dalt a baix diverses vegades i llavors va arrufar les celles.


  —Què hi fas, aquí?


  —He sentit que ho regiraves tot —vaig murmurar—. Estàs bé…?


  —No, em refereixo a què hi fas tu, aquí, amb mi. No et quedaves a la residència?


  Vaig obrir i tancar els ulls unes quantes vegades abans d’adonar-me que ho preguntava de debò.


  —En Chris no tenia habitacions, Ross —li vaig dir lentament, analitzant l’expressió de confusió que feia—. I ahir a la nit et vaig trobar en un bar. Anaves borratxo.


  Una altra vegada, em mirava com si no entengués res. Però almenys sabia per on anava la cosa. Ara semblava espantat.


  —I he…? Has vist alguna cosa que…?


  —Que si he vist què feies amb aquell bitllet cargolat? Sí, Ross, ho he vist.


  No volia que el to em sortís tan agre, però ja era tard per retirar-lo. Ell va apartar la mirada i, al cap d’uns quants segons, em va tornar a mirar. S’havia posat a la defensiva.


  —Estic ocupat i vull estar sol. Adeu.


  —No recordes res del que va passar ahir a la nit? —vaig preguntar, ignorant-lo. Vaig començar a avançar cap a ell sense pensar què faria quan el tingués a prop. Ell es va posar més tens—. No recordes ni el que va passar al bar? Això és…, és per això que te’n fots?


  —Deixa’m en pau.


  —És que no t’adones que et fa mal? —vaig insistir, tossuda—. Fa un moment no sabies ni que jo era en aquesta mateixa casa!


  —Però tu qui et penses que ets? La meva mare? Ocupa’t dels teus problemes i deixa’m tranquil.


  —No em crec la teva mare, però m’amoïna veure… tot això.


  L’havia assenyat de cos sencer. En Jack va serrar les dents.


  —Això? Ja no t’agrado, Jenny? Em trencaràs el cor… un altre cop.


  —Em refereixo a la fila que fas. Estàs… —No se’m va acudir cap altra manera més suau de dir-ho—. Ross, necessites ajuda.


  La resposta va ser una riallada agra.


  —I tu necessites aprendre a distingir quan hi sobres i quan hi fas falta.


  —No penso caure en aquestes provocacions infantils, Ross. M’hi he criat. Sé com ignorar-les.


  —Ara soc un nen petit?


  —No, però intentes desviar el tema constantment per evitar el que no t’interessa. I només vols que discutim per aconseguir-ho.


  —La psicòloga…


  —Doncs sí, he anat a teràpia, aquest any —vaig recalcar—. I, saps què? Hi he après unes quantes coses. Ho has provat alguna vegada? Potser no seria tan mala idea, Ross…


  Això últim ho vaig dir en un to més suau. Fins i tot li vaig intentar posar una mà a l’espatlla, però va ser una mala pensada. Quan es va adonar que el volia tocar, es va allunyar diverses passes enrere. Semblava espantat.


  —No em toquis —va advertir-me.


  —D’acord —vaig accedir-hi—, no ho faré, però…


  —Ves-te’n d’una vegada —va insistir, cada vegada més nerviós—. Hòstia, no tens res més a fer que molestar-me? No tens ningú més a qui arruïnar la vida?


  Em feia mal, però em negava a reaccionar. No ho faria. O almenys intentava autoconvèncer-me’n.


  —Vull ajudar-te —vaig insistir suaument—. Si em deixes…


  —No vull que m’ajudis! No vull que m’ajudi ningú! Estic fart que em tracteu com si fos un nen que no sap cuidar-se. Sé què faig, d’acord? Ho sé perfectament. Només necessito trobar la puta jaqueta. No la trobo! —Havia començat a parlar ràpid i entrebancant-se. Gairebé no l’entenia. El vaig seguir amb la mirada, perplexa, mentre es passava les mans pels cabells de manera frenètica. Semblava que es volgués arrencar els cabells—. No sé on és, merda! No la trobo! No la…!


  De sobte, es va aturar. El pit li pujava i li baixava agitadament. No vaig saber què fer quan es va arrupir al mig de la sala, va enganxar els genolls al pit i es va agafar els cabells amb tanta força que li van quedar els artells blancs.


  —Merda, merda, merda…


  M’havia agafat tan de sorpresa que vaig trigar uns quants segons a acostar-m’hi.


  És clar que no trobava la jaqueta. Encara era a l’habitació, perquè me l’havia deixat al bar. Li ho volia dir, però em va frenar la por que en realitat busqués una bosseta petita i plena de pólvores blanques.


  En comptes daixò, em vaig ajupir a poc a poc al seu costat. Havia tancat els ulls amb força i començava a patir perquè no s’arrenqués els cabells de debò. Mai no havia vist ningú que se’ls agafés amb tanta força.


  —Jack… —amb la impressió del moment, no vaig pensar que m’havia demanat que no li digués així—, què passa?


  —Calla —va remugar—. Deixa’m tranquil. Ves-te’n.


  —No et vull deixar sol, et vull ajudar. —M’hi vaig acostar una mica més i li vaig posar una mà al braç. Fins i tot jo semblava morta de por—. Digue’m com et puc ajudar, sisplau. Què hi ha a la jaqueta? Què necessites?


  Una part de mi esperava que m’apartés d’un cop o que d’un bot es tornés a allunyar de mi. Però no ho va fer. De fet, es va aturar a poc a poc i vaig veure que no s’agafava tan fort els cabells. Amb la mirada clavada a terra, va començar a moure el cap.


  —Ho he espatllat tot, Jen —em va dir amb un fil de veu.


  No entenia a què es referia exactament, però em vaig asseure al seu costat i li vaig passar el braç per l’esquena. Em va apartar, una altra vegada, tot i que tampoc em va mirar la cara.


  —Segur que les coses no són tan greus com et penses —li vaig assegurar en veu baixa.


  —Sí, sí que ho són… Tu no ho entens.


  —Explica-m’ho i deixa que t’ajudi, doncs. Sisplau.


  Va passar gairebé un minut en el qual no em va dir res. Li vaig passar la mà per l’esquena, intentant animar-lo. No sé si va servir de gaire, però almenys no es va apartar.


  I finalment, després del que va semblar una eternitat, va començar a parlar.


  —Jo… dec diners a algú.


  D’acord, no era la resposta que m’esperava. En Jack havia tornat a enfonsar la cara entre els genolls. Devia diners a algú. I per la manera de dir-ho, era evident que no es tractava d’una petita quantitat.


  —Bé…, estrenaràs una pel·lícula aviat. Segur que llavors et podràs permetre…


  —No, no podré. Ja m’he gastat tot l’avançament que em van donar. No guanyaré ni un duro abans que s’estreni. I pot ser un puto fracàs! Potser no l’anirà a veure ningú.


  —I els curts?


  Em començava a quedar sense opcions. En Jack va esbufegar.


  —Vaig deixar de cobrar fa un any.


  Vaig dubtar visiblement. No sabia què dir-li per consolar-lo.


  —Però, és gaire urgent? —vaig preguntar llavors.


  En Jack va assentir sense mirar-me.


  —I… què passa si no pagues?


  Aquesta vegada, amb una mirada n’hi va haver prou perquè me’n fes una idea. Un calfred em va recórrer l’espinada. Vaig intentar fer memòria ràpidament.


  —Creus que amb dos-cents dòlars n’hi haurà prou per guanyar temps?


  En Jack va obrir i tancar els ulls, encara em mirava, i de sobte l’expressió es va enfosquir.


  —No vull els teus diners. No necessito la teva llàstima.


  —Només et vull donar un cop de mà.


  —Doncs no l’accepto.


  —No pots acceptar-ho i ja està? Pren-t’ho com si…, com si t’estigués tornant els de l’any passat, d’acord? Te’n dec molts més, segur. Això només és un avançament.


  El vaig fer dubtar. Vaig notar que m’observava mentre entrava ràpidament a l’habitació i tornava amb la seva jaqueta i dos-cents dòlars que acabava de treure de la guardiola. En Jack va contemplar totes dues coses amb prudència abans de centrar-se un altre cop en mi. S’havia posat dret.


  —Per què tens dos-cents dòlars? —va preguntar-me directament.


  —Perquè he estat pluritreballadora tot un any. No em quedaré en bancarrota per això, t’ho asseguro.


  Després de dubtar uns quants segons més, per fi es va acostar i va acceptar totes dues coses. Es va quedar mirant els diners abans de parlar-me:


  —Te’ls tornaré.


  Vaig encongir les espatlles. No m’hauria importat que no ho fes. Estava bé que canviéssim els rols, encara que només fos una vegada.


  Ens vam quedar en silenci i era evident que no hi havia res més a dir. Valia més no forçar les coses. Ell ja estava més tranquil i jo, per fi, l’havia pogut ajudar. Potser valia més deixar-lo dormir i parlar-hi en un altre moment.


  Quan vaig anar cap al passadís, ell es va girar per deixar la jaqueta al sofà i donar-me l’esquena.


  —Que dormis bé, Jack.


  Em va semblar sentir un murmuri de resposta.


  4


  L’invasor de lavabos


  Vaig aconseguir dormir una mica. Potser dues o tres hores seguides. Després vaig encadenar estones de dormir i d’estar desperta, fins que al final me’n vaig atipar i vaig anar a la cuina.


  Em va sorprendre veure que el sofà estava buit, sense cap rastre d’en Jack, però no vaig haver ni de preguntar. La Sue, que menjava gelat a la barra, em va fer un gest amb la cullera.


  —Quan m’he llevat ja no hi era.


  —Ah…, i això és habitual?


  —Que es passi la nit fotent-se merda pel nas i després desaparegui? Força.


  La vaig mirar amb els ulls molt oberts i em va respondre amb una ganyota.


  —Massa dura?


  —Una miqueta.


  —D’acord, sí. Malauradament, és habitual —va explicar mentre m’asseia al seu costat—. Em sembla que hi va recaure a França. Des que va tornar, no sembla la mateixa persona.


  No vaig saber què dir-li. Encara intentava imaginar-me el context en què havia decidit reprendre aquell camí del qual tant es penedia. Potser la pressió de l’escola havia estat excessiva per a ell? Potser havia tingut algun problema? Fos com fos, hauria desitjat que trobés una altra manera de desfogar-se.


  —Però no pot continuar així —vaig remugar—. Hauria de…, no ho sé… Què es fa, en aquests casos? Anar a una clínica?


  —Suposo. No soc cap experta en la matèria.


  —Bon diiia! —La veu de la Naya ens va interrompre. S’acostava tota contenta, en calces i una dessuadora d’en Will—. Em moro de gana.


  Devia ser l’única que no s’havia assabentat del panorama, perquè fins i tot el seu xicot, que va aparèixer per darrere, feia cara de pomes agres.


  —Hola, noies —va murmurar mentre posava la cafetera al foc. Em va clavar els ulls—. Has pogut dormir?


  —Em sembla que tant com tu.


  Vam intercanviar un mig somriure que va fer que la Naya ens observés amb curiositat, com sempre que entreveia algun secret. Però potser sí que estava al corrent de la situació.


  Un missatge em va alertar i vaig mirar la pantalla del mòbil. La Sue també. Com de costum, no es va molestar a dissimular.


  Curtis: Aquesta tarda toca planààààààs ☺


  Curtis: Pel·li a la meva habitació. Porta crispetes o no et deixo entrar.


  —Hosti —va comentar la Sue—. No perds el temps, eh?


  —Què vols dir, amb això? —va preguntar la Naya, molt atenta.


  —Que el seu xicot li ha enviat un missatge.


  —Xicot?!


  —En Curtis no és el meu xicot —vaig aclarir de seguida.


  Però el cervellet tafaner de la Naya ja maquinava a tota velocitat.


  —Curtis? —va repetir, pensativa—. De què em sona, «Curtis»?


  Vaig intervenir abans que la Sue pogués tergiversar-ho més:


  —És un company de classe. I un amic.


  —Ah, ja me’n recordo! És molt guapo.


  La Sue em va prendre el mòbil per veure la seva foto de perfil. Per l’expressió, vaig saber que no hi estava gaire d’acord.


  —Vas estar amb ell fins a les tantes? —em va preguntar la Naya. I fins i tot ho va acompanyar amb un gest suggeridor amb els malucs—. No m’estranya que tinguis aquesta cara de cansada…


  —La mateixa que tens tu? —va suggerir la Sue.


  En Will va girar els ulls en blanc i es va concentrar en el cafè, mentre la Naya es posava vermella.


  I, una vegada més, em vaig adonar que ningú preguntava per en Jack. Ningú s’estranyava que no hi fos. Gairebé em feia pensar en…


  —On és en Mike? —vaig preguntar.


  Per les miradetes que em van fer, qualsevol hauria dit que acabava de dir la bajanada més grossa de la història.


  —Segurament deu gorrejar a cases alienes —va murmurar la Sue—. Què importa? Sempre acaba apareixent.


  En Will va somriure una mica.


  —Continua amb la banda —em va informar—. Van treure un tema que va tenir certa repercussió i el vam convèncer perquè s’apuntés a classes de cant.


  —Ah, i ha millorat?


  —Hi havia molt marge de millora. —La Naya va fer un somriure malèvol i es va guanyar una mirada reprovatòria del seu xicot.


  —Sí, ha millorat força —va dir en Will—. No canta com els àngels, però ja no es limita a cridar davant del micròfon.


  Un altre missatge. Tots vam girar el cap automàticament cap al meu mòbil.


  Curtis: Per ceeert, ja tinc el llibre que em vas demanar! L’havia amagat sota una pila de calçotets.


  Curtis: Però l’he rentat, eh?


  Curtis: Te’l porto a casa teva?


  La Naya va ofegar un crit.


  —Digue-li que sí, i així el coneixerem!


  —El puc convidar, però no és el meu xicot —vaig aclarir.


  —Sí —va aportar la Sue—. Bones notícies, la gent pot tenir amics sense que arribin a ser res més.


  —D’acooord, porta’l perquè puguem conèixer el teu amic. Si ens portem bé, podria venir a sopar o alguna cosa així. Quan som sempre els mateixos, m’avorreixo.


  La Sue es va posar la mà al cor.


  —Ja no som prou bons per a tu?


  —No dic pas això, però una mica de varietat no estaria gens malament.


  Des que ho havia proposat, en Will la mirava fixament amb una expressió una mica estranya, com si a ell no li semblés una bona idea. Quan es va adonar que jo l’havia enxampat, es va afanyar a fingir que no havia sentit res.


  En Curtis va estar d’acord a portar-me el llibre aquella mateixa tarda i em va fer força il·lusió. La idea de la Naya no semblava tan dolenta. Al capdavall, en Curtis també m’havia presentat tots els seus amics i s’havia assegurat que em sentís integrada. No era just que jo fes el mateix amb ell? A més a més, en Curtis era un encant. Segur que s’avindrien a meravella.


  Quan va trucar al timbre, la Naya ja estava ben emocionada. El vaig anar a obrir amb un gran somriure. El meu company de classe recolzava l’espatlla contra el marc de la porta. Va aixecar el llibre en qüestió i em va picar l’ullet.


  —Bona tarda, repartidor a domicili.


  —Gràcies per portar-lo. Vols passar?


  —Per descomptat, vull saber on vius. Tinc curiositat.


  Vaig riure i vaig obrir del tot per deixar-lo passar. Encara no havia tancat la porta quan vaig sentir la veu de la Naya, que el saludava. Fins aquell moment no m’havia adonat de la bona combinació que farien en Curtis i ella. Entre altres coses, tots dos eren de la mena de persones que convencen el grup per integrar-se amb els altres. I no em vaig equivocar, perquè en qüestió de minuts ja tafanejaven al sofà mentre la Sue fullejava una revista a la butaca i en Will ens deixava les cerveses sobre la tauleta.


  —O sigui que anireu junts a classe —va concloure la Naya, mirant-nos amb un gran somriure—. Me n’alegro molt. Tenia por que la Jenna se sentís sola.


  Això em va fer enrojolar una mica.


  —Per què parles com si fossis la meva mare?


  —Més aviat la teva germana gran.


  —Però hi estic d’acord, et costa relacionar-te amb la gent. —En Curtis li va donar la raó, i em va agafar passant-me el braç per l’espatlla. Vaig mirar en Will i la Naya amb els ulls mig clucs en veure que es reien de mi—. Com a mínim, amb grups nombrosos. Perquè als meus amics els caus genial.


  Això em va alleujar més del que m’hauria agradat admetre. Encara que conegués un grup i m’hi avingués d’allò més, quan em quedava sola, sempre dubtava de la meva capacitat d’agradar a la gent.


  —A qui li agraden els grups nombrosos? —va murmurar la Sue, i va girar full.


  —A mi —va comentar en Curtis, afluixant-me una mica la pressió a les espatlles—. És divertit deixar anar comentaris cruels i veure com es posen les mans al cap.


  La Sue no va aixecar el cap, però per la manera de prémer els llavis vaig saber que el comentari li havia agradat i estava reprimint un somriure.


  Un moment, ja s’estava ficant tothom de casa a la butxaca? Fins i tot en Will semblava content! Com ho havia aconseguit, tan de pressa? Perquè la Sue deixés de mirar-me amb fàstic, a mi em van caldre unes quantes setmanes.


  És admirable.


  Just quan en Curtis anava a dir alguna altra cosa, tots ens vam girar cap a l’entrada. En Jack acabava d’arribar i va llançar les claus damunt el prestatge. S’havia canviat de roba. Duia una dessuadora grisa i uns texans que jo no havia vist mai. De fet, tot semblava nou de trinca.


  Era un detall insignificant, però el fet de no poder reconèixer ni tan sols la roba que duia em va encongir una mica el cor. Havien canviat tant, les coses, només en un any?


  —Escolta, Will —va dir, girant-se—. On és la Jen? He de…


  Quan finalment ens va veure, es va tallar i es va quedar palplantat al mig de la sala; no m’havia adonat que en Curtis encara tenia el braç passat per damunt les meves espatlles. Ningú no va dir res, i tampoc no va caldre, perquè el meu amic el va enretirar de seguida, em va donar un copet a l’espatlla i es va redreçar.


  En Jack no va reaccionar. El mirava fixament com si alguna cosa no lligués. Tenia una mà ficada a la butxaca de la dessuadora i vaig tenir la sensació que en trauria alguna cosa, però finalment s’hi va repensar, va serrar les dents i la va enretirar.


  —Ah, hola. —En Will va ser el primer de tallar el tens silenci que s’havia creat al voltant nostre—. Aquest és en Curtis, un amic de la Jenna.


  Vaig tenir la sensació que remarcava la paraula «amic». En Jack el va mirar un moment abans de tornar a centrar-se en en Curtis. Ja s’havia recuperat i la seva expressió reflectia el mateix menyspreu dels dies anteriors.


  Per alguna raó, pensava que, després del que havia passat la nit anterior, hauria canviat alguna cosa. Que ingènua.


  —Doncs molt bé —va murmurar, amb desinterès.


  Es va girar, va agafar una cervesa i la va obrir amb una mà, sense mirar-nos. Després es va asseure a l’altra banda del sofà, i em va deixar entre ell i en Curtis. La situació es va tornar encara més incòmoda. I això que s’havia col·locat tan lluny de mi com havia pogut. El vaig mirar de reüll, però feia un glop de cervesa i no em va fer gens de cas.


  —El nostre estimat amic és director —va informar la Naya, suposo que per tallar el silenci—. De fet, està a punt d’estrenar una pel·lícula.


  En Curtis va tenir el detall de mostrar-s’hi interessat.


  —De veritat? I quan s’estrena?


  En Jack va respondre sense mirar-lo.


  —D’aquí a dues setmanes.


  —Se’t veu molt il·lusionat —va comentar la Sue.


  L’al·ludit continuava amb la mirada clavada al televisor, tot i que resultava obvi que no hi parava atenció. Li vaig estar a punt de preguntar si es trobava bé, però segurament no li hauria agradat aquesta pregunta davant de tothom.


  En Will va tornar a intervenir:


  —Hi serà, la Vivian, a l’estrena?


  Sense adonar-me’n, vaig arrufar una mica les celles. Em va venir al cap el record agredolç de la noia que havia respost al telèfon el dia de l’aniversari d’en Ross. Es deia Vivian? Per què s’hi havia posat? Havia provat de no pensar gaire en ella, convencent-me que no era el meu problema, però cada vegada em costava més.


  —Òbviament —va murmurar en Ross secament.


  —Em moro de ganes de conèixer-la —va assegurar la Naya amb cortesia.


  Per què notava que tothom havia callat per culpa meva? Vaig mirar en Will a la recerca d’ajuda, però ell s’esforçava per fingir que no se n’adonava. Al final vaig deixar-ho estar i em vaig girar cap a en Curtis. Clarament, ja s’havia cansat de fer veure que aquella situació li resultava còmoda.


  —Me n’he d’anar —em va dir amb un mig somriure—. Però ja parlarem, eh?


  —És clar que sí. Vine, t’acompanyo a la porta.


  Vaig intentar ignorar la sensació de sentir-me observada mentre en Curtis es posava la jaqueta. Després, li vaig obrir la porta i em vaig apartar per deixar-lo passar. Vaig agrair la petita abraçada que em va fer.


  —Un dia m’has d’explicar per què el pinxo del sofà em perforava amb la mirada —em va murmurar a l’orella—. Té pinta de ser una xafarderia molt interessant.


  Inevitablement, vaig somriure.


  —Ni t’ho imagines.


  —Oooh, ja me’n moro de ganes.


  —Em sap greu que marxis d’aquesta manera… Si et serveix de consol, els has encantat, a la resta.


  Es va separar de mi amb un somriure.


  —És clar. Soc genial. Ja ens veurem, Jenna.


  Quan vaig tancar la porta, em vaig tornar a sentir observada. I no m’equivocava. En Jack estava dret, recolzat al marc de la sala. No li havia canviat l’expressió, però no deixava de mirar-me.


  Vaig decidir agafar el camí més cordial possible.


  —Em volies dir alguna cosa?


  Com a resposta, va arquejar una cella. Volia fingir desinterès, però agafava la cervesa fort amb els dits, tenia les espatlles tenses i picava insistentment a terra amb la punta de la sabata. Jo tenia la sensació de trobar-me al costat d’una bomba a punt d’explotar.


  —Abans has dit que em buscaves —vaig insistir, intentant desviar una mica el tema d’en Curtis—. Volies alguna cosa en particular?


  —Et penses que vull parlar amb tu? —va preguntar amb un to tan suau com mordaç—. És un xic egocèntric per part teva.


  Vaig serrar els llavis.


  —És el que has dit.


  Va somriure, però em va transmetre de tot menys humor.


  —No crec que t’agradi gaire la conversa, Jenna.


  Vaig notar que pronunciava el nom com si fos alguna cosa ofensiva. Això em va molestar. I, com que no volia perdre els nervis, vaig decidir apartar la mirada i buscar alguna distracció.


  —Me’n vaig a dutxar. Quan en vulguis parlar, ja em buscaràs.


  El to era una mica sec, però em va fer sentir bé amb mi mateixa. Ell es passava el dia provocant-me, estava bé tornar-li algun estirabot, per petit que fos. I vaig saber que havia funcionat quan vaig notar que em seguia amb la mirada fins al lavabo.


  Vaig ser sincera quan li vaig dir que em busqués quan en volgués parlar, però no vaig pensar que s’ho prendria al peu de la lletra. Mentre feia saltirons sobre un peu per acabar de treure’m els pantalons, la porta del lavabo es va obrir de bat a bat.


  Gairebé caic de cul de l’ensurt, però vaig aconseguir mantenir-me dreta i, de l’estirada que vaig fer als pantalons, van sortir de cop. Només portava una samarreta i unes calcetes; de tota manera, em va semblar que en Jack no se n’havia ni adonat. Em mirava als ulls i estava clarament molt enfadat.


  —D’acord, vull que en parlem —va aclarir.


  —Ara?


  —Sí. Ara.


  —És que no tens sentit de la privacitat? Surt d’aquí ara mateix!


  —T’has instal·lat a casa meva, al meu sofà, després de deixar-me tirat com si no fos res —va remarcar mentre se m’acostava. Fins i tot estava vermell de ràbia—. I el primer que veig quan torno és que has portat un altre paio amb qui et fas abraçades a la meva sala d’estar!


  —Ross, surt de…!


  —Es pot saber de què coi vas? —em va etzibar, ignorant-me—. Sempre has estat així? Perquè no recordava que fossis tan mala persona.


  Volia repetir-li que sortís del lavabo, però aquest últim retret em va fer prémer els punys.


  —«Mala persona»? —vaig repetir—. I per què ho hauria de ser? Per tenir un amic? Ara t’he de demanar permís per tenir amics?


  —Per portar-los a casa meva, sí!


  —Llavors no t’hi amoïnis, que a partir d’ara aniré a casa seva.


  Potser va ser cruel o inapropiat, però no m’hi vaig poder resistir. I en Jack va serrar les dents tan fort que li bategava una vena del coll.


  —Fes-te fotre —em va dir en veu baixa.


  —Fes-te fotre tu! Et dic alguna cosa jo de si tens amigues o no en tens? O interrompo les dutxes per preguntar-t’ho?


  —«Les dutxes». No havies ni començat!


  —Ross, estic mig despullada! Ves-te’n.


  Ell va tirar el cap enrere, confós, i em va repassar de dalt a baix. Semblava que buscava alguna mena d’explicació.


  —Tot el que tens ja ho he vist abans.


  Això em va fer enfadar encara més. Vermella de ràbia, vaig agafar els pantalons i vaig llançar-los-hi a la cara. Els va esquivar just a temps, però de totes maneres va fer un pas enrere.


  —Això no et dona dret a envair-me la privacitat! —vaig cridar—. I, per a la teva informació, tinc tot el dret a tenir tantes cites com vulgui sense haver-me de justificar amb tu!


  Mentre el feia retrocedir fins a la porta, va arrufar les celles. Aquesta part no li havia agradat.


  —Què vols dir amb això? Tens una cita?


  —QUE TE’N VAGIS!


  Un cop va ser fora del lavabo, vaig tancar la porta amb força. No vaig sentir res més, així que vaig assumir que se n’havia anat d’una vegada. Però, no.


  Quan em vaig girar, vaig sentir que intentava tornar a obrir. L’ensurt va fer que actués sense reflexionar: vaig empènyer la porta amb força i vaig xocar contra alguna cosa que, pel gemec que vaig sentir a l’altre costat, devia ser la seva cara.


  —Ai, no! —vaig cridar alarmada, i vaig obrir la porta de seguida una altra vegada—. Ho sento molt! Estàs bé?


  En Jack es fregava el front amb una mà, però no estava gaire afectat. De fet, simplement semblava cabrejat.


  —No ho sé, em contestaràs d’una vegada?


  De sobte, ja no em feia tanta pena.


  —No, si em parles així. I encara menys mentre m’estic dutxant.


  —No em…!


  —Si tens tantes ganes de parlar, espera’t que acabi!


  No vaig pensar que ho faria, la veritat, així que em vaig ensabonar amb calma. En adonar-me que ni tan sols havia agafat les meves coses abans d’entrar-hi, vaig sortir del lavabo amb la tovallola. En Jack estava assegut al passadís amb les cames estirades i els braços plegats. Era la imatge viva d’una rebequeria.


  —Ja estàs? —va preguntar amb impaciència.


  —No.


  Vaig anar a buscar el pijama i em vaig tornar a tancar al lavabo. Aquesta vegada vaig allargar-me expressament. Em vaig posar el pijama, les ulleres i em vaig pentinar una mica els cabells humits amb els dits. Finalment, vaig sortir. Ell estava exactament en la mateixa posició, però li quedava encara menys paciència.


  —I ara? —va insistir-hi.


  —Tu què creus?


  Li vaig passar pel costat per anar a la cuina. Els altres encara eren al mateix lloc on els havíem deixat, i molt atents a cada moviment. En Jack s’havia posat dret i em seguia de prop. No va dir res mentre obria la nevera, però quan em disposava a obrir una llauna de cervesa, me la prendre de la mà i la va deixar sobre el taulell de la cuina.


  —Escolta!


  —M’he esperat —va recalcar, assenyalant-se—. Ara, compleix la teva part i parla amb mi.


  —Has pensat que potser no ho vull fer?


  Ho va considerar un moment.


  —No.


  Quan li vaig intentar agafar la cervesa, la va moure una mica més lluny perquè no hi arribés.


  —Amb qui tens una cita? —va insistir—. Amb aquell d’abans?


  —I tu m’acuses d’haver-me tornat mala persona? Almenys no m’he tornat una controladora!


  —Digue-m’ho i ja està! Tan difícil és?


  Impacient, vaig intentar agafar la cervesa un altre cop. La va apartar encara més. Em vaig posar vermella de ràbia.


  —No fa gràcia!


  —Faig cara de fer broma?


  —No t’he de donar cap explicació!


  —Digue’m amb qui has quedat!


  —NO! —li vaig cridar a la cara.


  —SÍ! —va cridar-me, també.


  —Nois… —va intervenir-hi en Will.


  —QUÈ?! —vam girar-nos alhora. En Will va retrocedir immediatament.


  —Els veïns…


  —Que es fotin, els veïns! —li va etzibar en Jack abans de girar-se cap a mi—. Digue-m’ho.


  —No.


  —Digue-m’ho d’una vegada i ho deixem estar!


  —No!


  Clarament exasperat, es va passar una mà pels cabells.


  —Ross. —La veu de la Naya va sonar sorprenentment calmada en comparació amb la nostra—. Només és un noi de classe, relaxa’t una mica.


  —Només un noi de la classe… —va repetir, mirant-me com si jo tingués la culpa de tots els pecats del món.


  —Sí, hi tens algun problema? És el que t’he dit fins ara.


  —Ja ho entenc.


  —Què entens?


  —T’agrada?


  Vaig dubtar un moment. És clar que no m’agradava, ni jo a ell. Era un bon amic, però res més. Després de la pregunta, en Jack serrava cada vegada més els llavis.


  —Sí o no? —va insistir—. A ell també li diràs que l’estimes i després te n’aniràs un any?


  Oh, vaja.


  Havia trigat molta estona a treure-ho. Vaig apartar la mirada, avergonyida, i ell va fer un pas cap a mi. S’havia inclinat, i el meu cos, malgrat el disgust, va reaccionar davant del seu. Notava el formigueig dels dits. Vaig tancar el puny. En Ross va continuar acostant-se’m.


  —O només el vols per viure gratis a canvi de fer quatre claus?


  —Ross! —la Naya es va alarmar—. Retira-ho immediatament!


  Però no li va fer cas i jo em vaig girar cap a ell. Era evident que esperava impacientment una resposta, ja que tenia tot el cos en alerta. Es confirmava la teoria que només volia que explotés contra ell, i em vaig descobrir a mi mateixa cada vegada menys interessada a mantenir una relació tranquil·la.


  —Va, contesta’m —va insistir-hi, acostant-se’m una mica més. En aquest moment, els nostres nassos pràcticament es tocaven.


  Des de tan a prop, vaig poder veure que tenia les pupil·les més dilatades del normal. També els puntets verds que li havia vist als ulls fa un any. Llavors m’havien semblat tendres, però en aquell moment em provocaven encara més ràbia que la que ja tenia.


  I vaig parlar sense pensar.


  —Ets un porc.


  En Jack no es va apartar. De fet, qualsevol persona hauria dit que estava satisfet. Estava tan a prop que resultava difícil saber-ho. M’hauria agradat tenir-lo una mica més lluny, perquè el meu cos reaccionava de maneres contradictòries. D’una banda, li volia tirar alguna cosa a la cara. De l’altra, el formigueig augmentava amb cada centímetre de distància que s’escurçava entre nosaltres.


  Quan va recolzar una mà al taulell de la cuina, al costat del maluc, vaig tenir por de perdre el control de la situació i oblidar-me que suposadament estava enfadada pel que havia passat al lavabo.


  —«Un porc»? —va repetir amb una certa sornegueria—. Almenys jo no soc un mentider.


  —Jo sí?


  No m’havia adonat que havia abaixat el to de veu. I que ell també havia abaixat el seu. De fet, dubtava que els altres ens sentissin, en el cas que encara hi fossin. De totes maneres, en aquells moments tant me feia si hi havia algú més a l’habitació. Estava molt nerviosa, i no precisament pel disgust. Vaig recolzar les mans darrere meu, a sobre del taulell de la cuina, i vaig sentir que, sense voler, tocava la seva. Ell encara se’m va acostar més, i em va obligar a arquejar una mica més l’esquena.


  —Saps que no t’agradarà la resposta —va dir en veu baixa.


  —Si soc tan dolenta, no entenc per què et poses tan gelós.


  En sentir l’acusació, va començar a fer repicar un dit al costat de la meva mà. Jo no era l’única que estava nerviosa.


  —Tant me fa la teva cita.


  —Doncs ho demostres d’una manera ben estranya…


  —Només vull avisar el pobre noi.


  Aquesta frase va trencar el que fos que s’havia format fins aquell moment. Vaig obrir i tancar els ulls, vaig tornar a la realitat, i de sobte vaig prendre consciència que estava deixant que un noi que em parlava amb tant de menyspreu se m’acostés d’aquella manera.


  En apartar-lo amb un braç al pit, el vaig agafar tan desprevingut que no va reaccionar a temps i va fer un pas enrere.


  —«Avisar-lo»? —vaig repetir, furiosa—. De què exactament?


  Ell també va tornar en si.


  —De com ets en realitat!


  —Oh, de debò? Vols que escrigui una llista de tot el que has fet aquest any? I que avisi cada persona amb qui t’has ficat al llit? Perquè segur que tindria feina fins al segle vinent!


  Just en aquell moment, en Mike va entrar al pis amb un somriure d’orella o orella. No m’hi vaig ni fixar. Estava molt ocupada amb el seu germà petit.


  —Hola, família! —va saludar amb una alegria totalment aliena a l’ambient.


  —No és el mateix! —em va cridar en Jack, ignorant-lo.


  —És el mateix!


  —No ho és!


  En Mike ens va mirar i va mig obrir la boca, atònit.


  —La marihuana m’ha fet malbé el cervell o aquella és…?


  —ÉS EL MATEIX, JACK!


  —NO, NO HO ÉS!


  —I quina diferència hi ha? Que tu només cardes amb la gent i jo necessito més coses?


  —No parlis tan malament!


  —Espera, que ara el paio que m’ha assaltat al lavabo em farà classes de protocol!


  Mentrestant, la Sue va fer un gest a en Mike perquè s’assegués a l’altre sofà.


  —Des d’aquí es veu més bé.


  Vaig tornar a intentar d’agafar la cervesa. En Jack la va tornar a apartar amb un cop. Em vaig enfadar encara més.


  —Dona’m la cervesa d’una vegada, Jack!


  Ell va fer un bot.


  —Ross!


  —No siguis tan infantil!


  —Jo, infantil? I tu què?


  —Vols que sigui infantil? Doncs et diré Jack fins que me la tornis!


  —És Ross!


  —És Jack!


  —Ross!


  —JACK!


  —ROSS!


  —JACK, JACK, JACK, JACK! —vaig repetir, i li vaig fer una llengota; davant del gest, ell es va quedar perplex momentàniament—. Fote’t.


  Vaig haver d’assumir la derrota i renunciar a la cervesa, però almenys ell va acabar més irritat que abans. Ja no em deixava tan mala boca. Vaig passar d’ell i vaig anar directa cap als altres. Més concretament, al sofà que en Mike acabava d’ocupar. Allà asseguda, vaig encreuar els braços i les cames.


  Tot just em vaig adonar que en Jack m’havia seguit quan vaig veure que en Mike s’encongia al seu lloc. El mirava fixament.


  —Fora —li va etzibar mentre assenyalava la butaca buida.


  —Escolta, no sé què passa, però segur que si obrim unes cervesetes i en parlem, tot serà més…


  —Fora, Mike!


  Quan va fer el gest de moure’s, li vaig agafar el braç i el vaig aturar al seu lloc.


  —No s’ha de canviar de lloc! —vaig deixar anar a en Jack—. I encara menys per tu!


  —T’he dit que et moguis!


  —No ho facis!


  —Eh…


  En Mike no sabia què fer.


  —Vull seure aquí! —va cridar en Jack.


  —Doncs jo no vull seure amb tu!


  —No t’he demanat què en penses!


  —Ni jo què en penses tu!


  —Ves a la butaca!


  —NO!


  —Nois —va intervenir-hi sense gaire èxit en Mike—. Tant me fa anar a…


  —CALLA! —vam cridar alhora.


  —Et comportes com si fossis una nena petita! —em va etzibar en Jack—. Primer et presentes aquí amb aquell tio, després em dones un cop amb una porta…!


  —Ha estat sense voler!


  —Allò de l’altre tio també?!


  —Li tinc estima, aprèn a respectar-lo!


  —Se suposa que a mi també em tenies molta estima, i després del que va passar ahir a la nit vaig pensar que…! —En adonar-se del que deia, va tornar ràpidament al camí—: Ets una criatura!


  —Jo, una criatura? I tu un porc!


  —PESADA!


  —IMBÈCIL!


  —TOSSU…!


  —Ja n’hi ha prou! —en Will es va posar dret—. Ja me n’he cansat, d’aquesta cançó! Tots dos sou igual de pesats, pareu de barallar-vos per veure qui ho és més!


  Tant jo com ell ens vam quedar en silenci, mirant-nos fixament, fins que en Will es va posar entremig i ens va assenyalar.


  —Tu —em va dir—, a la teva habitació a cridar a un coixí. I tu —va assenyalar en Jack—, ves-te’n a fumar o el que sigui, fins que et calmis.


  Fins i tot ell es va sentir intimidat davant la ràbia aparent d’en Will, que imposava a qualsevol. Així doncs, cadascun se’n va anar per una banda amb un cop de porta. No ens vam tornar a mirar. Gairebé ho vaig preferir.


  Quan em vaig trobar sola a l’habitació, vaig agafar el mòbil i vaig començar a buscar alguna cosa per distreure’m. Qualsevol cosa serviria. Finalment, em vaig enfonsar sota els llençols i vaig mirar, amb mala cara, vídeos aleatoris de gent dibuixant. Sí, segur que això em calmaria.


  Gairebé una hora després, em vaig adonar de la gana que tenia; em remugaven els budells. Em vaig atrevir a acostar-me a la porta per enganxar-hi l’orella. Només se sentia la veu de la Naya. M’hi arriscaria. Vaig obrir la porta i em vaig acostar de puntetes al passadís.


  L’alleujament va ser gros quan vaig veure que només hi havia la Naya i la Sue.


  —Encara són a dalt —em va explicar la Naya en veure la meva cara—. Vine, t’he guardat un tros de pizza.


  —Gràcies. —Em vaig acostar amb la cervesa, que encara era al taulell de la cuina, i vaig seure al sofà—. Em moria de gana…


  —Normal…, ha estat intens.


  Volia replicar, però vaig callar, no volia sentir-me la veu. La Sue mirava un vídeo de la discussió amb un somriure divertit. En adonar-se que l’havia enxampat, va fer un bot i va intentar amagar-lo.


  —Ups.


  —Ens has gravat? De debò?


  —M’estic fent youtuber. He de pujar algun tipus de material!


  —I ha de ser sobre nosaltres?!


  —M’estic preparant per si algun dia en Ross es fa famós a l’estil de les Kardashian! Et fas una idea de com de viral seria això? Sou una mina d’or.


  En notar la meva mirada furibunda, va sospirar i em va donar el mòbil.


  —D’acooord… Esborra-ho si vols.


  —Gràcies —vaig remugar mentre ho feia.


  —De totes maneres, tinc més anècdotes vergonyoses per vendre.


  —Sí, això explica-ho a tothom —vaig murmurar—. Que el bombin.


  Quan li vaig tornar el mòbil, vaig veure que la Naya somreia.


  —Bé —em va dir—, almenys hem avançat.


  —«Avançat»? Hem viscut la mateixa situació o me l’he imaginat?


  —Potser no ho sembla, però ha parlat més avui que en els últims dos mesos.


  En sentir-ho, vaig parar de fer-los mala cara; ara estava simplement sorpresa. La Sue va assentir.


  —Hi estic d’acord. Tot i que admeto que, si m’arriba a fer aquesta esceneta de gelosia a mi, no estaria tan tranquil·la.


  —Això és veritat —va opinar la Naya, subratllant el seu punt de vista amb una ganyota—. Mai no l’havia vist gelós. Per ser la primera vegada, ha resultat força… extrem. Hauria d’aprendre a controlar-se una mica.


  La Sue va fer que sí.


  —La propera vegada, Jenna, avisa’m, i li poso el cap a les escombraries.
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  Sensssacional


  El primer dia de classe va arribar molt més de pressa del que esperava; vaig tenir un nus a la panxa tot el matí. Feia més d’un any que no posava els peus en una aula i, tot i haver estat molt pendent de totes les assignatures per no perdre’m en cap moment, tenia la sensació que anava molt més enrere que els meus companys.


  En Curtis era a classe amb els seus amics, de manera que em vaig asseure amb ells a escoltar la comitiva de professors i professores que presentaven les assignatures del semestre. En realitat tots deien el mateix, encara que ho expliquessin de maneres diferents: dates d’exàmens i d’entregues de treballs, llistat de temari i llibres que s’havien de llegir… M’ho vaig anar anotant tot mentre en Curtis, que seia al meu costat, no parava de badallar i de punxar-me el braç amb el bolígraf per entretenir-se.


  Només sortir de l’aula, se’m va penjar del braç.


  —Quants treballs ens toquen junts?


  —Jo diria que gairebé tots…, però mira, així almenys ens farem companyia en la desgràcia.


  —Això sí. Has sentit la de literatura? Sensssacional.


  La professora de literatura havia dit que la seva assignatura seria sensssacional, amb un moviment circular dels malucs, i s’havia convertit en objecte de la brometa del dia. No sé com em vaig poder aguantar el riure a l’aula, potser per por que m’agafés mania. Quan ja no la vaig tenir al davant sí que em vaig atrevir a riure-me’n amb en Curtis.


  —Pobra dona… El munt de bromes que l’esperen.


  —Pots comptar, només fins que en surti una altra i oblidem aquesta. —Va deixar de caminar quan vam arribar a l’aparcament. Ell havia d’anar a buscar el seu cotxe; jo anava cap a la parada de metro—. Vols que ens veiem després de dinar per planificar els projectes?


  —Sí, estaria molt bé. A la teva habitació?


  Va fer una ganyota.


  —Ho podem provar, però no crec que els meus companys m’ho posin gaire fàcil. Podem anar a casa teva o hi haurà el teu xicot, que no em pot ni veure?


  —No és això… I no és el meu xicot! —vaig afegir de seguida, cosa que el va fer riure—. D’acord, ens veiem allà. Total, fa dies que ni passa per casa. El més probable és que estiguem tranquils.


  No podia anar més equivocada.


  El primer que vaig sentir en arribar al pis va ser la veu de la Naya. Semblava que estava de mal humor. Vaig tancar la porta i vaig anar cap al menjador, on la vaig trobar que cridava d’una manera poc habitual en ella.


  —… que et roti! Ets un egoista!


  Sense entendre ben bé què passava, vaig mirar en Jack, que era a la cuina obrint una cervesa i mirava la Naya amb indiferència, com si estigués molest per aquell to de veu.


  —Has acabat? —va preguntar.


  Evidentment, la pregunta encara la va irritar més.


  —No, no he acabat!


  —Què passa? —vaig intervenir.


  La Naya es va llançar al sofà amb els braços plegats.


  —Res! Que no el suporto i ja està.


  En el seu idioma, això volia dir que no volia parlar més del tema.


  —Però estàs bé?


  —M’ho preguntes a mi? —va xiuxiuejar en Jack amb ironia.


  Vaig fer veure que no l’havia sentit i em vaig acostar a la meva amiga, que s’havia tornat a centrar en els apunts que tenia escampats damunt de la tauleta. Semblaven d’una assignatura complicada i, la situació, força tensa. Potser valia més que en Curtis vingués un altre dia.


  Així i tot, després de deixar les meves coses, menjar alguna cosa i parlar amb la meva àvia per telèfon, vaig veure que aquell parell ja s’havien tornat a asseure al sofà i s’ignoraven l’un a l’altre. La Naya encara estava capficada amb els apunts i en Jack teclejava al portàtil. No tenien ganes de dirigir-se la paraula, no en dubtava gens, però tampoc no se’ls veia amb ganes de discutir.


  —Ei, nois…


  Em va fer posar una mica nerviosa que em miressin tots dos alhora. Sobretot perquè en Jack ho va fer amb desconfiança, com si sabés que el que li havia de dir no li agradaria.


  —He de planificar uns quants projectes de classe —vaig començar, maldestra.


  —Necessites ajuda? —em va preguntar la Naya.


  —No, no és això…, és que… ho he de fer amb un company i vindrà d’aquí a una estona. No hi estarem pas gaire, només és per organitzar-nos i això…


  —Per mi no hi ha cap problema. És en Curtis?


  Vaig fer que sí amb el cap. La Naya semblava encantada, però en Jack no va dir res. Em mirava fixament amb una expressió una mica crispada.


  —També podem anar a un altre lloc —vaig aclarir. Fet i fet, era casa seva—. A l’habitació, o fins i tot a la biblioteca, per exem…


  —Quedeu-vos aquí —em va tallar.


  Me’l vaig mirar, perplexa.


  —Però…, aquí ja hi sou vosaltres.


  —Veig que ja ho entens.


  —No comencis, Ross —va protestar la Naya.


  Ell no va contestar. Va tornar a clavar la mirada al portàtil.


  La veritat és que em feia una mica de por que en Jack es posés insuportable amb en Curtis. Al capdavall, era amic meu i, encara que fes veure que no l’afectava, a qualsevol li arribaria a tocar la moral. No volia que allò fos una excusa per allunyar-se de mi.


  Amb prou feines ho acabava de pensar que va sonar el timbre. Vaig fer el gest de moure’m, però algú se’m va avançar. La Naya va arrufar el front.


  —Ross, torna aquí!


  Ja s’havia posat dret i anava cap a la porta. Per descomptat, em vaig afanyar a seguir-lo, però no el vaig poder atrapar: quan vaig arribar ja me’l vaig trobar palplantat davant d’un Curtis una mica animat.


  —Hola, hola.


  —Què vols? —va etzibar en Jack.


  Per l’amor de Déu…


  —Que hi ha la Jenna?


  —No.


  I li va intentar tancar la porta als morros. I dic «intentar» perquè vaig posar el peu davant de la porta just a temps.


  —Sí que hi soc —vaig fer amb un somriure abans de dirigir una mirada fulminant a en Jack—. Endavant, passa.


  Vaig apartar l’amargat del mig del pas sense gaires contemplacions i en Curtis va passar pel meu costat i va anar cap a la sala. Vaig sentir que començava a xerrar amb la Naya i, amb l’excusa de penjar-li l’abric, em vaig plantar davant d’en Jack, que ja anava cap allà, per barrar-li el pas. Tenia els ulls clavats al clatell d’en Curtis com si l’hi volgués travessar amb la mirada.


  —Ja… Ross —em vaig corregir de seguida i va abaixar la mirada cap a mi—. No comencis, sisplau.


  Va tenir la indecència de fer veure que no sabia de què li parlava.


  —Començar què?


  —El que vas fer l’altre dia. Saps perfectament de què parlo.


  Va entretancar els ulls amb una espurna de maldat i es va inclinar cap a mi.


  —Només vull conèixer el teu amic Charlie.


  —Es diu Curtis.


  —Informació vital per a mi…


  —És un bon noi, molt intel·ligent. I, sobretot, és amic meu. —Això últim ho vaig deixar flotant entre nosaltres uns quants segons—. Serà el meu company en tres projectes més.


  —Si que t’agrada, en Charles, tot d’una.


  —Es diu Curtis! I no es tracta de si m’agrada o no.


  —Hauràs de passar moltes estones amb en Caleb, si feu tres projectes més junts…


  —Es diu… Mira, és igual. Només et demano que no l’espantis.


  —Espantar-lo?


  —Ja veig que és el que et proposes. I et demano que no ho facis.


  Gairebé a l’instant es va inclinar encara una mica més cap a mi. Semblava que s’ho passava d’allò més bé.


  —I si l’espanto…, què?


  No vaig donar-li peu a seguir amb la brometa, no estava disposada a entrar en aquell joc. Ho deia molt seriosament. Quan va intentar passar pel meu costat el vaig agafar pel canell per aturar-lo. Em va semblar veure una guspira de sorpresa en la seva mirada, però la va dissimular de seguida. Així i tot, no es va apartar ni un centímetre.


  —T’ho dic de debò —vaig insistir en veu baixa—. La meitat de la nota de tres de les meves assignatures depèn del fet que els projectes que faig amb ell surtin bé. No puc canviar de company i tampoc no ho vull fer. És amic meu i no el vull incomodar. Sisplau, para.


  Va passar una eternitat fins que em va treure els ulls de sobre. Vaig pensar que s’estava burlant de mi, però llavors vaig notar que se li suavitzava la mirada.


  —D’acord —es va limitar a dir amb desgana.


  Vaig deixar anar un sospir d’alleujament.


  —Genial.


  —Però si em diu res, me’n burlaré.


  —No li podries respondre com una persona normal?


  —No em cau bé.


  Vaig decidir donar la conversa per acabada. Li vaig deixar anar el canell i vaig entrar a la sala amb els altres. La Naya havia ofert una cervesa a en Curtis, que ja seia al sofà que estava lliure; em vaig asseure al seu costat. En veure que en Jack se n’anava de dret a l’altre, vaig procurar amagar la sensació d’alleujament. Potser em faria cas, al final.


  La Naya, per cert, feia veure que llegia els apunts, però, en realitat, estava atenta a absolutament tot el que passava al seu voltant.


  —Per cert, l’altre dia no et vaig dir res —em va comentar en Curtis mentre treia els apunts que havia fet a classe—, però tens un pis molt guai.


  A en Jack se li va disparar una cella.


  —És meu.


  Me’l vaig mirar un instant. Devia captar la indirecta, perquè va sospirar i va tornar la mirada al portàtil.


  —Sí que ho és —vaig fer per tallar aquell silenci incòmode—. En fi: tornem als treballs, havia pensat que…


  I vaig començar a xerrar de les idees que tenia mentre ell m’escoltava amb atenció i ho anotava tot al portàtil. Treballar amb en Curtis era molt fàcil. Sabia equilibrar el temps entre la concentració i les bromes, aconseguia que les coses de classe no fossin tan avorrides i, així i tot, avançàvem feina. Al cap d’una hora ja pràcticament teníem el calendari enllestit.


  —Em sembla que ens sortirà bé —vaig murmurar mentre el revisava.


  En Curtis va somriure.


  —Serà sensssacional.


  De seguida que vaig començar a riure vaig notar que una mirada em cremava mitja cara. Vaig parar de manera inconscient, avergonyida. I això que ell no havia dit res. Va ser com si m’enxampessin in fraganti.


  Potser valia més que me n’anés un moment al lavabo. No només per calmar-me, sinó perquè realment hi havia d’anar. M’havia aguantat per no deixar-los sols, però començava a pensar que no passaria res de dolent. En Jack no havia tornat a badar boca i en Curtis estava concentrat en el portàtil. A més, també hi havia la Naya.


  —Torno de seguida —els vaig assegurar amb veu ben alta perquè no només li quedés clar a en Curtis.


  Diria que vaig batre el meu propi rècord d’anar al lavabo, fer pipí i rentar-me les mans. De tota manera, no vaig ser prou ràpida, perquè el meu company de classe s’havia assegut al costat d’en Jack, que el mirava amb suspicàcia.


  Oh, oh.


  —De què parleu? —vaig preguntar amb la veu aguda.


  En Curtis va somriure d’orella a orella.


  —Li explicava coses de les nostres classes al teu… xicot?


  Silenci.


  El pitjor no va ser només la incomoditat del moment, sinó que en Curtis sabia perfectament el que havia fet. Se’l veia d’allò més divertit.


  La Naya no deia res. En Jack tampoc; de fet, no tenia cap intenció de desmentir el que acabava de sentir.


  —És el meu company de pis, res més —vaig remarcar mentre m’asseia a l’altre costat d’en Curtis.


  En Jack va deixar anar una cosa que va semblar mitja riallada.


  —Què? —vaig preguntar.


  —Que jo diria que soc una mica més que això.


  En Curtis ens mirava com si fos al partit de tenis més interessant de la seva vida.


  —No gaire més —vaig replicar de mala gana.


  En Jack es va girar de cara a en Curtis com si jo no existís.


  —Soc el seu ex.


  —El meu ex de fa molt temps.


  —No en fa tant, de temps, nena.


  «Nena»? Sisplau, estava a punt de vomitar… I així que vaig veure com li brillaven els ulls, vaig saber que allò era just el que volia.


  —Fa bastant, nen.


  El vaig provocar amb la intenció de fastiguejar-lo, però vaig aconseguir l’efecte contrari: va dibuixar un lleu somriure, divertit, que feia molt de temps que no li veia.


  Vaig estar a punt d’il·lusionar-me. Molt a punt. Fins que va deixar anar una altra perla:


  —Si que t’has oblidat ràpid de tot el que vam fer en aquest sofà, nena.


  La Naya, que estava bevent, es va escanyar i va començar a estossegar. Em vaig posar vermella com un pebrot. En Curtis va mirar encuriosit el sofà on estava assegut.


  —No vam fer mai res en cap sofà!


  —És veritat. Sempre aconseguíem arribar a l’habitació. O a la dutxa. O al taulell de la cuina…


  —El taulell de la cuina? —La Naya encara es picava el pit—. Espero que almenys el desinfectéssiu, després!


  —Que no és veritat!


  A en Curtis se’l veia divertit amb la situació. Ja gairebé m’havia oblidat de la meva preocupació inicial de no incomodar-lo.


  —Jack… —vaig començar a dir.


  —Jennifer.


  —Per què no te’n vas a fumar una estona?


  —Fumar no és bo per a la salut. No crec que sigui el més convenient.


  —Doncs surt a prendre una mica l’aire.


  —Estic bé.


  —I per què no te’n vas a tirar-te daltabaix de la teulada, doncs?


  —També estic bé en aquest aspecte, gràcies per preocupar-te tant per mi.


  Ell va somriure amb innocència. Jo el vaig fulminar amb la mirada.


  —Curtis —vaig deixar anar—, anem a l’altre sofà.


  En Jack es va posar una mà damunt del cor.


  —Ai, que us molesto?


  —Sí!


  —Et molesto, Carter?


  —Curtis —el va corregir ell.


  —Ah, sí. Connor.


  —És Curtis! —em vaig exasperar—. I sí, molestes.


  —Ell acaba de dir que no!


  —Va, Ross —va intervenir la Naya—. No tens cap pel·lícula per supervisar o alguna cosa així?


  Tan bon punt va dir això, en Curtis es va girar en rodó cap a ell. Qualsevol hauria dit que acabava de tenir la revelació del segle.


  —Un moment… Ets en Jack Ross?


  L’al·ludit es va girar cap a ell sense gaire entusiasme.


  —Hi ha cap problema?


  —Al contrari! Soc molt fan M’encanta el que fas!


  No pot ser.


  Quan en Jack em va mirar, malèvolament satisfet, vaig girar els ulls. A en Curtis tant li feia, però li encantava molestar-me.


  —Els meus amics i jo ens vam enganxar a un dels teus curts! —va continuar—. Si no t’he conegut és perquè abans no hi havia cap foto teva, a les teves obres. Vaja, i perquè la Jenna sempre et diu «Jack» i no «Ross»… Et podria dir jo també…?


  —No.


  Amb aquell tall, el pobre noi es va posar una mica vermell.


  —És clar, com vulguis. D’aquí a poc temps estrenes pel·lícula, oi?


  —D’aquí a dues setmanes —va fer la Naya, tota cofoia.


  —Ja he comprat l’entrada, o sigui que… —En Curtis em va mirar—. Suposo que és una mica tard per convidar-te a venir. Però hi puc anar amb acompanyant.


  Vaig encreuar els braços.


  —No m’interessa gens ni mica.


  Un cop més, ens vam quedar tots submergits en un silenci una mica incòmode; el va tallar en Curtis, que es va posar dret i va demanar pel lavabo. Així que va tancar la porta darrere seu, vaig agafar un dels coixins i el vaig llançar al cap del pesat. Sorprès, en Jack el va esquivar i em va mirar amb els ulls esbatanats.


  —Què…?


  —Para de tocar-li la pera!


  —Jo? No he fet res!


  —Has parlat amb ell!


  —S’ha acostat ell tot sol!


  —Parleu més fluixet, que us sentirà —ens va recomanar la Naya mentre repassava els apunts.


  Vaig abaixar el to de veu fins a un xiuxiueig furiós.


  —M’has dit que no l’espantaries!


  —Què faig per espantar-lo? —en Jack va imitar el to que havia agafat jo.


  Quan em va tornar a llançar el coixí, el vaig aconseguir caçar abans que m’anés a parar al cap.


  —D’entrada, saps de sobres que es diu Curtis!


  —Ai, pobret. Segur que plora tota una setmana perquè no em recordo del seu nom…


  —I el fas sentir incòmode!


  Li vaig tornar el coixí, però el va agafar al vol.


  —Doncs li caic més bé que tu!


  Me’l va tornar a llançar. Una mica més i me’l tira a la cara. De fet, ens vam començar a tirar el coixí cada vegada que obríem la boca.


  —No és veritat! —vaig protestar.


  —Sí que és veritat! És fan meu!


  —Segur que només ho ha dit per quedar bé i en realitat els teus curts eren una… porqueria! Com la teva futura pel·liculeta!


  —La meva futura pel·liculeta és el millor que veuràs en tota la vida! Ah, no… que no estàs convidada a veure-la!


  —Doncs me la baixaré per Internet!


  —Això és il·legal!


  Vaig amagar el coixí tan de pressa com vaig poder. En Curtis acabava de sortir del lavabo amb el mòbil a la mà.


  —Em pensava que era més d’hora —va explicar alhora que m’ensenyava el rellotge—. Ho sento, Jenna. Me n’he d’anar o em quedaré sense aigua calenta per a la dutxa.


  —No et preocupis, ja acabaré el calendari i te’l passaré aquest vespre.


  Em vaig afanyar a aixecar-me per acompanyar-lo fins a la porta i, mentre es posava l’abric d’esquena a mi, vaig aprofitar per empènyer el cap a en Jack amb un dit. Ell va deixar anar un au ressentit i es va estirar per tornar-me l’empenta, però el vaig esquivar estratègicament i em vaig acostar més a en Curtis.


  —Ha estat un plaer tornar-vos a veure, nois —els va dir sense assabentar-se de res.


  —Igualment! —va exclamar la Naya, que ja feia una estona que s’aguantava el riure.


  En Jack es va limitar a girar els ulls.


  —Et trobarem a faltar, Craig.


  Aquesta vegada no em vaig molestar a dissimular. Vaig agafar un coixí i li vaig enfonsar directament a la cara. En comptes de tornar-me’l, el va aguantar i vaig veure que sacsejava les espatlles. Estava rient.


  Em vaig aturar a l’entrada amb en Curtis, que em mirava amb certa malícia.


  —Cada vegada tinc més ganes de saber tota la història, ja t’ho dic.


  —Convida’m a fer una hamburguesa i potser te l’explico.


  —Això és tot el que me’n demanaràs, a canvi? Em sembla que valdrà la pena. —Es va acostar per fer-me una abraçada d’aquelles seves tan reconfortants—. Aquest vespre et volia convidar a venir a jugar a bitlles amb els altres; després, podríem anar a fer-ne una.


  —Oh, sona molt bé…


  Quan es va apartar, somreia. Em va tocar un moment la galta amb to divertit i va assenyalar el seu mòbil.


  —Ja t’enviaré un missatge amb l’hora. Fins després!


  Quan va haver marxat, vaig tornar a la sala arrufant les celles. La Naya va optar per no dir res, però en Jack em va seguir amb els ulls i amb un somriure entremaliat mentre jo recollia les coses. Em vaig mirar de contenir, però així que vaig passar per davant seu cap a l’habitació, no em vaig poder aguantar les ganes de dir alguna cosa:


  —T’odio —vaig remugar.


  —Gràcies.


  Per què ell se’n sortia tan bé, de provocar-me, i jo tan malament de provocar-lo a ell?


  Em vaig aturar al passadís i me’l vaig mirar amb els ulls mig tancats.


  —Ets un immadur.


  —No he pas fet res mal fet, jo! —va protestar, cofoi.


  —El pobre Curtis no voldrà tornar!


  —Quina pena…


  —Jo no diria pas res, si vinguessis amb una amigueta teva!


  Mentidera.


  Va canviar l’expressió gairebé a l’acte. Ja no se’l veia tan content, sinó ofès.


  —Que potser m’hi has vist mai, amb una amigueta?


  —Ni falta que fa. Immadur.


  —Pesada.


  —Idiota.


  —Pesada.


  —Burro.


  —Pesada.


  —Imbècil!


  —M’acaba de dir que m’estima, Naya?


  Ella va somriure.


  —Optaré per no ficar-m’hi.


  —Jo crec que sí, m’ha dit que m’estima.


  —Idiota —vaig fer, encara més irritada, mentre m’allunyava pel passadís.


  —Ja te’n vas? Em trenques el cor!


  —Calla! T’odio!


  —Jo també t’estimo, pesada!


  Al cap d’unes hores, la Naya estava asseguda al llit de la meva habitació amb les cames creuades. Tenia un sopar amb en Will i s’havia posat uns rul·los als cabells que li restaven força credibilitat a l’expressió de desconfiança que tenia a la cara.


  —Així…, sí que tens una cita?


  —No, vaig a jugar a bitlles i a menjar una hamburguesa amb uns amics.


  —Ah, d’acord. —Això va semblar que li encaixava més. Mentre treia més roba de la maleta i la llançava damunt de la catifa, em va observar amb atenció—. I no t’agrada, en Curtis? Ni una miqueta? Et tracta bé, és carismàtic, atractiu… O sigui, jo m’estimo en Will, però no soc cega. Si estigués soltera, m’hi tiraria al damunt sense pensar-m’hi.


  Em va arrencar un somriure.


  —En Curtis és genial —vaig admetre amb veu baixa—, però…


  —Peròòò… què? —va preguntar amb curiositat.


  —Però no és… Ja m’entens…


  —No és en Ross, no?


  No vaig dir res. Feia tant de temps que no sortia al vespre que em vaig passar tota la tarda entusiasmada buscant roba bonica per posar-me. Tot d’una, però, m’havien passat les ganes d’arreglar-me. La Naya va deixar anar un sospir i es va agenollar al meu costat.


  —No passa res, Jenna… Vau tenir una relació molt intensa. És normal que et costi girar full.


  —No es tracta de girar full, sinó del fet que passem per llibres totalment diferents.


  —I no t’agrada, això? —va preguntar, sense acabar-me d’entendre.


  Jo tampoc no ho entenia. Se suposava que era el millor, no? Al capdavall, era el meu ex. No tenia pas per què sentir res per ell. Ni bo ni dolent.


  La Naya devia veure que no m’acabava de sentir bé del tot, perquè es va afanyar a pescar una de les poques faldilles que tenia per canviar de tema.


  —T’has de posar això amb el jersei negre! I unes mitges, clar. No volem pas que agafis una hipotèrmia.


  —Anem a jugar a bitlles, no sé si la faldilla…


  —Francament, tan negada seràs amb faldilla com amb pantalons.


  —Escolta!


  Vaig deixar anar una riallada i vaig recuperar la faldilla. Ella me la va prendre dels dits un altre cop i ens vam començar a barallar entre rialles i estirades de roba fins que la porta es va obrir de cop. La Sue ens mirava amb els ulls mig tancats.


  —Intentaré ser bona persona per dir-vos això… Teniu sis anys mentals?


  Ui, potser els crits havien estat més aguts del que volíem.


  —«Teniu sis anys mentals?» —va repetir la Naya imitant la seva veu.


  La Sue va aixecar una cella.


  —Vols morir?


  —«Vols morir?» —la vaig imitar jo.


  —Us penso deixar un escarabat a dins de les sabates.


  —«Us penso deixar un escarabat a dins de les sabates» —vam fer totes dues alhora.


  La Sue va deixar anar un soroll d’exasperació.


  —Sou tan odioses…


  —Vine amb nosaltres, Sue! —li va oferir la Naya.


  —M’estimo més passar un any al desert, descalça, amb un abric, sense ni una gota d’aigua i amb el paràsit d’en Mike (que, per cert, acaba d’entrar a la sala) com a única companyia que anar amb vosaltres —va replicar abans d’aixecar una cella—. Però moltes gràcies per l’oferta.


  Just en aquell moment, en Will va treure el cap per la porta i ens va mirar tot estranyat.


  —Es pot saber què feu?


  —Fer-me passar les ganes de tenir fills —va rondinar la Sue mentre desapareixia pel passadís.


  La Naya i jo vam intercanviar una mirada malèvola en veure que en Will es quedava plantat a la porta. Quan ens vam girar cap a ell, va fer una passa enrere.


  —Què…?


  Abans que tingués temps de reaccionar, la Naya el va arreplegar i el va tirar damunt del llit, entre nosaltres. En Will va començar a queixar-se perquè ens vam posar a fer-li petons una a cada galta per deixar-li marques del pintallavis que ens acabàvem de provar. Totes dues rèiem dels seus intents fallits de fugir, de manera que es va rendir i es va tapar les galtes amb les mans.


  —Ja començo a entendre la Sue —va renegar.


  Encara ens vam enriolar més, i llavors vaig veure que en Mike treia el cap per la porta igual que havia fet en Will feia un moment.


  —Em sembla que he trobat el cel —va murmurar—. Us ve de gust continuar…?


  —Fora d’aquí! —va protestar la Naya mentre li tirava un coixí a la cara.


  De seguida que ens va deixar sols, em vaig incorporar i vaig mirar l’hora. Encara tenia deu minuts abans de marxar. Em vaig estirar al costat d’en Will, encara es fregava les galtes. La Naya, en veure’l, va deixar anar una rialleta.


  —Et queda perfecte, amor. Ho hauries d’incloure al teu vestuari habitual.


  —Ha, ha… Molt graciosa…


  Ella li va punxar la galta amb un dit i es va guanyar mig somriure tan cursi que una mica més i em fa vomitar. No m’havia fixat mai en la manera com es miraven, però en aquell moment no podia deixar-ho de veure. Vaig fer una ganyota d’enveja i tots dos em van mirar.


  —La Jenna estava triant la roba que es posarà aquest vespre —el va informar la Naya—. Li he dit que es posi la faldilla i el jersei negre.


  —Mmm… El vermell et queda més bé.


  —Mira que bé —vaig dibuixar un somriure tort—, de cop i volta m’han sortit dos estilistes.


  —Exacte, els teus estilistes. —La Naya semblava encantada amb la idea—. Tenim uns honoraris molt alts, jo t’aviso.


  —Ja m’ho puc permetre, no t’he dit que ara soc fastigosament rica? He treballat tot l’any en una gasolinera molt prestigiosa.


  En Will es va posar a riure.


  —Diuen que és així com comencen tots els que es fan milionaris.


  —I tant. Us donaré molt més del que em demaneu. Per les molèsties.


  —T’ho pots permetre?


  —Imagina’t si m’ho puc permetre, que l’altre dia vaig deixar dos-cents dòlars a…


  Ho havia dit mig de broma, però encara no havia acabat la frase que ja vaig veure que havia estat un error. En Will havia parat de riure i em mirava amb una expressió molt difícil d’interpretar. La Naya semblava confosa.


  —A qui li has deixat dues-centes cuques, boja? Com no te’ls tornin, agafo el bat, eh!


  La broma no em va fer riure. Jo estava massa sorpresa de les paraules i ell s’havia posat tens de cap a peus. Tot d’una, es va repenjar sobre els colzes.


  —Li has deixat diners a en Ross? —va preguntar amb to acusador.


  No li volia dir cap mentida i vaig fer que sí lentament. Això va semblar que el feia enfurismar encara més. Fins i tot es va aixecar.


  —Will —va començar a dir la Naya, confusa—, estàs bé…?


  —Jenna! —va deixar anar, fet una fera—. Li has deixat dos-cents dòlars a un addicte? Ho dius de debò?


  La frase no acabava de tenir sentit. Almenys dins el meu cap.


  —Em…, em va dir…, em va dir que devia diners a…


  —Si degués diners a algú els hi podria donar de la seva cartera! Saps quants diners guanya, amb la pel·lícula? —Es va passar una mà pels cabells, frustrat—. L’únic que volia era que li donessis diners en efectiu perquè en aquell moment no devia trobar-ne de seus!


  El record fugaç d’en Jack buscant la jaqueta com un llunàtic em va fer empassar saliva, amb força.


  En Will va sortir de l’habitació mig emprenyat, i tant la Naya com jo ens vam afanyar a seguir-lo. Un cop a la sala, en Mike va fer un bot quan ens va veure aparèixer. L’havíem enxampat robant una bossa de galetes del rebost i se la va posar ràpidament a l’esquena per amagar-la; així i tot, com que estàvem tots tan alterats, no hi vam donar importància. Només la Sue, que va deixar anar un sospir i es va tornar a centrar en el llibre.


  Jo estava ben distreta mirant en Will i jugant amb les mans de manera compulsiva.


  —Ho sento… —No sabia què més dir—. Em vaig pensar que l’ajudava, n-no vaig creure que…


  —Doncs mira, vas pensar malament!


  Aquell crit va fer que ara el sobresalt fos general. En Will era l’únic que no s’enfadava mai; veure-li-ho era gairebé com veure la Sue escrivint un poema d’amor.


  Però ell no es va adonar de res. Havia repenjat els colzes al taulell de la cuina i es tapava la cara amb les mans. La Naya era al seu costat sense saber ben bé si acostar-se-li o no.


  —Ho sento molt —vaig tornar a dir, cada cop més nerviosa—. Li puc demanar que me’ls torni, ja m’inventaré alguna cosa i…


  —Deixa-ho estar! —em va deixar anar sense mirar-me—. Ja me n’encarregaré jo, d’acord? Tu no facis res més.


  —Però…


  —Que ho deixis córrer, Jenna!


  Aquesta última exclamació va anar acompanyada pel soroll que va fer la porta de l’entrada tancant-se. Em vaig girar cap a en Jack, alarmada. Estava palplantat al vestíbul i ens mirava fixament. Havia sentit l’última frase d’en Will i tenia les espatlles tenses.


  Va analitzar un moment el seu amic i després a mi. Quan vaig notar que em mirava les mans, que jugaven de manera compulsiva, em vaig afanyar a estirar els braços a banda i banda del cos. Però ja era massa tard. Havia vist que ens estàvem discutint.


  —Què passa? —va preguntar directament a en Will.


  Ho va dir amb un to que no era precisament amable. De fet, se’m va acostar i, un cop més, em va mirar de dalt a baix com si fos un objectiu molt més fàcil que el seu millor amic. I no anava pas mal encaminat.


  En Will havia apuntat un somriure força convincent i va salvar la situació amb tres paraules:


  —Problemes de convivència.


  Quan ho va dir, en Jack encara em mirava. No es va dirigir al seu millor amic fins uns quants segons després:


  —Quins problemes?


  —Pots comptar. Ei, Jenna, tu no havies de sortir a sopar, o alguna cosa així?


  Vaig entendre que el que em volia dir amb aquella mirada era que ho deixés a les seves mans perquè jo ja l’havia espifiat prou. Vaig assentir.


  —Sí…, me’n vaig a canviar.


  Ho vaig haver de fer una mica més de pressa del que havia planificat i al final no em vaig ni acabar de maquillar. Així i tot, el que veia al mirall em va semblar prou agradable. Més que aquell últim any, això per descomptat.


  Quan vaig tornar a la sala hi eren tots menys en Will, que encara era a la cuina amb els ulls clavats al mòbil. Quan em va sentir arribar, en Jack va girar el cap automàticament cap a nosaltres, però vaig fer veure que no me n’adonava.


  —Segur que no vols que em quedi? —vaig preguntar a en Will amb veu baixa.


  Almenys ja no se’l veia tan enfadat. Només cansat. Va fer que no amb el cap.


  —Ves, passa-t’ho bé. Ja ho arreglarem demà.


  Com que tampoc no hauria servit de res insistir, vaig agafar l’abric i la bossa i, abans de sortir de casa, em vaig acomiadar sense mirar ningú en concret.


  Finalment vaig aconseguir oblidar-me de tot durant una estona i passar-m’ho bé, com m’havia recomanat en Will; va ser després de la primera cervesa, mentre jugàvem a bitlles. Com que no en sabia gens, no es notaria gaire, si m’emborratxava una mica; aportaria els mateixos punts al meu pobre equip, que al capdavall va optar per deixar-me seure en una butaca mentre ells enllestien la feina.


  En Curtis ens va dur en cotxe a un restaurant que vam triar a l’atzar i que va resultar que feia unes hamburgueses terribles. Tant ens va fer. Quan vaig comentar que l’any anterior en Jack m’havia dut a un lloc on les feien més bones no se’m van prendre gaire seriosament. Havia arribat un punt que ho havia dit tantes vegades que ja començaven a fer broma sobre el tema, però tampoc no tenia gaire importància, perquè l’essencial era que m’hi trobava bé, amb ell.


  Tipa de les botes amb plataforma que m’havia entossudit a posar-me, me les vaig treure i les vaig dur a la mà mentre en Curtis i jo érem a l’ascensor de casa. Ell em va somriure.


  —Vas borratxa?


  —Si hi anés m’hauries d’arrossegar —li vaig garantir—. És que estic contenta.


  Es van obrir les portes i em vaig dirigir a l’entrada del pis. En Curtis em va passar un braç per l’esquena per estabilitzar-me però em va deixar anar quan vam arribar a la porta. En veure que em repenjava d’espatlla al marc, ell va fer el mateix a l’altre cantó i em va mirar amb mig somriure.


  —Ha estat una bona idea, això de les hamburgueses —em va concedir mentre jo buscava les claus—. Encara que fossin fastigoses.


  —Bé deus haver menjat coses pitjors.


  Això li va arrencar una riallada que em va fer somriure.


  Potser va ser precisament això el que va alertar en Jack, perquè immediatament va obrir la porta. Quan va veure que rèiem va començar a arrufar les celles.


  —Ah, hola un altre cop —en Curtis el va saludar amb un somriure—. Últimament et veig més a tu que als meus pares.


  Vaig deixar anar una riallada poc elegant i en Jack em va clavar els ulls. De fet, abans de tensar la mandíbula em va fer una repassada a la roba, les botes que duia a les mans, l’abric de terra i el riure que se m’escapava per sota el nas.


  —Vas borratxa? —va preguntar directament.


  Vaig fer un esbufec.


  —No sé si ets el més indicat per retreure’m això.


  En Jack es va posar tens gairebé a l’acte i en Curtis va alçar les mans en senyal de rendició.


  —Ui, això ja és una discussió de parella i no m’hi vull pas ficar. Que us ho passeu bé, colomins. Bona nit!


  —Adeu, Curtis! —Vaig moure la mà en la seva direcció—. Ets sensssacional!


  Ell va riure gairebé al mateix moment que en Jack deixava anar un sospir, exasperat. Em vaig posar de cara a ell. S’havia ajupit a collir el meu abric. També em va prendre les botes dels dits sense preguntar. Llavors em va fer entrar amb un braç i va tancar la porta darrere meu.


  Va deixar les meves coses al rebedor i em va mirar. Se’l veia crispat, cosa que em va fer molta gràcia.


  —Què, Ross? Una mala nit?


  —T’ho has passat bé? —va preguntar amb un to gairebé acusador.


  —La veritat és que sí. Feia temps que no reia tant.


  Es va girar tan de pressa que no vaig veure el posat que feia. Duia la mateixa roba d’abans que jo marxés. Em vaig preguntar com era que no duia el pijama, ja, i per què des que ens havíem retrobat no l’havia vist amb el pijama posat.


  En realitat, fins i tot havíem discutit per com havíem de dormir. Jo no volia ocupar la seva habitació, i ell no volia ni sentir parlar de quedar-se-la. Cada vegada que em trobava la maleta a l’habitació la tornava a la sala. Llavors tornava a aparèixer a l’habitació, i així ens manteníem en el bucle. Al final vaig assumir la derrota i la vaig deixar de traginar amunt i avall.


  Les malediccions que feia en Jack en veu baixa em van distreure. S’estava barallant amb la sandvitxera. Gairebé me’n vaig riure. Pobret… Sabia que a la cuina era un desastre, però no m’hauria pensat mai que el nivell fos aquell.


  —Si t’ho has passat tan bé… —va murmurar sense mirar-me i pagant les seves frustracions amb la pobra màquina—, per què has tornat tan d’hora?


  —Perquè només he sortit una estona amb uns quants amics.


  —«Uns amics» —va repetir amb els llavis ben tancats—. T’ho estaves passant molt bé amb en Conrad.


  —En Curtis és un bon tio.


  —Sí, ja ho he vist que en Charlie et fa riure.


  —Ross, no hi ha ningú que em faci riure com tu.


  Em sembla que tots dos vam reaccionar alhora. Ell va aixecar el cap, sorprès, i jo vaig notar que em posava vermella de cap a peus. Havia estat gaire precipitat? Potser sí. No havíem arribat al punt de ser així de sincers.


  Per sortir de la situació, vaig donar la volta a la barra i m’hi vaig acostar. En Jack no va dir res quan vaig obrir el pestell de la sandvitxera i la vaig obrir.


  —Has de prémer aquí… —li vaig dir mentre el mirava de reüll. No parava cap mena d’atenció a la màquina; tenia els ulls enganxats damunt dels meus—. I quan la vulguis parar, aquí. De què el vols, l’entrepà?


  Va semblar que la pregunta el feia tornar a la realitat. En Jack va parpellejar i va contemplar la màquina amb un gest una mica incert.


  —Eh…


  —Ves al sofà, ja ho faig jo.


  La idea li va fer gràcia i, tot i que va fer un esforç per no somriure, al final no se’n va poder estar.


  —Tu? No vas un pèl massa perjudicada per fer la Gordon Ramsay?


  —Fins i tot perjudicada cuino més bé que tu. Fora de la meva cuina!


  Vaig fer el gest de clavar-li un cop amb la cullera de fusta, va somriure i es va apartar de mi. Vaig aprofitar per estirar-me cap amunt i abastar el pa de motlle. Però em vaig tornar a girar perquè vaig veure que no s’havia mogut. En Jack em mirava fixament de dalt a baix. En veure que l’havia enxampat, va marxar de pressa cap al sofà.


  Potser tenia una mica de raó i anava massa borratxa per cuinar. Vaig trigar una eternitat i una mica més i em tallo els dits més d’un cop, però al final vaig aconseguir posar els entrepans en dos plats.


  Quan vaig tornar al sofà, en Jack semblava més tranquil. Li vaig deixar el plat a la falda i, amb un sospir, m’hi vaig asseure al costat. En veure que per a mi me n’havia fet un d’igual que el seu, va somriure dissimuladament.


  —Tens gana?


  —Sí, el sopar era dolentíssim.


  Vaig repenjar el cap a la seva espatlla sense adonar-me’n i vaig mirar la pantalla. De manera aleatòria, havia posat un programa de tatuatges mal fets, però no hi paràvem gaire atenció.


  A més, se’l veia estranyament complagut pel fet de saber que el sopar havia estat tan dolent.


  —És clar —va murmurar—. No coneixen aquell restaurant que et vaig ensenyar.


  —No siguis tan cregut.


  —No ho soc, si tinc raó.


  —Molt bé, doncs tens raó. Content?


  —Molt.


  En realitat, no tenia gaire gana. Mentre ell devorava el seu entrepà com si no hagués menjat res en deu anys, jo vaig esmicolar el meu, i me l’anava ficant a trossets a la boca. Al final, en vaig deixar la meitat i, evidentment, ell se la va cruspir. No em vaig queixar. Com que l’alcohol em feia venir son i en algun moment ens havíem tapat amb una manta, hi estava calentoneta i la mar de bé. Encara tenia el cap repenjat a la seva espatlla; ell no s’havia apartat. De fet, diria que s’havia inclinat una mica cap a mi, perquè m’hi pogués repenjar més bé, la qual cosa em va arrencar un somriure. Llavors vaig notar que em mirava de reüll uns quants segons, tot i que no va dir res. Jo tampoc.


  Almenys, fins que se’m va escapar un badall que vaig aprofitar com a excusa per posar-m’hi encara més bé.


  —Hi estic tan còmoda…


  En Jack es va quedar en silenci. Vaig aprofitar per mirar-lo. Els ulls se me’n van anar involuntàriament als seus, que seguien clavats a la pantalla. Tenia les pupil·les dilatades. Em va tornar a venir al cap la conversa que havia mantingut amb en Will, però no li volia dir res directament, així que vaig optar per anar cap a un altre camí.


  —Per què no portes el pijama?


  Potser si es quedava a dormir no es prendria res més, no? Era així, com anaven, aquestes coses? Les compraves i les consumies directament? O potser tenia alguna cosa per allà? No sabia com ho feien, però que se’n mantingués al marge i no se m’acudia res de millor.


  En Jack es va posar una mica tens.


  —No ho sé. Suposo que no hi he pensat.


  —No et quedes a dormir?


  Va trigar gairebé un minut a contestar, i al final ho va fer sense mirar-me.


  —Vols…? Vols que em quedi?


  En aquest moment vaig ser jo, qui es va pensar bé la resposta.


  —No vull que te’n vagis.


  No sabia si havia estat massa directa. Ell es va posar encara més tens i es va empassar la saliva amb força. Així i tot, encara no s’apartava. Em va semblar que era bon senyal.


  —D’acord —va fer amb veu baixa—. Així…, suposo que no me n’aniré.


  Vaig dibuixar un somriure triomfal que no em va ser correspost.


  —Genial.


  Ell tenia les mans per damunt de la manta, a sobre els genolls. No em va passar per alt el fet que hi feia repicar el dit índex de manera una mica compulsiva. El silenci havia canviat: ja no era incòmode, sinó insuportable. Estava a punt de dir alguna cosa per tallar-lo, però de sobte em va interrompre:


  —Jen?


  Era gairebé com si s’estigués ofegant. El vaig mirar, sorpresa. No em va tornar la mirada.


  —S-sí?


  —Agafa els diners que em vas deixar. Són a la jaqueta.


  Vaig mirar la peça de roba, que encara era al respatller de l’altre sofà. En Jack mantenia la mirada fixa al televisor. No l’havia vist mai tan tens.


  —Estàs bé?


  —Agafa’ls i ja està, sisplau.


  Em vaig aixecar, una mica més accelerada en veure’l neguitós, i vaig ficar la mà a la butxaca de la jaqueta. Els diners que li havia donat encara hi eren, però molt més arrugats. Així que els vaig treure i els vaig tenir a la mà, el vaig mirar.


  —Jack, estàs…?


  No vaig acabar la frase perquè es va aixecar bruscament. Tenia la mandíbula gairebé tan tensa com les espatlles. No vaig saber què dir-li. Ell es va limitar a agafar el paquet de tabac i l’encenedor per sortir del pis. Poc després vaig sentir que s’enfilava a l’escala d’incendis.


  6


  Dues mentides, una veritat


  Aquell matí, finalment em vaig animar i vaig sortir a córrer. Em vaig llevar d’un bot enèrgic, em vaig vestir i vaig agafar els auriculars. I sí, reconec que el meu entusiasme estava, en part, relacionat amb el noi que havia complert la seva paraula i s’havia quedat a dormir al…


  Em vaig aturar en sec just passant per sota el llindar de la porta de la sala. No hi havia ningú. En Jack havia desaparegut. La seva jaqueta també.


  Vaig estar-me allà uns quants segons, palplantada mirant el sofà buit, fins que vaig notar que s’acostava algú. En Will s’acabava de llevar, es fregava els ulls. De la commoció, no vaig recordar que el dia anterior li havia faltat ben poc per tirar-me un plat pel cap i li vaig parlar amb normalitat:


  —Bon dia, Will.


  Devia notar que no tenia un to de veu gaire jovial perquè vaig mig tancar els ulls i va anar de dret a la cafetera.


  —Estàs bé?


  —Sí…, eh… —Vaig tancar els ulls amb força—. Em pensava que no hauria marxat.


  En Will em va mirar amb una barreja d’incredulitat i llàstima.


  Està pensant: «Pobra il·lusa».


  —No s’hi sol quedar, a dormir —em va explicar com si expliqués a una criatura qui són els Angelets—. És…, és pel que ja saps, Jenna. No és per tu.


  Llavors vaig recordar un petit detall que havia oblidat.


  —Ahir a la nit em va tornar els diners.


  En Will va deixar la cafetera a l’acte per mirar-me. S’havia quedat de pedra.


  —De debò?


  —Sí…, i després va pujar a fumar. Vaig pensar de seguir-lo, però em va semblar que estaria més bé una estona sol. No se’l veia gaire còmode… —Em vaig mossegar el llavi inferior—. Creus que és un bon senyal?


  Va trigar una mica a contestar mentre treia dues tasses de l’armariet i les posava damunt del taulell. Feia els moviments automàtics, com si pensés en una cosa del tot diferent.


  —No ho sé —va admetre finalment—. Vull pensar que sí, però…, no ho sé.


  M’havien passat les ganes d’anar a córrer. Em vaig asseure en un dels tamborets, vaig encreuar els braços i hi vaig repenjar la barbeta mentre en Will omplia les tasses. Em vaig adonar que es recordava de com m’agradava el cafè. Era una d’aquelles persones que es fixaven en els petits detalls.


  —Em sap greu haver-te escridassat ahir —va afegir amb veu baixa.


  Me li vaig quedar mirant l’esquena uns quants segons. Vaig observar que a sota la samarreta blava que duia per dormir se li tensaven una mica els músculs.


  —Tranquil, m’ho mereixia.


  —No, Jenna…, t’ho podria haver explicat d’una manera més civilitzada. No hauria d’haver perdut els nervis d’aquella manera. —Em va posar la tassa de cafè fumejant al davant abans que jo pogués dir res més—. O sigui que deixa’m disculpar, va.


  —D’acord, doncs disculpes acceptades. A mi em sap greu haver estat una idiota que va llençant els diners pel món. En paus?


  Ell va mig somriure.


  —En paus. Fins que la tornis a espifiar.


  Vaig enfonsar la cara entre els braços, divertida.


  —Així, la pau no durarà pas gaire…


  En Will es va posar a riure i va aixecar el cap. Havia repenjat un braç al taulell i remenava el cafè, encara que no semblava que estigués gaire per la feina. Estava amoïnat.


  —Com és que en saps tant, d’aquest tema? —No em vaig poder estar d’insistir—. No cal que em contestis, si no vols, és que… Em sento molt inútil, amb tot això. No sé si hi hauria d’investigar o…


  —No et preocupis, Jenna… A mi… No m’ha fet mai falta investigar sobre el tema.


  Sorpresa, li vaig aguantar la mirada. Ell va deixar anar un sospir.


  —És massa d’hora per posar-nos profunds? —va fer amb veu baixa i en to de broma tot i semblar trist.


  —Per a la gent normal sí, però diria que nosaltres som l’excepció.


  Va mantenir el somriure trist fins que va abaixar la mirada cap al cafè, i llavors se li va convertir en una ganyota. Li vaig deixar uns quants segons de marge fins que va tornar a parlar, aquest cop molt fluixet.


  —El meu germà es va morir de sobredosi quan jo era petit.


  Em vaig quedar de pedra. Ja veia venir que seria alguna cosa dura de sentir, però no m’havia imaginat que arribaria a aquell extrem.


  Vaig moure les mans sense adonar-me’n i n’hi vaig posar una damunt del braç. No el consolaria gaire, però volia que almenys no se sentís sol.


  —Va ser fa molt de temps. Jo encara no n’havia fet tretze —va afegir amb veu calmada—. Els meus pares s’hi discutien constantment. El van intentar portar a rehabilitació, i em sembla que una vegada ho van aconseguir, però…, no va servir de res. Hi tornava a caure. Un cop i un altre. Fins que la mare el va trobar a terra a l’entrada de casa. Havia arribat en algun moment de la matinada i no l’havia sentit ningú. No s’hi va poder fer gaire res.


  Parlava amb una veu estranyament monòtona, molt allunyada de la seva manera càlida d’expressar-se d’altres vegades. Em van venir ganes de fer-li una abraçada, però va reprendre el relat:


  —Els meus pares no ho van poder suportar i al cap de poc temps es van divorciar. Va ser quan vaig conèixer la Naya. —En dir això, va somriure—. Va ser un pilar molt important a la meva vida. I l’única que em va donar suport durant tot allò.


  Inevitablement, la meva reacció va ser de sorpresa. En Will de seguida va entendre per què.


  —En Ross tenia prou problemes, creu-me —va murmurar—. M’intentava donar tot el suport que podia, però era un assumpte molt complicat.


  »La veritat és que recordo perfectament el meu germà abans i després de les drogues. El recordo rialler, que sortia a jugar amb els amics i m’acompanyava a l’escola. Una vegada fins i tot em va defensar d’un nen que es ficava amb mi. Fins que va caure. I llavors ja no semblava la mateixa persona. Tota la seva vida girava al voltant de les drogues i cada vegada necessitava dosis més altes per sentir-se bé.


  »Ens va començar a robar diners, tant a nosaltres com als meus avis, i quan ens en vam adonar en va començar a prendre de desconeguts: s’aprofitava de qualsevol persona a qui pogués fer llàstima per aconseguir-ne més, demanava diners, demanava ajuda…


  »Però no n’hi havia mai prou. Jo mateix el vaig ajudar moltes vegades —va afegir en veu baixa—. Els meus pares no es cansaven de repetir-me que era mala idea, però ell venia, em demanava ajuda… Sentia que no m’hi podia negar. De vegades penso que jo l’hauria pogut aturar si… En fi, és igual.


  »El que et vull dir amb això és que sé què se sent quan algú que estimes et suplica que l’ajudis i no et veus capaç de negar-t’hi, encara que sigui pel seu bé. I no et culpo per haver-hi caigut, és molt difícil no fer-ho.


  Va fer una pausa i un glop de cafè, encara que no crec que realment li vingués de gust. L’únic que necessitava era un moment de descans.


  —En Ross no t’ho explicarà mai, això —va afegir amb la veu trencada i mirant-me atentament—, però una vegada va anar a rehabilitació. Va ser quan tenia divuit anys. Feia molt temps que jo li deia que parés, però no em feia cas. Fins que va tocar fons. La seva mare se’n va adonar a temps i van decidir ingressar-lo en una clínica especialitzada, però com que ja era major d’edat i ell s’hi va negar, no hi van poder fer gaire res més. Almenys fins que la Naya i jo el vam anar a veure. Li vaig dir que ja havia perdut un germà, que no volia perdre el meu millor amic. I que si seguia per aquell camí, no m’hi trobaria, que jo no em quedaria per veure com es destruïa a si mateix.


  »Va acceptar anar a rehabilitació, s’hi va estar un mes i mig; quan en va sortir, la seva mare i ell se’n van anar a la casa del llac uns quants mesos, fins que es va trobar més bé. Després, es va matricular a la universitat i va trobar una distracció amb això de ser director de cinema. Estava més centrat, tant en els estudis com en altres coses. Fins i tot va començar a sortir amb tu. No s’havia preocupat mai tant per ningú i, no ho sé… Em va agradar molt veure aquella nova faceta seva.


  En Will va fer una pausa. Ara tenia la mirada més seriosa.


  —Aquest cop és diferent, Jenna… No vull que es faci mal, i em té acollonit, però no crec que ara el pugui convèncer. De fet, no crec que ho pugui fer ningú tret d’ell mateix. Només podem mirar d’ajudar-lo.


  —I si no n’hi ha prou? —se’m va escapar.


  No va poder respondre. En aquell moment es va obrir la porta principal i em va sorprendre veure en Jack que entrava a la sala. Llavors em vaig adonar que portava el paquet de tabac. I encara tenia les claus damunt del taulell de la cuina. No havia passat la nit fora, només havia pujat un moment a fumar.


  Estava tan contenta que vaig trigar una mica més del compte a apartar la mà d’en Will del meu braç. Quan ho vaig fer, tots dos ens vam posar drets com pals i vam fer veure que senzillament fèiem el cafè. En Jack va mig aclucar els ulls, però no va dir res. Rumiava.


  —Bon dia —li va dir en Will amb un to molt més natural del que hauria aconseguit treure jo—. Vols un cafè?


  Finalment va reaccionar i va deixar les coses al sofà de qualsevol manera.


  —No. Me’n vaig a dutxar.


  No va esperar cap resposta. Es va passar una mà per la cara i se’n va anar al lavabo. Vaig sospitar que si no hagués estat amb la moral tan baixa, hauria fet alguna pregunta.


  Les classes avançaven, i aquella setmana em vaig posar al nivell dels meus companys. Em vaig sorprendre a mi mateixa parlant amb ells de temes que no tenien a veure amb els deures o els projectes, i vaig atribuir part del mèrit a en Curtis, que, sempre que em veia una mica apartada, m’ajudava a integrar-me al grup. Tot i que en algun moment ho va deixar de fer sense que jo me n’adonés i simplement vaig continuar parlant amb els altres. Tan sols un any enrere m’hauria costat moltíssim.


  En Jack, en canvi, no millorava. Aquella primera nit —ja feia quatre dies— s’havia quedat a casa, sí, però a la tarda havia desaparegut i no l’havíem tornat a veure. A més, havia deixat com a vistos els missatges que li havia enviat.


  Començava a desistir. En Will m’assegurava que, dintre de tot, estava bé; amb això ja em conformava. Total, tampoc no el podia obligar a interessar-se per nosaltres.


  Amb els meus germans, l’Spencer i la Shanon, hi parlava tot sovint; ells em posaven al dia sobre els altres membres de la família, fins i tot sobre l’àvia, que s’havia apuntat a un curs d’aeròbic i es passava el dia amb el nou grup d’amigues. Per això no tenia temps de trucar-me, encara que ells ja li explicaven com m’anava tot. Me n’alegrava, per ella i també pel petit Owen, que havia tret una bona nota en un examen de matemàtiques —l’assignatura que li costava més—. M’explicaven retalls de les seves vides perquè no me’n quedés del tot al marge, mentre que jo, evidentment, només els explicava les parts bones de la meva.


  Durant l’absència d’en Jack, també em vaig informar per Internet. Les meves cerques eren una mica absurdes, des de «Com ajudar una persona amb addiccions» fins a «Què fer per ajudar un amic que està trist». Bona part de la informació que trobava era inútil en el meu cas, amb l’excepció d’uns quants suggeriments:


  a) «Assegurar a aquesta persona que, malgrat tot, estàs al seu costat.» Ho havia intentat, però dubtava que servís de res; al capdavall, en Jack encara tenia uns sentiments molt negatius cap a mi.


  b) «Controlar els hàbits d’aquesta persona.» No el volia pas controlar. Jo el volia ajudar.


  c) «Buscar ajuda professional.» No creia pas que en Jack s’hi deixés arrossegar tan fàcilment. No acceptaria ajuda psicològica, si més no d’entrada.


  d) «Parlar amb aquesta persona.» Era el que havia intentat de fer més vegades, però tampoc no era gens fàcil.


  e) «Fer una intervenció amb totes les persones que estima.» Això ho vaig proposar a en Will, però em va assegurar que es posaria a la defensiva i encara seria pitjor. Tenia raó.


  f) «Mantenir una posició d’ajuda, malgrat tot, i no perdre l’esperança.» Vist el panorama, vaig suposar que aquesta seria la millor opció.


  Mentre repassava les últimes línies, la Sue va sospirar de cansament. Érem als seients del darrere del cotxe d’en Will; ell i la Naya no paraven de petonejar-se ben repapats als de davant. Vaig dissimular un somriure i em vaig posar bé la faldilla. Finalment vam emprendre la marxa cap a la festa de la Lana, a la qual ens havia convidat aquell matí; no obstant això, va resultar que en realitat era l’aniversari d’una amiga seva que no coneixíem de res. Almenys aquest cop em portaria millor amb la Lana que a l’última festa.


  Quan vam haver entrat a l’edifici immaculat —que encara em feia pensar en un museu—, em vaig treure l’abric i em vaig mirar el que duia posat: un simple top lila amb unes faldilles negres. Me les havia comprat la Shanon feia uns quants mesos per sortir a sopar amb ella i el seu xicot intermitent —amb qui ja havia tornat a tallar, per cert—, però no me les havia arribat a posar mai. Aquella nit era la gran estrena. Tot i que eren una mica incòmodes i estretes, m’agradava com em quedaven, sobretot combinades amb les Converse negres —no tornaria a caure a la trampa de les botes de plataforma—; portava els cabells recollits en una cua de cavall. Pel que fa a la resta, no m’hi havia esforçat gaire, francament. M’havia posat molt poc maquillatge, el mínim possible.


  —Nois! —va exclamar la Lana mentre baixava les escales. Duia un vestit vermell molt esquifit que li quedava com un guant—. Benvinguts! Podeu deixar els abrics per aquí, amb els altres.


  Ens va fer una abraçada a cada un —menys a la Sue, que es va estarrufar com un gat enfadat quan va veure que se li acostava— i ens va acompanyar escales amunt. Com l’altra vegada, el passadís estava pràcticament buit. Només hi havia unes quantes persones que passaven d’una habitació a una altra. La gran majoria eren a la sala —vaig suposar que la reservaven per a les festes—, que estava tan atapeïda com l’última vegada, o potser més. Hi havia un cartell de «Per molts anys!» en una paret, però, a l’homenatjada, ningú no li feia gaire cas. La gent només hi havia anat a emborratxar-se.


  Com que jo era la que quedava més a prop de la Lana mentre travessàvem la sala, vaig decidir parlar-hi una mica:


  —Quin ambient més animat, eh?


  Ella em va mirar amb un aire d’indiferència i va somriure.


  —Sí, és la primera festa des de Cap d’Any. L’amo es va enfadar una mica perquè es va trencar un llum, però l’hem tornat a convèncer. Esperem que aquest cop no trenquin res de valor.


  Quan vaig veure que uns nois es passaven un gerro en cadena entre grans riallades, vaig sospitar que l’amo es tornaria a enfadar.


  —Has vingut per en Ross? —va preguntar llavors.


  Això em va deixar una mica descol·locada. Ens vam aturar al costat de la cuina mentre els altres anaven a buscar begudes; l’expressió que vaig fer la va sorprendre.


  —És aquí —em va aclarir—. I ha vingut amb…, en fi…, amb els seus nous amics. Em pensava que l’havies vingut a buscar.


  —«Nous amics?»


  No va fer falta que digués res més. No eren els seus amics, sinó aquells que no el van frenar quan es va començar a desviar del camí. Vaig notar que m’envaïa una onada de ràbia. Era això, el que havia fet els últims dies? Ja ni m’estranyava.


  —On és?


  La sala fins on em va guiar la Lana era petita i quadrada. Hi havia sofàs i prestatgeries; algú havia escampat coixins per terra i els ocupaven una colla de gent. La tauleta rodona del centre estava atapeïda d’objectes diversos: des de bossetes fins a una pipa de fumar de color blau. La pudor que hi feia era insuportable. Només entrar-hi em vaig marejar. Tenien les finestres tancades, vaig suposar que expressament, per conferir més intensitat a la situació.


  Un grup de nois, aplegats en cercle, consumien el que hi havia damunt de la taula del centre; una mica apartades d’aquest grup i per un altre cantó, dues noies xerraven i reien mentre feien un porro.


  Només em vaig fixar en un d’ells: assegut tranquil·lament en un coixí, feia la primera pipada al cigarret que s’havia ficat a la boca. Vaig voler pensar que era un cigarret, encara que sospitava tot el contrari. Mentre deixava anar el fum enriolat pel comentari del noi que tenia al costat, va desviar la mirada fins que va quedar clavada a la meva.


  Estava sorprès i, en certa manera, avergonyit. Tots els seus amics es van girar a l’acte cap a mi.


  —Ui —va fer un d’ells. El ganàpia dels cabells castanys—. I qui és, aquesta?


  Amb un esbufec, en Jack va adoptar aquell posat tan seu de menyspreu.


  —La meva mare.


  Al voltant es van sentir diverses rialles que ell no va acompanyar. Havia apartat la mirada cap a qualsevol altra cosa que no fos jo. Es comportava com si li acabés d’espatllar la nit.


  Però el fet que els altres es riguessin de mi no em va importar. Vaig esquivar ràpidament els seus amics i vaig passar pel mig del cercle que havien format fins a plantar-me al seu davant. No va tenir altre remei que mirar-me amb amargor.


  —Què?


  —«Què?» —vaig repetir, indignada—. Per això no m’has contestat ni un missatge en tota la setmana? Per fer… això?


  Més riallades. Tant me feia. Sense apartar la mirada de mi, en Jack va fer una altra pipada del que fos que fumava. Vaig suposar que era marihuana. Encara recordava com s’havia enfadat quan em va veure que jo ho feia. Ara no semblava que li era igual.


  —Què et fa pensar que t’he de contestar els missatges? —va preguntar finalment.


  —No costa gaire dir que estàs bé. I si no m’ho vols dir a mi, ho dius a en Will, que també estava preocupat. Tan difícil és?


  Com a resposta, va deixar anar el fum lentament cap a mi. Vaig apartar la cara, cada vegada més enfurismada, i les mofes dels altres em van començar a fer posar nerviosa.


  —Ei, és la teva xicota? —va preguntar el gros.


  En Jack va deixar anar la rialla més despectiva que havia sentit en tota la vida.


  —Ja li agradaria…


  Aquesta vegada, els riures van ser molt més intensos. Vaig notar que mirant-lo se m’escalfaven les galtes. Tornava a tenir un cert aire de desafiament a la mirada, com si em reptés a contestar. I de ganes no me’n faltaven. Vaig estar a punt de recordar-li com s’havia comportat quan me n’havia anat. Però era un cop massa baix i m’hauria sentit culpable. A més, volia pensar que, si parlava així, era per les drogues, no perquè ho pensés de debò.


  —Soc la seva ex —vaig explicar amb veu baixa; vaig sospitar que tots m’havien sentit perfectament.


  —La seva ex? —va preguntar un dels desconeguts—. Doncs sembla que no ho ha superat.


  —Sí, deixa’l estar —va fer un altre.


  —Això, Jenny. —En Jack va mig somriure i em va fer un gest de comiat amb la mà—. Deixa’m estar.


  —I relaxa’t, collons.


  —Que amargada.


  Vaig arquejar una cella de manera gairebé involuntària. Podia entendre que s’enfadés, que em fes fora i que em tractés malament. No m’agradava i jo no li ho hauria fet mai a ell, però fins a cert punt entenia per què se sentia així. El que no podia suportar era que ho fes tan descaradament. Com si no haguéssim estat res. Per la manera de riure dels seus amics, era com si ens ho haguéssim deixat després del primer clau. Però no. La nostra relació havia estat breu, però sabia que havia significat molt per a tots dos.


  Quan em va negar això, vaig fer mitja volta, vaig agafar una ampolla de la taula i vaig anar de dret cap a un noi callat que tenia la pipa a les mans. Estava assegut davant d’en Jack, a l’altra banda de la tauleta. Tots es van quedar en silenci, sorpresos.


  —Què? —vaig preguntar—. No dèieu que em relaxés? Doncs és el que faig.


  Es van sentir unes quantes riallades però aquesta vegada van quedar camuflades per les exclamacions d’aprovació dels altres. En Jack no va dir res, però el coneixia: s’havia posat tens de cap a peus i em mirava fixament.


  —Així m’agrada! —va exclamar el gros, alhora que aplaudia—. I a més arribes just a temps. Estàvem jugant.


  Per fi vaig treure els ulls de sobre d’en Jack i em vaig centrar en ell.


  —A quin joc?


  —Dues mentides i una veritat.


  —Has d’explicar dues coses que siguin mentida i una que sigui veritat —va dir el seu amic amb solemnitat.


  —Diria que ja ho ha captat.


  —I llavors s’ha d’endevinar quina és la que és veritat —va afegir un altre—. Si ho endevinem, et tocarà fer una penyora. Si no ho endevinem, tu ens poses la penyora a nosaltres.


  —O sigui que us he d’enganyar —vaig deduir.


  —Et sortirà genial —va murmurar en Jack mentre em mirava fixament—. Ets experta a enganyar la gent.


  Els seus amics van deixar anar un «uuuh» enjogassat, però ell no estava d’humor. Havia apartat la mirada fins a terra.


  —Té raó. —Vaig encongir les espatlles—. O sigui que ja us podeu preparar, perquè no tindré pietat amb les penyores.


  —Aquesta és l’actitud! —va exclamar un d’ells.


  —Quan vulguis —va fer un altre.


  Abans de dibuixar mig somriure, m’ho vaig rumiar un moment.


  —Tinc divuit anys, m’encanta sortir a córrer al matí i només he sortit amb tres persones en tota la vida.


  En Jack sabia quines eren mentida i quina veritat, però no va dir res. S’estava assegut al seu coixí, fumant i cada vegada més tens.


  Els seus amics van trigar una estona a posar-se d’acord, però al final van arribar a una conclusió. El ganàpia, que aviat vaig descobrir que es deia Eric, va fer de portaveu oficial del grup.


  —La veritat és això de córrer!


  Vaig deixar anar un sospir.


  —Ja veig que no soc tan bona dient mentides.


  Ells van aplaudir i es van donar uns copets entre ells com si haguessin guanyat el repte més important de la vida.


  —D’acord —un d’ells em va assenyalar—. La penyora és fer cinc glops seguits de l’ampolla que tens a la mà.


  —Glops grossos!


  «L’ampolla?» No sabia ni què hi havia a dins, però ho vaig fer. Quan vaig acabar em cremava la gola i em va venir una arcada que vaig aconseguir contenir a temps. El que em faltava, vomitar a la sala de la pobra Lana.


  El joc va continuar i en Jack no va ni obrir la boca. Una part molt venjativa de mi acceptava totes les penyores que m’assignaven amb la intenció de veure si ell em feia parar en algun moment. S’estava emprenyant, ho veia en el posat que feia; així i tot, no deia res. Només serrava les dents o tancava els punys amb força, i finalment apartava la mirada per deixar-me via lliure. Em va tornar a tocar beure, fer una pipada d’un cigarret, ensenyar el tatuatge que m’havia fet un any abans amb ell i fins i tot enviar un missatge pujat de to a un dels meus contactes. Quan els vaig confessar que l’havia enviat a la meva germana i que probablement sabria que es tractava d’una penyora, es van enfadar una mica.


  Jo també vaig guanyar alguna ronda: ells van haver de beure, vaig fer ballar de manera sensual a un dels seus amics, un altre va haver d’enviar un missatge del mateix estil que el meu i fins i tot ensenyar-nos a tots la pitjor foto que tingués a la galeria. Però tampoc no s’hi van negar. Em va sorprendre que, malgrat tot, fossin tan suaus.


  Almenys fins que vaig tornar a perdre i l’Eric va fer un somriure malèvol.


  —Deixa que en Finn et faci petons des del tatuatge fins al coll.


  En Finn va resultar ser un dels bocamolls que s’havien burlat més de mi quan havia arribat. Per això em va sorprendre veure’l, tot d’una, tan dubitatiu.


  Potser no era l’única que havia observat que en Jack desprenia una aura de fúria, perquè en Finn li va començar a dirigir miradetes vacil·lants per mirar de discernir si fer-ho era bona idea.


  —Mmm… —jo també vaig dubtar—. No me’n podeu posar una altra?


  —Només seran quatre petons, no n’hi ha per a tant.


  —Sí, no et tallis, ara.


  —Si no ho fa, li hem de posar una penyora pitjor!


  Jo encara dubtava, i en Finn semblava que estava tan insegur com jo. Així i tot, es va posar dret i es va escurar fort la gola:


  —No n’hi ha per a tant.


  El top que duia jo no era dels més petits, però em deixava una franja de l’abdomen al descobert, a més de la clavícula i el coll. No em venia de gust que un desconegut em bavegés tant tros de pell exposada.


  No obstant això, allà teníeu en Finn, i se’l veia molt disposat a tirar endavant.


  Fins que en Jack el va agafar pel braç i el va fer apartar. S’havia posat dret sense que jo me n’adonés i feia cara d’estar força enfadat.


  —Ja ho faig jo.


  No va deixar marge per a cap tipus de discussió i, quan el vaig tenir al davant, em va convidar a aixecar-me i em va oferir el cigarret que s’acabava d’encendre. Després de dubtar un moment, el vaig agafar i ell va repenjar les dues mans a la prestatgeria, a l’altura dels meus malucs. Sense dir ni una paraula, va plantar un genoll a terra, davant meu, de manera que la seva cara va quedar a tocar de la meva panxa. Els altres deixaven anar alguna rialleta i comentaris obscens, però no els sentia. Tenia els genolls junts, ben enganxats amb força, i l’ai al cor. Si un desconegut m’hagués fet posar nerviosa, ell encara era pitjor. Perquè en Jack m’havia recorregut aquella part del cos amb petons moltes vegades; així i tot, tenia la impressió que aquesta vegada no seria tan afectuós.


  No es va fer pregar. Vaig tirar el cap una mica enrere quan vaig notar que estirava la cintura elàstica de les faldilles per abaixar-les fins al tatuatge que tinc al maluc, i es va inclinar per plantar-hi un petó. Vaig empassar saliva amb força en notar els seus llavis damunt de la meva pell. Ell va anar pujant i la humitat càlida de la seva boca va anar deixant un rastre pel meu abdomen fins arribar al top. Em va passar per entremig dels pits i es va anar incorporant sense deixar-me de besar fins que va arribar a la clavícula i el coll. L’últim petó, encara que va ser curt, va ser gairebé agressiu. Quan va haver acabat, em va agafar el cigarret i se’n va tornar al seu coixí sense tornar-me a mirar.


  Es va tornar a asseure ben bé com si no sentís absolutament res. Fumava tranquil·lament. Jo, mentrestant, encara tenia els genolls ben tancats i la cara vermella com un pebrot.


  —M’he posat calent —va fer l’Eric amb to de broma i va provocar una altra tanda de riallades.


  Ni en Jack ni jo no vam riure.


  Sabia que aquella penyora en portaria moltes altres de pitjors, però tenia l’esperança que arribarien tard. No va ser així. A la ronda següent em van tornar a descobrir la veritat. Vaig esperar la penyora una mica nerviosa. Sabia que em faria vergonya, però van superar les meves expectatives.


  L’Eric va fer un somriure ample.


  —Et repto a fer petons a en Ross des del melic fins a la boca.


  Diria que vaig parpellejar diverses vegades abans de reaccionar fent un bot. Tothom semblava estar-hi entusiasmat, menys en Jack. Es regirava al coixí, incòmode.


  —No —vaig dir amb fermesa.


  —Ell ho ha fet —em va recordar en Finn.


  —Ell no m’ha fet cap petó a la boca!


  —Aquest és el problema? No li vols fer un petó a la boca? —l’Eric va fer una ganyota—. Pobre Ross, no és gaire guapo, però és un bon noi!


  Més burles del grup. En Jack no semblava que els sentís. Se’l veia amb l’expressió més relaxada.


  —No és això! —Vaig arrugar el front.


  —No siguis gallina!


  —És que no s’hi atreveix.


  L’última frase havia sortit de la despectiva boqueta d’en Jack. No em mirava, però va girar els ulls. Vaig estrènyer fort els punys. I no sé si va ser pel seu comentari, per les rialles o per l’alcohol que havia ingerit, però tot d’una tornava a estar dreta i avançava cap a ell.


  No t’enganyis, sap què dir per provocar-te.


  En Jack va alçar la mirada, sorprès. No s’ho esperava. Jo ni tan sols m’ho havia rumiat que ja hi era. I ara ja no em podia fer enrere.


  Vaig fer el mateix que ell, però les mans no les vaig repenjar a la prestatgeria sinó als seus genolls. Només ajupir-me, ells van reprendre els comentaris obscens, però no en vaig fer cas. Suposo que en Jack tampoc. Encara em mirava amb cara de sorpresa. Quan se’n va adonar, va arrufar el front per dissimular.


  —Intentes demostrar alguna cosa? —em va preguntar amb veu baixa.


  —Calla i deixa’m fer la penyora.


  —Ja veig que te’n mors de ganes.


  No vaig saber del cert si el to amb què ho va dir era irònic o burleta. Tampoc no em va importar gaire.


  Amb un nus de nervis a l’estómac, em vaig inclinar endavant i li vaig plantar un primer petó just a sobre el botó dels pantalons. Vaig notar com es posava tens sota els meus llavis, però no va dir res. De manera inconscient, va obrir una mica més les cames per deixar-me més espai. Vaig fer força amb els dits als seus genolls mentre pujava pel seu abdomen.


  Els meus petons no eren tan agressius com els seus, però li van provocar una recció molt més brusca que no pas la que havia tingut jo. Si bé es mantenia molt quiet, notava com es posava tens a mesura que els meus llavis pujaven. Ni tan sols va deixar anar cap comentari cruel. Només em mirava fixament mentre li feia petons al pit. El cor li bategava molt més de pressa del normal. El meu també. Em vaig anar incorporant i vaig tombar el cap per encastar-li un petó a la corba del coll. Va empassar saliva i se li va moure la nou. Vaig pujar una mica més. La barbeta mal afaitada em va punxar una mica els llavis. Vaig obrir els ulls. Em mirava fixament, amb les pupil·les dilatades. Només em faltava fer-li un petó als llavis. Els tenia entreoberts.


  Tot i això, just quan estava a punt de fer-ho, li vaig posar un dit al front i el vaig empènyer enrere fins que li vaig deixar l’esquena enganxada a la paret. Va parpellejar, sorprès.


  —Què més voldries —vaig murmurar, i vaig tornar al seient amb el mateix menyspreu que havia mostrat ell feia pocs segons.


  Tots es van posar a victorejar; vaig notar que en Jack em mirava fixament. No li vaig tornar la mirada. Havia fet la valenta, però no el volia veure enfadat. O frustrat. O el que fos.


  A l’habitació, la tensió augmentava. Tot d’una, el joc ja no era agradable. Es tractava d’un repte. I a cada torn, aquesta tensió sufocant era més intensa. Jo tenia el cap ennuvolat pel poc alcohol que havia pres, i en Jack estava col·locadíssim. Ho sabia per com es movia, s’estirava per agafar un got o un cigarret o per com mirava els altres…


  Em va tornar a tocar.


  —M’encanta llegir, no suporto veure realities… —Vaig començar per les mentides i, abans de dir la veritat, vaig dubtar un moment. En tenia una a la punta de la llengua; potser no l’hauria deixat anar en unes altres circumstàncies, però, mig per l’alcohol i mig per l’ambient, se’m va escapar d’entre els llavis—. I estic enamorada d’un idiota total.


  No sé quina reacció esperava d’en Jack, però per descomptat no m’esperava pas que em mirés de seguida. I encara menys amb aquella ira. Semblava disposat a marxar corrents. Vaig arrufar el front. Què…?


  —Ah, aquesta és fàcil —va intervenir l’Eric, sense necessitat de discutir-ho amb els seus companys—. L’última és la veritat.


  Amb prou feines havia assentit amb el cap que en Jack, totalment d’improvís, va deixar el got damunt de la taula d’un cop que va fer girar el cap a tota la resta. Estava fet una fera. I ho va acabar de deixar ben clar quan es va aixecar i va marxar amb un cop de porta.


  Em vaig quedar de pedra. Tan mal fet vaig fer, de dir allò? Potser perquè anava mig èbria, el cervell no ho havia processat del tot abans de pronunciar les paraules. Era massa aviat? Massa directe? No n’estava del tot segura. Només sabia que li anava al darrere sense fer cas als altres, que em cridaven perquè fes la maleïda penyora.


  En Jack treia fum pels queixals, com qui diu. La gent que el veia passar fins i tot s’apartava sense que ell els hagués de dir res. Tothom s’adonava que havia passat alguna cosa. Entre la gent hi havia la Lana, que ens va mirar perplexa.


  —Em sap greu, si he estat molt brusca —vaig dir a en Jack, que estava d’esquena; de tota manera, no em va fer cas fins que el vaig agafar pel braç—. Escolta, no…!


  Em vaig quedar glaçada quan es va girar de cop. No esperava una reacció tan immediata i la impressió em va fer fer dues passes enrere. Encara el vaig veure més enfurismat, si és que era possible.


  —Què vols?! —va preguntar, histèric—. Me’n vaig perquè ara mateix no et puc ni veure! És que no em penses deixar ni cinc putos segons en pau?


  Seguia sense entendre què l’havia molestat tant. És a dir, entenc que estigués enfadat, però fins a aquell extrem? Una part de mi…, per molt patètic que fos…, havia pensat que si feia servir aquella veritat obtindria la reacció totalment oposada.


  —N-no sé… —vaig començar, sense saber gaire què dir.


  —Què? Què és el que no saps? —va preguntar mentre se m’acostava—. Potser què hi feies, aquí dins? Ja t’ho dic jo! Espatllar-ho tot, com sempre! I estar disposada que un desconegut et petonegi!


  —I a tu què t’importa? —vaig saltar, irada per l’acusació—. Com si deixo que em petonegin tots aquells desconeguts! A tu no t’hauria de donar cap explicació!


  —Doncs ves-te’n, que segur que tenen una penyora nova per a tu, i aquesta vegada jo no hi seré per ajudar-te!


  —Et recordo que t’hi has ficat perquè has volgut!


  —I què? Volies que t’ho fes en Finn? —Va mig tancar els ulls—. T’hauria agradat veure com qualsevol altre em petonejava?


  —I a tu t’agradaria veure com em foto de tot i m’arruïno la vida sense que tu no hi poguessis fer res?


  M’havia sortit sense pensar, però no me’n vaig penedir. Especialment en veure que aquell posat furiós se suavitzava durant un segon. Així i tot, quan la fúria va reaparèixer, encara va ser pitjor.


  —Faig el que vull —va fer sense vocalitzar.


  —I jo també! —Sense adonar-me’n, em vaig girar cap a en Will i la Naya; la Sue també hi era. En algun moment de la conversa, la Lana els havia anat a buscar. Portaven les claus del cotxe als dits, encara rai. Em vaig dirigir a en Jack—: Molt bé, doncs no t’espatllo més la festa. Que t’ho passis bé.


  Quan vaig passar pel seu costat suposava que em deixaria marxar, però em va sorprendre: em va agafar pel canell perquè el tornés a mirar.


  —De debò? Te’n vas com si res?


  Em van caldre uns quants segons per assimilar-ho, però tot i així no vaig entendre res.


  —Es pot saber què vols que faci?


  —Deixa’m portar-te.


  Em vaig desempallegar d’ell amb una estrebada. Vaig estar a punt de posar-me a riure.


  —Però tu t’has vist? —li vaig deixar anar amb to acusador—. No podries conduir ni que volguessis!


  —Vols deixar de posar pegues a tot el que et dic? Ets insuportable!


  —Tu sí que ho ets! Para de donar-me ordres! —vaig explotar—. M’ho estava passant bé fins que has obert la boca.


  —Estaves a punt de fer una ximpleria!


  —Una ximpleria? I què en saps, tu, de les meves ximpleries?


  —Embolicar-te amb aquests idiotes hauria estat una ximpleria!


  —Embolicar-me amb tu, va ser una ximpleria!


  Estava tan alterada que no em vaig parar a pensar en el que havia dit ni en com s’ho havia pres. I ell va fer exactament el mateix. Li bategava una vena del coll.


  —Si t’agraden tant, ves-te’n a viure amb ells, i no amb mi!


  —Me’n moro de ganes, així no t’hauré de tornar a veure!


  —Nois… —La Naya s’hi va intentar ficar sense gaire èxit.


  —Doncs ja pots fer la puta maleta i marxar d’una vegada!


  —Ho faré! Ni tan sols l’he desfet, perquè ja sabia que passaria, això!


  —Doncs és clar que sabies que passaria! I què et pensaves, que t’ho trobaries tot perfecte, si tu mateixa ho havies deixat fet una merda?


  —No et preocupis que d’aquí a no res me n’aniré de la teva vida un altre cop i ja no em podràs donar la culpa dels teus problemes!


  Ell es va aturar. El pit li pujava i baixava agitadament. El meu també.


  —Doncs que vagi bé a la residència!


  —Allà estaré molt més bé que no pas si visc amb tu!


  —Sí, i hi podràs dur tots els tios que vulguis!


  —Que ho facis tu no vol dir que jo també ho vulgui fer!


  —No tens ni puta idea del que faig o deixo de fer, jo!


  Per la impressió, vaig trigar una mica a respondre. La Sue hi va veure l’oportunitat ideal per ficar-se al mig i separar-nos.


  —Em sembla que ja hem fet prou l’espectacle, per avui. És hora de marxar.


  Cap dels dos no s’hi va resistir. Jo em vaig avançar i, feta una fera, vaig anar a buscar l’abric. En Will es va quedar més enrere perquè va intentar parlar amb ell, encara que no va servir de gran cosa. Un cop asseguts als seients del darrere —un a cada punta—, la tensió entre nosaltres només la tallava la pobra Sue, que li havia tocat seure entre tots dos.


  Vaig enganxar la mirada a la finestreta per no haver-lo de veure, i ell va fer el mateix. No ens vam dir res en tot el camí.


  Ens vam ficar a l’ascensor immersos en el silenci més profund i tens. Vaig notar que m’observava, però no li vaig tornar la mirada; en part, perquè no volia veure la cara que feia i, en part, perquè no volia que ell veiés la que feia jo.


  Quan vam entrar a casa encara va ser més incòmode, perquè tant en Will com la Naya van intentar entaular una conversa que de seguida es va morir i, mentre jo em treia l’abric, ells i la Sue es van ficar cadascú a la seva habitació. No em feia res quedar-me sola amb en Jack. Al capdavall, ell s’havia assegut al sofà i em donava l’esquena. En canvi, les seves paraules sí que em van tocar.


  —Et puc fer una pregunta?


  Parlava amb veu tranquil·la però, en canvi, un cert tremolor furiós deixava veure que no estava calmat.


  —Quina pregunta?


  —Em vas ser infidel alguna vegada?


  Estava a punt de penjar l’abric i em va caure a terra. M’havia quedat de pedra.


  No podia ser que m’hagués preguntat allò, no?


  M’observava fixament. Ho preguntava seriosament; per la cara que feia, vaig suposar que esperava una resposta afirmativa. Em va envair una onada de ràbia, molt diferent de la que havia sentit feia una estona. Ja no estava furiosa, sinó dolguda. Entenia que li havia fallat, entenia que estigués enfadat i que tingués sentiments negatius cap a mi, però em pensava que em coneixia prou bé per saber que jo mai no li faria una cosa així.


  —Espero que no m’ho preguntis seriosament —el vaig advertir amb veu baixa.


  Va prémer les dents.


  —Ho he de saber.


  —Ho saps perfectament.


  —N’estàs segura? —Sense treure’m els ulls de sobre, es va incorporar i se’m va acostar molt a poc a poc—. Cada vegada que et veig em fa la sensació que et conec menys.


  —Jo et podria dir exactament el mateix.


  —Com a mínim jo vaig ser sincer en tot moment.


  —I jo també!


  —Ui, sí. L’últim dia ho vas demostrar molt bé…


  Això no li ho podia negar, i em va frustrar molt. El sentiment, barrejat amb l’alcohol, es va volatilitzar.


  —I tu, què? —el vaig atacar.


  Va mig aclucar els ulls.


  —Jo?


  —Ara faràs veure que durant la nostra relació no vas tenir ni un secret?


  —No et vaig dir mai cap mentida. Mai. Ni un sol cop en aquells tres mesos de merda.


  —Però tampoc vas ser del tot honest! Quantes coses m’amagaves? Eh? Tenia la sensació que no confiaves en mi!


  —Veient en què ens hem convertit, me n’alegro! I no tot el que passa a la meva vida ha de ser cosa teva!


  —Només et volia conèixer bé! Entendre’t! I no em vas donar l’oportunitat de fer-ho en cap moment!


  —I què hauries fet, si t’ho hagués explicat tot? Tres mesos més tard te n’hauries anat i m’hauries deixat encara més cardat!


  —Tant me fa! Jo et vaig explicar tot el que vas voler, sempre! Sempre vaig procurar que et sentissis còmode! Però tu mai no vas tenir aquesta deferència amb mi!


  —La meva vida no és el teu collons de problema!


  —No, ara ja no! —El vaig empènyer pel pit i, tot i que no ho havia fet prou fort per fer-lo moure, va fer un pas enrere. L’havia agafat desprevingut—. És problema teu! I t’estàs destrossant la vida!


  —Que me l’estic destrossant?


  —Sí, Ross! —Feta una fera, el vaig tornar a empènyer, encara que desganada. No era una qüestió de força, sinó de marcar una distància entre tots dos—. Després de tot el que vaig fer perquè…! Després del que va costar que anessis a aquell coi d’escola, vas i fas això!


  En Jack va entretancar els ulls i em va agafar dels canells abans que el pogués empènyer de nou.


  —«Després del que va costar»? I això què vol dir?


  —Quina importància té? Tenies l’oportunitat de la teva vida i l’estàs perdent!


  —Estic fent el que vull!


  —No, intentes ser algú que no ets!


  —Tu no ho saps, qui soc jo! —Aquesta vegada em va estirar els canells fins que em va tenir palplantada tan a prop seu que les cames pràcticament em van quedar entre les seves. Estava fet una fera—. No saps res de mi! No pas des que vas decidir apartar-me!


  —Sé que no ets… aquesta persona!


  —«Aquesta persona…» —va repetir amb les dents tancades amb força.


  —Sí, Ross! Aquest… imbècil que no para de ficar-se amb tothom, de drogar-se i emborratxar-se perquè…, no ho sé, per què.


  —I què soc, doncs?


  Vaig deixar de fer força perquè em deixés. En realitat, m’era ben igual si ho feia o no. M’era igual, tenir-lo tan a prop. Ara estava esgotada i tenia ganes de plorar, però me les vaig aguantar.


  —Ets bo —li vaig dir amb veu baixa—. Ets una bona persona, Jack.


  Em va estrènyer els canells amb més força, però no es va moure. Tot d’una, no el veia enfadat, només expectant per escoltar-me, com si encara no sabés com agafar-s’ho. I jo em vaig voler fer enrere i no dir res. El nus de la gola era cada vegada més gros i amenaçava de fer-me caure les llàgrimes. Però ja era massa tard per retirar-me, de manera que vaig fer el cor fort i ho vaig deixar anar sense pensar:


  —Ets graciós, odiosament encantador, amb un parell de frases aconsegueixes ficar-te tothom a la butxaca, i tens un do per sortir-te amb la teva. Ets el noi a qui li agraden les pel·lícules i menjar porqueries, el cinema i els superherois. I que fa els encàrrecs dels altres perquè li encanta, encara que faci veure que ho detesta. I ets…, ets en Jack, no en Ross. En Ross és la màscara que fas servir per fer front a allò que et fa mal de debò. Només és una façana. Tu no ets així.


  Com que no es movia i encara estava atent a cada paraula que deia, em vaig embalar. Vaig moure els braços i va afluixar la pressió dels canells. A poc a poc, li vaig agafar les mans. Es va posar tens, però no es va apartar.


  —Sé que et vaig fer mal, i ho sento. Ho sento moltíssim. No ho saps pas bé. Tan de bo pogués tornar enrere i… —Vaig fer que no amb el cap—. Sé que t’ho has passat malament pel que vaig fer. I sé que… Sé que tinc la culpa de tot això. Però, au va, tu no ets aquesta persona. No cal. En el fons, ets el noi que vaig conèixer fa un any.


  Va mantenir la mirada clavada als meus ulls uns quants segons. No sabia llegir la seva expressió. Era… Turmentada? Angoixada? Confosa? Li vaig estrènyer una mica les mans i gairebé a l’acte va fer un pas enrere. Va ser com si l’hagués fet reaccionar i, a més, de la pitjor manera possible. Tot d’una, estava furiós.


  —Ja et vas cuidar prou que desaparegués, el noi que vas conèixer fa un any.


  Vaig fer que no amb el cap. Per un moment, un de molt petit, havia tingut la sensació que anàvem per bon camí. Però no, era evident que ho havia empitjorat tot.


  —Ho sen…


  —Para de demanar perdó! —va fer, frustrat—. No vull que et disculpis! Per què has tornat, eh? Et pensaves que seria bonic? Que tindríem una meravellosa segona part i que jo ho tornaria a deixar tot per estar amb tu? Et penses que m’empassaré la mateixa història dues vegades?


  —No era cap història —li vaig intentar explicar, però no em va permetre seguir.


  —Em vas deixar, no facis veure que el que feies era de debò!


  —Ho era!


  —I per què em vas deixar?! —va esclatar tot d’una. Me’l vaig quedar mirant amb els ulls esbatanats—. Per què te’n vas anar? Què vaig fer tan malament perquè te n’anessis d’aquella manera? T’ho havia donat tot! Tot! I no parlo de diners, del pis ni cap merda d’aquestes! Això m’era igual! Et vaig explicar coses que no havia explicat mai a ningú! Encara que a tu no t’ho semblés, m’estava obrint! Ho intentava, Jen! Només per a tu! Eres l’única persona que em podia fer mal, i me’n vas fer.


  —Jack… Jo no…


  —I ara et creus amb algun dret de tornar per donar-me lliçons de com he viure la meva vida? Et penses que me l’empasso, aquesta merda de l’amigueta preocupada? Creus que vull ser el teu amic? No ho puc ser, el teu amic! M’estic tornant boig! Cada vegada que et veig, no puc evitar pensar que, durant tres mesos, vaig estar perdut per una persona a qui li importava una merda! Et pots arribar a imaginar què se sent, quan et fan això? Eh? No, és clar que no. En ta puta vida t’enamoraràs així de ningú. I així i tot, aquí estàs. I et creus amb el dret d’aparèixer en la meva vida just quan començava a girar full!


  Estava a punt de dir alguna cosa més, però va callar i va fer mitja volta per allunyar-se de mi. No sabia què fer. Sense adonar-me’n, em vaig posar a jugar amb les mans.


  —Ho sen… —Jo mateixa em vaig impedir d’acabar-ho de dir, frustrada en adonar-me que em repetia—. N-no volia… Si hagués sabut…


  —Què? Si haguessis sabut què? —Va tornar cap a mi al cap d’un segon—. No te n’hauries anat? Doncs ho vas fer. I sabies perfectament que t’estimava. Encara no entenc per què collons te’n vas anar. Perquè no va ser pas per l’idiota que t’esperava a casa, no? —Vaig obrir la boca per contestar, però no em va deixar—. Saps què? Que no ho vull saber. Amb tu hauria d’haver fet el mateix que feia amb totes, m’hauria oblidat de la teva puta existència en una setmana.


  Vaig serrar els llavis, però no vaig dir res. Ell va somriure amb malícia. Sabia que havia renovat la ferida i no va dubtar a burxar.


  —Era el que volia fer quan et vaig conèixer, saps? Et volia fotre un clau i enviar-te a casa. Però en Will em va demanar que no ho fes perquè eres la companya d’habitació de la seva xicota i t’havia agafat afecte. La Naya sabia que, si ho feia, mai més no voldries tornar a sortir amb nosaltres. Va ser l’únic que em va aturar. Perquè hauries caigut, Jen. —Es va inclinar fins que la cara li va quedar a la mateixa altura que la meva. Darrere d’aquell mig somriure s’hi amagava de tot menys alegria—. Tots dos sabem que ho hauries fet. Estaves desesperada per una mica d’afecte.


  Això últim ho havia dit per provocar-me. Volia pensar que no ho pensava de debò. I, així i tot, se’m van omplir els ulls de llàgrimes, de la ràbia. Que es fiqués amb mi era una cosa, però que aprofités les meves inseguretats n’era una altra de molt diferent. Molt més mesquina.


  I jo vaig decidir ser igual de cruel que ell.


  —Saps quin és el teu problema? —li vaig preguntar amb la veu tremolosa.


  —No en tinc cap, de problema.


  —Sí, sí que en tens un. I és que per molt que t’ho intentis negar, per molt que et foti… Encara estàs enamorat de mi, Jack.


  Això li va provocar mitja riallada amarga. Se’m va acostar tant que vaig haver de tirar el cap enrere per mirar-lo, però no em vaig deixar intimidar. No em vaig moure ni un centímetre. I la veu d’en Jack es va convertir en un xiuxiueig.


  —I tu de mi, Jen.


  Per un moment no vaig saber què dir. Ell ho va aprofitar per seguir parlant:


  —Pot ser que jo estigui cardat, però tu també. Assumeix-ho d’una vegada.


  —Ho he assumit quan jugàvem —vaig replicar amb veu corrosiva—. Aquell joc en què t’ha molestat tant que no et volgués fer un petó.


  —M’importa una merda, el que vulguis o no vulguis.


  —També t’importava una merda que fes el repte amb un altre? Eh? Perquè bé que semblaves preocupat, Jack. —Vaig aprofitar l’oportunitat per dir el seu nom com si fos un insult. Ell va tancar fort les dents.


  —Ves a la merda. M’emprenyaria tant com t’emprenyaria a tu veure’m amb una altra persona. Tots dos sabem que et mories de ganes de fer-me el petó. Si no ho has fet és perquè estaves picada i t’has estimat més molestar-me.


  —Mentida.


  Ell va fer mig somriure i se’m va acostar una mica més.


  —Doncs aparta’t.


  En veure que no em movia, va inclinar el cap. El seu nas gairebé tocava el meu i, malgrat que em volia apartar, van poder més les ganes de quedar-me. Quan em va posar una mà al clatell no va ser com l’any anterior. No ho va fer amb delicadesa i afecte, sinó que em va agafar els cabells a dins del puny i em va apropar a ell. Així i tot, em vaig quedar petrificada.


  —Va, aparta’t —va insistir.


  Però la veu el va delatar. Era més greu, més continguda. M’havia posat l’altra mà damunt del maluc i m’agafava amb força. Tenia el cos igual de tens que jo.


  De manera involuntària, vaig abaixar la mirada fins a la seva boca. Ell va inspirar amb força. Vaig pensar que diria alguna cosa més, però no ho va fer. Tot d’una, es va quedar en silenci. Vaig aixecar els ulls. Tenia la mirada clavada als meus llavis. La va tornar a alçar. Les nostres mirades es van enganxar un moment, gairebé com si tots dos esperéssim que l’altre fes el primer pas, ja fos per apartar-se o per acabar de tancar aquella maleïda distància que cada cop era més petita.


  —Ho veus com tenia raó? —vaig aconseguir dir—. Ets tu, el que no es pot apartar.


  —Ho puc fer perfectament. Però sí que tens raó en una cosa: tinc sentiments que no voldria tenir. Perquè encara t’estimo. I no t’ho mereixes. No t’has merescut mai que t’estimés, Jennifer. I mai no t’ho mereixeràs. Però soc prou idiota per fer-ho tota la vida.


  Em sembla que se’m va dibuixar un somriure irònic als llavis per intentar amagar el mal que m’havien fet aquelles paraules.


  —Doncs aparta’t tu —vaig aconseguir murmurar mentre m’acostava a ell—. Si soc tan dolenta, aparta’t.


  Ell va fer que no amb el cap, furiós. Els ulls li brillaven de ràbia. Però, un cop més, es va quedar immòbil.


  —Va, Jack —el vaig provocar amb un xiuxiueig—. Aparta’t, si n’ets capaç.


  Encara fet una fera, em va mirar fixament i va fer el gest de tirar el cap enrere, però llavors li vaig agafar la samarreta amb els punys. No el vaig estirar ni el vaig tirar cap a mi, però n’hi va haver prou perquè parés d’intentar apartar-se i, amb el puny tancat al voltant dels meus cabells, m’acostés fins que la seva boca s’encastés amb la meva.


  No va ser un petó dolç. De fet, vaig sentir que cada fibra del seu cos desprenia ressentiment i ràbia. I així i tot, no el vaig apartar. Vaig prémer més fort les mans a la seva roba i em va empènyer enrere. Vaig topar d’esquena al taulell de la cuina i vaig separar els llavis per agafar una alenada d’aire. Gairebé a l’instant, em va agafar la mandíbula amb una mà i va obrir la boca damunt de la meva.


  Vaig notar els ossos del seu maluc que m’empenyien contra el taulell i el seu pit enganxat al meu. Em va deixar la mandíbula per abaixar la mà, la va esmunyir entre els meus pits i me la va ficar entre les cames amb un gest mancat de suavitat. I m’agradaria dir que no em va agradar, que no vaig deixar anar un gemec de plaer contra la seva boca i que ell no em va correspondre, però mentiria. La roba de la faldilla em va pujar fins als malucs quan amb la mà es va obrir pas fins arribar, gairebé amb violència, al meu entrecuix. Em van tremolar els genolls i en Jack em va envoltar amb força amb el braç lliure. Vaig deixar anar un altre gemec a la seva boca. Va reaccionar agafant-me encara més fort i ficant la mà, per fi, a sota la meva roba interior.


  Però no em va arribar a tocar, perquè just en aquell moment vaig reaccionar i em vaig apartar d’ell. Les seves paraules s’amuntegaven dins del meu cap, concretament les que havien insinuat el que hauria volgut fer un any enrere: fotre un clau i deixar-me estar. En aquell moment, tot em feia arribar a la mateixa conclusió. No m’havia besat ni tocat amb delicadesa, sinó amb ràbia; no em volia com el meu xicot, sinó com en Ross. I no em va agradar com em va fer sentir, allò.


  Em tenia tan aferrada contra el taulell que no vaig tenir altre remei que arraulir-me. En Jack va fer un pas enrere mentre el pit li pujava i baixava de manera agitada, i jo em vaig tornar a posar bé les faldilles, a punt de plorar.


  No va dir res. Tampoc li vaig donar l’oportunitat de fer-ho. Així i tot, vaig notar que em seguia amb la mirada fins a l’habitació.
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  Bona nit, Jack


  Aquell matí tampoc vaig anar a córrer. No tenia ganes de fer res. Em vaig arraulir una mica més entre els llençols i vaig estirar la mà per agafar el mòbil. Eren les nou.


  Tenia un missatge d’en Curtis, de la nit anterior. Segons deia, havia vingut a la festa però no hi havíem coincidit. Em preguntava si estava bé; li havien dit que m’havia barallat amb algú. En el missatge següent m’informava que havia lligat amb una noia que estudiava Magisteri.


  Jenna: Estic superbé! M’acabo de llevar. Ahir a la nit no em trobava gaire bé i vaig marxar d’hora.


  Mentint de bon matí, per començar el dia amb alegria.


  Curtis: Oooh, ja et trobes més bé?


  Jenna: Sí! ☺


  Curtis: N’estàs seguuuuuuraaa…?


  Jenna: No et reprimeixis més. Saps que vols explicar-me que vas lligar ahir a la nit.


  Em va enviar una sticker d’un mico ballant i em va explicar l’aventura —estalviant-se’n els detalls, per sort— de la nit. En llegir-ho, em va esgarrapar un somriure. Segurament sospitava que la discussió que havia tingut a la festa havia estat amb en Jack i em volia oferir una via d’escapament.


  Vaig dir-li que no s’hi amoïnés, que me n’anava a esmorzar amb la Naya.


  Segona mentida de bon matí. Et passes.


  No tenia gaire gana ni volia sortir del llit. Només volia anar al lavabo. A la nit no m’havia desmaquillat ni canviat de roba, i anava feta un desastre, amb el rímel escorregut i la roba arrugada.


  Sembles un os rentador.


  Vaig deixar anar un sospir i vaig regirar el calaix fins que vaig trobar un pijama que em pogués posar. Després, vaig sortir fins al lavabo, però en sentir la veu d’en Will a la cuina, em vaig aturar a mig camí.


  —… no tant.


  Oh, ja coneixia aquell to. Era el de papa amoïnat.


  Es va fer un moment de silenci i, per alguna raó, em va semblar més adequat no revelar la meva presència. Em vaig quedar al passadís en silenci absolut, escoltant.


  Daixò, se’n diu invasió de priv…


  —Encara no ha sortit? —va preguntar en Jack en veu baixa.


  A la merda la privacitat, ni se t’acudeixi moure’t.


  —No —va dir en Will.


  Em va semblar que sentia el soroll d’una cullereta remenant el cafè. Segurament estaven esmorzant. En Jack va sospirar; va sonar com si tingués la cara enfonsada entre les mans.


  —Vaig pensar que…, no ho sé…, que almenys sortiria a córrer.


  D’acord, quedava clar que parlaven de mi. Però havia de descobrir el context.


  —No ho ha fet des que ha tornat —va informar-lo en Will suaument—. Potser ja no li agrada.


  —No. Li agradava molt.


  —Ross, mira… —El seu amic va sospirar i va buscar les paraules adequades—. Et vaig dir que valia més que hi mantinguessis les distàncies, oi?


  —Ho vaig intentar!


  —Sí, ja ho sé. I mira com vau acabar.


  En Jack va tornar a sospirar pesadament.


  —N’estic tan… fart.


  —Ja ho sé.


  —De tot —li va aclarir. Jo no ho vaig acabar d’entendre, però en Will ho va agafar al vol.


  Un altre silenci.


  —Creus que…? —va començar en Jack.


  —No.


  Per què no podien parlar com dues persones normals en comptes d’entendre’s amb la mirada?


  La conversa s’havia acabat, així que vaig entrar al lavabo, em vaig treure la roba i vaig fer-me una dutxa molt més llarga de l’habitual. Després em vaig embolicar amb la tovallola i em vaig treure el poc maquillatge que em quedava davant del mirall.


  Amb el pijama posat, vaig obrir la porta. No m’esperava trobar-me en Jack de cara, i em vaig quedar una mica petrificada quan el vaig veure. Havia alçat la mà per trucar amb els artells, però després de dubtar un segon la va deixar caure.


  Va buscar la meva mirada gairebé al mateix moment que jo la vaig abaixar cap a terra. Segurament va entendre que no volia parlar, i es va apartar per deixar-me passar i, tot i que em va seguir amb la mirada, finalment va entrar al lavabo sense dir-me ni piu.


  Quan vaig arribar a la cuina, en Will ja no hi era. Només hi havia la Sue i en Mike, que xiuxiuejaven en un dels sofàs. Em vaig sentir alleujada, una mica més del que m’hauria agradat admetre. Probablement, en Will sabia què havia passat la nit abans, i no em venia de gust tenir una conversa d’aquestes a aquella hora del matí.


  Per sort, en Mike i la Sue eren d’una altra mena; de fet, en Mike va fer un crit d’alegria en veure’m.


  —La protagonista d’ahir!


  —«Protagonista»? —Em vaig assenyalar, sorpresa—. Jo?


  —De la discussió a crits.


  Oh, vaja.


  —Si tu no hi eres! —vaig protestar.


  —Però hi tinc un talp infiltrat!


  Immediatament vaig endevinar qui havia estat. La Sue va somriure quan li vaig fer una ganyota.


  —Que bocamolla…


  No semblava gaire afectada. De fet, es va moure per deixar-me lloc entre tots dos. Tan bon punt vaig estar asseguda, em van dedicar un somriure interessat.


  —Ens ho penses explicar? —va preguntar ella.


  —Què?


  —Ho saps perfectament.


  —I què n’heu de fer vosaltres, parella de xafarders?


  —Vull saber les últimes actualitzacions de la vostra relació —es va defensar en Mike—. Quan en Ross torni a dormir amb tu, podré recuperar el meu sofà estimat.


  —D’acord, però en primer lloc: què et fa pensar que voldrà dormir amb mi?


  Ell i la Sue van deixar anar una riallada significativa. Ella fins i tot em va llançar un coixí a la cara.


  —Ens ho explicaràs o no?


  —Ahir a la nit ens vam barallar.


  —Sí, fins aquí ja hi hem arribat —va comentar en Mike—. El teu futur marit gairebé no m’ha deixat entrar. He detectat certa tensió a l’ambient.


  —És que no se n’hi escapa ni una —va ironitzar la Sue.


  —Tampoc va passar res de nou —vaig respondre la primera pregunta quan em van tornar a mirar—. Bé, sí. Que la discussió va ser una mica més forta de l’habitual. Potser el vaig acusar de continuar enamorat de mi… No s’ho va prendre gaire bé.


  La Sue va esbufegar.


  —Ho dius com si tu no estiguessis exactament igual.


  —Què vols dir?


  —Que també n’estàs enamorada, no?


  Vaig apartar la mirada.


  —No ho sé. Dubto de si alguna vegada he deixat d’estar-ne.


  No sabia ben bé per què parlava de coses tan serioses amb aquells dos. En Mike i la Sue eren tan divertits que a vegades els costava una mica parlar seriosament. Tot i això, no em vaig sentir incòmoda en cap moment. Al contrari, ho van expressar tot amb tanta naturalitat que em vaig sentir alleujada.


  Tanmateix, no em va agradar que fessin aquells somriures misteriosos.


  —Què és aquest soroll, agent Susie?


  —Torna’m a dir «Susie» i et castro.


  —Vull d-dir…, què és aquest soroll, agent Sue?


  —No ho sé, a tu què et sembla, agent Mike?


  —Jo crec que el nou univers ens està dient que… —Va obrir dramàticament els braços—. TORNA L’EQUIP DE LA DROGA!


  Suposo que esperaven una reacció positiva per part meva, però va arribar una mica tard. En Mike em va fer petar els dits a la cara.


  —Hola? Recordes què és?


  —Sí… El que va dir la Sue quan fumàvem coses rares, oi?


  —«Coses rares» —va repetir amb una riallada.


  —En podem tornar a fumar, si vols —es va oferir ella—. No em queixaria.


  —No cal. Però…, en què em podria ajudar l’equip de la droga? No us ofengueu, però fumar no em sembla una solució.


  —No només fumem! —va protestar en Mike—. També podem alegrar casa teva…


  —… o parasitar-la. —La Sue el va mirar arquejant una cella.


  —Fer que el proïsme somrigui…


  —… o plori.


  —Millorar les vides alienes…


  —… o destruir-les.


  —I, el més important…, fer que la gent es reconciliï!


  D’acooord…, ja començava a entendre per on anava la cosa.


  —Daixò… No ho sé…


  —Si en Ross i tu necessiteu una empenteta, us la donarem!


  —I si literalment voleu una empenta, també.


  —Nois, us ho agraeixo, però…


  No vaig poder continuar. Algú em trucava al mòbil. Fos qui fos, no en tenia el número guardat. Ho vaig fer servir d’excusa per abandonar la qüestió de les reconciliacions.


  Mentre la Sue i en Mike tornaven a xiuxiuejar, em vaig incorporar i vaig contestar la trucada.


  —Sí?


  —Hola, Jenny…


  Em vaig aturar de cop. No vaig saber ben bé si era per l’abatiment o perquè era d’hora, però la veu d’en Monty no em va fer por, simplement em va provocar una onada de cansament.


  —De debò? —vaig preguntar en veu baixa.


  —No vull discutir —em va dir en Monty.


  —Si no volguessis discutir, em deixaries en pau. O he de trucar a la policia?


  Els meus dos amics van callar de cop en sentir-me. Ja no semblaven tan contents.


  —Només et volia preguntar com et va tot.


  —Ja, és clar…


  —Ha passat un any, Jenny. Estic amb una altra persona. Jo volia començar un nou capítol de la meva vida en el qual no estiguéssim enfadats.


  Em vaig aguantar les ganes de deixar anar alguna bestiesa, però només volia que la conversa s’acabés com més aviat millor.


  —Adeu.


  —Espera! Et volia preguntar quan tornaràs.


  Estava a punt de penjar, però em vaig aturar, amb les celles arrufades. Alguna cosa del to de veu m’havia cridat l’atenció, i no era res de bo.


  —Tornar?


  —Sí… Ja saps què vull dir…


  —Què?


  Va callar uns quants segons.


  —No te n’has assabentat?


  —Òbviament, no. M’ho penses dir?


  —Bé…, ja saps com és la gent per aquí. Es passen el dia xerrant i xerrant, i quan vaig saber això de la teva àvia…


  Em vaig posar tensa de cap a peus.


  —L’àvia? Què li passa a la meva àvia?


  —Res gaire greu, que jo sàpiga. Potser hauries de parlar amb els teus pares. Ahir vaig estar amb ells i vam parlar de tu. Et troben a faltar, Jenny. Els hauries de donar una oportunitat.


  Vaig estar a punt de preguntar-li sobre això, però em vaig contenir per evitar que s’hi fiqués encara més. El més important no era ell ni els meus pares, era l’àvia.


  —Si necessites parlar-ne amb algú… —va afegir—. Saps que, passi el que passi, sempre trobaràs la porta obert…


  Vaig penjar abans que pogués continuar.


  —Tot bé? —va preguntar la Sue des del seu lloc.


  —No ho sé… He de parlar un moment amb la meva germana.


  Per sort, la Shanon és una d’aquelles persones que sempre té el mòbil a la mà, així que, sense fer-se pregar, em va respondre al segon to.


  —Hola, germaneta!


  —Hola. —Vaig sonar molt més tensa de com ho havia planejat—. Em pots explicar què li passa a l’àvia i per què no me n’havies dit res?


  La Shanon no va saber què dir.


  —T’ho ha explicat la mama?


  —No! M’ho ha explicat en Monty!


  —En Monty? T’ha trucat, el molt…?


  —Això és igual, Shanon! Però, es pot saber què passa? M’hauria d’amoïnar?


  —No —va dir per fi—. Vull dir que…, mira, et semblarà molt greu, però t’asseguro que no ho és. Va tenir un infart i…


  —Un infart?! —Pràcticament cridava, però tant me feia—. Què…? Està…?


  —Està bé, Jenny! Només va ser un ensurt, però t’asseguro que està bé. L’Spencer era amb ella i la va portar a l’hospital. La van poder atendre a temps.


  —I si la propera vegada no és amb l’Spencer? I si no…?


  —Està ben atesa, d’acord? Fem torns per fer-li companyia. No li agrada gens, però ho hem de fer. No la deixem sola, així que no t’hi amoïnis. Em feia por avisar-te, que vinguessis i…


  —O sigui que per això no m’ha tornat a trucar —la vaig interrompre—. Allò de les classes amb l’amiga és mentida, oi?


  —Em sap greu, Jenny… Ella tampoc te’n volia dir res. Estàs… enfadada?


  Em vaig prémer el pont del nas amb els dits. Vaig estar temptada, per un instant, de dir-li que no, que no estava enfadada i que entenia perfectament el seu silenci. No era veritat, però sabia que necessitava que li ho digués per sentir-se més bé.


  Tot i així, em vaig adonar que això seria justament el que m’havien desaconsellat a teràpia: reprimir els sentiments per fer contents els altres.


  —Sí —vaig respondre amb decisió—, estic enfadada.


  —D’acord… Bé, que sàpigues que no et vam avisar perquè…


  —No, Shanon, m’és igual el motiu. També és la meva àvia, i si passa alguna cosa com aquesta em mereixo saber-ho. No soc una nena petita, i si decideixo que el millor per a mi és estar una setmana amb ella, ho faré. Tinc dret de prendre les meves pròpies decisions, no necessito que vosaltres ho feu per mi. A partir d’ara, no vull que m’amagueu res més. Queda clar?


  La meva germana es va quedar una estona en silenci.


  —Ostres, amb quin to que m’has parlat. Fins i tot m’has fet por.


  —Shanon, parlo seriosament.


  —D’acord, sí, tens raó… Em sap molt de greu. Et prometo que no et tornaré a amagar res.


  Vaig trucar a l’àvia gairebé immediatament, i em va deixar anar el mateix discurs: no me n’havien dit res per no amoïnar-me. No vaig ser capaç de mostrar el meu malestar amb ella; sobretot, per assegurar-me que realment estava bé, que no només em volia tranquil·litzar. Quan va notar que m’havia convençut, em va preguntar com m’anava tot, i la conversa va passar a un territori més neutral.


  El dia va passar a poc a poc, estava molt inquieta per la notícia. Vaig anar a la classe de la tarda, vaig tornar, vaig sopar sense gana, vaig revisar els apunts, vaig mirar la pantalla del televisor sense parar-hi atenció… Els altres entraven i sortien, però no s’hi van quedar gaire estona. Tots tenien obligacions. No em va importar gaire, en el fons no tenia ganes de parlar amb ningú.


  Continuava sense tenir-ne ganes quan en Jack va entrar a casa. Vaig veure de reüll que tirava la jaqueta a la butaca, però no vaig dir res. Ell tampoc no va dir res. Va anar directament a la dutxa i jo no vaig aixecar la mirada dels apunts.


  Sí que el vaig mirar quan va sortir-ne. Sobretot perquè em vaig adonar que s’havia arreglat. Portava una samarreta negra i uns texans poc gastats.


  —Això és nou? —Se’m va escapar.


  En Jack em va mirar de gairell i després va recollir la jaqueta.


  —Sí.


  —Et queda molt bé.


  —Gràcies.


  I això va ser tot. Almenys fins que em va sonar el mòbil i em vaig posar tan tensa que en Jack se’n va adonar i em va mirar sense dissimular. Tenia por que fos en Monty, però vaig tenir sort.


  —Hola, Chris.


  —Hola, Jenna! Tinc bones notícies.


  —Sí? Quines?


  —Per fi tinc una plaça per a tu!


  Vaig obrir i tancar els ulls, sorpresa.


  —Tens una habitació disponible?


  En Jack, que continuava mirant-me descaradament, va entretancar els ulls.


  —Sí! —va assegurar en Chris—. Recordes aquella noia que et vaig dir, oi? La que tenia una habitació individual. Doncs li han donat la beca que esperava i passarà la resta del semestre en un altre centre. Tinc aquí davant els papers de l’habitació. T’hi animes?


  Havia estat tant de temps esperant aquella habitació que, en aconseguir-la, em vaig quedar congelada. Per això la meva resposta no va ser un sí rotund. Especialment un dia com aquell.


  —M’ho puc pensar fins demà?


  Vaig visualitzar la ganyota de sorpresa que deuria fer.


  —Sí, si vols… Escolta, estàs bé? Em pensava que estaries contentíssima.


  —És que…, mmm…, estic una mica descentrada, em sap greu.


  —Ah, d’acord. No t’hi amoïnis. En aquest moment del curs tampoc hi ha gaire demanda, així que te la puc guardar. —Per la veu que feia, vaig deduir que somreia—. He de fer unes quantes trucades, ja m’avisaràs quan ho hagis decidit!


  —És clar. Gràcies per tot, Chris.


  Quan vaig penjar, vaig mirar els apunts d’una manera tan absent, que no em vaig adonar que en Jack se m’havia apropat fins que el vaig tenir davant meu. Intentava mostrar indiferència, però no parava de jugar amb les claus, que dringaven sense parar.


  —Te’n vas? —va preguntar directament.


  —En Chris té una habitació lliure.


  —I l’agafaràs?


  —Seria el més lògic, no? —vaig murmurar—. No és que tu i jo estiguem precisament contents de la nostra convivència. T’agraeixo que no m’hagis fet fora de casa, però…, a veure, noto clarament quan hi sobro. No passa res. A més a més, la residència queda molt més a prop de la facultat, així que m’estalviaria el metro.


  En Jack em va mirar tan fixament que semblava que hagués tingut un curtcircuit al cervell. Això, òbviament, em va fer posar nerviosa, així que (tal com feia en situacions semblants) vaig començar a parlar per omplir el silenci.


  —Podria marxar demà al vespre, per exemple —li vaig oferir—. I tu podries…, vull dir…, l’habitació és teva, oi? Hi podries dormir tu, i jo al sofà, com et vaig dir al princip…


  —No vull l’habitació —va dir de cop—. Vull que…


  No va acabar la frase. Es va passar una mà pels cabells, va apartar la mirada i es va quedar callat. Llavors em va tornar a mirar.


  —Molt bé. Com vulguis.


  —No és només que ho vulgui jo, tu també ho vols.


  —I què vols que et digui? Que te’n vagis? Així et sentiràs més bé?


  Com que ja havia recollit totes les coses, es va disposar a anar-se’n sense dir res més. El vaig seguir amb la mirada.


  —Fugiràs cada vegada que parlem?


  —«Fugir»? He d’anar a una festa i faig tard!


  —Admet que fuges cada cop que trec un tema que no t’agrada!


  Sense aturar-se, en Jack em va mirar per sobre l’espatlla.


  —Per fi tenim alguna cosa en comú, doncs.


  No va donar peu a cap resposta, se’n va anar directament.


  Després d’un instant contemplant la porta com una idiota, vaig tornar als apunts fent un intent per concentrar-me. Tot i que va ser relativament fàcil, de tant en tant pensava en l’àvia; em preguntava si estava bé, perquè, tot i que havia parlat amb ella i amb la Shanon, temia que m’amaguessin alguna altra cosa sobre la seva salut; després em convencia que no era veritat. I finalment tornava a concentrar-me en els apunts. Era una roda sense final, i molt frustrant.


  Malgrat tot, va ser una nit relativament tranquil·la. La Naya va sortir a sopar amb uns amics; la Sue tenia un examen, així que es va tancar a l’habitació a estudiar, i en Mike no va ni aparèixer per casa. Tècnicament, estava sola amb en Will; em va tocar demanar el sopar, i no em vaig adonar que n’havia demanat per a tres fins que vaig veure com em mirava.


  —Què? Si no ve…, doncs per demà.


  Ell es va limitar a encongir les espatlles.


  —Com vulguis. Però no l’esperis gaire estona, d’acord? Si veus que es fa tard, ves-te’n al llit i descansa una mica.


  Tot i que li vaig fer cas i vaig intentar dormir, no vaig poder. M’imaginava en Jack borratxo o col·locat en algun racó perillós de la ciutat, totalment desprotegit i perdut. Tenia calfreds i em vaig començar a desesperar. Unit a la preocupació per l’àvia i la decisió d’anar-me’n o quedar-me…, era massa. No vaig aconseguir agafar el son.


  Frustrada, vaig tornar a la sala i em vaig estirar al sofà. Tapada amb la manteta, vaig començar a canviar de canal, només per passar l’estona: necessitava un dels meus realities de gent cridanera. Sí, segur que això em distrauria.


  Per desgràcia, no en feien cap. Després de mirar una estona la reposició d’un programa de canvis radicals, em vaig entretenir amb el mòbil. Al principi només volia comprovar si algú m’havia dit res, després em vaig convèncer a mi mateixa que volia tornar a veure uns vídeos de gent pintant, i finalment vaig assumir que em limitava a esperar notícies d’en Jack. Estava segura que, com que havia entrat tantes vegades al seu perfil, se sentiria observat. Però això no l’animaria a escriure’m.


  També li pots escriure tu.


  Era una altra opció.


  Jenna: Escolta, em sap greu haver-te dit allò abans. No volia tornar a discutir.


  Al cap de cinc minuts, vaig rellegir el que havia posat i vaig arrufar les celles. Per què em disculpava?


  Jenna: En realitat no em sap greu, perquè saps que tinc raó, però sí que és veritat que no vull discutir.


  Al cap de cinc minuts, vaig tornar a repassar la jugada.


  Jenna: Bé, sí que dic «em sap greu», però que sàpigues que tinc raó.


  Quan al cap de cinc minuts estava a punt de continuar fent el ridícul, es va il·luminar la pantalla: tenia una trucada. De l’ensurt gairebé em va volar el mòbil a la cara, però em vaig aturar just a temps. En Jack em trucava. Ups.


  Sempre pots esborrar-ho tot i fer veure que no ha passat res.


  Era una opció temptadora, però al final vaig optar per donar la cara i respondre:


  —Em…, hola…


  —Als missatges sonaves més segura de tu mateixa, eh?


  Oh, no. Aquella manera d’arrossegar les paraules…


  —Vas borratxo?


  —Jo? No. —I va començar a riure.


  Em vaig posar dreta sense adonar-me’n. Havia de trobar les sabates.


  —On ets? —vaig preguntar.


  —En un lloc anomenat món.


  —Ho dic de debò.


  —Ara et preocupa saber on soc?


  —Sempre m’ha preocupat. Digue-m’ho, va.


  —O què? Em clavaràs un dels teus cops de puny destructors?


  —Jack…


  —Soc a la porta.


  Efectivament, me’l vaig trobar assegut al replà. L’havia enxampat fent un badall. Va haver d’obrir i tancar els ulls unes quantes vegades per enfocar-me, i llavors va moure els dits per saludar.


  —Hola un altre cop.


  A l’altra mà hi tenia el mòbil, encara que jo ja havia penjat. Vaig estar a punt de comentar-li-ho però llavors vaig poder veure les claus mig encaixades al pany. Bé, més concretament… hi estaven ficades a pressió.


  —Digue’m que no intentaves obrir la porta amb la clau del cotxe, sisplau. —Com a resposta, en Jack es va posar a riure sol. Vaig sospirar—. Et pots posar dret?


  —Me’n van ensenyar quan era petit, diria que encara me’n recordo.


  Quan em vaig ajupir al seu costat, ell va inclinar el cap com si em fes una reverència.


  —Jennifer…


  —Jack…


  —Em pensava que ja hauries marxat.


  —T’he dit que me n’aniria demà al vespre.


  En veure que feia una ganyota, vaig aturar la conversa i vaig allargar-li una mà per ajudar-lo. No va voler. Va fer el que va poder per sostenir-se i, tot seguit, va entrar a batzegades. Vaig tancar la porta i m’hi vaig tornar a fixar. Tenia l’esquena enganxada a la paret i els ulls tancats.


  —Em sembla que si em moc, cauré —va advertir.


  —Pots caure sobre meu —li vaig oferir mig de broma—. Et podria fer de coixí.


  —Vigila què ofereixes, que potser ho accepto.


  —Estàs bé? —Vaig canviar el to per un altre de més seriós.


  Ell va obrir un ull i em va somriure amb ironia.


  —Ho preguntes de debò? I tu què creus?


  En Jack es va inclinar i em va mirar de dalt a baix. En aquella inspecció minuciosa, els ulls es van clavar a la meva boca durant uns quants segons dolorosos que van concloure amb un moviment de cap.


  —Tant de bo el nostre primer petó hagués estat millor del que va ser.


  No volia parlar daixò (i encara menys en aquest estat), de manera que vaig optar per canviar de tema:


  —Per què no seiem un moment?


  —No tinc ganes de seure.


  —Vinga, és només perquè no et maregis.


  Va esbufegar, però finalment va arrossegar els peus fins al sofà. Un cop allà, va desplomar-s’hi i va deixar anar un altre esbufec, ara molt més exagerat. Per ajudar-lo, només se’m va acudir (gràcies a les meves cerques internàutiques interminables) portar-li un got d’aigua, i diria que la vaig encertar. Se li va il·luminar la mirada.


  Va fer veure que no podia moure el braç i el va deixar caure inútilment al sofà, llavors em va mirar amb la millor cara de gosset indefens que tenia.


  —Oh, m’hauràs d’ajudar…


  —Segur que no pots aixecar el braç?


  —T’arriscaries a deixar que em mulli, em refredi i em mori?


  Vaig seure al seu costat i va somriure amb aire maliciós. Li vaig acostar el got ple d’aigua. Molt gustosament, va acostar-se’l a la boca; però quan el va tastar va fer un salt.


  —Què…? M’has portat aigua?!


  —Sí què passa?


  —Que volia una altra cosa!


  Vaig fer una pausa i em vaig posar molt seriosa.


  —No et donaré pas alcohol, així que ja te’n pot oblidar.


  En Jack va deixar reposar el cap sobre el respatller del sofà i va tancar els ulls: assumia la derrota. No vaig donar-hi gaire importància fins al cap d’uns quants segons; continuava en silenci. Li vaig acostar una mà a la galta. La barba d’uns quants dies em va punxar el palmell quan la hi vaig tocar.


  —Jack? —vaig murmurar—. Estàs bé?


  —Ahà…


  —Potser hauria d’anar a buscar en Will.


  Però no ho vaig arribar a fer. Una mà disparada em va agafar el braç.


  —No —va replicar amb veu ferma.


  —Però…


  —No. Deixa’l. —Va dubtar un moment—. Si… us plau.


  En Jack demanant «sisplau»?


  Marcarem aquest dia històric als calendaris.


  —Hauries de beure una mica —li vaig suggerir.


  —Ara ens comencem a entendre…


  —Aigua.


  —Ho retiro.


  —Beu d’una vegada!


  Ell va arquejar les celles i va obeir. Sense ajuda, és clar. Quan se la va acabar, em va tornar el got amb un somriure innocent. No li va durar gaire estona.


  —Et quedes a viure aquí?


  Vaig intentar fer veure que no ho havia sentit.


  —Tens gana? Ha sobrat una hamburguesa.


  Va ser la distracció perfecta. Em va mirar fixament, sorprès, fins que de sobte va fer el somriure més tendre que li havia vist en molt de temps.


  —M’has demanat el sopar?


  —Eh…? No. Què dius. Ha sobrat i punt.


  Vaig anar directament a la cuina, li ho vaig escalfar una mica i vaig tornar al seu costat. En Jack somreia com un nen petit, com si allò fos un gran esdeveniment en comptes d’una hamburguesa reescalfada. Se la va endrapar mentre mirava la televisió, i em vaig trobar a mi mateixa asseguda al seu costat. Continuaven fent un programa d’aquests de mitjanit que ningú tria i que només s’hi para atenció quan no pots dormir, però tots dos ens hi vam enganxar de ple.


  Després de mirar el primer capítol, en Jack va deixar el plat buit a sobre la taula, es va escarxofar i va posar el cap sobre la meva espatlla.


  —Bé, ara que ja he acabat… —va començar, alçant i abaixant les celles—. Som aquí, tots dos solets…, sense que ningú ens vegi…, què se t’acut que podríem fer?


  —Dormir.


  —Em sembla que no ens entenem.


  —No? I es pot saber en què pensaves?


  En Jack va mantenir el somriure.


  —Doooncs…


  —D’acord, val més que no m’ho diguis.


  —N’estàs segura? M’agrada molt escandalitzar-te.


  Vaig voler riure de la broma, però al final només vaig moure el cap. En Jack em va mirar un instant abans d’arrufar les celles.


  —Per què estàs trista?


  En sabia el motiu, però no ho vaig voler dir.


  —Com saps que ho estic?


  —Et conec. Sé que fas aquesta cara quan estàs trista.


  No vaig saber què dir-li. Sobretot perquè no m’esperava que algú m’enxampés tan de pressa. Si els altres s’havien adonat que em passava alguna cosa, possiblement ho havien relacionat amb el tema d’en Jack o directament no m’havien preguntat res.


  I, tanmateix, ell se n’havia adonat fins i tot anant borratxo i col·locat. El vaig mirar de reüll. Aquells ulls tan grans, darrere els flocs de cabells castany clar, no se’n perdien ni una.


  —És per la meva àvia —vaig confessar. Era la primera persona a qui ho explicava—. Fa poc…, diguem que no va estar bé i els meus germans no m’ho van dir.


  —Per què no?


  —Segons ells, no volien que m’hi amoïnés. Si més no l’Spencer i la Shanon; amb els altres, no m’hi parlo.


  —I amb els teus pares?


  —Tampoc. Un dia ja en vaig tenir prou de no dir el que pensava, i no els va agradar el que havia de dir.


  En Jack va reflexionar sobre les meves paraules una bona estona. Finalment, va fer un mig somriure.


  —Me n’alegro. No es mereixen algú com tu a les seves vides.


  —Optaré per prendre-m’ho com una floreta —vaig fer broma en veu baixa.


  —Ho és, Jen. Ets bona, dolça, tendra, comprensiva… Ningú es mereix algú com tu.


  —Escolta…, no cal que…


  —I em sap greu això de la teva àvia. Espero que es posi bona.


  Havia començat a posar-me nerviosa amb tants afalacs, però això últim em va fer somriure amb sinceritat. No volia parlar de l’àvia i, tot i que agraïa de cor els bons desitjos, vaig decidir canviar de tema.


  —Per què et pensaves que estava trista?


  Ara era ell el que intentava canviar de tema. O, com a mínim, ho vaig deduir per la cara de concentració que feia. Al final no en devia trobar cap, perquè es va limitar a posar-se més bé sobre la meva espatlla.


  —Em pensava que era per mi —va confessar per fi en veu baixa—. No sé què em passa, últimament. No serveixo per a res.


  —Jack, sisplau…, no diguis aquestes coses. Saps que no és veritat.


  —No cal que dissimulis per fer-me sentir més bé, saps?


  —No ho faig!


  —Aquest any he pensat moltes vegades en tu —va afegir maldestrament—. De moltes maneres, i no totes gaire elegants, ho confesso, però… A vegades t’imaginava a casa teva, tancada a la teva habitació cursi amb aquella col·lecció de música que ni coneixes, obrint la llibreteta que tenies, aquella en què escrivies els grans orgulls i els fracassos més estrepitosos… I t’imaginava apuntant-me a les últimes pàgines. —Va fer una petita pausa. No em mirava—. No vull ser el teu error, Jen.


  D’alguna manera, sabia que no esperava cap resposta. Vaig quedar-me en silenci i vaig deixar que continués. Continuava sense mirar-me.


  —Sé que aquests dies m’he comportat d’una manera…, eh…, una mica complicada. Me’n surto quan soc amb els altres, però amb tu tot em va molt gros. Mai m’havia passat que algú que estimés se n’anés, i menys per segona vegada… No sé com he d’actuar.


  Aquesta vegada sí que em vaig inclinar perquè em mirés. Per fi, en Jack va alçar la mirada; tot i que continuava amb el cap recolzat a la meva espatlla, em va observar amb els ulls entretancats.


  —Podries intentar ser tu mateix —li vaig suggerir de broma.


  —No sé si estàs preparada per al meu sentit de l’humor quan soc jo mateix…


  Al cap d’un instant, el somriure va començar a desaparèixer.


  —I si aquest ha estat sempre el meu jo veritable? —va murmurar. Gairebé no se li sentia la veu—. I si sempre he estat així i amb tu només vaig intentar enganyar-me a mi mateix? M’he passat tant temps criticant-lo… i al final soc com ell.


  Això em va fer reaccionar a l’instant.


  —Com qui? Com en Monty? —En veure que no contestava, vaig negar amb el cap—. Jack, no ho diguis, això. Tu no ets així, d’acord? Tens les teves coses, com tothom, però mai et comparis amb una persona com aquella.


  —Però…, el que et vaig dir…


  —No va estar bé, sí. I jo també t’he dit moltes coses que no estan bé. I per això penses que jo també soc com ell?


  Era obvi que en Jack dubtava.


  —No.


  —Llavors, no et jutgis a tu mateix pitjor de com em jutjaries a mi.


  Aquesta vegada, el silenci va durar una mica més. Fins i tot va aixecar el cap per mirar-me. Em va recórrer el rostre amb els ulls, però per una vegada no es va aturar als llavis, sinó a la mirada. Semblava devastat. L’havia vist trist moltes vegades, però mai deixant-se endur per la vulnerabilitat.


  —Tot el que et vaig dir…, no ho deia de debò, saps? És que… em sap molt de greu, sé que és horrible, però…, volia que…, que et sentissis una mica com em vaig sentir jo quan em vas deixar.


  Com que no sabia què respondre, em vaig empassar saliva.


  —Encara l’estimes?


  —No. —La resposta va ser immediata, i no va apartar la mirada de la meva—. Només et vull veure cada dia. No te’n vagis una altra vegada, Jen.


  Ara era jo qui dubtava. Sabia que m’ho demanava sincerament, però al meu cap només existien l’olor d’alcohol que desprenia i aquell parell de pupil·les dilatades. Vaig abaixar la mirada.


  —Si m’ho demanes un altre cop sobri…, d’acord, no me n’aniré. Però ara no és un bon moment per tenir converses profundes. T’hauries de posar el pijama.


  Es va mirar la roba. Per algun motiu, li va fer gràcia.


  —Tanta pressa tens per despullar-me? Mushu, sisplau, una mica de decència.


  Oh, no. En Mushu ha tornat.


  —Vols veure com no t’ajudo? —vaig amenaçar-lo.


  —D’acord, d’acord. Ja callo.


  No tenia res per posar-se, així que vaig revisar la calaixera on ara guardava les coses. Vaig agafar uns pantalons de cotó i una samarreta de màniga curta. Per sort, li va semblar bé. Però va continuar demanant-me ajuda, perquè segons ell necessitava que algú l’ajudés per no caure. Jo sabia que era mentida i que podia deslliurar-me’n en qualsevol moment; tot i això, em vaig entestar a continuar al seu costat.


  Si bé havia aconseguit no mirar-lo gaire quan es va treure els pantalons, no vaig tenir la mateixa sort amb la samarreta: el pit li havia canviat força.


  —Però, què…? —Vaig alçar la veu deu decibels en veure-li les marques de tinta a la pell; tenien la forma d’un cérvol amb unes banyes impressionants, amb fulles al voltant. Li ocupava el pit sencer—. Des de quan tens aquesta cosa?


  En Jack va mirar cap avall com si no recordés què s’havia fet. En veure el tatuatge, va somriure.


  —Ah, això? A França vam fer una juguesca. Volien veure si era capaç de fer una bogeria.


  —I vas decidir tatuar-te tot el pit?


  —Eh…, sí.


  —Jack!


  —Anava borratxo i tenia quatre-cents euros! Quina altra cosa podia fer jo?


  Vaig estar temptada de passar-hi els dits per sobre, però no m’hi vaig atrevir. Al final, vaig aconseguir apartar la mirada i vaig respirar fondo. No era el meu problema. Eren els seus diners i la seva decisió, i gairebé preferia que els invertís en això abans que en altres coses.


  —No t’agrada? —va preguntar.


  —Eh? Bé, sí…, és maco… Una mica gros per al meu gust, ho admeto, però…


  —Haurem de mirar on te’l fas tu.


  Li vaig punxar l’espatlla amb un dit per estirar-lo al sofà. Em va sorprendre que no s’hi resistís gens. Simplement, es va estirar perquè la manta li cobrís des dels peus nus fins a la barbeta. Quan va estar prou còmode, va somriure com un angelet.


  —Intenta descansar una mica —vaig murmurar—. Si necessites qualsevol cosa… Ja ho saps.


  Quan encara no m’havia alçat del tot, em va fer seure un altre cop. Amb una mà m’agafava el canell i feia una ganyota.


  —Em sembla que dormiria molt més bé si algú em fes companyia —va comentar amb una veu de llàstima—. Tinc taaanta por de la foscor…


  —Vols que avisi la Sue?


  —No, amb tu en tinc prou.


  —Oh, moltes gràcies per conformar-t’hi, tros d’idiota.


  En Jack es va posar a riure, però no em va deixar anar. De fet, em va estirar el canell encara més. No ho feia amb gaire força, però sí amb insistència. No feia broma.


  —Dorm amb mi —em va demanar en veu baixa—. Sisplau.


  Indecisa, vaig mirar al passadís.


  —N’estàs segur?


  —Sí.


  —Aquí? No vols anar a l’habitació?


  —Aquí estarem bé.


  Vaig dubtar un altre cop. No negaré que també em venia de gust, però no volia que quan es despertés em fes fora a puntades de peu. Al cap i a la fi, no hi era del tot.


  —I si demà te’n penedeixes? —vaig replicar finalment.


  En Jack em va mirar un instant abans d’esbufegar, fent broma.


  —Et penses que no ho he volgut fer des que et vaig tornar a veure?


  M’havia deixat anar el canell i es apartar per fer-me lloc. M’observava atentament, pendent de la meva decisió, i finalment vaig deixar les ulleres a sobre la taula.


  —D’acord.


  En Jack va contenir la respiració quan em vaig estirar just davant seu, fregant-li el pit amb l’esquena. I llavors, gairebé com si tingués por que m’ho repensés, em va envoltar l’abdomen amb el braç i em va estirar fins que vaig quedar-hi ben enganxada. Ja ens havíem tapat amb la manta, i vaig aixecar una mica el cap quan em va acostar una part del coixí.


  —Ja no tens escapatòria —va fer broma.


  M’ho va dir a l’orella, i l’alè càlid em va remoure una mica. Encara no estava acostumada a tenir-lo tan a prop.


  —Ah, aleshores tot això només era una trampa. —Vaig continuar la broma.


  —Per descomptat. No tornaràs a veure la llum del sol.


  —Quina llàstima. M’agrada prendre el sol.


  —Porta’t bé i deixaré que treguis el cap per la finestra.


  —Gràcies per la misericòrdia.


  El meu cos es va moure una mica amb el seu quan va riure. Per primera vegada em sentia com si el temps no hagués passat i la nostra relació no hagués canviat gens. M’hauria agradat congelar el temps i quedar-nos per sempre en aquell sofà, tal com estàvem.


  En Jack em va abraçar finalment amb l’altre braç i va estrènyer el pit contra la meva esquena. Llavors va recolzar la galta al meu cap.


  —Estàs bé així? —va preguntar.


  No m’havia adonat del meu silenci fins que em vaig obligar a tornar a parlar:


  —Sí. Genial.


  —Bé. —En Jack va dubtar un moment, tenia la boca als meus cabells—. Bona nit, Jen.


  —Bona nit, Jack.


  I, llavors sí, em vaig adormir.
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  El ganivet volador


  La Naya no solia fugir d’estudi; quan li vaig explicar el que havia passat la nit anterior, va voler que sortíssim les dues soles per comentar la jugada. Com de costum, em va tocar esperar-la una bona estona, de manera que vaig haver d’aguantar alguns minuts el silenci incòmode que es va crear entre en Jack, en Will, la Sue i jo, mentre érem tots a la sala d’estar.


  Quan finalment va aparèixer la meva amiga, gairebé vaig sospirar d’alleujament.


  —Adeu, nois! —va anunciar, mirant-ne especialment—. Te la robo una estoneta, Ross!


  Em vaig posar vermella en un temps rècord. En Jack ens va mirar, però no vaig poder veure la seva expressió perquè la meva estimadíssima amiga ja m’havia arrossegat fins al rebedor.


  —M’encanta provocar el caos —va comentar després de pitjar el botó de l’ascensor.


  —Naya!


  —Perdó, no m’hi he pogut resistir! —Va fer una pausa per posar-se les ulleres de sol—. És una llàstima que les coses no siguin com abans… M’agradava molt la vostra relació. Més que aquest estira-i-arronsa.


  —A mi també, t’ho asseguro.


  —Potser us cal passar més temps sols.


  —Ja ho hem intentat, Naya. Sempre acabem discutint.


  —Perquè ell sempre va borratxo! Els borratxos es posen de mal humor. L’has d’enxampar un dia que estigui serè. Avui, per exemple.


  —No sé pas si aquesta lògica…


  —Avui és el dia perfecte per al pla!


  Em vaig aturar tot just sortir de l’ascensor, i li vaig adreçar una miradeta de desconfiança.


  —Quin pla?


  —Un bon mag no revela mai els trucs.


  Em va agradar passar el matí amb la Naya. Encara que tinguéssim conceptes diferents de què significa passar-s’ho bé (ella va voler que ens féssim les ungles, mentre que jo preferia anar a la sala de jocs del centre comercial), les nostres converses em van recordar les que teníem quan em trucava des del pis i jo encara era a casa. La vaig acompanyar a comprar-se roba (jo no vaig mirar res per a mi) i després vam anar al parc a prendre un gelat, i vam passar pel supermercat perquè…, sorpresa! Al pis no hi havia absolutament res per menjar.


  Em va agradar que no parléssim més d’en Jack en tot el matí, però tenia clar que la Naya reprendria el tema en algun moment: ho va fer quan va tornar a entrar a l’ascensor.


  —Potser hi estem donant massa voltes —va comentar.


  —A què?


  —Al tema d’en Ross. El tractem com un nen petit que no sap què està fent malament, però en realitat és tot el contrari: un adult plenament conscient dels seus actes.


  —Però ho continua fent.


  —Sí… —La Naya va sospirar—. No ho sé, quan està amb tu no es comporta d’una manera tan exagerada. Potser se’n recorda de com estàveu de bé, l’any passat.


  —Aleshores, què faig? Fingeixo que no ha canviat res?


  Ho vaig dir mig de broma, però la Naya em va agafar per les espatlles i va començar a sacsejar-me com si li hagués explicat el secret de l’elixir de la vida eterna.


  —Ets un geni!


  —Et sembla una bona idea? —vaig preguntar, dubtant.


  —És clar que sí, Jenna! Que s’adoni del que està perdent per actuar com un boig. I més, després de la nit passada.


  —No sé si se’n recorda de la nit passada, Naya.


  —No ha dit res?


  —No…


  Al matí, quan ens havíem despertat, només havia dit que es trobava molt malament. Després de vomitar al lavabo, s’havia escarxofat al sofà, tapant-se la cara amb les mans. I quina havia estat la meva única interacció amb ell en tot el matí? Trucar a la porta del lavabo per preguntar-li si necessitava res, però ell m’havia grunyit que no hi entrés.


  Per tant, no. No tenia cap certesa que recordés res de la nit anterior.


  La Naya va sospirar.


  —Doncs deixarem que les coses segueixin el seu curs, a veure què passa. Preparada?


  Ho va preguntar quan vam sortir de l’ascensor. Jugava amb les claus del pis, esperant una resposta. No vaig tenir altre remei que assentir:


  —Sí, és clar… Som-hi.


  Les coses seguien com les havíem deixat. Silenci absolut. La Sue seia en una butaca i llegia un llibre; en Will i en Jack seien al sofà i miraven la televisió, i en Mike es passejava per la cuina amb una cervesa i un gran somriure.


  —Cunyada, aquests pantalons et fan un culet preciós —va assegurar.


  En Jack li va clavar una mirada amb les dents serrades, però de seguida es va tornar a girar cap al televisor. No era un bon començament.


  —No sé en quin món creus que això és una floreta, Mike —vaig murmurar.


  —Sí, és fastigós —va afegir la Naya—. Tot i que, ben mirat, totes les teves floretes ho són.


  En Mike va arronsar les espatlles i va seguir fent la seva, mentre ella es llançava al sofà per caure damunt d’en Will. Com que la coneixia tan bé, de seguida va saber que en tramava alguna.


  —Què fas?


  —Saludar-te! Avui fa molt bon dia, oi?


  —Eh…


  —Oi que fa un dia genial, Jenna?


  Tots es van girar cap a mi, que m’havia quedat dreta com un estaquirot.


  —Sí! —vaig respondre, amb un entusiasme poc realista—. Fa…, mmm…, un dia preciós!


  La Sue va bellugar el cap i va tornar a concentrar-se en el llibre.


  —Que en sou, de discrets.


  Mentre la Naya continuava xerrotejant, vaig col·locar les bosses de la compra al marbre de la cuina. Vaig sentir que ella mencionava alguna cosa de sortir a passejar amb en Will i vaig suposar que provava de deixar-nos sols. Però havia oblidat que a la sala hi havia dues persones més: en Mike s’havia assegut al costat de la Sue i no semblava que tingués cap intenció d’anar-se’n. Trobar un moment per parlar a soles amb en Jack seria molt compli…


  —T’ajudo?


  M’havia ajupit per ficar els cereals a l’armari, però vaig aixecar immediatament el cap. En Jack era dret davant meu, amb les mans a les butxaques.


  Ja m’havia acostumat al seu aspecte cansat, però aquell dia era molt pitjor: les ulleres més marcades, els cabells molt més despentinats i embullats, la samarreta arrugada i la pell pàl·lida…, gairebé semblava malalt. Em va fer molta llàstima, veure’l d’aquesta manera.


  Però el que em va cridar més l’atenció va ser l’actitud. Era diferent. Semblava…, incòmode. Nerviós, fins i tot.


  Vaig trigar tant a analitzar-lo que gairebé vaig oblidar la pregunta que havia fet.


  —Sí, d’acord —vaig dir, i em vaig aixecar per passar-li una bossa—. Pots posar això a l’armari de dalt? Jo no hi arribo.


  En Jack va assentir. Mentre guardava els cereals, vaig notar que em mirava de reüll. M’estranyava que s’hagués ofert a ajudar-me; no ho acostumava a fer, ni tan sols quan sortíem junts. Sense dir res, li vaig anar passant el menjar en silenci i ell el va anar col·locant de la mateixa manera.


  Vaig arribar a pensar que aquest silenci s’allargaria fins que haguéssim acabat, però aleshores va estossegar i em vaig girar cap a ell. M’observava amb atenció.


  —Encara vull que et quedis.


  Per un instant, el meu cervell va ser incapaç de processar la informació.


  —Què?


  —Em vas dir que només em faries cas si t’ho demanava quan anés serè. Doncs…, ja hi vaig, i no he canviat d’opinió. Encara vull que et quedis.


  Jo continuava sense reaccionar; en Jack tampoc em va donar gaire temps per fer-ho: després de dir això, es va tornar a posar la màscara de la indiferència per amagar la vergonya, va acabar de col·locar les coses en silenci i se’n va tornar ràpidament al sofà.


  La Naya no se’n va perdre ni un detall.


  —Avui estaria bé menjar alguna cosa feta a casa, per dinar —va dir gairebé a crits, perquè tots la sentíssim—. Oi que sí, Jenna? Algú t’hauria d’ajudar.


  Va pronunciar l’última frase mentre mirava exclusivament en Jack, que, quan se’n va adonar, es va enfonsar una miqueta més al sofà fins que gairebé va desaparèixer. La Naya va arrufar les celles.


  —Ningú…?


  Ai, Naya…


  Per fi es va presentar un voluntari, però no exactament el que ella tenia al cap.


  —Jo vull ajudar! —va exclamar en Mike, feliç.


  —Tu? —vaig repetir.


  —«Ajudar»? —va preguntar en Will.


  —Sense demanar res a canvi? —va afegir la Sue.


  Davant d’aquesta onada de preguntes, en Mike va col·locar els braços fent nanses, indignat.


  —Es pot saber per què us sorprèn tant?


  Jo estava tan perplexa que fins aleshores no havia reaccionat.


  —Daixò…, d’acord. Ajuda’m, si vols.


  —Genial!


  Quan va entrar amb mi a la cuina, em vaig adonar que ni tan sols sabia el que cuinaríem. Només se’m va acudir que podríem preparar un pollastre amb verdures al forn: les vaig treure de la nevera mentre en Mike, amb un somriure enorme, es rentava les mans. Mai no hauria imaginat que col·laborar a la cuina el faria tan feliç.


  —Et ve de gust que anem nosaltres a fer un volt? —va preguntar la Naya a en Will.


  —Hi puc anar? —va dir la Sue—. No em vull quedar aquí amb la Jenna i els germans Monster.


  Vaig fer una ganyota.


  —Ostres, gràcies.


  En Will va riure. Jo no tenia gaire clar si era pel que havia dit la Sue o bé pels tristos intents de la Naya d’allunyar-lo de casa.


  —Em sembla bé. Anem a fer un volt.


  Quan ens vam quedar sols, en Mike es va girar cap a mi; es fregava les mans amb entusiasme.


  —Què faig? Puc fer servir un ganivet?


  —Eh… Pots pelar patates —vaig dir, i ell va assentir alegrement—. Mentrestant…


  —Jo també.


  Tots dos ens vam girar cap a en Jack. Estava plantat a la cuina, amb els ulls entretancats. Va esperar l’ocasió, va robar la patata que en Mike tenia a les mans i es va posar entre tots dos, disposat a pelar-la.


  El seu germà gran, per descomptat, no podia acceptar que li robessin el lloc.


  —Torna’m la patata! —va exigir.


  —Ara és meva.


  —Jenna, digues-li que era la meva feina!


  —Hi ha moltes coses per fer —em vaig afanyar a dir—. També pots…!


  —Jo volia pelar la patata!


  —Doncs ho faré jo!


  —Per què?


  —Perquè ho faig més bé que tu!


  —Hi ha més coses! —els vaig tallar de seguida, i vaig estirar el braç d’en Mike per acostar-lo cap a mi—. Ajuda’m amb el pollastre i deixem-ho estar, d’acord?


  Es va posar al meu costat i em va ajudar a treure coses de la bossa. En Jack se’ns va quedar mirant, enutjat. En Mike no ho va desaprofitar i li va treure la llengua. Van continuar així tota l’estona.


  La Sue tenia raó. Sis anys mentals.


  Vaig passar d’intentar posar pau i els vaig ignorar del tot. Cada cop que els demanava alguna cosa, es barallaven com dues criatures per veure qui arribava primer. De fet, quan els vaig demanar que tallessin l’última tanda de verdures, van començar a empentar-se. En Mike va llançar a terra un pot de salsa i en va vessar una part. Tots dos es van aturar per contemplar el desastre.


  —Veus què has fet? —li va etzibar en Jack, mentre agafava un drap i l’hi llançava a la cara.


  —Jo? —En Mike va llançar el drap a en Jack—. Tu m’has empès!


  —Si no fossis al mig, no t’hauria empès!


  Van continuar llançant-se el drap mentre discutien i voltaven per la cuina. No m’hauria importat, si no fos que en Mike va topar d’esquenes contra mi mentre tallava les últimes verdures.


  Ai.


  La punxada va ser immediata. Em vaig mirar la mà; tenia un tall força lleig al palmell i, tot i que a causa de la sorpresa encara no em feia mal, sí que vaig notar que se’m tensava tot el cos.


  El ganivet va topar contra el marbre; gairebé a l’instant, en Jack es va avançar a tota velocitat i va apartar el seu germà.


  —Estàs bé? T’has fet mal?


  Com que una imatge val més que mil paraules, li vaig ensenyar el tall. En Jack va obrir molt els ulls i, després d’uns quants segons de pànic, es va afanyar a treure coses d’un calaix fins que va trobar un drap net.


  —No passa res —em va dir, segurament més per a ell que per a mi—. No passa res… No és res, ja ho veuràs.


  —Només és un tall —vaig comentar, però no em va fer gaire cas.


  —Ets un idiota —va renyar a en Mike—. Si no t’haguessis ficat al mig, la Jenna estaria bé!


  —Potser, si TU no t’haguessis posat al mig, no tindríem cap problema!


  —Nois…


  —Que jo m’he posat al mig?


  —Sí, sempre molestes!


  —Hola?


  —Tu sí que molestes!


  —Nois, no…


  —Ets un pesat, mai saps quan sobres!


  —Jo no sobro mai, dono molta vida a la casa!


  —Podeu parar de discutir una estona com dues criatures? —vaig esclatar—. Estic sagnant, per si us n’havíeu oblidat!


  Es van mirar i se’m van tornar a acostar. En Jack va aixecar una mica el drap per veure la ferida. El drap ja estava amarat de vermell fosc.


  —Per què no deixa de sagnar? —es va preguntar.


  Va ser en aquell instant que en Mike es va adonar de la presència de la sang i va començar a ser pres de pànic.


  —I si es mor dessagnada? No sé si podré viure amb la mort d’algú a la consciència.


  Vaig mirar en Jack, aterrida.


  —Em puc… morir?


  —Què? És clar que no! Només és un tall petit de res. —Ho va dir massa de pressa, i tampoc em va passar per alt la mirada d’advertència que va fer al seu germà—. I tu, calla.


  —Què passa si el ganivet està infectat?


  —I-infectat…?


  —Calla, Mike!


  —I si no podem aturar l’hemorràgia? I si…?


  —Vine —va dir en Jack, ignorant-lo—, anem a l’hospital.


  —A… l’hospital? No has dit que no era res?


  —Ara no discuteixis —em va urgir, abans de mirar el seu germà—. I tu et quedes, pesat.


  —Nooo! No em deixeu solet!


  De manera que va acabar al cotxe amb nosaltres. En altres circumstàncies m’hauria adonat que era la primera vegada en molt de temps que en Jack m’acompanyava a algun lloc, però estava massa amoïnada per la supervivència de la meva mà. Com que estava distreta, no em vaig adonar que en Jack conduïa tan ràpid que semblava que la vida li importés un rave.


  Mentre travessàvem un semàfor en ambre, vaig abaixar la mirada. Tenia la màniga del jersei xopa. Fins i tot m’havia arribat algun esquitx als pantalons.


  —Vaja.


  En Jack es va girar gairebé de manera automàtica.


  —Què? Què passa? Estàs bé?


  —M’he espatllat el jersei —vaig protestar, ensenyant-l’hi.


  Si aquell dia no em va matar amb la mirada, segur que no ho faria en cap altra ocasió.


  —Et preocupa el jersei?


  —És un jersei preciós.


  —Sí, i una mà preciosa. Concentra’t.


  També s’ho devia dir a ell mateix, perquè va fer una ullada al retrovisor i, tot seguit, va avançar dos cotxes que anaven rapidíssims, però no tant com nosaltres. Vaig voler aferrar-me al seient, però no vaig poder, perquè estava agafant el drap contra la ferida oberta. En Jack va tornar a avançar cotxes; després va travessar un altre semàfor en ambre.


  —T’ha ensenyat el ditet —li va comentar en Mike en passar pel costat d’un dels altres cotxes—. Vols que l’hi ensenyi jo, també?


  —Vull que callis.


  Després d’aparcar el cotxe davant de l’edifici d’urgències, en Jack em va guiar, posant-me la mà a la part baixa de l’esquena. En Mike ens seguia de prop, però sense parar-me tanta atenció. En Jack estava completament centrat. Fins i tot es va aturar davant de la dona del taulell per demanar la fitxa que s’havia d’omplir. Després es va asseure al costat oposat d’en Mike, deixant-me a mi, molt incòmoda, al centre.


  —I què passaria si et morissis? —em va preguntar en Mike—. Vull dir…, no dic que vulgui que passi, eh? Però ho he de preguntar.


  —Calla, Mike —va fer en Jack, sense mirar-lo.


  —És que tinc curiositat. Les seves coses passarien a ser nostres? Perquè m’interessa l’habitació.


  —No tinc intenció de morir-me —vaig replicar—. Lamento robar-te la il·lusió.


  —Quina llàstima.


  —Mike. —En Jack el va mirar fixament—. Hi ha unes màquines genials en aquell passadís. Ves a comprar-te alguna cosa per menjar i tanca la boca.


  —No tinc gana.


  —Sí, sí que en tens.


  —D’acord, doncs tinc gana, però no duc diners.


  El seu germà va girar els ulls en blanc i li va llançar cinc dòlars. En Mike els va agafar al vol i es va dirigir, feliç, a la màquina. No va trigar gaire a tornar amb tres xocolatines i un refresc. Per un moment, vaig pensar que eren per compartir. Vaig sortir de dubtes en veure que s’ho endrapava tot solet.


  Mentre en Mike menjava a la meva esquerra, em vaig girar dissimuladament cap a la dreta i vaig veure que en Jack ja acabava; tot el que havia posat a la fitxa era correcte. Com era possible que es recordés de tot? En veure la meva data de naixement, vaig recordar que al cap de pocs dies seria el meu aniversari, faltava menys d’una setmana. Va posar l’última creu i va portar la fitxa a la dona del taulell, que li va somriure.


  Quan va tornar a seure al meu costat, va assenyalar la ferida amb el cap.


  —Et fa mal?


  —No gaire —vaig reconèixer—. No sé si feia falta venir.


  Va arquejar la cella gairebé a l’instant.


  —És clar que sí —va remarcar—. Des de quan ets tan despreocupada?


  —Perdona’m per contradir-te, papa.


  —Soc el teu papa perquè tinc sentit comú?


  —Escolta, cunyada. —En Mike em va clavar un cop de colze tan fort per cridar-me l’atenció que gairebé em deixa sense costelles—. Creus que aquesta noia m’està fent ullets?


  Es referia a una noia molt maca que teclejava el seu mòbil. De tant en tant, aixecava el cap i descansava la mirada sobre un dels meus acompanyants, sí, però més aviat l’altre: anava directa pel Jack.


  La meva consciència va deixar anar un sorollet de desaprovació.


  Mmm.


  En Jack ni tan sols se n’havia adonat, observava la meva mà amb el front arrufat, molt concentrat. A en Mike, pel seu caràcter, no li calien excuses.


  —Sí, t’està mirant —li vaig dir—. Jo, en el teu lloc, m’hi llançaria.


  Això mateix. Estratègia.


  —Vigila’m el menjar. Atacaré.


  —D’acord. Bona sort, soldat.


  Es va aixecar i es va acostar a la noia amb un gran somriure. En Jack i jo vam observar com s’asseia al seu costat, disposat a engalipar-la. La noia no va trigar a oblidar-se del meu xic…, vull dir, d’en Jack, i es va centrar en el seu germà.


  —Bé, hi ha una cosa que juga a favor seu —va murmurar l’acompanyant que em quedava—, té un do natural per enredar la gent.


  Vaig trigar uns quants segons a respondre. Entenia el que volia dir i em moria de ganes de saber una cosa concreta, però no estava segura de voler expressar-ho en veu alta.


  Al final, ho vaig deixar anar.


  —Tu tampoc ho fas malament.


  Ell es disposava a dir alguna cosa, però la infermera ens va interrompre, cridant-me per l’altaveu.


  Vint minuts més tard, m’havien embenat la mà i m’havien equipat amb una pomada i pastilles. I tot per un tall. Em vaig reprimir per no tornar a protestar. Sort que era a la mà esquerra, com a mínim podria prendre apunts amb normalitat.


  El metge ens havia deixat anar un discurs sobre com fer servir els objectes punxants, però quan va començar a relatar com m’havia de fer les cures, ja no ho vaig poder aguantar més.


  —Només és un tall! No passa res.


  —Senyoreta Brown, una infecció al tall pot esdevenir una cosa més greu del que pensa. Prengui’s les pastilles i posi’s la pomada, seguint les instruccions indicades.


  —Però…


  —Ho farà —li va assegurar en Jack.


  Vaig fer mala cara.


  —Això ho decidiré jo.


  —Ho faràs i punt, Jen.


  Esgotada, vaig sospirar i em vaig deixar caure sobre la llitera. Mentrestant, ells van continuar parlotejant sobre el que havia de fer i el que no havia de fer. Amb una ganyota, em vaig mirar la mà embenada. Hauria d’estar dues setmanes així, que es farien molt llargues.


  Quan vam tornar a casa, en Mike estava de mal humor perquè finalment la noia havia passat d’ell. Va entrar a l’ascensor amb els braços encreuats i no es va molestar a esperar-nos per pujar; en Jack encara s’estava traient el cinturó. El vaig mirar.


  —Bé, no m’he amputat una mà, però serà una bona anècdota per a quan sigui velleta.


  Esperava un somriure per part seva, però em va adreçar una mirada força hostil i va baixar del cotxe. Ostres, que bé.


  S’havia empipat perquè no li havia donat les gràcies? O era perquè jo no em prenia seriosament la situació?


  Vam esperar en silenci l’ascensor i després vam pujar acompanyats per la mateixa incomoditat. L’única intervenció va sortir de la meva boca, i va quedar sense resposta:


  —Gràcies per acompanyar-me a l’hospital —vaig murmurar—. I per… preocupar-te’n. T’ho agraeixo molt.


  En Jack ni tan sols em va mirar. Vaig decidir no insistir-hi. Fos el que fos, ja m’ho diria quan ho cregués convenient.


  Però quan ja estava a punt d’entrar per la porta (que en Mike havia deixat oberta), es va aturar, amb la mirada clavada a l’entrada. Vaig estar a punt d’intentar avançar-m’hi, però aleshores es va girar cap a mi.


  —Jo no soc com en Mike. No em poso a lligar amb qualsevol que em miri més de dos segons seguits.


  —Ah. —No sabia què dir-li—. N-no…, no volia dir…


  —Què et penses que he fet, aquest any? Anar-me’n al llit amb qualsevol que se’m posés al davant?


  No del tot. Una part de mi havia temut que tornés a comportar-se com la Lana i la Naya m’havien descrit un any enrere, però l’altra part sabia que aquella persona no era en Jack.


  —No ho sé —vaig admetre—. Si et soc sincera, he intentat pensar el menys possible en el que devies estar fent. No em convenia gens.


  En Jack em va contemplar un instant, perplex. No tant pel que havia dit, sinó perquè jo pogués creure que realment s’havia embolicat amb mig món.


  —Creus que després del que va passar em venia de gust enrotllar-me amb algú?


  —No ho sé… Quan estem empipats no actuem com ho faríem normalment.


  En Jack va apartar la mirada i va negar amb el cap.


  —L’únic que em venia de gust era que entressis per la porta una altra vegada, no enrotllar-me amb cap desconeguda.


  Tanta honestedat (sense alcohol ni drogues pel mig) em va agafar molt desprevinguda. No va fer el gest d’acostar-se’m, però d’alguna manera em sentia com si acabés de fer un pas cap a mi. Un de molt gran.


  —No he anat al llit amb ningú en tot aquest any —va aclarir, en veure que jo no reaccionava—. No m’interessava gens.


  —Oh…


  Per la mirada insistent, em vaig adonar que esperava una resposta; va ser molt similar a la seva.


  —Jo tampoc he estat amb ningú. Ni petons, ni sexe…, ni res. N’era totalment incapaç.


  En Jack va dubtar i es va inclinar una mica cap a mi.


  —I l’altre idiota?


  En Monty?


  Quan vaig marxar, part de l’excusa havia estat que volia tornar amb el meu exnòvio. Sabia que això dissuadiria en Jack de voler saber res de mi. Però, vist en retrospectiva…, tant de bo ho hagués gestionat d’una altra manera.


  En Jack encara esperava una resposta. A cada segon que passava, ell dissimulava pitjor els nervis.


  —No res —vaig repetir—. No podia.


  En Jack em va mirar uns quants segons més; de sobte va respirar amb força i va entrar a casa. El vaig seguir en silenci. La Naya, la Sue i en Mike eren a la barra, mentre en Will enllestia el nostre trist intent de pollastre amb verdures al forn. Vaig haver d’admetre que la seva versió feia una olor molt més bona que la meva, sobretot després del desastre del ganivet.


  La Sue va somriure quan em va veure.


  —L’esguerrada ha ressuscitat!


  Li vaig ensenyar la mà embenada i ho vaig aprofitar per ensenyar-li el dit del mig. En Mike va fer una riallada.


  —Espero que no t’importi que l’hagi acabat de preparar jo —va comentar en Will.


  —Em sembla que t’adoro.


  —No més del que m’adores a mi —va aclarir la Naya, picant-me l’ullet.


  —Per un dia, menjarem alguna cosa que no sigui porqueria processada —va dir en Will—. El mèrit és teu, Jenna.


  —Gràcies, però no ho hauria aconseguit sense l’ajuda de… —Vaig dubtar un moment quan vaig notar dues mirades clavades a la cara—. Dels meus dos ajudants.


  Per sort, tots dos van quedar satisfets amb la resposta i van parar de barallar-se.


  Quan vaig explicar la història del tall als meus dos germans grans, em van bombardejar a preguntes: que si em trobava bé, que si havia estat greu, que em vindrien a buscar… Però quan van comprendre la magnitud de la ximpleria, es van posar a riure. No els en podia culpar. Fins i tot jo ho trobava ridícul.


  Em van explicar com anaven les coses per casa, i després cadascú va tornar a les seves coses: en el meu cas, anar a classe i veure qui m’ajudava amb la pomada; la Naya ho va intentar, però gairebé es va desmaiar en veure la ferida, i va ser la Sue la que es va ocupar de fer-me les cures.


  —Això no és res —va protestar, mentre em posava la pomada com si untés mantega en una torrada—. Segur que ni tan sols et fa mal!


  Sí que em feia mal, però se la veia tan orgullosa de mi que em vaig empassar les protestes i vaig assentir.


  A la tarda, la Naya va tenir la genial idea d’anar al cinema. Òbviament, només pretenia proposar un pla que en Jack no pogués rebutjar, i no n’hi havia cap de millor. Per això ens va sorprendre tant que ell negués amb el cap.


  —No em ve de gust.


  —No? —Fins i tot en Will estava estranyat.


  En Jack va apartar la mirada; clarament, buscava una excusa però no se n’hi va acudir cap. Al final, va arronsar les espatlles i, sense gaire entusiasme, ens va acompanyar. Es va asseure amb mi al seient del darrere, en silenci. De fet, es va passar tot el trajecte fent esforços per no adormir-se.


  —Estàs segur que no vols quedar-te a casa? —li vaig preguntar, a mig camí.


  Ell va fer que no, sense mirar-me.


  Aquell dia feia més fred del que era habitual, jo m’havia equipat amb el meu abric i bufanda favorits; en Will i la Naya també anaven ben abrigats, però en Jack duia una jaqueta prima. Només aleshores em vaig adonar que aquelles setmanes no l’havia vist amb roba prou abrigada.


  En Jack es va fregar el nas enrogit i va tancar els ulls. Vaig decidir mirar per la finestreta. Quan li va sonar el mòbil, no vaig voler mirar la pantalla de forma indiscreta; en Jack el va posar en silenci quan va veure qui trucava.


  —Qui és? —li va preguntar en Will.


  Es va tornar a fregar el nas enrogit i es va posar bé, mig adormit.


  —La meva mànager.


  —I no t’hi hauries de posar?


  No va dir res. Va tornar a tancar els ulls. Vaig intercanviar una mirada de preocupació amb els altres, però ningú va voler intervenir-hi.


  En Will va aparcar en un lloc una mica allunyat de l’entrada del centre comercial. Quan vam baixar del cotxe, em vaig abrigar bé i vaig esperar que en Jack fes el mateix. Però no ho va fer, estava ocupat: recolzava una mà al capó per no perdre l’equilibri. En adonar-se que l’havia vist, es va apartar i va fingir que s’aguantava perfectament. En Will no va dissimular tant, arrufava el front.


  —I si anem a veure quines pel·lícules fan? —va suggerir la Naya, en notar la tensió.


  D’alguna manera, en Jack va aconseguir arribar-hi sense caure. No parava de ficar-se i treure’s les mans de les butxaques, es gratava el clatell i es fregava el nas, defugia la meva mirada… Veure’l així em va afectar. No podia negar el que era evident. Em sentia com si tingués al davant una ombra del que havia estat.


  Per primer cop des que havia tornat, em vaig preguntar si seria sempre així; si cada cop que féssim un pas en la direcció correcta, ell faria un pas enrere i tornaria a recaure. Inevitablement, va apartar la mirada. No ho volia veure. La part de mi que encara creia que en Jack era el mateix noi d’un any enrere no volia espatllar-me la fantasia.


  Quan vaig allunyar la mirada, la vaig aturar en un grup de quatre noies que feia una estona que ens observaven. Murmuraven entre elles, i em vaig descobrir buscant en els seus trets alguna cosa que em resultés familiar. De què ens coneixien? No només ho feien elles, sinó que també altres persones es giraven cap a nosaltres. Em vaig revisar la roba, potser hi havia alguna imperfecció; mentrestant, els meus amics intentaven decidir quines pel·lícules eren interessants.


  —I si anem a veure la romàntica? —va suggerir la Naya, amb un somriure innocent. En Will la va abraçar per darrere.


  —Hòstia, no —va fer en Jack.


  Tots tres em van mirar, volien que els ajudés a decidir, però jo encara estava centrada en la gent que ens observava.


  I aleshores me’n vaig adonar.


  No es fixaven en nosaltres en general, sinó en en Jack; com la noia de l’hospital del dia anterior. Ell havia sortit a les notícies, a revistes i mitjans de comunicació. Jo no havia buscat gaire informació sobre la seva pel·lícula, però sabia que era de les més esperades de la temporada; és clar que coneixien la seva cara. I a més, érem en un cinema. Era impossible que no el reconegués ningú. L’havíem portat al pitjor lloc possible.


  La hipòtesi es va confirmar quan se’ns van acostar dues noies amb el mòbil a la mà. Ni tan sols es van molestar a dir res, simplement el van gravar sense dissimular mentre passaven pel seu costat. En Jack es va bellugar, incòmode.


  —Podem veure la de misteri. Aneu a buscar les begudes, sisplau —vaig suggerir, i després em vaig girar cap a en Jack—. Comprem les entrades i els esperem a dins?


  Va semblar que es sorprenia una mica, però a les seves faccions vaig veure un esbós d’alleujament.


  Aquesta sensació no va durar gaire. Quan vam estar asseguts a la sala, la gent va començar a treure el cap entre els seients, se sentien murmuris i rialletes. En Jack es va enfonsar al seient i va fer veure que no se n’adonava, però, òbviament, estava incòmode. No era gens estrany. Com és que dissimulaven tan poc? Era gairebé… de mala educació. Hi havia dos nois que fins i tot parlaven en veu alta sobre la seva pel·lícula. En Jack va serrar la mandíbula, sense mirar-los.


  En aquell moment vaig saber que allò no s’acabaria bé.


  Aquells dos (que devien tenir la nostra edat) van seure just davant de nosaltres i no van parar de mirar enrere. Em van fer posar nerviosa fins i tot a mi. En Jack tenia els ulls clavats a la pantalla, però començava a prémer el puny en el qual reposava el cap.


  Quan un dels nois va treure el mòbil i es va girar cap a nosaltres amb total desvergonyiment, vaig decidir intervenir-hi.


  O més aviat ho vaig provar, perquè en Jack em va agafar pel braç abans que em tirés massa endavant.


  —Deixa-ho estar, Jen —em va demanar, en veu baixa.


  I ho vaig intentar. De veritat que ho vaig intentar. Però fins i tot en Will i la Naya se sentien incòmodes. Vam ser incapaços de veure la pel·lícula sense que els nois del davant es giressin per gravar-lo amb tota la barra del món. En Jack s’encongia cada vegada més al seient, i va arribar un punt que jo no em vaig poder aguantar més.


  —Vols sortir? —vaig xiuxiuejar.


  Em va aguantar la mirada uns quants segons, analitzant-me fil per randa.


  —I la pel·lícula?


  —No m’agrada —vaig mentir. Ni tan sols l’estava mirant.


  Em vaig posar dreta, li vaig pregar que em seguís, i em va sorprendre veure que ho feia. Crec que vam atraure totes les mirades de la sala. Vaig fer un gest a la Naya i a en Will indicant-los que es quedessin una estona més.


  No havia pensat què faria si el pla sortia bé, de manera que simplement vaig mirar al meu voltant. De sobte vaig veure la sortida d’emergència.


  —Saltarà l’alarma, si l’empenyo? —li vaig preguntar—. No vull anar a la presó.


  En Jack va reprimir un somriure.


  —Només hi ha una manera d’esbrinar-ho, petit saltamartí.


  Va passar pel meu costat i la va empènyer ell mateix. Com que no va sonar cap alarma, la va aguantar i vaig passar per sota del seu braç. Donava a les escales laterals de l’edifici, que estaven cobertes. Feia moltíssim fred i ja s’estava fent fosc, però em va semblar que en Jack se sentia a gust amb la jaqueta de pell. De fet, va treure el paquet de tabac i va encendre un cigarret mentre sèiem en un esglaó.


  —Sempre és així, la gent? —li vaig preguntar.


  Va dubtar un moment, va deixar anar el fum entre els llavis i va assentir.


  —Gairebé sempre. Sobretot, als cinemes.


  —I per què t’has avingut a venir-hi?


  —Perquè hi anaves tu.


  La seva honestedat em va fer somriure, i encara que potser només fos deguda a les drogues, em vaig il·lusionar. M’hi vaig acostar una mica més i vaig recolzar el cap sobre la seva espatlla. Volia deixar-ho allà, però al final vaig entrellaçar els dits de la mà bona amb els de la seva. En Jack no se’n va separar.


  —Bé, doncs s’ha acabat el cinema per una temporada —vaig concloure—. Tret que siguis tan ric com per comprar-te’n un per a tu sol.


  —Em sembla que no arribo a tant.


  —Llàstima. Encara sort que podem veure una pel·lícula a casa.


  Vam romandre uns quants segons en silenci. No ens atrevíem a trencar-lo. Fins que el vaig mirar de reüll i el vaig enxampar somrient.


  —Què? —vaig voler saber.


  —No res.


  —Si no fos res, no somriuries.


  —És que en podríem veure una de terror.


  —Oblida-te’n.


  —T’hauré d’acompanyar al lavabo més tard, Jen?


  —No fa gràcia! Encara tinc malsons amb aquella monja malvada…


  —És clar, perquè està demostrat científicament que els esperits de monges malvades són la principal causa de mort entre les jovenetes de dinou anys.


  —Igual que la principal causa de mort dels joves de vint-i-un són les joves de dinou.


  En Jack es va posar a riure. Després d’uns quants segons, va apagar el cigarret, a mig consumir, a l’esglaó.


  —Anem a casa.


  Vam haver d’esperar-nos una estona a la cafeteria, on no ens va molestar ningú. Després de prendre un batut cadascú, vam sortir a l’aparcament i vam veure la Naya i en Will, que ens esperaven al costat del seu cotxe.


  Sabia que les coses entre nosaltres havien millorat, però em va sorprendre notar que en Jack em passava el braç per l’espatlla. El vaig mirar, esbalaïda, i aviat vaig descobrir que amb aquest gest no pretenia acostar-se’m més, sinó que mirava cap enrere: els nois del cinema ens havien seguit i un d’ells intentava plantar-me el mòbil davant de la cara. En Jack em va estirar per les espatlles perquè no topés amb l’aparell.


  —Ves amb compte, amb això.


  —És la teva xicota? —li va preguntar el noi, sense deixar d’apuntar-me.


  Tenia el mòbil tan a prop que em vaig veure forçada a retrocedir per no menjar-me’l. En Jack se’n va adonar. Vaig veure que se li inflava la vena del coll. Uns metres més enllà, un grup de noies ho estaven gravant tot; sabia que en Jack volia apartar la càmera del meu nas, però no es podia permetre que el gravessin fent una cosa així.


  Quan va fer un pas en direcció al noi, em vaig deixar anar i em vaig posar al mig per empènyer-lo suaument cap al cotxe.


  —Anem —li vaig dir, amb les dents serrades.


  —Ho és? —va insistir l’altre, apropant un altre cop la càmera a la meva cara.


  En Jack es va avançar com si volgués intervenir, però el vaig empènyer una mica més bruscament i finalment em va mirar, sorprès.


  —Què…?


  —Anem al cotxe —Vaig remarcar cada paraula.


  Quan per fi es va adonar que l’estaven gravant, en Will i la Naya ja ens havien atrapat. El primer els va demanar amablement que s’apartessin, i nosaltres vam aprofitar la distracció per ficar-nos al cotxe. Un cop a dins, en Will va tornar amb nosaltres i va conduir fins a casa. En Jack va entrar directament al lavabo, i la Sue, que estava asseguda a la butaca, ens va contemplar sense entendre res.


  Després de sopar, quan l’incident del cinema començava a quedar enrere, em vaig atrevir a quedar-me una estona més que els altres al sofà, amb en Jack. Vaig fer el cor fort i vaig girar la cara cap a ell.


  —Vols que tornem a…?


  No em va deixar acabar. Es va estirar al sofà i em va atraure cap a ell. Inevitablement, em vaig fixar en un detall: volia que dormís d’esquenes a ell, una altra vegada. Potser no volia que dormíssim cara a cara. Vaig decidir no donar-hi gaire importància, especialment quan em va envoltar amb els dos braços, un per l’espatlla i l’altre per la cintura.


  No sabia si dir alguna cosa o quedar-me callada, de manera que vaig optar per repetir el procés de feia dues nits: vaig apujar una mica la mà, i amb els dits li vaig acaronar el canell i el dors de la mà. Ell va sospirar i va acostar la cara a la corba del meu coll. Notava el seu nas contra la pell.


  —Em sap greu haver aparegut borratxo, l’altra nit —va murmurar, de sobte—. Vaig anar a una festa i… em vaig descontrolar una mica.


  Honestament, no m’esperava que parlés daixò, i molt menys en aquell moment.


  —No passa res —vaig murmurar—. No va passar res dolent. Però em feia por que te n’haguessis oblidat.


  En Jack va trigar uns quants segons a respondre.


  —De quina part?


  —Que… vas sopar amb mi. I després vam dormir junts.


  Es va fer un moment de silenci; de fet, com que es va perllongar tant, vaig suposar que no diria res més. Vaig tancar els ulls i em vaig arraulir una mica més.


  —T’oblides de la part en què et vaig demanar que et quedessis, Jen.


  Il·lusionada, vaig obrir els ulls i vaig fer un mig somriure.


  —Ah, sí…, gairebé havia oblidat aquesta part. És que no tenia gaire importància.


  —Molt graciosa —va murmurar ell contra el meu coll, i això em va provocar un pessigolleig suau a l’abdomen—. T’ho he tornat a demanar completament sobri.


  —Sí, ja ho sé.


  En Jack va dubtar.


  —I… Te n’aniràs?


  —No, si no vols que me’n vagi.


  —No vull que te’n vagis.


  —Bé, doncs em quedo. Només per molestar-te.


  S’havia acostat tant que ara notava la seva boca contra el coll. Vaig aguantar la respiració en notar que somreia.


  —Me n’alegro, Jen. Me n’alegro molt.


  9


  Tres mesos


  Malgrat que ja feia uns quants dies que les coses anaven relativament bé (excepte la mà, que continuava embenada), tenia un detall encallat que no em treia del cap des que l’havia sentit. Més que un detall, era un nom.


  Vivian.


  En Will havia preguntat per ella, en Jack s’havia posat a la defensiva i la Naya havia estat molt atenta a la meva reacció.


  Com se suposa que hem de mantenir a ratlla el nostre costat xafarder si ens ho posen tan difícil?


  Havia considerat buscar la Vivian a Internet, però, és clar, no en sabia el cognom. Ni tan sols li havia vist la cara. Com la trobaria? Era com buscar una agulla en un paller.


  Així que, aquella mateixa tarda, quan en Will va pujar a fumar al terrat, vaig aprofitar per abordar la Naya i la Lana.


  Feia una bona estona que s’havien escarxofat al sofà. La Naya volia encarrilar un dels seus projectes de literatura francesa, i la Lana havia vingut a ajudar-la. Almenys, així ho havien planejat; a la pràctica, es van limitar a parlar sobre totes les qüestions imaginables. Entenia per què es feien tant: totes dues tenien una quantitat ingent de temes de conversa. Si jo no hagués desconnectat, segurament se m’haurien esgotat les ganes de socialitzar.


  Però en aquells moments necessitava que em fessin cas. Escurant-me la gola, vaig aconseguir que totes dues es giressin cap a mi.


  —Us puc preguntar una coseta?


  Van trigar un instant a respondre. La Naya fins i tot es va posar dramàticament una mà al cor.


  —Tu ens vols preguntar una cosa?


  —És la primera vegada, oi? —va voler saber la Lana.


  D’acord, potser no podria ser tan discreta com havia previst. Vaig sospirar i vaig fer que sí amb el cap.


  —Sí… Però prometeu-me que no ho direu a ningú, és important.


  —Això es posa interessant —va comentar la Naya amb entusiasme—. Ho prometo!


  —I jo també. Què passa?


  No em pensava que la conversa aniria tan lluny. Una mica ansiosa, vaig fer repicar els dits al portàtil i vaig aprofitar la pausa per formular mentalment la pregunta. Finalment vaig comprendre que no hi havia cap manera discreta de deixar-la anar, així que vaig ser molt directa:


  —Qui és la Vivian?


  D’acord, les coneixia de sobres. Sabia que, primer, es pensarien que n’estava gelosa. Fins i tot estava preparada per encaixar les brometes.


  No m’esperava, però, la cara d’estupefacció que van fer.


  —No saps qui és? —La Lana ni s’ho creia.


  —Vivian Strauss —va afegir la Naya—. Saps què vull dir…, és aquella Vivian Strauss.


  —Sé que intenteu fer-me entendre alguna cosa, però de debò que no en tinc ni idea.


  En qüestió de segons, m’havien fet fora del sofà per prendre’m el portàtil. Vaig acabar asseguda a terra amb les cames encreuades mentre elles feien xocar els capets rossos per observar la pantalla.


  —Ensenya-li aquella —li va proposar la Naya.


  —Aquella? És horrible.


  —És preciosa!


  —Qualsevol cosa em serveix —vaig assegurar de seguida.


  I em van fer cas: la Lana va girar la pantalla del portàtil perquè pogués veure la imatge que havien triat; una noia de trets fins i ulls foscos em tornava la mirada. La cabellera, tenyida d’un ros tan clar que semblava blanc, la duia recollida en un monyo alt però summament arreglat. Tenia el cos bronzejat amb un daurat perfecte de platja, i portava un vestit vermell de lluentons. Potser era guapa, però de seguida em vaig adonar que tenia alguna cosa més especial. Era atractiva; magnètica, potser. Donava l’esquena a càmera i dedicava una mirada avorrida a l’espectador; tot i així, em vaig sentir irremeiablement atreta per ella.


  —No sé qui és la Vivian —vaig comentar, xocada—, però sembla una model.


  —Doncs sí —va admetre la Naya amb un sospir.


  La Lana em va mirar amb precaució.


  —Potser et sonarà més després de veure la pel·lícula d’en Ross… N’és l’actriu principal.


  Oh, o sigui que era això. Vaig continuar observant la Vivian, però no vaig desxifrar com em sentia. No en sabia res, simplement podia veure que era una noia preciosa. Si en Jack l’havia triat de protagonista de la pel·lícula, també devia tenir molt de talent.


  —Es feien molt —va comentar la Naya—. Em sembla que es van conèixer a l’escola de França. Ella volia ser actriu.


  —Fins ara no ho ha fet gens malament —va afegir la Lana.


  —Arran de l’anunci de la pel·lícula, la premsa s’ha entossudit a dir que són parella. En Ross s’acostuma a posar de mal humor amb el tema, però la Vivian no ho desmenteix perquè així parlen d’ells.


  —Que parlin d’ells vol dir que també parlaran de la pel·lícula.


  —Exacte. Publicitat gratis.


  —Tot i que no sé si ella està fingint —va observar la Naya—. Ja t’ho explicaré quan la conegui.


  —La coneixeràs? —li vaig preguntar, sorpresa.


  —És clar! Aquesta mateixa nit. És l’estrena.


  Tan aviat? I semblava que fos ahir que em van explicar que en Jack havia fet una pel·lícula…


  —Jo hi aniria per lligar amb famosos —va protestar la Lana—, però l’idiota d’en Ross no m’hi ha convidat.


  Vaig arrufar una mica les celles, confosa.


  —No tenies xicot?


  —No, el vaig deixar.


  —Només ens ha convidat a mi, en Will, la Sue i la seva família —va explicar la Naya—. A ningú més. La resta són familiars dels altres, premsa o famosos.


  A mi tampoc no m’hi havia convidat i, tot i que ho volia entendre… sí, em sabia una mica de greu.


  Sens dubte, des del dia del cinema havíem recuperat una certa normalitat. Jo tenia en compte alguns detalls, com preguntar-li com havia dormit, demanar el seu menjar preferit o no deixar que la Naya el torturés amb pel·lícules dolentes… Bajanades, però sospitava que li agradaven. I ell, per la seva banda, s’havia ofert més d’una vegada per ajudar-me en les feines de casa, fer el llit, portar la roba a la bugaderia, baixar a comprar el que necessités… Fins i tot érem capaços de tenir una conversa normal sense acabar a crits.


  Sí, semblava un progrés petit, però per a mi era tot un món. Potser mai no tornaríem a ser parella, però almenys seríem amics. El trobava a faltar, d’una manera o d’una altra, això tant era. El trobava a faltar.


  I arribats a aquest punt, quan tot estigués més tranquil i haguéssim recuperat la confiança…, li explicaria què havia passat l’any anterior.


  Però encara faltava molt per arribar a aquest moment. I vaig suposar que per això no m’havia convidat a l’estrena; tot i que amb els altres tampoc tenia la millor relació del món i sí que ho havia fet. Potser el problema era jo, i no ell.


  El soroll de la porta principal va tallar en sec el meu monòleg interior, i totes tres ens vam quedar congelades als nostres llocs.


  Si era en Will, teníem l’oportunitat de…


  Oh, no. Quan vaig sentir el soroll de les claus, vaig saber que era en Jack. La cara d’horror va posar en alerta la Naya i la Lana, que ho van entendre sense que calgués dir-los res.


  Quin problema hi havia? Que la Vivian em continuava mirant des de la pantalla del portàtil.


  La Lana va fer un bot per tancar el portàtil de cop i de l’impuls, durant un instant, va volar per la sala d’estar. La Naya el va intentar agafar a l’aire. Va ser inútil. Vaig aconseguir atrapar-lo just a temps. Amb el pànic per l’arribada imminent d’en Jack, només se’m va acudir una solució: asseure-m’hi a sobre.


  La Naya continuava buscant una postura que semblés natural quan vam sentir uns passos que s’acostaven.


  —Mai arriba abans de l’hora de sopar, i justament avui… Hola, Ross!


  En Jack duia una dessuadora vella i feia girar les claus amb un dit. Un altre cop, feia cara de cansat. Ho vaig notar des del moment que es va aturar al nostre costat. Es va girar cap a mi i em va saludar amb un petit somriure, com ja havia fet aquells dies.


  O aquesta era la seva intenció, perquè llavors es va adonar que totes tres el miràvem amb uns somriures grans i terrorífics. Alarmat, va fer un pas enrere.


  —Es pot saber per què em mireu així?


  —Per res —va exclamar la Naya massa ràpid—. Res de res!


  En Jack es va girar directament cap a mi. Oh, no. Era l’objectiu més fàcil i ho sabia. Fastigós.


  Se’m feia molt difícil mentir-li sense preparació prèvia. No sabia què dir-li. No sabia quina cara fer. Quan obrís la boca, m’enxamparia. I jo em moriria de vergonya, és clar. A qui se li acudia mirar aquelles fotos a la sala d’estar de casa? Per què no m’havia aguantat una mica la curiositat?


  —Què tens aquí sota? —em va preguntar mentre se m’acostava.


  La Lana va obrir i tancar els ulls amb aires d’innocència.


  —A què et refereixes, Ross?


  —Deixa que contesti ella. Què hi amagues?


  —Jo? —La veu em va sortir molt aguda—. D-de què parles?


  —Del portàtil sobre el qual t’has assegut. Quines dimensions creus que té, el teu cul? El puc veure perfectament.


  Després d’un moment de pànic, només se’m va acudir una resposta:


  —Q-quin portàtil?


  —Jen… —va murmurar, sospirant.


  —E-estava… prenent apunts!


  —I nosaltres l’ajudàvem —va afegir la Naya de seguida.


  No el devíem convèncer, perquè continuava mirant-nos com si se li escapés alguna cosa. Tot va empitjorar quan en Will va entrar a casa amb el paquet de tabac a les mans. Estava a punt de fer un copet a l’espatlla al seu amic, però es va aturar amb un mig somriure en veure l’escena.


  —Oh, no. A què treu cap aquest silenci?


  —Estaven fent alguna cosa i no me la volen explicar —li va aclarir en Jack.


  —Uf, doncs te’n pots esperar el pitjor.


  —«El pitjor»? —La Naya va fer l’ofesa d’una manera molt poc creïble—. No fèiem cap mal!


  —Llavors, per què no m’ho voleu explicar?


  —Perquè només ajudàvem la Jenna a busc…!


  La Lana li va tapar la boca just a temps, però en Will i en Jack s’havien girat cap a mi amb els ulls mig tancats.


  —A buscar què? —va preguntar l’últim.


  —Eh… No, no era «buscar». Era…, és…, jo…, em…


  Me n’havia d’empescar alguna. El que fos. Amb urgència, vaig mirar al meu voltant. Tenia una bona excusa? Què podria haver buscat que els resultés indiferent i em deixessin en pau?


  I llavors, per fi se’m va acudir.


  —Buscava el grup d’en Mike!


  —«El grup d’en Mike»? —va repetir en Will poc convençut—. Per què?


  —Tenia curiositat. Ara la curiositat és un pecat?


  En Jack va fer que no amb el cap.


  —Menteixes tan malament com l’any passat.


  Li vaig treure la llengua, i em va somriure. Semblava que volia dir alguna cosa més, però en aquell moment va entrar per la porta el protagonista de la meva excusa. En Mike no va esborrar el somriure que tenia en veure l’escena; ben decidit, es va asseure un una butaca, com si res.


  —Noto tensió a l’ambient, família —va comentar; després, va mirar directament la Naya—. Què has fet?


  Ella va fer un bot.


  —Per què m’ho preguntes només a mi?


  —Totes tres feu cara de culpabilitat, i tu ets la que acostuma a començar les coses.


  —Fins i tot l’idiota d’en Mike se n’ha adonat —va puntualitzar en Jack.


  D’acord, ara era hora d’improvisar. Podia dir la veritat… a mitges. Això funcionaria, oi? Era menys arriscat.


  —Molt bé —vaig sospirar; tothom em va mirar—. Ho admeto. Estava buscant la teva pel·lícula.


  No era cert del tot, però va servir per distreure en Jack. Va obrir i tancar els ulls, sorprès, i va mirar-me uns quants segons. No sabria dir si feia cara de sorpresa, d’horror o de curiositat.


  —La meva pel·lícula? —va repetir—. Per què?


  —Per això d’aquesta nit.


  —Eh?


  —L’estrena, Jack. És aquesta nit.


  Es va quedar tan xocat que, per un moment, vaig pensar que havia dit alguna cosa terrible sense adonar-me’n. Però llavors va reaccionar: es va passar les mans pels cabells i va obrir molt els ulls, atònit.


  —Merda!


  —Algú no se’n recordava —va riure-se’n en Mike, però va parar de riure quan el coixí que li havia llançat la Lana va estampar-se-li a la cara—. Això ha estat tan infantil com innecessari.


  —Què passa? —vaig preguntar a en Jack. Feia voltes per la sala.


  —No me’n recordava! No sé ni si tinc la roba…


  —Què? —va exclamar la Lana, alarmada—. No t’han donat un vestit o alguna cosa així?


  —Me’l van donar, però… no m’agrada.


  —Per què no? —va preguntar en Will.


  —Perquè és un vestit! Fins i tot m’he de posar un llacet i fer el ridícul…


  La cara d’en Mike va passar de la tranquil·litat al pànic en qüestió de mil·lisegons.


  —S’ha de portar llacet?


  —Només els que hem fet una pel·lícula. Tranquil, no entres al club.


  —Segur que et queda genial —vaig opinar amb un somriure—. Per què no te l’emproves i ens l’ensenyes?


  En Jack va dubtar un moment, va sospirar, i finalment es va anar a canviar. La Naya també va decidir arreglar-se.


  I així va començar el caos.


  La Lana no va trigar a anar-se’n a casa, així que jo era l’única habitant de la casa que no s’havia d’arreglar. Vaig aprofitar per sortir a fer un volt i trucar als meus germans grans, però quan vaig tornar em vaig trobar una batalla campal.


  Només entrar, vaig veure una quantitat alarmant de sabates tirades al passadís. Només podia significar una cosa: la Naya s’estava arreglant. Es va confirmar quan va aparèixer descalça amb el vestit rosa. Malgrat que jo somreia, va deixar anar un gemec de desesperació.


  —Estic horrible!


  No vaig poder respondre, perquè tot seguit es va tancar a l’habitació i van volar més sabates cap al passadís.


  Instal·lada un altre cop al sofà, la Sue jugava amb el mòbil. S’havia posat una camisa i uns pantalons negres, i li quedaven la mar de bé; s’havia pintat els llavis i s’havia recollit els cabells. Normalment no s’esforçava tant per arreglar-se, però sabia que era un dia important per a en Jack. Em va semblar un detall molt bonic.


  En Will era al costat amb un vestit negre i aquell aire cavalleresc. Ens vam encreuar les mirades i vaig alçar els polzes, i immediatament es va posar vermell. Mentre anava pel passadís a la recerca de l’últim membre de casa, vaig sentir que la Sue li feia brometes sobre això.


  Em va sorprendre veure que en Jack era a la nostra antiga habitació. No l’havia vist allà dins des que havia tornat. La jaqueta negra del vestit continuava sobre el llit; amb les celles arrufades, intentava posar-se el llacet. Estava tan concentrat que no es va adonar que hi era fins que em va veure pel reflex del mirall.


  —A mi no em fa gràcia —va murmurar de mal humor.


  No m’havia adonat que estigués rient, però no per això vaig parar.


  —Hi ha algú que no sap domesticar el llacet? —vaig punxar-lo.


  Avergonyit, va intentar posar-se’l amb tossuderia.


  —Calla. Sé com es fa.


  —Vols que t’ajudi?


  —Podries ajudar-me? —No va intentar amagar la sorpresa.


  —Encara que no ho sembli, sí. Sé fer el llacet. Deixa-m’ho a mi.


  En Jack es va posar una mica més dret perquè li desfés el desastre que s’havia fet. Mentre ho arreglava, vaig notar que em mirava fixament. Vaig intentar ignorar-lo, no em volia posar nerviosa. Estava guapíssim i feia molt bona olor. Ja em distreia prou sense mirar-lo als ulls.


  —Estàs molt guapo —vaig assegurar de totes maneres.


  En Jack es va empassar saliva.


  —Gràcies.


  —I el llacet és preciós.


  —Sisplau, no continuïs torturant-me amb això…


  —Oooh…, acabo de començar, t’ho asseguro.


  Ell va somriure i va tirar el cap una mica enrere perquè li apugés el coll de la camisa.


  —Si no fos perquè està prohibit —va murmurar—, em posaria una dessuadora.


  —Una d’en Tarantino, oi?


  —O dels Smiths.


  —O de Pumba.


  —O de Mushu.


  Vaig esborrar el somriure de cop i vaig entretancar els ulls. Ell va començar a riure.


  —Vols haver-te de fer tu el nus, llest?


  —D’acord, d’acord. No dic res.


  Al final li ho vaig fer, amb una habilitat sorprenent malgrat que no ho havia practicat des de feia molt de temps. En acabar, li vaig posar bé el coll de la camisa i li vaig fer un copet dolç al pit.


  —Fet. Mira quin senyoret tan boniquet.


  Com que no em va contestar, vaig alçar la mirada. Ell la va sostenir. S’havia quedat en silenci, amb aire pensatiu, i alguna cosa en la manera que tenia de mirar-me em va fer posar una mica nerviosa.


  —Bé —vaig murmurar—, suposo que hauríeu de marxar i…


  —Per què no vens amb mi?


  Em vaig aturar, perplexa. I m’ho diu ara?


  —No ho sé…


  —Pots venir —va afegir, acostant-se una mica més—. Necessito una parella. No se m’acut ningú més adequat.


  Potser va ser per la manera en què va suggerir-ho, però em vaig sorprendre a mi mateixa negant-m’hi. Era el seu dia i s’havia de centrar en el que era important.


  —I deixar que el prestigiós director que tinc davant es presenti a l’estrena amb una noia vestida… —vaig assenyalar-me— així? Ja ho miraré per la televisió. O me la descarregaré il·legalment per Internet. Ja em coneixes, sempre vivint al límit.


  Vaig somriure, però ell no em va correspondre. Quan vaig fer un pas enrere, va abaixar la mirada.


  —Vinga —vaig murmurar—, hem d’anar amb els altres.


  En Jack va assentir amb el cap. Em va semblar que volia dir alguna cosa, però es va limitar a seguir-me fins a la sala d’estar.


  Tots els altres ja estaven a punt; just en aquell moment, en Mike va obrir la porta principal amb un gran somriure. Portava una camisa oberta i arrugada, i semblava que anés una mica begut. D’acord, no només ho semblava. A la mà tenia una ampolla de xampany oberta i ja estava mig buida.


  —Tenim una limusina sencera per a nosaltres solets! —Va fer una volta a l’estil Michael Jackson i l’ampolla gairebé va sortir volant—. Ostres, aquesta és la vida que em mereixo.


  —Eh…, hola?


  En Mike va fer una altra volta, però aquesta vegada es va girar cap a la porta. Sospito que ningú no s’esperava que aparegués en Chris. Tenia els cabells engominats tan enganxats al crani que es podria dir que se’ls havia aixafat amb un corró.


  Això sí, semblava orgullós del seu look. Ningú no es va atrevir a portar-li la contrària.


  Ningú… excepte la Sue.


  —Es pot saber de què vas disfre…?


  —Mare meva! —vaig exclamar de seguida, tallant-la en sec—. E-estàs… guapíssim!


  En Jack va insinuar una ganyota poc convençuda, però tots els altres es van afanyar a donar-me la raó. Especialment la Naya, que s’hi va acostar i li va posar bé les espatlles de la camisa.


  —Preparat, campió?


  —Per què? —va preguntar en Will.


  La seva xicota va fer un somriure innocent. Tots en vam tenir prou per saber que havia tornat a embolicar la troca.


  —Què has fet, Naya? —vaig preguntar.


  —Res dolent! És que un amic tenia una entrada lliure i vaig pensar que no estaria malament presentar-li el meu estimat germanet.


  —Només com a amics —li va aclarir en Chris.


  —Sí, sí. El que tu vulguis.


  L’amic de la Naya va resultar ser algú que coneixíem força bé. Gairebé vaig esclafir a riure quan vaig veure en Curtis palplantat amb un vestit gris perfecte i un mig somriure que podria conquistar qualsevol.


  —Hola, nois.


  La Naya i en Chris es van mirar. La Naya, entusiasmada; en Chris, nerviosíssim. El pobre va intentar avançar-se tan ràpidament que va estar a punt de trepitjar el vestit de la seva germana, però va xocar contra el marc de la porta quan ella el va esquivar.


  —Alerta! —va exclamar en Will, però va ser massa tard.


  Les llagostes elegants de la camisa es van embrutar de sang quan un esquitx va sortir del pobre nas d’en Chris, que va fer un udol de dolor i es va tapar la zona afectada amb les mans.


  —AI, NO! LA CAMISA! —va cridar en Chris.


  La Sue va esclatar a riure i aquest li va clavar un cop de colze que la va fer callar. En Curtis, mentrestant, observava l’escena amb les celles arquejades. No sabia on ficar-se.


  —Eh…, tu ets la meva cita?


  L’al·ludit va fer que sí amb mitja cara amagada encara entre les mans.


  —Si em disculpes un moment, em netejaré la cara… —li va dir amb veu de nas—. És que he tingut un petit problema.


  —Sí, ja ho veig. T’has trencat el nas?


  —No, no…


  —Jo crec que sí —va opinar la Naya, que intentava treure-hi el cap tota l’estona.


  —Si s’hagués trencat, ploraria de dolor —va assegurar en Jack.


  La Naya va esbufegar.


  —És capaç d’aguantar-se’n les ganes només perquè en Curtis no el vegi.


  Vaig sospitar que era veritat, perquè el seu germà es va posar vermell de cap a peus; en Curtis va deixar anar una rialla sorollosa, després va posar-li la mà a l’espatlla.


  —I si fem una pausa per curar-te això?, i després ja pensarem en la cita.


  —Mmm…, sí, sembla una bona idea.


  —Genial, tinc el cotxe a baix.


  —Vinc amb vosaltres? —va suggerir la Naya de seguida.


  En Chris va aprofitar que en Curtis no mirava per fer-la marxar amb un gest frenètic. La seva germana va alçar els punys, però no hi va insistir.


  —Hòstia —va comentar en Mike, llavors—. Aquí cada dia hi ha algú que està a punt de morir.


  —Que estrany que no ho hagis provocat tu —va comentar la Sue.


  Es va girar cap a ella immediatament. Va fer un somriure de galant gairebé alhora que la Sue feia una ganyota de fàstic.


  —Et sembla que aquesta és la manera de parlar a la teva superparella de l’estrena? —va preguntar ell amb una picada d’ull.


  —Encara no hem sortit i ja me’n penedeixo…


  —Vinga, va, una mica d’entusiasme ens aniria la mar de bé. Tenim alcohol gratis! És una nit per ser feliços!


  Quan estava a punt de somriure, em vaig adonar que s’obria la porta de l’altre costat del replà. La Mary i l’Agnes, vestides amb la seva roba elegant, xerraven entre elles. Però no em vaig posar tensa per la seva presència, sinó per la de l’home que les acompanyava. El pare d’en Jack.


  Oh, oh.


  No em vaig poder centrar en l’expressió de sorpresa genuïna de la Mary ni en l’exclamació de l’Agnes. L’única cosa que veia eren els llavis entreoberts del senyor Ross. No vaig apartar la mirada quan els va prémer, dibuixant una línia dura. Clarament, no s’alegrava de veure’m allà.


  Però qui es va acostar en primer lloc va ser la Mary.


  —Jenna! No sabia que…, oh, vaja. M’alegro molt de tornar-te a veure!


  Em va sorprendre una mica que no em tingués rancúnia. Al capdavall, havia deixat tirat el seu fill. Encara que també hi havia la possibilitat que en Jack no els hagués explicat els detalls de la nostra ruptura.


  —I jo de veure-us a vosaltres —vaig assegurar, per fi, i ja no va necessitar més pretextos per abraçar-me.


  Per damunt de la seva espatlla, vaig veure que l’Agnes se’ns havia acostat. Passada la sorpresa inicial, es va limitar a entretancar els ulls.


  —Has tornat per redreçar aquest ximplet? —Va assenyalar en Jack sense cap mirament—. Ja era hora que algú el portés pel bon camí.


  Davant de la meva sorpresa, ell es va posar vermell.


  —Àvia!


  —Les velles tenim dret a dir les veritats —es va justificar—. Una esbroncada a temps soluciona molts problemes.


  —I en pot crear molts altres —va observar en Will.


  —Ai, tu sempre tan setciències —va fer broma l’Agnes, però de seguida li va prémer amablement el braç.


  No els vaig parar gaire atenció. El senyor Ross havia posat la mà a l’espatlla de la seva dona per separar-nos i es va plantar davant meu. Era la primera vegada que veia que es toquessin. Quan se’m va acostar, em vaig adonar que el somriure educat que lluïa no li arribava als ulls.


  —M’alegro de tornar-te a veure, Jennifer. Et quedaràs fins al final de l’estrena?


  Traducció: Quant de temps seràs aquí, sangonera?


  En aquell any d’absència, havia culpat el senyor Ross per moltes coses. Per haver-me convençut del que vaig fer; per haver-me menjat el coco; per haver fingit que era bona persona i poder manipular-me… Però llavors em preguntava si tot plegat només era en el meu cap i ell, simplement, havia provat d’aconsellar-me tan bé com havia pogut.


  En tot cas, sospitava que no era així; en Jack sempre m’havia advertit que vigilés amb el seu pare. Ho havia passat per alt moltes vegades, però ara no pensava tornar a permetre-ho.


  L’estava demonitzant només per espolsar-me la culpa? Era possible. Realment m’havia manipulat perquè era així de malvat? Era l’altra possibilitat.


  —No —vaig respondre, amb més seguretat de la que em creia capaç de tenir—. En realitat, visc aquí.


  El contrast de les seves expressions gairebé va ser còmic: mentre que a la Mary semblava que li haguessin arreglat el dia, l’Agnes es va limitar a somriure i el senyor Ross em va mirar fixament.


  —Fa gaire? —va preguntar el darrer.


  —I a tu què t’importa? —va remugar el seu fill petit.


  Ell va llançar una breu mirada a en Jack, però no va dir res. La Mary començava a posar-se nerviosa, com sempre que discutien entre ells. Amb un somriure dubitatiu, va agafar el marit pel braç.


  —Hauríem d’anar tirant, o farem tard.


  —No podem marxar! —va opinar l’Agnes, assenyalant-me—. Encara no està vestida.


  —Oh, jo no hi aniré. No us hi amoïneu.


  —Què? Per què no?


  La Naya va encreuar els braços, tan indignada com les dues dones.


  —En Ross no l’ha convidat —els va informar.


  Quan va començar el reguitzell de retrets, el pobre Jack va haver de fer un pas enrere. Semblava que l’Agnes li estigués a punt de ventar un cop de bossa al cap. Em vaig afanyar a salvar-lo.


  —Demà tinc un examen molt important! —em vaig inventar, sobre la marxa—. No hauria pogut anar-hi, encara que ho volgués. He d’estudiar.


  Va semblar que això les tranquil·litzava una mica. Era cert que feien tard; només faltava una hora perquè comencés l’estrena, i encara eren aquí. Havien de sortir com més aviat millor, tenint en compte que a en Jack l’esperava alguna entrevista i que havia de parlar amb la premsa.


  Però, abans que ho pogués decidir jo, ell mateix va intervenir:


  —Podeu avançar-vos? Jo he de recollir una cosa.


  Era una mentida molt descarada, però hi va haver un acord col·lectiu per deixar-la passar. Vaig veure que el senyor Ross ens mirava de reüll en el moment de marxar; com a mínim no va dir res. L’únic comentari va sortir d’en Mike, que em va remenar els cabells amb alegria abans d’endur-se la pobra Sue.


  Quan ens vam quedar sols, em vaig girar cap a en Jack.


  —Per què els has mentit? —vaig preguntar directament.


  —Volia que ens deixessin en pau una estona.


  —Per qu…?


  —No trigaré a tornar —em va interrompre.


  I, sense dir res més, es va acostar a mi, em va subjectar la barbeta i em va fer un petó curt i sec a la comissura dels llavis.


  L’estrena començava a dos quarts de deu i s’emetia per televisió. Jo ja tenia el canal sintonitzat, però de moment només hi feien anuncis.


  Mossegant-me l’ungla del polze mentre voltava per la sala d’estar, vaig trucar a l’Spencer. L’estona que va passar explicant-me la seva vida va resultar ser una bona distracció, però aleshores va haver de penjar per anar a sopar. I així em vaig quedar, davant dels anuncis, com una idiota. Almenys, fins que els meus ulls es van desviar involuntàriament cap a la barra de la cuina. Just allà on en Jack s’havia descuidat les claus i la cartera.


  Bé, es tractava d’una estrena, no? És possible que no ho necessités i que ho hagués deixat expressament. O potser li entraria el pànic quan se n’adonés. No n’estava segura del tot, i no sabia què fer.


  Vaig provar de trucar als altres, però no em van respondre. Segurament ja eren al recinte. Se m’acabaven les opcions. En aquell moment vaig veure que m’entrava una trucada. Era un número desconegut.


  —Sí?


  —Ei, hola. Ets la Jennifer?


  —Daixò…, sí.


  —Genial! Soc la Joey, la mànager d’en Ross. M’han dit que ets a casa, oi?


  —Sí, acabo de trobar…


  —La cartera i les claus, ja ho sé. Les estàvem buscant. Creus que podries portar-les en un moment? Ara no tinc temps per enviar ningú a buscar-les. Saps l’adreça del local?


  La pregunta em va deixar una mica descol·locada, i em vaig sorprendre dient que sí, abans d’haver-m’ho pensat bé.


  —Perfecte —va dir la Joey—. Quan arribis, pregunta per mi.


  I d’aquesta manera vaig acabar al metro, vestida amb una dessuadora i unes malles, camí de l’estrena.


  El lloc que havien triat era el cinema més gran de la ciutat. Una tanca negra separava l’entrada de l’exterior, i hi havia guàrdies de seguretat per tot arreu: alguns controlaven l’entrada, d’altres estaven distribuïts al llarg de la catifa vermella per on es passejaven els actors, i un tercer grup es trobava al costat de la colla de fans que no paraven de xisclar i d’aplaudir.


  Si no ho hagués vist amb els meus ulls, m’hauria costat creure que tot allò fos per la pel·lícula d’en Jack. Vaig somriure lleugerament, orgullosa.


  Però vaig haver de reprimir el somriure abans d’arribar a l’altura dels guàrdies de l’entrada. No semblaven gaire convençuts de la meva presència.


  —Només personal autoritzat —em va advertir un d’ells.


  —Busco la Joey. Soc la Jennifer.


  Això els va desconcertar una mica, però l’altre guàrdia es va dur la mà a l’auricular per preguntar-ho. Al cap d’un instant, es van apartar per deixar-me passar.


  —El pavelló del fons.


  El què?


  Ai, no…, amb el que em costa ubicar-me…


  A l’aventura!


  Em vaig ajustar la bossa a l’espatlla i, tan ràpid com vaig poder, vaig recórrer la part posterior de l’establiment. No hi havia gaire gent, només vehicles que entraven i sortien. Alguns transportaven cartells; d’altres, altaveus… i els treballadors no en feien gaire cas. Tothom corria d’una banda a l’altra.


  Les indicacions que m’havien donat conduïen a un carreró completament desert. Vaig suposar que havia d’entrar per alguna de les sortides d’emergència del cinema. En vaig obrir una sense dubtar-ho i, un cop a dins, una onada de veus em va aturar de sobte. Hi havia gent per tot arreu, també anaven d’una banda a l’altra, alguns amb cascos, d’altres amb el mòbil, d’altres perseguint els actors. Una actriu cridava a una maquilladora perquè, segons ella, no li havia fet bé la ratlla dels ulls. Una dona de cabells foscos i ulls ametllats l’observava amb un cert avorriment.


  Com a mínim, fins que em va veure i se’m va acostar ràpidament. Vaig deduir que era la Joey.


  —Jennifer?


  —Sí, porto…


  —Oh, gràcies, reina! Ens has salvat el cul.


  L’abraçada va ser tan fugaç que no la hi vaig poder tornar.


  —Correré a donar-l’hi —em va assegurar, picant-me l’ullet—. Si et vols quedar, deu haver-hi algun lloc lliure. Però t’hauràs de canviar de roba.


  —No, gràcies…, valdrà més que torni cap a casa.


  —Com vul… AIXÒ NO VA AQUÍ!


  Aquest crit anava adreçat a un home que arrossegava un carretó amb dos altaveus. Aprofitant que la Joey l’estava renyant, vaig suposar que seria el moment perfecte per escapolir-me. I això és el que vaig fer.


  Però quan vaig obrir la porta posterior, el carreró ja no estava totalment desert; una noia amb els braços encreuats i un cigarret a la boca, recolzada contra la paret del davant, m’observava, distreta.


  No vaig haver de preguntar-ho per saber qui era. Cabells rossos recollits en un monyo elegant, vestit daurat i brillant, ulls foscos, faccions delicades… L’havia vist abans, però només en fotos: la Vivian.


  Per la manera de mirar-me de cap a peus, vaig entendre que, a diferència de la resta de gent amb què m’havia topat, li interessava ben poc la meva forma de vestir o la meva identitat. Fins i tot va somriure lleugerament.


  —T’ha dit que et canviïs de roba si et vols quedar?


  No esperava que la nostra primera interacció fos així. De fet, no havia esperat que interactuéssim de cap manera. Estava tan sorpresa que gairebé no em vaig fixar en el lleuger accent alemany que hi havia en les seves paraules.


  —Una cosa així —vaig reconèixer.


  —No sé per què ens hem d’arreglar tant. Aposto el que vulguis que la meitat dels assistents s’estimarien més anar amb xandall.


  Se’m va escapar un somriure; amb una de les seves ungles llargues i blanques, va fer un toc al cigarret. Quan la cendra va caure a terra, va tornar a alçar la mirada fins a trobar-se amb la meva. Vaja, sí que era molt atractiva, però no solament per l’aspecte. Hi havia un magnetisme en la forma de mirar-me, de moure’s. Començava a entendre per què la premsa hi estava tan obsessionada. Segur que les càmeres l’adoraven.


  —Podries iniciar la moda d’anar amb xandall —vaig fer broma—. Si ho fas tu, segur que els altres et seguiran.


  —Massa responsabilitat per a algú tan eixelebrat —va assegurar, amb mig somriure—. Però t’asseguro que ho faria. Aquest vestit m’aixafa les tetes. I, per si això fos poc, em queda fatal.


  —Ah, doncs jo crec que et queda molt bé.


  —Gràcies per consolar-me, reina, però encara l’odio.


  Trobava que era una persona molt bonica i elegant. Segur que qualsevol cosa que es posés li quedaria a meravella. Però no li vaig voler dur la contrària.


  —En fi —va replicar aleshores, i va fer una altra pipada al cigarret—. Te’n vas perquè no tens roba? Vols que et deixi algun vestit? En tinc un bagul ple, en alguna banda.


  L’oferiment em va sorprendre agradablement. Semblava una bona noia, en contrast amb la impressió que m’havia endut de la Lana, l’any anterior. Encara recordava la seva actitud, aparentment perfecta. Tots els meus amics l’adoraven, però a mi no m’acabava de fer el pes, i al final vaig tenir raó. En ella tot era façana, i m’odiava tant com jo a ella. Un any després, però, en certa manera havíem aconseguit entendre’ns. M’alegrava que tot plegat hagués quedat enrere.


  La Vivian sí que em semblava una noia genuïnament bona; no sospitava que es tractés d’una simple façana.


  —Moltes gràcies, però hauria de tornar a casa —vaig dir, finalment—. Si no m’afanyo, em perdré l’estrena.


  —En això tens raó. Ja em diràs què t’ha semblat.


  —Segur que és genial. En Jack s’ha esforçat molt per fer la pel·lícula.


  —«En Jack»?


  —En Ross…, ja ho saps, el director.


  Era l’actriu principal, és clar que ho sabia; però tot i així la Vivian em va observar perplexa durant uns quants segons.


  —Li dius «Jack»? —em va preguntar aleshores, sense ocultar la sorpresa—. Odia que li diguin així.


  —Ah, bé…, em sembla que l’hi he dit tantes vegades que ja no li importa.


  —Ets la seva amiga? La Naya, o una cosa semblant?


  —No, la Naya deu ser a dins. Jo soc la Jennifer, molt de gust.


  Li vaig allargar la mà i vaig somriure, però quan vaig dir el meu nom, em vaig adonar que alguna cosa havia canviat; la simpatia s’havia esvanit i ara m’observava amb suspicàcia.


  —«Jennifer» —va repetir, en veu baixa. El seu to ja no era tan càlid com abans—. Ah, ja ho veig.


  Sabia qui era, això era clar. I també va quedar clar que no li agradava gens.


  —En Ross m’ha parlat de tu —va comentar, amb tranquil·litat.


  L’antiga Jenny s’hauria sentit insegura, però la nova es va limitar a alçar una cella. Si ella canviava de to, jo també era capaç de fer-ho.


  —Dedueixo que no gaire bé.


  —Resulta difícil parlar bé de la noia que et va abandonar per l’ex que la maltractava.


  Vaig notar que se’m torçava la boca en un somriure estrany, gairebé a la defensiva.


  —Un resum molt bonic.


  —Una forma bonica de tractar algú que t’estima.


  Vaig estar temptada a respondre de la pitjor manera possible, però de seguida vaig recordar que no li mancava raó: des del seu punt de vista (el d’en Jack, bàsicament), això era el que havia fet. I des del meu també, malgrat que la veritable raó dels meus actes havia estat una altra: independentment de si duia bones o males intencions, el resultat era el mateix.


  —Sí, el vaig tractar fatal —vaig reconèixer, ficant-me les mans a les butxaques—. Per això soc aquí, provant d’arreglar-ho.


  —Hi ha coses que no es poden arreglar.


  —Com quines?


  —Com les persones.


  —I amb això vols dir…?


  —Que li vas espatllar la vida.


  Aquesta vegada sí que em vaig posar a la defensiva:


  —En Jack no és un ésser dependent de la meva persona, saps? És capaç de superar que el deixés, encara que jo ho fes malament, i ho ha demostrat sobradament. Tu mateixa has protagonitzat la seva pel·lícula, bé ho deus saber. Una altra cosa és que em perdoni o no, però això és problema nostre, i de ningú més. —Vaig fer una pausa, i com que no hi va haver resposta, vaig decidir donar per acabada la conversa—. M’alegro d’haver-te conegut, Vivian.


  No tenia ganes de seguir parlant amb ella, i per sort ella no hi va insistir. Mentre m’allunyava, vaig sentir que trepitjava el cigarret i entrava a l’edifici.


  Com que en arribar a casa encara quedaven quinze minuts per al començament de l’estrena, em vaig dutxar i em vaig posar el pijama. Em feia tanta mandra cuinar que em vaig omplir un bol de llet i cereals per menjar-me’l al sofà, sota la manteta. Ara sí que havia començat el programa, que s’emetia en un canal local. Al televisor sortien la mateixa catifa vermella i les mateixes tanques negres que havia vist en directe una hora abans.


  Aleshores van enfocar el cartell de la pel·lícula. Els ulls de la Vivian eren el que més destacava; amb la mandíbula contra l’espatlla d’un noi, mirava a la càmera. Ell tenia els cabells foscos i, pel perfil, semblava tan atractiu com ella. Ressaltaven davant d’un fons de capvespre, poc més: senzill i efectiu a parts iguals.


  Bona idea, Jackie.


  Recordava en Jack mencionant que, de vegades, la senzillesa era el que cridava més l’atenció. I tenia raó; el cartell destacava pels protagonistes i les seves mirades, ressaltats pel títol de sota, amb lletres corbades. TRES MESOS.


  La Vivian va aparèixer aviat a la pantalla. Semblava molt simpàtica, responent les preguntes de l’entrevistador, com ho havia estat amb mi abans que li revelés el meu nom. Em va agradar la seva manera de parlar: directa però educada, quedava clar que no anava amb mitges tintes; si pensava alguna cosa, la deixava anar. I allò, encara que abans haguéssim topat, era una cosa que admirava.


  Van entrevistar tres persones més; entre elles, el noi del cartell, tot i que no hi vaig parar gaire atenció. Em vaig centrar en el bol de cereals fins que va aparèixer a la pantalla una cara coneguda. Al costat de la mare d’en Jack, el seu pare responia a algunes preguntes: va dir que estava molt orgullós; que per causa de la seva carrera de pianista, en pocs moments havia pogut gaudir dels fills, i que s’alegrava de passar ara més temps amb ells… Així i tot, en Mike no va aparèixer. Tampoc ho van fer la Sue, la Naya ni en Will, ni tan sols l’Agnes. I encara que la Mary sí que hi era, no va badar boca.


  Quan finalment va aparèixer en Jack, al costat de la seva mànager, vaig tenir la sensació que se sentia incòmode. Els fans l’aclamaven, però va ser l’únic que no es va girar a saludar-los; i encara que mirés el periodista, juraria que ni tan sols el veia. No sé en què devia estar pensant, però no era en les preguntes.


  A diferència de les altres entrevistes, aquesta vegada el periodista no estava sol, perquè molts altres reporters amb micròfons de diferents cadenes intentaven avançar-se als seus col·legues. Bombardejaven en Jack amb tanta intensitat que fins i tot a mi em va ser impossible d’entendre la major part de les preguntes.


  —Estàs nerviós en saber que la teva pel·lícula es projectarà a la teva ciutat natal? —li va demanar una dona.


  —No.


  —Com et sents? —va preguntar un altre periodista—. Orgullós? Preocupat?


  —Indiferent.


  Però, què estava fent? Si jo estava nerviosa, no podia imaginar-me com devia estar la Joey, que no parava d’adreçar-li mirades furtives.


  —Com se sent la teva família, amb el teu èxit?


  —Pregunta’ls-ho a ells.


  —Has vingut sense parella?


  —Sí.


  —No t’acompanya la Vivian Strauss?


  —No.


  —Diuen que tens una relació amb ella. És cert…?


  —No.


  —Hi ha algú important a la teva vida?


  La Joey va intervenir de seguida.


  —Preguntes sobre la pel·lícula, sisplau.


  —Com et vas inspirar per a la pel·lícula? —va fer un altre.


  —No ho sé.


  —Són certs, els rumors que es tracta d’una història real?


  En Jack es va quedar mirant un instant el reporter que acabava d’intervenir. Aleshores va arquejar una cella.


  —L’has vist?


  —Eh?


  —Has vist la pel·lícula?


  —No… Bé, ara la veuré i…


  —Creus els rumors sobre una pel·lícula que ni tan sols has vist?


  Només de veure la mal dissimulada expressió de pànic del rostre de la Joey, vaig saber que no el deixaria continuar amb els periodistes. Amb un somriure, va arrossegar en Jack pel braç per apartar-lo del focus d’atenció. Aleshores van reprendre les entrevistes amb productors i similars. Com que aquesta part ja no m’interessava i tampoc havien d’emetre la pel·lícula, vaig sospirar i vaig anar canviant de canal fins que vaig trobar el programa de canvis radicals.


  En algun moment, em vaig quedar adormida, i en obrir els ulls, el programa ja havia canviat de protagonistes. Em vaig ajustar les ulleres. Què m’havia despertat? Ah, sí, el soroll de la porta.


  Pensava que devia ser el grupet que tornava a casa; però només hi havia una persona: en Jack va llançar les claus damunt la barra i se’m va acostar com si res.


  Jo, en canvi, em vaig haver d’ajustar un altre cop les ulleres per assegurar-me que les duia ben posades.


  —Què hi fas, aquí? —li vaig preguntar, perplexa.


  —Jo també m’alegro de veure’t, eh?


  Es va treure la jaqueta i la va llançar descurosament a una butaca. Després es va estirar repetides vegades el corbatí, fins que es va rendir i es va ajupir al meu costat. Jo l’hi vaig treure i ell es va deixar caure al sofà, als meus peus. Semblava força cansat. Va aturar la mirada en el bol de llet i cereals que m’havia omplert abans de quedar-me adormida i no va dubtar a fer-se’l seu.


  I es va posar a menjar davant del televisor. Jo no entenia res.


  —No havies d’anar a una estrena?


  —Sí.


  —La teva, de fet.


  —Ahà.


  —Però ets aquí.


  —Això sembla.


  Em vaig quedar un instant en silenci, analitzant la situació.


  —Te’n puc preguntar el motiu?


  Després d’empassar-se la preocupant quantitat de cereals que havia aconseguit ficar-se a la boca, va arronsar les espatlles.


  —No puc ser aquí?


  —És clar que sí! No em referia a això. És que… has marxat de la teva pròpia estrena?


  —Ningú no em trobarà a faltar.


  —És la teva pel·lícula.


  —Per això. Han anat a veure la pel·lícula, no a mi. Què els importa si estic amb tu i no amb ells?


  Dit així, fins i tot a mi em va sonar absurd, de manera que ja no vaig afegir res més, mentre ell, en silenci, acabava de sopar, duia el plat a la cuina i es descordava la camisa. Vaig aconseguir reprimir una queixa quan la va convertir en una bola i la va llançar a la butaca al costat amb tota la resta, i vaig intentar no mirar-lo gaire més del que era estrictament necessari quan va començar a passejar-se sense samarreta. Això últim era força complicat.


  La situació no va durar gaire, perquè es va posar una samarreta normal i es va canviar els pantalons per uns de cotó; després, va agafar el paquet de tabac i va pujar a fumar. Tot plegat, en un silenci absolut, raó per la qual vaig decidir no molestar-lo. Quan va tornar, va seure al meu costat al sofà i, ansiós, va repicar un dit sobre el genoll. Finalment, es va girar cap a mi.


  —Podem tornar a dormir junts?


  —No.


  La resposta el va deixar una mica estupefacte, i em vaig afanyar a corregir-me:


  —V-vull dir…, que sí! Però el sofà m’està destrossant l’esquena. En un llit normal i corrent, sisplau.


  —Ah.


  Va adreçar una breu mirada al passadís; concretament, a la porta de l’habitació que havíem compartit l’any anterior, i ho va considerar per un instant. Potser m’havia precipitat una mica, tampoc volia que se sentís pressionat a ficar-se en un llit amb mi. Encara que, pensant-ho bé, ell mateix m’havia demanat si volia que dormíssim junts.


  Gairebé havia perdut l’esperança que parlés quan, de sobte, va fer que sí amb el cap.


  —Necessitaré ajuda per transportar les meves coses.


  Vaig parpellejar, fins que em vaig adonar del que estava insinuant. Aleshores vaig assentir amb més intensitat del que era necessari. En veure això, ell va reprimir un somriure.


  —T’ajudo jo! —vaig exclamar, posant-me dreta d’un salt—. Cap problema!


  —Quin entusiasme. Em sembla que m’hi repensaré.


  —Et fots. Ja has dit que sí!


  Mentre m’ajupia al costat de la calaixera, va començar a riure, i quan va arribar fins a mi encara s’ho estava passant de primera. Jo vaig continuar obrint calaixos, cada vegada més confosa. Estaven tots buits menys un, i tampoc és que hi hagués gaire cosa.


  —Què busques? —va voler saber.


  —Això és tot? No hi ha res més?


  —Què més vols?


  —Roba!


  —Hi ha roba!


  —Dues dessuadores i uns pantalons!


  Els vaig aixecar amb la mà bona per demostrar-ho, i en Jack va encreuar els braços.


  —També tinc samarretes!


  —Jack, necessites més roba!


  —Per què? —es va emprenyar.


  —Perquè ets famós! Accepta el teu nou estatus!


  —M’agrada la roba que tinc!


  Em vaig limitar a alçar una dessuadora groga i completament gastada. No es distingia ni tan sols el logotip. Indignat, en Jack va alçar la barbeta.


  —És la meva dessuadora de Tarantino.


  —I com ho saps? Ni tan sols es veu el dibuix!


  —Perquè m’agrada i la faig servir molt! No la critiquis!


  —És horrible!


  —Dius que no t’agraden, però bé que em robaves dessuadores cada cop que podies!


  —Les feia servir de pijama, no per anar pel món!


  A manera de resposta, va deixar anar un sospir llastimós. Ho vaig treure tot del calaixet i l’hi vaig posar al davant. Era com si li estigués presentant les proves d’un delicte.


  —Ni tan sols està ben plegada —el vaig acusar.


  —I què?


  —Que la roba es plega.


  —Per a què?


  —Perquè no s’arrugui!


  —Però si després s’arruga de totes maneres!


  Després de girar els ulls en blanc, em vaig incorporar amb les dues dessuadores a la mà i vaig anar cap a l’habitació. Quan vaig sentir que em seguia, li vaig parlar sense mirar-lo:


  —Espero que no m’estiguis seguint amb les mans buides, Jack Ross!


  Per descomptat, es va aturar i va fer mitja volta ràpidament.


  Ell va transportar les seves preuades samarretes, i entre tots dos ho vam col·locar tot davant de la calaixera del dormitori. A dins encara hi conservava algunes peces, que possiblement ja no feia servir. Entre elles hi havia les dessuadores que acostumava a deixar-me, com la de Pumba i la de Pulp Fiction. Quan les vam veure no vam dir res, simplement vam començar a col·locar-ho tot.


  O, més ben dit, ho vaig fer jo. Ell es limitava a llançar samarretes a la pila.


  —Què fas? —vaig protestar, mentre arreglava el desastre.


  —No m’has dit que fiqui les coses aquí?


  —Així no! Mare meva, ara entenc el que sentia la meva germana quan li deixava l’habitació feta un desastre.


  —Però, faig alguna cosa bé?


  —No! Treu. Ja me n’encarrego jo.


  —Des de quan ets la Sue?


  Vaig fer el gest de llançar-li un mitjó a la cara, i ell, amb un somriure divertit, es va apartar una mica. Amb l’esquena recolzada al llit, va observar com endreçava sense dir ni piu. Fins i tot es va posar a mirar el mòbil unes quantes vegades.


  En acabar, em vaig sentir força satisfeta.


  —Ha quedat prou bé.


  —Si ets una maniàtica de la neteja…


  —Si tens una mica d’ordre a la vida —el vaig corregir, i després el vaig assenyalar amb un dit acusador—. Parlo seriosament; compra’t roba, encara que sigui una dessuadora nova. Aquesta fa pena.


  —A mi m’està bé.


  —I què faràs si algun dia et quedes sense roba neta?


  —Posar la rentadora.


  —Si la perds o se t’estripa, també posaràs la rentadora per arreglar-ho?


  —D’acord —em va aturar, encantat de la vida—, en quin moment hem passat a ser un matrimoni de seixanta anys?


  —Ara mateix.


  —El que tu diguis, Michelle.


  Em vaig girar de cop i va provar d’ocultar el somriure. No ho va fer gens bé.


  —Què has dit? —li vaig preguntar, assenyalant-lo un altre cop.


  —Jo? No res.


  —M’ha semblat sentir alguna cosa.


  —Deus tenir taps a les orelles.


  —Les tinc perfectament. Has dit «Michelle».


  De seguida es va posar la mà al cor.


  —Jen, has dit la paraula prohibida!


  —No, ho has fet tu!


  —No, l’acabes de dir tu! Cal pensar un càstig adequat.


  Això em va provocar un esglai.


  —U-un càstig…? Què…?


  —I com que van prohibir la tortura fa uns quants anys, hauré d’escollir un mètode menys il·legal.


  Vaig estar a punt de preguntar per això, però aleshores se’m va acostar a una velocitat alarmant. Em vaig encongir del tot, perquè m’havia punxat les costelles amb el dit.


  Oh, no…, pessigolles!


  Fuig, fuig!


  Presa de pànic, vaig provar de retrocedir, però ja era massa tard. En Jack lluïa un somriure odiós quan em va agafar pel turmell i em va estirar cap a baix. Rient com una histèrica, em vaig aferrar als llençols mentre ell continuava, però només vaig aconseguir que el llit quedés fet un desastre. Com que estava a punt d’escapolir-me’n, va optar per clavar un genoll a cada banda dels meus malucs i continuar la feina mentre jo, encara entre riallades, intentava agafar-li els canells amb la mà bona.


  —Atura’t! —vaig exigir, tot i que amb les rialles no sonava gaire convincent—. ATURAAA’T!


  —Demana-m’ho bé, i m’ho pensaré.


  —JACK!


  —Resposta incorrecta —va cantussejar, feliç.


  Els polzes van trobar un forat entre els meus pantalons i la dessuadora, i el contacte dels seus dits amb la meva pell descoberta em van provocar un calfred que em va recórrer tot el cos. Amb això, sumat a les pessigolles i a les rialles, n’hi va haver prou perquè em rendís.


  En la teva defensa, direm que has aguantat força.


  —D’ACORD! Atura’t, sisplau.


  Es va aturar de seguida i va recolzar les mans, ara lliures, a banda i banda del meu cap. Semblava força satisfet amb ell mateix. Jo, mentrestant, em vaig dur una mà al cor per intentar calmar-me. El pit em pujava i em baixava a tota velocitat.


  —T’odio —vaig dir, com vaig poder.


  —Mmm…, ho he sentit bé? Hauré de començar una alt…?


  —NO! Era broma, era broma!


  Va tornar a riure.


  —Ho veus? No és tan difícil.


  —El dia que descobreixi on tens les pessigolles, em venjaré.


  —Tens permís per tocar-me tooot el que vulguis, per intentar-ho.


  Irritada, vaig allargar la mà per agafar un coixí i el vaig colpejar a la cara. Va ser un atac una mica trist, però almenys vaig aconseguir que acluqués els ulls.


  —Això és el que vols?


  —Eh?


  —Tu t’ho has buscat.


  —No! Més pessigolles no, sisplau!


  —D’acooord. Doncs una altra cosa.


  I sense dir res més, vaig notar que em passava el braç per la cintura. Quan es va posar dret, em vaig descobrir a mi mateixa flotant de cap per avall; m’havia carregat a l’espatlla. Inevitablement, vaig girar els ulls en blanc.


  —De veritat? —vaig protestar.


  No em va respondre. S’havia tret el mòbil de la butxaca per mirar-lo. Vaig fer el gest d’espiar-lo, però ell el va amagar ràpidament.


  —Ara vas amb secretets?


  —Soc un home misteriós, Michelle.


  —NO EM DIGUIS…!


  —A més, com és que em miraves el mòbil? T’has tornat una xafardera, aquest últim any?


  —Sempre ho he estat!


  Les seves riallades van fer que el meu cos trontollés damunt de la seva espatlla. Per sort, em tenia ben agafada. Anava cap a la sala.


  —Ara mirarem una pel·lícula —va sentenciar.


  —Trio jo.


  —No, trio jo.


  —I qui t’ha donat permís?


  —Els papers del pis i de la televisió —va enumerar—. Saps què hi posa, en aquests papers?


  —Me la bufa.


  —Hi posa que són meus. —Va ignorar el meu comentari, i gairebé vaig poder endevinar que somreia—. Per tant, trio jo. I en aquesta casa trio no mirar realities de teleescombraries.


  —No són escombraries!


  —Són autèntiques escombraries.


  —Tu sí que ho ets.


  —Tu més.


  —No, tu més.


  —No, tu molt més.


  —No, tu moltíssim… ESCOLTA!


  Vaig aterrar amb l’esquena al sofà, i ell es va fregar les mans com si acabés de fer una gran feina. Li vaig ensenyar el dit del mig, i ell em va ensenyar el seu.


  —Em podries haver lesionat la mà ferida —vaig lamentar, dramàticament—. Hauries pogut viure amb la culpa?


  —No em manipulis, o et diré «Michelle».


  —O sigui, que tu et pots ficar amb mi, però jo amb tu no.


  —Exacte.


  —Em sembla molt malament. Els meus amics ho han fet tota la vida.


  —Doncs ho haurem de canviar, perquè aquí els drets per empipar-te estan reservats.


  —I això què vol dir? Que només tu et pots ficar amb mi?


  —Sí, només jo.


  Vaig girar els ulls en blanc de la manera més descarada possible.


  —Que romàntic…


  —Si em posés romàntic de veritat, et posaries vermella, t’entraria pànic i correries al lavabo.


  Veritat.


  Mentida!


  Vius enganyada.


  Bé… Tampoc calia dir-ho tan obertament!


  Quan va tornar a treure el mòbil, no vaig poder resistir-ho més i em vaig posar de genolls per mirar la pantalla. En Jack em va intentar esquivar i li vaig estirar el braç. El resultat va ser que va quedar assegut al meu costat. Com que pretenia aixecar-se una altra vegada, em vaig encamellar ràpidament a sobre seu. Va quedar tan sorprès que vaig aprofitar l’avinentesa i vaig amagar el mòbil darrere de l’esquena.


  —Demana’m perdó i te’l tornaré.


  Va abaixar la mirada fins al punt on m’havia quedat asseguda, damunt de la seva falda, i de cop va tornar a apujar-la per observar-me amb el front arrufat.


  —Ja t’agradaria.


  Va fer el gest de robar-me’l, però el vaig retenir amb el braç contra el pit.


  —Ni parlar-ne. Disculpa’t.


  —Per què?


  —Per dir-me «Michelle»!


  —Dona’m el mòbil, és important!


  —Segur que qui sigui podrà esperar-se una miqueta.


  —No és això, no et posis gelosa.


  Amb la indignació, em vaig despistar un moment i ell ho va aprofitar per treure’m el mòbil de la mà. Va observar la pantalla, i quan ja em disposava a protestar, em va posar un dit sobre els llavis, sense mirar-me.


  —Silenci.


  Vaig contemplar el dit amb les celles arrufades.


  —Escolta, què…?


  Vaig fer un nou intent de veure la pantalla, i ell va substituir el dit per la mà sencera i em va tapar la cara per evitar que em bellugués. Vaig provar que l’apartés amb una pessigada.


  —Deixa’m anar! —vaig murmurar, com vaig poder—. No veig res!


  —Aquesta és la idea.


  —Deixa’m anar!


  —Espera’t.


  —Què he d’esperar?


  —Que t’esperis.


  —Per què vols que…?


  Em vaig aturar quan em va deixar anar la cara i va girar la pantalla del mòbil cap a mi. No hi havia notificacions.


  —Què se suposa que…?


  —Per molts anys, Jen!


  Eh?


  Vaig dubtar, i després vaig tornar els ulls a la pantalla. Eren les dotze en punt d’un setze de febrer.


  Com que seguia sense dir res, en Jack va intervenir:


  —No em diguis que te n’havies oblidat.


  —Eh? —Em vaig posar vermella de cap a peus—. És clar que no me n’havia oblidat!


  —Jo diria que sí.


  —Que no…! —Vaig deixar anar un soroll molest en veure que en Jack, somrient, em masegava la galta—. Escolta!


  —Ets un desastre —va cantussejar—. I mira que jo soc dolent amb aquestes coses, però superar-te cada cop és més difícil. En fi, per molts anys. Quants en fas? Dotze anyets? Deu?


  —Vint —vaig protestar, apartant-li les mans.


  —Vint anys! —Va fingir sorpresa—. Quina nena tan gran. I t’has portat bé, enguany? T’han estirat les orelles? Vols que ho faci jo?


  —Calla.


  —No em penses donar les gràcies? He estat el primer.


  I aleshores, per fi, vaig entendre què hi feia, aquí. El vaig mirar amb els ulls ben oberts, perllongant el silenci, i això va desconcertar totalment en Jack.


  —Has marxat de l’estrena perquè era el meu aniversari? —li vaig preguntar.


  Ho havia encertat de ple. Ho vaig saber en l’instant que va arronsar vagament les espatlles.


  —Potser.


  —De veritat? —vaig insistir, amb un to de llàstima.


  Era clar que no sabia què dir-me.


  —Estàs… trista? Perquè si ho estàs, diré que no.


  —No estic trista, ximplet, estic emocionada!


  —«Ximplet»? —es va burlar.


  —Crec que és el més considerat que han fet mai per mi.


  —És a dir, que totes les meves gestes del passat han quedat completament eclipsades. Genial.


  —Espera. I si fan alguna entrevista i no hi ets?


  Ell va deixar anar un sospir i es va deixar caure al sofà.


  —De veritat penses que ara mateix m’importa gaire? L’estrena va ser ahir.


  —«Ahir» va ser fa un minut i mig.


  —I el passat és passat. He estat el primer, o no?


  —És clar que has estat el primer. Has mirat l’hora cinquanta vegades!


  —Quin detall per part teva, burlar-te del noi que s’ha saltat la seva estrena per felicitar-te.


  Vaig girar els ulls en blanc i li vaig passar els braços pel coll. Si no l’hagués abraçat directament, m’hauria adonat a temps que ell cercava el petó. Al final, vaig sospirar i em va passar els braços per la cintura.


  —Moltes gràcies! —vaig exclamar.


  —Això ja està més bé. Si no fas el mateix per al meu aniversari, t’ho recordaré la resta de la meva vida.


  Encara amb la galta sobre la seva espatlla, vaig començar a riure.


  —Ho vaig intentar aquest any i vas passar de mi, ximplet.


  En Jack m’havia estat acaronant metòdicament l’esquena amb una mà, però va aturar el moviment gairebé a l’instant.


  Oh, oh.


  Una mica sorpresa, em vaig separar d’ell; em mirava amb les celles arrufades i no vaig saber gaire bé com interpretar la seva expressió. Semblava irritat, però sorprès a la vegada.


  —Què em vols dir, amb això? —va preguntar, per fi.


  —Que vaig intentar trucar-te el dia del teu aniversari.


  —No, no ho vas fer.


  —Sí, Jack… Et vaig trucar, va respondre una noia i li vaig demanar que t’avisés per si volies tornar-me la trucada. Com que no vaig rebre resposta, vaig pensar que…


  —Un moment, un moment. —Em va subjectar els braços, cada cop més tens—. Et va respondre una noia? Quina noia?


  —Una que tenia un accent una mica…


  —«Accent»? —va repetir, amb la veu alterada—. Et va respondre la Vivian i no me’n va dir res?


  Quan ho va dir, em vaig adonar per fi que l’accent que havia sentit aleshores i també aquell mateix vespre, a l’estrena, era alemany. Tenia raó, havia estat la Vivian.


  No vaig saber què dir-li, estava molt empipat. No sé què havíem tingut fins a aquell moment, però acabava de trencar-se. Va mastegar una maledicció amb les dents serrades, i després em va agafar la cintura i em va asseure al seu costat. Es va aixecar i va començar a fer voltes i a passar-se les mans pels cabells, amb ansietat.


  —No passa res —li vaig assegurar—. Ara ho podem aclarir i…


  —No, Jen! Sí que passa. Ella sap… Sap que aquell dia… —En Jack es va aturar i es va tapar la cara amb les mans. Quan la va destapar, estava molt furiós—. Sap que aquell dia estava molt malament! Ho sap perfectament! I encara així no me’n va dir res.


  Vaig estar a punt de suggerir que potser se n’havia oblidat, però no m’ho creia ni jo. Devia tenir-ne motius, però ho havia fet expressament.


  —I per què hauria de fer una cosa així? —li vaig preguntar.


  —Perquè pensa que no ets prou bona per a mi. I perquè va estar amb mi durant bona part del temps en què et vaig trobar a faltar. No vol que torni a passar pel mateix.


  No vaig saber què dir. Podia entendre les motivacions de la Vivian; sens dubte, no li havia causat bona impressió.


  —Però això no és cap excusa —va insistir en Jack, que no parava de voltar per la sala—. És el meu mòbil. I la meva vida! Si vull parlar amb algú, hi tinc dret. No té cap dret d’agafar-me el mòbil i…


  —Jack —Vaig intentar posar una mica de pau—. Escolta’m, ara mateix això no té importància.


  —Per a mi és important!


  —I de què serveix empipar-te amb ella, ara mateix? És a l’estrena. Quan la vegis, ja li reclamaràs el que necessitis, però empipar-te ara no servirà de res.


  Allò sí que el va fer reflexionar. En Jack es va aturar i va seure de manera maldestra al sofà, al meu costat. Aquest cop, en comptes de col·locar-me damunt seu, m’hi vaig acostar i li vaig posar una mà a l’esquena. Havia passat de la pujada a la baixada, i ara tenia les espatlles enfonsades.


  —Què va passar, aquell dia, que fos tan greu? —vaig preguntar.


  —No ho sé, Jen. Moltes coses a la vegada. I tot va empitjorar quan ens vam quedar sols. Vaig començar a parlar de…, de certes coses que no em van bé, i a recordar moments que em fan sentir molt malament. I al final… vaig tornar a caure.


  —«A caure»?


  —Vaig tornar a les drogues.


  Tant de bo hagués trobat les paraules perfectes per consolar-lo, però el cert era que m’havia quedat en blanc. No sabia que la recaiguda hagués estat tan relativament recent, el dia del seu aniversari. Si ho hagués sabut, hauria trucat quaranta vegades més fins que m’hagués respost. I tot i així, potser hi hauria caigut igualment, però…, quina altra cosa podia pensar? Ja havia passat, i les suposicions no servirien de res.


  Com que no vaig dir res, en Jack va apartar la mirada. Semblava avergonyit.


  —No volia que em veiessis així —va reconèixer.


  —Tots passem per moments dolents, Jack.


  —Sí, però…, ja t’ho vaig dir. Potser això no és un moment dolent. I si realment és la meva forma de ser? De veritat que vols estar amb algú com jo?


  Era això, el que li feia tanta por? Que si esbrinava la veritat, no volgués estar mai més amb ell? Gairebé em vaig posar a riure.


  Però en comptes daixò m’hi vaig acostar una mica més i li vaig recolzar la galta sobre l’espatlla.


  —Tots tenim moments dolents —vaig repetir—, i aquest és el teu. No jutjaré tota la teva vida per un error.


  —No n’és només un, Jen. En són molts.


  —Tant és. Ja tenia força assumit que no eres perfecte —vaig afegir, amb un somriure—, jo tampoc ho soc. Cometo molts errors. Vaig cometre l’error de deixar-te, per exemple. I això que tens mil defectes. No oblidem que odies la pizza barbacoa. Si t’he perdonat això, puc perdonar gairebé qualsevol cosa.


  Se li va tòrcer una mica la boca, com si no sabés si havia de somriure o no, i jo vaig continuar parlant:


  —Això d’estar junts o no…, ja ho veurem quan tots dos estiguem una mica més bé, d’acord? Ara mateix, hi ha coses més importants. Com el teu benestar, per exemple. —El meu benestar?


  —Jack… Sé que no vols sentir-ho, això, però…, ho has de deixar.


  No va dir res. De fet, va romandre en silenci més d’un minut; aleshores, va negar amb el cap.


  —No és tan fàcil. Ho necessito.


  —Has passat més anys de la teva vida sense drogues que amb elles. No les necessites.


  Aquesta vegada, no va dir res.


  —L’únic que necessites és ajuda —vaig afegir, una mica tensa per la possible resposta negativa. Encara recordava la conversa amb en Will—. Tots els que vivim aquí t’estimem, Jack. I la teva mare i la teva àvia t’adoren. Fins i tot en Mike, encara que de vegades us dugueu malament, estaria disposat a ajudar-te en tot el que necessitessis.


  —I què necessito, exactament?


  —Ajuda professional.


  Va deixar anar una cosa semblant a una rialla amarga.


  —Vols ficar-me en una presó per a drogoaddictes? De veritat?


  —No és una presó per a drogoaddictes, és una clínica per a persones que necessiten ajuda. I tu tens una addicció, Jack. Necessites ajuda.


  —Deixa de repetir que necessito ajuda —va remugar, amb el ulls tancats.


  Em vaig quedar en silenci i ell va sacsejar el cap una altra vegada.


  —Aquestes clíniques són caríssimes —va concloure—. Ja hi vaig anar, de manera que ho sé de primera mà.


  —Quant costen?


  —La caríssima on em va ficar la meva mare…, uns quinze mil al mes.


  Si no hagués estat asseguda, hauria caigut de cul a terra. Tants diners? D’on els trauríem? Ni tan sols en tenia prou per a mig mes! Podia demanar ajuda a la meva família (els que em parlaven, almenys), als meus amics i a la família d’en Jack, però és clar… Dubtava que el senyor Ross hi aportés gran cosa. I la Mary, en conseqüència, tampoc.


  —Podríem buscar un lloc més barat. —Va ser l’única cosa que se’m va acudir—. Que sigui bo, però sense…


  —Deixa-ho córrer, Jen. És el teu aniversari, no hauries de pensar en això.


  —Com que és el meu aniversari, jo decideixo en què vull pensar.


  Aquesta vegada em va dedicar un somriure complet. Semblava que volgués dir alguna cosa, però en aquell moment es va obrir la porta principal. Tots dos vam girar el cap cap a en Mike, que havia perdut l’americana i la corbata pel camí, a més d’uns quants botons de la camisa.


  —Com odio les festes en què no soc el protagonista —va protestar.


  Va ser aleshores que es va adonar que érem allà. Ens va picar l’ullet, desvergonyit.


  —Què fèieu? He interromput un tòrrid petó de reconciliació?


  —Molt graciós —va remugar el seu germà, de mala gana.


  —M’ho prendré com un no.


  —És l’aniversari de la Jen —li va aclarir en Jack, amb una mirada significativa.


  Estava gairebé segura que la mirada volia dir «ves-te’n».


  En Mike la va interpretar com un «queda’t».


  —Per molts anys, cunyada! —Se’m va acostar i es va llançar a abraçar-me. Feia pudor d’alcohol—. Això s’ha de celebrar!


  —Gràcies, Mike —vaig replicar, divertida.


  Quan es va separar de mi, va abaixar la veu per fingir que en Jack no el podia sentir:


  —Vols que et dugui de festa i deixem aquest avorrit aquí tot sol?


  —Tal com soc d’avorrida, valdrà més que em quedi amb el meu avorrit.


  En Mike va negar amb el cap.


  —D’acord, doncs. Vull dormir. Fora de la meva sala d’estar.


  En Jack va triar no matar-lo, es va posar dret i va anar directe a l’habitació. El vaig seguir amb la mirada abans de girar-me un altre cop cap al seu germà, que s’ho estava passant molt bé.


  —Es creu molt llest, però faig amb ell el que vull —va comentar—. Només cal un comentari i va directe a l’habitació.


  —Ho has fet expressament?


  —És clar. Ja trobava a faltar el meu petit sofà.


  Quan vaig entrar a l’habitació, en Jack s’havia ficat al llit i jugava amb un peluix que jo coneixia molt bé. Per sort, no em va preguntar res sobre el Taquetes, simplement el va tornar a posar al meu costat del llit. Després de dubtar uns quants segons, vaig apartar la manta i em vaig estirar al seu costat. No em va mirar abans d’apagar el llum. Vaig suposar que, a causa de la nostra última conversa, ja tenia material de sobres per passar la nit rumiant. No volia molestar-lo, de manera que em vaig posar còmoda al meu costat i vaig allargar el braç per deixar les ulleres damunt de la tauleta.


  Tanmateix, uns quants segons més tard, va murmurar:


  —Tu creus que si anés a una d’aquestes clíniques…, serviria de res?


  Al cap d’un instant, vaig girar sobre mi mateixa per mirar-lo. En Jack també m’observava. Semblava més vulnerable del que m’esperava, com si la meva resposta li importés de debò.


  —Sí. És clar que ho crec.


  —I si no serveix de res?


  —Buscarem una altra solució. Però com a mínim sabràs que ho has intentat.


  Em vaig arraulir a prop del seu cos i vaig recolzar la galta contra la seva espatlla. D’una manera automàtica, en Jack em va agafar l’esquena amb el braç. Ja no vam dir res més.
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  Sorpresa!


  Em vaig llevar de bon humor. No només era el meu aniversari, sinó que a més havia descansat bé. Pel so de l’aigua, vaig saber que en Jack era a la dutxa, així que em vaig incorporar i me’n vaig anar directa a la cuina per preparar cafè per a tothom.


  No, no vaig sortir a córrer. L’Spencer em mataria, quan ens creuéssim. Quant feia que no sortia a entrenar-me?


  Bevia un primer glop de cafè quan van trucar al timbre. Com que en Mike no era al sofà i els altres encara dormien, em vaig imaginar que devia ser ell. Sovint pujava a fumar i després no podia tornar a entrar al pis perquè s’havia descuidat les claus.


  Per això vaig obrir la porta mig somrient, però vaig canviar de cara en veure el seu pare.


  Durant el que em va semblar una eternitat, el senyor Ross em va mirar fixament. Anava tan mudat com sempre, però jo…, ups, encara anava en pijama. No era la millor roba per rebre’l.


  Si com a mínim li hagués dit alguna cosa coherent…, però va passar pel meu costat fet una fera; fins i tot va topar expressament amb la meva espatlla. Inexplicablement, vaig aconseguir que no em vessés el cafè.


  —Caram, bon dia —vaig murmurar de mala gana.


  El senyor Ross es va quedar dret enmig del menjador i va mirar al voltant. Semblava fora de lloc, no encaixava amb l’aspecte informal i alegre del pis.


  —On és el meu fill? —va preguntar.


  —Quin?


  —Ja saps a qui em refereixo, Jennifer.


  —A la dutxa. —Vaig assenyalar la porta—. Però, si s’espera un moment, el puc anar a avisar i…


  —Deixa’l tranquil —em va tallar amb un gest—. Amb qui vull parlar és amb tu.


  No era un bon senyal, i no estava preparada per mantenir-hi una conversa en aquelles condicions. Després de dubtar un moment, em vaig mirar a mi mateixa i vaig assenyalar el passadís amb la mà que tenia lliure.


  —Deixi’m un moment perquè em vesteixi i…


  —No —em va tornar a tallar—. Seu.


  No sé quin va ser el desencadenant exactament, si l’ordre o el to de veu, però de sobte vaig tenir un déjà vu desagradable de la meva relació amb en Monty. Ell acostumava a manipular-me d’aquella manera, sempre li ho havia permès. L’antiga Jenny li ho hauria permès, millor dit. La nova, no.


  Així que em vaig quedar dreta allà mateix i vaig beure’m un altre glop de cafè.


  El senyor Ross estava a punt de deixar anar alguna bestiesa, però llavors va recuperar el control i es va asseure en un dels tamborets.


  —No sabia que havies tornat —va dir.


  Tornava a fer servir aquell to desagradable. Em vaig posar a la defensiva i ni tan sols entenia per què.


  —No sabia que l’havia d’avisar.


  —Em semblava que havíem fet un tracte, Jennifer.


  Allò em va descol·locar una mica.


  —«Un tracte»?


  —Em vas dir que te l’estimaves, el meu fill, no? Em vas dir que faries qualsevol cosa pel seu benestar i el seu futur.


  —Ho vaig fer —li vaig recordar—. El vaig deixar.


  —Sí, però has tornat.


  —En Jack ja no és a l’escola de França, senyor Ross.


  —Ho sé perfectament —em va etzibar. Semblava que estigués perdent la paciència per segons—. Però vius amb ell, no? Tu saps que està molt malament, no? Ho has de saber, vaja. Tret que siguis cega o curta.


  Sense adonar-me’n, vaig estrènyer fort la tassa entre els dits.


  —Doncs potser curta sí, però, sens dubte, de cega no ho soc pas. Ho veig.


  —I què hi fas, aquí? El vols perjudicar encara més?


  —Soc aquí per acabar els estudis.


  —I ho has de fer en aquesta casa?, no hi ha residències per a estudiants?


  —Sí que n’hi ha —li vaig respondre aixecant una cella—, però jo em quedo on em rota.


  Ni tan sols jo sabia d’on sortia aquella actitud rebel, però funcionava. Per una vegada, no era jo qui tremolava de vergonya o de ràbia quan l’altre obria la boca, sinó el senyor Ross.


  Va ser… estranyament satisfactori.


  —És clar —em va dir amb ràbia—. Aquí t’ho paguen tot. Qui rebutjaria una oportunitat així?


  Just abans de contradir-lo, vaig entendre que allò era el que ell volia. Es tractava del mateix mètode que havia fet servir en Jack quan havia arribat: provocar una baralla per justificar una discussió. Si havia aguantat davant del seu fill, també ho podia fer amb ell. O sigui que em vaig limitar a beure cafè. El senyor Ross es va emprenyar com una mona.


  —Que vols que empitjori, Jennifer? És això?


  —No sé de què em parla.


  —És clar que ho saps! —va esclatar—. Què et penses?, que tens dret a controlar-li la vida? Quant de temps vau estar junts?, un mes? He tingut maldecaps més llargs, per l’amor de Déu! Sou dues criatures, no en sabeu res, l’un de l’altra. Ni tan sols sabeu qui sou vosaltres mateixos!


  Davant la seva alteració, vaig arrufar les celles, sorpresa.


  —De debò es pensa que li controlo la vida?


  —Sí.


  —Per què?


  —Perquè ho fas.


  —L’única cosa que faig és preocupar-me per ell. I si vostè fes el mateix, es preocuparia abans per altres coses en lloc de convence’m que me n’allunyi. Que no ha vist el seu fill, últimament? No veu que necessita un altre tipus d’ajuda?


  Es va quedar en silenci, mirant-me fixament. Per un instant, vaig pensar que giraria cua i marxaria, però es va limitar a serrar els llavis i es va regirar la butxaca. En veure que en treia una llibreta i un boli, encara em vaig notar més perduda.


  —Quant?


  —«Quant», què?


  —Au, va, Jennifer, quants calés vols per deixar-lo en pau? —Va apuntar alguna cosa a la llibreta—. Dos mil? Tres mil?


  Vaig trigar una mica a reaccionar. Més que res, perquè la situació era massa surrealista per creure-me-la així d’entrada. Insinuava que només m’interessaven els diners d’en Jack. I no només això, sinó que creia que el seu fill portava un cartellet al cap amb el preu que valia i que ell era capaç d’igualar-lo.


  —Fora —vaig murmurar, emprenyada.


  —D’acord —va sospirar—. Deu mil?


  —Deu…? —Vaig moure el cap, perplexa—. Per què ho fa, això?


  —Perquè vull el millor per a en Jack, i el millor no ets tu. Vint mil? No apujaré gaire més la xifra, Jennifer.


  —Fora d’aquí!


  —Ho sento, estimada, però això és casa del meu fill.


  —Vol que vagi a explicar al seu fill el que fa?


  Les meves paraules van funcionar a la perfecció. El senyor Ross, enrabiat, va arrencar el xec de la llibreta i me’l va tirar. Inconscientment, el vaig recollir de terra, i, com que agafava la tassa amb la mà ferida, se’m va vessar una mica de cafè. Ell ni es va immutar.


  —Si et torno a trobar en aquesta casa, els meus mètodes no seran tan persuasius.


  I, dit això, va marxar amb un cop de porta.


  Em feia una mica de por, ho havia d’admetre. Però alhora em costava prendre-me’l seriosament. No es tractava d’en Monty, no em faria mal. I podia intentar subornar-me tantes vegades com volgués, no se’n sortiria mai.


  Després de netejar les gotes de cafè del terra, vaig tornar a agafar la tassa. L’havia deixat a la barra, al costat del xec. Indignada, el vaig agafar amb les dues mans per estripar-lo.


  Però llavors vaig mirar-me millor la xifra: vint mil dòlars.


  Quant havia dit en Jack que costava aquella clínica hipercara on havia anat l’altra vegada?


  Amb un mig somriure, me’l vaig guardar ben plegadet a la butxaca.


  —PER MOLTS ANYS!


  Se’m va dibuixar un somriure només veure’ls. Acabava d’arribar de classe, i els meus amics m’havien organitzat una festa «sorpresa». I ho dic entre cometes perquè aquell mateix matí havia vist com la Naya la preparava.


  Ella i en Will aguantaven un cartellet que portava una felicitació escrita, en Mike aixecava dues ampolles de cervesa, en Curtis i la Lana bufaven uns espanta-sogres, en Chris aplaudia i la Sue estava plegada de braços fent cara de fàstic, una cara que només va esborrar en el moment de felicitar-me.


  S’havien esforçat molt perquè tot sortís rodó: la tauleta de cafè estava plena de plats amb el meu menjar preferit, hi havia una galleda amb gel plena de cerveses, sonava una música tranquil·la i hi havia uns quants globus inflats que flotaven al meu voltant. Era obvi que el mèrit era, sobretot, de la Naya i d’en Will, així que, en primer lloc, vaig anar directament a abraçar-los.


  —Aconseguireu que vulgui celebrar el meu aniversari —vaig admetre, mentre els feia una superabraçada.


  —Aquesta és l’actitud! —va cridar la Naya amb orgull.


  Com que en Jack no hi era, vaig estar una mica desanimada la primera hora, però després em vaig autoconvèncer que es presentaria en algun moment. Pel que semblava, tenia una festa a casa de la Vivian. Ho podia entendre; segurament volia parlar amb ella de la trucada. Només esperava que li quedés una miqueta de temps per passar per la meva festa d’aniversari. Sense ell, la celebració no em semblava tan especial.


  Tot i així, m’ho vaig passar de conya. Després d’endrapar com una boja, vaig obrir una cervesa; mentre me la bevia, en Curtis se’m va acostar, em va agafar per la cintura i em va obligar a ballar amb ell. Tots dos ens vam aturar quan en Chris s’hi va intentar afegir ballant sense gaire gràcia; quan es va adonar que ens en rèiem, va encreuar els braços i se’n va anar cap al sofà. En Curtis em va picar l’ullet i el va seguir per seure al seu costat.


  —T’han deixat soleta, cunyadeta?


  Em vaig girar cap a en Mike, que s’acostava movent els malucs d’una manera molt suggeridora. Vaig intentar no riure, però va ser inútil.


  —Es pot saber què fas?


  —Seduir la de l’aniversari!


  —Ho intenta, més aviat —va afegir la Sue, que venia amb una cervesa oberta a la mà—. Sembla un paó en procés d’aparellament.


  Vaig esclatar a riure, però a en Mike no li va importar gaire. Simplement, ens va assenyalar a totes dues.


  —El ball de l’equip de la droga!


  La Sue va provar d’escapolir-se com un animaló espantat, però no se’n va sortir; l’havia enganxat pel braç. Quan la vaig posar entre en Mike i jo, va començar a protestar irritada perquè tots dos hi ballàvem enganxats. Després de fer veure que estava enfadada durant una estona, es va rendir i va fer un petit somriure divertit. No va arribar a ballar amb nosaltres, però com a mínim tampoc no ens va apartar amb una empenta.


  La Naya, com sempre, es va avorrir de seguida i va voler que juguéssim a alguna cosa divertida. La seva primera opció va ser el joc de l’ampolla, però quan va aconseguir que en Curtis i en Chris es fessin un petó, va quedar satisfeta i va passar al joc de veritat o acció. Després es va emprenyar perquè ningú no no triava acció, de manera que va retallar el nom del joc per reduir-lo a «acció». I llavors va fer volar la imaginació de la pitjor manera possible: jo em vaig veure obligada a empassar-me un clip de la pel·lícula de la monja, en Mike es va ofendre perquè va descobrir que la Sue havia estat amb més noies que ell, en Will va haver de fer un ball sensual a en Curtis, vam exigir a en Curtis que en fes un altre a la Sue, que gairebé li va esgarrapar la cara…


  M’ho estava passant molt bé, però, tot i així, encara em faltava algú: en Jack. I no només ell, també la meva família. Sí, uns quants estaven enfadats amb mi i no volien parlar-me, però…, quina excusa tenien, els altres? Que ningú no es recordava del meu aniversari? D’acord, jo mateixa me n’oblidava mil vegades, dels d’ells, però, amb tot, em sentia una mica trista!


  Mentre en Chris tornava a intentar fer un ball sensual a la Sue, em vaig separar una mica del grup i em vaig treure el mòbil de la butxaca. Anava una mica borratxa, així que no vaig trobar el número d’en Jack a la primera.


  —Hooolaaa… —vaig dir amb veu penosa en un àudio—. No vull ser de les que es queixen el dia del seu aniversari, però…, creus que podries arribar abans de les dotze? Sisplis? Els altres han organitzat una festa genial i ens ho estem passant de conya. Crec que t’agradaria molt. Entenc que no puguis —vaig afegir-hi, perquè em vaig sentir massa patètica—. Segur que ho veuràs, de tota manera; em jugo el que vulguis que la Sue ho està gravant tot i…


  Se’m va tallar l’àudio i es va enviar. Vaig entendre’n el motiu quan vaig veure la trucada entrant. El meu cervell va necessitar uns quants segons per entendre el significat de les lletres que sortien a la pantalla.


  La meva mare.


  D’acord, em vaig posar nerviosa; ho reconec. Em pensava felicitar com si res? O em volia renyar per alguna cosa?


  No tenia gaire clar quina de les dues opcions em faria més ràbia, de manera que vaig decidir respondre sense donar-hi més voltes.


  —Hola, mama.


  —Hola —va murmurar amb el mateix to cautelós.


  Em vaig empassar la saliva per intentar alliberar-me d’aquell nus que tenia a la gola.


  —Els meus amics m’han organitzat una festa d’aniversari —vaig comentar—. Per això hi ha tant de soroll, no és que sigui en una discoteca ni res…


  —Jennifer…


  —No sabia que em trucaries. Si no, hauria pogut pujar al terrat perquè em sentissis més bé. Em sents bé?


  —Jennifer, bonica…


  —Si no em sents, digue-m’ho i…


  —Jennifer —em va interrompre, amb més ímpetu aquesta vegada—. Escolta’m, vols? Ho sento molt. No t’imagines el greu que em sap haver-te de dir això, especialment en un dia com avui, però…, és l’àvia. S’ha mort.


  La frase va quedar flotant entre nosaltres i jo em vaig quedar mirant fixament la paret que tenia al davant. Hauria pogut notar que l’alegria se m’evaporava del cos o, potser, que la tristesa m’envaïa. Però no, no vaig notar res. Simplement, vaig sentir que el cor em bategava massa a poc a poc.


  —Ha anat molt ràpid —va afegir. La veu li sonava com si vingués d’una altra galàxia—. Fa una hora o dues, la Shanon i l’Spencer l’han portat a l’hospital perquè no es trobava gaire bé. No hi han pogut fer res. Però no ha patit, estigues tranquil·la. I no estava sola. Tots dos han estat al seu costat fins al final.


  Com que no obtenia cap resposta, va continuar xerrant. Jo encara em buscava la respiració, era com si el meu propi cos no em pertanyés.


  —T’hem comprat un bitllet perquè puguis venir a acomiadar-te’n. El papa et vindrà a buscar perquè no hagis de fer tot el camí sola, o sigui que per això no t’amoïnis. Estarem tots junts, d’acord?


  I per fi vaig aconseguir assentir amb el cap.
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  Una casa buida


  Les últimes hores havien estat tan caòtiques que gairebé no havia tingut temps de respirar. A casa, les coses estaven molt malament: la mare no parava de plorar i el pare intentava consolar-la; els bessons es passaven l’estona barallant-se; l’Owen preguntava contínuament per la seva àvia, i la meva germana, incansable, li explicava que ara era una estrelleta del cel; mentrestant, l’Spencer intentava posar ordre a tot plegat… I després, jo, que mirava d’ajudar tant com podia.


  És veritat que a les famílies tothom té un rol ben marcat; quan ets el germà petit, s’esperen certes coses de tu que ningú no exigiria al germà gran. Però, davant d’un esdeveniment tràgic, aquests rols es difuminen amb molta facilitat. Jo era la petita, però no havia tingut temps per plorar i demanar consol. Hi havia tanta gent que el necessitava que no em veia capaç ni de plantejar-m’ho.


  I, en aquest context, em vaig tornar a parlar amb la resta de la família. L’Spencer, el pare i jo érem els únics que realment estàvem disponibles, així que ens vam dedicar a organitzar-ho tot. Com que els meus germans bessons no paraven de discutir, l’Spencer em va suplicar que hi posés una mica de pau; quan ho vaig aconseguir, la mare se’m va acostar i em va abraçar ben fort en senyal d’agraïment. Després, va tornar a parlar de l’àvia, es va posar a plorar, i el pare va córrer a consolar-la.


  El funeral va seguir la mateixa dinàmica: jo anava amunt i avall, parlant amb els convidats i alhora mirava d’endreçar una mica. La mare havia pujat a la seva habitació perquè no podia més i el pare l’havia seguit. La Shanon intentava que el seu fill deixés de somicar, els bessons tornaven a barallar-se i l’Spencer estava sol. Què podia fer sinó donar-li un cop de mà?


  Uns quants parents i amics em van donar uns copets a l’espatlla reconfortants, d’altres em repetien que la meva àvia era una persona meravellosa, molt forta, malgrat els anys que tenia. No ho suportava; no ho suportava perquè sabia que no la coneixien tan bé com jo. En veure-la dins del taüt, no m’havia pas semblat una dona forta, sinó una persona menuda que aparentava exactament l’edat que tenia. Li havia agafat la mà per tenir-la entre les meves, estava freda. La mare es va posar a plorar en veure-ho, però jo no; no sé per què, però era incapaç de plorar. Sospito que en algun racó de la ment encara em pensava que tot tornaria a la normalitat en qualsevol moment.


  Però no va ser així, és clar.


  Els pares d’en Monty eren entre els convidats. Jo no els vaig dirigir la paraula. Tot i així, ells me’n van dedicar unes quantes de consol, com van fer els que fins feia quatre dies encara m’acusaven de posar denúncies falses i d’haver-me escapat de casa. Potser en un altre moment m’hauria molestat, però aquell dia no. Com a mínim, l’àvia tenia un comiat concorregut. No es mereixia una altra cosa.


  —Jenny —em va dir llavors el pare, que en algun moment havia tornat—. Per què no descanses una estona? Ja me n’ocupo jo.


  Vaig assentir amb el cap i em vaig allunyar del grup. Em vaig plantejar de pujar a l’habitació, com la mare, però al final em vaig decidir pel pati del darrere. Era febrer, o sigui que a fora només hi quedava una capa de neu fina que feia que la gespa brillés. Vaig baixar els graons i vaig sospirar en asseure-m’hi. L’aire fred del capvespre em va anar molt bé, se’m va endur el capficament. Em vaig passar una mà pels cabells i vaig tornar a sospirar. I m’hi vaig estar una bona estona, fins que vaig sentir que s’obria la porta del darrere i que algú s’acostava amb passes vacil·lants.


  Em vaig imaginar que apareixeria la mare, però com n’estava, d’equivocada: era la meva exmillor amiga, la Nel. La mateixa que m’havia deixat de parlar i havia començat a sortir amb en Monty poc després que ell i jo ho deixéssim.


  Aquell any, l’havia vista alguna vegada, perquè la benzinera on treballava llavors era just al costat de casa seva. Però ni tan sols havíem fet per parlar. Jo no tenia ganes d’obrir el llibret de la nostra amistat trencada, i a ella segurament tampoc no li venia de gust xerrar amb mi.


  La Nel era una noia molt guapa, des de ben petita. Tenia els cabells d’un to castany molt clar —a l’escola solien dir-li «cabells de palla», una cosa que la molestava sobre manera—, els ulls grans i marrons, i un sentit de la moda molt cridaner. Li agradava destacar, sempre havia estat la seva debilitat. Per això em va sorprendre que no portés un vestit curt i escotat, sinó un jersei negre amb uns pantalons amples.


  No n’hi vaig voler comentar res; sabia qui li havia indicat que canviés d’estil, fins i tot em podia imaginar la veu d’en Monty dient-li que la roba que acostumava a portar era de meuca. Jo sempre havia odiat aquesta paraula, sempre l’havia fet servir amb mi. Em vaig demanar si la Nel ja havia començat a odiar-la.


  Ella es va adonar de les meves observacions i va bufar, cansada.


  —Em vesteixo així perquè em dona la gana.


  —No he dit res.


  —No, però ja veig la teva actitud insuportable.


  Amb un sospir, vaig girar el cap per mirar endavant.


  —Avui no estic d’humor per a això, Nel.


  Com sempre, no va demanar permís per baixar dos graons i asseure’s en el mateix que jo. Vaig notar que em dedicava alguna miradeta nerviosa, però va trigar força estona a parlar. Em va semblar trist que, després de deu anys de ser amigues, estiguéssim tan distanciades que no sabíem ni què dir-nos en un moment com aquell.


  —Em sap greu això de la teva àvia —va comentar al final, en un to més fluixet—. Vull dir…, sé que te l’estimaves molt. No et diré que ja sé què se sent, perquè mentiria; no he perdut mai ningú tan important per a mi. Però, bé, si necessites res…, ja ho saps.


  No eren les millors paraules de consol que havia sentit, i sospitava que no eren totalment certes. Sens dubte, li sabia greu, però no podria anar-la a buscar si necessitava res. L’amistat, fins i tot després de tants anys, era un concepte molt fràgil, i traspassats uns límits, era difícil recuperar-la.


  I això era el que em passava en aquell moment: la Nel ja no era la meva amiga, era una convidada més que, malgrat haver conegut l’àvia, no en lamentava la mort. Tampoc no volia consolar-me a mi, sinó a ella mateixa; més tard, es diria que havia complert la seva part. Em va molestar molt, però no li ho vaig comentar; em vaig limitar a apropar-me els genolls al cos i repenjar-hi la barbeta.


  —Gràcies —vaig murmurar, per donar per acabada la conversa.


  Però la Nel no havia acabat. Després de jugar una estona amb un fil que li penjava dels pantalons, es va girar cap a mi.


  —Que estàs enfadada amb mi?


  —Nel, de debò…, podem xerrar qualsevol altre dia.


  —I quan serà, això? Perquè ni tan sols vius aquí, ja.


  —Doncs no —vaig replicar. M’ho havia dit en un to acusador, però jo no entenia per què me n’havia de sentir culpable—. Però existeixen els telèfons.


  —No tinc el teu número.


  —Com que no el tens?


  Com que no vaig rebre cap resposta, la vaig contemplar. Ja no em tornava la mirada, s’havia posat una mica vermella.


  —Ah —vaig contestar amb un petit assentiment—. En Monty et va obligar a esborrar-lo.


  —No m’hi va obligar, Jenna. Jo faig el que vull.


  —És clar… La tria d’aquesta roba també és perquè tu vols, oi?


  La Nel va fer que sí sense mirar-me.


  —Digue’m una cosa —li vaig replicar—, l’any passat ja estàveu junts quan me’n vaig anar, oi? Per això vas deixar de respondre’m les trucades?


  —És… complicat.


  Vejam, ho havia sospitat moltes vegades. Un any enrere havia estat massa cega per creure-m’ho o, més aviat, no ho havia volgut veure. Era molt més fàcil pensar que tot havia estat culpa de la Nel perquè no podia defensar-se que no pas admetre la realitat: que la culpa havia estat d’en Monty. Com que ell feia por i ella no, vaig triar l’opció covarda, la més senzilla, i vaig decidir creure-me’l quan em va jurar i perjurar que tot era culpa de la meva amiga, que l’havia seduït perquè era una malvada i no m’estimava.


  I, és clar, dins del meu cap, la Nel era la noia que sempre m’havia superat en tot, la que no tenia ni una ombra d’inseguretat, la número u. Però no era veritat; com tothom, de vegades se sentia insegura i tenia punts febles. L’única diferència entre nosaltres era que ella ho amagava més bé que jo.


  Vist d’aquesta manera, em costava molt estar emprenyada amb ella, encara. Quan la vaig mirar, no vaig sentir ràbia, sinó llàstima. Em recordava a mi mateixa.


  —Què? —em va etzibar a la defensiva—. Penses dir-me que el deixi?


  —No et puc obligar a fer res, Nel. Ets adulta i hauries de prendre les teves pròpies decisions.


  —Exacte. I el que vull és estar amb ell.


  —Si creus que no pots aspirar a res de millor, endavant.


  Es va posar vermella. Havia tocat un punt sensible.


  —Puc aspirar al que vulgui.


  —Doncs llavors no et conformis amb tan poc.


  Sabia que res del que poguéssim dir-nos no ens aportaria res de bo a la vida, de manera que em vaig aixecar i vaig entrar a casa. No vaig tornar a veure la Nel, però els seus pares, sí. Em van semblar molt més cansats i grans que l’última vegada que hi havia parlat. Entre tots els assistents al funeral, eren els únics que no havien qüestionat mai les meves acusacions.


  El funeral va continuar, però vaig ser incapaç de parlar amb més gent. Em vaig quedar asseguda al sofà amb els meus germans bessons. L’Steve era a la butaca amb una cervesa a la mà i la mirada perduda, però en Sonny estava assegut al meu costat. En veure que el mirava, em va dedicar un petit somriure i em va donar un copet al genoll. Em vaig quedar una estona observant aquells artells dels dits arrugats, distreta.


  —Tant de bo la gent marxés i pogués engegar la consola —va murmurar l’Steve.


  Tots dos ens el vam mirar. En Sonny, amb sorpresa; jo, amb una cella aixecada.


  —Et sembla el millor moment per posar-te a matar marcians? —vaig murmurar.


  —El millor. Tu no saps com t’arribes a desfogar!


  —En això té raó —va haver d’admetre en Sonny—. Però, si ho fem davant de tota aquesta gentada, serem el tema de conversa del barri pels segles dels segles.


  No ho vaig poder evitar i vaig somriure; l’Steve també ho va fer, i ningú no va tornar a badar boca.


  En aquell moment vaig veure que arribava un altre convidat; a punt de deixar anar un renec, em vaig adonar que no era ningú que tingués una cara que em resultés poc coneguda i que només volgués quedar bé fent acte de presència i deixar-nos anar quatre paraules de consol, sinó que aquella persona havia hagut d’agafar un avió per arribar.


  Em vaig aixecar d’un bot, i en Jack em va trobar amb la mirada. Va fer un petit somriure esgotat. Feia unes ulleres molt marcades, tenia la pell més pàl·lida que normalment i els cabells despentinats. Potser en un altre moment allò m’hauria amoïnat, però en aquell només vaig ser capaç de travessar el menjador i fer-li una abraçada.


  —No em puc creure que hagis vingut —li vaig dir, no gaire segura de si sonava com una reprimenda, com un agraïment o com totes dues coses.


  No li veia l’expressió, però vaig endevinar que somreia quan em va envoltar amb un braç.


  —T’imaginava amunt i avall, consolant a tothom, i m’he dit que algú t’havia de consultar a tu.


  —I si et digués que l’única cosa que em consolaria seria fotre un cop de puny a cada convidat?


  —Et diria que et preparessis per arrencar a córrer, perquè dubto que s’ho prenguessin gaire bé.


  Vaig fer un mig somriure, sense ganes, i per fi me’n vaig separar. Em va examinar el rostre amb la mirada; semblava amoïnat de debò.


  —Em sap greu haver-me perdut allò d’ahir —va replicar fluixet, avergonyit—. Vaig voler aclarir les coses amb la Vivian, vaig entrar a la seva festa…, però et juro que no vaig fer res de dolent —va afegir de seguida. Jo sabia que no es referia a fer-se un petó amb algú, sinó a l’altre tema—. T’ho juro. I vaig escoltar el teu àudio; vaig arribar a casa abans de les dotze, però ja no hi eres. Els altres m’ho van explicar tot i…


  —I el que és important és que som aquí —va replicar la Naya, que va aparèixer just darrere seu.


  D’un salt, em vaig separar d’en Jack. Ella i en Will havien entrat darrere seu i no me n’havia adonat.


  Si soc completament sincera…, és clar que me l’esperava, en Jack. Això d’aparèixer de sorpresa era la mena de bajanada que feia millor. Però no m’esperava que ells també hi fossin. Per primera vegada des que havia arribat a casa, vaig estar a punt de posar-me a plorar.


  En Will se’n va adonar i em va estirar per fer-me una abraçada, a la qual la Naya es va voler sumar de seguida.


  Comprimida com estava, vaig notar que uns quants caps es giraven cap a nosaltres amb curiositat. Tant me feia, la veritat. Realment, l’única cosa que em va afectar va ser l’actitud de la mare, que va contemplar la situació i, tot seguit, va fer cap a la cuina.


  En Jack ho va veure, però no va dir res.


  —Com estàs? —em va preguntar en Will mentre se separava de mi. Per una vegada, em va semblar que algú m’ho preguntava com si de debò volgués saber-ho.


  —No ho sé —vaig admetre—. Ha anat tot tan… ràpid.


  —I tant. —El riure nerviós de la Naya em va indicar que se sentia una mica incòmoda; no li agradaven les coses tristes—. Hem hagut de deixar la casa en mans de la Sue i d’en Mike, imagina’t si ha anat ràpid.


  —Quan tornarem, no caldrà amoïnar-se per la casa —va comentar en Jack—. Més que res, perquè ja no existirà.


  —Una explosió l’haurà esborrat del mapa —va assentir la Naya.


  —Exacte.


  En Will feia que no amb el cap.


  —No heu vist mai la Sue enfadada, oi? Si en Mike li acaba la paciència, li tancarà la porta als morros i no el deixarà entrar. És més llesta que tots nosaltres junts.


  —Hi estic d’acord —vaig somriure.


  La resta del funeral no em va semblar tan avorrit com al matí. La Shanon i l’Spencer es van acostar a saludar els meus amics, i fins i tot els bessons hi van voler parlar. La meva mare no, és clar. S’havia tornat a tancar a l’habitació, i el pare em va fer entendre que valia més no molestar-la. Tampoc no tenia cap intenció de fer-ho, no era el dia adequat per barallar-se.


  Quan tothom va haver marxat, en Jack, en Will i la Naya ens van ajudar a recollir les coses. O com a mínim ho van intentar, perquè, quan no feia ni dos minuts que endreçàvem, el pare se’m va acostar amb una expressió d’incomoditat ben visible.


  —Jenny… —va començar, es va escurar la gola i va evitar mirar en Jack per sobre de la meva espatlla—, no sé com dir-t’ho, però…, val més que avui no dormis aquí.


  Vaig aixecar les celles. De debò? Li ho havia demanat la mare? Ni en un dia com aquell podia enterrar la destral de guerra?


  En Will i la Naya van parar d’endreçar i es van encreuar una mirada. En Jack, no. Ell mirava fixament el meu pare amb una expressió il·legible.


  —L’estàs fent fora? —va preguntar la Shanon, indignada.


  —No faig fora ningú, però crec que avui val més que la teva mare estigui tranquil·la.


  —I això ho dius tu o la mare? —el va tallar l’Spencer.


  Els bessons, en adonar-se que les coses se sortien de la relativa pau que havia regnat aquell dia, se’n van quedar al marge. El pare es va passar una mà per la cara; semblava esgotat.


  —Tant és qui ho digui —va dir, al final, la qual cosa confirmava les nostres sospites—. Si només et quedes tu, Jenny, no passa res. Però si es queda tothom…


  —No penso fer fora els meus amics —li vaig aclarir en to tallant.


  El pare va sospirar.


  —Només vull una mica de pau.


  Vaig estar a punt de respondre-li de males maneres. A punt. Però llavors vaig notar que en Jack m’agafava pel braç. Tenia una expressió sorprenentment serena.


  —Els bitllets de tornada són per a aquest vespre. N’hi ha un per a tu, si vols.


  Seria incapaç d’expressar el pes que em vaig treure de sobre sentint aquelles paraules.


  Quan ho vam tenir tot endreçat i ens vam haver acomiadat de la Shanon i l’Owen, vam pujar tots al cotxe de l’Spencer, que s’havia ofert per portar-nos a l’aeroport. En Jack va seure al davant amb ell, mentre que jo vaig optar per col·locar-me al costat d’una de les finestres del darrere; la Naya es va asseure per poder mirar per l’altra, i en Will, després de deixar anar un sospir, es va instal·lar entre totes dues.


  Volia marxar, ho reconec. No veia el moment d’arribar a casa, dutxar-me i, sobretot, descansar; estava com si no hagués dormit en anys. I tot i que ho volia fer durant el trajecte, se’m va acudir una idea.


  —Spencer, pots parar el cotxe un moment?


  S’havia adonat de per què ho deia i, dubitatiu, em va llançar una miradeta abans d’aturar el cotxe davant de casa de la meva àvia.


  —No vull semblar un malparit —va comentar en Will fent una ganyota—, però no tenim gaire temps abans que surti el vol.


  —Aniré de pressa.


  Entrar a casa de la meva àvia va ser com un xoc de realitats. Feia temps que no hi entrava sense que ella no hi fos, i se’m va fer estrany que hi hagués tots els llums tancats. No m’havia adonat mai que fos tan gran i que estigués tan buida. Vaig travessar el rebedor i vaig contemplar el menjador. No m’havia adonat mai que tingués tantes fotos dels nets i de la seva germana, però que no n’hi hagués cap d’ella. Per què no hi havia parat mai atenció, en tot allò? Vaig entrar a la cuina i vaig trobar-hi un bol amb massa crua, a punt per preparar un pastís. Me’l vaig mirar un instant i llavors el vaig rentar i el vaig deixar que s’eixugués.


  Finalment, vaig pujar les escales i vaig entrar al lavabo. Unes setmanes enrere, m’hi havia descuidat el raspall dels cabells. No és que el fes servir gaire, però em va semblar important recollir-lo. Quan el vaig tenir a la mà, vaig tornar al pis de baix i em vaig quedar asseguda al sofà. No sé quanta estona va passar ni en quin moment vaig esclafir a plorar, allà mateix, estrenyent fort el raspall entre els dits, però, en tornar al cotxe, ningú no va comentar res. Simplement ens en vam anar cap a l’aeroport.
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  La nit de les veritats


  Tornar al pis va ser com despertar-se d’un somni. Em vaig alegrar de ser lluny de la realitat que habitava casa dels meus pares. No vaig tornar a plorar ni a esmentar l’àvia, però durant uns quants dies em va costar molt concentrar-me en res. A classe, repenjava el cap al puny i em quedava embadalida mirant un punt fix fins que el professor em cridava l’atenció, però ni tan sols llavors era capaç de concentrar-me del tot.


  En Curtis se’n va adonar, però no va comentar res. De fet, ningú no ho va fer. En certa manera, ho vaig agrair. El que menys de gust em venia era parlar d’aquell tema; estava bé que els altres ho respectessin. Així doncs, en lloc de preguntar-me res, en Curtis em parlava de les seves coses per distreure’m.


  —Has tornat a trucar a en Chris? —li vaig preguntar un dia.


  Asseguts a les taules de pícnic del campus, ell menjava mentre jo remenava el cafè que havia demanat feia una estona. En Curtis va sospirar, cansat, i va arronsar les espatlles.


  —Ho faré demà.


  —Si el tractes malament, la Naya et matarà —li vaig advertir amb un somriure.


  —A veure, tampoc no estem casats.


  —I què va passar a la vostra cita? No t’ho vas passar bé?


  —Va estar bé. És tan negat per a aquestes coses que fins i tot resulta divertit —va afegir, pensatiu—. Però poca cosa més.


  —És bon noi —vaig opinar—, una mica quadriculat amb les normes, però és un bon jan. Des que vaig arribar a la universitat, sempre m’ha tractat d’allò més bé.


  En Curtis va assentir distret i va remenar el menjar.


  —Segur que ho trobaràs horrible, però no sé si en tinc prou, amb això. Que sigui un bon jan, vull dir. Està bé, sé que és el que més em convé, però…


  —Però tu necessites que et fotin més canya, no?


  Ell va somriure amb malícia i vam continuar xerrant d’altres temes.


  Per la resta de coses, els dies van anar passant tranquils entre els plats immenjables de la Naya, les aparicions d’en Mike, les queixes de la Sue i els sospirs d’en Will. Tot va tornar a poc a poc a una realitat una mica relativa en la qual en Jack dormia a casa totes les nits.


  D’alguna manera, ell i jo havíem reprès la rutina de l’any anterior, quan encara érem amics. Ens deixàvem espai l’un a l’altra per canviar-nos de roba, fèiem torns per fer el llit, ens preguntàvem com ens havia anat el dia, de tant en tant miràvem una pel·li al portàtil, xerràvem de no res… Com si no hagués passat res; si no et fixaves en les ulleres que feia i en el fet que s’havia aprimat una barbaritat, és clar.


  Un detall nou era la ferida de la meva mà. Quedaven pocs dies perquè em traguessin la bena, però encara m’hi havia de posar la pomada; jo no m’ho feia bé, en Will no era a casa…, així que ho vaig demanar a en Jack, pensant que podia ser el punt intermedi perfecte entre els crits de la Naya i la despreocupació de la Sue, però, ai, com m’equivocava.


  —Jack —li vaig dir amb tota la suavitat que vaig poder—, et juro que no soc de porcellana.


  Estava tan concentrat que fins i tot s’havia inclinat cap endavant mossegant-se el llavi inferior. Davant la meva protesta, va deixar de fer aquells petits tocs suaus amb el dit untat de pomada i va aixecar el cap indignat.


  —No vull fer-te mal!


  —Tampoc no me’n faràs, si ho fas una mica més fort!


  Va atendre la meva petició, sense parar de llançar-me diverses mirades de preocupació. Quan va haver acabat, vaig tornar-me a posar la bena amb la seva ajuda.


  Si bé les cures de la ferida representaven tota una novetat, la seva presència contínua a casa havia tornat vells costums que jo no trobava a faltar; com, per exemple, les discussions entre ell i el seu germà.


  Una tarda, mentre intentava corregir uns apunts, se’m van asseure un a cada costat. En Jack menjava crispetes, i el seu germà li va ficar la mà al bol per intentar prendre-n’hi unes quantes; en Jack el va empènyer i en Mike es va donar un cop al cap contra el respatller del sofà i se’l va fregar amb dramatisme.


  —Vigila! Em podries haver desnucat!


  —Mala herba mai no mor.


  —Et recordo que som germans, tu també ets mala herba! A més, tingues una mica de respecte pels teus companys de pis.


  —Tu no ets el meu company de pis, ets el paràsit del meu sofà.


  —Au, va, però si t’encanta que em quedi aquí.


  —No tenies una banda que triomfava? Per què no et compres un pis per a tu?


  —Perquè viure sol és avorrit!


  —I viure amb tu és un turment!


  Vaig tancar els ulls amb força, intentant no intervenir-hi per fer-los callar.


  —Per què no vas a viure a casa d’un dels teus mil rotllos? —li va suggerir en Jack.


  —Estic intentant canviar per ser home d’una sola dona, d’acord?


  —Doncs bona sort, per trobar «una sola dona» que t’aguanti.


  —El mateix et dic, imbècil!


  —Paparra.


  —Idiota.


  —Imbècil.


  —Amargat.


  —Aprofitat.


  —Pesa…


  —Tots dos sou uns pesats! —vaig esclatar, tancant de cop el portàtil—. Sou exactament igual de pesats, o sigui que pareu de discutir sobre qui és pitjor! Tots dos ho sou!


  Havien quedat muts i em contemplaven amb la mateixa expressió de sorpresa. Si no se m’hagués acabat la paciència, m’hauria pixat de riure en veure que eren pastats.


  —Tampoc no calia que ens diguessis «pesats» —va replicar en Mike.


  —Sí, Jen —va assentir en Jack—. T’has passat.


  —Que jo…?


  —Et sembla bonic dir «pesat» al noi que t’ofereix el seu llit cada nit?


  —O dir-l’hi al seu estimadíssim germà?


  Vaig enfonsar la cara entre les mans.


  —No em puc creure que, un cop que esteu d’acord, sigui per dur-me la contrària.


  En Mike es va posar a riure i em va passar un braç per les espatlles i em va abraçar. Quan va començar a esbullar-me els cabells, vaig deixar anar un gruny de protesta i em vaig posar dreta.


  —Vaig a dutxar-me —els vaig anunciar—. Així no us hauré d’aguantar.


  —Et penses posar guapa per a aquest vespre, cunyada?


  Ja anava cap al passadís, però em vaig aturar i el vaig mirar, confosa. En Jack s’havia emprenyat. Oh, oh.


  —Ups. —En Mike va alçar les mans en senyal de rendició—. Se m’ha escapat.


  —Sí, és clar… —El seu germà va girar els ulls en blanc.


  —De què coi parleu?


  En Mike va fer un somriure d’orella a orella.


  —Aquesta nit tenim sopar a casa del papi i la mami. T’hi han convidat, cunyada.


  —No és res —em va assegurar en Jack—. No cal que vinguis.


  —Que no és «res»?


  —La meva mare volia celebrar el teu aniversari… —va replicar, rascant-se el clatell—. Després d’explicar-li el que havia passat, va cancel·lar el sopar, però ha insistit a tornar-ho a intentar.


  —Està cuinant com si hi hagués d’anar tot el congrés —va afegir en Mike.


  No era la cosa que em vingués més de gust del món, però reconec que una part de mi volia anar-hi, només per empipar el senyor Ross; estava segura que era la Mary qui m’havia convidat, i no ell. A més, havia tingut els nervis a flor de pell des del funeral, i semblava que busqués contínuament una discussió amb la qual posar-me a cridar per desfogar-me.


  —Hi vull venir —vaig dir de manera automàtica.


  En Jack es va quedar parat, però no em va voler portar la contrària.


  —Si et fa il·lusió…


  —A mi no em preguntes mai si em fa il·lusió —va protestar en Mike.


  —És que tu m’importes un rave.


  El seu germà es va posar una mà al cor com si li acabessin de disparar. Després de fer el mort uns quants segons, es va incorporar i ens va dedicar un somriure radiant.


  —Entesos, anem al sopar. Però encara falten unes hores, què fem fins llavors?


  Quan estava a punt de respondre, vaig clavar els ulls a la calaixera. En Mike no ho va entendre, però en Jack sí, a la perfecció. Quan vaig somriure, es va posar a fer que no amb el cap frenèticament.


  —Oh, no.


  —Oh, sí.


  —«Oh», què? —va preguntar en Mike.


  —No vull anar a comprar!


  —Necessites roba!


  —No en necessito! M’hi nego!


  Una hora més tard, miràvem roba al centre comercial.


  En Jack em seguia, però feia tot el que podia per deixar-me ben clar que estava en contra de tot allò. Bufava, preguntava si faltava gaire per anar a sopar, mirava l’hora, tornava a penjar la roba que li ensenyava… Mentre que en Mike, al contrari, anava unes passes més endavant, i no parava de penjar-se peces de roba al braç per anar-se-les a emprovar. Sempre tornava amb una ganyota a la cara perquè no li agradaven, però com a mínim s’ho passava bé.


  Després de fer unes quantes voltes, em vaig aturar al costat d’un prestatge de dessuadores i en vaig agafar una de color blau, totalment llisa. La vaig ensenyar a en Jack.


  —Què et sembla?


  —Fastigosa, gràcies.


  Vaig tornar a penjar-la i en vaig anar a buscar una altra. Era de color gris i tenia una figura enmig. Vaig somriure d’orella a orella.


  —I aquesta?


  —Els Minions? De debò?


  —Què tenen de dolent? A mi em semblen molt tendres.


  —I a mi em provoquen unes ganes tendres de tallar-me les venes.


  —D’acord, d’acord. —Vaig girar els ulls en blanc i en vaig agafar una altra—. Aques…?


  —Sincerament, Jen… —No es va molestar ni a mirar-la—. No me n’agradarà cap.


  —Perquè tens una actitud molt negativa!


  —I perquè són molt avorrides!


  —Però aquesta és…


  —Avorrida.


  —Ni te l’has mirat!


  —Perquè sé que no m’agradarà!


  —I si és de Retorn al futur tampoc?


  Me la va arrencar de la mà en un temps rècord.


  A mi em semblava horrible, però a en Jack li encantava; ho vaig saber en veure-li la cara.


  —Què me’n dius…? —vaig suggerir, somrient.


  —D’acord, no està malament.


  —Escolta, cunyada. —En Mike se’m va acostar, feliç, amb gairebé deu peces de roba sota el braç—. T’agraden? Oi que són genials? En Jackie em convidarà.


  —«En Jackie em convidarà?» —va repetir l’al·ludit—. Des de quan?


  —Si tant te fa! Ets ric.


  —No soc ric, Mike. Ja m’agradaria!


  —Doncs, ja m’espavilaré. Escolta, cunyada, et sembla que el rosa i el blau…?


  I va començar a xerrar sobre colors i combinacions de roba. Quan vam tornar a casa, carregava cinc bosses, mentre que en Jack només en portava una, amb la dessuadora. Vam deixar en Mike al menjador perquè pogués fer una desfilada de models davant la Naya, en Will i la Sue —a qui, sospito, tot allò els importava ben poc—, i ens en vam anar cap a l’habitació. En Jack va llançar la bossa sense anar gaire amb compte i, amb un somriure d’orgull, es va posar la seva dessuadora nova.


  —Què et sembla? Una passada, oi? —va comentar, mirant-se al mirall.


  Asseguda al llit, vaig aixecar una cella.


  —Qui l’ha triat té un gust excel·lent, sens dubte.


  En Jack va somriure i es va girar cap a mi.


  —Per què no t’has comprat res?


  —Perquè tinc roba de sobres, i si em falta alguna cosa l’hi robo a ma germana.


  Dit això, vaig recordar que jo també m’havia d’arreglar, així que vaig intercanviar els rols amb en Jack. Mentre ell s’esperava assegut al llit, vaig començar a emprovar-me coses. Que si pantalons, que si una faldilla…, no em convencia res; em mirava al mirall, però notava que tot era massa arreglat o massa informal. No trobava mai la neutralitat que necessitava.


  Quan ja m’havia emprovat quatre jerseis, va bufar.


  —Quants cops t’has canviat en cinc minuts?


  —És que no m’agrada com em queden!


  —Tot eren jerseis —va remarcar, arrufant el nas—. Tot.


  —I què? No són iguals.


  —Són literalment iguals.


  —No és veritat! Mira, aquest és més ample d’aquí i d’aquí, l’altre era més…


  —No en pots triar un qualsevol i ja està?


  —No.


  —Tots et queden bé, Jen!


  —No és veritat!


  —Molt bé, i si en trio un jo?


  M’ho vaig rumiar un moment.


  —Mmm…, bé. Intenta-ho.


  Mentre regirava les meves coses, vaig encreuar els braços al seu costat. Treia els mateixos jerseis que m’acabava d’emprovar feia un instant. Quan vaig veure que subjectava el marró ample, vaig somriure.


  —Aquest és preciós!


  —És broma, no? És horrible —va murmurar i el va llençar a terra.


  —Ei, ves amb compte amb les meves coses!


  —Mmm… —Em va ignorar, i va treure un jersei groc—. Ni de conya. Semblaries el Sol.


  —«El So…?»


  —Aquest. —Va treure del calaix el que li havia robat a la Shanon—. El que et vas posar fa temps per al concert d’en Mike. M’agrada com et queda el vermell.


  —Doncs fet. —Mentre entaforàvem la resta de roba a l’armari, inevitablement li vaig somriure—. El que és més curiós és que ni tan sols és meu. El vaig regalar a la meva germana quan en va fer…


  Mentre mirava de recordar quin any havia estat, en Jack es va aturar en sec. Em vaig girar cap a ell, sorpresa. Semblava que s’acabés d’adonar d’alguna cosa.


  —Què passa?


  —Merda!


  Vaig parpellejar, amoïnada. Què m’havia perdut? Què passava, ara?


  —Me n’havia oblidat —va remugar alhora que s’allunyava de mi.


  Per un instant, em va fer por que sortís disparat de l’habitació per algun motiu que jo no comprenia, però llavors es va aturar al costat de la calaixera i va obrir un dels calaixos que no acostumava a fer servir. Ni tan sols recordava haver-lo revisat en col·locar-hi la seva roba. Va començar a treure’n samarretes velles per deixar-les per terra, i finalment va trobar el que tant buscava.


  —És aquí… Sort que m’hi has fet pensar.


  Encara no entenia res, llavors es va girar i em va oferir un regal gran i violeta.


  —El teu regal d’aniversari! —va anunciar amb un gran somriure.


  Sincerament, no sé quina cara vaig fer, però li va fer molta gràcia.


  —Reconec que m’esperava una mica més d’il·lusió.


  —No és que no estigui il·lusionada! —vaig reaccionar de seguida. Continuava al·lucinada—. M’has comprat un regal? Quan? Vaig pensar que els diners…


  —Ja, no estic en el meu millor moment —va reconèixer amb una ganyota—. Em vaig haver d’esperar a cobrar la pasta de la pel·lícula. Però mai no és tard, no?


  I llavors me’l va llançar pels aires. No sé ni com me’n vaig sortir, per agafar-lo. No tenia la millor coordinació del món. Però com a mínim l’ensurt em va fer sortir d’aquella mena de somni i que li fes mala cara.


  —Ves amb compte amb el meu regal!


  —Només ho feia per posar-hi més emoció!


  Asseguda al llit, el vaig obrir amb molt de compte, no volia estripar el llaç ni el paper. En Jack, assegut al meu costat, observava el procés amb força paciència.


  —El vols obrir d’una vegada? —va protestar—. A aquest ritme, em jubilaré abans que el vegis.


  —Cal tenir paciència, Jackie.


  Va entretancar els ulls en sentir el sobrenom, però no va dir res. Quan per fi el vaig haver desembolicat i vaig poder veure el regal, se’m va esborrar el somriure de cop.


  En Jack, en adonar-se’n, es va posar nerviós.


  —Que no t’agrada? —va voler saber—. Es pot canviar, eh? No hi ha cap problema.


  Però el meu silenci no era perquè no m’agradés, sinó per tot el contrari. Era una capsa de fusta fosca amb un nom tallat en una de les cares: «Rembrandt». Incapaç d’aguantar-me’n les ganes, vaig desfer la tanca de plata i la vaig obrir. Tenia una paleta del mateix color, tubs de pintura d’oli, pinzells de primera qualitat, carbonets, vernís per retocar…, tot el que em pogués imaginar… era allà dins. Amb els dits tremolosos, vaig acariciar la punta dels pinzells mentre en Jack encara em mirava fixament. Gairebé notava la tensió que emanava.


  —Que no t’agrada? —va insistir—. Espero que encara pintis i tot això. La veritat és que jo no hi entenc ni un borrall, d’art, o sigui que em va ajudar la meva mare. Creu-me, s’ho va passar genial en veure que jo no sabia ni per on començar… Va dir que era la seva marca preferida i… Collons, pots dir alguna cosa? No ho sé… Digue’m si t’agrada, si més no. Perquè es pixarà de riure si ara resulta que…


  —Jack…, no sé què dir.


  I ho deia de debò. M’havia quedat completament en blanc. Feia molts anys que no anava a classes de pintura, però m’havien agradat molt. L’última vegada havia estat amb la mare d’en Jack, a la casa del llac. Que en Jack se’n recordés i s’hagués molestat a buscar alguna cosa tan completa em feia sentir pessigolletes a la panxa.


  —Què et sembla un «gràcies»? —va suggerir—. Ja m’hi conformaria.


  —Gràcies —vaig emfatitzar—. Moltes gràcies.


  —Aaah, això està molt més bé.


  —No m’havien regalat mai una cosa tan…


  —Lletja?, desencertada?, horrible?


  —… personal —vaig aclarir, divertida—. No et posis nerviós, m’ha encantat!


  —I com vols que ho sàpiga, si t’has quedat com un estaquirot?


  Lluny de molestar-me, vaig apartar la capsa i m’hi vaig acostar per abraçar-lo pel coll. Va acceptar el gest amb un somriure.


  —Estic tan contenta que faré veure que no m’acabes de dir «estaquirot».


  —Nota per al futur: «Fer-la tan contenta que quan la cagui no es pugui emprenyar».


  Vaig deixar anar una riallada irònica que el va fer riure i, impulsada pel moment, vaig girar el cap, que em va quedar a la mateixa altura que el seu. En Jack no es va apartar quan vaig ajuntar els nostres llavis. De fet, va deixar de donar-me uns copets incòmodes a l’esquena i va anar abaixant la mà fins al maluc. Pensava que m’estiraria, però llavors es va allunyar de mi i va començar a fer que no amb el cap.


  —No, no —va replicar—. Si continues així, em passaran les ganes d’anar a aquest estúpid sopar.


  —D’aaacord —vaig accedir, i vaig anar a deixar la capsa sobre la calaixera.


  Mentre em canviava el jersei, en Jack va anar a remenar-la. La cara de confusió que feia era una de les coses més divertides que havia vist últimament.


  —Què? —li vaig demanar, mentre el mirava pel reflex del mirall. M’estava retocant el maquillatge.


  —Que no entenc qui pot necessitar tants pinzells, si només cal dibuixar quatre ratlles sobre una tela… I tots aquests colors? Quantes combinacions podries necessitar? Quina bogeria!


  Vaig somriure i vaig deixar el maquillatge de banda per acostar-m’hi. Inspeccionava un dels objectes, amb els ulls mig aclucats.


  —Què és això?


  —Carbonet.


  —Com… carbó?


  —Més o menys.


  —Pintes amb carbó? —Va arrufar el nas.


  Quan vaig esclatar a riure, va fer el gest de pintar-me el nas. El vaig aturar just a temps, i ell va tornar a guardar el carbonet a la capsa. Abans que se separés del meu costat, el vaig agafar pel canell.


  —Gràcies una altra vegada pel regal.


  —No m’ho has pas d’agrair a cada moment, eh?


  —D’acord, doncs l’última. Moltes gràcies!


  Per què no estàs nerviosa?


  Sí que ho estic.


  Però no tant com tocaria. Vas de pet al cau de l’enemic!


  Sé defensar-me!


  Sí, és clar… Ja veus de què va servir l’última vegada.


  —En què penses, tota l’estona?


  La veu d’en Jack va fer que se’m dibuixés un petit somriure nerviós. Sort que no hi havia manera que ho sabés, si no, li hauria de donar moltes explicacions.


  —Que hauries d’estar agraït per aquesta dessuadora nova tan bonica que portes —vaig concloure.


  Ell va sospirar i va mirar endavant, i va tancar la conversa.


  La veritat era que sí que em feia posar nerviosa la perspectiva que el seu pare fos a casa, però…, no volia faltar a la cita només per aquest motiu. Al cap i a la fi, la Mary, en Mike i l’Agnes també hi serien. No els podia deixar plantats només per la possibilitat que s’hi presentés el senyor Ross, si ho havien planejat tot en el meu honor, no?


  Tot i així, encara tenia el xec a l’habitació, i en Jack encara no ho sabia. Això em feia posar més nerviosa, perquè no tenia idea de què li agradaria menys: que no l’hagués estripat o que el volgués fer servir per a ell.


  En Mike ocupava el seient del darrere, però no va dir res; tant de silenci se’m feia molt estrany. Li vaig dedicar un somriure d’ànims i ell el va correspondre amb un de petit. Vaig sospitar que també tenia un mal pressentiment, com sempre que anàvem a veure els seus pares.


  Quan vam arribar a l’enorme casa de façana blanca i finestres de fusta fosca, en Jack va aparcar el cotxe al garatge. Hi havia un Mercedes just al costat, i vaig voler convence’m que era de la Mary, tot i que en dubtava. En Jack es va esperar al costat de la porta i em va oferir una mà, que vaig acceptar de seguida. Curiosament, era el que semblava menys tens de tots tres.


  La casa estava tal com la recordava, però se’m va fer estrany tornar-hi després d’un any d’anar amunt i avall. Vam travessar el passadís impol·lut de decoració blanca i impersonal cap al menjador, on la Mary ens va rebre amb un somriure d’orella a orella. Portava uns texans negres, una camisa rosa i uns guants de cuina que tenien brodats uns pastissets de colors.


  —Hola, nois! —va saludar alegrement, i se’ns va llançar a sobre. En Jack va fer una espècie de ganyota en rebre un petó a la galta, però jo vaig acceptar de bon grat la seva abraçada—. Com estàs, Jenna? Estic molt contenta que hagis pogut venir.


  —Estic bé, gràcies per convidar-me.


  —Només faltaria —va assegurar, separant-se de mi per mirar el seu altre fill—. Mike! Es pot saber què t’hi has fet, a la cara?


  En Mike s’havia posat creatiu abans de sortir de casa i, a l’hora d’afaitar-se, s’havia deixat només una ombra de bigotet. La Sue s’havia pixat de riure una bona estona.


  L’al·ludit va encreuar els braços, indignat.


  —Tothom rep abraçades o moixaines…, i jo una crítica? Moltes gràcies, mama.


  —Ai, fill…, és que és per reflexionar-hi.


  Els germans Monster van anar directes al menjador, i jo em vaig quedar amb la Mary a la cuina. No era una gran cuinera —o això deia ella—, així que estava molt orgullosa d’haver-ho preparat tot ella sola. Em va fer un tour per l’amanida, el llobarro al forn, el puré de patates, el pastís de xocolata… Semblava massa menjar per a un sopar amb tan poques persones, però no vaig voler desil·lusionar-la. A més, tot feia molt bona pinta. Em va deixar tastar la salsa del llobarro perquè n’hi donés un veredicte i vaig haver d’assentir, sorpresa.


  —Les receptes són d’un llibre que em van regalar fa uns anys. Se suposa que són per a un nivell avançat —va fer, molt orgullosa d’ella mateixa—. Quan em cansi de dibuixar, ja sé quina serà la meva nova vocació.


  —Sempre les pots combinar —vaig comentar—. Per cert, gràcies per ajudar en Jack amb el regal. Ha estat tot un detall.


  —T’ha agradat? Sort! El pobre estava tan nerviós… No em parava de preguntar si n’estava segura, si aquella capsa era millor que una altra. —Va dibuixar un somriure divertit—. Està bé veure’l nerviós per impressionar algú, no és una cosa que passi sovint.


  No vaig saber què dir-li, de manera que vaig tancar el forn perquè el llobarro acabés de coure’s. Quan em vaig girar, feia un somriure una mica més trist.


  —Els nois m’han explicat el que va passar pel teu aniversari. Em sap molt de greu, reina. Sé què és perdre algú estimat en un dia tan important.


  —Ho saps? —vaig preguntar, sorpresa.


  —La meva mare es va morir el dia de la mare. No és el mateix, és clar, però…, va ser un cop molt dur. Jo era més joveneta que tu. I el meu pare va morir poc després. Crec que no va suportar la idea d’haver de continuar sense ella.


  D’alguna manera, em feia la impressió que allò no m’ho explicava a mi, sinó que s’ho deia a ella mateixa. Tenia els ulls clavats al forn i jugava amb una de les nombroses polseres que portava.


  —Vaig conèixer en Jack poc després —va afegir en veu baixa—. De vegades em pregunto si les coses haurien estat diferents si no m’hagués sentit tan sola.


  Aquella última part em va cridar l’atenció i vaig parlar sense pensar:


  —No t’hi hauries casat?


  D’acord, en l’escala de coses inapropiades que pots demanar a una persona, aquesta ha de ser al top deu.


  No obstant això, la Mary es va limitar a somriure’m amb aire melancòlic.


  —Crec que em va donar la quantitat d’atenció apropiada en un moment de vulnerabilitat i em vaig deixar endur per aquesta sensació. Que si m’hi hauria casat si no fos per això? Potser no. Però no hauria tingut els meus dos fillets, que són el que més m’estimo en aquest món. O sigui que, al final, no va ser una decisió tan equivocada.


  No vaig saber què dir-li, tot i que tampoc no vaig tenir temps de rumiar-ho, perquè de seguida em va tornar a preguntar com estava després de perdre l’àvia. Estava tan confosa que per primera vegada en vaig poder parlar sense que m’envaïssin les ganes de plorar.


  La Mary es va comportar d’una manera una mica estranya després d’aquella conversa; canviava de tema cada cop que notava que podia tornar a sortir el del seu matrimoni, i no parava de joguinejar amb les polseres. Vaig decidir que ja havia jugat prou amb la seva paciència, i li vaig dir que l’esperaria al menjador amb els nois i l’Agnes. Va semblar força alleugerida.


  Només entrar-hi, vaig veure que en Mike havia engegat la consola i disparava a tort i a dret per una ciutat. Per algun motiu, anava en un tanc rosa i tenia una arma d’or. La pantalla estava dividida en dues meitats: a l’altra, el personatge de l’Agnes feia tombs confosos per la ciutat amb un tirador a la mà.


  —Jo també vull una pistola! —protestava mentre pitjava histèrica els botons del comandament—. Amb això no faig mal a ningú!


  Per demostrar-ho, va llançar una pedra a un home gran que passava pel costat. El vell li va etzibar un cop tan fort al cap amb el bastó que la seva pantalla es va quedar negra i en Mike va esclafir en una riallada.


  —Soc el rei d’aquest joc!


  —Espera, àvia —va intervenir en Jack mentre se li acostava per pitjar-li un botó del comandament—. Aquí, mira. Pots anar canviant d’arma.


  Per descomptat, va triar la metralladora. Quan es va girar i va aparèixer a la pantalla el tanc d’en Mike, el noi va fer un bot al sofà.


  —No, àvia! Esper…!


  —JA T’ESTÀ BÉ!


  Durant unes quantes partides, la pantalla d’en Mike es limitava al seu personatge intentant fugir d’una mort segura, mentre l’Agnes anava canviant d’armes i matant-lo de maneres cada vegada més creatives. En Jack reia a cor què vols cada vegada que ho aconseguia, però en Mike, és clar, es posava vermell com un perdigot i mirava de defensar-se. Jo em vaig limitar a observar l’espectacle amb un mig somriure.


  Com a mínim, van fer pinya quan va ser l’hora d’atacar el dolent del joc.


  —L’he de matar, aquest? —va preguntar l’Agnes.


  —Sí! De pressa o traurà la metralladora i…! ÀVIA!


  —No el podia matar, era un nen!


  —Tenia trenta anys!


  —Doncs això, un nen!


  —Treu les granades o…! ÀVIA! Aconseguiràs que ens matin a tots dos!


  —Saps com contamina una granada, jovenet? Hem de respectar el medi ambient.


  M’hauria agradat que el joc s’allargués, però llavors vaig sentir unes passes a les escales. En Jack va ser el primer d’adonar-se’n, tot i que amb prou feines va mirar el seu pare. Portava uns pantalons elegants i una samarreta de golf, una d’aquelles amb la marca brodada al pit per deixar ben clar a tothom que és caríssima. Va analitzar la situació a través de les ulleres quadrades, i finalment va fer una ganyota de disgust.


  —No perdeu més el temps amb bestieses i ajudeu la vostra mare a parar taula.


  L’Agnes va girar els ulls en blanc.


  —No siguis aixafaguitarres, que ens ho estem passant molt bé.


  —Per sort per a tu, mama, parlo amb els meus fills. Que no m’heu sentit?


  En Mike s’havia posat tens i va mirar de cua d’ull en Jack, com si esperés la seva reacció abans de decidir quina seria la seva.


  En Jack li va contestar sense mirar-lo:


  —Per què no la pares tu i ens deixes tranquils?


  No hi va haver temps per a cap reacció. La Mary va sortir disparada de la cuina, carregada de plats i coberts a les mans. Tenia un somriure nerviós als llavis.


  —No passa res! Ja la paro jo! —va assegurar de seguida, i com va poder ho va deixar tot a sobre la taula—. Ho veieu? Si només és un moment!


  En Mike havia deixat el joc en pausa i joguinejava amb el comandament, l’Agnes observava la situació i en Jack encara tenia la mirada clavada a la pantalla, conscient que el seu pare no li havia tret els ulls de sobre des que havia obert la boca.


  Al final, vaig decidir posar-me dreta i passar-hi pel mig expressament. Si el senyor Ross em va fulminar amb la mirada, no la hi vaig tornar.


  —Jo t’ajudo. —Vaig somriure a la Mary.


  En Mike va dubtar uns quants segons abans d’aixecar-se i venir a donar-nos un cop de mà. Després daixò, ningú no va fer cap comentari. Vam portar el sopar a la taula en silenci absolut i, un cop tots asseguts, l’Agnes i en Jack van repartir els plats ja servits. El senyor Ross va ser l’únic que no va ajudar a fer res; simplement va seure al cap de taula i ni tan sols va parlar quan vam començar a sopar; es va limitar a remenar el menjar al plat amb poc interès. Em va saber greu veure que la Mary li dirigia una mirada afectada. Sabia com s’havia esforçat perquè tot sortís rodó.


  —Tot és boníssim —vaig comentar.


  Per sota la taula, vaig donar un cop de peu a en Mike, que va fer un bot i va assentir ràpidament. Com si no hagués quedat prou clar, va començar a ficar-se tot el puré que va poder a la boca. La seva mare es va pixar de riure en veure’l.


  —Una part del mèrit és de l’Agnes —va haver d’admetre—. La idea del sopar va ser d’ella.


  —Havíem de celebrar l’aniversari de la nostra noia preferida —va dir ella, picant-me l’ullet—. Quants en vas fer, reina?


  —Vint.


  —Ai, si jo tingués vint anys…


  —Els tens —va comentar en Jack amb un somriure maliciós—. Multiplicats diverses vegades.


  L’Agnes va ser la primera de riure, però, tot i així, va llançar el tovalló al seu net.


  I és clar, enmig de la diversió, el senyor Ross va haver de deixar anar un sospir.


  —No us podeu comportar com persones normals durant un sopar? —va preguntar.


  —Què era aquell regal que li volies fer? —va preguntar l’Agnes a en Jack, ignorant completament el seu fill—. Semblava gros.


  —Una capsa de pintura —vaig respondre jo, fent-li un petit somriure—. Ha estat tot un detall. Em moro de ganes d’estrenar-la.


  A en Jack se li va dibuixar un petit somriure. Li feia vergonya, que tendre.


  —Quina gràcia té pintar? —es va preguntar en Mike en veu alta—. A mi em sembla que ha de ser un pal.


  —Destrossar un micro a crits és molt més distret, oi? —En Jack va girar els ulls en blanc.


  —Doncs té el seu art. I no només crido, també esbufego!


  —No sé si això diu gaire a favor teu, fill —va assegurar la Mary.


  La conversa va prosseguir i, malgrat quer el senyor Ross va estar-se en silenci, ningú no va semblar que hi pensés. Fins i tot jo vaig arribar a oblidar-me’n durant una bona estona. Qualsevol diria que havíem arribat a un acord silenciós perquè tothom ignorés la seva existència, i allò no li agradava gens ni mica.


  I ho va demostrar quan ens vam quedar sols.


  Jo havia anat al lavabo un moment, i una part de mi sabia que intentaria abordar-me per aprofitar-se que estàvem sols, de manera que ja estava preparada. El que no m’esperava era que ho fes tan ràpid.


  Gairebé no havia acabat de rentar-me les mans que la porta del lavabo es va obrir de bat a bat. Vaig fer un bot enrere quan el senyor Ross la va tancar de cop.


  —Tu i jo hem de parlar —va etzibar.


  —Si volia dir-me alguna cosa, ja ho va fer l’altre dia.


  —I què vols? Més diners?


  Ja hi tornàvem a ser. Cansada, em vaig eixugar les mans a la tovallola.


  —No sé com dir-li que no surto amb el seu fill per diners.


  —Si no ho recordo malament, això no et va impedir acceptar el xec.


  —I es mor de ganes de saber què en faré, dels diners, oi?


  Ell va deixar anar una riallada irònica que em va activar tots els senyals d’alarma. Hi havia alguna cosa en aquella situació que em recordava com m’havia sentit durant la meva relació amb en Monty. Potser era la seva actitud o potser la situació en si, però notava que el cos em reaccionava de la mateixa manera.


  —Et penses que ets molt llesta, oi? —em va preguntar en veu baixa—. M’he creuat amb moltes fresques com tu al llarg de la meva vida, Jennifer. Sou com arnes que van a la llum. Només busqueu diners, i algú prou idiota per donar-vos-els.


  —Potser l’idiota ets tu de pensar que en Jack no se’n podria adonar tot solet, daixò.


  Em vaig quedar paralitzada. No li havia respost mai d’aquella manera. I em vaig sentir com si, també per primera vegada, ho hagués fet davant d’en Monty. El senyor Ross va semblar tan parat que vaig aprofitar la distracció per passar pel seu costat i sortir del lavabo. Havia de tornar amb els altres abans que les coses sortissin de mare.


  Vaig saber que se m’acostaria sense ser-ne del tot conscient. Havia estat en aquella mateixa situació tantes vegades, havia vist aquella mirada d’odi tants cops…, que vaig saber que intentaria posar-me la mà a sobre. Me’n vaig separar just a temps i em vaig girar cap a ell. La meva manera d’esquivar-lo el va deixar amb un pam de nas.


  —Et penses que jo soc com una arna que busca la llum? —el vaig acusar, enrabiada perquè m’hagués intentat agafar—. I tu què ets, llavors? Encara pitjor.


  —Jo només vull el millor per al futur del meu fill.


  —No és veritat! L’única cosa que t’importa és presumir dels seus èxits!


  —Quina bestiesa.


  —L’única bestiesa de tota aquesta història va ser escoltar-te quan em vas dir totes aquelles ximpleries per Nadal.


  Allò va fer que em mirés amb suspicàcia.


  —I què et vaig dir, Jennifer? —va preguntar a poc a poc—. Que el deixessis tirat? Perquè jo no recordo haver-t’ho dit, això.


  —Sabies perfectament el que feies.


  —En cap moment no et vaig dir que el deixessis.


  —Però m’estaves manipulant!


  —Ets molt fàcil de manipular, en això tens raó, però no et vaig dir mai que el deixessis. Si el meu fill ha patit aquest últim any ha estat per culpa teva.


  No podia suportar que em carregués més la culpa de tot. Però aquell no era el camí, ho sabia. Així que en vaig agafar un altre de molt diferent.


  —No t’ha importat mai la seva felicitat —el vaig acusar en veu baixa.


  —Més del que et penses.


  —Sí, ja es nota, ja. Per això tota la família t’estima tant.


  Havia tocat un punt sensible, i me’n vaig alegrar. Estava malament?, ja no ho tenia tan clar. Però, com a mínim, el senyor Ross va començar a perdre les regnes de la conversa.


  —Algun dia, Jennifer, quan et deixi i s’adoni de com és el món real…, m’ho agrairà.


  —Igual que et va agrair el que li vas fer a l’institut?


  Allò havia estat un triple salt mortal molt arriscat. No sabia què havia passat a l’institut, només sabia que en Jack havia començat a flirtejar amb les drogues en aquella època i que alguna cosa a la seva vida havia canviat per culpa del seu pare.


  Però vaig saber que havia encertat de ple quan el senyor Ross em va mirar dubitatiu.


  —T’ho ha explicat?


  —Els vas fotre l’adolescència, als teus dos fills —vaig respondre sense fer cas de la pregunta—. Dius que vols el millor per a ells. És això?


  —Que el meu fill sigui un desagraït…


  —«Desagraït»?


  —Saps quants ingressos desinteressats vaig haver de fer al seu institut perquè no l’expulsessin cada cop que feia alguna de les seves bestieses? Ets conscient de la quantitat de fiances que vaig haver de pagar perquè s’embrancava en batusses com un criminal? Vols que et faci una factura del que em deu?


  —Això és l’únic que t’importa, oi? Els diners i l’opinió dels altres!


  —Ha arribat on ha arribat gràcies a aquestes dues coses! —em va engegar de cop, i em va espantar una mica—. M’hauria d’agrair de genolls tot el que he invertit en ell, i deixar-se de ximpleries! Sense mi, només seria un altre fracassat tirat en algun racó de la ciutat!


  —Sense tu, seria un noi normal i corrent! No necessita els teus diners per complir els seus somnis!


  —Què en saps, tu, del que necessita?


  —Doncs potser en sé poques coses, però sé que el que necessita un nen petit no són diners, sinó un pare que l’estimi! El que necessitava no era que li paguessis les fiances o l’escola, sinó que te li asseguessis al costat i intentessis entendre què li passava perquè arribés fins a aquell extrem! Intentar ajudar-lo! Demostrar-li que no estava sol! Això és el que fa un pare que estima el seu fill, no donar-li diners i després retreure-l’hi com si li degués la vida!


  El meu discurs el va deixar mut uns quants segons. Com a mínim, fins que va fer una passa cap a mi. La seva actitud es va tornar més sibil·lina i furiosa. No l’havia vist mai així.


  —M’acuses de no estimar el meu fill, Jennifer? —va preguntar en veu baixa; sonava com una advertència.


  —No, no l’estimes. Només t’estimes a tu mateix! Ni en Jack ni en Mike han rebut la meitat de l’amor que es mereixien, i tot per culpa teva!


  —Què n’has de saber, tu! Ets una nena!


  —Una nena que estima més en Jack que el seu pare!


  —I la mateixa que ha fet que torni a caure en les drogues.


  Va ser el meu torn per sentir-me com si acabés de clavar-me un cop de peu a l’estómac. No volia continuar aquella conversa. Em vaig girar, enrabiada, i vaig decidir que havia arribat l’hora de tornar a casa.


  Però llavors em vaig topar de cara amb en Jack.


  No vaig saber com interpretar-ne l’expressió. Una part d’ell semblava desolada; l’altra, furiosa. Em mirava fixament, però vaig notar que no em veia. No volia ni imaginar-me què pensava. Si havia sentit tota la conversa, estava al cas de totes les barbaritats que el seu pare havia dit d’ell. I no només això, sinó que també hauria sentit, per fi, la veritat sobre el que havia passat feia un any.


  Però no va ser el primer que em va preguntar:


  —Vas acceptar el xec? —va preguntar en veu baixa.


  La Mary, que se’ns havia acostat corrent, es va aturar a mig passadís i va intercanviar una mirada entre el seu fill i el seu marit, que ens observava amb atenció.


  No sabia què dir-li, a en Jack. Ho havia fet, sí. No hi havia manera de maquillar la veritat.


  —Sí —vaig admetre en veu baixa.


  —De vint mil dòlars —va afegir el seu pare, seriós—. Aquest és el valor que et posa.


  En Jack el va ignorar completament i va continuar mirant-me. I vaig saber que ja no podia escapolir-me’n més. Encara que no li agradés, sabria la veritat.


  —Volia pagar-te la clínica de desintoxicació de què vam parlar —vaig reconèixer en veu baixa.


  En Jack va parpellejar unes quantes vegades, sense deixar de mirar-me fixament. No sabia com s’ho prendria. Sabia com es posava quan es tractava d’aquest tema, i dubtava que li fes gens de gràcia que hagués acceptat un xec del seu pare.


  I llavors, davant la sorpresa de tothom, va esclatar a riure.


  Sí, a riure.


  Vaig intercanviar una mirada de confusió amb la Mary, que semblava tan perduda com jo. O, més aviat, se la veia aterrida. Observava ara el seu fill, ara el seu marit d’una manera molt impulsiva, som si tingués por que s’acostessin l’un a l’altre en qualsevol moment.


  El riure d’en Jack no era gaire alegre, tenia un regust amarg. Tot i així, em va posar una mà sobre l’espatlla.


  —Has estafat vint mil dòlars al meu pare? —va preguntar, movent el cap—. Collons, Jen… Just quan pensava que no podia enamorar-me més de tu…


  No vaig saber què respondre. Amb la mà que m’havia posat a l’espatlla, en Jack em va apartar suaument del seu camí. Després daixò, el seu somriure va començar a evaporar-se. Mirava el seu pare. La Mary es va interposar entre ells a l’instant.


  —Jack, rei —va començar amb veu tremolosa—, per què no torneu a casa? No vull que facis res del que et puguis penedir i…


  —Mira’t, mama. La primera vegada que intervens en tota la meva vida…, i és per defensar-lo a ell.


  Les seves paraules, aparentment dolces, van caure sobre la Mary com un gerro d’aigua freda. Ho vaig veure per com va mirar el seu fill. En Jack ni es va immutar, simplement li va fer mig somriure carregat de ràbia.


  —Vols que et reciti la quantitat de vegades que vaig esperar que fessis això quan era petit? —va murmurar—. Sempre em vaig preguntar què havia fet tan malament perquè la meva mare no veiés el que passava i no fes res per impedir-ho.


  —Jack, rei, jo no…


  —Tu no has fet res en tota la vida, i no ho començaràs a fer aquesta nit. Surt del meu camí, mama.


  La Mary el va seguir contemplant amb uns ulls com unes taronges, però al final va retrocedir una passa. Estava pàl·lida i tremolosa.


  En Jack va avançar un pas cap al seu pare, que estava dret amb els ulls entretancats. Tot i que intentava mantenir una cara de seguretat, era obvi que estava tens de cap a peus. Fins i tot havia adoptat una postura defensiva. Però no va caldre, perquè en Jack es va limitar a mirar-lo de dalt a baix abans de clavar-li els ulls i negar amb el cap.


  —Algun dia, la vida et posarà al teu lloc, però no seré pas jo qui ho faci. No m’embrutaré les mans. No vull ser com tu —va afegir fluixet. Tot i que estava d’esquena a mi, vaig notar que li tremolava la veu—. Si mai tinc fills, no els tractaré com tu ens has tractat a nosaltres.


  Va fer una pausa i el va tornar a mirar de cap a peus, però aquest cop gairebé vaig poder sentir el nus que tenia a la gola.


  —I pensar que t’he tingut por tota la vida… No ets més que un homenet trist, papa. I és l’únic que seràs.


  No li va caldre dir res més. La cara del seu pare no revelava res, però ell sabia que allò li havia fet més mal que un cop de puny, mil vegades més. En Jack ni tan sols va tornar a dirigir-li una mirada. Es va girar amb les espatlles arronsades, i va avançar fins que es va quedar plantat davant meu. Semblava esgotat.


  —Marxem a casa —em va suplicar en veu baixa.


  No ho vaig dubtar. Li vaig agafar la mà i el vaig estirar cap al menjador; en Jack es va deixar portar sense badar boca. Els seus pares ens van seguir.


  En Mike i l’Agnes estaven asseguts en un dels sofàs. Ella, amb les mans agafades a la falda; ell, amb el cap cot.


  —Marxeu a casa —va dir l’Agnes amb un petit somriure trist—. Nosaltres ens en sortirem.


  Entenia el que deia. Volia quedar-se tota sola amb en Mike. Vaig assentir amb el cap i em vaig encaminar cap al garatge, on en Jack per fi va reaccionar i es va treure les claus de la butxaca. Li vaig dir d’agafar un taxi, per si no estava en condicions de conduir, però ni tan sols va respondre. I em va sorprendre que es mogués amb molta més lentitud que normalment.


  Em vaig plantejar si havia de dir-li res diverses vegades, però al final vaig respectar el seu silenci i em vaig limitar a mirar per la finestra per deixar-li espai.


  En arribar al pàrquing, tots dos continuàvem en silenci. Vaig observar en Jack, que estava quiet amb les mans al volant i la mirada clavada cap endavant. No semblava tens, però sí abatut. Vaig decidir no sortir del cotxe fins que no ho fes ell.


  I per fi va parlar:


  —Ara ja saps que…


  —No fa falta que ho diguis, Jack.


  Em va mirar sorprès.


  —Què vols dir?


  No sabia com plantejar-ho, no hi havia manera de dir-ho amb suavitat. Però sabia perfectament què era el que no m’havia volgut explicar feia un any i quina era la font d’aquell odi envers el seu pare.


  —Us pegava, oi?


  Diverses emocions li van travessar la cara, des de la sorpresa fins a l’esgotament. Al final, va estrènyer fort el volant amb les mans.


  —Com ho saps?


  —Perquè conec aquesta mirada de botxí —vaig murmurar en veu baixa—. I conec encara més la mirada d’una víctima.


  En Jack va desviar els ulls i es va deixar caure al seient del cotxe. No l’havia vist mai tan esgotat, semblava molt més jove del que era, com si hagués tornat a ser un nen petit i vulnerable.


  —Al principi era només a mi —va dir al final—. A en Mike gairebé ni el va mirar fins que no va fer dinou anys. No sé què és pitjor, sincerament. Amb mi estava convençut que podia remodelar-me al seu gust, fer-me útil i sentir-se’n orgullós. En Mike, en canvi…, recordo que, quan érem petits, ell feia tot el que podia i més perquè li fes cas, però era inútil. Sempre el va deixar per perdut.


  No vaig saber què dir-li. Ell va continuar parlant abans que hi pogués pensar gaire.


  —Per a mi no era tan greu —va afegir, una mica dubtós—, com a mínim de petit. Era tan constant que es va convertir en… part de la rutina, d’alguna manera estranya i retorçada. Recordo que pensava que era la cosa més normal del món, que passava a totes les cases i a totes les famílies. No vaig saber que estava malament fins uns anys més tard, quan li vaig clavar una bufetada a un noi de l’institut i el director em va expulsar dos dies.


  »Va ser llavors que em vaig començar a adonar del que passava. Com que la meva mare no me n’havia dit mai res, no m’havia plantejat que fos una cosa dolenta. Podia aguantar algunes empentes o bufetades, però el dia que per fi em vaig adonar que necessitava aturar-ho va ser quan vaig trobar el meu pare amb en Mike; a ell no li havia posat mai una mà a sobre, però aquell dia va superar els límits. Li havia robat diners.


  —Per a què? —vaig preguntar, perplexa.


  —Jen… En Mike va tenir problemes amb les drogues des de ben petit. Ens robava pasta a tots per aconseguir-les.


  La revelació em va deixar lívida. Després d’un instant de dubte, em vaig inclinar cap a ell.


  —I… en continua consumint?


  —No. Quan va saber que jo anava pel mateix camí, es va desfer de tot el que tenia i va intentar que jo fes el mateix. Algun cop ha estat a punt de recaure-hi, especialment quan s’ha vist en situacions molt complicades, però…, no oblidaré mai el que va fer per mi.


  Era la primera vegada que en Jack parlava d’en Mike com un germà gran i no com un pesat de qui es volia desfer. Vaig apuntar un somriure petit i trist, mentre ell continuava el relat.


  —Aquella nit el vaig enganxar pegant a en Mike. Però no com a mi. A mi solia clavar-me una bufa o una empenta. Amb ell va ser diferent, el tenia estirat a terra i no parava de clavar-li puntades de peu. En Mike es tapava el cap, i la meva mare plorava. I…, no ho recordo gaire bé, però vaig perdre els estreps. M’hi vaig abraonar. El vaig enganxar tan desprevingut que es va apartar d’en Mike i vam començar a forcejar. Ell tenia més força, però jo era més jove i tenia més energia…, més ràbia…


  —Quants anys tenies?


  —Quinze.


  Em vaig contenir per no dir res. Vaig fer que no amb el cap i el vaig deixar continuar.


  —Recordo que em va advertir que m’apartés i em va dir que acabaria sent igual d’inútil que en Mike. Sé que vam continuar forcejant, i llavors…, li vaig clavar un cop de puny a la cara. No havia pegat mai a ningú d’aquella manera. Li va començar a sortir sang del nas i…, bé, em vaig acollonir. El seu primer impuls va ser agafar-me pel coll i empenye’m cap enrere. Vaig picar contra la taula de vidre que hi havia al menjador. I així…, em va cascar l’esquena.


  Es va agafar uns quants segons per a ell mateix. Sonava molt trist.


  —Aleshores jo jugava a bàsquet. Ja vas veure els trofeus que tinc. M’encantava, Jen, no et pots ni imaginar com m’agradava. De fet, estaven a punt de nomenar-me capità de l’equip, l’altre estava a punt de graduar-se i volia deixar el lloc; estava a punt de ser el més jove de la història de l’institut. Però…, no va poder ser. Els trofeus que vas veure van ser els últims. Me’n vaig haver d’oblidar, fins i tot de conduir. Em va tocar la medul·la espinal. No recordo gaire res més del diagnòstic, però…, em costava moure les cames, un braç i em feia mal tot. Després de l’operació, vaig estar gairebé dos anys fent rehabilitació. Per sort, no em va desgraciar la vida per sempre, però no puc practicar esports; no tinc la coordinació necessària, i sempre em sembla que l’espatlla m’hagi de sortir de lloc. De manera que vaig haver de deixar-ho córrer.


  Vaig notar que em mirava, esperant una reacció.


  —I per això vas començar… —No vaig saber com acabar la frase.


  —Sí, vaig començar a interessar-me per les drogues en aquella època. Soc conscient que no era la sortida més sana, si pogués tornar enrere…, ho faria, Jen. T’ho asseguro. En Mike ho va deixar en aquella època i va intentar ajudar-me, però em vaig tancar en banda. El meu pare amb prou feines em mirava, i jo no dirigia la paraula a ma mare. D’alguna manera, la culpava a ella de tot plegat. T’ho creus? Li deia que, si hi hagués intervingut abans, no hauria passat res d’allò. En realitat, el que tenia era por de dir-ho al meu pare. Ni tan sols podia estar a la mateixa habitació que ell sense acollonir-me.


  —Per això vas marxar de casa tan jove —vaig deduir en veu baixa.


  —Sí. Quan era a l’hospital, no tenia res a fer. La mare em portava llibres i pel·lis perquè em distragués, i eren la meva única via d’escapament. Suposo que volia que la perdonés, o sigui que, sempre que em venia a veure, me’n portava un de nou. Els llibres no m’interessaven tant, però les pel·lícules em van començar a agradar. Vaig començar a investigar per Internet, a buscar informació sobre com funcionaven, com es feien…


  —I vas descobrir que volies ser director de cine —vaig murmurar amb un petit somriure.


  —Sí. No vaig trigar gaire a arribar a aquesta conclusió.


  Me’l vaig mirar, em rondava una idea.


  —Jack… —vaig començar, i vaig aconseguir que em mirés—, el que et va passar a l’esquena…


  —Sí? —va preguntar en veure que no seguia.


  —El tatuatge et tapa la cicatriu?


  Es va fer un silenci. Estava molt atent a la meva reacció.


  —Sí.


  —I te’l vas fer… després que passés tot això?


  —Sí. El primer em va costar noranta dòlars i anava borratxo quan me’l vaig fer. —Se li va dibuixar un mig somriure a la cara i va mirar el punt del meu maluc on sabia que jo tenia el meu—. Era un desastre. Vaig anar-hi perquè me l’arreglessin, però molt després, quan vaig aconseguir deixar la cocaïna; va ser idea d’en Will. Me’l vaig fer perquè volia que la meva vida canviés de rumb, volia millorar moltes coses. Per això vaig deixar que te’l fessis, Jen —va afegir abans que jo hi intervingués—. No pensis en la cicatriu que hi ha a sota. És simbòlic. Va representar un nou començament per a mi, i volia que el teu signifiqués el mateix per a tu.


  Vaig mirar cap avall. A l’os del maluc hi tenia una petita àguila amb les ales esteses, idèntica a la que a ell li cobria el clatell; tot i que no era tan majestuosa com la seva, m’agradava molt.


  Quan vaig alçar la vista, el vaig sorprendre amb el cap cot.


  Espera, aquesta reacció…


  —Creus que estic enfadada? —vaig preguntar, incrèdula.


  —Et vas fer un tatuatge sense conèixer la història que tenia al darrere. No et culparia si ho estiguessis.


  —Jack…


  —Em vaig imaginar que, després de deixar-me, et penediries d’haver-te’l fet —va comentar amb tristesa—. Aquella nit no te’n vaig dir res, però a la festa de la Lana vaig veure que encara el tenies. No t’imagines com de feliç em vaig sentir per aquella estupidesa.


  —No me l’esborraria mai.


  —Això diuen tots els que es fan tattoos amb els seus ex.


  Tot i que va aconseguir arrencar-me un somriure, no va durar gaire. Donava voltes a tota la història que m’havia explicat. N’hi havia una part que encara no entenia.


  —Però de debò que la Mary no va fer mai res? Ni l’Agnes?


  —La meva àvia no n’ha sabut mai res. Ja ho va passar prou malament amb el seu marit, i li volia estalviar el patiment de descobrir que el seu fill era exactament igual. Creu que tenim mala relació perquè… no sé gaire per què, la veritat. Però si ella en sabés el motiu, al meu pare li faltaria món per córrer.


  —I la Mary?


  No em podia creure que no hagués fet res, simplement no ho concebia. Jo no tenia fills i no m’havia trobat mai amb el cas que un ésser estimat pogués estar en un perill semblant, però era incapaç de fer-me a la idea de no intentar impedir-ho tot.


  En Jack va arronsar les espatlles en un gest de falsa indiferència.


  —No va fer mai res.


  —Mai? Però…, ho sabia? Sabia el que passava?


  —Sí. I no hi va fer mai res.


  Sonava devastat. El volia consolar, però no sabia si voldria una abraçada, que el toqués o, ni tan sols, que hi parlés. O sigui que vaig esperar que fos ell qui reaccionés. Ho va fer al cap d’uns quants segons: em va mirar serrant la mandíbula i amb una expressió molt diferent, de vulnerabilitat.


  —No m’havia defensat mai ningú —va admetre en veu baixa—. Mai. Fins a aquesta nit. Fins que has arribat tu.


  Vaig obrir la boca i la vaig tornar a tancar, incapaç de dir res coherent. Després d’un instant, vaig aconseguir parlar:


  —Sempre et defensaré, Jack. Encara que de vegades també siguis un idiota.


  Això últim ho havia dit perquè somrigués, i ho vaig aconseguir.


  —Ho sé. No havia tingut mai la seguretat que algú em faria sempre costat. No sé què es fa en aquests casos.


  —Bé, doncs estem empatats, perquè jo no havia tingut mai ningú a la meva vida que em donés tant de suport com tu.


  En Jack em va contemplar durant uns quants segons.


  —Quina merda de parella que estem fets.


  —Parell…?


  —Jo no t’explico res, tu em deixes perquè me’n vagi a estudiar a l’altra punta del món… Això no s’aguanta per enlloc.


  Per un moment, m’havia oblidat que ja havia sentit aquella part. De sobte, se’m va esborrar el somriure i vaig fer uns ulls com unes taronges. Ara era ell qui se’n reia, estava esgotat i, tot i així, tenia energia per fotre’s de mi.


  Mira que és malparit.


  —Si no t’estimés tant —va comentar—, ara mateix et retrauria que escoltessis el meu pare: et vaig advertir que no ho fessis.


  —Ja… —vaig sospirar—. M’ho pots retreure, però només una vegada. Així estem en paus.


  —D’acord, doncs ja t’ho vaig dir.


  —Ho sé. Vaig ser una idiota.


  —No una idiota, sinó una noia a qui han manipulat la meitat de la seva vida. Però ja no ets així —va afegir, observant-me més atentament—. Has… canviat.


  —He empitjorat? —vaig dir mig de broma.


  —No, Jen. Has millorat. No sembles la mateixa. No et fa por dir el que penses o, fins i tot, plantar cara a algú com el meu pare per deixar-li clar que no permetràs que et tornin a manipular. La Jen de l’any passat hauria estat incapaç de fer una cosa així.


  El fet que em posés vermella em va restar una mica de credibilitat, però, tot i així, les seves paraules em van reconfortar molt. Em sentia molt més bé amb mi mateixa, sí, però semblava que ningú més se n’havia adonat. En Jack era el primer que ho comentava, i expressant-ho amb aquella mirada tan tendra va fer que gairebé m’amagués la cara amb les mans.


  —L’altre dia em vas dir que jo podia ser en Jack o en Ross —va comentar—. Doncs tu acostumaves a ser la Jenny, però ara ets la Jen.


  —I quina t’agrada més? Sigues sincer.


  Va fer veure que ho rumiava, tot i que era obvi que ho tenia claríssim.


  —Vejam, la Jenny estava bé. Era simpàtica i m’agradava molt. Però la Jen em fa posar molt més calen…


  —Jack!


  —M’has demanat que sigui sincer!


  —Però no tant!


  —La Jen m’agrada molt més —va aclarir en un to menys burleta—. Moltíssim més, diria.


  —Perfecte.


  —Sembles molt orgullosa de tu mateixa, oi?


  —N’estic.


  En Jack va somriure i, sorprenentment, va estirar una mà per agafar la meva. Ja no hi havia somriures. Semblava un xic nerviós.


  —He sentit gairebé tota la conversa. Aquells diners que vas acceptar… de debò són per ajudar-me?


  Vaig fer que sí de seguida i li vaig estrènyer fort la mà.


  —Quan estiguis preparat…


  —Ja ho estic! Collons, més que preparat! —Va tancar els ulls, fort—. Fa temps que hi penso, i… no vull començar el tour de la pel·li col·locat. Quan sigui vell, no vull veure les fotos del meu èxit més important i que el record només en sigui aquest. Tens raó, Jen. Necessito ajuda.


  —I tots et farem costat —li vaig assegurar.


  En Jack va fer un mig somriure i es va inclinar una mica més cap a mi.


  —Tu també, no?


  —Jo la primera, burro. Com vols que no ho faci?


  —He sentit la part en què deies al meu pare que m’estimaves.


  Oh, aquest detallet…


  Si digués que no vaig sentir una mica de pànic, mentiria. I no perquè no fos veritat, sinó perquè no m’havia atrevit mai a dir-ho a ningú; com a mínim, de manera conscient.


  Tenia l’expressió una mica tensa, com si esperés que jo digués alguna cosa. No sabia si fer-ho; en aquell moment, ni tan sols sabia parlar.


  —És veritat? —va insistir—. Si és veritat, digue’m que m’estimes.


  —Au, va, ja ho saps…


  —Però crec que si no m’ho dius tindré un atac de cor.


  Vaig esclafir a riure i això em va relaxar el cos sense que en fos gaire conscient. Finalment, vaig assentir amb el cap. Quin sentit tenia negar-ho més?


  —T’estimo.


  Va trigar una mica a reaccionar, però llavors va fer un pas endavant per acariciar-me la cara amb una mà.


  —Prou de secrets —em va dir, mirant-me fixament—. Promet-m’ho, Jen. Mai més. Vull que parlis amb mi, no que te’n vagis corrent perquè creus que és el millor per a mi.


  —Ho sen…


  —No em diguis que ho sents, digue’m que no ho tornaràs a fer.


  Vaig col·locar una mà sobre la seva, a la meva galta.


  —Prou de secrets. T’ho prometo.


  Quan es va inclinar endavant perquè ajuntéssim els llavis, li vaig notar l’alleugeriment. Em vaig quedar sense alè per aquell petó, que simplement havia consistit a encastar els llavis sobre els meus. No havia tingut temps de processar-ho quan es va separar de mi.


  —Jo també t’estimo, Jen.


  I va tornar a inclinar-se cap a mi. Quan em va fer un petó, va ser d’una manera molt més lenta i suau; deixava entreveure les ganes que havia tingut de fer-ho des que ens havíem tornat a trobar. Segur que ell notava el mateix de mi, perquè em sentia exactament igual. Sense poder-me contenir, vaig tancar els ulls i em vaig repenjar en el seu seient per apropar-m’hi una mica més.


  Però, quan vaig intentar obrir la boca sobre la d’ell, es va apartar i es va posar dret com un pal.


  —No —va declarar, molt decidit—. Sé quines intencions tens quan em fas petons així, i no vull fer res amb tu fins que no estigui net.


  Vaig parpellejar, sorpresa, i vaig tornar a seure correctament.


  —Ah…, entesos. Com vulguis.


  Durant uns quants segons eterns, ens vam quedar en silenci, mirant cap endavant. Jo feia repicar un dit sobre el genoll, i ell ho feia sobre el volant.


  Després de cinc copets, no me’n vaig poder estar i vaig tornar a parlar:


  —Jack?


  —Sí?


  —Això d’esperar-nos em sembla molt maco.


  —Sí.


  —Diu molt a favor teu.


  —Sí…


  —Però no crec pas que jo tingui tanta paciència.


  Sorprenentment, va deixar anar el sospir d’alleujament més gran de la història.


  —Buf, me n’alegro, perquè jo tampoc.


  Aquest cop no es va contenir. Em va agafar pel clatell per fer-me un petó a la boca. Tanta intensitat em va agafar desprevinguda; gairebé no havia recuperat el sentit quan em vaig adonar que havia sortit del cotxe per obrir-me la porta. Em va allargar una mà, més nerviós del que volia deixar entreveure, i vaig deixar que em conduís cap a l’ascensor.


  En tancar-se’n les portes, em va mirar com si no sabés què fer. Vaig resoldre-ho estirant-lo cap a mi pel coll de la jaqueta. Em va posar la mà al maluc i em va empènyer enrere fins que vaig tenir l’esquena enganxada a la paret de l’ascensor. No es va separar de mi fins que es van obrir les portes, i fins i tot llavors va trigar tant a moure’s que es van començar a tancar altra vegada. Me’n vaig haver de separar i, rient, vaig ficar-hi la cama per aturar-les.


  Un cop davant la porta del pis, teníem la respiració agitada i les galtes vermelles. En Jack va treure les claus de la butxaca i va intentar encertar-les al pany; ho volia fer tan de pressa que li va costar tres intents sortir-se’n. En adonar-se que reia, em va llançar una miradeta amb els ulls entretancats.


  —Et sembla graciós, oi, Michelle?


  —Em sembles tan tendre que faré veure que no m’has dit Michelle.


  Vaig passar pel seu costat per entrar al pis. Se’m va esborrar el somriure quan ell va tancar i va estirar-me pel clatell perquè em girés i em va estampar la boca sobre la meva.


  D’acord, s’han acabat les rialles.


  En notar que s’inclinava cap a mi per agafar-me per la part baixa de l’esquena i enganxar-me contra el seu cos, vaig separar una mica el cap; prou per assegurar-me que el menjador era buit, ja que en Jack em va posar un dit a la barbeta perquè tornés a mirar-lo.


  No sé quanta estona vam estar al menjador, però, quan es va separar de mi, jo ja no podia més. Tenia la respiració feta un desastre, i una onada de calor feia que tingués les galtes roents. En Jack em va agafar la mà i em va portar directament a l’habitació. Un cop tancats, va dubtar una altra vegada. Vaig decidir agafar el toro per les banyes: el vaig agafar pel coll de la jaqueta, ara per empènyer-lo cap al llit. Repenjat sobre els colzes, m’hi vaig asseure a sobre seu com si muntés a cavall; en Jack tenia un somriure entre sorprès i encantat.


  —Collons! Quan he dit que m’agradava la nova Jen, no era conscient que fos tan veritat.


  —Ja veig que t’hauré de fer callar!


  —Ho dius de debò? Perquè jo estic obert a fer aquest pas, eh? Cap problema.


  Va ser el meu torn de riure, i en Jack va deixar de fer-ho quan li vaig ficar les mans sota la jaqueta per treure-la-hi. Es va incorporar de seguida, per facilitar-m’hi l’accés, i la peça de roba va acabar per algun racó de l’habitació que cap dels dos no es va molestar a comprovar. Llavors, em va estirar amunt el jersei i va aconseguir treure-me’l amb la samarreta interior. Vaig notar els seus llavis càlids a la pell de l’abdomen que m’acabava de quedar exposada, i com pujaven entre els meus pits fins al coll. Era el mateix recorregut que havia fet en aquella festa, però, ara, el destí final sí que va ser la meva boca. Mentre em feia petons, va enfonsar una mà entre els meus cabells i jo el vaig envoltar pel coll amb els braços.


  La roba va desaparèixer aviat, igual que els nervis que ens havien envaït en tancar aquella porta. M’encantava estar amb ell. Com em mirava, com m’acariciava…, fins i tot les coses que em deia fluixet, fossin perquè rigués o perquè em posés vermella. M’encantava com em feia sentir. I el que m’agradava més de tot era com el feia sentir jo a ell.


  Una estona després, en la penombra de l’habitació, vaig abaixar la mirada. Tenia la galta descansant sobre el meu pit i amb els braços m’envoltava la cintura. Estava profundament adormit. Amb els dits li vaig acariciar el tatuatge del clatell, i ell se’m va agafar fort just quan vaig notar la rugositat de la cicatriu.


  No, en Jack no tornaria a estar sol. Cap dels dos no tornaria a estar sol mai més.
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  Començar de zero


  —Com estàs? —vaig preguntar de manera una mica inútil.


  En Will conduïa sense dir res. La Naya, al seu costat, ens va mirar de reüll. En Jack era l’únic que m’acompanyava al seient del darrere.


  S’havia passat el matí en silenci, pensatiu, fent voltes per l’habitació. En comentar la situació amb en Will, em va recomanar que li donés una mica de temps per estar sol. Evidentment, tenia raó. Al migdia va aparèixer amb les mans a les butxaques i em va demanar el fullet de la clínica de rehabilitació que havia vist.


  En realitat, n’havia estat mirant més d’una. No estava del tot segura del pressupost que teníem més enllà dels vint mil dòlars que havia cobrat del xec del seu pare.


  Afortunadament, la Joey estava més que disposada a ajudar-me.


  El mateix matí que en Jack m’havia demanat aquell fullet va venir a casa i entre totes dues vam buscar més informació a Internet. Al final, ens vam plantar amb quatre clíniques diferents i els fullets de cadascuna. Reconec que quan ho vam ensenyar als meus companys estava una mica nerviosa. Especialment per en Jack. No sabia com reaccionaria. El fet que es limités a agafar-los i a donar-hi voltes durant hores ens va deixar a tots ben sorpresos.


  Sospitava que la que havia triat, que no era ni de bon tros la més cara, li agradava perquè quedava més a prop del pis. Era als afores de la ciutat, a una hora i mitja en cotxe. No el podríem anar a veure cada dia, però totes les altres eren tan lluny que no el podríem anar a veure ni cada setmana. A més, per telèfon m’havien semblat simpàtics. A diferència dels altres, parlaven dels seus hostes com a éssers humans i no pas com a números dins d’una llarga llista.


  De manera que érem allà, al cotxe, de camí cap a la clínica. El poc equipatge d’en Jack era al maleter i ell no havia desenganxat la mirada de la finestra des que havíem entrat al cotxe. Em vaig plantejar la possibilitat de tornar-li a preguntar com estava, però no creia que em respongués.


  —Voleu escoltar una mica de música? —va proposar la Naya, suposo que per trencar el silenci.


  —D’acord —vaig accedir.


  En Will també va fer que sí amb el cap.


  La Naya es va agafar el silenci d’en Jack com una resposta afirmativa.


  La música va amenitzar el que quedava del viatge i vam arribar-hi fins i tot abans del que m’hauria agradat. Una part de mi estava aterrida amb la idea de deixar-lo sol en un estat tan vulnerable, mentre que l’altra part estava segura que era el correcte.


  Aquell lloc em va semblar molt més bonic del que m’havia imaginat. La clínica estava ubicada en una zona força rural, envoltada de granges i masies, i a l’entrada hi havia una glorieta de tarongers florits. L’edifici també estava envoltat de natura. Les parets eren plenes d’heura, i hi havia un munt de torratxes amb flors perfectament cuidades a tot el voltant.


  En Jack també es va sorprendre quan ho va veure. Només baixar del cotxe es va fer ombra amb una mà i va contemplar l’edifici amb les celles arquejades. Vaig estar temptada a fer alguna broma, però no em va semblar que fos el moment més adequat.


  —T’agrada? —vaig preguntar.


  —No està gens malament.


  Era la primera vegada en una bona estona que em contestava, de manera que vaig aprofitar l’ocasió per apropar-me a ell i posar-li una mà al braç. No em va mirar, però tampoc no es va apartar.


  —Has vist les fotos del fullet?


  —Sí… Unes quantes.


  —El lloc està bé, no?


  —No sembla que m’hagin de lligar al llit, si és el que et preocupa.


  «Potser sí que estem d’humor per fer broma.»


  O això, o feia broma per intentar dissimular els nervis. La tensió amb què somreia em va dir que era la segona opció.


  No vaig tenir gaire temps per preguntar-m’ho, perquè en Will i la Naya ja estaven parlant amb la dona baixeta i de cabells rinxolats que havia sortit a rebre’ns. Em va semblar molt amable. Ens va ensenyar les instal·lacions a tots abans d’ensenyar a en Jack la que seria la seva habitació. La compartiria amb un company.


  —No t’imagino compartint habitació —va comentar la Naya amb mig somriure.


  En Jack va encongir les espatlles.


  —La Jen la va compartir amb tu i em va acabar coneixent. Espero ser igual d’afortunat.


  —Ets un cregut.


  Quan es va acabar la visita, en Jack havia deixat de fer comentaris graciosos a totes les sales. De fet, jugava amb els dits a dins de les butxaques dels pantalons. Quan ja érem a la porta, la treballadora es va apartar a un costat per donar-nos una mica d’intimitat.


  Hora d’acomiadar-se.


  M’havia passat el temps massa de pressa. No me’n volia anar. Encara no. Vaig tenir la temptació de preguntar si hi havia alguna sala més que ens pogués ensenyar, però llavors la Naya es va avançar. Em vaig quedar de pedra quan es va posar de puntetes i va envoltar en Jack amb els braços. Diria que ell tampoc no s’ho esperava, perquè va fer un bot de sorpresa.


  —Estic molt orgullosa de tu —li va assegurar ella, enganxada al seu pit.


  —Oh…, em…, jo…


  —Si necessites res: roba, menjar… Ens avises de seguida, eh? Puc fer-te uns cupcakes i portar-te’ls!


  Allò sí que va fer reaccionar en Jack.


  —Amb l’abraçada ja en tinc prou! —es va afanyar a dir, i la hi va tornar amb més ganes que mai.


  En Will va ser el següent i, si bé aquesta vegada no hi va haver abraçada, sí que vaig observar que es deien alguna cosa en veu baixa. Em vaig estimar més no acostar-m’hi gaire per donar-los intimitat.


  Quan em va tocar a mi, en Jack havia dibuixat un somriure més animat que l’anterior.


  I llavors vaig tenir el petit dubte de si abraçar-lo o no.


  Per sort ell ho va resoldre en passar-me un braç per damunt de les espatlles i portant-me cap a ell. Després d’un petó molt breu, es va separar i em va mirar als ulls.


  —Última frase abans de separar-nos? —va preguntar.


  —Tu cuida’t de posar-te bé, que jo m’encarregaré que quan tornis encara existeixi el pis.


  Mentre tornàvem a casa, l’únic que em va consolar va ser la riallada que va deixar anar just després.


  Era dolent que el trobés a faltar?


  A veure, sí, estava a la clínica pel seu bé, per la seva salut. Però això no volia dir que no en notés l’absència.


  La primera setmana va ser la que se’m va fer més feixuga. No només perquè no hi era, sinó perquè no li podia trucar contínuament per saber com estava. Al centre no li deixaven tenir el mòbil les vint-i-quatre hores a sobre, i ell ja m’havia avisat que no em trucaria cada dia. Vaig suposar que voldria desconnectar una mica del món, de manera que vaig decidir que valia més que ell decidís el ritme de les coses.


  Després d’aquells primers dies em vaig començar a fer a la idea de parlar amb ell un cop a la setmana, de dormir sola, de conviure només amb en Will, la Naya i la Sue… El que em va ajudar més van ser les classes. Em va augmentar la concentració, vaig crear una relació més bona amb els companys i de mica en mica les meves notes van començar a millorar. En Curtis fins i tot em va començar a dir…


  —Escolta, setciències.


  «Sí, això.»


  Tots dos estàvem estirats a la gespa del voltant del nostre edifici. En ple mes de març, tots els alumnes anaven fins a les zones on tocava el sol per posar-se la seva millor disfressa de sargantana. Tot feia pensar que tothom tenia ganes que arribés l’estiu.


  En Curtis estava estirat amb mi de manera que ens quedaven els caps junts però cadascú cap a un cantó diferent. Vaig sentir que feia un altre glop del refresc que s’acabava de comprar. Jo, per part meva, em vaig limitar a mirar els núvols.


  —No m’has sentit? —va protestar.


  —Sí, però no et faig cas.


  —Curtis! Jenna!


  Tots dos vam aixecar el cap de seguida. En Chris venia cap a nosaltres amb un somriure d’orella a orella. Duia una bossa amb menjar, de manera que vaig pensar que devia estar fent la seva estona de descans.


  El meu amic es va posar tens de cap a peus només veure’l. Feia unes quantes setmanes que no es veien i no havien acabat gaire bé, precisament. Sobretot perquè en Curtis s’havia limitat a deixar de contestar-li les trucades.


  Però no semblava que en Chris estigués gaire enfadat. Es va asseure al nostre costat amb un gran somriure i va treure el menjar de la bossa.


  —Que bé, no m’agrada menjar sol —va comentar com qui no vol la cosa—. Teniu gana? En voleu una mica?


  Vaig detectar una mirada entre l’un i l’altre. En Curtis es va empassar la saliva amb força.


  —Eh… Jo estic bé.


  —A mi no em faria res menjar alguna cosa —vaig dir per intentar deslliurar-me de la tensió. Em vaig asseure més bé al costat d’en Chris i vaig assenyalar la carmanyola—. Què hi portes?


  —Canapès de pollastre amb formatge i ametlles. Tasta’n un, ja ho veuràs. No és per fardar, però la pobra Naya es va quedar sense habilitat culinària perquè jo me la vaig endur tota.


  En Curtis es va aguantar el riure mentre jo em ficava un canapè a la boca. Tenia tota la raó, era deliciós. En Chris devia veure la cara que vaig fer, perquè va dibuixar un petit somriure d’orgull.


  Així i tot, després daixò vam tornar al silenci incòmode. En Chris no semblava ser-ne conscient i va ser el primer de parlar.


  —Com està en Ross? L’has anat a veure?


  Ui, pregunta complicada. Vaig fer una ganyota.


  —No…, no vol que hi vagi ningú.


  —Ni els seus pares?


  «Si ho sabessis, Chrissy…»


  —No. Ells tampoc.


  L’únic que va interrompre el silenci de després d’aquesta frase va ser el so que fèiem tant en Chris com jo quan mastegàvem. En Curtis va fer un xarrup sorollós del refresc, suposo que per mirar d’interrompre aquella incomoditat, però no va servir de gran cosa. En Chris anava a la seva.


  —I tu, com estàs? —vaig preguntar a aquest darrer.


  —Bé, com sempre. No em puc pas queixar.


  —Com va per la residència?


  —Si t’he de dir la veritat, en començo a estar una mica cansat —va haver d’admetre amb un sospir.


  —De debò?


  —Sí. No és fàcil treballar tot el dia, fer-ho tot el més ben fet possible, i que llavors la gent no es digni ni a contestar-te ni a explicar-te per què no et volen tornar a veure. No ho sé, suposo que em mereixo que em diguin les coses clares, no? Fet i fet, m’he deixat la pell intentant que funcioni. Però no passa res, perquè tinc moltes ofertes de feina i segur que a les properes la gent em tractarà com em mereixo.


  En Curtis va parpellejar, sorprès, quan en Chris va tancar la carmanyola i es va posar dret.


  —Acabo de recordar que just ara tinc una entrevista —va fer amb alegria, i va agitar la mà—. Ciao, ciao.


  Tots dos el vam seguir amb la mirada, atònits. En Curtis ni tan sols va fer un glop del refresc.


  Aquella mateixa tarda, quan ho vaig explicar a la Naya es va posar a riure fort i a aplaudir. Aparentment, estava molt orgullosa del seu germà gran.


  —Així m’agrada! Que li deixi les coses clares!


  La Sue, en Mike i en Will estaven amb nosaltres. La primera va arrugar el front.


  —No l’hi vas presentar tu?


  —Mira, ja soc perfecta en tota la resta de coses, no puc ser-ho també com a alcavota.


  —Va dir ella humilment…


  —A més, és el gran —va puntualitzar la Naya—. No el puc ajudar sempre, s’ha de valdre per si mateix.


  Tothom va tombar el cap lentament cap a en Mike, que estava intentant empènyer la llauna de cervesa amb els genolls per acostar-se-la a la boca. Així que va veure que tots l’observàvem, va aixecar el cap.


  —Què?


  —No ho sé —va comentar la Sue—. Això d’un germà gran a qui el seu germà petit l’ha d’ajudar sempre… No et sona d’alguna cosa?


  —No siguis cruel —va demanar en Will, tot i que somreia.


  Per sort, en Mike no se solia ofendre per comentaris d’aquesta mena. Es va limitar a deixar la cervesa a la taula i a mirar-nos encuriosit.


  —Parlant de germans petits…


  —Mira com esquiva la pregunta —va dir la Sue, que començava a riure.


  —… què se’n sap, del meu? Com li va al manicomi?


  —No és cap manicomi! —em vaig afanyar a recalcar.


  —I no ho sabem —va afegir en Will—. No pas per ell directament, si més no. La infermera diu que tot va bé, però ell no vol parlar amb nosaltres.


  —Per què no?


  —Això l’hi hauries de preguntar a ell —va intervenir la Naya—, però no es deixa.


  En Mike va estar una estona sense dir res més. Fins i tot quan ens van dur les pizzes que havíem demanat, el vaig veure que jugava amb un dels trossos sense gana. Li vaig voler preguntar si li passava res, però llavors es va avançar i ens va dir que se n’havia d’anar d’hora. Se’n va anar abans que ningú tingués temps de preguntar-li res.


  L’endemà, la infermera va trucar a en Will per informar-lo que en Mike havia passat el matí amb el seu germà.


  No sé què li va dir. No en tinc ni idea, però aquella mateixa nit en Jack em va trucar per primera vegada des que havia ingressat a la clínica.


  No m’ho esperava, evidentment, de manera que quan vaig contestar ho vaig fer amb desgana.


  —Sí?


  —Hola, Jen…


  Havia baixat a la bugaderia per rentar-me uns quants jerseis, però em vaig aturar de cop a mig fregar una taca. Feia més d’un mes que no parlava amb en Jack i que el primer que digués fos així de cautelós…


  —Hola —vaig dir, prudent.


  —En Mike ha estat aquí amb mi aquest matí.


  De debò? Això seria el primer que m’havia de dir? Vaig deixar el jersei totalment abandonat i vaig deixar anar un sospir.


  —I com ha anat?


  —Bé. Jo…, és que… no sé com començar. Estàs… enfadada amb mi?


  Era una bona pregunta. Em sentia frustrada per moltes coses, però potser enfadada no era la paraula més adequada en cap cas.


  —Perquè no m’has trucat fins ara? —vaig endevinar.


  —Sí, per això.


  —Si necessites una mica de distància durant una temporada, ho entenc. El que estàs passant no és fàcil i…


  —No, Jen —em va tallar. Quan va dir això em vaig adonar que semblava una mica congestionat, com si estigués refredat—. No és que…, mira… No és que no vulgui parlar amb tu. Collons, no penso en res més que en vosaltres, especialment en tu, però…


  Es va estar tanta estona en silenci que em vaig pensar que havia penjat, però llavors va reprendre la conversa.


  —Però no vull que em veieu així —va dir per acabar.


  Ja m’ho suposava, per això no hi havia insistit. Però això no volia dir que no em sabés greu que se sentís així.


  —Jack —vaig començar a dir amb el to més comprensiu que vaig poder posar—, som els teus amics. Si necessites suport, hi serem. Tant és la situació en què et trobis.


  —Sí, ja… És molt fàcil dir això sense veure la situació.


  —T’has sentit incòmode, amb en Mike?


  S’ho va pensar un moment.


  —No. Però és que ell ja sap com va, tot això.


  —En Will també ho sap. I si vingués ell?


  —En Will? —s’ho va tornar a pensar—. Sí, m’agradaria veure en Will.


  Vaig deixar anar un altre sospir, aquesta vegada d’alleujament.


  —Si vols, li dic que et vingui a veure demà quan acabi les classes.


  —D’acord. Gràcies, Jen.


  —De res. Ja et passaré les tarifes del meu servei de missatgeria.


  Va riure amb suavitat i em va fer somriure. Semblava molt més relaxat que al començament de la trucada.


  —Com estàs? —em va preguntar llavors—. Com van, les classes?


  I llavors li vaig començar a explicar tot el que havia passat des que era fora, que tampoc no havia estat gran cosa. Ell ho va escoltar tot amb atenció i fins i tot va deixar anar alguna riallada ocasional. Però més enllà daixò em feia llàstima haver de penjar i deixar-lo sol un altre cop. Tant de bo l’hagués tingut una mica més a prop. Encara que no volgués que l’anés a veure, almenys hauria tingut el consol de poder-ho fer en qualsevol moment.


  L’endemà, en Will va complir amb la seva paraula i el va anar a veure. La Naya li va fer portar els cupcakes que li havia promès, tot i que havien quedat socarrimats i els havia cobert amb una salsa vermella tota estranya que la Sue va qualificar de sang espessa. Vaig sospitar que no se’ls menjarien, però va tornar amb un gran somriure i la plata buida.


  El vaig voler correspondre amb un altre somriure, però la veritat és que em vaig sentir una mica apartada. El podien anar a veure en Will i en Mike, però jo no? Volia ser comprensiva. De debò que sí. Però de vegades, quan m’atacava una onada d’inseguretat, se’m feia difícil.


  Van passar les setmanes i les vaig viure com una passatgera. La meva rutina diària em va començar a agradar, i als matins vaig recuperar l’hàbit de sortir a córrer. Fins i tot vaig parlar uns quants cops amb els meus pares, que intentaven posar-se en contacte amb mi per recuperar la relació, encara que no es van arribar a disculpar. Eren converses molt incòmodes. I ho seguirien sent llevat que cedissin.


  Precisament em trobava en una d’aquestes trucades quan vaig entrar a casa i em vaig trobar davant d’una escena una mica curiosa.


  El primera que vaig veure van ser unes sabates de taló al passadís, llavors roba escampada per tot arreu i, finalment, la Sue que picava amb violència a la porta del lavabo. La Naya, des de dins, cridava. Tot apuntava que s’hi havia tancat.


  —Eh…, mama, ja et trucaré en un altre moment —vaig murmurar, i vaig penjar de seguida.


  La Sue, enfurismada, va clavar una coça a la porta.


  —Que m’estic pixant! OBRE D’UNA VEGADA!


  —NO! Deixa’m en pau!


  —No et podries marcar aquesta versió de Pasión de gavilanes a l’habitació? El lavabo està pensat per a la gent que s’està pixant!


  —QUE EM DEIXIS EN PAU!


  —Es pot saber què us passa? —vaig interrompre-les tot esquivant sabates per arribar fins allà.


  La Sue es va girar cap a mi. Tenia els genolls ben junts i una mà entre les cames. Amb l’altra mà picava a la porta amb força. Era evident que es tractava d’una emergència greu.


  —Com no obri la porta em pixaré a la catifa de la seva habitació! —va assegurar, traient foc pels queixals.


  —D’acooord… Val més que procurem que obri.


  —Doncs a veure si tu ho aconsegueixes!


  La Sue es va apartar amb un saltiró però sense canviar l’expressió de patiment. Vaig trucar amb els artells.


  —Naya, què passa? Que hi ha cap problema?


  —No! Deixa’m en pau!


  Vaja, em va semblar que plorava. Preocupada, vaig intentar obrir la porta. Havia posat el baldó.


  —Si obres, ens pots explicar el que sigui que està passant i et podrem ajudar.


  —Jo no t’ajudaré! —va murmurar la Sue.


  La vaig fer callar de seguida i ella va girar els ulls.


  Com a mínim, la Naya no ens va tornar a demanar que ens n’anéssim, sinó que va tirar muntanya amunt. Vaig sentir que caminava cap a la porta.


  —No sé si us ho vull explicar.


  —Sigui el que sigui, segur que se’ns acut alguna cosa.


  —No ho sé, Jenna…


  —Val més compartir-ho que portar tot el pes tu sola, no?


  Això la va acabar de convèncer. Després d’un instant més de dubte, per fi va obrir el baldó i va obrir la porta. Duia un vestit de festa de color rosa, i el maquillatge li havia quedat mal escampat per tota la cara. Feia una bona estona que plorava.


  Vaig estar a punt de dir una cosa, però llavors la Sue va passar volant entre nosaltres dues.


  —QUE SE M’ESCAPA!


  No va semblar que li importés gens que fóssim allà, perquè es va abaixar els pantalons i es va asseure al vàter gairebé a l’instant. Mentrestant, jo em vaig posar de cara a la Naya. Havia començat a plorar un altre cop. No vaig saber si abraçar-la o donar-li una mica d’espai.


  —Què passa? —vaig preguntar en veu baixa, preocupada.


  No va dir res, però es va tapar la cara amb una mà i va tornar a posar-se a plorar. Amb l’altra, em va oferir el que havia tingut amagat fins llavors. Semblava una mena de bastonet blanc i rosa, i estava protegit amb un embolcall de plàstic. El vaig agafar amb una cella arquejada.


  —Què…? —vaig començar, però vaig callar de cop quan vaig saber què era. Vaig alçar la mirada per mirar la meva amiga, perplexa. Ella va intensificar el plor, si és que era possible—. Naya, estàs embarassada?


  Just llavors es va sentir el raig de pipí. Tant la Naya com jo ens vam girar. Per primer cop a la història, la Sue es va posar vermella.


  —P-perdó! Ha estat la impressió…


  Vaig girar els ulls mentre ella s’afanyava a apujar-se els pantalons i a rentar-se les mans. La Naya tornava a gemegar. Fins i tot s’havia assegut a terra. Semblava desesperada. No sabia què fer, de manera que em vaig asseure al seu costat i li vaig passar un braç per les espatlles.


  La Sue va agafar la prova i la va examinar bé juntament amb les instruccions. Potser volia comprovar si les dues ratlles volien dir que el resultat era negatiu, però no semblava que fos el cas.


  —Pot ser un error —va suggerir aleshores.


  —Aquestes proves no s’equivoquen mai! —va protestar la Naya entre gemecs.


  —Home, en podríem fer una altra —vaig dir per secundar la idea—. Val més que ens n’assegurem abans de treure’n conclusions, no?


  Però dos viatges a la farmàcia més tard, les dues proves més que es va fer van donar el mateix resultat. I, per tant, els plors de la Naya no havien anat a menys. Vaig sospirar sense treure-li el braç de l’esquena. La Sue ja havia optat per seure al terra del lavabo amb nosaltres i era l’encarregada d’acostar-li el paquet de mocadors cada vegada que el que tenia s’omplia de llàgrimes i mocs.


  —Em…, em destrossarà la vida! —ploriquejava la Naya.


  La Sue va fer una ganyota.


  —És un bebè, no una hipoteca.


  —Calla!


  —A veure, pensem un moment —vaig suggerir—. Ara pot semblar una cosa molt grossa, però…


  —És una cosa molt grossa, Jenna! —va saltar la Naya, allunyant-se de mi. No podia parar de plorar.


  —El que no entenc és com ha passat —va afegir la Sue mentre li allargava el paquet de mocadors—. No feu servir condons, o què?


  —No… L’any passat em vaig començar a prendre la pastilla.


  Vaig arrufar les celles.


  —Però això se suposa que funciona, no?


  —Sí…, però me n’he de prendre una cada dia a la mateixa hora i… em…


  —Deixa-m’ho endevinar —va comentar la Sue—, de vegades no hi penses.


  La Naya es va posar gairebé tan vermella com tenia els ulls i va abaixar el cap.


  —Em pensava que no passaria res!


  —Doncs collons si ha passat… El miracle de la vida.


  —SUE!


  —Va, calmem-nos, sisplau —vaig suggerir mentre aixecava els braços en senyal de rendició—. Aquí la pregunta és… Ho sap, en Will?


  La Naya va fer que no lentament amb el cap.


  —Ha anat a veure en Ross un altre cop. No arribarà fins al vespre. Havíem d’anar a sopar en un restaurant d’aquests caríssims… Em feia molta il·lusió… Havia de ser el nostre regal d’aniversari.


  —Doncs fliparà, amb el regalet d’aniversari… —va murmurar la Sue.


  La Naya va arrencar a plorar una altra vegada, però aquest cop contra l’espatlla de l’última que havia obert la boca. Ella va fer un bot amb la intenció de fugir corrents, però la vaig retenir amb una mirada d’advertència.


  —L’hi pots dir durant el sopar —va comentar després d’assumir que no tenia escapatòria.


  —No ho sé… I llavors què? Li dic que no tindrà altre remei que ser pare? Em detestarà!


  —En Will no et detestarà mai —vaig opinar—, i encara menys per una cosa així.


  —Això és veritat —va corroborar la Sue.


  —Ja, però continua sent un bebè que ens arruïnarà la vida.


  Vaig fer una ganyota.


  —La meva germana va tenir un fill quan era bastant més jove que tu i sempre ha dit que va ser la millor decisió que ha pres mai —vaig comentar—. I els meus pares es van casar amb vint anys. Eren uns altres temps, però vaja… Perquè te’n facis una idea.


  —També hi ha la possibilitat de no tenir-lo —va afegir la Sue—. És el que faria jo, si més no. Però també és veritat que tinc l’instint maternal de la Cruella de Vil.


  La Naya per fi es va separar d’ella i es va abraçar els genolls. Com a mínim havia deixat de ploriquejar.


  —A veure, si a mi sempre m’han encantat, les criatures —va admetre—. I sempre m’ha agradat la idea de tenir fills de jove, però… No em pensava que arribaria tan ràpid. Ni tan sols he acabat la carrera. En Will l’acabarà d’aquí a un mes, sí, però… No ho sé…


  —No cal que ho decidiu avui —li vaig dir—. Parla amb en Will aquest vespre i demà, quan estigueu més tranquils, ja anireu al ginecòleg.


  —Sí —va afegir la Sue—. Segur que és més bon conseller que nosaltres dues.


  Això va fer que la nostra amiga somrigués i se sentís una mica menys desanimada. Després de contemplar durant una estona les tres proves positives, es va posar dreta amb poca gràcia i es va mirar al mirall.


  La seva expressió va passar de la tristesa a l’horror en un instant.


  —Però, per què ningú m’ha dit que anava feta una desastre?!


  —Em…


  —Ens pensàvem que ho havies fet expressament —va fer la Sue.


  Li vaig clavar un cop de colze i ella va respondre amb una riallada malvada. La Naya va enfonsar la cara a les mans.


  —És un desastre!


  —No ho és, Naya —vaig intervenir—. Seu.


  —Eh?


  —Felicitats, acabes de contractar dues estilistes professionals que t’ajudaran amb tot el que necessites.


  —Dues? —va preguntar la Sue, que en veure’m la cara va sospirar—. D’acooord…, dues.
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  El restaurant dels seixanta


  Vaig jugar amb els dits amb certa angoixa. En Will, que conduïa al meu costat, va fer el que va poder per amagar el somriure.


  —Estàs bé?


  —Sí, sí. Perfecte. Creus que en Jack estarà content de veure’m?


  —Tenint en compte que va ser ell qui va demanar que vinguessis… Diria que sí.


  Ja havien passat dos mesos i mig. Sabia que la cosa havia empitjorat perquè en Jack havia passat de no voler-me donar gaires detalls de com li anava a assegurar-me que estaria bé que el visités. Per culpa dels exàmens, ho havia hagut de posposar fins a aquell dia. I per fi el tornaria a veure.


  En Will va aparcar el cotxe a la glorieta de l’entrada. Amb un sospir nerviós, em vaig acomiadar d’ell i vaig baixar del vehicle. Vaig recórrer el camí amb el pas accelerat i ansiosa per entrar d’una vegada, i em vaig alegrar de veure que un dels treballadors del centre sortia a rebre’m. Si hagués hagut d’esperar gaire estona al vestíbul hauria tingut un atac de cor.


  Igualment, em vaig haver d’esperar. Em van fer seure en un passadís amb cadires de plàstic, les parets grogues i el terra de rajoles blanques. Era l’única sala de tot l’edifici que et feia pensar que eres en un hospital. Feia picar els dits damunt dels genolls. M’havia posat uns pantalons llargs i una samarreta de màniga llarga. No parava de suar. Érem a maig i començava a fer calor. O era jo que estava molt nerviosa? Potser una mica tot.


  Vaig aixecar el cap així que vaig sentir que s’acostava algú. L’home que m’havia acompanyat em va somriure i va assenyalar darrere seu. En Jack acabava de sortir d’una de les habitacions. Em vaig posar dreta d’un salt, entusiasmada.


  Estava una mica menys prim del que recordava, però més pàl·lid. S’havia tallat una mica els cabells i ja no se’l veia tan desmanegat com de costum. Duia uns pantalons de cotó que li arribaven fins als genolls i una dessuadora oberta de color gris. Tenia les mans a les butxaques.


  Però tot això m’era igual, perquè així que em va veure va dibuixar un somriure ample que em va fer entendre tot el que havia de saber: estava perfectament.


  Vaig començar a avançar més de pressa, gairebé al mateix temps que ell. Érem a mig passadís i no me’n vaig saber estar. Me li vaig llançar a sobre. D’alguna manera, s’ho va fer venir bé per aguantar-me amb els braços i mantenir-se dret. Sense pensar-m’hi, el vaig envoltar amb els braços. En Jack es va posar a riure contra la meva espatlla.


  —D’acord, reconec que jo també t’he trobat a faltar.


  L’home que ens havia acompanyat va insinuar alguna cosa sobre deixar-nos una estona sols i es va ficar a l’habitació de la qual havia sortit en Jack.


  Així que ens vam quedar sols, em vaig separar d’ell i el vaig agafar pels braços. El vaig haver de mirar de dalt a baix diverses vegades abans de convence’m que estava bé. Aquella repassada va semblar que el divertia molt.


  —Tinc la teva aprovació, doncs?


  —Depèn de com et comportis —vaig dir de broma, però no vaig ser capaç d’aguantar el somriure gaire estona—. Sé que em vas demanar que vingués la setmana passada, però estava en plens exàmens i no…


  —Tranquil·la, jo tampoc t’he vingut a veure a tu.


  —Tu no podies!


  —Doncs això. En pau.


  Mentre jo reia, en Jack va assenyalar una de les portes del final del passadís. La de vidre.


  —Vols veure el jardí?


  Era una mica més gran del que m’havia imaginat. Hi havia una pista de futbol, una piscina, una zona d’estables… Era pràcticament com una masia de milionaris. Però en Jack es va estimar més quedar-se a la terrassa. Estava coberta amb una estructura de fusta i plantes enfiladisses, i hi havia diversos bancs de pedra. Alguns hostes seien tranquil·lament a la zona de gespa, però en Jack va optar pel banc que hi havia a l’ombra.


  Un cop vam estar asseguts, m’hi vaig fixar una mica més. Ja no tenia aquell aspecte malaltís que tenia l’última vegada que ens havíem vist. Havia recuperat un to pàl·lid i natural, i semblava que havia recuperat una mica de musculatura. Segur que per allà hi havia un gimnàs. Potser, quan tornés a casa, el podria convèncer perquè sortís a córrer amb mi.


  —Això és més bonic del que semblava al fullet —vaig comentar per trencar el silenci.


  Ell va parpellejar, va tornar a la realitat i em va somriure divertit.


  —Sí…, no està gens malament.


  —I l’horari què? Et deixen gaudir de tot això?


  —Al començament, no gaire. Em tenien més controlat. Ara només tinc reunions als matins. A la tarda fan moltes activitats: meditació, ioga, natació…


  —De debò? I hi participes?


  —Vaig mirar de donar una oportunitat al ioga, però tinc menys flexibilitat que aquest banc. —Em va aconseguir arrencar un somriure, i llavors va continuar—. Després hi ha la teràpia amb animals. Tothom la vol fer, i no està malament… Però m’agrada més la natació. Ah, i el gimnàs. També ofereixen classes d’art, però passo. La qual cosa em fa pensar que…


  —Sí, he estrenat la capsa.


  Quan vaig endevinar la pregunta abans que la formulés, em va picar l’ullet.


  —I què?


  —Fantàstica —li vaig assegurar de seguida—. No l’he pogut fer servir gaire per culpa dels exàmens, però les poques vegades que ho he fet… mare meva, Jack. Hauries de veure la quantitat de coses que s’hi poden fer. Tinc la Sue amargada amb la pudor de pintura, però no desapareix per molt que obri el balcó. Què més vol que hi faci? Que em banyi amb ambientador? La Naya i en Will són més comprensibles, per sort.


  —Quin parell, aquests dos, eh? —va murmurar llavors en Jack—. En Will ja em va explicar el que havia passat. És… surrealista.


  —Em sembla que fins i tot a ells els ho sembla, de surrealista…


  Ell va somriure i va fer que sí amb el cap.


  —Sempre he pensat que en Will seria un pare fantàstic. Sé que li fa il·lusió.


  M’hauria agradat poder dir el mateix de la Naya. I, de debò, volia confiar en la seva habilitat de mare, però havíem practicat el tema dels bolquers, els purés, la banyera i tot això amb nines. Després de dues criatures decapitades i una altra volant per la finestra…, tenia certs dubtes.


  —I tots els ajudarem —vaig afegir.


  En Jack va tornar a fer que sí. Jo tenia la impressió que només conversàvem per no parlar del que realment feia falta parlar. I ell no tenia cap intenció de treure el tema, daixò sí que n’estava ben segura. Així que vaig allargar una mà fins agafar la seva. Em va mirar a l’acte, amb cautela.


  —Vas bé? —li vaig preguntar de dret.


  Ell va encongir les espatlles, tot i que es veia clarament que alguna cosa li rondava pel cap.


  —No ho sé.


  No volia fer-li pressió, però sabia que en volia parlar, de manera que em vaig limitar a esperar que es formés més bé la idea del que volia dir. Al final ho va aconseguir:


  —No…, no sé si estic preparat per tornar al món real.


  No era la resposta que m’esperava i vaig trigar uns quants segons a poder-li donar una resposta.


  —Doncs agafa’t tot el temps que vulg…


  —No, Jen… Ja estic més bé. Sé que podré marxar d’aquí aviat, però quan torni no vull pensar en pel·lícules, ni en promocions, i molt menys en entrevistes. El fet d’imaginar-m’ho ja em…, no ho sé…, m’ataca els nervis. —Va deixar anar un sospir gruixut i va clavar els colzes damunt dels genolls. Se’l veia cansat—. Em fa venir ganes de vomitar.


  Vaig intentar processar el que m’estava dient.


  —T’estimes més guardar certa distància amb tot això?


  —Sí! En fi…, no. Sé que no ho puc fer eternament —va afegir—. Però… No ho sé… Seria demanar massa, no haver-m’hi d’amoïnar fins d’aquí a uns quants mesos, encara que surti d’aquí?


  No, no era demanar massa. Almenys per a mi.


  Segur que a la Joey l’entusiasma la idea.


  Però m’ho estava dient a mi, de manera que vaig entendre que era l’opinió que posava per davant de les altres. I la meva opinió era que el primer de tot era que ell estigués bé. Ja hi hauria temps per a pel·lícules, promocions i entrevistes.


  —Se m’acudeixen dues alternatives —vaig comentar.


  En Jack va repenjar el cap en un puny i em va mirar. Un cop més, em va semblar molt més petit del que era en realitat. Potser perquè estava cansat. O potser perquè encara estava en un moment molt vulnerable.


  —Quines? —va preguntar.


  —La primera, tancar-te al pis tot l’estiu.


  —Temptador.


  —Hi ha una segona opció.


  —Dubto que sigui tan bona com la primera.


  —Potser et sorprenc i tot. I si esperem fins que hagi acabat els exàmens, tu hagis sortit d’aquí i ens n’anem tots dos junts?


  Això el va deixar rumiant. Al cap d’uns quants segons, es va posar dret i em va mirar intrigat.


  —On aniríem?


  —No ho sé. Podríem anar a la casa del llac, per exemple. O, si tens ganes d’aventura, podríem agafar un avió. No he sortit mai del país —vaig afegir, i gairebé vaig girar els ulls quan vaig veure que em mirava amb malícia—. Sí, ja ho sé, sembla que vingui d’una altra galàxia.


  —Això ho has dit tu, eh?


  —En fi, què me’n dius?


  Va canviar el somriure maliciós per un altre de més calmat.


  —Estaria bé anar a algun lloc —va admetre—. M’agradaria anar una mica més lluny de la casa del llac.


  —A casa dels meus pares? —vaig bromejar.


  —Oh, sí, segur que estarien encantats de veure’ns arribar agafats de la mà.


  —T’asseguro que a mi sí que m’agradaria veure’ls la cara.


  En Jack es va posar una mà al pit, com si estigués escandalitzat.


  —Qui ets i què li has fet a la meva dolça i innocent Jenny?


  —L’he pervertit perquè no la puguis anomenar mai més «la dolça i innocent Jenny».


  Va esclafir a riure gairebé a l’instant. Després em va passar un braç per damunt de les espatlles i em va prémer contra el seu cos. Tornava a lluir un somriure maliciós.


  —Fes una llista dels llocs que t’agradaria visitar. Amb tot un estiu en podem visitar uns quants.


  —I llavors m’ha vomitat a sobre. T’ho pots creure?


  Vaig girar els ulls. Havia anat tot el dia molt accelerada. Des de l’examen final d’aquell matí fins llavors, que anava d’un cantó a l’altre suplicant no haver-me deixat res. Em vaig penjar la bossa de mà a l’espatlla amb presses mentre la meva germana gran protestava per telèfon.


  —I tant, que m’ho crec —vaig respondre—. Són criatures, Shanon. No controlen gaire aquestes coses.


  —I què? O sigui, que és l’aniversari d’un dels amiguets de l’Owen, m’obliguen a fer de xofer i, per postres, em toca el nen que vomita amb cinc minuts a la carretera. Jo no havia firmat pas per això!


  —Ho vas firmar quan et vas ficar al grup de pares i mares de l’escola.


  —Ui, de Mordor, ni me’n parlis.


  Era com es deia el grup. Jo no ho acabava d’entendre, vaig suposar que s’havia de tractar d’alguna pel·lícula. I també que era una cosa negativa, perquè el to certament ho era.


  Parlar de l’Owen va fer que tornés corrents al llit i posés bé el Taquetes. El vaig deixar ben dret entre els dos coixins.


  —Escolta, no és per tallar-te el drama —vaig comentar—, però t’he de penjar.


  —Ara?


  —Vaig a buscar en Jack a la clínica. Per fi torna a casa!


  —I això és més important que el vòmit del meu cotxe?


  —Shanon!


  —És broma —va afegir, divertida—. Que et vagi molt bé, Jenny. Si necessites res, ja ho saps.


  Després d’acomiadar-nos, vaig penjar i em vaig amagar el mòbil a la butxaca dels pantalons. En portava uns de curts i verds, i una samarreta ampla de color mostassa. No entenia per què estava tan nerviosa amb el meu aspecte. Fet i fet, en Jack em tenia molt vista. I tampoc creia que es fixés en la roba que duia posada. Estaria massa ocupat amb els seus drames.


  —Jenna? —em va dir en Will.


  Hora de marxar.


  Vaig sortir de l’habitació pràcticament fent bots. Estava molt emocionada. Els altres m’esperaven a la sala. En Will em duria fins a la clínica. La Sue i la Naya es van estimar més quedar-se a casa.


  I encara sort, perquè no estava disposada a ficar-me en un cotxe amb la Naya i en Will. I encara menys per fer un trajecte d’una hora i mitja. Des de la nit del seu aniversari, amb prou feines es dirigien la paraula i, quan ho feien, era per discutir. Res més. No era un bon moment, i no seria pas jo qui s’hi fiqués pel mig per fer-los discutir encara més.


  Així i tot, estava emocionada. Em podia plantejar un viatge amb en Will. Era molt bon noi i m’ho passava molt bé amb ell. I més si el destí també era estar amb en Jack.


  Però quan vaig entrar a la sala em va caure l’ànima als peus. Tothom estava dret, tens. Hi havia una persona que no esperava. La Mary, la mare d’en Jack, va captar la meva mirada a l’instant i va dibuixar un lleu somriure amb certa inseguretat.


  —Hola, Jennifer.


  —Ho-hola…


  Estava tan perplexa que no se’m va acudir res més que mirar els meus companys de pis per si hi trobava una resposta coherent. Cap d’ells me la va oferir. Tots semblaven estar tan perduts com jo.


  —M’han dit que en Jack surt avui de la clínica —va comentar la Mary amb poca decisió—. He pensat que seria bona idea que hi anéssim tu i jo, juntes.


  No estava segura que fos tan bona idea, però no vaig gosar dir-li-ho directament.


  —Em… Jo…


  —Sé que pot ser una mica incòmode —va afegir—. Però no se m’ha acudit res de millor per parlar amb ell.


  —Quan el tinguem aquí hi haurà temps per a tot —es va afanyar a afegir en Will.


  —Però no ho voldrà fer. Així, per malament que soni… No tindrà cap més opció que escoltar-me.


  Vaig tornar a dubtar. Vaig mirar en Will com si fos la veu de la raó. No el vaig veure gaire decidit, però sí que vaig saber cap on anaven els seus dubtes.


  —Potser val més que hi vagis tu sola —vaig suggerir a la Mary—. Així estaríeu tranquils i…


  —En Jack se sentirà còmode si té algú de confiança al costat. He pensat que tu series una bona opció. Si et ve de gust, evidentment.


  Vaig estar a punt de dir-li que no. Molt a punt.


  Però llavors vaig veure que m’ho suplicava amb la mirada.


  En Will, en veure que m’havia convençut, va sospirar.


  Al cap de trenta minuts, quan ja érem a la carretera, em vaig començar a plantejar si havia estat una bona idea. El cotxe luxós de la Mary travessava la zona menys poblada de la ciutat amb gracilitat, l’aire condicionat estava engegat i els seients eren d’allò més còmodes, però… no ens dèiem res. No em semblava que tinguéssim gaire res a dir-nos. I tampoc no havia posat música. Només repicava una ungla rosegada al volant en cada oportunitat que tenia de fer-ho.


  Ja havia començat a creure que l’hora que ens quedava també la passaríem en silenci, però llavors vaig veure que somreia.


  —Com estàs, per cert?


  La pregunta del milió.


  —Bé.


  No m’hi vaig esplaiar més. Bàsicament perquè no sabia com fer-ho.


  —Me n’alegro. L’últim cop que ens vam veure, em va semblar que estaves molt trista.


  Suposo que no parlava de l’últim cop que havíem estat a casa seva, sinó al fet que havíem hagut d’ajornar el meu aniversari.


  —Encara trobo a faltar la meva àvia —ho vaig haver d’admetre, i el meu to de veu va adoptar un aire més trist—. Estàvem molt unides.


  —Ho sento molt, Jennifer… No t’hauria d’haver preguntat res.


  —No passa res. M’agrada parlar d’ella, encara que no ho sembli. I em fa la sensació que ningú no vol que ho faci.


  La Mary va somriure, semblava que ho entenia.


  —Jo també estava molt unida als meus avis —va comentar—. De fet, el meu avi em solia portar amb cotxe a tot arreu. Li agradava conduir, o això deia. Sempre insistia que no calia que em tragués el carnet, i jo donava per fet que era perquè no em veia capaç de fer-ho. Ara hi penso i suposo que sabia que era l’únic moment del dia que passàvem junts i no s’ho volia perdre.


  Me la vaig quedar mirant uns quants segons.


  —Encara…?


  —Ui no. Fa molt de temps que es va morir. Era molt gran —va afegir—. Uf, em sento com si fes anys que no parlava d’ell. Pobret, es mereix que el recordi més sovint, però a la gent no li agrada parlar d’aquestes coses.


  —A la gent no li agrada parlar de moltes coses.


  No tenia la intenció que sonés tan increpant com va sonar. La Mary em va mirar sorpresa abans de tornar a posar els ulls a la carretera.


  Francament, no acabava de saber per què ho havia dit. En part per ella, i en part…


  —Com estan els teus pares?


  Em va sorprendre que ho endevinés tan de pressa. Una mica agafada d’improvís, vaig apartar la mirada de la finestra.


  —Bé, suposo.


  —Suposes?


  —No…, no parlem gaire.


  —Ja.


  No va dir res més, però aquella única paraula va provocar que encreués els braços. Ho havia dit amb to compassiu. No volia que sentís compassió per mi.


  —No passa res.


  —Ja —va repetir.


  —No, no ho entens.


  —Més bé del que et penses.


  Quina mania tenien els adults de creure que ho entenien tot! Vaig sospirar i em vaig posar bé al seient. La Mary va somriure com si em tingués llàstima.


  —Si estàs enfadada amb ells segur que en tens un bon motiu.


  —Doncs sí.


  —Però, encara que no ho sembli, estic segura que es preocupen molt per tu.


  —No ho feien quan van deixar que me n’anés de casa, ni quan van estar tot un any passant de mi, ni quan em van acusar d’haver mentit sobre en Monty, ni tampoc quan, al funeral de la meva àvia, es van estimar més fer-me fora amb en Jack que intentar tenir un dia en pau.


  Ho vaig deixar anar amb tota la ràbia. La Mary es va quedar mirant al davant amb els llavis entreoberts i va trigar una eternitat a tornar a parlar.


  —Ja sé…


  —Dius que ho entens, però no ho crec pas.


  Un cop més, el to que em va sortir era molt més agressiu del que pretenia. No va semblar que l’afectés gaire. Va tornar a somriure amb la mateixa compassió d’abans.


  —Més del que voldria.


  —I creus que tenen raó?


  —En absolut.


  Això sí que em va deixar parada. Em vaig girar cap a ella amb una cella lleugerament arquejada.


  —De debò?


  —I tant. El seu comportament ha estat injustificable.


  —Ah…


  —En Jack no en sap res, daixò, oi?


  Tècnicament, no. Només sabia que als meus pares no els acabava de fer el pes que estigués amb ell. No li havia dit res de la part d’en Monty. Coneixent-lo, encara que ens reconciliéssim, seria incapaç de perdonar-los que m’haguessin fet una cosa així.


  —Només el més bàsic. Per què?


  —Quan es tracta de tu… Es comporta d’una manera molt particular —va començar a explicar triant bé les paraules—. És una part d’ell que feia molt de temps que no veia.


  —Què vols dir?


  —Com t’ho podria explicar? —Hi va donar unes quantes voltes—. En Mike sempre ha estat un noi molt… impulsiu. Des de petit sempre s’ha ficat en embolics. I, tot i que l’estimo amb tota la meva ànima, sempre ha estat un nen petit. Li costa moltíssim prendre’s les coses seriosament, i mai no s’ha hagut de preocupar de ningú més. Té molta empatia, però mai no l’ha hagut de posar en pràctica. I tot per en Jackie. Ell sempre ha estat… el germà gran, d’alguna manera. Sempre he pensat que va madurar molt de pressa perquè es va adonar que era el que faltava a casa. I de petit l’adorava, al seu germà, Jenna —va afegir mirant-me—. No t’imagines fins a quin punt. Era el seu ídol. El volia impressionar, l’admirava. Si treia una bona nota l’ensenyava a en Mike. Si guanyava algun trofeu, anava corrents a explicar-l’hi. I quan en Mike va entrar en… un terreny perillós…, en Jack es va desviure per ajudar-lo.


  Va fer una pausa. Tenia la mirada clavada a la carretera. Tenia el volant agafat ben fort.


  —I què va canviar? —vaig preguntar.


  —Diria que en Jack es va adonar que, de vegades, per molt que ho intentis… Hi ha persones que no es poden salvar.


  Vaig apartar la mirada de cop. D’alguna manera sentia que m’havia posat els peus a terra.


  —En Jack sempre ha tingut aquest complex de salvador, de voler ajudar la gent que no s’adona que necessita ajuda. Quan era petit ho feia amb tothom. En Mike va ser qui el va fer canviar. Va començar a ignorar tothom, a imitar la manera de ser del seu germà… I no vaig veure que es tornés a comportar d’aquella manera fins que vas aparèixer tu.


  No vaig saber què dir-li. No sabia si ho deia per a bé o per a mal, però em feia sentir culpable.


  —Diria que va veure en tu alguna cosa que li va recordar com es comportava ell amb el seu pare —va afegir la Mary sense mirar-me—. No es podia salvar a si mateix, però sí que et podia salvar a tu. Sempre he pensat que aquest va ser el motiu pel qual va deixar l’estil de vida que duia. Es va adonar que seguia els mateixos passos que en Mike.


  Va fer una pausa i, aquest cop, sí que em va somriure.


  —Per això volia que vinguessis amb mi, i no en Will ni en Mike. Diria que tu li arrenques aquest costat més… comprensiu. Té sentit?


  Un cop més, em vaig quedar en silenci. No la vaig mirar. No sabia quins sentiments m’havia de provocar. D’una banda, m’agradava que m’ho digués, però, de l’altra, no volia que m’utilitzés per parlar amb en Jack. No em semblava just.


  —Tornant al tema d’abans —va afegir en notar que jo no reaccionava—. Si vols un consell, Jennifer, jo donaria una altra oportunitat a la teva família.


  —Perquè tornin a posar en dubte tot el que els explico?


  —No dic pas que tornis a tenir una relació sana i preciosa amb ells, sinó que hi tinguis una relació. Que, almenys, sàpiguen que estàs bé. I que tu sàpigues que ells també ho estan. Encara que no ho sembli, algun dia estaràs contenta de tenir això, com a mínim.


  Vam estar la resta del trajecte en silenci. El que em va sorprendre va ser que vaig deixar d’estar incòmoda amb la seva companyia. No estava en el moment de màxima felicitat de la vida, però ja no em sentia com si hagués comès l’error de deixar-la venir amb mi.


  Així que vam arribar a la clínica, vaig ser la primera de baixar del cotxe. Tornava a estar molt emocionada. I molt nerviosa. Potser hauria estat més contenta si no hagués pensat que no sabia com reaccionaria en Jack en veure la seva mare. Ella també estava tensa. Havia sortit del cotxe amb mi, però es va quedar unes quantes passes enrere, amb els braços encreuats. Sabia tan bé com jo que hi havia la possibilitat que allò pogués sortir malament.


  Ens van fer esperar uns quants minuts fins que l’home que m’havia atès l’última vegada va sortir de l’edifici. En Jack anava al seu costat. Duia uns pantalons que li arribaven als genolls i la mateixa dessuadora grisa i descordada de l’altre dia. Lluïa un somriure força entusiasta. Estava emocionat per sortir. Gairebé va aconseguir encomanar-me-la.


  Després d’acomiadar-se de l’home amb un copet a l’espatlla, es va penjar la bossa d’esport a l’esquena i va baixar els esglaons de l’entrada amb un gran somriure. Vaig ser la primera persona que va veure i va venir de dret cap a mi.


  No obstant això, quan li faltava mitja passa per arribar, es va aturar. Havia vist la seva mare.


  M’agradaria dir que va tenir una reacció poc expressiva, però no seria veritat. Se li va esborrar el somriure de la cara a l’acte i va arrufar el front. No li havia agradat gens que vingués.


  —Què hi fas, aquí?


  —Hola, Jackie…


  —Ni Jackie, ni res. Es pot saber què hi fas, aquí? —Es va girar cap a mi, irritat—. Has vingut amb ella?


  En fi, adeu al bon rotllo amb què havia baixat les escales.


  Vaig encongir lleument les espatlles, no sabia què dir-li, però ell esperava una resposta.


  —S’ha ofert i no m’ha semblat que fos mala idea… No ho sé…


  —Doncs ho és —va assegurar, i va mirar la seva mare—. Te’n pots anar, gràcies. Ja agafarem un taxi.


  Aquella reacció no va semblar que sorprengués gaire la Mary. S’havia limitat a sospirar, cansada.


  —No pots escoltar el que et vull dir?


  —Ara? Ara vols parlar? No has après res, en els últims vint-i-dos anys?


  —Jack… —vaig començar, però em va tallar de cop.


  —No —va dir sense mirar-me. Estava totalment centrat en la seva mare—. Te’n pots tornar a casa, no he de parlar de res, amb tu.


  —No hi tornaré, a casa. De fet, no em mouré d’aquí fins que parlis amb mi.


  —M’estàs amenaçant?


  —Sí, mira. Al final sí que he après alguna cosa, en aquests vint-i-dos anys.


  La rematada va fer que en Jack parpellegés, sorprès. No estava acostumat a sentir sa mare parlant d’aquella manera. Fins i tot a mi em va deixar perplexa.


  —Només us vull convidar a dinar —va afegir, i va assenyalar el seu cotxe. Em va mirar buscant ajuda—. Per què no busques algun lloc que t’agradi per Internet, Jenna? Segur que teniu gana.


  Totes dues ens vam quedar parades de veure que en Jack va acabar pujant al cotxe. No va voler seure al davant, de manera que es va posar al centre del seient del darrere mentre jo buscava algun restaurant bonic al mapa. No li vam aconseguir treure ni una mica d’informació mentre la Mary ens portava a un restaurant que vaig trobar al cap de poca estona.


  Va resultar ser un local força petit. Semblava ambientat als anys seixanta, amb els seients vermells i encoixinats, les taules primes, les rajoles de terra quadrades, blanques i negres… Feia olor de carn a la brasa. Malgrat la tensió, em va començar a roncar la panxa. En Jack va contenir un somriure mentre ens assèiem a una de les taules.


  Amb la Mary a un costat i nosaltres dos a l’altre, l’única distracció que teníem era el que es veia per la finestra. Un grup de canalla que s’empaitaven en una piscina de boles que hi havia just a l’altra banda del petit aparcament. En Jack els va seguir amb poca atenció amb la mirada mentre jo deixava un menú davant de cadascú.


  —Hi ha res que us vingui especialment de gust? —va preguntar la Mary amb un trist intent de sonar casual.


  En Jack no va contestar.


  —L’hamburguesa amb salsa barbacoa —vaig apuntar—. Segur que a en Jack li encanta.


  Almenys vaig aconseguir que deixés anar un esbufec burleta.


  —Les drogues no m’han fotut el gust enlaire, ho sento.


  —Ets l’única persona capaç de fer bromes sobre drogues just després de sortir d’una clínica de desintoxicació.


  Em va mirar amb una cella arquejada i mig somriure.


  —També soc l’única persona capaç de fer-les i que siguin gracioses.


  Vaig intentar girar els ulls, però al final se’m va escapar un somriure. Semblava orgullós de si mateix.


  La Mary ens mirava encuriosida, però no ens va interrompre. Especialment quan el seu fill va començar a repassar el menú.


  —A veure… Les patates amb bacó, les anelles de ceba, els fingers de pollastre…


  —Ets conscient que després t’ho has de menjar tot, oi? —vaig preguntar.


  Va alçar el cap.


  —Tinc gana, d’acord?


  —Demana el que vulguis —va afegir la seva mare sense gaire preocupació—. No sé què us passa als nois d’aquesta família, que no pareu de menjar però sempre teniu gana.


  —Eh que sí? —vaig intervenir, indignada—. Una vegada vaig veure que es menjava tres hamburgueses seguides. Tres! I encara va demanar postres!


  —Què ho deu fer que no em sorprengui?


  —Em… —Va arrufar les celles—. I si paréssiu de parlar com si jo no fos aquí?


  —Et pots tapar les orelles, Jackie —vaig proposar amb mig somriure.


  Va fer mala cara, però així i tot no va treure els ulls del menú. I al final va acabar demanant la meitat de les coses que hi havia. Mentre nosaltres esperàvem les hamburgueses i ell devorava els entrants, vaig veure que la Mary el mirava fixament. S’havia mossegat el llavi inferior. Era evident que li volia dir alguna cosa i que no sabia com fer-ho.


  —És bo? —va preguntar al final.


  En Jack, com a resposta, va encongir les espatlles. Ella va fer un intent per continuar parlant:


  —Si vols demanar alguna cosa més, només cal que…


  —Per què no em dius d’una vegada el que sigui que em vols dir? I així ja estarà fet.


  La Mary se’l va quedar mirant un moment. Vaig pensar que no diria res. Que tot quedaria allà. I llavors finalment ho va deixar anar.


  —El teu pare i jo ens divorciem.


  En Jack va deixar de mastegar a l’acte i se la va quedar mirant amb cara de sorpresa. Vaig arribar a pensar que fins i tot havia deixat de respirar. S’havia quedat completament paralitzat.


  Entesos, hora de deixar-los sols.


  No sé pas quina excusa els vaig donar. Em sembla que alguna cosa del mòbil. Cap dels dos em va mirar quan em vaig aixecar de taula i vaig sortir un moment a fora. Mentre feia veure que mirava alguna cosa del mòbil, els vaig espiar per veure si encara parlaven. Bé. Vaig sospirar i em vaig asseure al banc de l’entrada. M’estimava més deixar-los sols una estona.


  Al cap d’uns quants minuts vaig donar per fet que l’excusa del mòbil havia deixat de tenir sentit i vaig tornar a entrar. Em vaig trobar una taula molt diferent de la que havia deixat. Continuaven sense dir-se res, però amb un altre aire. La Mary feia veure que estava molt concentrada amb l’hamburguesa i fins i tot va fer algun comentari sobre que la trobava molt bona, però no em va passar per alt el to tremolós de la seva veu. Ni el fet que no alcés la mirada. En Jack potinejava el menjar amb un aire totalment reflexiu.


  I, d’alguna manera, vaig saber que ja no era un silenci tan negatiu com el d’una estona abans.


  —Mmm… Que bo —va insistir la Mary en veure que ningú no contestava.


  —Sí, molt —vaig corroborar alhora que clavava una bona queixalada a la meva.


  En veure el meu trist intent de semblar casual, en Jack va dibuixar un lleu somriure i va continuar menjant.


  —Qui et trucava? —va preguntar burleta, posant èmfasi a l’última paraula.


  —La clínica. Diuen que t’has deixat l’humor allà i que per això no fas gràcia.


  En Jack va esclafir a riure i va estar a punt de tirar-ho tot per terra. La Mary va somriure i va continuar menjant.


  No vaig saber de què havien parlat aquell breu espai de temps i, tot i que era evident que hi seguia havent certa tibantor a l’ambient, em va agradar veure que la tensió acumulada a les espatlles d’en Jack es relaxava una mica.
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  Germanets contra amiguets


  —Saps aquell moment de les pel·lícules de terror en què el protagonista es fica al passadís maleït i tu crides no ho facis! Perquè saps que és un suïcidi? Però així i tot ho fa. I tu penses, aquest tio és idiota. Doncs em sento una mica així.


  Vaig somriure amb malícia i em vaig girar cap al seient del darrere. En Jack tenia els braços encreuats i duia les ulleres de sol posades. D’ençà que havia arribat al pis que estava una mica rondinaire.


  El que no sabia era on anàvem. Se m’havia acudit després de mantenir una conversa amb en Will la tarda anterior. Ens havia arribat la carta amb recomanacions per a en Jack des de la clínica. Ell havia fet broma amb el fet que no era una aspiradora i no necessitava instruccions, però nosaltres les havíem guardat de tota manera. Una de les principals recomanacions era que fes exercici.


  I què millor que fer-ne on solia anar a jugar amb en Will?


  Estava segura que li encantaria. I, tot i que la Naya i la Sue s’havien negat a acompanyar-nos-hi, en Mike sí que venia; seia al seu costat. El va mirar encuriosit.


  —I qui és l’assassí, en aquesta pel·lícula? —va preguntar—. La Jenna?


  —En Will —vaig assenyalar—. No és casualitat que sigui ell qui condueix.


  Ell va semblar molt feliç en el seu nou rol d’assassí.


  —Exacte. Jo mano. Ara esteu sota les meves ordres.


  —Caram, Will —vaig comentar, divertida—. El poder t’ha corromput en un temps rècord.


  —Això, això. —En Mike va assentir—. Tu abans no eres així.


  Mentre tots tres rèiem, en Jack va fer un esbufec i va abaixar la finestreta per tal que li toqués més bé l’aire gairebé d’estiu a la cara.


  Tenia moltes ganes d’arribar i, quan per fi ho vam fer, vaig baixar del cotxe d’un bot. En Jack va ser l’últim de fer-ho i va acompanyar el moviment amb un esbufec llarg. Volia deixar-nos ben clar que tenia ganes de ser a casa.


  No permetrem que ens faci passar l’entusiasme.


  De petit, pel que m’havia explicat en Will, en Jack passava els estius a la casa del llac. Un dels senders de muntanya que l’envoltaven duia de dret al camp de bàsquet que teníem sota els peus. Era força petit i es notava que feia força temps que ningú no hi feia cap tipus de manteniment, però era íntim i, per a ell, era especial. Fins i tot a mi m’ho va començar a semblar.


  Vaig agafar en Jack del canell i el vaig arrossegar amb mi cap al maleter. Estava tan ocupat amb les queixes que ni tan sols es va adonar d’on érem. L’únic que va veure va ser que jo buscava la pilota de bàsquet que havia amagat.


  —Em diràs d’una vegada què vols fer?


  —Tingues una mica de paciència.


  —No. Exigeixo una resposta.


  —I jo exigeixo que callis.


  Just quan estava a punt de replicar, vaig trobar la pilota i la hi vaig llançar al pit. En Jack la va caçar amb una habilitat sorprenent i va abaixar la mirada. Després d’un moment de dubte, per fi va contemplar el seu voltant. No li vaig poder veure els ulls, però sí que vaig veure que entreobria la boca.


  —Què…?


  En Will va aparèixer del no-res i li va prendre la pilota dels dits. En Jack va fer un bot de la sorpresa.


  —Eh!


  —Has de ser més ràpid!


  Va ser com si allò el fes despertar. En Will es va escapar fent botar la pilota i en Jack pràcticament va llançar les ulleres al cotxe per poder sortir corrents al seu darrere.


  Mentre es barallaven entre rialles i empentes, en Mike es va estirar mandrós i es va quedar dret al meu costat.


  —Una coseta —va comentar—, si hagués sabut que venir amb vosaltres implicava fer exercici m’hauria quedat al pis.


  —Ara ja ets aquí, Mike. Anima’t, va!


  Li vaig fer un copet a l’esquena i vaig anar amb els altres. En Mike, després de fer un sospir, em va seguir.


  En Will i en Jack es picaven entre ells mentre es passaven la pilota d’una mà a l’altra. En Jack va aprofitar un moment per robar la pilota a en Will i va girar sobre si mateix per apuntar a una de les cistelles. Tot i estar al centre del camp, la pilota va passar per dins de l’anella sense ni tocar-la. Se’m va obrir la boca involuntàriament per la impressió, però en Mike i en Will no semblaven gaire sorpresos. En Will fins i tot va anar a buscar el rebot i la hi va robar per encistellar de més a prop.


  Quan van venir on érem nosaltres, en Jack duia un gran somriure al rostre. Em va passar la pilota amb un bot a terra i jo la vaig agafar amb poca traça.


  —Et toca —em va informar.


  Com no sigui que em toca fer el ridícul, no sé què pot ser.


  —P-però…, si jo no sé jugar…


  —Només cal botar una pilota, Jenna —va somriure en Will—. Segur que fins i tot tu te’n surts sense matar-te.


  —ESCOLTA!


  Mentre l’empaitava amb la pilota a l’aire i ell fugia de mi, en Mike es va fregar les mans.


  —I si fem un germanets contra amiguets?


  En Jack va ser l’únic que no hi va estar d’acord. La seva resposta immediata va ser protestar perquè no volia fer equip amb en Mike. De tota manera, al cap d’uns quants segons va cedir i va anar cap a l’altre costat del camp amb el seu germà, amb la qual cosa em vaig quedar només amb en Will.


  En honor seu diré que, com a mínim, em va intentar ensenyar les coses més bàsiques que va poder en un marge de cinc minuts. Però no va servir de gran cosa. La meva habilitat esportiva començava i acabava amb l’atletisme.


  —Això d’agafar la pilota i sortir corrents no és una opció, no? —Vaig dir amb una ganyota.


  El meu company d’equip es va posar a riure.


  —No, però sempre hi ha l’opció de clavar una coça als ous i fugir. No falla mai.


  Al final no vaig resultar ser tan dolenta com em pensava. Almenys no pas en la manera pràctica de veure la vida. En Will s’encarregava de la part d’encistellar i bloquejar en Jack, que era més molest que un mosquit a les dotze de la nit. Jo, per la meva banda, m’ocupava de la feina bruta. Clavar cops de colze, empentes, robar la pilota i sortir corrents… Això de córrer als matins al final servia d’alguna cosa, perquè no hi havia qui m’atrapés.


  —No pots córrer sense botar la pilota! —feia en Mike indignat mentre m’apuntava amb un dit.


  —Doncs denuncia’m a l’àrbitre.


  Al cap d’unes quantes cistelles més, en Mike parava contínuament per recuperar l’alè. Això i beure cervesa que, ves a saber com, havia dut amagada als pantalons.


  —Mike! —deia frustrat en Jack cada vegada que l’enxampava bevent—. Ens estan clavant una pallissa! Para de beure!


  —Necessito recuperar sals minerals!


  Per molt que el deixés sol, el fastigós d’en Jack era molt bo. En Will i jo junts amb prou feines el podíem parar. De fet, no vaig aconseguir aturar cap de les seves jugades fins que ja feia una hora que jugàvem. O daixò em vaig intentar convèncer jo mateixa, perquè la sensació que tenia era que havia accedit a deixar-me posar al mig del seu camí.


  Amb un somriure malèfic i tota la calma del món, va començar a fer botar la pilota d’una mà a l’altra.


  —Cansada?


  —No.


  —Doncs et noto la respiració una mica alterada.


  —És que ets taaan guapo que em deixes sense alè.


  Es va posar a riure i vaig aprofitar per intentar-li robar la pilota. No va servir de res. Se la va passar per sota les cames amb un altre bot i la va rebre amb l’altra mà. I, amb aquesta facilitat, va passar pel meu costat i va anar directe a encistellar.


  Quina humiliació, Michelle.


  El rebot de la cistella anava de dret a en Jack, però en Will va interceptar la pilota amb un salt. Va ser tot tan ràpid que amb prou feines havia reaccionat quan, tot d’una, em vaig trobar la pilota als dits. Va ser la primera vegada que me la passava tan a prop de la cistella.


  —Intenta-ho tu! —em va animar, preparat per agafar el rebot.


  —Això pot ser molt divertit —va comentar en Jack amb un somriure.


  —No ho serà gens, de divertit, perquè et fotré una pallissa!


  Vaig perdre una mica de credibilitat quan, només intentar fer botar la pilota, em va sortir volant i vaig haver de marxar corrents per recuperar-la. I se suposava que l’havia de botar mentre corria?! Si no ho podia fer ni estant quieta!


  —Has de millorar aquesta coordinació, Michelle —va suggerir en Jack.


  —I tu has de millorar aquesta bocassa i tancar-la una estona!


  Emmurriada, em vaig dirigir cap a la cistella fent botar la pilota a deu centímetres de terra. En Jack va deixar anar una riallada i es va acostar per prendre-me-la. Jo no volia de cap manera que me la prengués, de manera que la vaig agafar amb totes dues mans i vaig intentar fugir corrents. Però em va atrapar just a temps, per això a l’últim moment me la vaig enganxar al pit com si fos el més valuós que havia tingut entre les meves pobres mans.


  —No s’hi val! —va protestar en Jack, que intentava picar-la per algun costat perquè la deixés anar.


  —Will! Ajuda’m!


  Però en Will estava ocupat cargolant-se de riure per algun racó de la pista.


  En un últim intent, en Jack em va agafar amb un braç i em va aixecar de terra. Vaig aferrar-me encara amb més força a la pilota i vaig començar a clavar coces al no-res.


  —Deixa’m anar! Targeta vermella!


  —Això és al futbol!


  —WIIILL!


  El meu company finalment va reaccionar i va passar corrents per davant meu. Li vaig llançar la pilota com vaig poder i en Jack em va deixar a terra per empaitar-lo.


  D’acord, he de reconèixer que em vaig picar una mica, amb el joc.


  Quan vam acabar, mentre en Will i en Mike fumaven al costat del cotxe, em vaig quedar asseguda a terra al mig de la pista amb els braços encreuats. En Jack feia botar la pilota amb tota la calma del món.


  —No és culpa meva, que siguis tan dolenta, Jen —va dir per provocar-me.


  —No ho soc pas, de dolenta! Ets tu, que ets un trampós.


  —Quin mal perdre que tens, no?


  —I quin mal guanyar!


  —Almenys jo guanyo, Michelle.


  Això ho va dir quan es va ajupir davant meu. Vaig tenir la temptació d’empenye’l pel front amb un dit per fer-li perdre l’equilibri, però al final em vaig conformar amb prendre-li la pilota i abraçar-la amb tots dos braços.


  —Ho vols provar? —va oferir llavors.


  —De què?


  —D’encistellar, què si no? —Es va tornar a incorporar i em va allargar una mà—. Va, que te n’ensenyo.


  La vaig acceptar, encara emmurriada. Ens vam posar a uns quants metres de distància de la cistella.


  —Ara li ensenyarem les bases del llançament, Jennifer Michelle Brown —va anunciar amb alegria.


  —No facis que me’n penedeixi.


  —D’acoord… Obre una mica més les cames. —Mentre ho deia, es va ajupir una mica per fer-ho ell mateix. Quan es va tornar a posar dret em va col·locar bé les espatlles—. Els braços així… Exacte. No, el colze recte. Així. Tampoc no és tan difícil, no?


  No n’estava gaire segura perquè no havia fet res de res. Ell s’havia encarregat de posar bé cada extremitat del meu cos. Així i tot, vaig assentir amb tot el convenciment que vaig aconseguir reunir.


  —Ara, apunta i… Espera, separa una mica el palmell de la mà de la pilota. Molt bé! Ara doblega una mica els genolls, impulsa’t cap amunt i espera els aplaudiments.


  —I ja està?


  —Home, això que ja està… Falta veure si tens punteria. Si és tan bona com la teva coordinació, dubto que ja estigui.


  —Jack, et recordo que en Will ha deixat les claus a la meva bossa. Vols tornar a casa tot fent una passejadeta?


  —T’he dit que aquestes malles et queden molt bé? Perquè vas deixant tothom amb qui et creues amb la boca oberta.


  Li vaig dedicar un somriure irònic i em vaig tornar a girar de cara a la cistella. Tenia més ganes d’encistellar del que mai admetré i em vaig fixar que em mossegava el llavi inferior per la concentració. Al cap d’uns quants segons, vaig fer el que em deia i…


  … no res.


  El professor d’educació física que et va posar un zero tenia visió de futur.


  A en Jack se li va escapar el que va semblar una riallada afogada, però quan va veure que me n’havia adonat es va afanyar a córrer rere la pilota. M’ho va deixar provar uns quants cops més, però era evident que allò no era el meu fort. No tenia punteria. Ja em podia anar dient com es feia, que no n’aprendria pas d’un dia per l’altre.


  L’última vegada que ho vaig intentar em vaig sorprendre en veure que em posava les mans damunt de les meves, al voltant de la pilota. S’havia posat just darrere meu amb la mirada clavada a l’objectiu.


  —A veure… —va murmurar, concentrat—. Junts no podem ser vençuts, no, Jenny? Un, dos i…


  En Jack ho va fer tot, però és que m’era absolutament igual. Sobretot quan vaig veure que la pilota entrava de manera neta i perfecta a la cistella.


  Una onada d’entusiasme —força ridícula, val a dir— em va envair de cap a peus i, abans que pogués fer res per contenir-me, vaig començar a fer salts d’alegria darrere de la pilota, que encara rebotava al costat de la cistella.


  En Will i en Mike em miraven confusos, però en Jack es limitava a aplaudir.


  —Qui és aquesta? Michael Jordan? LeBron James? Mare meva, em sembla que m’he escabellat i tot!


  —Faré veure que ho dius de debò perquè ara mateix estic molt contenta! —vaig exclamar mentre feia xocar les mans amb les seves. En Jack em va somriure quan vaig fer com si aguantés una copa amb les mans—. Vull agrair aquest premi al meu entrenador, que ha fet tota la feina bruta, a en Will, que m’ha deixat formar part del seu equip malgrat ser una negada, a en Mike, per no haver rigut gaire, al meu antic professor d’educació física per posar-me un zero…


  —Un zero? —va repetir, perplex—. Qui el treu, un zero d’educació física?


  —No me’l mereixia —vaig afanyar-me a deixar clar—. El problema era que em tenia mania. Sempre estava amb el senyoreta Brown això, senyoreta Brown allò… Era insuportable.


  —Alguna teoria sobre el perquè d’aquesta mania?


  —Res de teories. Ho sé del cert. Un cop ens va donar el dia lliure, jo estava jugant a pilota amb unes amigues…


  —Això es posa interessant —va puntualitzar.


  —… i s’hi va ficar al mig perquè, segons ell, passar-nos la pilota no era un joc que estigués a l’altura d’una classe d’educació física.


  Després d’una petita pausa, en Jack va arrufar les celles.


  —Tinc la sensació que ens estàs amagant informació, senyoreta Brown.


  Vaig sospirar d’esgotament i vaig encongir les espatlles.


  —Pot ser que, després de dir-nos això, ens donés l’esquena. I pot ser que la meva amiga Nel fes com si li volgués clavar un copet al cul per fer-nos riure. —Vaig fer una altra pausa. En Jack encara escoltava amb més atenció—. I pot seeer… que jo fes com si li volgués llançar la pilota al cap perquè elles encara riguessin més.


  —Sisplau, digue’m que no l’hi vas llançar de veritat.


  —Em patinaven les mans de la suor! —em vaig defensar.


  En Jack reia a cor què vols, com sempre que li explicava anècdotes d’aquesta mena. Potser m’hauria afegit a les rialles, però quan vaig veure que els altres se’ns acostaven, me’n van passar les ganes. Només m’hauria faltat que la història s’escampés.


  Però el meu rival número u en bàsquet em va guardar el secret. Es va limitar a passar-me un braç per damunt de les espatlles per tornar al cotxe. Així i tot, no va deixar de riure en tot el camí.


  —Segur que no vols que em quedi?


  No sabia del cert quantes vegades ho havia preguntat, però en Jack va seguir amb la mateixa resposta:


  —Ves i passa-t’ho bé.


  El partit d’aquell matí no m’havia deixat tan cansada com em pensava, de manera que al final m’havia apuntat a la festa de la Lana. La Naya i en Will també hi anaven, mentre que la Sue s’estimava més quedar-se a casa.


  La negativa d’en Jack era diferent. No es volia trobar la gent amb qui havia consumit drogues. Entenia que havia estat un procés complicat i que no li venia de gust plantar-se davant de la temptació. Així i tot, em sabia greu veure’l estirat al llit amb el portàtil a la falda. Es posava al dia amb la feina. No semblava que hagués de ser gaire divertit.


  Per l’única cosa que aixecava el cap era per veure què em posava. M’havia decidit per un vestit de color rosa, de tirants i fins a sobre els genolls. Era com molt tendre. Me l’havia regalat l’Spencer, encara que sospitava que l’havia comprat la Shanon.


  Com, literalment, tots els regals de l’Spencer.


  —Què me’n dius? —li vaig preguntar amb les mans a la cintura.


  En Jack va allargar el coll com una tortuga per mirar-me des d’una perspectiva més bona. Ell duia el pijama habitual, però en versió d’estiu: la samarreta de màniga curta ara era sense mànigues, i els pantalons de cotó li arribaven als genolls.


  El mig somriure que va fer em va donar a entendre que li agradava com em quedava.


  —Caram… Per què no desfiles una mica perquè et pugui veure més bé?


  —És massa curt?


  —Un vestit pot ser massa curt?


  —Jack, ho dic de debò.


  —És perfecte —em va assegurar, ja sense fer broma—. I et queda perfecte, Jen. No sé qui te l’ha regalat, però li vull fer dos petons.


  —Com saps que no me l’he comprat jo?


  —Perquè l’únic que coneixes de les botigues és la secció de jerseis.


  No vaig contestar. Bàsicament, perquè tenia tota la raó.


  Em vaig tornar a mirar al mirall per fer-me una cua. Se’m feia estrany que en Jack no em posés pegues a la roba. De fet, encara se m’hi feia més que no volgués venir amb mi només per… No ho sé, controlar-me? A dins del meu cap, allò sempre havia estat normal. Però no vaig trigar gaire a arribar a la conclusió que potser el normal sempre havia estat tot el contrari.


  Ja amb la bossa i la jaqueta a la mà, em vaig inclinar damunt del llit per fer-li un petó a la boca. Ell em va correspondre amb poca atenció. Tenia la mirada fixa en un correu electrònic que estava revisant.


  —Ens veiem després —em vaig acomiadar.


  —Passa-t’ho bé, Mushu.


  Vaig donar per fet que havia vist que li ensenyava el dit del mig, perquè vaig sentir com reia per sota el nas abans de tancar la porta.


  La Naya i en Will ja eren a la sala. Bàsicament perquè la Naya ja s’havia anat canviant de roba mentre nosaltres érem al partit de bàsquet. Per una vegada a la història, no arribaríem tard.


  —A punt? —em va preguntar en Will quan em va veure aparèixer.


  —A punt —vaig confirmar, i em vaig acomiadar de la Sue amb un gest. Llegia un llibre sense gaire entusiasme—. Fins després, avorrida.


  Havia dit que aquella nit no volia sortir, però sospitava que el motiu de veritat era que no volia deixar sol en Jack i se sentís malament per ser l’únic que no hi anava. Encara que, és clar, era la Sue i això no ho admetria mai de la vida en veu alta.


  —Així et morissis —va ser el seu comiat. Només es va girar a l’últim moment per mirar-me amb els ulls mig tancats—. Si passa res interessant m’ho expliqueu després, eh?


  L’única cosa notable del trajecte en cotxe va ser veure com en Will i la Naya evitaven mirar-se sempre que podien. Es feia una mica estrany, veure’ls així. No sabia ben bé si era perquè s’havien discutit, perquè no havien parlat a fons del tema que els unia o, senzillament, no sabien com fer-hi front.


  D’ençà de la nit del test positiu de la Naya, les coses entre ells dos havien agafat un aire molt incòmode: en Will deia que havien de prendre una decisió, i la Naya es tancava en banda perquè deia que necessitava més temps per pensar-s’ho; en Will deia que havien de buscar un pis més gran per a ells sols, la Naya deia que no n’hi agradava cap; en Will deia que havien de parar de discutir, la Naya feia mitja volta i sortia de l’habitació.


  La situació era molt tensa, de manera que vaig decidir no dir-los res en tot el trajecte. Coneixia la Naya, i si volia parlar-ne seria difícil evitar-ho. I en Will… En Will era més reservat. No li volia posar pressió i que encara se sentís més malament.


  Un cop a la festa, vam enfilar els graons dignes d’hotel grec en un silenci sepulcral. Tot i que era d’hora, la gent ja estava escampada per tota la fraternitat de la Lana. Uns bevien a les escales, uns altres anaven d’un costat a l’altre del passadís, alguns baixaven cap als cotxes… Com era habitual, vaig seguir el so de la música fins arribar a la sala on se celebrava la festa, pròpiament. Algú havia dut un equip de llums que il·luminaven la gent que ballava. De rosa a verd, de verd a blau… Sonava una cançó aleatòria que feia que tothom saltés, alcés els gots i en recités la lletra de memòria. Semblava una bona festa.


  Així i tot, només plantar els peus a la cuina em vaig adonar que no seria especialment agradable. En Will va ficar la mà al cubell de gel i en va treure dues cerveses. La Naya va allargar la mà per agafar-ne una, però llavors el seu xicot me’n va posar una a la mà i es va quedar l’altra.


  Després d’aquell intercanvi es va fer un moment de silenci. La Naya el mirava amb els ulls entretancats.


  —Què fas?


  —No deus pas pretendre beure alcohol, no?


  —Ara controlaràs el que bec?


  Potser la Naya s’ho prenia de manera molt més personal del que era necessari. En Will va serrar els llavis, molest.


  —El que vull controlar és que estigueu bé.


  —En plural?


  —Tant tu com…


  —Com què? El zigot? L’embrió? No sé ni què és.


  —Sigui el que sigui, no convé que beguis alcohol. Ho saps més que bé.


  —El pare de l’any…


  Això últim ho havia dit amb un xiuxiueig, però es va sentir perfectament. Havia coincidit amb un canvi de cançó. El to que havia fet servir, més que no pas les paraules, va fer que en Will posés tensió a la mandíbula, fes mitja volta i es barregés entre la gent per evitar una discussió que, sens dubte, estava a punt de produir-se.


  La Naya el va seguir amb la mirada, va acotar el cap i, just quan em va semblar que es posaria a plorar, em va dedicar tota la seva ràbia.


  —Alguna cosa a dir? Segur que et poses al seu costat.


  —Naya… No m’estic posant al costat de ningú, però és cert que fins que no hagis pres una decisió val més no beu…


  No em va deixar acabar. Va marxar en la direcció oposada a la que havia agafat en Will, de dret al terrat.


  De manera que em vaig quedar sola amb una cervesa sense obrir a la mà i envoltada de desconeguts.


  Una altra nit intensa a la vida de la Jennifer Michelle Brown.


  Com que no tenia ganes de tornar a casa, però tampoc no estava gaire avesada a estar sola en un ambient tan descontrolat, vaig trigar una bona estona a decidir-me a obrir la cervesa i a fer-ne un glop. Potser així m’animaria una mica. Però no tenia set, ni tampoc ganes de saltar amb tota aquella gent. Al final, vaig decidir sortir al terrat a buscar la Naya.


  La Naya s’havia assegut al costat del meu amic Curtis en una zona de gandules i cadires de fusta. Estaven envoltats d’un grup de gent que vaig reconèixer de les meves classes, però la Naya ni reia ni bevia amb ells. Només mirava la ciutat de braços plegats.


  Em vaig pensar que el simple fet de veure’m la faria sentir més incòmoda i vaig retrocedir fins a la porta d’entrada abans que en Curtis em veiés. Per sort, estava molt ocupat. Tenia un braç a sobre dels braços d’un noi bastant guapo que jo no havia vist mai. Devien fer algun joc, perquè en Curtis li va bufar una carta contra la boca i, quan va caure, tothom va començar a animar-los. En Curtis no va dubtar a fer-li un petó.


  No m’hauria cridat l’atenció si, quan em vaig girar, no hagués vist en Chris que era a la cuina. Ho veia a través de la finestra de sobre la pica. Per la seva expressió es veia clarament que el que veia li dolia molt, però així que es va adonar de la meva presència em va fer un petit somriure i es va afanyar a sortir.


  En fi, no semblava una bona nit per a ningú.


  Només per a en Curtis.


  Tampoc no vaig trigar gaire a trobar en Will. Era a l’extrem oposat de la festa. Bevia una cervesa i observava una partida de beer pong sense gaire interès. Vaig pensar que m’hi podria acostar i preguntar-li com estava, però vaig tenir la mateixa sensació de molestar que havia tingut amb la Naya.


  De manera que vaig acabar en un raconet al costat de la porta, amb el mòbil a la mà.


  Sentia la temptació de parlar amb en Jack o la Sue? I tant que sí.


  Però si ho feia, sabrien que la festa no era res de l’altre món i llavors les coses a casa encara serien més incòmodes. Vaig començar a escriure’ls diverses vegades, però vaig acabar canviant d’opinió cada cop.


  Just quan estava en l’últim intent, vaig sentir que una noia ofegava un crit. Vaig alçar el cap automàticament. Els meus ulls buscaven qualsevol font de perill, però de seguida em vaig adonar que no era això, sinó el grup que acabava d’entrar a la sala. Els vaig observar amb deteniment, i el primer que vaig reconèixer va ser l’actor principal de la pel·lícula d’en Jack. Unes quantes persones van tombar el cap en aquella direcció i la gent va fer una mica de lloc per deixar-los passar.


  No vaig trigar a veure la Vivian entre els membres d’aquell grup.


  Anava molt més informal del que hauria esperat d’ella. Quan, a l’estrena, em va dir que s’estimava més una dessuadora que un vestit brillant, no deia pas cap mentida. Duia uns texans senzills i un top negre. I estava preciosa. Amb una mà aguantava una ampolla i amb una ungla blanca n’anava repicant el tap mentre observava el seu voltant amb una curiositat distant.


  M’hi volia acostar per saludar-la, però després de l’últim que ens havíem dit l’una a l’altra dubtava que fos una opció gaire intel·ligent. En comptes daixò, em vaig esmunyir cap a la cuina i vaig llençar el que em quedava de la cervesa per la pica. Ho vaig canviar per una mica d’aigua fresca. La necessitaria si…


  —Hola un altre cop.


  Gairebé insulto el pobre got, com si ell en tingués la culpa. Tenia la Vivian al costat. No em mirava. Estava molt ocupada decidint quina ampolla d’alcohol agafar per omplir-se l’ampolleta. Com que la tenia molt a prop, em vaig adonar que tenia unes quantes paraules franceses inscrites.


  —Hola —vaig fer amb un to neutre, sense mostrar gaire simpatia.


  Totes dues vam continuar al nostre rotllo, no ens dèiem res; ella s’omplia l’ampolleta i jo feia un glop del got d’aigua freda.


  Al cap d’una mica vam arribar al punt en què calia prendre la decisió o bé de marxar i deixar-li clar el que pensava d’ella, o de ser prou educada per preguntar-li com estava. Va guanyar la segona opció.


  —M’agrada, l’ampolleta —vaig murmurar.


  Vaig observar que em fitava, però va trigar una mica a contestar.


  —Passo de fer servir el mateix got que deuen haver fet servir cinquanta persones més aquestes dues últimes hores. No em sembla gaire higiènic.


  La imatge de la Sue fent veure que vomitava cada vegada que havia de compartir alguna cosa amb qualsevol persona em va fer somriure.


  —Tinc una amiga amb qui t’entendries molt bé —se’m va escapar.


  La Vivian em va mirar breument de reüll, però no es va dignar a contestar-me. Almenys no pas a l’acte. Va fer mitja volta, va repenjar el maluc al taulell i va fer un glopet del seu got.


  —Mira que bé, tens una amiga… L’enhorabona.


  D’acord, el to era molest. La seva persona era molt molesta. Però només quan era a prop meu, cosa que m’emprenyava encara més.


  Per què sempre em tocava a mi menjar-me el costat dolent de les persones? Els el feia treure jo, o què?


  —Gràcies —vaig fer, simplement.


  —És l’única?


  —Què?


  —És la teva única amiga?


  —No. —Potser em va sortir amb un to més agressiu del que hauria volgut—. En tinc uns quants. A un d’ells, el coneixes, diria.


  —Ah, sí… Espero que no els tractis a tots com el vas tractar a ell.


  Em vaig quedar bloquejada una fracció de segon, bàsicament perquè no m’esperava una resposta tan directa.


  Vaig agafar aire i, just quan estava a punt de contestar, vaig notar una mà a l’espatlla. La Lana se’ns havia acostat amb un somriure dolç i educat que contrastava força amb les nostres expressions.


  —T’estava buscant, Jenna! —va exclamar com qui no vol la cosa, i llavors va mirar la Vivian encara somrient—. Ei, hola. Et dius Vivian, no?


  L’al·ludida no va semblar quedar gaire contenta amb el fet que ho hagués de preguntar.


  —Sí.


  —Caram, Jenna… Et fas amb la flor i nata de la societat!


  Ho va dir amb un to que va fer que totes dues ens la miréssim. La Vivian amb el front una mica arrugat, i jo amb confusió.


  Semblava que se n’estigués… burlant.


  La Lana em va mirar fixament. Va arquejar una de les seves celles rosses de manera notable. I no em van caldre més senyals per entendre el que feia.


  —Sí —vaig fer intentant-li copiar el to—. El top de la jerarquia social.


  —Després d’estar amb tantes estrelles, com t’ho faràs, per seguir relacionant-te amb nosaltres?


  —Em crearé unes expectatives tan altes que llavors ningú les podrà complir.


  —És clar, no estarem a l’altura…


  —Cometeu errors, i això és inacceptable. Necessito gent més perfecta.


  —I tant. Encara sort que has trobat l’exemple perfecte, eh?


  —Se suposa que tot això m’ha de fer gràcia? —ens va interrompre la Vivian.


  La Lana es va girar cap a ella amb una mà damunt del cor.


  —Gràcia? Per què?


  —Ja ho sabeu, per què.


  —Si només fem que dir coses bones —vaig fer la sorpresa.


  La Vivian va girar els ulls, es va apartar del taulell i se’n va anar de dret a la festa. La van seguir uns quants parells d’ulls, però no va semblar que hi donés gaire importància.


  Quan ja va ser una mica més lluny, la Lana em va clavar un cop de colze, divertida.


  —Veus que n’és, de fàcil? No pots permetre que t’insulti a la cara així.


  —Gràcies per la lliçó, mestra del mal.


  —De res, ja et faré arribar els honoraris —va fer amb una picada d’ullet—. Què hi fas, aquí, sola? On és tothom?


  —Doncs… Els he anat perdent pel camí. En Will i la Naya no es parlen, en Curtis i en Chris estan enfadats, la Sue i en Jack s’han quedat a casa…


  —Espera, has dit en Chris? El germà de la Naya?


  Vaig fer que sí, dubtosa. Per què ho deia així?


  —Em sembla que l’acabo de veure —va exclamar, sorpresa—. Estava plorant…


  —Què? I no m’has dit res?


  —No em pensava que fos ell de veritat! No ve mai a cap festa!


  —On és?


  —S’ha ficat al lavabo.


  Vaig sospirar. Ja m’imaginava per què plorava. Pobret.


  Al final em vaig decidir a anar-lo a veure. La Lana em va seguir de prop. Travessar la festa va resultar ser una mica més complicat del que ens pensàvem i gairebé vam trigar cinc minuts a arribar al passadís. I cinc més a trobar la porta que ella m’havia indicat.


  En realitat, aquesta part va ser més fàcil. En Will no parava de picar amb força la porta del lavabo on s’havia tancat en Chris. Tenia la Naya just al costat que es mossegava una ungla. Se la veia molt nerviosa.


  —Obre d’una vegada! —va cridar contra la porta.


  —Deixeu-me en pau!


  En Will la va intentar obrir, però va resultar inútil. Amb un sospir d’esgotament, es va girar cap a nosaltres. El fet de veure’ns va semblar que l’alleujava.


  —Ah, hola, noies…


  —De debò? —va replicar la Naya com si no es pogués creure que es preocupés per saludar-nos—. Chris, obre d’una vegada!


  —Què ha passat? —va preguntar la Lana.


  —No ho sabem —va explicar en Will, que deixava passar de manera estratègica els retrets de la seva xicota—. He vist que passava plorant i he trobat la Naya que intentava obrir la porta.


  —Vull estar sol! —va cridar en Chris des de dins.


  Va ser el meu torn d’intervenir. Després de passar-me una mà pels cabells, vaig encongir-me d’espatlles.


  —Diria que és per en Curtis —vaig explicar—. Estava amb un altre.


  —En Curtis? —va repetir la Naya a l’acte—. Tornen a estar junts?


  —No… En teoria no sortien, però li deu haver dolgut igualment.


  La Lana va sospirar i va escurar el got. No hi havia dubte que tot aquell drama la tenia una mica avorrida.


  —És veritat, això, Chris? —va preguntar la Naya amb la boca gairebé enganxada a la porta—. T’ha fet mal? Li he d’anar a fotre una pallissa?


  —Tranquil·la, fera —li va recomanar en Will.


  —Calla! Chris, contesta’m!


  —Com vols que et contesti si li fas aquests crits? —va esclatar en Will, ara ja enfadat—. Com vols que et contesti qualsevol, de fet? Et penses que pots parlar així amb tothom?


  —No és el moment, d’acord?


  —I qui ho decideix? Tu?


  —El meu germà està plorant! Calma’t!


  —El teu germà està mirant de tranquil·litzar-se i l’únic que saps fer és dir-li que fotràs una pallissa a algú! Qui és que necessita calmar-se, Naya?


  —Uf, quan et penses que ho saps tot ets realment insuportable…


  —No ho sé tot, però no hi ha dubte que sé més coses que tu.


  —De debò? Saps consolar el meu germà més bé que jo?


  —Qualsevol ho sabria fer més bé que tu!


  La Naya anava per contestar, però llavors es va obrir la porta. Tots dos van fer una passa enrere, sorpresos de veure aparèixer en Chris. Tenia les galtes plenes de regalims de llàgrimes i diversos trossos de paper higiènic a les mans. El pit se li inflava i desinflava mentre observava el grupet de gent que ens hi havíem aplegat al voltant.


  —No cal que li diguis res, a en Curtis —va explicar amb un to sorprenentment calmat, malgrat que no parava de plorar.


  La Naya va apartar qualsevol discussió i li va posar les mans a les espatlles.


  —N’estàs segur? Me’n sortiria.


  —No… Ni tan sols m’agrada.


  —No? —va repetir en Will, que no entenia res.


  —No… O sigui, em cau bé, però…, no som compatibles. Si fóssim parella, no duraríem ni dues setmanes.


  Es va fer un moment de silenci. Tots vam intercanviar una mirada.


  —Així… —vaig intervenir—. Per què plores? Ha passat alguna cosa que no sapiguem?


  —No, no és això… És que… —Es va començar a mocar. En mirar la seva germana i en Will li van començar a baixar llàgrimes per les galtes un altre cop—. Sempre tinc la sensació que vaig dues passes més enrere de la resta… Mira’t tu! Vas trobar la persona que estimes quan encara eres tan petita…


  —Tampoc ho era tant —va protestar, però en Chris ja no l’escoltava.


  —Llavors la Jenna va trobar en Ross. I la Lana podria estar amb qui li donés la gana! Com en Curtis —va afegir amb el cap cot—. Soc l’únic que sempre es queda enrere. Mai no trobaré ningú que vulgui estar amb mi.


  —No ho diguis, això. —La Naya, afligida, li va passar un braç per sobre les espatlles—. I tant, que trobaràs algú.


  —I encara que no el trobessis —va afegir en Will mentre se li acostava una mica més—, tampoc no passaria res. Cap parella és perfecta. Trobar algú no garanteix que seràs feliç per sempre.


  —Però no ho enteneu —va insistir en Chris mentre s’eixugava els ulls amb un mocador—. No tinc cap… mena d’encant. No tinc gràcia, ni una feina interessant, ni soc bo en cap esport, no em sé relacionar amb la gent, no estic en forma, no soc guapo… No tinc res.


  —És clar que sí que tens coses! —va exclamar la Lana amb un somriure a la cara—. Tens el poder de repartir les habitacions a la residència!


  Tots ens la vam mirar de seguida que ho va haver dit. La Lana es va posar una mica vermella.


  —I de què em serveix, això? —va preguntar en Chris—. Amenaço alguna noia innocent amb no donar-li cap habitació fins que surti amb mi? Però si ni m’agraden, les noies!


  —Pots amenaçar els seus germans, o els seus cosins…!


  —Lana —vaig intervenir—, per què no vens a un costadet i et quedes aquí amb mi?


  —El que volem dir tots —va fer en Will captant l’atenció del grup un altre cop—, és que sí que tens bones qualitats. Ets molt organitzat, per exemple.


  —I ets un crack controlant les coses —va afegir la Naya de seguida—. Fins i tot les més complicades que farien que qualsevol altre es trastoqués.


  —A més, ets molt eixerit. Quan érem petits, la Naya sempre es queixava que no et superava mai de cap manera.


  —Això és veritat! A més, t’encarregues de tota una residència. Quanta gent ho pot dir, això, a la teva edat, Chris?


  —Ningú —va sentenciar en Will.


  —Exacte!


  En Chris seguia amb el cap cot. Quan el va aixecar, ho va fer per mirar la seva germana.


  —Doncs els pares no n’estan gaire orgullosos.


  La Naya va dubtar un moment.


  —Si ells volen donar prioritat a altres coses…, que ho facin. No els necessitem! Ens tenim l’un a l’altra. Sempre ens hem tingut. Te’n recordes, d’aquella nit en què els pares ens van dir que se separaven?


  —L’únic que recordo és que, tot i que tu eres la petita, em vas haver de consolar perquè m’havia posat a plorar.


  —I què? No ploraves pas per nosaltres, sinó per ells, te’n recordes? Et feia por que sempre més estiguessin sols.


  —Sí…


  —I ara són feliços, a la seva manera, i segueixen estant sols. No necessiten ningú més.


  —Home…


  —Quanta gent coneixes que posi els altres per davant d’ella mateixa com ho fas tu, Chris? Per què jo no soc pas capaç de fer-ho. I no conec ningú més que ho faci. Només tu. Et fas una idea del valor que té, això? D’acord, tens raó. Hi ha moltes coses que no et surten gaire bé, però les persones no són una d’aquestes coses. Mira’ns a tots. Som aquí, amb tu, perquè ens preocupem per tu. Et penses que ho faríem, si no fossis exactament com ets?


  Es va fer un moment de pausa. En Chris, compungit, es va eixugar les llàgrimes i va passar un braç per damunt de les espatlles de la seva germana i el seu cunyat. Al cap de pocs segons va somriure lleument.


  —Gràcies, nois. Sereu uns pares genials.


  Gairebé a l’acte, la Lana es va escanyussar i es va posar a estossegar amb violència.


  —P-pares? Què coi…?


  Em vaig afanyar a tapar-li la boca.


  —Xt! Que interromps el moment emotiu.


  —Em sembla que ja l’ha interromput amb la tos —va comentar en Will amb alegria—, però gràcies per l’intent.


  En Chris va assentir.


  —Sí, perdoneu…, ha estat un moment de depressió puntual. Ja em passarà.


  —Vols que t’acompanyem a casa? —va preguntar la Naya.


  Vaig agrair que digués que sí, perquè això volia dir que marxàvem de la festa. A l’hora de sortir vaig tenir la immensa sort de no tornar a coincidir amb la Vivian, i en Chris tampoc no es va trobar amb en Curtis. La Lana ens va acompanyar fins a l’entrada i, després d’acomiadar-nos d’ella, vam pujar tots al cotxe. Em va encantar aquell moment de tranquil·litat postfesta.


  Mentre anàvem cap a casa, un cop en Chris es va haver adormit al seient, em vaig fixar que la Naya i en Will es miraven de reüll i somreien amb complicitat. Vaig entendre que havien superat aquella crisi momentània.
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  Entrevistes a la tercera fase


  Ja feia una estona que m’aguantava les ganes de preguntar, però al final no me’n vaig poder estar:


  —Naya…, es pot saber què fas?


  Havia estat els últims deu minuts amb la samarreta aixecada passant-se un aparell blanc per damunt de la panxa. Fos el que fos que provés de fer, no li devia donar gaire bon resultat. Es passava l’estona renegant.


  —Intento escoltar el batec de la criatura —va murmurar, molt concentrada.


  —Ja? Però… Quant fa, que estàs embarassada?


  —Què sé jo. Tres o quatre setmanes, suposo.


  —No és una mica… d’hora?


  —No! El sentiré sigui com sigui i no m’ho impedireu.


  Tenint en compte que els únics que érem a la sala amb ella érem en Jack, la Sue i jo, i que cada un estava amb les seves històries, dubto que ningú no li impedís res.


  La Sue no es va ni molestar a treure els ulls del portàtil, però en Jack va abaixar el volum del televisor i va contemplar la Naya.


  —Què fa?


  —Ja està, l’altre… —es va lamentar ella—. Em podeu deixar tranquil·la?


  —D’on surt, aquesta agressivitat?


  —Del fet que no me’n surto!


  —Potser ha sentit que ets una malcarada i s’ha amagat.


  —Deixeu-me en pau, intento sentir el batec de la meva criatura!


  —Però…, en quin moment heu decidit tenir-lo? Què m’he perdut?


  —En un moment que no és cosa teva —va replicar ella, tota digna—. Seré una mare excel·lent i no pots dir res que em faci canviar d’opinió.


  —D’acord.


  —Perquè ho seré.


  —D’acord…


  —Ho seré!


  —No t’he dit pas res!


  —T’ho veig als ulls!


  —L’únic que expressen els meus ulls és la por que tinc per aquesta pobra criatura!


  La Naya el va amenaçar amb tirar-li l’aparell pel cap, però llavors en Will va sortir de la seva habitació. Encara no havia tingut temps d’anar a la cuina que la seva xicota ja li feia tot de gestos frenètics.


  —Wiiill! Em sembla que hi ha algun problema!


  Com sempre que la Naya feia sonar l’alarma, en Will es va quedar blanc, va llançar el que fos que tenia a la mà enlaire i ho va deixar estat tot per córrer cap a ella.


  —Què passa? Et fa mal alguna cosa? Estàs bé? No et trobes bé? Què…?


  —És que no sento el batec!


  Gairebé de manera immediata, el Will va tancar els ulls amb força com si estigués intentant amuntegar tota la paciència que podia abans de tornar a parlar.


  —Naya, estàs embarassada d’un mes. És normal que no hi hagi batec.


  —Però n’hi hauria d’haver. Ho he llegit per Internet!


  —A Internet també hi trobaràs que l’Avril Lavigne és morta i que la que veiem ara és un llangardaix que la substitueix —va comentar la Sue sense parar de teclejar—. No t’ho has de prendre tot tan seriosament.


  —I tu què saps? Tens l’instint maternal ficat al…


  —És molt aviat, Naya —vaig intervenir. Ella em va mirar amb desconfiança—. Espera’t unes quantes setmanes més i ja veuràs que el sents perfectament. I d’aquí a uns quants mesos tindràs un part fantàstic.


  —No has vist mai un part, no? —va fer la Sue amb una cella arquejada.


  —He dit que serà fantàstic!


  —Sí, jo una vegada vaig tenir un fill i va ser meravellós —va murmurar en Jack.


  Vaig estar molt a punt de replicar, però llavors van trucar a la porta. En Will era l’únic que estava dret, de manera que tothom es va girar cap a ell automàticament. Mentre anava a obrir, la Naya es va desfer els cables i es va posar bé la samarreta amb un gest de derrota.


  —Es pot saber on és l’estrelleta? —es va sentir que algú deia des de l’entrada.


  La veu m’era familiar, però no va semblar que ho fos per a ningú més.


  Només per a en Jack.


  Se li havia esfumat la calma. Vaig observar que l’expressió de tranquil·litat se li esborrava i deixava pas a una altra de pànic absolut. Vaig voler dir alguna cosa, però ell va intentar moure’s tan de pressa que va caure de cul del sofà i es va començar a arrossegar per amagar-se darrere de la butaca.


  —Què…? —va intentar preguntar la Sue—. ESCOLTA!


  Acabava de topar contra el respatller de la butaca on seia ella i una mica més i també la fa caure.


  Però tots els esforços van ser en va. En Jack no s’havia acabat d’amagar quan, tot d’una, la Joey va aparèixer a l’entrada de la sala. Tenia les mans a la cintura i el front arrugat. Amb una simple repassada general a l’espai en va tenir prou per localitzar-lo.


  —Ara et trobo!


  En Jack només treia mig cul de darrere la butaca, però no hi va haver dubte que havia fet un bot.


  Resignat, es va agenollar i va treure els ulls de darrere el respatller.


  —Estic fent ús dels meus dies lliures —es va afanyar a puntualitzar.


  La Joey una mica més i s’estira els cabells.


  —Els teus dies lliures? Et recordo que fa des del febrer que estàs desaparegut! I gairebé ja som al juny!


  —Em devíeu molts dies lliures!


  La Joey va sospirar i ens va mirar als altres. Entre la Naya que clavava cops al cable, la Sue que l’estava sacrificant amb els ulls, en Will que estava ben atabalat i jo que somreia, no va tenir cap problema a triar.


  —Com estàs, Jenna? Espero que no et doni gaire maldecaps.


  —Els justos i necessaris.


  —I per què no em preguntes si me’n dona ella a mi? —va voler saber en Jack, ofès.


  —Perquè ja en sé la resposta. Hem de parlar —va afegir mentre l’apuntava amb un dit—. I no admeto més excuses. Ara.


  —Què és, tan urgent? Estic ocupat!


  —Estaves mirant la tele —li va recordar en Will.


  En Jack se’l va mirar una mica ofès, però almenys va acostar-se a la Joey amb les espatlles caigudes.


  —No vull tornar —es va lamentar.


  —I et diria que no ho fessis, però tens un contracte en el qual et compromets a fer promoció de la pel·lícula. De debò que te la vols jugar tant per estalviar-te dues entrevistes?


  —Me’n volia anar de viatge, d’acord?


  —On?


  —No ho sé. Però tenia previst passar l’estiu fora amb la Jen.


  A l’acte tots van girar el cap cap a mi. Vaig dibuixar un somriure que probablement semblava més aviat una ganyota.


  —Eh…, sí. Aquest era el pla.


  —Mira, Ross… —va intervenir la Joey amb un sospir—. Entenc que aquests mesos han estat complicats i soc la primera que t’agraeix que hagis decidit anar per aquest camí, però les normes són les normes. No pots desaparèixer tant de temps. Tots els teus companys també tenen les seves coses i així i tot assisteixen a tot el que els pertoca. No t’estic pas demanant que et passis el que queda d’any davant de les càmeres, però no te’n pots desentendre de tot d’aquesta manera.


  En Jack va esbufegar i es va deixar caure al sofà, al meu costat. No se’l veia gaire entusiasmat amb la idea, però era veritat que no tenia cap més alternativa.


  —Quan volíeu marxar? —va preguntar en Will per mirar de posar pau entre tots.


  —Encara no tenim els plans fets —vaig contestar—. A mitjans de juny, potser.


  —I per què no fas totes les entrevistes que et queden abans d’aquest dia, Ross? I després ja faràs només les de la premsa escrita o les que et fan per videotrucada.


  La Joey va fer una ganyota, però no es va queixar. En Jack va fer el mateix. Vaig entendre que havíem arribat a un terreny de pau entre l’un i l’altra.


  —A mi em sembla bona idea —vaig opinar—. Tu cuida’t daixò que jo ja m’ocuparé del viatge.


  —Jo t’ajudo! —va afegir la Naya de seguida—. Soc la millor buscant vols barats.


  —No necessiten que siguin barats, els vols —va comentar la Sue, que seguia centrada en les seves coses—. Són més rics que tu.


  —Doncs encara millor! No hauré de buscar tant.


  La Joey, que havia plegat els braços, va mirar en Jack. Ell va fer veure que no la veia.


  —I doncs? —va insistir ella—. Tracte fet?


  —Suposo…


  —Doncs aixeca el cul del sofà, fica’t a la dutxa i posa’t alguna cosa decent. Tens una entrevista d’aquí a una hora i mitja.


  En Jack va deixar caure el cap enrere, va deixar anar el sospir més amarg de tots i se’n va anar cap al lavabo arrossegant els peus.


  La Sue va arquejar una cella, intrigada.


  —Et pots quedar a viure amb nosaltres?


  —Diria que sí, però valoro massa la privacitat. Quanta gent hi viu, en aquest pis?


  —Més de la que hi hauria de viure.


  —En fi, no seré pas jo qui us jutgi. He viscut en un pis d’estudiants encara en més males condicions —va afegir amb el mòbil a la mà—. Digueu al príncep que d’aquí a mitja hora el passarà a buscar un cotxe per aquí baix, entesos?


  No va esperar que li donéssim cap resposta. Va girar cua, va ficar la mà a la bossa de galetes de la Naya i se’n va anar rosegant-ne una.


  Per sort, en Jack va complir la seva part i es va posar roba decent. Fins i tot es va guanyar algun comentari burleta d’en Will i la Sue. De la Naya no, que estava molt centrada a trobar-nos el viatge dels nostres somnis. No acabava d’entendre per què s’ho prenia tan seriosament. Potser simplement li anava bé per distreure’s dels seus problemes. Així que no li vaig dir res mentre els altres ens encarregàvem del sopar i ella seguia amb la seva història.


  —Fred o calor? —va preguntar quan va tornar a la sala amb les hamburgueses que havíem encarregat.


  —Mmm…, és estiu, no? Doncs calor.


  —On s’ha ficat? —va protestar la Sue. Feia una estona que anava canviant de canal per veure si trobàvem l’entrevista d’en Jack.


  En Will va sospirar i va agafar la seva hamburguesa.


  —D’acord, calor. —La Naya va continuar amb el seu tema. Teclejava a una velocitat alarmant—. Platja o muntanya?


  —Si pot ser tot…, millor.


  —I si ha de ser l’una o l’altra?


  —Platja, així em poso una mica morena, de passada.


  —Qui paga per anar a estirar-se a sota el sol? —va murmurar la Sue—. Val més que et quedis a l’ombra.


  En Will va fer una ganyota.


  —Quan era petit, els meus germans em deien que jo era més baixet que no pas ells perquè la nostra mare, quan estava embarassada de mi, s’havia passat molta estona nedant a dins del mar i jo m’havia encongit, com la llana amb l’aigua calenta. I el pitjor de tot és que jo me’ls creia.


  —A mi em deien ulls de guardiola —va dir la Sue amb el front arrugat.


  —A mi cul gros —vaig afegir.


  —Pobrets, han patit taaant… —La Naya ens va interrompre—. Us podeu centrar en el viatge i parar de rondinar?


  Tots tres ens vam quedar enfonsats un moment, però llavors la Naya va fer un bot d’alegria.


  —Què me’n dius, d’Austràlia?


  —Una mica lluny, no?


  —I hi ha bestioles perilloses, és com entrar a Jumanji —va opinar la Sue.


  En Will va arquejar una cella.


  —Quines bestioles?


  —Taurons, cocodrils, cangurs…


  —Cangurs? Et semblen perillosos?


  —Els cangurs claven cops de puny!


  —O sigui que et fan por els cangurs…


  —Almenys no em crec que em vaig encongir perquè la meva mare nedava molt!


  —Diu la nena guardiola.


  —D’acord —va interrompre’ls novament la Naya—. I què me’n dius, d’Itàlia?


  Vaig sospirar alhora que me li asseia al costat.


  —Una mica… típic, no?


  —Rangiroa, doncs.


  —On és, això?


  —Quanta incultura —va comentar la Sue.


  —Que saps on és, tu? —va preguntar en Will, divertit.


  —Calla.


  —És a la Polinèsia francesa —va apuntar la Naya—, ho diu aquí.


  —No crec que a en Jack li vingui de gust res que tingui cap relació amb França —vaig haver de reconèixer—. No podem anar a qualsevol dels llocs on sol anar tothom? No ho sé… Grècia, per exemple?


  A l’acte vaig saber que a la Naya li havia semblat una bona idea. Com també em va semblar que no li havia agradat gaire que li robés el protagonisme. Vaig somriure i li vaig donar un copet a l’espatlla. Ella es va limitar a arrufar el nas i a tornar a teclejar.


  —Molt bé. Grècia. Atenes, illes?


  —Illes —vaig dir de seguida.


  —Doncs mira, perf…


  —Aquí!


  Tots vam aixecar el cap. Per fi havia aparegut en Jack al televisor. Seia amb la Vivian en un sofà marró. El plató estava ambientat perquè semblés una sala normal i corrent, tot i que de vegades enfocaven el públic, que no parava de riure dels acudits del presentador, un home de mitjana edat amb unes ulleres petites i un somriure molt enèrgic.


  El vam enganxar just en el moment en què presentaven les imatges de la gira que la Vivian havia fet amb la resta del repartiment. Havien visitat un país rere l’altre fent promoció amb tota mena d’actes. No hi havia dubte que havia funcionat, perquè no paraven d’ensenyar-los fent-se fotos amb els fans. Ells semblaven estar encantats, però dubtava que en Jack ho estigués tant.


  De fet, quan vaig veure que jugava amb la tassa d’aigua ho vaig acabar de tenir clar. Mentre la Vivian contestava una pregunta del presentador amb un somriure d’orella a orella, en Jack amb prou feines podia forçar un somriure per fer veure que estava ficat en la conversa.


  —En fi, suposo que ja estareu tips que us facin aquesta pregunta, però és que és obligatòria —va fer l’home, llavors, amb un somriure—. Què se sent, estant a la vostra posició? Us esperàveu tenir tant d’èxit?


  Vaig fer una ganyota. La Vivian ho havia viscut, però en Jack no. En Will devia pensar el mateix que jo, perquè vaig veure que posava certa tensió a les espatlles.


  —És fantàstic —va contestar la Vivian amb aquell somriure més professional—. Em sento com si visqués un somni, com si res daixò no fos real i en qualsevol moment m’hagués de despertar. Veure la gent tan feliç amb la nostra obra… Hi ha res més gratificant que això?


  El públic va aplaudir, però la Sue va girar els ulls amb tota l’exageració que va poder.


  —Anem a llepar cotó de sucre i saltar entre arcs de sant Martí —va dir amb to irònic abans de sacsejar el cap—. Gràcies a Déu que no soc famosa; tothom m’odiaria.


  —Ja ho fan —va sentenciar la Naya amb una rialleta malèvola.


  La veritat és que la Vivian tampoc no semblava estar gaire còmoda amb la seva resposta. Si te la miraves bé, es veia molt clar que l’havien entrenat per dir totes aquelles coses. Per ser perfecta. Em va fer una mica de llàstima que ni quan li feien una pregunta pogués contestar amb sinceritat.


  En Jack, en canvi, no estava tan entrenat. Quan li va tocar a ell, va somriure amb certa incomoditat i es va rumiar una mica la resposta. Gairebé vaig pensar que a la Vivian li agafaria alguna cosa, però llavors va començar a parlar:


  —La veritat és que la meva vida no ha canviat gaire. Encara tinc els mateixos amics, visc al mateix lloc, escric guions sempre que puc… En general, tot és igual.


  Quan el presentador va somriure, vaig deixar anar un sospir d’alleujament.


  —Que interessant —va opinar—. I què en pensen, els teus amics, d’aquesta nova faceta teva? L’han vist, la pel·lícula?


  Em va fer la sensació que la tensió del meu entorn s’intensificava. La Naya i en Will es van mirar, però ningú no va dir res. Jo encara menys, no cal dir-ho. Era l’única que no l’havia vist.


  —La majoria sí —va comentar en Jack, que havia hagut d’escurar-se la gola per poder seguir parlant—. Els ha agradat molt.


  —Alguna anècdota graciosa que ens puguis explicar?


  —No.


  El somriure del presentador va vacil·lar, i la Vivian va clavar un cop de colze mal dissimulat a en Jack. Ell es va forçar a somriure de nou.


  —Hi ha la broma general que tots es pensaven que la meva primera pel·lícula seria de terror —va dir al final—. Ningú no s’esperava que fos romàntica.


  —És una història romàntica però una mica tràgica —va opinar l’home, interessat—. De fet, diria que el que es comenta més de la pel·lícula és el to funest que sembla envoltar constantment els dos protagonistes. Què en penses?


  No acabava d’entendre de què parlaven, però en Jack va perdre el somriure educat. La Vivian va serrar una mica les dents.


  —No totes les històries romàntiques tenen finals de conte de fades —va deixar anar ell, una mica més brusc del que hauria estat necessari—. És realista.


  —Així, no hi ha històries d’amor que acabin bé?


  —A la vida real? Poques.


  —Parles des de la teva experiència personal?


  —El que vol dir en Ross —va interrompre la Vivian amb soltesa, i per primera vegada vaig estar contenta que intervingués— és que les històries amb finals feliços són precioses, sí, però no són les úniques que existeixen. Les històries tristes també mereixen ser explicades.


  El públic va semblar que hi estava d’acord, però en Jack no havia recuperat el posat despreocupat d’abans. Tenia la tassa agafada amb força i amb el puny tancat. La Vivian se’n devia adonar, perquè va tirar el cos una mica endavant. Era evident que feia tots els possibles per ser el centre d’atenció i ajudar-lo, però no va servir de res. El presentador ja només tenia ulls pel que es pensava que era una bomba a punt d’esclatar.


  —És una reflexió molt interessant —va opinar alhora que entrellaçava els dits—. Què en penses, tu, Ross? Creus que les històries tràgiques també mereixen ser explicades?


  —Suposo.


  —I què me’n dius, de la teva absència d’aquests últims mesos? Alguna història que mereixi ser explicada, aquí?


  Em vaig quedar petrificada al meu lloc, igual que els altres que érem a la sala. No sé com se’n va sortir en Jack, però ell amb prou feines va mostrar cap reacció. Només qui el coneixia bé podria haver notat un lleuger canvi d’actitud en la seva expressió.


  —Res gaire interessant —va assegurar.


  —Així, no ha estat res greu?


  —He tingut un familiar malalt —va apuntar, molt a la defensiva—. Si he estat uns mesos més apartat ha estat per estar per ell.


  Qui hauria dit que el familiar en si era ell.


  El presentador va obrir la boca per contestar, però la Vivian va intervenir abans que ell tingués temps de dir res més:


  —Han estat uns mesos durs, però ha anat millorant el seu estat de salut —va assegurar amb la mirada posada sobre en Jack. Ell va apuntar un petit somriure d’agraïment—. De fet, diria que ja està bé del tot.


  —Tu també el coneixes, aquest familiar, Vivian?


  —Força. He estat amb en Ross durant tot el procés. No volia que estigués sol.


  El públic va deixar anar un oooh molt emotiu i jo, gairebé al mateix temps, vaig arrufar el nas.


  No hi havia cap motiu per estar tensa com estava. El presentador havia captat la indirecta i finalment havia callat, en Jack ja es veia més relaxat i la Vivian anava xerrant d’altres temes…


  Però llavors vaig entendre el que havia volgut dir.


  A mi m’havia prohibit visitar-lo, però la Vivian sí que ho havia fet?


  Els altres em van dedicar alguna mirada de reüll, però ningú no va dir res. No estava segura de si ho havien entès de la mateixa manera que jo, però l’únic que va parlar va ser en Will. Va comentar alguna cosa d’una pel·lícula que feien per un altre canal i tots vam fer veure que ens la miràvem mentre ens menjàvem les hamburgueses.


  Més tard, la Sue va ser la primera de tancar-se a la seva habitació. La Naya i en Will es van quedar una estona més per preguntar-me si necessitava alguna altra cosa. Com que vaig insistir que estava bé, al final van cedir i em van deixar sola a la sala.


  I la veritat és que estava… bé? No els havia pas dit cap mentida. Fet i fet, no era pas que Jack hagués admès en directe que estava enamorat d’una altra persona. Només havia dit que confiava tant en la Vivian que havia estat amb ella en un moment de la seva vida en què no m’hi volia ni a mi.


  I, així i tot, em sembla que això em va doldre més que hagués admès que s’havien embolicat darrere de les càmeres.


  Un petó, el podia entendre. Una atracció… Però la confiança era una altra cosa. Des de la intervenció que tenia una idea molt molesta que em donava voltes pel cap. La del fet que pogués confiar més en ella que no en mi. O, més enllà de la Vivian, la del fet que no confiés gens en mi. És difícil lluitar contra una idea que fa temps que et ronda per dins. La meva era que, després de l’any anterior, mai no recuperaríem la mateixa confiança que havíem tingut al començament de la nostra relació. D’alguna manera, em sentia com si m’ho acabés de confirmar.


  Així i tot, em sentia com si no em pogués enfadar amb ell. Com si no tingués prou motius per fer-ho.


  Quan es va obrir la porta de l’entrada em vaig posar tensa de cap a peus. Però era en Mike. Va intentar fer una volta amb les claus en un dit, però li van sortir disparades a l’aire i es van estampar contra un got que hi havia al taulell de la cuina. Tan de pressa com va poder, el va agafar amb una mà per evitar que caigués a terra. No va ser fins llavors que es va adonar que l’observava.


  —Ui! —va exclamar mentre es tornava a posar dret. S’ho va haver de rumiar un moment abans de trobar una manera de salvar la situació—. Has vist quines habilitats de ninja? Admet que t’he impressionat.


  —Estic tan impressionada que ni tan sols ho comentaré.


  Em vaig enganxar els genolls al pit i hi vaig repenjar la barbeta. Vaig sentir que en Mike es passejava una estona abans de deixar-se caure al meu costat. S’havia tret la jaqueta. Duia uns pantalons vermells i una samarreta amb més forats que roba. Totalment aliè al meu humor, em va passar un braç per damunt de les espatlles i em va començar a dur cap a ell.


  —Ai, la meva cunyadeta! Com t’estimo!


  —Mike…, què vols?


  —Per què he de voler alguna cosa?


  —Perquè estàs molt simpàtic.


  —I què?


  —Que la teva simpatia no és mai de franc.


  Ell va sospirar amb dramatisme i finalment em va deixar anar.


  —Et faria res anar-te’n a dormir? Estic cansat.


  —O sigui que només em volies fer fora. —Vaig tancar una mica els ulls.


  —Escolta, si et vols quedar jo et faig lloc encantat de la vida.


  —No, gràcies.


  —Ja m’ho semblava.


  Així i tot, encara no m’havia acabat de posar dreta del tot que tots dos ens vam girar cap a la porta principal. En Jack va entrar amb la mateixa energia amb què havia marxat: inexistent. El que passa és que aquesta vegada era per un motiu molt diferent. Amb prou feines havia posat els peus a la sala que ja buscava la meva mirada. No li devia agradar gaire el que havia vist, perquè va fer mala cara.


  —Eh…, hola.


  En Mike va fer un somriure ample.


  —Ei! T’he vist per la tele i he dit: ui, però si és el meu germà. De vegades no hi penso, que ara ets famós.


  En Jack no va contestar. Jo ja m’havia girat per donar-li l’esquena i tornava a tenir la barbeta repenjada als genolls. Encara no sabia si enfadar-me o no. Tot i que la seva cara de culpable ja em donava una pista del fet que ell, sens dubte, havia assumit que tenia prou motius per fer-ho.


  —Sí… —En Jack gairebé no va parar atenció al seu germà gran—. Jen, anem a l’habitació a parlar.


  El meu primer impuls va ser dir-li que sí, però llavors em vaig adonar que no tenia ganes de mantenir aquella conversa. No pas aquella nit, com a mínim.


  —Ves-hi tu, no tinc gaire son.


  No tenia pas la intenció que semblés que estava enfadada, però suposo que s’ho va agafar així. En Jack va fer un sospir i es va acostar. Ja s’havia posat a la defensiva.


  —Va —va insistir.


  No m’agradava que em donessin ordres, i encara menys quan les deixava anar així.


  —Ja t’he dit que no.


  —I jo et demano que ho facis igualment.


  —No, m’ho has ordenat. No és el mateix.


  —I què?


  —Que quan m’ho demanis bé, potser em vindrà més de gust fer-te cas.


  En Mike, amb les celles ben amunt, ens va mirar a l’un i a l’altra. Era evident que havia calibrat la situació, perquè al final va optar per aixecar els dos polzes i riure tot nerviós.


  —Detecto incomoditat i no és de la que m’agrada, o sigui que me n’aniré lentament i us deixaré discutir en pau.


  —És igual —vaig remugar, i em vaig posar dreta—. Ja anem a l’habitació.


  —Gràcies —va fer en Jack amb ironia.


  En Mike no va dir res, només es va tirar al sofà com si no ens donés l’opció de fer-nos enrere. Afortunadament per a ell, no semblava que cap dels dos tingués gens d’intenció de fer-ho.


  Vaig ser la primera d’entrar a l’habitació. Mentre jo feia veure que preparava el pijama per posar-me’l, vaig sentir que en Jack tancava la porta darrere seu.


  Es va plantificar a l’altre costat del llit amb els braços plegats.


  —Abans que comencis a crid…


  —D’entrada —el vaig interrompre—, no m’has donat ni temps de reaccionar de cap manera i ja t’has posat així.


  —Perquè ja m’imagino què em diràs.


  —De debò? I què et diré?


  —De debò, Jack? —va imitar la meva veu amb un to tan agut que vaig fer un bot. Fins i tot gesticulava amb les mans de la manera que ho solia fer jo—. Ella et podia venir a veure i jo no? No confies en mi? És això?


  El fet que l’encertés tan de ple em va fer posar vermella de cap a peus. Si abans estava a la defensiva, en aquell moment m’hi vaig posar el triple.


  —Doncs mira, sí. Exactament això. Cal que te’n riguis?


  —No me’n ric pas —va recular de seguida, però sense cedir terreny—. Vull que em deixis explicar abans d’arribar a cap conclusió.


  —I què he fet per impedir-t’ho? No he dit res!


  —Però…, si sé què penses!


  —El que penso és que si això fos a la inversa, tu series el que no em deixaria explicar res, senyor prou de secrets entre nosaltres! —vaig apuntar, frustrada—. Què se suposa que és, això? No és un secret? Com et sentiries, si la situació fos l’oposada i jo només deixés que em visités… en Will, per exemple?


  En Jack ho va rumiar un moment. Només per la cara que va fer, vaig suposar que no gaire bé.


  —No és el mateix —va replicar.


  —I quina diferència hi ha?


  —Moltes!


  —Quines?!


  —La Vivian sap què és passar per això i tu no, per exemple!


  Vaig parpellejar, sorpresa pel to alterat que havia fet servir. No m’esperava que la cosa arribés en aquell punt, i encara menys que ho fes tan ràpid.


  D’acord, tenia dues opcions: em podia emprenyar més que ell i començar una competició de crits…


  Temptador.


  … o podia ser l’adulta que posés una mica de pau a la situació.


  Avorrit.


  —Entesos —vaig fer amb el to més calmat que vaig poder posar—, potser ella en sap més, però jo no et volia visitar per fer-te cap conferència. Només et volia donar una mica de suport.


  —No és tan fàcil.


  —I això com ho saps? M’has donat l’oportunitat de fer-ho? Només et volia donar un cop de mà! Com et penses que em sento, en veure que tothom ho ha pogut fer menys jo?


  —Jen, no és… No és un moment gaire maco, d’acord? És un període molt cardat en què tractes tothom fatal. Fins i tot la gent que més t’estimes. Sé que ho dius amb bona intenció, però no ho hauries aguantat més de cinc minuts seguits. I no volia que…


  Es va interrompre a si mateix. De manera automàtica vaig deduir el que havia callat.


  —Què? —vaig preguntar, sorpresa—. Et pensaves que et tornaria a deixar?


  En Jack no va dir res, però va apartar la mirada.


  Amb un sospir, vaig fer la volta al llit i em vaig aturar al seu costat. Ell va intentar evitar la meva mirada, però això no em va impedir posar-li les mans a les galtes. Per la poca llum que hi havia a l’habitació no li podia veure les taques verdes dels ulls marrons. Així semblaven més tristos.


  —Per començar, podries deixar de pensar que me n’aniré corrents cada vegada que facis alguna cosa que s’allunyi mínimament del que vull? —vaig començar—. No ho faré pas. Soc aquí, amb tu, i no tinc cap intenció de deixar de ser-hi. Què més he de fer perquè ho entenguis?


  —No ets tu, Jen… És que…


  Va serrar els llavis. No sabia com explicar-se i s’estava frustrant amb si mateix.


  —És igual —vaig decidir tancar el tema—. Mira, no m’ho vas dir i ja està. Jo també et vaig amagar força coses en el seu moment i, tot i que em molesta i em dol, ho podem deixar estar. A més, és amiga teva, o sigui que…, no ho sé…, procuraré estar bé amb ella, si és que això ha de posar les coses més fàcils, com a mínim.


  Vaig voler fer un somriure conciliador, però me’n vaig estar quan vaig observar la seva expressió. La seva actitud defensiva havia canviat per una altra de més… cautelosa.


  Oh, no…


  —Què? —vaig preguntar directament.


  Com si una part de mi ja sabés que no m’agradaria el que em digués, vaig retirar les mans de la seva cara i em vaig apartar una mica. En Jack es va empassar la saliva. No em mirava als ulls.


  —Hi ha… una cosa que hauries de saber.


  —Quina cosa?


  —Recordes quan et vaig dir que…, eh…, que no havia fet res durant tot l’any que vam estar separats?


  Vaig tirar el cap una mica enrere, desconfiada. No m’agradava gens ni mica cap on estava tombant la conversa.


  Ell va aixecar els ulls. Definitivament, anava amb peus de plom. Volia veure la cara que feia jo per saber com avançar.


  —Era mentida? —vaig voler saber—. És això?


  —No!


  —No?


  —En fi…


  —En fi, què?


  —Que… et vaig dir que jo no me n’havia anat al llit amb ningú i… eh…


  Un cop més, es va quedar callat. Aquell silenci m’estava matant.


  —Jack, digue-m’ho i ja està!


  —Que…, vejam…, no em vaig ficar al llit amb ningú. No del tot.


  —No del tot?


  —No ho sé, Jen! No me’n recordo bé, entesos? Em vaig embolicar amb unes quantes persones, amb algunes vaig arribar a alguna cosa més, però no…


  —Alguna cosa més?


  Anava repetint tot el que em deia, cada vegada amb un to més agut. Ell va aclucar fort els ulls. Quan els va tornar a obrir, semblava estar esgotat.


  —No em vaig ficar al llit amb ningú que no conegués.


  De seguida vaig entendre què em volia dir, amb aquella frase. Vaig parpellejar diverses vegades. Tot d’una, em sentia molt incòmoda tan a prop seu.


  —Però amb la Vivian sí, oi?


  —No és tan… fàcil.


  —No ho és? Doncs et diré una cosa que sí que ho és, de fàcil —li vaig etzibar—. Em vas dir que no ho havies fet.


  —Ja ho sé.


  —I es pot saber per què em vas mentir? Em vas demanar sinceritat i jo no t’he tornat a dir cap més mentida, Jack! Per què tu ho pots fer i jo no?


  —És que no sabia com reaccionaries!


  —Com vols que reaccioni? Vols que t’aplaudeixi? Que te’n demani detalls?


  Vaig fer mitja volta, frustrada. Quan em vaig haver allunyat dues passes d’ell em vaig adonar que m’havia agafat pel braç perquè no em mogués.


  —Espera, Jen —va suplicar—. Ho sento, d’acord? No ho hauria d’haver fet.


  —No m’hauries d’haver dit cap mentida!


  —M’estàs dient de debò que et molesta més que t’hagi mentit que el fet que m’hagi ficat al llit amb una altra persona?


  —Estaves amb mi quan ho vas fer? No. —Vaig apartar el braç d’una estrebada. Ell no va dir res—. Ara se suposa que sí que hi estàs, i no me n’havies dit res, daixò!


  —Se suposa que hi estic? —va repetir amb un to totalment diferent—. No s’ha de suposar res, no?


  Vaig girar els ulls. De debò que era això, el que li havia quedat?


  —Mira, deixa-ho córrer…


  —No. La Vivian només és una amiga —va assegurar mentre se’m tornava a acostar. Vaig encreuar els braços, però no em vaig apartar quan em va posar una mà al clatell—. Va ser pel meu aniversari, d’acord? Aquella mateixa nit. Ella havia tingut un mal dia, jo també…, i va passar el que va passar. I just després vaig recaure. Això és tot. Des de llavors no hem tornat a fer res. Ni ens hem fet cap més petó. T’ho juro.


  —De veritat? —vaig qüestionar, poc convençuda.


  —Sí. Per què m’ho preguntes així?


  —Jack, sisplau… És encantadora, súper educada i guapa, entén perfectament la teva feina… És impossible que no t’agradi. Si m’agrada a mi i tot!


  —M’encanta passar estones amb ella, però només és una amiga! No m’agrada, no m’atrau gens!


  —Molt bé. I per què te n’hi vas anar al llit, doncs?


  Allò el va agafar una mica de sorpresa. Va obrir la boca i la va tornar a tancar. Com que no trobava la resposta adequada, va decidir atacar per una altra banda.


  —Tu també tens un amic encantador, educadíssim, guapíssim i que estudia el mateix que tu, i no per això et faig cap numeret.


  Vaig estar a punt d’enfonsar la cara al coixí. Molt a punt.


  —Que no fas…? Et recordo com et vas posar quan vaig portar en Curtis?!


  —En tenia motius!


  —No pas més que jo! Mai ens n’hem anat al llit, nosaltres!


  —Però sé que li agradaves!


  —I què? A ell li agraden els nois!


  —I les noies!


  —Però el noranta per cent és per als nois!


  Amb prou feines ho havia acabat de dir que en Curtis va esclafir a riure. Vaig abaixar les mans i vaig interrompre l’explicació per mirar-lo, irritada. Reia amb tantes ganes que havia caigut d’esquena damunt de la gespa que envoltava el nostre edifici.


  —El…, el noranta… —deia, rient.


  —No fa gràcia.


  —Sisplau… —Va sospirar, encara amb un somriure—. Digue’m que no ho vas dir de debò.


  —És clar que sí!


  —Mare meva, encara bo que no tens Twitter…, t’haurien cancel·lat el compte en dos minuts.


  —Es pot saber què passa?


  —A veure, Jenna, estimada, bonica, llum de la meva vida… Com t’ho explicaré? —Va començar a fregar-me els braços com si fos una nena petita a qui havia de consolar—. Això dels percentatges… Deixem-los per a la gent llesta, eh? Això no és tan matemàtic com per repartir-ho així.


  —Ah. Perdó…


  —No passa res, però ara que ja ho saps t’ho pots estalviar. —Em va picar l’ullet—. I digues, què va passar després? Vau fer les paus? Clau de reconciliació?


  —No. Vam discutir una estona més i després ens vam adormir l’un d’esquena a l’altra.


  —Preciós.


  —Para de riure-te’n!


  —Escolta, has posat un percentatge a la meva atracció sexual. Tinc dret a riure-me’n.


  —Ja m’he disculpat, Curtis!


  —Enteeesos —va cedir al final—. Tenies motius per estar enfadada.


  —Gràcies.


  —Tot i que també t’ho dic. Si no fos pels nervis que arrossegues amb les notes, potser no estaries tan alterada.


  Aquí tenia tota la raó. Quan vaig tornar a mirar el rellotge, vaig fer una ganyota. Ja gairebé era l’hora. Havíem quedat per estar junts quan les pengessin al web d’estudiants. La veritat és que cada vegada estava menys segura de voler tenir companyia quan sortissin. Sospitava que n’hauria suspès alguna.


  —Pot ser que estigui més alterada del normal —vaig reconèixer.


  —A veure si quan tornes a casa t’ha comprat unes flors i el perdones.


  —Flors? Val més que m’hagi fet un pastís.


  En Curtis va somriure i va obrir la boca per afegir alguna cosa més, però se’n va estar quan va sentir l’alarma del mòbil. Oh, no. Eren les vuit.


  —Les notes —vaig xiuxiuejar, presa de pànic.


  —Tu tranquil·la, que si en suspens alguna ens tornarem a veure.


  —Curtis, això no hi ajuda!


  Vaig deixar que primer obrís les seves. Bàsicament perquè si eren gaire dolentes jo ja no miraria les meves. No hi havia cap tipus de lògica darrere d’allò, però el plantejament em calmava els nervis.


  —A veure… —va fer, tan tranquil—. Aprovat, aprovat, suspès, aprovat, suspès. Doncs tampoc no està tan malament, no?


  —Curtis! Llest com ets, hauries pogut treure tan bones notes…


  —Per què? Si suspenc em quedo més anys per aquí. Si aprovo, he de sortir de la meva bombolleta i buscar feina.


  Vaig somriure i vaig agafar el mòbil per mirar les meves. Ell es va inclinar, intrigat.


  —I què, doncs?


  Amb el cor encongit, les vaig començar a llegir:


  —Aprovat…


  —Bé…


  —Aprovat, aprovat, aprovat i…


  —Mare meva, no facis la pausa dramàtica, ara.


  —Oh, no…


  —Què?


  —Aprovat, Curtis! Un cinc!


  De l’emoció, el mòbil em va sortir disparat, però m’era ben igual. En Curtis es va posar a riure i a cridar amb mi. Mentre fèiem la croqueta per la gespa, els altres alumnes ens observaven encuriosits. Ens era del tot igual. Jo no havia suspès res i ell només dues. Era el que volíem.


  Estava tan contenta que, quan al cap d’una estona vaig obrir la porta del pis, amb prou feines recordava l’empipada del dia anterior. Vaig entrar amb un somriure d’orella a orella i amb les passes amples i com si tingués una molla als peus.


  En Mike i la Sue, des de la sala, em van mirar sense entendre res.


  —Doncs no —va fer ella—. No sembla que sigui una discussió.


  —Està massa contenta —va corroborar en Mike.


  —De què parlàveu?


  —Estàvem elaborant teories de per què en Ross s’ha tancat a la cuina —va explicar la Sue—. Si no és per demanar-te perdó, em quedo sense cap teoria.


  Efectivament, en Jack duia uns guants vermells i estava eixugant la safata del forn. Si no s’havia girat era perquè duia uns auriculars a les orelles. Amb el mòbil repenjat al pot de les galetes, seguia amb atenció un tutorial de cuina.


  Em va semblar tan tendre, que no vaig pensar gaire què feia quan em vaig plantar al seu costat i li vaig donar un copet a l’espatlla.


  —Què fas…?


  —AAAH…!


  Vaig fer un bot de l’ensurt quan ell es va espantar i va deixar anar la safata de cop. Fos el que fos que havia intentat cuinar, i que per cert era ben negre, va acabar escampat pel terra de la cuina.


  Tots dos ens vam quedar mirant el desastre un moment.


  —Ups —vaig murmurar.


  En Jack es va treure els guants amb un gest derrotat.


  —En fi… Doncs fins aquí el meu trist intent de fer lasanya.


  —Això era… lasanya?


  Què se suposava que hi tenia a veure, aquella massa negra i descomposta amb una lasanya? Vaig intentar no fer cap cara estranya quan es va girar cap a mi.


  —Vull dir que…, eh… Quina pena, no? Feia molt bona pinta i…


  —No cal que diguis mentides —va murmurar, enfonsat, i es va treure els auriculars per dedicar-me més atenció—. Era per a tu.


  —Per demanar-me perdó o pels exàmens?


  —T’hauria dit que pels exàmens, però si ajudava amb allò altre tampoc no m’hauria pas queixat.


  Quan va veure que em posava a riure, va tombar el cap de costat.


  —Què?


  —Que potser ja comença a ser hora de deixar de demanar perdó amb menjar, no?


  —No se m’acut cap altra manera de fer-ho…


  —Hi ha la innovadora manera de demanar-ho directament amb un em sap greu, però com vulguis.


  En Jack es va aguantar un somriure i va fer que sí.


  —D’acord. Em sap greu. No t’hauria d’haver amagat una cosa així durant tant de temps. Però et juro que no sento res per ella. És amiga meva, però res més. I ella tampoc no sent res per mi —va afegir de pressa—. Si no li caus bé és perquè…, vaja…, perquè s’ha quedat amb la imatge que es va endur de tu quan li vaig explicar allò fa un any. Però estic mirant que entengui que no ets aquella persona. Que no ho has estat mai.


  —Tècnicament sí que ho soc. —Vaig fer una pausa per pensar—. Deixa que m’encarregui jo de la meva relació amb ella, eh? Tu ja tens prou coses a dins d’aquest caparró.


  —Això vol dir que em perdones?


  —No ho sé, em penses fer un bon chili?


  La seva expressió va passar de cautelosa a entusiasmada en una fracció de segon. Fins i tot va fer un botet d’alegria.


  —Vols chili? De veritat? Et va agradar?


  —NO! —van cridar en Mike i la Sue a l’uníson.


  —Ni cas, no saben apreciar l’art —vaig assegurar de seguida—. Si em fas chili, et perdono.


  —Tracte fet! T’encantarà!


  Mentre s’arremangava, entusiasmat, vaig fer una llengota a en Mike i la Sue. Ells van arrufar el nas amb desgana.
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  La sergent dels crits


  Sempre he tingut la teoria que a ningú no li agrada el setembre. Els nens tornen a l’escola, els adults a la feina, s’acaba l’estiu, torna la rutina…, i, en el nostre cas, s’acaben les vacances.


  No tot era dolent. Al capdavall, lluïa un bronzejat espectacular i m’ho havia passat d’allò més bé per Grècia. Però m’havia passat tan ràpid que tenia la sensació que no ho havia pogut gaudir com cal. En Jack se sentia igual, perquè quan tornàvem cap a casa no parava de proposar que ens quedéssim per allà una mica més, que encara no tornéssim.


  Però havia arribat el moment de fer-ho. Jo tenia la universitat, ell tenia la promoció de la pel·lícula… No podíem evitar les nostres responsabilitats.


  Dit així, sona meravellós.


  —Ja me’n penedeixo.


  Vaig mirar en Jack amb mala cara.


  Ja feia una setmana que havíem tornat i, tot i que ell es pensés que no, jo recordava perfectament la juguesca que havíem fet només arribar a Grècia. El primer que es cremés a la platja hauria de fer un favor a l’altre.


  Tenint en compte que quan només hi dúiem dos dies vam tornar a l’hotel amb en Jack convertit en una gamba humana, era clar qui havia guanyat.


  No sé què esperava demanar-li que fes, però el vaig agafar totalment desprevingut. Ho vaig saber perquè vaig veure que se li mig tancava un ull en forma de tic nerviós.


  —Aquí ens teniu, senyores i senyors —va comentar en Mike, que treia el cap entre els nostres seients—. A la primera classe de conducció de la jove i encantadora Jennifer. Sortirà bé? Es quedarà sense cotxe, en Jackie? Aviat ho descobrirem.


  El seu germà va fer un bot en sentir-lo i va frenar al mig del descampat.


  —No hi facis broma, amb això!


  —I si ara resulta que soc molt més bona conductora que tu? —vaig suggerir amb una rialleta.


  —No et facis il·lusions, que llavors no et voldria trencar el cor quan resulti que ets un desastre.


  En Will, que ocupava els seients del darrere amb en Mike, també va treure el cap per mirar-nos.


  —No estaria malament que conduïssis més bé que en Ross, així callaria una estona.


  —Per què m’ataqueu així?


  Vaig riure per sota el nas i vaig baixar del cotxe, entusiasmada. En Jack va sospirar i va fer el mateix. Així que vam haver ocupat el lloc que ens tocava, em vaig començar a fregar les mans. Ell no havia esborrat la ganyota d’angoixa.


  —De manera que se sent això, sent tu —vaig fer broma mentre posava les dues mans al volant.


  —Me n’estic penedint molt.


  —Ho farà bé, Ross! —va exclamar el seu germà—. No siguis tan avorrit.


  En Will va assentir.


  —A més, si no ho fa bé, tindràs una excusa per comprar-te un cotxe nou.


  —O una xicota nova —vaig afegir.


  —Hauries de fer molt més que espatllar-me el cotxe, per treure-te’m de sobre.


  Vaig somriure mentre en Will i en Mike es cordaven els cinturons. Ells dos havien decidit venir a veure el desastre, però la Naya i la Sue havien dit que s’estimaven més quedar-se en un lloc segur. De la Sue era comprensible perquè…, en fi, era la Sue. De la Naya, també, que estava embarassada de quatre mesos.


  Però l’important era que, per primera vegada a la vida, conduiria un vehicle. Vaig deixar anar un sorollet d’emoció i ho vaig començar a tocar tot. L’eixugaparabrises es va començar a moure i el vaig intentar aturar tan de pressa que sense voler vaig tocar el clàxon.


  Els altres m’observaven sense dir res.


  —Quina era l’aposta? —va preguntar en Will amb un aire divertit.


  En Mike va aixecar la mà.


  —Jo vaig dir que ho faria fatal. I em sembla que soc el que va per més bon camí.


  —Jo vaig dir que s’espantaria —va recordar en Will.


  Em vaig girar automàticament cap a en Jack, que havia dibuixat un somriure innocent.


  —I tu què vas dir?


  —Que ho faries genial, evidentment. Sempre estic de part teva, jo.


  En Mike va fer l’esbufec burleta més exagerat de la seva vida.


  —Que menti…


  —Primer avís —va assenyalar en Jack—. Al tercer, tu i l’altre pesat us en torneu a peu.


  En Will va fer un bot.


  —Jo no he dit res!


  —Doncs fes-lo callar!


  —Podeu callar tots? —vaig etzibar mentre intentava entendre el mecanisme que tenia al davant—. A veure… Hi deu haver algun botonet perquè això s’engegui, no?


  En Jack es va tapar la cara amb les mans.


  —Què? —vaig preguntar.


  —Que estic veient massa resultats possibles i el meu pobre cotxe no sobreviu en cap d’ells.


  —Au va, Jackie. Una mica de fe!


  Es va destapar la cara, però no semblava estar gens tranquil. De fet, encara se’l veia més neguitós. Em va posar una mà a cada espatlla, tot seriós.


  —Jen, t’ho suplico, no trenquis el meu cotxe. És el que més m’estimo de la vi… —es va aturar en veure’m la cara—…, el segon que més m’estimo de la vida.


  —Estaves a punt de dir que era el primer?


  —No, no. I ara.


  —El primer és el seu llit —va puntualitzar en Mike.


  En Jack li va allargar un dit.


  —Segon avís.


  En Will va sospirar i li va estirar el braç per fer-lo seure bé. Era evident que no volia tornar a peu. En Jack, mentrestant, s’havia tornat a centrar en el que era important. Es va inclinar cap a mi i va assenyalar-me les cames.


  —Comencem pels pedals…


  —Pedals? On són?


  Quan la seva expressió va ser de terror absolut, vaig esclafir a riure fort.


  —Que és broma! Ja sé que en té dos.


  —Entesos. He canviat d’opinió. Canviem de seients.


  —No! —Quan es va intentar allunyar li vaig agafar el braç—. Dona’m una oportunitat, sisplau. Et prometo que aniré amb compte.


  En Jack s’ho va rumiar un moment, però al final es va tornar a posar bé per ensenyar-me els pedals. Així va començar la lliçó de les marxes, el fre de mà, els seients, els cinturons, el volant i altres coses que no m’interessaven tant però que de tota manera vaig escoltar. L’únic que volia era accelerar i començar a fer girar el volant. Així i tot, em vaig contenir. Sobretot perquè ell, quan va haver acabat, va sospirar i va mirar el seu cotxe com si l’acabés de destinar a una mort segura.


  —Som-hi —va murmurar, i va fer girar la clau del contacte.


  El motor va rugir i jo vaig fer un somriure ben ample.


  —Som-hi! —vaig repetir.


  En Mike es va assegurar que tingués el cinturó ben posat.


  —Què creieu que faran, la Naya i la Sue, si ens morim?


  —Muntar una festa —va dir en Will.


  —Sí?


  —Sí. Tindran tota una habitació per a la criatura.


  —I un paràsit menys al sofà —va dir en Jack abans de girar-se per mirar-me—. Accelera abans que canviï d’opinió. I amb suavitat, per l’amor de Déu.


  —A veure… —vaig murmurar—. Fre de mà, embragatge, canvi de marxes…, eh…


  Així que vaig intentar moure la palanca sense resultats, en Jack va sospirar i va posar la seva mà damunt de la meva per guiar-me. Notava com acumulava nervis a cada segon que passava.


  —Bé, ja tens la primera posada. Ara, suaument…


  Li vaig fer cas. A mesura que amb el peu pitjava el pedal amb parsimònia, el cotxe es va començar a desplaçar endavant. El meu entusiasme va ser visible, però em vaig contenir per no espatllar-ho i vaig agafar fort el volant. Molt seriosa, vaig prémer una mica més el pedal. Deu per hora! Vaig dibuixar un gran somriure i em vaig girar cap a en Jack, que em va tornar a posar la cara endavant, neguitós.


  —Ho faig bé? —vaig preguntar.


  —Ho fas genial —em va assegurar en Will, cosa que va fer que el meu somriure s’eixamplés.


  —Mirem d’arribar a aquell pal d’allà —va proposar en Jack—. Mantingues la velocitat, gira una mica el volant… què?


  S’havia adonat de la rialleta maliciosa. Se’l veia ofès.


  —Diria que no t’havia vist mai tan nerviós. És divertit.


  —Jen, sisplau…


  Vaig sospirar i vaig seguir les seves instruccions. Ell em va empènyer una mica el volant en veure que no l’havia girat prou. Tothom semblava estar molt concentrat en el que jo feia. I jo la primera. Estava molt tensa.


  Quan vaig arribar al pal, em va dir que intentés tornar a l’entrada del descampat, però amb una mica més de velocitat. I així ens hi vam estar gairebé una hora. No sé quantes voltes devíem fer, però al final ja em sentia una mica més segura, i a en Jack se’l veia més alleujat.


  —No te’n surts gens malament —em va dir en Will i em va prémer l’espatlla de manera afectuosa.


  —Ara ja només faltaria que ho diguessis sense sorpresa —vaig fer broma.


  —Home, encara no ens hem mort —va comentar en Mike—. Comencem prou bé.


  En Jack va fer que no amb el cap, tip de sentir el seu germà, i es va tornar a centrar en mi. Semblava immensament tranquil. Almenys si ho comparàvem amb com estava abans de començar. Això em va animar.


  —Què et sembla? —vaig preguntar.


  —Ho fas molt bé.


  —De veritat?


  —De veritat.


  —Això vol dir que puc conduir fins a casa?


  Li va desaparèixer el somriure de la cara a l’acte.


  —Deixem la propera lliçó per a un altre dia, eh?


  —De què anirà la propera?


  —De fer marxa enr…


  —De reaccionar davant de situacions d’emergència —va saltar en Mike—. És molt important. A la carretera, has de ser una unitat amb el cotxe.


  En Will se’l va mirar sense entendre gaire de què parlava.


  —I què és una situació d’emergèn…?


  —VIGILA, JENNA! GATET!


  Per culpa del crit vaig fer un bot al seient i, presa de pànic, vaig prémer el pedal del fre gairebé amb totes les meves forces. El cotxe va fer una sacsejada i vaig notar un braç que em passava per davant del pit. Vaig deixar anar un crit ofegat. Tenia les mans tan aferrades al voltant que els artells m’havien quedat blancs.


  I, així i tot… Cap gat enlloc.


  L’únic que es va sentir va ser un cop fort i sorollós contra el meu seient.


  —AAAU!


  En Jack, que encara tenia el braç davant meu, es va girar cap al seu germà fet una fera.


  —A qui se li acut fer aquesta mena de bromes? Se t’ha parat el cap?


  En Mike estava ocupat protegint-se el nas adolorit amb els dits. Fins i tot es balancejava d’un cantó a l’altre, i es lamentava.


  —Era una broma! Collons, m’has trencat el nas!


  —Però si no et surt ni sang —va puntualitzar en Will.


  —En quin moment has pensat que això era una bona idea, Mike?! —vaig fer indignada.


  —He pensat que seria divertit!


  —Mira que ets idiota —va remugar el seu germà.


  —Us he de recordar que estic malferit?


  Ui, m’havia oblidat d’aquesta part.


  Millor.


  —Ai, Mike. —Em vaig girar, compungida—. Em sap molt greu, no et volia…


  —No et disculpis —va protestar en Jack—. S’ho ha ben guanyat.


  En Mike no va dir res. Mentre ens canviàvem de seient, es va posar bé al seu lloc i va clavar els ulls a la finestreta.


  La veritat era que la seva actitud havia estat una mica estranya d’ençà que havíem tornat del viatge. Certs comentaris d’en Jack ja no li passaven tan inadvertits com abans. Altres vegades, els ignorava o hi replicava amb alguna cosa pitjor. Però ja no ho feia. Ara, se’l mirava un moment abans de girar-se cap a qualsevol cantó, clarament molest.


  En realitat, gairebé ningú estava igual que quan havíem marxat. La Naya estava una mica revolucionada amb l’embaràs, en Will també, perquè es passava el dia amb ella, en Mike amb aquests detalls, la Lana havia trobat parella, en Chrissy estava més segur que mai de si mateix, en Curtis començava a estudiar per treure’s el carnet de conduir… L’única que no havia canviat gens era la Sue, que estava tal com l’havíem deixat pel juny.


  L’única veritable.


  Quan vam arribar al pis, en Mike encara s’aguantava el nas amb una mà. La Naya no se’n va adonar, perquè cuinava alguna cosa sospitosa, però la Sue sí que el va veure. Va apartar el llibre que fullejava. Havia dibuixat un somriure entusiasmat.


  —Qui l’ha atonyinat?


  —Ningú. Ha estat un accident —vaig aclarir.


  Ella va fer un esbufec i, poc impressionada, va tornar a la lectura.


  Mentre els germans Monster es posaven còmodes al sofà, me’n vaig anar cap a la Naya i en Will. El que ella preparava feia una pudor terrible, però, així i tot, en Will va fer un gran somriure i va tastar la massa crua sense fer cap ganyota. La Naya va deixar anar un xiscle de felicitat i li va començar a xerrotejar. Ell li va passar un braç per la cintura i…


  —… veritat —estava dient en Jack, i em va tornar a la realitat. Em vaig asseure al seu costat al sofà. En Mike s’havia estimat més seure tot sol a la butaca, com havia fet d’ençà que havíem tornat—. La Jen ho feia perfecte fins que aquest idiota l’ha espantat.


  La Sue va tornar a esbufegar, aquest cop amb to de burla.


  —La teva opinió no compta, Ross.


  —I per què no?


  —Ets com una mare. Només li veus les coses bones.


  —No és pas veritat!


  —No? Doncs digue’m alguna cosa dolenta de la Jenna. El que sigui.


  Es va fer un moment de silenci. En Jack em va mirar, va separar els llavis i els va tornar a ajuntar. En veure que no se li acudia res, va fer mala cara.


  —Teoria provada. —En Mike va dibuixar un tick a l’aire.


  —No saps dir res dolent de mi? —vaig fer broma mentre li pessigava una galta. El meu xicot es va apartar malhumorat—. Ets la primera persona a la meva vida que pensa així de mi, Jackie.


  —Si no pensés que ho has fet bé, ho diria.


  —Així, em tornaràs a deixar el cotxe?


  En Jack va tirar el cap enrere mentre la Sue i en Mike reien per sota el nas.


  —Si vols… —va fer al final, resignat.


  Vaig somriure i m’hi vaig acostar per passar-li un braç al voltant del coll. El vaig fer venir cap a mi i li vaig fer un petó sorollós a la galta. No em va deixar fer-n’hi cap més. Ja se m’havia posat de cara. No vaig protestar quan em va agafar per la cintura amb un braç per acostar-me una mica més a ell. Havia de ser un petó innocent, però en va tenir prou per convertir-ho en una altra cosa.


  —Fantàstic —va fer la Sue amb un sospir, fastiguejada—. Just quan em pensava que aquells dos s’enduien el premi de les parelletes bavalloses, arribeu vosaltres.


  —Podeu parar? —va afegir en Mike.


  El seu germà es va separar de mi i li va tirar un coixí pel cap, divertit.


  —Per què? Que estàs gelós?


  En Mike, irritat, va fer el gest de tornar-li el coixí, però la Sue l’hi va prendre dels dits abans que ho pogués fer. El va deixar a la seva butaca procurant que no hi hagués ni una arruga.


  Em va sorprendre que en Jack estigués tan afectuós. I que seguís tan a prop meu fins que va decidir acompanyar en Will a fumar. Fins i tot llavors, em va agafar la cara amb una mà per fer-me un altre petó i em va picar l’ullet. No vaig entendre res, però tampoc no seria pas jo qui es queixés.


  En aquell moment, la Naya ja havia aparegut amb la safata de galetes de xocolata. D’una banda, les havia deixat massa estona al forn i s’havien socarrat. De l’altra, havia fet les boles massa grosses i havien quedat enganxades les unes amb les altres. Semblava un pastís negre i pla.


  Però, evidentment, la Sue, en Mike i jo vam fingir entusiasme, quan ens va deixar la safata al davant.


  —És la primera vegada que ho provo! —va exclamar la Naya amb orgull—. Miro d’aprendre receptes per quan la criatura es faci gran. Així m’estimarà més.


  —O sigui que vols comprar el seu amor amb sucre —va observar la Sue.


  La Naya va decidir, molt sàviament, que valia més no fer-li cas. En Mike ja havia agafat una galeta. La va observar amb deteniment buscant-hi algun costat que no estigués totalment socarrimat. No va tenir gaire sort.


  —Què passa, Mike? —va fer ella, preocupada—. No et ve de gust?


  —No gaire.


  Ho havia dit sense pensar. Ho vaig saber només veure la cara de pànic que feia. I és que la Naya es va posar una mà al pit. Se li van omplir els ulls de llàgrimes. En Mike va fer un bot tan gran que una mica més i li cau la galeta dels dits.


  —No volia dir això!


  —Sí que ho volies! Se m’ha cremat tot!


  —N-no estan pas tan cremades! —va assegurar en Mike, que intentava rascar la galeta amb un ganivet a tota velocitat. En qualsevol moment començaria a sortir fum de la fricció—. Ho veus? Només cal que miris a dins!


  —Soc una cuinera terrible! —va cridar ella igualment—. En Will ho hauria fet perfecte!


  Després de dir això, es va deixar caure al meu costat al sofà i va repenjar el cap al respatller. Ja no semblava que tingués ganes de plorar, però els llavis li queien cap avall. Vaig mirar d’agafar-li el genoll de manera afectuosa, però va fer veure que no se n’adonava.


  —Seré una mare de merda —va concloure.


  —Seràs una mare meravellosa! —vaig exclamar, alarmada.


  —No és veritat! Encara no estic preparada per cuidar d’un altre ésser viu…


  En Mike va arrufar el nas. Anava rascant la galeta.


  —Tot això és per haver cremat menjar? Jo no sé ni engegar el forn i no ploro cada vegada que ho recordo.


  —No és pel menjar!


  —Les galetes cremades són una metàfora de la seva maternitat —va dir la Sue mentre feia anar les celles amunt i avall.


  En Mike s’havia fixat en la paraula metàfora. Va parpellejar un, dos i tres cops, i llavors les va contemplar amb una ganyota.


  —Cremaràs la criatura…?


  La Naya va fer un sospir dramàtic i se’n va anar de dret a la seva habitació. La Sue va clavar un clatellot a en Mike. La seva galeta rascada va anar per terra. Mentrestant, jo vaig seguir la meva amiga.


  La vaig trobar a la seva habitació. Mentre nosaltres érem fora, en Will i ella havien comprat un munt de productes infantils. Estaven tots a dins de caixes. Joguines, un bressol, una trona… Tot estava a punt per al gran dia. El panorama em va arrencar un somriure. Si més no, fins que la vaig veure estirada al llit amb les mans damunt de la panxa. No hi havia dubte que li passava alguna cosa.


  —Em puc estirar al teu costat? —li vaig preguntar.


  Ella va fer que sí i em va fer lloc. Se’m feia estrany, mirar-la i veure el bony de la panxa inflada. Encara no m’hi havia acostumat.


  —Què passa? Vols parlar?


  La Naya va sospirar i es va mirar la panxa amb el mateix deix d’abans.


  —No ho sé… És que no em sento com em sembla que m’hauria de sentir.


  —Per què?


  —Perquè no són tot flors i violes. No hi estic… entusiasmada. I tampoc no em surt l’instint maternal. Em pensava que tot això seria més…


  —Disney? —vaig suggerir.


  Ella va fer que sí lentament.


  —No sento que seré una bona mare. De fet, no sento que hagi de ser mare. I punt.


  —És que això no se sent, Naya. S’aprèn.


  Això va fer que em mirés amb cara de pena.


  —De debò ho penses?


  —I tant. O et penses que totes les mares del món han nascut sabent com funcionava, tot plegat?


  —Oh… No ho sé…


  —Dona’t una oportunitat —li vaig recomanar amb un somriure—. Ja estàs aprenent un munt de coses. Les galetes d’avui no estaven tan cremades com l’última pizza!


  —La pizza estava cremada?!


  En veure la meva cara de pànic, ella va fer un sospir dramàtic i va tornar a mirar al sostre.


  —Encara estic atabalada. No hi ha cap tutorial a Internet que t’ajudi amb això?


  —Si hi fos, es farien milionaris.


  De tota manera, vaig treure el mòbil i vaig començar a buscar.


  —Què fas? —va voler saber.


  —Preguntar-l’hi al nostre bon amic Google.


  —A veure si et surt res relacionat amb clavar cops a la paret. Me’n moro de ganes.


  Vaig somriure i vaig continuar la cerca. No hi havia res gaire interessant, però vaig acabar en un web de procedència dubtosa amb una llista de consells. Era millor que res.


  —Aquí hi ha uns…, ehem…, trucs.


  —Quins?


  —El primer és l’aromateràpia.


  —Pf.


  —D’acord, descartat. El segon, riure.


  —Et sembla que estic d’humor?


  —Fora, també. Mmm…, ioga.


  —Estic tan inflada que amb prou feines em puc posar dreta sense ajuda. Com vols que faci ioga?


  —D’acord. Doncs l’última. Cridar per alliberar tensions.


  Es va fer un moment de silenci. Em va mirar mentre ho calibrava.


  —Cridar?


  —Diu que allibera tensions a l’instant. Aquí et recomanen posar-te un coixí a la cara perquè no se senti tant i…


  —No em cal, el coixí —va assegurar.


  Es va posar dreta al mateix moment que jo. Fins i tot es va començar a moure com si escalfés per fer exercici. Em venien ganes de riure, però havia activat el mode d’entrenadora. La Naya havia deixat de ser la Naya i ara era una alumna més de la meva classe.


  Vinga, sergent. Tu pots!


  —Preparada? —vaig preguntar.


  —Fot-li, amb ganes! —va assegurar, molt motivada.


  —Així m’agrada! Digue-ho més alt!


  —Preparada!


  —MÉS ALT!


  —PREPARADA!


  —PER A QUÈ?


  —PER SER MARE!


  —NO ET SENTO!


  —PER SER MARE!


  —LA MILLOR MARE DEL MÓN!


  —SÍ!


  —DIGUE-HO BEN ALT!


  —LA MILLOR MARE DEL MÓN!


  —AQUESTA CRIATURA TINDRÀ MOLTA SORT!


  —MOLTÍSSIMA!


  —MÉS FORT!


  —MOLTÍSSIMA!


  —SABRÀS CUINAR COSES BONÍSSIMES!


  —SABRÉ CUINAR!


  —I NO DIRÀS PARAULOTES DAVANT SEU!


  —MAI, COLLONS!


  —NO ET SENTO, NAYA!


  —COOOLLOOONS!


  —MÉS FOOORT!


  La Naya va parar un moment, va agafar aire i…


  … quan en Jack va obrir la porta, el va deixar anar de cop:


  —Es pot saber què passa…?


  —AAAAAAAAAAAAH!


  El crit va ser tan espectacular que en Jack es va espantar de tal manera que va fer un salt enrere i va topar d’esquena contra la prestatgeria. Diversos llibres van caure a terra entre els esgarips.


  La Naya, mentrestant, va agitar els braços com si alliberés l’adrenalina amb un somriure ample a la cara.


  —Això funciona, Jenna!


  —Ho veus? Només t’havies de desfogar una mica!


  —Ets la millor!


  En Jack estava arraconat a la prestatgeria com un animalet espantat quan la Sue va entrar corrents a l’habitació. Semblava molt molesta.


  —A qui estan matant?


  —Això, això. —En Mike va treure el cap des del seu darrere—. El veí ha baixat per insultar-nos.


  —I què li heu dit? —vaig preguntar.


  En Mike va assenyalar la Sue.


  —Hi he enviat la fera.


  —Algú em pot explicar d’on ha sortit, tot això? —va preguntar en Jack, que finalment es recuperava de l’ensurt.


  —La Naya s’estava desfogant —vaig explicar.


  —Ho hauríeu de provar! —Ella va fer un somriure ample.


  La Sue va deixar anar un esbufec.


  —No li agraden a ningú, aquestes ximpler…


  La va tallar un crit horrible d’en Mike, que va ser molt més exagerat que el de la Naya. La Sue va fer un bot i se’n va anar al racó dels espantats amb en Jack, que es tapava les orelles.


  —M’has espantat, tros d’imbècil! —li va etzibar aquest darrer.


  —És veritat, funciona! —va cridar en Mike, entusiasmat.


  —De debò? —vaig preguntar.


  —Sí, prova-ho!


  En Jack va intentar posar-hi pau.


  —Si algú més es posa a cridar…


  Vaig cridar amb totes les meves forces. Amb tantes, que em va fer mal el coll i tot. En Mike i la Naya van aplaudir així que vaig acabar, entusiasmats. La Sue i en Jack feien que no amb el cap.


  Llavors va aparèixer l’únic que faltava. En Will va entrar a l’habitació amb els ulls molt oberts i la cara desencaixada.


  —Què passa? Per què crideu tant? Naya, estàs…?


  —És per alliberar tensions —va explicar en Mike.


  Va calibrar les paraules un moment i, només per la manera com la cara li va anar canviant per una de cansament absolut, vaig suposar que estava al costat del racó dels espantats.


  —Deu ser broma.


  —Va molt bé! —va assegurar-li la Naya—. M’he ben desfogat.


  —Ja. I no us podeu anar a desfogar a la sala? M’he de canviar.


  En Mike li va picar l’ullet.


  —I per què no ens fas un ball sexi, ja que hi ets posat?


  En Will li va ensenyar el dit del mig, cosa que era molt poc pròpia d’ell, i ens va començar a fer fora a tots, d’un en un. L’única que va marxar voluntàriament va ser la Naya, a qui ens vam trobar al mig del passadís amb un somriure d’orella a orella.


  —Saps què? Això m’ha motivat tant… que faré una altra fornada de galetes! I em sortiran bé encara que en Will no m’ajudi!


  Mentre se n’anava fent saltironets cap a la cuina, vaig notar que els meus tres companys em fulminaven amb la mirada.


  Potser això d’ajudar la Naya no havia estat tan bona idea. Aquella nit, quan ens vam estirar al nostre llit, tant en Jack com jo teníem uns sorollets amorosos de fons. Vaig sospirar fastiguejada quan la Naya va començar a dir a en Will totes les coses marranes que volia que li fes.


  Si vols jo també et faig una llista marrana.


  —Aquest parell no s’avorreixen, eh? —vaig murmurar.


  En Jack, que tenia la cara enfonsada al coixí, es va girar rodolant per mirar-me.


  —Recorda’m per què no ens vam quedar a Grècia, sisplau.


  —Perquè tenim responsabilitats.


  —Això sí que és avorrit…


  Vaig somriure i vaig fer el gest de fer-li una abraçada, però em va aturar pel canell. Havia apuntat un somriure malèvol.


  —Tot i que la nit que et vas emborratxar tant…


  —Vam dir que no en parlaríem, daixò —li vaig dir de seguida.


  —… i vas llançar una llauna al cotxe d’un policia…


  —Jack! Vam fer un tracte!


  —Vas dir que no en podia parlar davant dels altres, però ara estem sols.


  —Trampós.


  No el va afectar gaire. De fet, semblava entusiasmat. Aquella nit, me la recordaria fins al dia que em morís.


  Quina culpa en tenia, jo, que hagués perdut el control amb la barra lliure? No sabia que aquells còctels duien tant d’alcohol! I tampoc era que me’n recordés gaire, però sabia que m’havia enfilat a la barra. El cambrer va trucar a la policia, tip de mi, i jo vaig acabar llançant-li una llauna al parabrisa i dient-li que em coartava la llibertat. Si no hagués estat perquè en Jack va fer servir el seu somriure encantador, ara tindria una anècdota fantàstica d’una presó grega.


  Però, és clar… No era una nit de la qual em sentís especialment orgullosa. Tot i que a en Jack li feia molta gràcia i m’ho recordava sempre que en tenia ocasió.


  —No riguis tant —vaig protestar—. Et recordo el dia que vas tornar vermellíssim a l’hotel perquè t’havies descuidat la protecció?


  —Em vaig despistar, aquell dia!


  —O la nit que et vas adormir amb l’esprai a la mà perquè deies que els mosquits et perseguien…


  —I ho feien! A tu no et picaven tant!


  Vaig riure, divertida, però em vaig tallar quan aquell parell van començar a picar contra la paret encara amb més força. En Jack va girar els ulls.


  —És necessari, fer tant de soroll?


  —La Naya està embarassada, pot fer tant soroll com vulgui.


  —Per què fas servir la carta de l’embaràs per donar-li totes les excuses imaginables?


  —Perquè puc. Jo també ho faré, quan estigui embarassada.


  D’acord, això potser va sortir una mica més de cop del que pretenia.


  En Jack se’m va quedar mirant amb el mateix tic nerviós que havia tingut el dia que li vaig demanar el cotxe. Va fer cara de preocupació.


  —Eh…, estàs bé?


  —És que…, ehem…, insinues…?


  —No, però què dius! Ara no en vull, de fills —vaig assegurar, i ell va sospirar alleujat—. D’aquí a un quant temps, no?


  —Si em dius ara, tampoc no em queixaré.


  —Sí, perquè estem tots dos en un moment ideal per cuidar-nos d’una criatura…


  —Mai no és massa aviat per somiar —va fer broma.


  Així i tot, la broma va fer que se li il·luminés la cara. Per un moment vaig pensar que era perquè li feia il·lusió la idea de ser pare, però de seguida va corregir l’error:


  —T’imagines que guapo que seria, un fill nostre?


  —Eh…


  —Una barreja de nosaltres dos. Model, com a mínim.


  —I poc humil, pel que veig.


  —Però aquí no el podríem pas tenir —va afegir, rumiant.


  Quan va començar a repassar l’entorn, vaig mig tancar els ulls, amb desconfiança.


  —Què fas?


  —Penso.


  —En què?


  —En el fet que això és massa petit. Ja se l’han apropiat en Will i la Naya, no hi podem pas ficar una altra criatura, en aquest pis.


  —Qui ha parlat de…?


  —Les criatures necessiten córrer i tot això, no? Com les bestioles. Jo de petit necessitava un jardí per no destrossar la casa.


  —Què eres, tu, de petit? Un dinosaure?


  —No, no podríem viure aquí. —Es va tornar a quedar en silenci, pensatiu, i llavors va encongir les espatlles—. Podria fer una altra pel·lícula, fer més diners i comprar una mansió.


  —I llavors et despertes.


  —O podries pintar un d’aquells bunyols abstractes que ara estan tan de moda i la compres tu.


  —Jack! Per què estem parlant daixò? Relaxa’t!


  Ell va parpellejar, sorprès. Se m’havia quedat mirant fixament. Tan fixament que vaig estar temptada de dir alguna cosa més, però llavors va tornar a parlar:


  —No m’havia parat mai a pensar una cosa així.


  —De comprar una casa?


  —De tenir una família.


  Em va sorprendre que aquella confessió el fes ruboritzar una mica i apartar la mirada. En Jack no s’avergonyia gaire sovint, de manera que vaig suposar de seguida que ho havia dit de debò. Vaig serrar una mica els llavis. No m’agradava, veure’l d’aquella manera.


  Vaig allargar els braços fins que li vaig haver envoltat el coll. Ell em va deixar fer.


  —Per què no? —vaig preguntar.


  —No ho sé. Sempre he pensat que acabaria vivint sol. O sigui, tenia claríssim que en Will i la Naya serien una d’aquelles parelles insuportables amb cinquanta fills, dos gossos, un gat, un hàmster i una casa a la platja per passar l’estiu. El meu pla era ser el fantàstic tiet Jack, que porta regals als nens quan va de viatge. I el fantàstic tiet Jack…, no ho sé, no el veia amb aquest tipus de vida.


  Hi vaig pensar una mica.


  —No tot és tan blanc o negre, saps? Hi ha molts colors, pel mig. No hi ha cap vida igual que una altra.


  —I això què vol dir?


  —Que potser algun dia ets el fantàstic papi Jack, que se’n va de viatge amb els seus fills i porta regals per als tiets Will i Naya. Per què no?


  Això el va fer riure. Ja el veia imaginant-s’ho.


  —Però ja tindràs temps per pensar-hi —vaig afegir mentre li acostava la cara a la base del coll—. El que compta ara és fer el que t’agradi més.


  Quan vaig dir això, em va mirar de reüll. Havia dibuixat un somriure malèvol.


  —Hi estic treballant.


  Vaig deixar anar una rialleta estúpida quan es va girar per enfonsar el nas al meu coll. Gairebé al mateix temps, em va ficar una mà per sota la samarreta. Quan va passar per la zona de les meves costelles i va intentar pujar més amunt, em vaig posar a riure de manera involuntària. Vaig notar que els seus llavis es torçaven contra el meu coll. I llavors la seva mà va trobar el meu…


  —Nois! Ha baixat el… Ui.


  En Mike es va quedar palplantat a sota el llindar, encara amb una mà a la porta. Tenia els ulls molt oberts. Especialment quan vaig fer un bot i vaig treure la mà d’en Jack d’una estrebada.


  —No t’han ensenyat mai a trucar a la porta? —va protestar en Jack en separar-se de mi…


  —Gràcies per recordar-me constantment la pobresa de la meva vida sexual.


  —Gràcies per interrompre constantment les nostres estones privades.


  —En defensa meva, diré que, com que no sentia els sorollets que surten de l’altra habitació, no em pensava que…


  —Què passa, Mike? —vaig preguntar. No volia sentir com acabava aquella conversa.


  L’al·ludit em va mirar un instant abans de recordar el que havia vingut a fer.


  —El veí amargat és a la porta. Pregunta què és tot aquest xivarri. Jo no sé com explicar-l’hi de manera pacífica, i si desperto la Sue perquè ho faci ella, ens quedarem sense veí. Ja està. Ja ho he dit.


  Vaig contenir un somriure divertit quan en Jack va deixar anar un renec remugant i va sortir del llit. Va passar pel costat del seu germà, tip de la situació, per encarregar-se’n.


  Jo vaig esperar que en Mike se n’anés, però es va quedar un moment més a la porta. Com de costum, esperava el típic comentari pervertit i fora de lloc que em feia cada nit abans d’anar-me’n a dormir.


  Però no.


  Aquella nit, em va mirar un instant més, va fer mig somriure una mica estrany i llavors va apartar la mirada. Després daixò, se’n va tornar a la sala totalment en silenci.
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  Famílies i xumets


  —Te’n vas?


  La pregunta em va sonar massa patètica fins i tot a mi. Encara tenia taques de pintura a les mans i el cavallet estava muntat al costat del balcó. Però havia parat de dibuixar feia una estona i estava asseguda a la punta del llit.


  En Jack, al costat de la seva calaixera, tirava roba de manera aleatòria en una bossa de viatge.


  —Ahà. —No semblava gaire entusiasmat.


  —Fins quan?


  —Fins divendres, si no m’equivoco. —Es va aturar per somriure’m—. Podràs sobreviure sense mi tres dies, Michelle?


  —Estaré més bé sense sentir aquest nom, això t’ho asseguro. —Vaig fer una pausa quan ell va reprendre la feina—. Entenc que un festival de cine és important, però…, t’avisen ara que has de marxar demà? De debò?


  —No m’han deixat triar. A mi tampoc no m’agrada gaire, si et serveix de consol.


  Vaig fer una ganyota i em vaig mirar les mans tacades de pintura blava. M’havia acostumat a estar tota l’estona amb ell, però tenia responsabilitats per atendre. Com els viatges per promocionar la seva pel·lícula, per exemple.


  Tres dies no eren res de l’altre món, però, tot i així, em feia pena que se n’hagués d’anar d’una manera tan abrupta.


  Sempre li pots amagar el passaport.


  —Doncs ja t’explicaré com va per aquí —vaig concloure en veu baixa.


  —No te n’estalviïs cap detall, sisplau. Ni tan sols quan sigui per narrar els crits d’histèria de la Naya.


  Se’m va dibuixar un mig somriure, però no hi vaig afegir res més. En lloc daixò, em vaig ajupir al costat de la bossa i li vaig picar el genoll amb un mitjó. En Jack em va mirar, alarmat.


  —Ei!


  —Et sembla que aquestes són maneres de fer una maleta?


  —Estic decidint què m’enduc! Ja ho ordenaré després.


  —Sí, és clar. L’únic que vols és que vegi aquest desastre i que no pugui aguantar-me les ganes d’ordenar-la jo mateixa.


  Com a resposta, em va dedicar la seva millor expressió innocent. Però m’hi negava, de manera que vaig tornar a deixar el mitjó on era.


  —Doncs te les apanyes tu solet.


  —Ah, sí? Doncs em sembla que avui t’estimo una mica menys.


  —Mentida.


  —Absolutament mentida —va confirmar amb el mateix somriure angelical—. Però després no em critiquis si no t’agrada com queda.


  Vaig decidir deixar-lo sol i me’n vaig anar directa cap al menjador. Com el dia abans, la Naya intentava sentir els batecs del bebè sense sortir-se’n, en Mike mirava la tele i en Will vagava per la cuina. La Sue era l’única que no hi era, perquè s’estava dutxant.


  En Mike ocupava una de les butaques, o sigui que jo vaig optar per ocupar la de la Sue per no deixar-lo marginat en un racó del menjador. Em va mirar de reüll, però no va dir res. Es va limitar a continuar canviant de canal.


  —No hi ha res que t’agradi?


  —No.


  —Quin aparell més inútil! —murmurava la Naya, mentrestant. No deixava de donar-hi copets—. Au, va! Fes alguna cosa!


  En Mike per fi es va decidir per un canal. Es tractava d’un programa al qual anava la gent per arreglar-se uns tatuatges desastrosos. De seguida va apujar el volum per deixar de sentir les protestes de la Naya, però ella ni se’n va adonar.


  —Sempre m’he preguntat a qui se li acudeix fer-se un tatuatge així —vaig comentar, mirant el programa amb en Mike. Ell no va badar boca. No em feia cas—. O potser és una aposta. Et faries un tatuatge per una aposta? Jo crec que no podria.


  El meu trist intent de treure un tema de conversa no va funcionar gaire bé. En Mike ni es va molestar a girar el cap cap a mi. Ni tan sols quan em va començar a sonar el mòbil. Me’l vaig treure de la butxaca i em vaig quedar mirant la pantalla. Era l’Spencer.


  Vaig dubtar visiblement. L’última vegada que m’havia trucat algú de la família sense avisar-me abans havia estat per la mort de la meva àvia. Un sentiment molt desagradable se’m va instal·lar al pit, com si m’hagués empassat una beguda molt amarga. Però, tot i així, havia de respondre.


  —Hola.


  —Hola, Jenny —em va saludar amb una alegria que em va relaxar una mica—. Per què fas aquesta veu?


  —Quina?


  —Aquesta veu d’amoïnada. Estàs bé?


  —Sí, sí… Que passa res? Va tot bé?


  —De conya!


  Només llavors em vaig permetre sospirar alleugerida. L’Spencer ho va notar, per descomptat.


  —No passa res, Jenny. Em sap greu haver-te espantat.


  —Tranquil —li vaig assegurar—. Però, si no passa res, per què em truques? Necessites res?


  El meu germà no era el tipus de persona que trucava per xerrar de la vida. Quan ho feia era perquè realment volia dir alguna cosa.


  —Tinc molt bones notícies, germaneta —va anunciar amb alegria.


  —Ah, sí?


  —Tinc una convenció. He d’anar a fer una xerrada a una nova generació de professors de gimnàstica.


  —Que bé!


  —Potser no ho sembla, però en aquest sector soc una mena d’eminència.


  —Ahà…


  —Què significa aquest to burleta?


  —Tu mateix. Pensa en el que m’acabes de dir. Ets un cregut.


  —T’ho explico perquè la convenció és a la teva universitat, Jenny. Hi arribo demà. Què et sembla si ens muntem una aventura fraternal per la ciutat?


  Allò sí que em va deixar amb un pam de nas. La Naya em mirava encuriosida, com si intentés desxifrar què m’estaven dient.


  —Ho dius de debò? —vaig preguntar al meu germà, entusiasmada—. Quant de temps t’hi quedaràs?


  —Només demà i demà passat, després he de tornar. Hi ha classes.


  —Doncs m’asseguraré que t’ho passis de conya aquests dos dies!


  L’Spencer es va mostrar tan emocionat com jo, i, quan va haver penjat, no vaig poder dissimular un somriure d’orella a orella.


  Enmig de la meva alegria momentània, no em vaig adonar que la Sue havia entrat al menjador. Ja portava el pijama de sempre posat, però encara tenia els cabells humits de la dutxa. M’observava amb tanta curiositat com la Naya.


  —Qui era? —em va preguntar directament—. T’ho has muntat amb algú?


  —Sí —va contestar la Naya per mi—, amb en Ross.


  —Amb algú altre, vull dir.


  Vaig entretancar els ulls.


  —Sí, Sue. I li dic que em truqui a casa del meu xicot, perquè així segur que no se n’assabentarà mai.


  —Escolta, que jo ho havia de preguntar. T’has posat molt contenta.


  —Era el meu germà gran. Ve dos dies a la universitat!


  La resposta de la Sue va ser arrufar el nas.


  —No recordo haver-me posat mai tan contenta per algun dels meus germans.


  —Tens germans? —vaig preguntar encuriosida.


  —Set. Tots insuportables.


  —Set?!


  —Tu només has retingut aquest petit detall, oi?


  —És el que m’interessa!


  —Doncs a mi me n’interessa un altre: el teu germà és guapo?


  La pregunta em va enganxar desprevinguda, i vaig trigar uns quants segons a respondre. Els mateixos que en Will va fer servir per riure’s de mi des de la cuina.


  —Què sé jo! —vaig rondinar—. És el meu germà.


  —I què hi té a veure, això?


  —Que no hi puc aplicar el meu estàndard de si és guapo o no!


  —Sí —ens va interrompre la Naya tranquil·lament—. És molt guapo.


  La Sue va somriure mentre jo me la mirava amb desconfiança.


  —Deixa’l tranquil·let —li vaig advertir—. Fa poc que va trencar amb la seva xicota i encara es llepa les ferides.


  —No pateixis, ja les hi lleparé jo totes.


  En Will va tornar a riure, mentre la Naya continuava intentant fer servir aquella maquinota dels batecs i en Mike tornava a canviar de canal. Vaig tirar el cap enrere, esgotada.


  Així ens va trobar en Jack un moment més tard. Va contemplar la situació, confós.


  —Que m’he perdut alguna cosa?


  No era gaire fan dels comiats, i molt menys dels que es vivien als aeroports. Però, tot i així, no em vaig separar d’en Jack fins que vam arribar al control de seguretat.


  L’acompanyava tot l’equip. La Joey, els actors principals, dos maquilladors, dues persones de seguretat i tres o quatre persones més que ja no aconseguia ubicar. Cap no s’havia sorprès gaire de veure’m.


  Pel que semblava, el festival en qüestió era a Itàlia. Serien unes quantes hores de vol i hi arribarien a l’hora d’anar a dormir. No tenien feina fins l’endemà al matí. Havia demanat a en Jack que m’escrivís en arribar a l’hotel, per, com a mínim, tenir clar que estava bé. Ell havia fet broma que no m’escriuria, perquè em quedés amb el dubte de si havia sobreviscut o no al vol i així donava emoció a la meva vida.


  Molt graciós, el noi.


  Però, com que érem a les portes del control de seguretat i només faltaven deu minuts per embarcar, tampoc no tenia gaire temps per perdre fent-li retrets. En Jack només es va separar de mi per anar a llençar l’ampolla d’aigua que portava a la mà, i vaig aprofitar per mirar la Vivian. Ella i l’altre actor principal els teníem força enganxats, tot i que no havien dit res.


  Ella em mirava amb certa suspicàcia, com si no es refiés de mi. Em van venir ganes de fer-li algun comentari irònic, però m’havia compromès a millorar la nostra relació. No seríem mai amigues, però sí que podia intentar mantenir-nos en terreny cordial.


  —Nerviosos pel festival? —vaig preguntar. Vaig suposar que, si parlava amb tots dos, no seria tan incòmode.


  Vaig suposar bé. Mentre que la Vivian es va quedar callada, el noi sí que em va respondre:


  —Hi estem força acostumats. Fa mesos que dura, això.


  —Llavors, haureu de fer-li un parell de classes al Jack.


  La Vivian per fi va reaccionar. Va fer un somriure que no li va arribar als ulls.


  —No pateixis, que en Ross està en bones mans.


  Entenia la mala intenció del comentari, però vaig passar d’iniciar una discussió. Especialment, abans que marxessin.


  Si no pots vèncer l’enemic, uneix-t’hi.


  —Les millors —vaig assegurar en el mateix to que ella.


  Durant un moment, ens vam limitar a mirar-nos l’una a l’altra sense cap rastre de simpatia. El pobre actor, que n’havia quedat al marge, ens contemplava sense entendre res.


  I llavors vaig notar un dit sota la barbeta. En Jack, que se m’havia plantat al costat, em va girar el cap fins que el vaig mirar als ulls.


  —Tot bé? —va preguntar, i va llançar una mirada d’advertiment en direcció a la Vivian.


  Ella va dir alguna cosa incomprensible entre dents i es va allunyar de nosaltres. El seu company no va trigar a seguir-la.


  Altra vegada a soles, em vaig apropar una mica més a en Jack i el vaig agafar per la cintura amb els braços perquè els nostres cossos quedessin enganxats. Se li van relaxar les espatlles de seguida.


  —No et molestaven, oi?


  —I és clar que no. I molt menys el noi. Sembla encantador.


  —No és mal paio. Treballa molt bé.


  —Parelleta! —va cridar la Joey, i va assenyalar les cintes amb impaciència—. Si perdéssim el vol…!


  No vaig sentir la resta de l’advertiment, perquè en Jack havia bufat amb totes les seves forces.


  —Quin malson…


  —Crec que et reclamen —vaig dir de broma.


  —Doncs que s’esperin.


  —Saps que després has d’aguantar moltes hores tancat en un avió amb ells, oi?


  —Serà més difícil aguantar tres dies sense fer això. Que es fotin.


  Vaig obrir la boca per respondre, divertida, però em va enganxar els llavis sobre els meus abans que pogués fer-ho. Vaig perdre la força de voluntat gairebé a l’instant, i pràcticament m’hi vaig deixar caure a sobre. En Jack no es va queixar, tot el contrari. Em va envoltar el maluc amb un braç i em va subjectar el clatell amb la mà lliure. Vaig deixar que obrís la boca sobre la meva sense cap mena de vergonya. Quan em feia petons d’aquella manera, gairebé no podia ni pensar. Només podia sentir. Sentir els seus llavis sobre els meus, els dits estesos a la part baixa de la meva esquena, la mà repenjada al meu clatell…


  Però llavors va parar i, tot i que va deixar la boca pràcticament enganxada a la meva, vaig notar que era massa lluny. El vaig estirar cap a mi, però en Jack no es va moure. Es va limitar a somriure.


  —Em quedaria tot el dia així, Jen, però m’amoïna una mica que la Joey continuï fulminant-me amb la mirada.


  —I si et quedes?


  Ho vaig preguntar fent-li careta de bona nena, i vaig poder veure que el dubte li passava per la mirada. Va obrir la boca i la va tornar a tancar. Al final, va fer que no amb el cap.


  —No em temptis.


  —És broooma… Au, va, ves i ocupa’t dels fans bojos i de totes aquestes coses de què s’ha d’ocupar la gent famosa.


  El comentari li va fer gràcia. Quan va començar a riure, va estrènyer el meu cos contra el seu i em va tornar a fer un petó. Aquest cop, gairebé no em va tocar i es va separar una passa de mi. Li vaig fer una altra careta. Es va passar la mà pels cabells, frustrat.


  —Pots deixar de temptar-me perquè no pugi a aquest avió?


  —Jack Ross! —va insistir la Joey, impacient.


  Vaig reprimir una rialla en sentir-lo renegar entre dents. Al final, no va tenir altre remei que penjar-se la bossa a l’espatlla.


  —Em trobaràs a faltar? —em va preguntar.


  —És clar que no.


  —Tens sort que sé que m’adores.


  —O això et faig creure per robar-te la fortuna.


  —Penso recordar-te aquest comentari quan et truqui cada dia, Michelle. Tot i que si em dius de quin color portes la roba interior i després te la treus, potser et perdono.


  —Ja veig que somiar és gratis encara.


  Va esclafir a riure una altra vegada. La Joey ja ens devia estar a punt de matar quan en Jack em va tornar a fer un petó. Aquest cop es va separar de mi de seguida, mentre intentava posar una distància prudent entre tots dos.


  —Porta’t bé mentre no hi sigui, Mushu.


  —No em trobis a faltar.


  Em va picar l’ullet, va fer mitja volta i va avançar cap a la Joey, que encara l’esperava de braços plegats.


  I allò va ser tot. Se n’havia anat.


  Em vaig quedar palplantada al passadís de l’aeroport durant gairebé un minut sencer, sense saber què fer, i després vaig decidir fer mitja volta per anar a la zona d’arribades. El meu germà arribaria al cap d’una hora, més o menys.


  El vaig esperar en una cafeteria qualsevol. Havia estat prou previsora per, com a mínim, agafar el portàtil. El segon curs estava a punt d’acabar i no m’aniria gens malament començar a posar-me al dia. Sobretot, perquè aquell any no tindria en Curtis a classe a gairebé cap assignatura.


  L’Spencer just va arribar quan acabava d’aconseguir entrar dins del grup de la meva futura classe. Ja havia sortit de la cafeteria i esperava al costat del gruix de gent que s’apilava a la zona d’arribades. Vaig amagar el mòbil a la butxaca i vaig començar a fer-li senyals amb la mà, entusiasmada. No va trigar ni tres segons a veure’m.


  Quan va ser al meu costat, vaig deixar anar un crit d’alegria i me li vaig llançar al coll. La seva resposta va ser envoltar-me amb un braç per aixecar-me un pam de terra. Vaig moure les cames com si fos una nena petita, cosa que el va fer riure.


  —Mare meva! Quina alegria veure’t.


  —Feia molt de temps que no sabia res de tu!


  L’Spencer em va deixar a terra amb un somriure i, tot seguit, em va esbullar els cabells amb una mà.


  —No et veig malament, germaneta. Estàs molt més contenta que quan vas venir a casa pel febrer, això segur.


  —És la conseqüència d’allunyar-me de la teva aura corrosiva.


  Ell va fingir que s’eixugava una llàgrima i, mentre sortíem de l’aeroport, em va passar un braç per sobre les espatlles. Podia fer el dur, però ell també m’havia trobat a faltar.


  Malgrat les meves classes particulars de conduir, encara no tenia carnet ni vehicle propi, o sigui que el vaig haver de portar a casa en metro. Ens vam passar tot el camí explicant-nos el que ens calia saber l’un de l’altra, posant-nos al dia… Vaig veure com li brillaven els ulls d’orgull quan li vaig explicar que havia tornat a sortir a córrer als matins, però no li va durar gaire. De seguida em va preguntar quants quilòmetres feia i va ser llavors quan em va tocar acceptar que no devia estar tan impressionat.


  Mitja hora més tard, pujàvem les escales de l’edifici d’en Jack.


  No pots anar a l’ascensor amb el teu germà, el senyor fitnes.


  —Així que per això ens has deixat tirats —va fer broma mentre em seguia—. Ara vius envoltada de luxes.


  —Ho dius per les humitats del sostre, pel paper de paret estripat…?


  L’Spencer va esclafir a riure.


  —Estàs sola a casa?


  —No. En Jack ha marxat de viatge per la pel·li, però els altres són aquí.


  —Els altres?


  —La Naya i en Will, que els vas conèixer al funeral de l’àvia. La Sue, que és una companya de pis, i en Mike. És el germà gran d’en Jack.


  —Ah, ja ho entenc.


  En aquell moment, ja havíem arribat al replà. Vaig obrir la porta del pis i em vaig enretirar perquè l’Spencer hi pogués entrar amb la motxilla. Mirava al seu voltant amb interès, com si intentés imaginar-me vivint entre aquelles quatre parets.


  —Preparat per a la teva presentació en societat? —vaig preguntar.


  —Ja hi vaig néixer, jo, de preparat.


  Vaig somriure i el vaig esquivar per entrar al menjador. Els altres estaven tal com els havia deixat abans de sortir amb en Jack. En Will i la Naya en un dels sofàs, la Sue llegint una revista a la butaca i en Mike a l’altra, canviant de canal.


  Postura habitual.


  Tots es van girar cap a nosaltres per inspeccionar el meu germà. No dissimulaven gaire bé.


  —Nois, aquest és l’Spencer —vaig presentar, i després vaig repetir el que li havia explicat a les escales perquè s’ubiqués de qui era cadascú. El meu germà els va saludar amb un somriure cordial—. Ja li he dit que no us fa res que passi una nit aquí.


  —És clar que no! —va exclamar la Naya amb un gran somriure—. Vine, vine! Seu amb nosaltres, que ens has d’explicar totes les històries vergonyoses de la Jenna.


  —No sé si amb una tarda n’hi haurà prou!


  Vaig fer mala cara, i ell em va despentinar per enèsima vegada abans d’instal·lar-se al sofà buit. El vaig seguir de prop i vaig llançar una mirada d’advertiment a la Sue, però ella no ens feia gaire cas. Estava centrada en la revista. Potser el meu germà no l’havia impressionat tant com es pensava.


  —Així, tens una conferència? —es va interessar en Will quan ja estàvem acomodats.


  —Sí, però encara tinc dues horetes lliures. No és res gaire important, però necessiten que ho faci algú i em pagaven l’avió, o sigui que em vaig dir que aprofitaria per visitar la meva germaneta —va afegir, picant-me l’ullet—. No negaré que el pare i la mare també m’han demanat que els expliqui si tot va bé.


  —I què els diràs? —li vaig demanar.


  —No és que parli gaire amb ells, tampoc, i no hi ha cap embaràs a la vista, o sigui que no et marcaràs un desastrós Shanon. Els diré que tot va bé.


  La Naya es va escurar la gola de manera sorollosa i l’Spencer es va girar cap a ella amb un somriure que se li va anar esborrant en adonar-se que acabava de ficar la pota.


  —Ééés a dir… que, ei, no hi ha res dolent a quedar-se embarassada!


  La meva amiga no es va poder contenir gaire més, i va esclafir en una rialla malvada. L’Spencer va girar els ulls en blanc. A partir d’aquell moment, la conversa va ser força fluida.


  En Mike i la Sue no xerraven gaire, però ell només es va fixar en un dels dos.


  —I tu? —va preguntar directament a la Sue—. També ets estudiant?


  La Sue va deixar anar un sospir, com si aquella conversa l’avorrís.


  —Sí.


  —No crec que sigui de comunicació.


  La Naya va ofegar una riallada mal dissimulada, mentre que la Sue va aixecar una cella cap al meu germà.


  —Psicologia.


  —Sona interessant.


  —Hi aprens coses molt interessants.


  —Sobre com es comporta la gent?


  —Sobre com pensen.


  —Deu ser complex.


  —No et pensis. La majoria de persones són més senzilles que el mecanisme d’un xumet.


  Al meu germà se li va dibuixar un mig somriure a la cara quan ella, després d’aquesta frase, va deixar la revista a un costat i es va aixecar.


  —Vols una cervesa? —li va preguntar en passar pel seu costat.


  L’Spencer, que l’havia seguit amb la mirada, va parpellejar i va alçar els ulls perquè es trobessin amb els d’ella. La Sue tenia les mans a la cintura.


  —Sí, i tant!


  Llavors vaig ser jo qui investigava les miradetes. La Sue va alçar una cella, tot i que no semblava gaire molesta. Tot el contrari. Quan va fer mitja volta, el meu germà va tornar a repassar-la de tal manera que gairebé tremola l’habitació. Després, ella va passar pel seu costat i li va deixar la cervesa a la mà sense gairebé mirar-lo, però quan va seure no el va perdre de vista. L’Spencer va obrir l’ampolla i se la va acostar als llavis sense perdre el contacte visual.


  D’aaacooord…, quin fàstic.


  A en Will i la Naya se’ls va escapar una rialleta en veure la meva ganyota, de manera que la vaig esborrar. La Sue i l’Spencer havien reprès la xerrada. Intercanviaven paraules com si fossin trets. Crec que qualsevol altra persona s’hauria sentit ofesa, però, en el seu cas, no ho semblava.


  No va ser fins llavors que no em vaig adonar que en Mike ja no era al menjador. Havia tocat el dos en algun moment, però estàvem tots tan distrets que no li havíem fet gaire cas. Vaig repassar el menjador amb la mirada, confosa, i al final vaig topar amb la del Will.


  —Ha sortit amb el meu tabac —va recalcar. Pel to que feia, vaig deduir que no li havia demanat permís per pispar-l’hi.


  O sigui que era al terrat.


  Vaig pensar de quedar-me al menjador perquè el meu germà no se sentís desplaçat, però no vaig trigar a adonar-me que allà l’única desplaçada era jo. De manera que em vaig posar dreta i, amb l’excusa d’anar a prendre l’aire, vaig sortir del pis.


  Feia una eternitat que no pujava al terrat, i quan vaig treure el cap per la finestra i vaig veure l’escala d’incendis no em va fer gota de gràcia. Sempre que hi havia passat, havia estat amb l’ajuda del Jack.


  Ha arribat l’hora de ser una dona moderna i independent, Jennifer.


  Vaig sospirar, vaig maleir en Mike entre dents i vaig passar una cama per sobre del marc de la finestra. Hi vaig aterrar amb poca traça i, després d’assegurar-me que no queia tota l’estructura, em vaig atrevir a empènyer la finestra i començar a pujar els graons. No em vaig adonar del fred que feia fins que no vaig arribar al terrat.


  En Mike estava dret en una punta. Tenia una mà a la butxaca i amb l’altra subjectava la cigarreta que acabava de treure’s dels llavis. Va treure el fum sense ni mirar-me. Estava molt abstret.


  Per un moment, vaig tenir la temptació d’espantar-lo, però no volia que el pla B d’en Jack —el de llançar la gent daltabaix— acabés estimbant al seu germà.


  —Hola.


  No el vaig espantar, però sí que es va posar tens en sentir la veu. En Mike es va girar, confós, i em va mirar de cap a peus. Es pensava que s’havia descuidat alguna cosa al pis i que la hi havia pujat. En veure que no, va començar a preguntar-se quin era el motiu de la meva presència.


  —Hola —va dir. Sonava com si temptegés el terreny.


  —Et fa res si em quedo una estona amb tu?


  Es va encongir d’espatlles, analitzant-me encara amb confusió. Quan vaig arribar al seu costat, havia deixat de prestar-me atenció i tornava a tenir la cigarreta mig consumida als llavis.


  Quan no somreia, ni se’n fotia, ni feia gestos frenètics, s’assemblava més a en Jack del que cap dels dos no volia admetre. Era una mica més baixet i tenia els cabells una mica més llargs, però per la resta eren idèntics.


  Devia adonar-se de la meva inspecció, perquè va sospirar i em va mirar amb una cella aixecada.


  —No crec que hagis pujat a contemplar-me.


  —Mmm…, no.


  —Llavors, et faria res deixar de fer-ho?


  —Perdona, no…, és a dir… No me n’havia adonat, ho sento.


  Vaig girar el cap endavant, avergonyida. Van passar uns quants segons, i al final en Mike va relaxar una mica el to.


  —Que em vols dir res?


  —No exactament. Volia preguntar-te una cosa.


  —Què?


  —Et trobes bé?


  No va semblar gaire sorprès. Es va limitar a fingir confusió.


  —Per què no m’hauria de trobar bé?


  —No ho sé, has estat uns dies una mica… estrany. I ara, amb això de l’Spencer i la Sue…


  —Què els passa, a aquest parell?


  —Que sembla que hi hagi alguna cosa, no? Qualsevol diria que…, ja m’entens…


  No vaig saber per què donava explicacions tan vagues, però, com a mínim, vaig aconseguir que en Mike em fes cas. Esperava sorpresa o vergonya, però em va semblar que, simplement, s’aguantava les ganes de pixar-se de riure.


  —Què? —li vaig preguntar.


  —No t’ofenguis, però ets l’única que encara no sap que aquests dos acabaran cardant.


  —Ai, va… Quin fàstic.


  —El que no entenc —va afegir, assenyalant-me amb la mà amb la qual encara agafava la cigarreta— és per què això m’hauria d’importar a mi.


  Bona observació.


  Em va donar un instant extra per pensar molt bé què li respondria. Sort.


  —Vejam, és que pensava que…


  —Què…? —em va instar a seguir.


  —Que la Sue i tu…


  Va parpellejar un parell de vegades, amb cara d’al·lucinat.


  —La Sue és amiga meva, per què m’ha d’importar amb qui s’ho fa?


  —Ja, ja… És que una part de mi pensava que… Bé, tant és.


  En Mike continuava mirant-me com si estigués perdent la xaveta, però no va fer cap comentari.


  —Llavors, no entenc la teva actitud aquests dies —vaig dir per fi.


  —Quins dies?


  —Des que vam tornar del viatge, Mike. Gairebé no ens parles.


  —Parlo com sempre.


  —No és veritat. Amb en Jack no ho fas. I amb mi, menys.


  L’acusació em va sortir més directa del que pretenia. En Mike va desviar la mirada i es va quedar uns quants segons en silenci.


  —No sé de què em parles —va concloure, i va trepitjar la burilla amb la sola de la sabata.


  Ja feia per marxar, però el vaig aturar pel braç. Em vaig adonar que tensava una mica la mandíbula, però no em va apartar. Es va limitar a girar-se cap a mi.


  —Què? Què més vols?


  —Entenc que no en vulguis parlar —vaig aclarir en el to més conciliador que vaig poder trobar—, però m’agradaria saber si hem fet res que t’hagi molestat. Així no ho tornarem a fer!


  Vaig veure que el dubte li creuava l’expressió, però de seguida es va tornar a tancar en banda. Es va deixar anar de la meva mà i va fer una passa enrere, clarament incòmode.


  —És pel viatge en si? —vaig preguntar, gairebé rendida—. Tu també hi volies anar o alguna cosa així?


  —I què hi pinto, jo, allà? —va murmurar, però vaig detectar una ombra de mentida en aquelles paraules.


  —Doncs llavors? Que hem dit res dolent i no ens n’hem adonat?


  —Jenna…, no és per vosaltres.


  No era veritat. No del tot, com a mínim. Ho vaig saber quan ho va haver dit.


  En Mike va acotar el cap.


  —Es tracta de la meva banda de música. Ja no existeix.


  El meu gest va canviar completament. Fins i tot em vaig quedar sense saber què dir-li. Havia ensorrat les espatlles, i era incapaç de mirar-me. Vaig estendre els braços cap a ell com per fer-li una abraçada, però al final em vaig quedar on era.


  —Mike… Em sap molt de greu. Què ha passat?


  —El noi que tocava el baix ha volgut marxar a una altra banda, i els altres no han trigat a seguir-lo. M’he quedat sol, o sigui que no tenia gaire sentit dir-ne banda, encara. Ni continuar-hi.


  Vaig assentir a poc a poc. De nou, vaig dubtar entre si apropar-m’hi o no.


  —Però tu has fet classes de cant, no? La Naya m’ho va explicar. Potser podries trobar un lloc en una altra banda. O fins i tot seguir la teva carrera en solitari. Ara ho fan molts cantants!


  —No ho sé, Jenna… Ara mateix no em ve de gust fer res. Hi he dedicat tants anys, a això, que, ara que no ho tinc, no sé què se suposa que he de fer.


  No em vaig poder reprimir més. Vaig fer un pas endavant i el vaig abraçar. En Mike es va posar tens de cap a peus i es va quedar estàtic, però no em va apartar.


  Al cap d’uns quants segons, em va donar uns copets incòmodes a l’esquena, com si fos ell qui em consolés.


  —Ho sento moltíssim, Mike —vaig murmurar contra la seva espatlla.


  —No n’hi ha per a tant…


  —Vols que hi entri jo, a la banda? Sé tocar el triangle!


  Vaig notar que es bellugava una mica sota l’abraçada, l’indicatiu clar que reia. No era una riallada com les altres que se li havien escapat des que ens coneixíem. Les altres eren divertides, burletes… Aquesta, com a mínim, em va semblar sincera.


  —El triangle? —va repetir, intentant no fotre’s de mi.


  —I ho faig amb molt estil.


  —No en tinc cap dubte.


  —I no canto gaire bé, però potser serviria per fer-te els cors.


  Va tornar a riure, i ara, per fi, em va tornar l’abraçada. Em va estrènyer amb una força que no m’esperava, i de sobte el riure havia desaparegut. Vaig estar temptada de girar el cap per veure-li la cara, però al final vaig optar per donar-li els mateixos copets a l’esquena que ell m’havia donat un moment abans.


  No sé quanta estona vam estar en silenci, però no me’n vaig separar fins que vaig notar que ell afluixava una mica l’abraçada. Vaig fer un pas enrere, preocupada, i vaig veure que mantenia el cap cot. Ja no semblava estar de tan mal humor com abans, però sí trist. Li vaig serrar el braç de manera afectuosa.


  —I si baixem a mirar el programa aquell de tatuatges desastrosos? L’altre dia em vaig quedar a mitges. A més, aquí dalt m’estic congelant.


  En Mike va forçar un somriure. Vaig pensar que es faria enrere, i per la mirada vaig deduir que ell també, però llavors va assentir amb el cap. Vam baixar junts les escales de tornada a casa.


  —Soc viu. Puc penjar?


  Gairebé vaig girar els ulls en blanc mirant el sostre. Però en Jack no va penjar, sinó que se li va escapar una rialla divertida.


  —Veig la teva cara de fàstic.


  —Me n’alegro, perquè és força exagerada.


  Segons els meus càlculs, havia arribat a l’hotel feia uns quants minuts. A casa, eren gairebé les dues de la matinada, però m’havia negat a adormir-me. Com a mínim, volia aguantar la primera nit i xerrar una mica amb ell.


  A més, em costava una mica dormir, jo sola, en un llit tan gran. M’havia ofert a ocupar el sofà perquè l’Spencer fes servir l’habitació, però ell ja havia fet plans d’on passaria la nit. En Mike havia pogut fer servir el sofà sense problemes, i jo estava sola a l’habitació.


  Em vaig tapar més bé amb les mantes i vaig abraçar el seu coixí amb les cames i els braços. Feia olor del seu xampú. El mòbil descansava a un pam de distància, amb l’altaveu posat i la pantalla cap al sostre. Em vaig quedar mirant la seva foto picant-me l’ullet i traient-me la llengua mentre tornava a riure.


  —Jen… —va dir un cop es va haver calmat. Hi havia un cert rastre de tendresa, però també de renyar-me—, fas veu de cansada.


  —I què?


  —Que no vull que et desvetllis perquè parles amb mi. Puc trucar-te demà a la tarda.


  —A la nit, sempre s’expliquen coses més interessants.


  Ell va fer una pausa. Vaig sentir que es regirava, i vaig suposar que també era al llit. Vaig repenjar la barbeta al seu coixí.


  —Com va tot per allà? —em va preguntar—. Ja m’heu cremat l’edifici?


  —Depèn de com ho interpretis.


  —Eh?


  —Fins fa mitja hora, els sorolls de la Naya i del Will no em deixaven ni pensar. I sospito que els del meu germà i la Sue començaran aviat.


  —El teu germà i la Sue…?


  —Sí, quina sorpresa, eh?


  —Collons! Me’n vaig un dia i em perdo la nit boja del pis.


  Se’m va escapar una rialleta una mica cansada.


  —No per a tothom. En Mike ronca al sofà. I jo estic xerrant aquí amb tu.


  —Es pot saber per què ho dius com si fos una cosa tan dolenta?


  —Perquè em començo a avorrir. Hauria d’haver aprofitat tot aquest temps per rellegir Thor. Aquest sí que no m’avorreix.


  —Jen, si comences a comparar-me amb els meus superherois preferits, això no ens portarà enlloc.


  Un altre riure. Aquest cop, el vaig barrejar amb un badall. Era veritat que estava molt cansada, però volia xerrar-hi una estoneta.


  —Tu no m’has explicat res —li vaig recordar.


  —Ah, com se m’he pogut descuidar d’esmentar-te el meravellós aterratge que hem viscut? O el vol en què m’he quedat clapat? O el viatge en taxi en què ningú no entenia el taxista perquè parlava més de pressa que conduïa, que ja és dir?


  —Fas que tot soni tan interessant…


  —Hem arribat a l’hotel fa deu minuts —va comentar amb un to menys burleta—. Dormim tots en el mateix.


  —Ah, que bé…


  —La Vivian és a l’altra punta del passadís! —va afegir a tota velocitat—. I per res del món se m’acudiria…


  Quan va sentir la meva riallada, es va interrompre a si mateix.


  —Què et fa tanta gràcia?


  —No estic acostumada que estiguis tan nerviós. És molt tendre.


  —Ei, un respecte per la meva reputació de paio insensible.


  Però, fins i tot en aquella broma, vaig detectar-hi una certa tensió.


  —Jack, confio en tu —vaig assegurar en veu baixa.


  —Ho sé, però…


  —Sí?


  —M’agradaria donar-te algun motiu perquè ho fessis encara més.


  Jo mirava la seva calaixera de manera distreta. Se m’havia dibuixat un petit somriure sense adonar-me’n.


  —Si vols, aquest viatge podria ser-ne un —vaig proposar—. Demostra’m que no passarà res, que només és una feina, la teva amiga…, i ja podrem considerar que me n’has donat una raó de pes.


  —Mmm… Em sembla una bona idea. Però com sabràs que no et menteixo?


  Definitivament, això sí que va sonar burleta. Vaig entretancar els ulls de manera juganera i em vaig apropar el mòbil a la boca.


  —Jack, sisplau…, com si poguessis muntar-t’ho amb algú després d’haver tornat amb mi.


  Es va quedar un moment en silenci, atònit, i llavors vaig sentir un estrèpit, com si li hagués caigut el mòbil sobre el front.


  —Què…? Qui ets tu? On és la meva Jenny?


  No s’hi pot posar. S’ha mort.


  —Soc la mateixa —vaig aclarir, més diplomàtica—, però més sincera.


  —O sigui que la fera sempre hi ha estat, amagada, oi? Quina dada més interessant.


  —Com si tu l’amaguessis gaire.


  —No l’amago gens —va admetre sense cap mena de vergonya—. Tot i que de vegades em continc per no escandalitzar-te.


  —No podries escandalitzar-me, burro.


  —De debò?


  —De debò.


  —Segura?


  —Segura.


  —Llavors, per què no m’expliques què portes?


  El meu somriure petulant va vacil·lar i es va convertir en una ganyota quan vaig abaixar els ulls cap a la trista roba que portava.


  —Eh… —vaig començar, dubtosa—. Una samarreta vella que em vaig comprar al parc Warner, un dels teus pantalons de cotó, els cabells lligats en un monyo mig desfet…


  —I em sembla fantàstic, però em referia a què portaves sota tota aquesta roba meravellosa.


  Mi-te’l, que llest, el paio.


  —No n’has de fer res —vaig replicar.


  —Veus com t’escandalitzes? —em va provocar—. No és que no m’agradi, eh? Però has d’admetre que…


  —No porto res més.


  En Jack es va quedar un moment callat. Gairebé podia ensumar el fum que li sortia del cervell, que treballava a tota velocitat.


  —Com? —va preguntar al final.


  —Que no porto roba interior. Content amb la resposta?


  —No s’hi val a mentir, eh? Que et perseguiran els follets de la veritat.


  —No menteixo. En vols una foto o què?


  Vaig poder sentir com contenia una glopada d’aire.


  —Collons! És clar que la vull. Totes les que vulguis. Un àlbum sencer, si et ve de gust.


  —Mmm…, si em convences…


  —Jen, sisplau, que m’estic fotent molt calent i això em preocupa. Digue’m que no em penjaràs de cop o em fotré a plorar.


  Vaig esclafir a riure.


  No li havia dit cap mentida. Havia estat tan distreta que no havia fet la bugada que tenia pendent. Al matí, ja trobaria alguna cosa per posar-me. Però de moment només portava els seus pantalons i una samarreta.


  —No vull fer-te patir —vaig dir al final—. Val més que ho deixem córrer.


  —Sí, millor.


  —M’encantaria xerrar amb tu una estona més, però crec que tots dos necessitem descansar.


  —I tant.


  Vaig somriure i vaig agafar el mòbil per acostar-me’l a la boca.


  —Descansa molt, Jack. Demà impressionaràs tothom i això demana molta energia.


  Ell va riure per sota el nas.


  —T’estimo, Jen.


  —Jo també t’estimo.


  Tots dos vam dubtar uns quants segons, però llavors vam prémer el botó de penjar alhora. Em vaig quedar mirant el sostre un instant, i llavors vaig abaixar la mirada cap al meu look.


  Sentint-me una mica més valenta que de costum, em vaig estirar de costat i em vaig abaixar la cintura dels pantalons perquè se’m veiés la corba del maluc nu. M’hi vaig fer una foto. O…, bé, més d’una. Potser, fins i tot, més de deu.


  Quan vaig tenir l’angle perfecte, vaig fer un somriure malvat i la hi vaig enviar.


  Jen: Veus com no et menteixo? ☺


  La resposta no va trigar ni dos segons a arribar.


  Jack: Gràcies en nom dels meus somnis. Acabes de fer que siguin molt més interessants.
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  L’equip de la drog… del rescat


  Vaig dormir molt millor del que m’havia imaginat, però també em vaig llevar molt més d’hora que de costum. Em vaig posar la roba d’esport, vaig agafar els auriculars i vaig creuar el passadís de puntetes. Totes les portes estaven tancades, i en Mike encara dormia al sofà. Vaig intentar tancar la porta de l’entrada sense fer soroll.


  Quan hi vaig tornar una hora més tard, ja no hi havia tanta calma. La Naya encara dormia, com normalment, però en Will, en Mike i l’Spencer esmorzaven a la zona de la barra.


  —Bon dia, Jenna —em va saludar en Will només veure’m.


  Els altres dos em van saludar amb el cap, i vaig aprofitar aquella distracció per pispar una torrada al meu germà. La vaig llepar abans que pogués recuperar-la.


  —Ei! Quina classe d’amfitriona roba l’esmorzar al convidat?


  —La que té gana.


  L’únic que va riure amb mi va ser en Mike, de manera que vaig optar per seure amb el meu aliat, al tamboret que tenia al costat. L’Spencer, mentrestant, es va passar una mà pels cabells i va allargar la tassa cap a en Will perquè li servís més cafè. No vaig poder evitar que se m’escapés un somriure divertit.


  —Cansat?


  —Les conferències són esgotadores —va observar en Mike amb el mateix to que jo.


  En Will somreia i feia que no amb el cap.


  —Sou molt infantils —va protestar l’Spencer.


  —I tu ets un avi! —el vaig acusar—. Fa uns anys, quedar-te despert fins tard no t’afectava gens.


  —Ja arribaràs a la meva edat, germaneta, i ja me’n cuidaré jo de fotre-me’n.


  No s’havia adonat fins a aquell moment que jo portava la roba d’esport. L’Spencer va entretancar els ulls, desconfiat.


  —Has anat a córrer sense mi? —va preguntar en to acusador.


  —Tu dormies, i he pensat que…


  —Quina traïció!


  —Spencer! Em pensava que…!


  —Em canvio en un moment i tornes a sortir. M’has d’ensenyar la ruta que fas.


  Vaig bufar i vaig enfonsar la cara entre les mans, però no va servir de res. Ja estava dret i anava directe a l’habitació de la Sue, on sospitava que havia deixat les coses.


  En Mike i en Will ens miraven amb expressions burletes.


  —Ara ets tu la que sembles esgotada —va comentar el primer.


  No vaig tenir altre remei que tornar a sortir de casa, tot i que, com a mínim, l’Spencer va comentar que estava cansat i vam fer el recorregut a un ritme molt més lent que de costum. Si hagués hagut de córrer a tota velocitat una altra vegada, probablement hauria escopit un pulmó.


  Ja era gairebé migdia quan ens vam aturar en un banc del parc. Havia volgut comprar un gelat pel camí, però l’Spencer no em va deixar agafar res que no fos una beguda energètica. En vaig fer un glopet resignada. Com a mínim, tenia gust de taronja.


  —Volia un gelat —vaig protestar.


  —Te’l compres quan me’n vagi.


  —T’he de recordar la quantitat de vegades que has menjat cereals de xocolata davant meu?


  —Em pots deixar ser el germà responsable durant unes hores, sisplau?


  Vaig somriure i vaig fer un altre glopet de la beguda. Ens vam quedar uns quants segons en silenci, tots dos suant per l’esforç i amb la cara com un tomàquet. I això que no feia gaire calor. La gent ja portava màniga llarga.


  —A quina hora has de marxar?


  —L’embarcament és a les vuit, encara em queden unes horetes. La conferència em va anar bé, per cert —va afegir en to rancuniós—. Gràcies per preguntar.


  Vaig contenir un somriure.


  —Volies que obrís la porta de l’habitació de la Sue per preguntar-t’ho?


  —Mmm…, no.


  —Doncs per això no ho havia fet fins ara. Però, vaja, que me n’alegro, que t’anés bé, com a mínim.


  —Sempre em va bé —em va assegurar picant-me l’ullet—. I tu què? Què signifiquen tots aquells pots de pintura a la teva habitació?


  —Com ho saps…?


  —M’ho ha explicat la Sue.


  La nostra xafardera preferida.


  —I què significa aquest to de sorpresa? Saps que vaig fer pintura uns quants anys.


  —Sí, però feia molt temps que no te’n sentia a parlar.


  —Ho vaig explicar a en Jack, ell em va regalar una capsa de pintura pel meu aniversari i m’hi he tornat a aficionar una mica.


  Ho havia explicat en un to normal, però vaig entretancar els ulls en veure la miradeta burleta que em tornava.


  —Què?


  —Com se t’il·lumina la mirada quan parles del teu galant, eh?!


  —Calla, idiota.


  —Ei, una mica de respecte pel teu germà gran.


  —El mateix que l’any passat gairebé li va fer un placatge quan el va conèixer? Això et va fer perdre tots els drets de fotre-te’n.


  —En defensa meva diré que no el coneixia. Ara em cau bé. I no està gens malament veure’t amb algú que no sigui un imbècil integral.


  Somreia, però amb aquest últim comentari vaig desviar la mirada. L’Spencer va sospirar i va passar un braç pel respatller del banc, per darrere de les meves espatlles.


  —Em sap greu, Jenny. No volia esmentar-lo.


  —No passa res.


  Per més anys que passessin, sospitava que no m’agradaria mai parlar d’en Monty. D’alguna manera, encara sentia que l’experiència era massa propera. No sabia quant de temps passaria fins que pogués pensar-hi sense que m’importés, o si arribaria a aconseguir-ho, però fins llavors preferia ignorar-ne l’existència.


  Com a mínim, ja no intentava posar-se en contacte amb mi. Des del començament de l’estiu m’havia deixat tranquil·la. Potser hi tenia a veure que, en explicar-ho a la Naya, li va faltar temps per agafar-me el mòbil i bloquejar-ne el número. Quan me’l va tornar, em va assegurar que la propera vegada el bloquejaria en persona.


  L’Spencer va inclinar una mica el cap, preocupat pel meu silenci.


  —Vols que seguim?


  —No, ara estic bé.


  —D’acord. —Va fer una pausa—. Escolta, si t’ha molestat això de…


  —L’has tornat a veure?


  Ell vivia a la mateixa zona que en Monty, o sigui que era força probable.


  —De tant en tant —va admetre fent una ganyota—. Tant de bo no ho hagués de fer. Però no s’atreveix a apropar-se’m.


  —M’alegro que, com a mínim, no et molesti.


  —Com si tingués valor per molestar algú més gran que ell.


  No vaig comentar res. Em vaig posar a girar el got.


  —I la Nel?


  —Encara no l’ha engegat, si és el que vols saber.


  —Ja, però…, està bé? Com li va tot?


  Amb ella tampoc no hi havia tornat a parlar des del funeral de la meva àvia, i tenia ganes de saber si la situació havia millorat. L’última cosa que en recordava era que, precisament, la seva actitud em recordava la meva de feia un any.


  L’Spencer es va rascar el cap, mesurant la resposta.


  —Què? —vaig preguntar, amoïnada.


  —Bé…, dona, es veu que no passa el seu millor moment. No és cap secret.


  —Què vols dir?


  —S’ha aprimat un munt, gairebé no surt de casa, la van fer fora de la feina… Els seus pares de tant en tant passen per casa del papa i la mama per demanar-los ajuda, com que van passar el mateix amb tu…


  No vaig poder evitar bufar, i amb to irònic vaig dir:


  —I ells quins consells els donen? Que diguin a la Nel que s’espavili perquè tot són invencions seves?


  —No ho sé, Jenny. Tampoc no els ho he demanat gaire.


  Vaig assentir i vaig desviar la mirada. L’Spencer no va afegir-hi res més, sinó que va suggerir que tornéssim a córrer. I així ho vam fer.


  Aquella mateixa tarda es va posar a recollir les seves coses per l’habitació de la Sue, i em va envair una sensació molt nostàlgica. M’hauria agradat que es quedés uns dies més. Era com si acabés d’arribar.


  —Segur que no vols que t’acompanyi a l’aeroport? —vaig insistir quan vam haver baixat al portal de l’edifici.


  —Ja soc grandet, Jenny —em va assegurar, i em va fer una abraçada enorme—. A més, ja conec el camí.


  Vaig somriure. Com a mínim, fins que va començar a despentinar-me els cabells amb una mà. Vaig fer un salt enrere i me’ls vaig posar bé.


  —Algun dia penses deixar de fer-ho, això? —vaig protestar.


  —Sí, quan creixis.


  —Al febrer en faig vint-i-un! He de créixer gaire més?


  —Als quaranta en tornem a parlar.


  Li vaig fer una llengota, i ell va esclafir a riure, divertit. Aleshores, va tornar a acomiadar-se de mi i va marxar amb la motxilla a l’esquena en direcció a la parada del metro. Em vaig quedar palplantada, fitant-lo, fins que va girar la cantonada.


  No vaig recordar que era fosc i feia fred fins al cap d’uns quants minuts. A l’ascensor, em vaig refregar els braços per escalfar-me, però no va servir de gaire. Continuava congelada. Només entrar al pis, vaig anar de pet a posar-me una dessuadora d’en Jack. Després, vaig tornar al menjador. Només hi quedaven en Mike i la Sue; la Naya i en Will havien sortit a sopar junts.


  —Quina careta més trista —va dir de broma la Sue, en veure’m aparèixer—. I si l’animem amb una hamburguesa?


  —No tinc gaire gana.


  —Ja em halaré jo la teva part —va assegurar en Mike.


  —Per a tu, ni aigua. Paràsit!


  En Mike va somriure d’una manera molt semblant a com ho acostumava a fer abans que me n’anés de viatge amb en Jack.


  Em vaig asseure al seu costat al sofà i em vaig deixar caure de manera evident. Tant, que ni tan sols ells dos van poder fer veure que no s’adonaven que alguna cosa no rutllava.


  —Ja trobes a faltar el teu germà? —va preguntar la Sue, estranyada—. Però si acaba de fotre el camp!


  —No és això.


  —I llavors, què et passa? —va voler saber en Mike, amb curiositat.


  —Troba a faltar en Ross —va aventurar la Sue.


  —Mmm…, té sentit.


  —No trobo a faltar ningú! —vaig aclarir—. És una altra cosa.


  Tots dos em van mirar fixament durant un instant, per deixar-me clar que no em permetrien deixar-los així.


  —Estic amoïnada per una amiga.


  —Una amiga? —La Sue es va posar la mà al cor.


  —Tens més amics que nosaltres? —En Mike la va imitar.


  —Potser no és el concepte més apropiat… Recordeu l’última vegada que vam fumar maria? Quan us vaig explicar que havia tingut un atac d’angoixa per…?


  —Per l’amiga que es va embolicar amb el teu xicot —va acabar la Sue en veure que jo no podia.


  —Exacte. Doncs és aquesta noia. Ara surten junts.


  Vaig deixar que la idea anés agafant forma dins dels seus caps i, a poc a poc, van canviar l’expressió de confusió per una de comprensió. La Sue va torçar la boca disgustada.


  —Ok, ja veig per on van les coses.


  —L’Spencer m’ha dit que no li va gens bé. I al funeral tampoc no em va semblar que estigués en el seu millor moment.


  —Per què no hi parles? —em va suggerir en Mike, confós.


  —Perquè no em respon les trucades. M’ha bloquejat.


  —Doncs truca-li amb el meu mòbil.


  Vaig parpellejar unes quantes vegades abans d’incorporar-me de cop. És clar, com era que no se m’havia acudit abans?


  —Potser em penja igualment —vaig apuntar, gairebé com si m’advertís a mi mateixa que valia més que no em fes il·lusions.


  —Com a mínim, ho hauràs provat —va opinar la Sue.


  Tenia raó.


  Vaig acceptar el mòbil del Mike i, amb les mans una mica més tremoloses del que m’hauria agradat admetre, vaig marcar el número de la meva exmillor amiga. Curiosament, encara me’l sabia de memòria. Després, vaig tornar a seure i vaig activar l’altaveu. Tots dos s’havien inclinat cap endavant per sentir-ho millor.


  Cada truc se’m va fer etern. La Nel no era de les persones que et contesten a la primera. De fet, no solia estar gaire pendent del mòbil. Era molt probable que no ho veiés a temps.


  No obstant això, al tercer truc vaig sentir sorolls a l’altra banda de la línia. Vaig mirar els meus dos amics amb els ulls ben oberts.


  —Sí? —va respondre la Nel.


  Feia una veu normal. Cansada, potser. Però normal.


  —Hola, Nel —vaig murmurar—. Sisplau, no pengis.


  Ella es va quedar en silenci uns quants segons. Em va semblar sentir que contenia la respiració.


  —Què…? Què fas trucant-me? Tens un número nou o…?


  —És d’un amic.


  Silenci altre cop. Ara va durar una mica menys.


  —No vull parlar amb tu.


  —Espera! —vaig exclamar en sentir que movia el mòbil. Estava segura que estava a punt de penjar—. Només volia preguntar-te com estàs. Només això. Digue-m’ho i després, si vols, em penges.


  —Estic bé. Contenta?


  —No. Com a mínim, digue’m la veritat.


  —Ho acabo de fer.


  —No. L’Spencer m’ho ha explicat tot.


  Va dubtar. En Mike i la Sue van intercanviar-se una mirada.


  —Què és tot? —va preguntar la Nel.


  —Que has perdut la feina, per exemple.


  —No l’he perdut, d’acord? La vaig deixar jo.


  —Per què?


  —I a tu què collons t’importa?


  Vaig tancar els ulls i vaig inspirar amb força.


  —Mira, Nel…, sé el que penses, ara mateix. Jo he estat a la mateixa situació que tu i sé que no és…


  —Per què creus que saps alguna cosa de la meva situació?


  —Perquè he passat pel mateix!


  —I com ho saps? No en tens ni idea, de quina és la meva situació…


  —Perquè no m’ho expliques!


  —Perquè vas marxar fa mesos! —em va corregir—. Ja pràcticament no ens coneixem, Jenna!


  —Ni tan sols ens parlàvem, Nel!


  —Ho hauries pogut intentar!


  —I tu també!


  —No, jo no!


  Potser allò se li va escapar, perquè es va quedar callada uns quants segons. Gairebé podia veure la seva expressió de pànic.


  —No? —li vaig preguntar al final.


  Llavors va ser ella qui va inspirar amb força. Es va passar tanta estona callada que vaig mirar els meus amics. En Mike i la Sue estaven molt atents a la conversa.


  Quan ja gairebé pensava que la Nel em penjaria, de sobte, es va posar a parlar:


  —No és tan fàcil.


  Allò ho havia dit més fluixet que la resta. Per primera vegada, vaig tenir la sensació que sonava diferent de la noia que abans era la meva amiga. Sempre havia estat molt enèrgica i decidida. Aquella persona no ho era. Parlava com si hagués de mesurar totes i cadascuna de les paraules.


  —No és tan fàcil —va repetir fluixet.


  —Tampoc no és tan difícil com sembla, Nel. T’ho juro.


  Ella va deixar anar alguna cosa semblant a una rialla ofegada.


  —I m’ho dius tu?


  —Sí, t’ho dic jo. Estàs en la mateixa situació en què estava jo.


  —No, Jenna. No en tens ni idea.


  —Doncs explica-m’ho!


  Ella va sospirar.


  —Tu vivies lluny, havies trobat un grup que t’ajudava… Jo soc aquí, tancada amb ell. Per més que me n’allunyés, em tornaria a trobar de seguida.


  —A mi m’ha deixat en pau.


  —Tu has marxat!


  —Doncs fes com la Jenna —va intervenir de sobte la Sue—. Vine a la uni, que encara no han tancat les matrícules.


  —Qui…?


  —O que vingui aquí sense anar a la universitat, no? —va opinar en Mike—. No tot es redueix a això, eh?


  —Sí, ja sé que no és el teu cas, agent Mike.


  Mentre ell li treia la llengua, vaig notar que la Nel vacil·lava.


  —Qui són aquesta gent? Què…?


  —Són dos amics una mica xafarders —li vaig explicar—. Però tenen raó, segur que trobes alguna cosa per aquí!


  —Sí, és clar… La vida no és tan fàcil, Jenna.


  —Els teus pares tenen molta pasta, podrien ajudar-te durant una temporadeta. I més si saben que és per allunyar-te d’en Monty.


  Això sí que va fer que s’ho rumiés.


  —P-però…, no sé com…


  —Et podríem venir a buscar! —va exclamar en Mike de cop.


  La Sue va fer una ganyota.


  —Ei, relaxa aquest plural, que jo no m’he apuntat a…


  —Tenim el cotxe del meu germà!


  —No crec que ell estigui gaire disposat a cedir-lo —vaig opinar, dubtant.


  —Si l’hi demanes tu, segur que diu que sí.


  La Sue no n’estava gaire convençuda.


  —Quantes hores de cotxe són?


  —Unes… cinc, més o menys.


  —Cinc?!


  —Mmm… —La veu de la Nel ens va interrompre—. Algú ha pensat que potser no vull que vingueu?


  Tots tres vam mirar el mòbil un moment.


  —No vols? —vaig preguntar.


  —Mmm…, no ho sé. És que tot és massa precipitat!


  —Com ha de ser —va declarar la Sue, molt digna.


  —I, a més, s’enfadarà.


  —Cap problema! —va intervenir en Mike—, tu no hi seràs per veure-ho. Que s’emprenyi tant com vulgui.


  Allò va fer que es quedés uns quants segons en silenci.


  —D’acord —va dir finalment—. Sí… D’acord.


  Convèncer en Jack que ens deixés el cotxe va ser més senzill del que havíem previst. Només li vaig haver de dir que era una situació d’emergència. La seva única condició va ser que no conduís en Mike, o sigui que la Sue va ser la xofer oficial de la nit.


  El viatget amb ells no havia estat, precisament, del tot tranquil. La Sue s’havia pres dos cafès pel camí —tot i que no tenia son—, en Mike no deixava de xerrar, cantar o ballar al seient de darrere i jo no parava de mossegar-me les ungles.


  Va ser força estrany arribar al meu antic barri amb aquella companyia. La Sue era l’única que no l’havia visitat mai i en Mike no recordava res, de manera que els en vaig fer cinc cèntims pel camí. Semblaven força fascinats, com si no es poguessin creure que totes aquelles coses haguessin passat en un lloc tan petit.


  —I on viu la teva amiga? —va preguntar la Sue en frenar en un stop.


  —Dos carrers més avall. No gaire lluny de casa dels meus pares.


  —No vols que els anem a veure? —va voler saber en Mike, traient el cap entre els dos seients davanters.


  Em vaig quedar callada uns quants segons.


  —No crec que sigui el més assenyat.


  —Són els teus pares, tu manes.


  Si una cosa m’agradava d’aquell parell era que sí, els agradava tafanejar, però entenien perfectament els límits de cada persona. I, quan jo no els volia parlar d’un tema, no m’hi insistien gens.


  La Sue va aparcar el cotxe d’en Jack una mica més enllà de casa la Nel. Tots tres vam baixar amb els nervis a flor de pell, però em va relaxar molt veure que no hi havia cap rastre del cotxe o de la moto d’en Monty. Ni tampoc dels vehicles dels pares de la Nel. Era evident que no hi havia ningú a casa seva, a més d’ella.


  Se’m va fer molt estrany pujar les escales d’aquell porxo. Especialment, amb en Mike i la Sue de guardaespatlles. Però, tot i així, ho vaig intentar fer amb rapidesa i vaig trucar al timbre.


  La Nel va obrir pràcticament a l’instant. Em va sorprendre veure que semblava frenètica. Arrossegava una bossa de mà i tenia una motxilla a l’esquena. Era evident que ens esperava.


  Amb tot, se’m va fer estrany tenir-la davant per davant. I més, en una situació que no fos hostil entre nosaltres.


  La Nel se’m va quedar mirant amb uns ulls com unes taronges. El pit li pujava i baixava a tota velocitat.


  —Hola —va murmurar.


  —Hola… Aquests són en Mike i la Sue, els has conegut per telèfon.


  Els al·ludits van moure una mà a tall de salutació. La Nel va assentir amb el cap, però estava tan nerviosa que gairebé no va processar la informació.


  —És aquell cotxe?


  —Sí —vaig dir—. Podem marxar quan vulguis. Has avisat els teus par…?


  —Ho saben tot —va assegurar, i es va afanyar a tancar la porta darrere d’ella—. Marxem, sisplau.


  Vaig assentir amb el cap i vaig ajupir-me per ajudar-la amb una de les bosses, però la seva expressió em va fer parar. Estava pàl·lida. Vaig girar el cap, sobresaltada, i vaig fer la mateixa cara que ella en descobrir en Monty dret a la vorera.


  Estava exactament igual que a la meva memòria. Potser una mica més musculat. Tenia entès que treballava al gimnàs perquè l’havien fet fora de l’equip de bàsquet. En aquells moments, de fet, portava roba d’esport, una bossa a l’espatlla i uns auriculars que es va treure només veure’ns. Era clar que acabava de plegar de treballar.


  —Què…? —va començar, contemplant en Mike i la Sue. L’expressió de confusió es va fer fonedissa només veure’m i se li va enfosquir la mirada—. Ah, ja ho entenc.


  No li va caldre dir res més perquè la Nel comencés a mirar-me desesperada, com si esperés que jo sabés què s’havia de fer. I no ho sabia. Però llavors em vaig adonar que la meva expressió no era la mateixa que la seva. En Monty em feia por per motius obvis, però ja no m’envaïa el pànic només de veure’l. Ja no em suaven les mans ni se’m bloquejava el cervell. Em feia por la seva reacció, però ja no m’aterria.


  Em vaig incorporar sense la bossa de la Nel per girar-me cap a ell. Tenia els ulls clavats en els meus. Coneixia aquella expressió. Estava furiós.


  Quan va fer per obrir la boca, però, el vaig interrompre abans que pogués dir res:


  —No pots estar tan a prop meu. Tens una ordre d’allunyament.


  En Monty no va respondre durant uns quants segons. Llavors, va esclafir en una rialla irònica i, amb tota la calma del món, va amagar el mòbil i els auriculars a la bossa.


  —Què li has explicat, Jenny? —Es va assegurar que el meu nom sonés com un insult malgrat fer servir un to de veu calmat—. Li has dit que em deixés, oi?


  —Li he explicat la veritat. Res més.


  En Monty va inclinar el cap. Se li va dibuixar un somriure que no li va arribar als ulls. Continuava mirant-me fixament.


  —Saps què en penso, jo? Que no pots suportar que la gent sigui feliç sense tu. I que et fot que tinguem una bona relació, perquè això vol dir que el problema no era jo, sinó tu.


  Vaig estar a punt de deixar anar una riallada irònica com la seva, però ell va continuar parlant:


  —No estaves tan bé amb el teu xicot nou? Llavors, què hi fas, aquí? Per què encara et fiques en la meva vida?


  —Tu ets el es fica en la meva vida! —vaig exclamar, indignada—. Em vas trucar quan va morir la meva àvia, i encara parles amb els meus pares!


  —I què vols que faci? Vivim al mateix poble. Potser ets tu la que hauria d’intentar relacionar-se més amb la teva família, però t’estimes més marxar a l’altra punta del país. De debò que t’estranya que passin de tu?


  Vaig obrir la boca per respondre, però llavors en Mike hi va intervenir i em va agafar pel canell.


  —Hauríem de marxar —va dir en veu baixa. Va ser una de les poques vegades que el vaig veure seriós—. Aquesta conversa no arreglarà res.


  —Exacte. —La Sue va assenyalar el cotxe—. Vinga, marxem.


  No seria tan fàcil, però, tot i així, vaig fer un gest afirmatiu cap a la Nel. Ella es va empassar la saliva i va recollir la motxilla, que havia deixat caure pel pànic del moment. En Mike li va agafar la bossa de viatge, i la Nel, automàticament, es va col·locar entre la Sue i jo.


  Sorprenentment, en Monty no es va moure. Es va limitar a seguir-nos amb la mirada. No obstant això, quan vam passar pel seu costat va clavar els ulls en la Nel.


  —Te’n vas? —li va retreure—. No et molestaràs ni a acomiadar-te de mi?


  —Ignora’l —li vaig recomanar fluixet.


  La Nel així ho va fer i es va afanyar. Era evident que desitjava arribar al cotxe. Però no ho va poder fer. La mà del Monty va sortir disparada i la va agafar de la màniga de la dessuadora. Ella va fer un bot i es va aturar en sec.


  —T’estic parlant —va ressaltar ell—. Com a mínim, em podries mirar a la cara.


  Ella es va girar per fer-ho. Tenia els llavis pàl·lids i estrenyia tan fort la mà amb què subjectava la motxilla que els artells se li havien posat blancs.


  Per impuls, em vaig avançar abans que la Sue o en Mike i vaig agafar en Monty pel canell amb força. Es va girar cap a mi, sorprès.


  —Què coi fas?


  —Deixa-la anar.


  —No t’hi fiquis.


  —Faré el que em doni la gana.


  Em va sorprendre la fermesa de la meva veu. I com de fort li agafava el canell. La Nel intentava allunyar-se’n, clarament aterrida, però en Monty no em treia els ulls de sobre. Per primera vegada des que l’havia conegut, em va semblar entreveure un punt de dubte en aquella mirada.


  —Deixa-la estar —vaig repetir en veu baixa, però imponent.


  La imatge d’en Jack plantant cara al seu pare em va venir al cap. Recordava el que havia fet. No havia necessitat utilitzar la violència. De fet, havia deixat clar al seu pare que no necessitava clavar-li cap cop per demostrar-li qui portava la veu cantant en aquell assumpte. I em vaig adonar que jo volia fer el mateix.


  Ell, per cert, va entretancar els ulls en la meva direcció.


  —És la meva xicota, collons! No el teu problema!


  —És la meva millor amiga, i sí que és problema meu. Especialment quan veig que el noi que gairebé em va fotre la vida enlaire intenta repetir-ho amb ella. Deixa-la estar, Monty.


  Sorprenentment per a tothom, ho va fer. La Nel va fer un pas enrere, i la Sue la va agafar perquè no caigués. En Monty s’havia girat completament cap a mi i, tot i que vaig tenir temps de tirar enrere el cap per mirar-lo, no vaig deixar que m’intimidés. No em vaig moure ni un centímetre. No vaig canviar ni un sol gest. Només li vaig aguantar la mirada.


  —Et creus molt valenta, no? —em va preguntar, alhora que aixecava una cella—. Continues sent la mateixa noia insegura de fa un parell d’anys, Jenny. L’única cosa que ha canviat és que ara fas la valenta perquè saps que tens dos imbècils que et defensen. Però no t’equivoquis. Per més que ara facis la dura, estaves enamorada de mi. I saps que el que passava, tot allò de què tant et queixaves, era recíproc. Aquesta és la teva càrrega. No podràs estimar mai l’imbècil aquest amb qui surts, perquè ell no et tractarà mai com et tractava jo. Ets patètica.


  Va ser el meu torn d’esclafir en una riallada. Va ser força més sonora i exagerada del que esperava, i això va fer que li fes una ganyota.


  —Enamorada? —vaig repetir a poc a poc, sense poder-m’ho creure—. Monty, sisplau…


  —Què?


  —Pot ser que jo tingui inseguretats, però com a mínim no arruïno la vida dels altres per compensar-les. La diferència és aquesta, Monty. I la raó per la qual no estic amb tu. A en Jack l’estimo, a tu ni tan sols et vaig arribar a estimar. Ni ho farà mai ningú. Vols que parlem de càrregues? Doncs aquesta és la teva. I això sí que és patètic.


  Mira que tranquil·la que m’he quedat.


  Un cop dit, vaig exhalar l’aire. Em sentia com si m’hagués tret un pes enorme de sobre.


  Però no comptava que en Monty potser no reaccionaria de la mateixa manera que el senyor Ross. Al final, eren dues persones diferents. I, tot i que la reacció del primer va ser quedar-se paralitzat, la del segon va ser força més expressiva.


  Em vaig adonar que estava a punt d’abraonar-se sobre meu abans que fes el primer moviment, i vaig fer un pas enrere per instint. Coneixia aquell gest. Volia intentar agafar-me pel coll.


  Potser la Nel o la Sue no el reconeixien, però en Mike sí. Ell l’havia presenciat moltíssimes vegades. Per això es va avançar molt abans que elles i li va clavar una empenta perquè s’allunyés de mi.


  Ell va mantenir l’equilibri, sorprès, i es va girar cap a en Mike. Panteixava notòriament.


  —Què coi…? —va començar en Monty, però de seguida el va tallar.


  —Deixa-les tranquil·les d’una puta vegada!


  Sospito que el crit ens va sorprendre a tots igual, perquè fins i tot en Monty va arrufar el front amb confusió. Feia la impressió que en Mike s’ho prenia d’una manera més personal del que calia.


  —O què? —va preguntar en Monty al final, i va fer una passa en la seva direcció—. Què faràs, eh?


  En Mike ni tan sols s’ho va pensar. Va llançar un cop de puny directe a la cara del Monty. Però ho va fer molt a poc a poc. En Monty el va veure venir. I, el cop de puny, l’hi va acabar clavant ell.


  El so d’un os que cruixia em va fer saltar, aterrida. Sobretot quan en Mike es va doblegar agafant-se el nas. Una part de mi totalment irracional es va abraonar endavant per aturar en Monty, però l’altre sabia que seria incapaç de fer res. No podia competir contra aquella força bruta, però tampoc no podia permetre que pegués a en Mike d’aquella manera.


  No obstant això, al final no va caldre. Just quan en Monty estava a punt de saltar-li a sobre una altra vegada, la Sue s’hi va ficar pel mig. El moviment va ser tan ràpid que no el vaig poder ni veure. Només vaig entreveure-li la mà en contacte amb el coll del Monty i, tot seguit, vaig sentir com tossia desesperadament per recuperar l’aire.


  —Som-hi! —va cridar la Sue.


  Va voler anar cap al cotxe, però en Monty era enmig del pas. Sense pensar amb gaire claredat, vaig assenyalar el costat oposat del carrer.


  —Per aquí!


  Vaig agafar la Nel pel braç sense rumiar-m’ho i vaig córrer darrere la Sue i en Mike. Sorprenentment, aquest reia sense deixar de subjectar-se el nas, que li sagnava.


  —Quina passada! —va exclamar—. Gairebé te’l carregues d’una pessigada!


  —Creus que és el millor moment per pensar-hi?


  Vaig estar a punt de donar la raó a la Sue, però llavors em vaig aturar en sec al costat dels altres. Alguna cosa havia passat rabent per davant nostre, però en direcció contrària. Tots ens vam aturar per mirar-nos-ho, al·lucinats.


  Gairebé caic de cul a terra en adonar-me que era la mare.


  Corria amb una escombra a la mà, i no va dubtar ni un segon a abraonar-se contra en Monty, que pel que semblava ens perseguia. Vaig fer uns ulls com unes taronges en veure que l’escombra li picava el cap una vegada i una altra.


  —Deixa’ls en pau! —cridava la mare sense deixar de clavar-li cops a una velocitat que, sincerament, era impressionant—. Dolent! Mesquí! Galifardeu! TORRACOLLONS!


  Amb aquest últim crit, gairebé li va trencar l’escombra contra l’esquena. En Monty intentava protegir-se amb els braços, però era inútil. No li paraven de ploure cops.


  —He trucat a la policia! —va advertir la mare—. Així n’aprendràs!


  Això sí que va fer que reaccionés. En Monty va estirar la mà per mirar d’agafar l’escombra. Però la mama la va apartar per impedir-li-ho i, tot seguit, ell va aprofitar per fugir corrent. No es va aturar fins que va recollir la bossa, la que havia deixat a terra una estona abans, i va córrer carrer avall en direcció a casa seva.


  Quan la mare es va girar, tots quatre la contemplàvem perplexos. Ella respirava amb agitació, però quan se’ns va acostar semblava molt orgullosa d’ella mateixa. I preocupada per nosaltres, és clar.


  —Esteu bé? Us ha fet mal?


  Estava tan al·lucinada que l’única cosa que vaig poder fer va ser assenyalar vagament en Mike. El nas no li parava de rajar. La mama va deixar anar un crit ofegat i s’hi va acostar de pressa per mirar-li la ferida.


  Mentrestant, vam sentir unes passes lentes i pesades darrere nostre. El pare es va plantar al nostre costat, esgotat, i va repenjar les mans als genolls. Va trigar gairebé un minut sencer a recuperar la parla.


  —Tranquils, tranquils… —va esbufegar—. Jo us salvaré, no patiu.


  El nas d’en Mike va parar de sagnar pocs minuts després, i la Sue ens va prometre que ens ensenyaria a fer el truc del coll quan arribéssim al pis. Al final, la mare no havia trucat a ningú, però com a mínim en Monty no es va tornar a presentar. Tampoc no va intentar posar-se en contacte amb la Nel de cap manera, la qual cosa va ser un descans.


  Però, ara com ara, érem a casa dels meus pares. Havien insistit que no tornéssim conduint en plena nit, i no els faltava raó. L’única que podia conduir era la Sue, i era evident que estava esgotadíssima. No semblava gaire bona idea.


  Les últimes vegades que havia estat en aquella casa no m’hi havia trobat situacions senzilles, però aquell dia m’hi vaig trobar sorprenentment còmoda. El pare i la mare van preparar l’antiga habitació de l’Steve i la Shanon per a en Mike i la Sue, mentre que jo vaig decidir compartir la meva amb la Nel. Era molt tard, gairebé les dues de la matinada, o sigui que els primers no van trigar a desaparèixer. Quan vaig treure el cap a l’habitació, cadascun estava estirat en un dels llits individuals. La Sue dormia com si fos un vampir en un sarcòfag, mentre que en Mike estava espatarrat amb una cama penjant a banda i banda del llit.


  Vaig tancar la porta sense fer soroll i vaig dirigir-me cap a la meva. Però em vaig trobar el pare enmig del passadís. Ja anava amb pijama.


  —Oi que t’ha agradat la meva intervenció a la baralla? —va fer broma en veu baixa, per no despertar ningú—. Si ens ho pregunten, podem explicar que he arribat a temps de fer alguna cosa útil.


  Sé que tenia la intenció de fer-me riure, però no vaig fer ni tan sols el gest de somriure. El papa va sospirar.


  —Mira, Jenny…, sé que no ens hem portat gaire bé amb tu…


  —No gens.


  Va semblar una mica sorprès per aquella interrupció, però, tot i així, va continuar parlant:


  —Tens dret a estar enfadada.


  —Ho estic.


  —Jenny…, només vull dir-te que pots tornar a casa. Estic mirant de demanar-te perdó.


  —Però aquesta no n’és la manera. No després de mesos sense gairebé no encreuar-nos ni una paraula, de fer-me fora el dia del funeral de l’àvia i de no haver-vos cregut això d’en Monty fins que no li ha passat a algú altre. —Vaig fer una pausa, intentant recuperar les maneres—. Us agraeixo l’ajuda d’aquesta nit, però això no canvia res. Demà marxarem.


  No vaig esperar una resposta, i ell es va enretirar per deixar-me passar.


  La Nel ja estava estirada al llit quan vaig entrar a l’habitació. S’havia posat un dels pijames de la bossa i mirava el sostre amb una expressió aclaparada. Quan vaig tancar la porta, es va incorporar repenjant-se als colzes per veure quina cara feia.


  —He sentit la conversa —va confessar amb una ganyota—. Em sap greu.


  —Que no te’n sàpiga, algú ho havia de dir.


  Ja m’havia rentat les dents i m’havia posat el pijama, de manera que vaig enretirar els llençols i em vaig estirar al seu costat. Quan vaig tancar el llum, totes dues vam estar callades una bona estona.


  —Quina nit! —va murmurar la Nel al final.


  Vaig assentir enmig de la foscor.


  —No m’esperava acabar el dia amb tu, la veritat.


  Malgrat els nervis, ella va deixar anar una riallada i em va donar un copet al braç.


  —No soc prou bona per a tu o què?


  —Dona, no ets la meva preferència, ho he d’admetre.


  Totes dues vam riure, però després ens vam quedar callades. La Nel va sospirar i va agafar un dels coixins per abraçar-lo.


  —Gràcies per venir —va murmurar al final.


  —No pateixis.


  —No, de debò… Gràcies per haver-hi insistit. Després de tot el que va pa…


  —Nel, sincerament…, m’estimo més oblidar-me’n.


  I ho deia perquè, si em posava a pensar-hi, no seria capaç de mirar-la de la mateixa manera.


  —D’acord —va accedir—. Bona nit.


  Vaig murmurar alguna cosa a tall de comiat i em vaig estirar per donar-li l’esquena. No obstant això, la Nel va tornar a parlar al cap d’uns quants segons.


  —Gràcies per haver-me ajudat encara que ja no siguem amigues.


  Vaig obrir els ulls, però no em vaig girar. Continuava d’esquena a ella.


  —Tu hauries fet el mateix per mi.


  No era veritat. Totes dues ho sabíem. Però, tot i així, no em va contradir.


  —Des d’aquí veig la casa de l’arbre. Des que et vaig tacar la catifa, no m’hi has deixat tornar a enfilar.


  —Un càstig merescut per la teva gravíssima ofensa.


  —Vaig ser desterrada, però amb raó.


  —Exacte.


  —Érem feliços, en aquella època, oi? —Va reflexionar un moment—. Em sap greu haver-ho espatllat.


  Se’m va anar esborrant el somriure a poc a poc. Tot i que havia esperat aquella disculpa durant molt de temps, en rebre-la em vaig adonar que no era la correcta.


  —No va ser mai culpa teva, Nel. Ni teva, ni meva.


  Cap de les dues va tornar a dir res en tota la nit.


  No sé qui va semblar més sorprès l’endemà al matí, si els bessons o l’Spencer, que va anar a casa dels meus pares a saludar-los i ens va trobar a tots esmorzant a la taula de la cuina.


  Tenia ganes de tornar a casa, de manera que no vaig deixar que s’embranquessin gaire i, abans de les nou, ja érem tots dins del cotxe. L’única que faltava era jo, que guardava les coses de la Nel al portaequipatges. El pare i la mare se’m van acostar amb cara dubtosa per acomiadar-se.


  —Aneu amb compte per la carretera —em va recomanar ella—. I pareu a menjar alguna cosa.


  —D’acord.


  —I truca’ns quan arribis a casa —va dir ell.


  —Entesos.


  Vaig tancar el portaequipatges i vaig començar a fer la volta al cotxe, però es van posar al mig per impedir-me que passés.


  —I ho sentim molt, reina —va afegir la mama en veu baixa.


  Me’ls vaig mirar tots dos, sense saber com sentir-me. No volia dir-los que estava enfadada. De fet, una part de mi no volia estar-hi. Però l’altra es negava a sentir-se com s’havia sentit feia un any.


  Per tancar el tema, els vaig fer una abraçada superràpida a tots dos i vaig fer mitja volta per entrar al cotxe. Ells no hi van insistir més. Es van limitar a desitjar-nos un bon viatge.


  En aquell cas, em vaig adormir diverses vegades durant el trajecte. No va ser el cas dels meus tres companys. En Mike i la Sue es van passar tot el camí cantant cançons de la ràdio. La Nel, al principi, no es va animar gaire. Semblava tallada i avergonyida. Però quan em vaig despertar per segona vegada, cantava a plens pulmons amb ells. Vaig girar els ulls en blanc i vaig intentar tapar-me les orelles, però no va servir de res.


  Vaig abaixar els ulls. Em vibrava el mòbil. Oh, oh. Una trucada d’en Jack.


  Quan la Sue va haver abaixat el volum, vaig despenjar.


  —Digue’m que no acabes d’arribar, sisplau —vaig suplicar.


  —Reconec que l’última cosa que m’esperava quan em vas demanar el cotxe era arribar a casa i descobrir que t’havies escapat amb en Mike i la Sue.


  Vaig dibuixar un petit somriure cansat.


  —Ho sento molt, Jack.


  —No cal que et disculpis. El que té de bo la nostra relació és que sempre trobes una manera de sorprendre’m. —Pel so, vaig deduir que s’havia escarxofat al sofà—. Puc preguntar què hi has anat a fer, com a mínim?


  Vaig mirar de reüll els meus tres companys de cotxe. No n’hi havia cap que escoltés la conversa, però semblava que tots hi estaven atents.


  Xafarders.


  Quan em va passar pel cap la cara d’en Monty, vaig estar temptada de dir-li que només havíem anat de visita a casa dels meus pares, perquè no patís. Però després vaig recordar el tracte. Res de mentides.


  —No t’enfadis… —li vaig demanar fluixet.


  En Jack va trigar una mica a respondre. Tot l’humor que havia tingut fins a aquell moment es va esvanir.


  —Si m’ho planteges així, ja m’enfado.


  —És que et pensaràs que és molt més greu del que en realitat…


  —Jen, per què no m’expliques què passa? Ja decidiré jo si em vull emprenyar o no.


  No era mala idea. Vaig repenjar el cap a la finestreta i, després de dubtar uns quants segons, vaig decidir explicar-li-ho tot. En Jack no va dir absolutament res, cosa que em feia posar cada vegada més nerviosa. Necessitava saber ja si s’havia enfadat o no. O, com a mínim, quina reacció m’havia d’esperar en arribar al pis.


  Quan li ho vaig acabar d’explicar, fins i tot la Sue, la Nel i en Mike estaven expectants per saber la resposta.


  —Estàs enfadat? —li vaig preguntar al final.


  —No ho sé —va admetre.


  Li vaig deixar uns quants segons perquè s’ho acabés de rumiar, fins que, al final, va sospirar.


  —Si ho hagués sabut, probablement no t’hauria deixat el cotxe.


  —Jack!


  —Què? És perillós. Hauria pogut acabar molt malament.


  —Però ha acabat bé.


  —Però hauria po…


  —Però ha acabat bé! —va cridar la Sue contra el mòbil—. Deixa’t de drames.


  En Jack va tornar a sospirar.


  —De vegades, recordo per què al principi em queia malament.


  —Doncs va ser la que ens va treure en Monty de sobre.


  —Tot i que altres vegades em cau bé.


  Malgrat que la conversa havia acabat d’una manera regular, quan la Sue va aparcar el cotxe al pàrquing no vaig poder evitar sentir l’emoció de tornar-nos a veure. La Nel ja havia marxat. Els seus pares li havien pagat una habitació d’hotel fins que trobés un lloc on volgués quedar-se i, encara que tots tres li havíem ofert que vingués amb nosaltres, es va estimar més estar sola. No podia culpar-la’n. Necessitaria una bona temporadeta de soledat.


  —O sigui que aquesta era la teva famosa amiga —va comentar la Sue mentre pujàvem a l’ascensor.


  Vaig assentir de manera feixuga.


  —Era aquesta, sí. La més llesta, més guapa…, més de tot.


  —Sí que era més guapa que tu —va deixar anar en Mike.


  La Sue li va clavar un cop de colze, cosa que li va fer fer un bot.


  —Ei!


  —No siguis tan malparit!


  —Home, la Jenna té més personalitat!


  —I si deixem de parlar-ne, de tota aquesta història? —vaig suggerir fent una ganyota.


  Per sort, les portes de l’ascensor es van obrir i ens va servir d’excusa per acabar la conversa. Vaig obrir la porta de casa amb els nervis a flor de pell, però em va relaxar veure que la Naya i en Will treien els caparrons pel respatller del sofà. Semblaven contents.


  —Mira qui ha tornat. —La Naya va aixecar i abaixar les celles diverses vegades.


  —No ens heu portat cap regalet de l’aventura? —va preguntar en Will.


  —Hem portat el cotxe d’en Ross sencer. —La Sue va arronsar les espatlles—. Això sí que és un bon regal.


  L’al·ludit estava assegut a l’altre sofà. Tenia la maleta al costat de la cuina i era evident que havia estat fent la migdiada, perquè encara es refregava els ulls. Feia cara de cansat.


  Vaig dubtar un moment si apropar-m’hi o no. No sabia si hi reaccionaria bé o malament. Al final, vaig saber-ne la resposta quan vaig veure com sospirava i s’incorporava. Va passar pel meu costat, però no va fer més que assentir amb el cap a tall de salutació. Ni abraçades, ni petons, ni res de res.


  —Jack… —vaig comentar.


  —Ara no —em va demanar amb veu esgotada.


  Els altres van veure que es tancava a l’habitació i, tot seguit, em van mirar per veure què feia jo. La meva resposta va ser pensar-m’hi uns quants segons, abans d’agafar la maleta i arrossegar-la seguint-lo.


  Em vaig trobar en Jack estirat al llit amb el coixí sobre el cap. Quan em va sentir, va tornar a sospirar.


  —Ara no —va repetir amb la veu tensa.


  —Només et vull explicar…


  —Què? Que has passat d’avisar-me quan vam quedar que ens ho consultaríem tot? Sobretot en casos com aquest…


  —Va ser molt precipitat!


  —Igual que el meu viatge. I estic cansat. Ara no —va repetir per tercera vegada, i ja no em va deixar respondre. Es va girar d’esquena cap a mi i va fingir que s’oblidava que jo existia.


  Com que sabia que no en trauríem l’aigua clara, el vaig deixar sol a l’habitació.
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  Nadal en família


  Durant els mesos següents, em vaig acabar acostumant a les absències d’en Jack. Se n’anava uns dies, tornava amb algun menjar típic del lloc que havia visitat, tornava a marxar… I la veritat és que semblava content. Li agradava tenir alguna cosa per fer. I també conèixer els fans, els seus directors, actors i productors preferits. Adorava l’ambient en què es movia, i això es notava moltíssim.


  Per si no fos prou, també s’havia anat fent cada vegada més conegut. Abans era famós a la seva ciutat, per descomptat, però a poc a poc havia començat a traspassar aquesta muralla i havia arribat a gent de diferents ciutats, països i fins i tot continents. Quan va aconseguir relaxar-se en les entrevistes i fer les seves bromes habituals, tothom n’estava encantat. La Sue estava obsessionada a mirar com creixien les visites dels vídeos en què sortia, mentre que els altres ens conformàvem a mirar-les a la tele.


  Però no tot era tan bonic, és clar. Al final de setembre, vaig començar el segon any de carrera completament sola. En Curtis ja no hi era per protegir-me. La veritat és que els primers dies van ser difícils i, tot i que coneixia alguns alumnes de l’any anterior, no hi tenia gaire relació. Em vaig sentir sola moltes vegades. I també perduda pel temari. Fins que un dia en vaig parlar amb en Will i em va animar a llançar-me a ser jo la primera a xerrar amb els altres. Em feia molta vergonya, però va funcionar. Des d’aquell dia, encara que no tenia cap amic de l’ànima, sí que vaig començar a tenir companys de classe amb qui treballar en els projectes.


  Va ser precisament en sortir d’un d’aquells treballs en grup que em va semblar sentir el clic d’una càmera. Vaig buscar pertot arreu, però no vaig trobar res. Com a mínim, fins que la setmana següent una de les revistes més importants del país va treure un article sobre en Jack i hi va afegir una foto meva en què em presentaven com la seva parella.


  Vaig voler enfadar-me, però quan en Jack ens va trucar des d’Alemanya i vam sentir la mala llet que gastava, a tots ens va passar l’emprenyada i vam mirar de tranquil·litzar-lo.


  —Relaxa’t, tio —va suggerir-li en Will—. No és tan greu com sembla.


  Tant ell com la Naya i jo érem al menjador. Tenia l’altaveu del mòbil activat sobre la tauleta del sofà.


  —No em relaxo —va etzibar en Jack, encara furiós—. Qui cony es pensen que són aquests per ficar-se en la intimitat de la gent d’aquesta manera? I si veuen la universitat on va la Jen? I si comencen a emprenyar-la?


  —Jack —el vaig interrompre amb el to més suau que vaig aconseguir trobar—, ha sortit aquest matí i encara no m’ha molestat ningú. Crec que la universitat no es pot reconèixer.


  Ell va bufar exasperat, però com a mínim es va calmar una mica.


  —S’han acabat les col·laboracions amb ells.


  —No siguis tan extrem —va demanar en Will.


  —Calla.


  —No siguis tan extrem —li vaig demanar jo.


  —Ok.


  En Will va alçar el cap per mirar-me, indignat.


  —Acabo de dir-te el mateix!


  —Doncs tu no has sonat tan convincent.


  Era la primera vegada en una bona temporada que estàvem d’acord en alguna cosa. Des del dia que havíem anat a buscar la Nel, concretament. No havíem tingut cap confrontació directa, però sí que sentia que hi havia alguna cosa a l’aire que ens impedia estar tan còmodes com de costum. N’havia volgut parlar amb ell, però ho havia anat posposant tant que ens havíem oblidat de parlar l’un amb l’altra. Entre els seus viatges i les meves classes, era complicat trobar un moment per a una cosa que, en el fons, cap dels dos no volia encarar.


  Mentre el seu millor amic s’indignava, en Jack va deixar anar un seguit de renecs per l’altra línia. La Naya va sospirar i es va escarxofar al sofà.


  Ella, per cert, ja estava embarassada de gairebé vuit mesos. Havia anat tota la tardor a classe, però al desembre havia començat a trobar-se malament i a trucar-nos perquè l’anéssim a ajudar. Al final, en Will la va convèncer per acabar el semestre des de casa i, per sort, cap professor li havia posat pegues.


  Només hi havia un petit problema…


  Petit?!


  … la convivència.


  La Naya, en el seu estat normal, ja era… complicada. Però la Naya nerviosa per l’embaràs i, per sobre de tot, avorrida d’estar-se a casa… era un altre nivell.


  De vegades es passava el dia cuinant, d’altres escarxofada al sofà i no es movia per res, després es posava a netejar com una histèrica o s’enfadava amb mi, la Sue o en Mike per qualsevol ximpleria… La cosa era tenir un canvi diari. Va arribar un punt que jo ja entrava a casa amb la guàrdia alta per si, de cop, em llançava una sabata només travessar el llindar de la porta.


  Però això no va arribar a passar mai. De fet, malgrat els canvis d’humor, la Naya era molt bona amiga. Com que en Will havia començat les pràctiques d’advocat en un bufet i arribava a casa supercansat, era jo la que moltes vegades em quedava amb ella fins a tres quarts de quinze, xerrant i mirant pel·lis o sèries tota la nit. Es passava el dia dormint, de manera que a la nit no tenia gaire son.


  Una d’aquelles nits, mentre es passejava la maquineta aquella del batec —aquella que per fi havia començat a funcionar—, no vaig poder estar-me de mirar-la de reüll.


  —No tens curiositat per saber si és nen o nena? —li vaig preguntar mentre em menjava un altre natxo ben carregat de formatge fos.


  Sí, també havia començat a picar fora d’hores.


  Se’n parla poc, del plaer de picar aquestes merdes.


  —No ho sé —va murmurar la Naya. Després, em va acostar els auriculars perquè pogués escoltar-ne el batec. Me’n vaig ficar un en una orella i vaig somriure en sentir-lo—. Mentre estigui sa, que sigui el que vulgui.


  —Has pensat algun nom?


  —Molts! Però a en Will no li agraden.


  —Oh. Per què? Quins són?


  —Gabriela, Michelle o Kim.


  El segon va fer que m’apartés l’auricular de l’orella.


  —Michelle? De debò?


  —No és per tu! És per la cançó dels Beatles. Així l’hi podré cantar quan creixi. —En veure’m la cara de fàstic, va deduir que era per un motiu diferent del real—. S’enganxa molt! No la coneixes? Michelle, ma belle, these are words…


  —Sisplau, no cantis més!


  —Gabriela és per la de High School Musical —va afegir amb un somriure d’orella a orella.


  —Naya…


  —I Kim és…


  —Sisplau, que no sigui la Kardashian.


  —… per la Kardashian!


  —Miro de no jutjar-te amb totes les meves forces.


  —Són noms preciosos.


  —I quin li agrada, a en Will?


  —Jane.


  Silenci. Vaig inclinar el cap, com indicant-li que continués, però ella va fer que no.


  —No hi ha cap explicació, simplement li agrada.


  —Ah! Que profund!


  —Sempre podem dir-li Michelle Gabriela Kim Jane. I tots contents!


  Tothom menys la criatura.


  —I si és un nen? —li vaig preguntar.


  Ella va aixecar la barbeta, molt digna.


  —És una nena.


  —Com ho saps?


  —Una mare les sap, aquestes coses!


  No estava gaire segura de si una mare tenia coneixements ginecològics pel simple fet de ser mare, però semblava tan segura d’ella mateixa que no hi vaig insistir més.


  En Mike i la Sue eren els únics que continuaven com sempre, amb l’única diferència que tots dos estaven a l’atur. La Sue havia acabat la carrera i no s’havia molestat a buscar feina, mentre que en Mike s’havia quedat sense grup de música i no havia buscat cap alternativa.


  Es passava tot el sant dia mirant pel·lícules, menjant davant la tele. En Jack els havia dit que eren uns ganduls més d’una vegada, però no els afectava gaire. En especial a la Sue. D’alguna manera, sempre aconseguia la pasta per pagar-se el lloguer i els capricis. En Mike no tenia calés, però demanava tot el que necessitava a la seva mare.


  La Mary havia aparegut algun cop per casa, tot i que la cosa no era gaire còmoda per a ningú. L’única persona que feia com si res era el seu fill gran, mentre que en Jack es limitava a mantenir la conversa tan curta com podia. Els únics moments en els quals feia un esforç per participar-hi era quan l’acompanyava l’Agnes.


  Sospitava que en Jack estava decebut. Passaven els mesos i, malgrat que la seva mare li havia dit que es divorciaria, no movia ni un dit per fer-ho. Ja no vivia amb el seu pare, ara tenia la casa per a ella sola i ell vivia en un pis que havia llogat, però tot estava parat. No hi havia res signat, ni tampoc res oficial. I estava segura que en Jack creia que ella es faria enrere en qualsevol moment, de manera que no es permetia sentir una mínima esperança.


  La Nel també havia llogat un pis. Millor dit, eren els seus pares els qui ho havien fet. No es volia inscriure a la universitat —deia que no feia per a ella—, o sigui que buscava cursets per Internet per poder afegir alguna cosa al currículum. Per ara, no li trucava ningú. No tenia experiència en cap mena de professió. Tant li feia, ja que això li deixava temps per fer tot el que li rotava.


  La situació entre nosaltres havia canviat molt. Ja no teníem la mateixa confiança que feia uns anys, però, de tant en tant, quedàvem per xerrar de com estàvem. Eren xerrades curtes, trivials i molt bàsiques, però, amb tot, m’agradava saber que la possibilitat de xerrar-hi existia. Al cap i a la fi, havia format part de la meva vida durant molt de temps.


  I jo…, doncs jo, estudiava.


  Quin remei?


  —Per què no ho deixes?


  Vaig aixecar el cap i, per fi, vaig deixar estar les meves cabòries. En Jack estava estirat al llit mirant el mòbil, però el va apartar per centrar-se en mi. Jo estava asseguda a terra amb les cames encreuades, la tela davant i la paleta plena de barreges de pintura.


  —Què? —vaig preguntar.


  —Per què no deixes la carrera?


  —Per què em dius això, ara?


  —Acabes de dir-me que no t’entusiasma.


  Vaig dubtar uns quants segons, dibuixant una altra ratlla verda a la tela.


  —Home…, no m’entusiasma, és veritat. Però això no vol dir que no m’agradi.


  —Podries fer un curset d’alguna cosa, com la teva amiga.


  —No ho sé, Jack…


  —Ho dic perquè no perdis tant de temps en dues coses que no serveixen de res.


  Amb les dues coses es referia a la pintura i a la carrera. No podia entendre de cap de les maneres que estigués estudiant una cosa que no m’encantava ni que perdés el temps en una cosa a la qual no pensava dedicar-me. Per a ell, era una pèrdua de temps absoluta.


  Però per a mi no. El dilema estava servit.


  Havíem tingut aquest debat tantes vegades que ja no em venia de gust tornar-lo a encetar. M’agradava pintar, i ho feia. M’agradava la idea d’acabar alguna cosa per mi mateixa, i acabaria la carrera. Era la meva vida, i decisió meva. No deixaria que m’influís.


  I, com que no volia discutir com les vegades anteriors, li vaig llançar una mirada d’advertiment i vaig seguir amb les meves coses. Ell va sospirar de manera feixuga per mostrar-s’hi en desacord, però no hi va insistir més.


  —Què dibuixes? —em va preguntar per canviar de tema.


  —Una cosa molt, molt lletja.


  —De debò?


  —Sí. Ets tu passant de mi.


  Tot i que ho havia dit en to de broma, hi havia una certa acusació molt implícita. Vaig girar la tela perquè es veiés a si mateix tal com havia estat fins feia un moment: estirat i amb el mòbil alçat. En Jack va girar els ulls en blanc.


  —No passo de tu.


  —Si tu ho dius…


  —El dibuix no està gens malament —va afegir per intentar desviar una mica el tema—. Encara que la meva mare diu que un artista de veritat no imita la realitat, sinó que en crea una de pròpia. O alguna bajanada mística semblant.


  La frase em va fer rumiar uns quants segons. Tants, que gairebé no vaig reaccionar en sentir que em sonava l’alarma del mòbil. Em vaig estirar per apagar-la, però llavors vaig recordar per què l’havia posada.


  —LES SIS!


  En Jack va fer un bot tan bèstia que gairebé va caure del llit.


  —Què…?


  —Per què no m’has avisat?! Encara m’he de dutxar i el sopar és a les vuit!


  No vaig esperar cap resposta. Ja havia sortit com un coet passadís enllà. Vaig aconseguir entrar al lavabo abans que la Sue i, encara que em va deixar anar un parell d’insults des de l’altra banda de la porta, al final em va deixar que em dutxés a tota velocitat. El que em va costar més va ser netejar-me la pintura de sota les ungles. Era un horror.


  Vaig sortir igual de de pressa i vaig tornar a l’habitació. En Jack havia recollit les pintures —una cosa que no era gens pròpia d’ell, o sigui que entenia que ens havíem d’afanyar— i havia obert una mica el balcó per ventilar l’habitació. Anava tan accelerada que no em vaig adonar del fred que feia, em vaig limitar a regirar els calaixos de l’armari. D’alguna manera, me’n vaig sortir per posar-me unes calces, uns sostenidors i vaig començar a fer saltirons per posar-me les mitges. En Jack ho observava tot amb una cella aixecada.


  —Si hi arribem tard no passa res, eh? No ens tancaran la porta als morros.


  —És Nadal! I tant que ho faran!


  —Tècnicament, Nadal és demà. Avui és la nit de Nadal.


  No vaig respondre. Estava ocupada traient el vestit de llana de l’armari i posant-me’l a cent per hora. En Jack, amb tota la calma del món, es va posar les seves vambes fetes pols i es va mirar al mirall per assegurar-se que anava tan escabellat com li agradava.


  I aquella va ser tota la seva preparació.


  Quina enveja.


  Mentrestant, jo m’havia calçat les botes, havia agafat l’abric, havia llançat la nostra bossa de viatge a en Jack i corria cap al lavabo una altra vegada per maquillar-me.


  Vaig tornar a tancar la porta als morros a la Sue just quan ella estava a punt d’entrar-hi.


  —JENNIFER!


  —Et juro que només és un segon!


  Quan vaig tornar a obrir la porta, pràcticament em va atropellar i es va assegurar de deixar-me tancada al passadís. Vaig contenir un somriure i vaig tornar a l’habitació. En Jack va deixar que guardés el necesser en una altra bossa que li havia penjat a l’espatlla.


  —Em deixo res? —em vaig preguntar en veu alta.


  —Crec que n…


  —El carregador! Si em descuido el carregador, m’agafa un atac.


  Ell va tornar a esperar pacientment que el guardés. I encara es va esperar més mentre feia quatre voltes i anava guardant dins la bossa el que ens descuidàvem. Quan vam arribar al menjador, ja eren dos quarts de nou.


  —Passeu-vos-ho bé! —va exclamar la Naya des del sofà. Estava tan tapada amb les mantes que només se n’entreveien dos ullets—. I beveu molt per mi!


  —No begueu tant! —la va corregir en Will, assegut al seu costat.


  La seva nit de Nadal seria un soparet amb espelmes a la tauleta del menjador. A la Naya li havia semblat la cosa més romàntica del món, i en Will estava tan cansat que agraïa qualsevol idea que no impliqués sortir de casa.


  La Sue també marxava. Pel que semblava, no tenia altre remei que sopar amb la família. No semblava estar-ne gaire entusiasmada, però ningú no va gosar preguntar-li pels seus set germans.


  Mike venia amb nosaltres. Ens esperava al carrer, amb un cigarret a la boca, que en Jack li va fer llençar abans de pujar al cotxe. Després, va posar rumb a la casa del llac. Passaríem les festes de Nadal amb l’Agnes i la Mary.


  Felicitat pura i dura.


  Com que ja havíem passat l’aniversari de la meva mare amb la meva família, vaig decidir que valia més no convidar-los a la casa del llac. No només per això, sinó també perquè la situació ja seria prou incòmoda per afegir-hi més tensió. Entre la relació d’en Jack amb la seva mare, la nostra, la d’en Mike…, ja hi havia prou perill.


  A més, dubtava molt que ells hi haguessin pogut venir si els haguéssim convidat. Durant l’aniversari, tampoc no em va semblar que les coses haguessin canviat tant. Era molt incòmode. Quan me’n vaig anar, em va semblar que l’única conversa coherent que havíem tingut havia estat la del meu nebot Owen, que em va retreure que no l’havia anat a veure a l’estiu —tal com li havia promès—, em va preguntar com estava el meu Taquetes —li vaig dir que bé— i després va mirar fixament en Jack i li va dir que no em podia robar més —davant la qual cosa ell es va pixar de riure.


  També havíem xerrat amb la resta, però no havia estat ni la meitat de divertit.


  —I si escoltem música? —va suggerir en Mike, i em va fer tornar al món real—. O millor encara, i si la trio jo?


  Es va inclinar endavant per tocar la ràdio, però en Jack el va apartar d’una manotada. Al final, va posar una emissora qualsevol i, tot i que en Mike no se sabia totes les cançons, va cantar totes les que va poder a plens pulmons.


  No hi havia anat mai, a la casa del llac, en ple hivern. Feia gairebé dos anys que no hi anàvem, i em va sorprendre veure que començaven a construir més cases al llarg del camí de la finca. En Jack em va dir que es convertiria en una urbanització, i que aviat no seria tan tranquil com ho havia estat fins en aquell moment.


  —Totes les coses bones s’acaben —va afirmar en Mike solemne.


  —I tu, que ets més dolent que la tinya, no t’acabes mai —va respondre-li el seu germà.


  En Mike el va ignorar i, aquell cop, va aprofitar la distracció per posar la música que li venia de gust a ell.


  Quan vam arribar a la casa, en Jack va aparcar el cotxe sota el porxo i va baixar per agafar les nostres bosses de viatge. En Mike arrossegava la seva per sobre la neu sense vigilar gaire, i va ser el primer de pujar els graons immaculats del porxo. Era força fàcil saber que era ell qui trucava al timbre, perquè era l’únic que trucava compulsivament. Per això la seva mare va obrir amb un somriure.


  —T’hem sentit a la primera —va assegurar al seu fill, però, amb tot, li va fer una abraçada.


  En Jack va entrar darrere seu. Va dedicar una miradeta a la copa que la seva mare feia ballar d’una banda cap a l’altra.


  —Hola, mama —es va limitar a dir, i va passar sense esperar cap abraçada.


  La Mary el va seguir amb la mirada, però no va badar boca. Quan es va adonar que jo estava palplantada a la porta, va fer un esforç per apuntar un somriure.


  —Hola, Jennifer! —va exclamar, i a mi sí que em va tocar una abraçada afectuosa—. Com estàs? Com han anat les notes?


  —No tinc els exàmens fins al mes que ve, però crec que m’aniran bé.


  —Ah, és clar, és clar…


  Me’n vaig separar, una mica confosa. La Mary semblava perduda. Anava borratxa? Però si acabàvem d’arribar!


  De totes maneres, no vaig dir res. Em vaig limitar a tancar la porta darrere meu. Vaig travessar el vestíbul i el menjador per entrar a la cuina, on l’Agnes acabava de treure un gall dindi gegant del forn i el regava amb el seu suc. Feia molt bona pinta. Tanta, que en Mike pul·lulava al seu voltant com si estigués a punt d’abraonar-s’hi per pispar-l’hi en qualsevol moment.


  L’Agnes no ens va ni mirar per saludar-nos. Es va limitar a fer un gest vague amb la mà. Tenia una missió i estava molt centrada per complir-la.


  —Pujaré les coses a dalt —va murmurar llavors en Jack.


  També hi va pujar les meves, però ho va fer sense mirar-me. Com gairebé tot el que havia fet durant aquells mesos. Vaig sospirar i el vaig seguir, també sense mirar-lo.


  Vam decidir fer servir la mateixa habitació que l’última vegada que hi havíem dormit: la que utilitzava ell quan era més petit. Vaig deixar les coses sobre el llit, em vaig canviar les lentilles per les ulleres i em vaig girar cap a en Jack, però no hi era. Me’l vaig trobar uns quants minuts més tard al balcó del final del passadís, al costat del piano que una vegada havia vist que tocava el seu pare.


  Malgrat el fred, en Jack havia sortit i tenia els avantbraços repenjats a la barana del balcó. Contemplava la zona més congelada del llac, però no semblava estar pendent de res. L’amoïnava alguna cosa.


  Vaig pensar de deixar-lo sol. Al cap i a la fi, la nostra relació tampoc no passava pel seu millor moment. Però, al final, la meva preocupació va pesar més que el meu orgull.


  —Estàs bé? —li vaig preguntar.


  No es va girar. Em vaig col·locar en la mateixa posició que ell, just al seu costat, i el vaig mirar de cua d’ull. Sí, sens dubte, alguna cosa l’amoïnava.


  —Creus que ha estat bona idea deixar el pis en mans d’en Will i la Naya? —em va preguntar al final.


  Era evident que allò no era el que el feia estar tan distret, però no hi vaig voler insistir.


  —En Will no deixarà que exploti, si és això el que et preocupa —vaig dir de broma.


  En Jack va somriure i va arronsar les espatlles.


  —D’acord, això em tranquil·litza.


  —Pensa en com de bé estarem d’aquí a un mes, quan la Naya hagi parit i tinguem una criatura ploranera convivint amb nosaltres. Segur que això et tranquil·litza.


  Ell em va fer mala cara, cosa que em va fer somriure encara més.


  —Saps que no ets la millor persona a qui recórrer per calmar-se? —va murmurar.


  —Tampoc no he presumit de ser-ho. I no he dit cap mentida!


  En Jack va bufar i va enfonsar la cara a les mans.


  —No em puc arribar a creure que estiguin a punt de tenir una criatura —es va lamentar—. Estan entrant molt de pressa en una fase adulta.


  —Només els falta casar-se —vaig dir feny conya.


  —En Will no es casaria mai. No hi creu, en el matrimoni. I la Naya tampoc.


  En això tenia raó, tot i que a la Naya sí que me la veia acceptant-ho per tal de tenir unes fotos boniques de la festa.


  —A més —va afegir en Jack—, ningú no es casa als vint o als vint-i-dos.


  —Algunes persones ho fan. La meva mare es va casar als dinou, i la seva germana als vint-i-tres. Totes dues estaven embarassades.


  —O sigui que a la teva família no només teniu milions de fills, sinó que, a més, els teniu aviat.


  Se’m va escapar una riallada abans d’arronsar les espatlles.


  —Suposo que sí. La Shanon va continuar la tradició de quedar-se embarassada a una edat molt primerenca. Només fa falta que algú altre es casi sent jove i ja haurem complert.


  En Jack em va contemplar durant un instant, com si se li acabés d’acudir una idea. De sobte, va començar a agenollar-se. Vaig fer un bot tan gran que gairebé vaig caure daltabaix pel balcó.


  —JACK!


  Llavors va ser ell qui es va pixar de riure. Es va tornar a aixecar i em va assenyalar, rient pels descosits.


  —No fa gens de gràcia! —li vaig etzibar, encara aterrida.


  —I tant que en fa! Tu no has vist la cara que has fotut!


  Però, després dels riures, ens vam tornar a quedar en un silenci un xic incòmode. En Jack es va escurar la gola i es va separar una passa de mi, i jo vaig estirar un fil que em penjava del vestit.


  —Sigui el que sigui el que et preocupa, saps que m’ho pots explicar, oi? —vaig murmurar, al final.


  En Jack em va contemplar durant un instant. Per un moment, em va semblar que em diria alguna cosa. Però llavors va arronsar una mica les espatlles i va desviar la mirada.


  —Estic bé —va mentir, i va tornar a entrar cap dins.


  I…, altra vegada, em tancava la porta.


  L’Agnes va ser l’encarregada de servir els plats. S’havia posat les ulleres de mitjalluna i tot perquè, pel que semblava, no havia fet prou verdura i s’havia d’assegurar que ningú no rebia ni un centímetre més de pastanaga del que li tocava. Va trigar una eternitat a servir-nos, però no hi va protestar ningú. Ens vam limitar a començar a menjar quan va seure a taula.


  La veritat és no va ser un sopar… còmode, precisament. Els únics que parlàvem érem en Mike, l’Agnes i jo. La Mary es dedicava a beure vi i en Jack a menjar. En Mike semblava totalment aliè a la situació, però l’Agnes sí que mirava de cua d’ull la primera, com si intentés indicar-li amb la mirada que era hora de frenar. Fos com fos, la Mary no va parar de beure en tota l’estona.


  De fet, gairebé no havíem acabat les postres que es va aixecar de cop. Part del contingut de la seva copa es va vessar per sobre de les estovalles, però ella ni se’n va adonar.


  —Obrim els regals!


  —No se suposa que això es fa a les dotze? —va preguntar en Mike.


  —Tant és! Ningú no ho veurà!


  En Jack va seguir la seva mare amb la mirada fins al menjador, però no va dir ni piu. Ni tan sols es va moure fins que li vaig tocar el braç perquè em seguís.


  Com a mínim, quan vam començar a obrir els regals, la cosa es va relaxar una mica.


  En Mike no havia comprat res per a ningú, però ens va cantar una cançó per compensar. Era veritat que havia millorat una mica. L’Agnes ens havia cuinat galetes a tots, que ens vam anar cruspint mentre obríem la resta de paquets. La Mary havia comprat entrades per a en Mike i en Jack, per a un concert d’un grup que els agradava. En Mike li va fer una abraçada, però en Jack no va dir res. Després, la seva mare em va donar el meu regal, que va resultar ser un braçalet esportiu per poder sortir a córrer i guardar-hi el mòbil. Jo li vaig regalar unes arracades noves amb símbols de la pau que van fer que deixés anar un petit crit. Després, vaig donar una armilla texana nova a en Mike, que va semblar que també li agradava, i a l’Agnes, un joc nou per a la consola que s’havia comprat.


  En Jack se’m va avançar abans que jo pogués donar-li el seu regal. Malgrat la tensió d’abans, somreia.


  —La teva felicitat em preocupa —vaig murmurar en acceptar-lo.


  —Serà el millor regal de la teva vida, ja ho veuràs.


  El vaig obrir sense gaire convenciment, i en tenia encara menys quan vaig aixecar la samarreta que m’havia regalat. Tenia una gran fletxa cap amunt que m’assenyalaria la cara quan la portés posada, i deia: Em vaig penedir de deixar el meu xicot.


  Quan vaig abaixar la samarreta per mirar-lo, en Jack feia un somriure d’orella a orella.


  —Oi que t’encanta?


  —Saps què? Que me n’alegro, que m’hagis regalat això.


  Ell va dubtar. Se li va desdibuixar una mica el somriure.


  —De debò?


  —I tant! Perquè ara no em puc sentir culpable per regalar-te això.


  Li vaig allargar el seu paquet, i ell el va obrir amb tota la intriga del món. Quan va veure el que deia la seva samarreta, va aixecar una cella en la meva direcció.


  —És conya, no? Babysitter 24/7. Que graciosa!


  Llavors vaig ser jo la que va esclafir a riure.


  Els regals van suavitzar una mica l’ambient, però no el van relaxar del tot. La Mary bevia i bevia, ja gairebé s’havia acabat una ampolla de vi ella sola, i començava a notar-se-li en la manera d’actuar. Arrossegava les paraules, ballava d’un costat a l’altre, cantava amb en Mike, deixava caure tot el seu pes a la meva espatlla, reia escandalosament… En Jack la mirava fixament sense cap tipus d’expressió, tot i que m’adonava que se li anava tensant el cos a mesura que avançava la nit.


  El punt culminant va ser quan la Mary, entre riallades, em va agafar per les espatlles amb un braç i em va fer perdre l’equilibri. Totes dues vam caure al sofà entre les rialles de la Mary, i en Jack va serrar la mandíbula.


  —Pots parar de fer el ridícul? —li va etzibar, sospito que sense pensar-hi.


  Es van ofegar totes les rialles de cop. La Mary, que encara es balancejava amb poca traça sobre meu, va contemplar el seu fill petit.


  —Només m’ho estic passant bé.


  —No. Vas borratxa i tothom està incòmode. Tens pensat parar en algun moment?


  La Mary per fi es va separar de mi i es va escarxofar a la butaca. Somreia, però, sens dubte, les paraules del seu fill l’havien afectat. Sobretot quan va abaixar la veu i va engegar, també sense pensar-hi:


  —De vegades, t’assembles molt al teu pare.


  En Jack no va reaccionar de seguida. Se la va quedar mirant i va parpellejar diverses vegades. En Mike havia deixat de ballar amb la música, i l’Agnes s’ho mirava tot des d’un costat sense saber gaire què fer. Podia ser la persona més llançada del món, però en situacions com aquella sempre semblava que es bloquejava.


  I llavors l’al·ludit va tornar en si. Havia estat assegut al sofà, però es va aixecar d’un salt.


  —M’estàs comparant amb ell? —va preguntar, gairebé escopint les paraules.


  —I tu? Penses tractar-me com ell?


  —T’estic dient que paris d’emborratxar-te, mama!


  —No! M’estàs dient que faig el ridícul!


  —Perquè l’estàs fent! No reacciones mai, no fas mai res, i ara t’emprenyes amb mi? La xerradeta del restaurant no va servir de res o què?


  —La xerrada del restaurant va ser sincera.


  —Però no has fet res! Tot continua exactament igual!


  —Ja no visc amb el teu pare, Jack!


  —I què? Et comportes exactament igual que abans. No ha canviat res. L’única cosa que t’ha fet reaccionar, per fi, és la copa de vi. Si hagués sabut que el que necessitaves per dir alguna cosa només era una mica d’alcohol, te n’hauria donat fa molt de temps!


  Vaig comprovar que la Mary encaixava el cop amb una enteresa sorprenent. Va deixar la copa i es va incorporar per plantar cara al seu fill. Els separaven els dos metres de la catifa, però d’alguna manera semblava com si estiguessin a menys d’un pam.


  —Et penses que ets l’únic que ha patit amb aquesta situació? —li va engegar la Mary en veu baixa.


  En Jack va semblar una mica sorprès per aquella acusació.


  —Què dius?


  —M’has entès perfectament. Tots hem passat pel mateix! El teu germà, jo, la teva àvia…


  En Jack la fitava com si no acabés d’entendre alguna cosa, però aquella última acusació li va tensar el cos de cap a peus.


  —No és el mateix!


  —És el mate…


  —No, no ho és! Algun cop t’ha fet el que em feia a mi? Algun cop t’ha pegat?


  —No tota la violència és física, Jack.


  Li va respondre amb tanta calma que fins i tot ell va vacil·lar. Era evident que l’alcohol parlava en nom de la Mary i, tot i que no estava del tot d’acord amb el que deia, calia admetre que una part de raó hi tenia, en això.


  —Què vols dir? —va voler saber en Jack—. Que vosaltres ho heu passat pitjor que jo?


  —Vull dir que el teu patiment no anul·la el nostre.


  Allò ja no havia sonat com una acusació, sinó com un lament, com si s’ho hagués guardat durant molt de temps.


  En Jack l’observava, perplex. La ira i la confusió s’entremesclaven. Volia dir alguna cosa per posar fi a la discussió —allò no acabaria bé—, però no sabia què. Ni si valia més que ho deixessin anar tot una vegada per totes.


  —I m’ho dius ara, que he començat a parlar del tema? —va preguntar aleshores en Jack. Estava tan enrabiat que li tremolava la veu—. Durant anys no he dit absolutament res. M’he menjat les teves depressions, que en Mike s’enganxés a les drogues, que el papa sempre tingués aquella fixació per mi, que l’àvia no volgués fer res de res per ajudar-nos… I no he obert mai la boca per queixar-me’n. Mai. Ara que per fi ho faig, em vols retreure que intento anul·lar el vostre patiment? T’has parat a pensar alguna vegada el que he hagut de passar jo?


  La Mary va abaixar la mirada, però va acotar el cap.


  —Em sap molt de greu que ho hagis hagut de passar sol, Jack. Ho sento amb tota la meva ànima. Però…


  —No hi ha peròs! —li va etzibar ell—. Que no ho entens? Sempre he estat al teu costat, al d’en Mike i al de tothom. I qui m’ha fet costat a mi, eh? Qui? No tens dret a retreure’m res, quan en tota la teva vida no t’has preocupat mai pels altres.


  —Però si no faig res més que preocupar-me per vosaltres, Jack!


  —Doncs demostra-ho!


  —Ja ho faig! —va explotar de cop. La seva desesperació va fer callar fins i tot el seu fill—. O ho intento fer! No sé quantes vegades t’he de demanar perdó per no haver-te fet costat quan em necessitaves, però ara ho intento arreglar. Et penses que a mi no em tractava malament, Jack? Et penses que per a mi tot va ser un camí de roses? Estava aterrida, ho entens? I no per mi, sinó per vosaltres. Tu mateix estaves aterrit cada vegada que ell perdia el control de la situació. De debò et penses que hauria estat fàcil fugir quan jo no tenia diners, ni feina, ni res? Si ens n’haguéssim anat de casa en aquell moment, també m’ho hauries retret. Com a mínim, ara teniu la vida muntada i només m’he de preocupar de mi mateixa. Perquè no et pensis, ni per un segon, que podré tornar a treballar. Això també m’afecta, Jack. Ningú no voldrà comprar els meus quadres, ni visitar les meves galeries. Ningú. Ell se n’encarregarà personalment. Que no ho veus? No només em separo d’ell, m’acomiado de tota la meva carrera. I, abans que em retreguis que intento fer la víctima, ho faig perquè sé que és el que necessito per girar full. No vaig fer-te costat quan eres petit —va afegir fluixet, aquest cop més afectada—, i ja no sé què més he de fer perquè em perdonis. O per perdonar-me a mi mateixa. Aquest em semblava un bon començament. No ho és, Jack?


  Aquest cop no hi va haver resposta. La Mary va mirar al voltant, buscant suport amb desesperació, però només es va trobar amb ulls clavats al terra. L’única persona que va mantenir un contacte visual amb ella vaig ser jo. Va serrar els llavis amb força, intentant contenir totes les emocions. No va servir de gaire.


  —No és tan fàcil sortir daixò —va afegir, mirant-me.


  No volia ficar-m’hi. No volia formar part de tot allò. No després dels mesos que havíem passat nosaltres dos com a parella. Era, pràcticament, com tirar més llenya al foc. Però, alhora, no podia negar-li una cosa tan real.


  —No ho és —vaig confirmar en veu baixa.


  En Jack em va mirar de cop. El discurs de la Mary l’havia deixat tocat, però es va tornar a posar a la defensiva de seguida.


  —Perdona?


  —Que no és tan fàcil sortir d’una relació així. I més quan és l’única cosa que tens.


  Ell va fer que no amb el cap; no s’ho podia creure.


  —Estàs de part seva?


  —No, Jack. No estic de part de ningú. No hi ha parts. Que no ho entens? Això és el que ell volia. Que us baralléssiu entre vosaltres. L’única cosa que heu fet tots és escapar-vos d’ell, i l’única cosa que ha fet ell és aprofitar-se de la vostra vulnerabilitat. Ell és el dolent d’aquesta història i no cap de vosaltres.


  En acabar de dir-ho, em vaig adonar que no parava de jugar amb les mans. No m’agradava aquella situació. No m’agradava sentir-me tan representada. I, sens dubte, no m’agradava veure en Jack en aquell estat.


  Em va mirar, i després va mirar la seva mare. La seva cara de noi dur i enfadat va començar a esquinçar-se. De sobte, serrava les dents perquè no veiéssim el que li passava pel cap. Però no ho podia evitar. Era tan expressiu com la seva mare.


  Al final, no va poder mirar ningú. Es va limitar a clavar els ulls a terra.


  —Només volia una mare —va admetre en veu baixa.


  No vaig veure l’expressió de la Mary. No feia més que contemplar-me les mans. Va trigar uns quants segons a respondre:


  —Ho sento moltíssim, Jack.


  —Volia que algú em digués que no estava sol.


  —Sé que ara mateix no em creus, però… Només vull fer tot el que pugui perquè no et tornis a sentir així, Jack. Ni tu, ni en Mike, ni ningú de la família. T’ho juro. Només necessito una altra oportunitat. Només una més.


  Llavors va ser ell qui va trigar uns quants segons a respondre. Vaig aixecar el cap. La Mary va fer un gest per fer un pas en direcció a en Jack, però es va aturar abans de continuar. Era evident que no estava gaire segura de si era bona idea acostar-s’hi. Al final, va fer la valenta i va reduir la distància entre ells. En Jack no se’n va separar quan el va abraçar fort. De fet, vaig tenir la impressió que repenjava la cara a la seva espatlla.


  Els estava observant quan vaig sentir el sospir de l’Agnes.


  —Si hagués sabut que acabaríem així, jo també m’hauria fotut una ampolla de vi.


  En Mike, que havia estat mut fins a aquell moment, va esclafir en una riallada tremolosa. La Mary es va separar d’en Jack per fer-los mala cara, i el meu xicot de seguida va girar cua per sortir al pati del darrere. No semblava que li fes res la temperatura. Simplement, se’n va anar de pet al moll i s’hi va quedar vagarejant.


  El vaig seguir amb la mirada, però llavors la Mary es va interposar en el meu camp visual.


  —Deixa’l sol una estoneta —em va recomanar. Després daixò, em va assenyalar les escales—. Crec que pujaré a descansar una mica. Tot em dona voltes. Massa emocions, massa alcohol…


  —Seguiré el teu exemple —va assegurar l’Agnes, mentre es treia el barret de Nadal—. Soc massa vella per a aquesta festassa emocional.


  La Mary va somriure, d’esma. Em va estrènyer l’espatlla de manera afectuosa quan va passar pel meu costat, però amb en Mike s’hi va aturar una mica més. Li va dir alguna cosa en veu baixa, i quan ell va assentir es va encaminar cap a les escales amb la seva sogra.


  Quan van haver desaparegut al pis de dalt, em vaig girar cap a en Mike. Mirava el lloc per on s’havia allunyat el seu germà.


  —Si necessites parlar-hi a soles… —vaig començar a dir.


  —No ho necessito.


  —Doncs no ho facis. Però jo et deixo el menjador igualment, d’acord?


  Gairebé no havia posat un peu al pis de dalt quan vaig sentir que en Mike obria la porta del pati del darrere.


  No sé de què van parlar, sincerament. Vaig treure el cap per la finestra quan se’m menjava la curiositat, però només vaig veure en Jack ajupit amb el cap entre les mans i en Mike assegut al seu costat, sobre el terra nevat. No semblava que li fes res. Només estava centrat en el seu germà petit.


  Vaig pensar que valia més deixar-los una mica d’intimitat, de manera que em vaig treure les ulleres, em vaig posar el pijama i em vaig ficar dins l’antic llit d’en Jack. Tants sentiments m’havien deixat esgotada i, en tancar els ulls, em vaig quedar adormida de cop.


  Quan els vaig tornar a obrir, encara era negra nit. Em vaig girar, confosa, i llavors vaig entreveure en Jack darrere meu. Acabava de ficar-se al llit. Tenia les mans gelades, però no em vaig queixar i vaig deixar que m’abracés per darrere. Vaig notar que tenia el cos tens, però quan va repenjar la galta al meu cap es va relaxar completament.


  No és que durant aquells mesos no ens haguéssim tocat mai, però d’alguna manera no l’havia sentit tan honest com aquell simple gest. Em vaig permetre gaudir de l’abraçada, com a mínim uns quants segons, abans de girar una mica el cap per mirar-lo. No veia pràcticament res, però sí que vaig detectar que tenia les galtes vermelles.


  Una part de mi el va voler abraçar, però l’altra la va contenir.


  —Jack… —va començar.


  —Ho sento molt.


  No sonava com si estigués a punt d’esclafir a plorar una altra vegada, però, tot i així, vaig notar que la tensió del meu cos s’esvania.


  —Jo també ho sento molt —vaig dir en veu baixa.


  —No m’agrada la relació que hem tingut últimament. I no m’agrada que estiguem tant de temps separats. Deixaré de viat…


  —Ei, frena… —el vaig interrompre de seguida—. Jack, el que ha passat aquests últims mesos no ha estat per la distància.


  —Però ho ha empitjorat.


  —Però és la teva feina —li vaig rebatre—. I, encara que no la tinguessis, jo tindria les classes. I vull fer-ne —vaig ressaltar de seguida—. M’agraden molt. Jo no hi renunciaria, i tu no hauries de renunciar als teus viatges.


  —Llavors, què? Estarem així sempre?


  —No sempre, però…, potser uns anyets, no ho sé. Però forma part de la nostra vida, Jack. Haurem d’aprendre a conviure-hi.


  Això el va fer reflexionar uns quants segons. Com que em va semblar que no hi havia gaire més per afegir, li vaig passar un dit per sobre els artells.


  —Has parlat amb en Mike? —li vaig preguntar al final.


  —Més aviat ha parlat ell. No calla mai.


  Vaig riure suaument. Llavors, en Jack es va arrapar més a mi. Tot i que cap dels dos no va dir res més, em vaig quedar adormida molt més còmoda que en els últims mesos.
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  Això sonarà molt malament.


  Molt malament.


  Però una part de mi començava a estar farta que en Jack i en Mike, de sobte, tinguessin una relació tan bona.


  Efectivament, ha sonat fatal.


  Hauria d’aclarir que no era per la relació en si mateixa, sinó pel que representava per a tots els altres. En Jack era un noi de la broma, li agradava fer riure, i en Mike basava les seves bromes a molestar els altres. Era una combinació molt dolenta, perquè quan s’ajuntaven volia dir que: la Sue els fotia fora de la seva habitació, la Naya es posava a cridar-los, en Will els amenaçava amb llançar-los coses pel cap i jo amb tancar l’habitació amb balda.


  Potser amb els altres era un altre tema, però amb la Naya era més preocupant. Al cap i a la fi, estava embarassada de nou mesos. Em feia por que trenqués aigües enmig d’un atac d’histèria per culpa dels germans Monster.


  Sobretot en dies importants, com el de la festa del naixement.


  En Will ho havia titllat de collonada típica de pel·lícula estrangera, però, tot i així, havia acceptat muntar la festa amb la Naya. I això feien quan vaig arribar d’un dels meus exàmens. La Sue i en Mike inflaven globus de colors, en Will cuinava, la Naya intentava colar-se a la cuina —però no la deixava, molt sàviament— i en Jack estava enfilat a una cadira per penjar una pancarta d’un nadó amb un barret de festa.


  M’hauria agradat dibuixar un gran somriure i donar-los un cop de mà, sense pensar-m’hi, però quan vaig arribar a l’altura del Jack em vaig adonar d’un detallet horrible: m’havia oblidat de la festa i no tenia cap regal.


  Estava enmig d’una petita crisi mental quan la Naya se’m va apropar amb un somriure d’orella a orella. Tenia una panxa tan grossa que caminava de tort.


  —Jenna! —va exclamar alegrement—. Per fi! Pots donar un cop de mà a en Will a la cuina? A mi no em deixa.


  —No entenc per què deu ser —va comentar la Sue.


  A en Mike se li va escapar una rialleta que va fer que li entrés tot l’heli del globus per la boca. Va començar a tossir en tons molt aguts, i la Sue va caure a terra petant-se de riure, fent veure que s’eixugava unes llàgrimes de riure.


  La Naya va girar els ulls en blanc només veure’ls i es va girar cap a mi.


  —El pots ajudar?


  —Eh…


  Havia de sortir a comprar urgentment!


  Missió regal: activada.


  —Genial! T’ho agraeixo moltíssim —em va assegurar, i no vaig tenir altre remei que forçar un somriure—. Tinc moltes ganes de veure el meu regal! Què és?


  —Doncs…


  —Espera, no m’ho diguis! La gràcia és no saber-ho!


  Dit això, va sortir disparada cap a la Sue i en Mike. Mentre els renyava per jugar amb l’heli en comptes de decorar la festa, en Jack va deixar anar una rialleta malvada i em va mirar des de dalt.


  —No tens regal, oi?


  —Calla! Si et sent la Naya…


  —Quin desastre, Jennifer Michelle.


  —És que no sé què es compra en aquests casos! —em vaig justificar d’una manera una mica lamentable—. Alguna cosa per a la criatura? Per als pares?


  —La teva germana no va fer una festa d’aquestes abans de tenir l’Owen?


  —I ara! Si fugia de la llum solar com un vampir. No volia que la veiés ningú amb la panxa inflada.


  En Jack va somriure i em va allargar una mà. No vaig trigar a deduir que volia l’altre cartell. L’hi vaig acostar i ell es va posar a penjar-lo.


  —Doncs bé, pots estar tranquil·la —va comentar de manera distreta—. Aquest cop et salvaré el cul jo a tu.


  —Eh?


  —Tinc un regal. De part de tots dos.


  Missió regal: anul·lada.


  Vaig aixecar les celles, al·lucinada.


  —De debò? Que bé, Jack!


  —Ho sé, ho sé. Ja t’ho reclamaré quan m’interessi.


  Vaig somriure i li vaig pessigar la cama. Ell va fer veure que li havia fet mal i, de seguida, va reprendre la feina.


  No obstant això, jo seguia intrigada.


  —Què és?


  —La gràcia d’un regal és no saber què és, ja has sentit la Naya.


  —Però això s’aplica a qui el rep!


  —I no els vull espatllar la sorpresa abans d’hora, Jen.


  Vaig entretancar els ulls.


  —Insinues que no sé guardar secrets?


  —No, ho dic directament: t’estimo, però ets una bocamolla.


  —Ei, que jo puc guardar un secret!


  —Si la Naya t’ho pregunta un parell de vegades, l’hi garlaràs en qüestió de segons. T’ensorres sota pressió.


  Ho vaig voler negar, però no estava tan equivocat. Al final, vaig sospirar i el vaig deixar allà palplantat, fent les seves coses, per anar a donar un cop de mà a en Will, tal com havia promès.


  La Lana va aparèixer per casa d’hora amb el seu xicot nou, tot i que sospito que l’única que es va molestar a aprendre-se’n el nom va ser la Naya. Després, es va presentar en Chris, que portava una cistella plena de xocolata. En Mike va intentar pispar-la-hi però la Naya se li va avançar. Després, van aparèixer alguns companys de classe de la parella protagonista, també en Curtis —que es va posar a l’extrem oposat que en Chris— i algunes amigues de l’institut.


  No era gaire gent, però feia la impressió que hi havia mig món de tan comprimits com estàvem. Sonava música tranquil·la, en Will i jo passejàvem pel pis mirant de tornar a posar el menjar que no feia més que acabar-se, la Sue perseguia tothom perquè no embrutessin el nostre estimat menjador, en Jack intentava parlar per telèfon en un racó, la Naya xerrava amb tothom…


  No va ser gens avorrit, això segur.


  El que més em va agradar va ser el menjar. A en Will se li havia acudit fer unes boletes de xocolata amb llet i jo no podia parar de menjar-ne. Tot i que qui més se’n va cruspir va ser la Naya, ja que eren les seves preferides.


  Va arribar un punt que en Will estava tan superatabalat que la mateixa Naya el va enganxar pel braç i el va fer seure al seu costat. Com que va intuir que tenia la intenció de sortir corrent quan es despistés, es va posar les mans fent cassoleta al voltant de la boca perquè la veu li sonés més forta i va exclamar:


  —Hora dels regals!


  —Naya… —es va lamentar en Will.


  —És l’hora! Vinga, doneu-me cosetes!


  Vaig llançar una mirada de dubte a en Jack, però ell es va limitar a somriure i a seguir la resta.


  La Naya va anar obrint a poc a poc els regals que els havien portat. Era una feina d’equip. Ella estripava el paper i després en Will descobria què hi havia dins. Van rebre dos xumets, una quantitat indecent de robeta, una quantitat encara més indecent de peluixos, sonalls i diverses joguines, un parc i una hamaqueta per a nadons, una motxilla per portar-lo… i productes de bany. Moltíssims productes de bany. El nen es jubilaria sense haver-se’ls acabat.


  Mentre tothom els donava els regals, la Naya ens anava mirant de reüll. Era evident que esperava el nostre i, sobretot, es moria de curiositat. De manera que, quan es va quedar sense res per obrir, es va girar de ple cap a nosaltres. En conseqüència, també es van girar a mirar-nos tots els altres.


  —Només en falta un —va insinuar en Will, mentre aixecava i abaixava les celles.


  Vaig mirar en Jack de cua d’ull, que ja es treia un regal de sota la jaqueta. Era un sobre pla i de color vermell amb un llacet daurat. La Naya el va agafar amb ganes i va començar a obrir-lo.


  Quan per fi va tenir el regal en si a les mans, crec que tothom va tenir la mateixa reacció: la de no entendre res. L’únic que somreia era en Jack, però la Naya i en Will contemplaven el feix de papers plens d’una lletra minúscula amb expressions perdudes.


  —Què és això? —va preguntar la Naya, passant-los a tota castanya.


  En Will els hi va prendre de les mans per investigar-los pel seu compte. Llavors, va aixecar el cap de cop. El somriure del Jack es va fer més evident.


  —Un moment… —va començar en Will.


  —Ahà —va somriure en Jack.


  —Què? —La Naya se’ls mirava a tots dos, cada vegada més nerviosa—. Deixeu-vos de comunicar telepàticament, que no entenc res!


  Per fi, en Jack se’n va compadir. Va estirar un braç i va assenyalar un punt concret del primer full.


  —Són els papers d’aquest pis.


  Vaig ser la primera —després d’en Will— a caure-hi. Vaig separar els llavis, al·lucinada. La Naya no. Seguia contemplant-nos sense entendre res de res.


  —Vols que te’ls emmarquem o alguna cosa així?


  —Naya —va intervenir en Will, col·locant-li una mà al braç—, ens l’està regalant.


  Els segons que la Naya va trigar a assimilar la notícia van transcórrer en un silenci absolut. Tothom ens mirava i crec que ningú no semblava tan perplex com jo. En Jack, quan em va veure la cara, va riure i em va picar l’ullet.


  —Ens estàs regalant una casa? —va reaccionar la Naya per fi. Ho deia amb una veu deu decibels més aguda de la normal. Semblava com si s’hagués empassat l’heli del globus del Mike.


  —Tècnicament, és un pis —va aclarir en Jack.


  —P-però… Ross…


  —Us agrada?


  En Will, de sobte, va arrabassar els papers a la Naya per tornar-los-hi.


  —No podem acceptar-ho, tio.


  —I tant que podeu. —En Jack va arrugar el front—. Aquest pis no està tan malament.


  —No és per això!


  —Doncs llavors?


  —És massa!


  —No ho és. Té tres habitacions i és al centre de la ciutat. No us faltarà res i us podreu treure un pes de sobre. No necessitàveu un lloc on criar el vostre nadó?


  —Sí…


  —Doncs, enhorabona, ja el teniu.


  No hi van poder dir res més. Tothom s’havia llançat a felicitar-los. Vaig dirigir una miradeta inquisitiva a en Jack, i ell em va tornar a somriure.


  —Volia veure la cara de sorpresa que feies —va admetre.


  —Jack…, has regalat una casa! —vaig exclamar sense poder-m’ho creure—. Saps que ara t’odiarà tota la festa, oi? Acabes d’enfonsar-los en la misèria més absoluta.


  —Ho superaré. Has vist la Sue i en Mike?


  Em vaig girar cap a ells. S’havien acostat corrent a la Naya i a en Will per fer-los la rosca. Era evident que estaven assumint qui serien els nous amos i per què, de cop i volta, els tocava caure’ls bé.


  —No volen que els fotin fora —vaig dir de broma—. Després ens tocarà a nosaltres.


  —No cal, trobarem una altra cosa.


  —Un altre pis per aquí?


  —Jo tenia pensat alguna cosa més… gran. Amb jardí. Però com tu vulguis.


  Jo ho havia dit de conya, però em va sorprendre veure com de seriós em contestava. Estava a punt de comentar-li-ho, però ja s’havia esquitllat entre la gentada.


  La resta de la festa va transcórrer sense res gaire destacable. A poc a poc, el menjar es va anar acabant i els convidats van començar a marxar. Cap a les onze de la nit, la casa ja estava buida i ens vam dedicar a recollir les restes de la festa.


  En entrar a l’habitació amb en Jack, em vaig adonar que estava esgotada. Em vaig tapar fins al nas i vaig col·locar bé el cap al coixí. Ell va tancar el llum i em va mirar de reüll.


  —Què fas?


  —Preguntar-me quan marxaràs altre cop de viatge. Ara m’he acostumat a tenir un llit gran per a mi soleta.


  Per sort, va entendre la broma. Fins i tot, va esclafir a riure. Va estirar un braç per arrossegar-me al seu costat, però vaig fer la croqueta fins que em vaig quedar a la punta del llit.


  —Molt bé, Michelle —va replicar, fingint que s’havia enfadat—. Ho tindré en compte el proper cop que marxi.


  —I què faràs? No tornaràs?


  —No ho sé, però et costarà moltes fotos marranes que m’oblidi d’aquest moment.


  Vaig somriure i vaig tornar a fer la croqueta, ara en la seva direcció. En xocar amb el seu cos, vaig entretancar els ulls.


  —No sé de qui deuen ser aquestes fotos marranes de què parles, perquè jo no te n’he enviat mai cap.


  —Les guardaria en un lloc segur —va confessar, col·locant-se una mà al cor—. No les veuria ningú més que jo, i només les miraria en situacions extremes.


  —No crec que…


  El so de la porta em va fer interrompre. Tant en Jack com jo ens vam girar cap al Mike, que treia el cap.


  —Hola, hola.


  —Què vols? —li va etzibar el seu germà directament.


  —Només volia saludar.


  No vaig poder reprimir un somriure divertit.


  —A les dotze de la nit?


  —Sempre és una bona hora per saludar els meus compis de pis favorits.


  —Mike —va insistir en Jack—, es pot saber què vols?


  Com a mínim, aquest cop va deixar anar un sospir dramàtic i va confessar la veritat:


  —És que en Chrissy ronca molt. I he pensat que…


  —No.


  La fermesa de la negativa d’en Jack va fer que es posés una mà al cor.


  —Ni tan sols saps què t’anava a dir!


  —Que et deixem dormir amb nosaltres. I la resposta és la mateixa.


  —Però…!


  —Que no!


  —Per què no vas amb la Sue? —li vaig suggerir.


  En Mike va aixecar una cella.


  —Tu t’atreveixes a despertar-la? Perquè jo no.


  D’acord, jo tampoc no m’hi atreviria. Vaig fer una ganyota. Era veritat que se sentien els roncs d’en Chris des de l’altra habitació.


  —Doncs no ho sé… —vaig començar a dir.


  En Jack, que sabia que jo estava començant a cedir, va sospirar exasperat.


  —Dorm a terra.


  —A terra?!


  —Home, no pretendràs dormir al meu llit, no?


  Una estona més tard, en Mike estava estirat a la catifa de l’habitació amb un coixí i una manta que no li arribava a tapar els peus.


  La viva imatge de la felicitat.


  L’habitació havia quedat en silenci durant uns quants minuts, però d’alguna manera sabia que estàvem tots tres desperts. Vaig contemplar una estona el sostre, pensativa, fins que em vaig girar cap a en Jack. No em va sorprendre trobar-me’l despert. Ni tampoc quan va deixar anar un sospir exasperat per segona vegada.


  —Entesos! —va cedir—. Puja al llit i calla.


  Suposo que es referia que s’instal·lés en un raconet, però en Mike, sense pensar-s’hi vegades, es va fotre enmig nostre. Em vaig haver d’apartar perquè no em clavés un cop de genoll. En Jack el va fulminar amb la mirada.


  —Es pot saber què coi fas?


  —M’has dit que pugi al llit!


  —Però no així!


  —I si dormim una estona? —vaig suplicar.


  Tots dos van intercanviar una mirada enrabiada abans que en Mike em somrigués.


  —Digues, què se sent tenint per fi el germà bo al llit?


  —Que s’ha fet petit, el llit! —vaig engegar.


  —Pots posar-te a dormir, pesat? —va etzibar-li en Jack.


  —És que ara no tinc son! Ens expliquem històries de por?


  —En sé una d’un noi que va matar el seu germà gran perquè no el deixava dormir.


  Vint minuts i dues històries més tard, en Mike per fi es va adormir. Es queixava d’en Chris, però roncava igual o més fort que ell. Era complicat dormir amb allò al costat. Vaig mirar de reüll en Jack, que no era precisament la millor persona del món quan tenia son. Es tapava les orelles amb les mans.


  —Què he fet per mereixe’m això? —es va lamentar.


  —Xt…, parla fluixet.


  —Et fa por que es desperti el bebè de metre vuitanta que tenim enmig?


  Vaig contenir una rialla amb la mà mentre ell es regirava.


  —Ens ha espatllat la nit —va protestar.


  —Tenim totes les nits de la vida per passar-les junts, Jack.


  —Doncs, tot i així, no em sembla prou!


  —Doncs practica el conformisme, que és molt bonic.


  Allò sí que el va fer somriure.


  Després, tots dos vam fer mitja volta per intentar dormir.


  —Ai…


  Vaig abaixar el mòbil un moment per mirar la Naya. Estava ajaguda al sofà amb els braços estirats dramàticament. En Mike, que era a l’altra punta del meu, ni es va molestar a parar-hi atenció. La seva ocupació era continuar canviant de canal.


  La Naya va comprovar que ningú no li havia fet cas i es vas estirar encara més.


  —Aaai…


  —Què passa? —Vaig decidir picar.


  —Vaja, per fi algú que s’adona del meu patiment.


  —Quin patiment? —En Mike va fer una ganyota.


  —Necessito ajuda per aixecar-me! M’estic pixant.


  La ganyota d’en Mike es va fer encara més pronunciada.


  —Quants cops al dia has d’anar a pixar?


  —He de pixar per dos! Deixa’m en pau!


  Com que vaig veure que ell no hi semblava gaire disposat, vaig anar a ajudar-la jo mateixa. La Naya em va agafar de les dues mans i es va impulsar amunt. Després, mandrosament, es va arrossegar fins al lavabo. Quan vaig sentir que tancava la porta, vaig tornar al sofà. En Mike continuava canviant de canal.


  —I si deixes alguna cosa?


  —No m’agrada res.


  —Posa una pel·li.


  —No sé quina posar.


  —Si vols, demano recomanacions a en Jack.


  Sorprenentment, va girar els ulls en blanc. Igual que quan havíem tornat del viatge, tornava a estar d’un mal humor una mica confús. Semblava que li molestés tot el que jo li deia.


  —Està enfeinat per Holanda, deixa’l estar.


  —Però podria…


  —Et creus que és l’únic que coneix pel·lícules o què?


  La resposta va ser tan desagradable i tan directa que ja no vaig poder dissimular més: em vaig girar cap a ell arrufant el front i, sense pensar-m’hi ni un segon, li vaig prendre el comandament de la mà. En Mike va fer un bot quan vaig apagar la tele.


  —Què…?


  —Ja n’hi ha prou. Em pots dir d’una vegada què carai et passa?


  Va parpellejar diverses vegades. No s’esperava que li respongués de manera tan directa.


  —A mi?


  —Sí, a tu. Per què et molesta tot el que faig i dic? Què he fet?


  —Res.


  —No em diguis això, vols? Em sento com si tornés a viure amb els meus germans. Sé que passa alguna cosa, o sigui que fes el favor de dir-m’ho.


  Aquesta vegada sí que s’ho va pensar. En Mike va obrir la boca i la va tornar a tancar, dubitatiu. Vaig aprofitar per seure una mica més a prop d’ell. No es va apartar, però tampoc no em va mirar.


  —És pel teu grup una altra vegada? —se’m va acudir.


  —Eh? No, és clar que no.


  —I doncs?


  Va tornar a dubtar.


  —És…, és complicat.


  —Entesos, doncs si en vols parlar, ja saps que soc aquí. Però no pots tractar malament tots els altres perquè tu passis un moment complicat.


  Allò va fer que fes una ganyota.


  —No volia tractar-te malament. T’ap…, t’aprecio molt.


  —I jo a tu! —vaig assegurar de seguida, i fins i tot em vaig avançar per posar-li una mà sobre la seva—. Hem passat per mil coses junts, saps que si necessites res, soc aquí, per al que vulguis!


  En Mike em va mirar d’una manera una mica estranya, gairebé com si li costés de creure.


  —De debò?


  —De debò.


  Com que no va dir res, vaig apuntar un somriure. Ell no me’l va tornar, però tampoc no va deixar de mirar-me.


  I llavors, just quan estava a punt d’allunyar-me’n, es va inclinar endavant i em va fer un petó a la boca.


  Em va enganxar tan desprevinguda que el meu cervell va trigar uns quants segons a assumir el que passava. Em vaig quedar paralitzada. I llavors em vaig fer enrere. En Mike em va seguir uns centímetres, i vaig caure del sofà sense adonar-me’n. El soroll del meu cos contra el terra va ser l’única cosa que va semblar fer-lo reaccionar. Es va aixecar d’un bot i em va mirar amb els ulls molt oberts.


  —Què fas? —vaig murmurar, amb la mateixa cara d’espant que ell.


  —N-no ho sé…, jo…, jo no…


  No tinc ni idea del que pensava dir a continuació, però tots dos ens vam girar en direcció al crit ofegat de la Naya. Havia estat dreta a l’entrada del passadís durant tota l’estona, i es tapava la boca amb una mà. Si no hagués estat perquè tenia la part de baix de la faldilla xopa, probablement ella hauria fet algun comentari, però això em va fer aixecar d’un bot.


  —Què passa? Què és això?!


  —T’has pixat a sobre?! —va cridar en Mike.


  La Naya per fi va reaccionar i va fer que no amb el cap.


  —Mmm…, no sé si el millor moment per a més drama…, però crec que acabo de trencar aigües.


  Tots tres ens vam quedar en silenci uns quants segons. Més que res, perquè cap no sabia què fer. Ens havíem trobat els tres pitjors exemples de responsabilitat de tota la casa.


  —Will! —vaig exclamar, i vaig sortir disparada cap a la seva habitació. En vaig obrir la porta sense ni tan sols trucar-hi, i es va despertar d’un salt—. Will, corre, vine!


  —Estava dorm…!


  —La Naya ha trencat aigües!


  Tot i que fins a aquell moment feia cara de son, es va despertar de cop. En un temps rècord, es va posar les sabates i es va penjar una bossa preparada a l’espatlla. Va passar pel meu costat a tota castanya i va envoltar la Naya amb un braç perquè no hagués de caminar sola. En Mike ajudava des de l’altre costat, però amb compte de no tocar el que ell pensava que era pixum. Quan vaig arribar al seu costat, en Will ja agafava les claus del cotxe.


  —Estàs en condicions de conduir? —vaig preguntar, insegura.


  El veia molt alterat. Ell també ho devia pensar, perquè es va mirar les claus sense saber què fer. La Sue no hi era, i en Mike i jo no érem els millors conductors del món.


  El so de la porta va fer que tots ens giréssim cap a en Jack, que acabava d’entrar amb la maleta i un gran somriure.


  —Endevineu qui ha arribat abans del prev…! Ui.


  No sé què és el primer que va pensar en veure el quadre que tenia al davant, però un cop d’ull ràpid li va donar tota la informació que necessitava. Va deixar anar la maleta de cop i, amb poca traça, va tornar-se a treure les claus de la butxaca.


  —Merda! —va exclamar amb una veu aguda.


  —Ves a buscar el cotxe i espera’ns a baix! —li va exigir en Will.


  En Jack ni tan sols s’hi va pensar, sinó que es va posar a baixar les escales a tota velocitat. Mentrestant, jo premia el botó de l’ascensor com si m’hagués de fer més cas com més cops hi fotés. En Will, la Naya i en Mike em seguien de prop, amb la Naya hiperventilant enmig.


  —Ai, mare… Ai, mare… —no parava de repetir en veu baixa, gairebé com una pregària—. Em sortirà un nen per aquí baix… Em sortirà un nen per aquí baix!


  —Tot sortirà bé! —li vaig assegurar, propinant més cops a l’ascensor.


  —No, no tot sortirà bé! És impossible que hi passi! Es quedarà encallat a mig camí!


  —Que no, que no… —En Mike la intentava consolar donant-li copets al braç—. Que sortirà propulsat, ja ho veuràs!


  —Tu, calla! Acabes de fer un petó a la Jenna, no pots opinar!


  En Will estava a punt de renyar-la pel to que havia fet servir, però va aixecar el cap de cop i volta per mirar-me. No hi va haver temps per a cap reacció, perquè les portes de l’ascensor es van obrir en aquell moment. La Naya va deixar anar un gemec de desesperació mentre l’arrossegaven cap a dins. Vaig prémer el botó de baix amb els nervis a flor de pell.


  En Will va llançar una mirada enrabiada al Mike, i ell es va posar vermell com un perdigot.


  —Tens sort que ara mateix estiguem ocupats amb tot això —va assegurar.


  La Naya estava hiperventilant, però, tot i així, va somriure.


  —Tenim temps per fotre-li una coça al cul, si és el que et ve de gust.


  —No ha estat tal com ho ha dit ella! —va protestar en Mike, a la defensiva—. És… complicat.


  En Will va esclafir en una riallada sarcàstica.


  —Amb tu sempre és complicat, Mike.


  —No és com les altres vegades!


  —Calla, vols? Calla! En Ross es mereix alguna cosa millor que això i ho saps.


  Aquest cop no va badar boca. Jo mantenia la mirada clavada a terra, i no em vaig adonar que les portes s’havien obert fins que em va arribar l’onada d’aire fred. En Jack venia corrent i, tot i que va veure que estàvem molt tensos, ho va associar a la situació de la Naya i no va fer cap comentari. Es va limitar a ajudar en Will a carregar-la al cotxe.


  Quan va estar asseguda al darrere amb en Mike i el seu xicot, jo em vaig situar al davant amb en Jack. Ja havia arrencat i s’incorporava al trànsit.


  Molt seriosa, li vaig col·locar una mà al braç.


  —Crec que per fi ha arribat el teu moment de demostrar-nos com de de pressa pots anar!


  Per un moment, va semblar confós, però llavors se li va dibuixar un somriure d’orella a orella.


  —Genial!


  La Naya va rondinar de frustració.


  —No és genial! És una merda!


  —No diguis paraulotes davant del nen! —va protestar en Will.


  —Doncs que es tapi les orelles! Estic a punt de partir-me per la meitat en qualsevol moment, collons!


  Com a mínim, en Jack va deixar de somriure i va començar a conduir seriosament. Mentrestant, la Naya s’anava lamentant per darrere.


  —Em fa molt de mal! —va gemegar.


  —Hem de cronometrar les contraccions! —En Will semblava completament alienat—. Si són cada…


  —Què és una contracció? —va preguntar en Mike.


  —AAAH! CALLA, MIKE!


  —Ei, que ell no té en cap culpa, que estigui a punt de sortir-te una bèstia d’entre les cames! —va saltar en Jack, davant la sorpresa de tothom, i després va mirar la Naya pel retrovisor—. Escolta, podries intentar no tacar els seients del…?


  —JENNA, TREU-LO DEL COTXE!


  Vaig llançar una mirada significativa al meu xicot, i va captar la indirecta. No va dir res més en tot el viatge.


  Crits amunt i contraccions avall, vam aconseguir arribar a l’hospital en un temps rècord. En Jack va frenar derrapant davant l’entrada, i en Will es va afanyar a baixar amb la Naya. Era evident que en Mike no pretenia entrar-hi amb ells, però ella li agafava la mà com si fos una grapa d’acer, o sigui que no li va quedar altre remei que córrer darrere d’ells.


  En Jack només va poder aparcar a una trentena de metres de l’entrada, de manera que vam haver de córrer una mica. La dona de la recepció ens va indicar un dels passadissos, i ens els vam trobar tots tres dins d’una habitació.


  La Naya portava una bata d’hospital i estava estirada al llit. Se li inflava i desinflava el pit amb aquelles respiracions agitades, i tenia la cara i el coll vermells com un tomàquet. En Mike estava al seu costat en contra de la seva voluntat. Li estrenyia tan fort la mà que la tenia mig retorçada. Cada cop que ella cridava, ell també ho feia. En Will anava amunt i avall per l’habitació, pres de pànic.


  —Jenna! —va exclamar la Naya només veure’m, i va estirar una mà cap a mi—. Vine, sisplau! Necessito suport!


  —I jo què? —va protestar en Will.


  —A tu t’odio! Pateixo per culpa teva!


  I quan ho va dir, va esclafir a ploriquejar.


  —Perdona, no volia dir això!


  En Will va girar els ulls en blanc, però va acceptar la mà que li oferia. La Naya va fer el gest d’inclinar-se per fer-li un petó als artells, però es va tornar a estirar amb una ganyota de dolor.


  —Collons! Quin mal! I l’imbècil del metge diu que necessito tenir contraccions cada dos minuts!


  —I ara, cada quant les tens? —va preguntar en Jack, que observava la situació amb una certa por.


  —Cada deu! —es va lamentar ella, ploriquejant una altra vegada—. Això és horrible, no vull ser mare. No me’l poden treure ja?


  —Reina, has de dilatar més —li va dir en Will amb tota la calma que va poder reunir.


  Ella no va protestar, però sí que va deixar anar un gemec de lament. En Jack contemplava la situació des d’un racó.


  —Però…, tant mal et fa? De debò?


  La Naya només va aturar els seus gemecs per arrencar-se un coixí de l’esquena i fotre-l’hi pel cap. Com que no tenia cap intenció de parar, vaig decidir agafar en Jack del braç i estirar-lo cap a fora.


  —Anem a buscar alguna cosa per beure!


  En Jack es va deixar arrossegar sense posar-hi cap pega. Quan vam arribar a la màquina de begudes, vaig començar a ficar-hi monedes.


  —He d’admetre que no era la benvinguda que esperava —va murmurar ell—, però sempre està bé una mica d’acció.


  —Quina benvinguda t’esperaves?


  —La veritat? Doncs fotre un clau, no atendre un part.


  Li vaig clavar un cop de colze. O com a mínim ho vaig intentar, perquè el va esquivar i va agafar una de les ampolles d’aigua que havíem tret de la màquina.


  —Amb mi no fots claus —vaig ressaltar.


  —I com en diries, del que fem? Festa de pijames sense pijames?


  —No, burro. Fer l’amor.


  Va fer un gest com si volgués vomitar.


  —Et deixo sola dos dies i et tornes una cursi.


  —No estava sola, estava amb amics.


  —Però sense el teu estimat xicot, que et frena quan et poses cursi.


  Aquella frase em va recordar, inevitablement, el que acabava de passar just abans de sortir de casa. Em vaig girar cap a en Jack, dubtant si dir-li-ho o no. Era una bona idea deixar caure la bomba en aquell moment? O valia més esperar?


  Just quan estava a punt d’obrir la boca, en Will va sortir del no-res i ens va agafar dues ampolles d’aigua. El pobre estava acaloradíssim.


  —En necessitarem alguna més —va assegurar.


  Ens vam quedar a l’habitació de la Naya tota l’estona que ens van deixar i després vam passar al passadís, tan a prop com vam poder d’ella. L’únic a qui van deixar entrar de nou va ser a en Will —sospito que per petició expressa de la Naya—, però no als seus pares o al seu germà, que hi van arribar més tard. La Sue i la Lana van ser les últimes, i van intercanviar una mirada furibunda abans de seure amb nosaltres.


  El comitè de benvinguda de la criatura.


  No havia hagut d’esperar mai per un part. En el cas de la meva germana, l’hi van haver de provocar i va ser qüestió d’un parell d’hores. En altres casos, no havia estat mai tan a prop d’una embarassada. Per això l’espera se’m va fer tan llarga. Tothom tenia assumit que trigaria una eternitat menys jo.


  L’única distracció que vaig trobar va ser parlar de noms amb en Jack.


  —Si tingués una filla, no li posaria Kim —vaig comentar—. I molt menys per la Kardashian.


  —Millor Kylie? Per la Jenner?


  Vaig fer una ganyota horroritzada, i ell es va pixar de riure.


  —A mi m’agrada Jeremy.


  No es va estendre en la resposta, de manera que el vaig mirar sense entendre res.


  —Per què?


  —No ho sé. M’agrada. Ni gaire llarg, ni gaire curt. Ni gaire comú, ni gaire original. La mediocritat perfecta.


  —O sigui que aspires a tenir fills mediocres.


  —Fills? En plural? No m’espantis, Michelle.


  Vaig sacsejar el cap i vaig tornar al tema:


  —Doncs a mi m’agrada Elisabeth. Em sembla elegant.


  —I avorrit. Mig món es diu Elisabeth.


  —Això no treu que sigui elegant!


  —És com dir-te John. Si el crides al mig del carrer, es giren la meitat dels que hi ha per allà.


  —Doncs seré una bàsica, però a mi m’agrada. I li diria Ellie.


  Va arronsar les espatlles.


  —D’acord, accepto Ellie.


  —Quina alegria.


  —Ara només ens falta engendrar-los. Ens hi posem?


  Vam continuar xerrant de noms durant una bona estona, però va arribar un punt que fins i tot això em va semblar avorrit. Era més distret veure com els pares d’en Chris i la Naya i els d’en Will evitaven mirar-se entre ells, com si s’haguessin de morir si s’encreuaven una mirada. En Chris intentava donar-los conversa, però no va servir de gaire. Pares divorciats va gesticular a tall d’explicació, com si això ho justifiqués tot.


  Ja gairebé m’havia adormit quan, de sobte, en Will va sortir de l’última porta. El seu enorme somriure em va fer sospirar alleugerida.


  —Està bé! —va exclamar, entusiasmat—. Encara és a la incubadora, però no hi ha hagut cap problema. Ens han dit que està saníssima, i la Naya també.


  —Saníssima? —va repetir la mare de la Naya—. Aleshores, és una nena?


  En Will va assentir amb un altre somriure gegant.


  —Voleu conèixer la Jane?
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  Nova convivència


  No sé quants cops havia bufat, ja, en Jack, però ho va tornar a fer contra el coixí.


  —Sisplau, que algú mati aquesta nena i posi fi a aquest patiment.


  Vaig intentar no riure. No em va costar gaire. Al cap i a la fi, jo també estava esgotada, només que m’ho prenia amb més filosofia.


  Des que un mes enrere la Naya i la Jane havien tornat a casa, les nostres nits estaven acompanyades per la banda sonora del nadó. No parava de plorar. I no fluixet, precisament, sinó amb crits de protesta. Volia que tothom s’adonés que no estava contenta. I no hi havia cap manera de calmar-la.


  Vaig sentir les passes d’en Will en direcció al menjador. Era evident que intentava tranquil·litzar la nena, però no va servir per a res més que per emprenyar en Mike. No vaig trigar a sentir com es queixava. La Jane va plorar encara amb més força.


  —Es passa les nits plorant i els dies dormint —vaig murmurar—. És com si ho fes expressament.


  —Ho fa expressament —va ressaltar en Jack—. Els nadons són malignes per naturalesa.


  —No generalitzis així!


  —És que ho són. Igual que els gremlins. Semblen molt adorables, però no hi ha qui els aguanti.


  Quina comparació més bonica.


  —I què me’n dius, d’en Jay i l’Ellie? —li vaig demanar.


  —He canviat d’opinió. Estem molt bé tal com estem. Que tinguin fills els altres.


  Vaig esclafir en una riallada esgotada, però em vaig tallar quan la Jane es va posar a gemegar. En Jack va deixar anar un renec i, de sorpresa, va sortir del llit d’un salt.


  Quan va tocar la porta, em vaig incorporar repenjada als colzes.


  —Sisplau, digue’m que no eliminaràs una criatura.


  —Però qui et penses que soc?


  —Algú que fa cara de voler matar algú.


  —I l’has encertat, perquè mataré els seus pares.


  No vaig tenir altre remei que arrossegar-me darrere d’ell.


  Quan vam arribar al menjador, ens hi vam trobar en Will bressolant la Jane perquè es calmés, però no servia de gaire. La Sue s’havia despertat i rondava amunt i avall, cada cop més frustrada. En Mike estava assegut al sofà, mig adormit.


  —Es pot saber què li passa? —va preguntar en Jack quan s’hi va acostar.


  —Si ho sabés… —va replicar en Will a poc a poc—, et creus que no miraria d’arreglar-ho?


  —Jo crec que ens odia a tots —va opinar en Mike.


  —Doncs ja som dos —va murmurar la Sue.


  —On és la Naya? —vaig preguntar.


  —S’ha clapat. —En Will ho va dir gairebé amb rancor—. Quina enveja.


  La Jane va reprendre l’orquestra de gemecs. El seu pobre pare intentava tranquil·litzar-la, però era endebades.


  Ningú no es va sorprendre quan el veí va tornar a trucar a la porta. Aquell mes, havien vingut més de deu vegades. Entenia que el soroll era molest, però…, què havíem de fer? Tancar-la en una habitació insonoritzada?


  Fins al moment, com a mínim, havien tingut la sort que fos jo qui els obrís. Intentava explicar-los la situació i demanar-los perdó de la manera més cordial possible, i gairebé tots ho acceptaven. El de dalt, l’amargat, no solia acceptar-ho tan fàcilment, però tant me feia. El que m’interessava era que no els obrís la Sue, perquè llavors ens quedaríem sense veïns.


  Per aquest motiu —i perquè semblava que en Jack mataria algú de veritat—, em vaig avançar i vaig dirigir-me sola a la porta. Vaig obrir amb l’expressió més amable que vaig poder trobar en aquell moment. Efectivament, era el veí de dalt. I em mirava com si volgués trencar coses.


  —Hola, bona nit —vaig murmurar.


  —Hola? —va repetir, fora de si—. Es pot saber què coi li passa, a aquest nen?


  —És una nena, no un nen.


  L’home es va posar vermell.


  Ja hi tornem a ser.


  —Faig cara que m’importi el que sigui?


  —Ja intentem que es calmi —li vaig dir, com sempre.


  —Doncs és evident que no funciona. Feu alguna cosa útil d’una vegada.


  Vaig obrir la boca per respondre-li, però llavors una mà es va clavar al marc de la porta, just per sobre del meu cap. El soroll va fer que tant el veí com jo féssim un bot, però no em vaig haver de girar per saber que era en Jack. El veí el va inspeccionar amb els ulls entretancats.


  —Què vols? —li va etzibar en Jack.


  L’home va aixecar una mica la barbeta, indignat.


  —Vinc a queixar-me.


  —Això ja ho veig. No pots fer-ho amb una mica més de distància?


  Crec que cap dels dos se n’havia adonat, però durant el petit intercanvi anterior s’havia enganxat a mi amb el dit estirat i el front arrugat.


  Al final va fer mala cara, però, tot i així, va fer un pas enrere.


  —Aquest nen plora —va remarcar.


  —Oh, gràcies per avisar-nos.


  —És un soroll molt molest.


  —Gairebé tant com la teva veu.


  Vaig mirar en Jack amb els ulls com unes taronges, però ell ni es va immutar. El veí estava cada vegada més vermell.


  —Entre les festes i això, no es pot viure amb vosaltres a baix!


  —Doncs canvia’t de pis! A mi què coi m’expliques?


  —No em dona la gana!


  —Doncs tapa’t les orelles.


  —I si no ho vull fer? —va preguntar bruscament el veí—. Et recordo que soc a casa meva.


  —I jo et recordo que, ara mateix, ets a la nostra. I si no vols tapar-te les orelles, fes-nos un favor a tots i tapa’t la boca.


  Això, això.


  El veí estava tan desconcertat que va trigar uns quants segons a reaccionar:


  —Però no penseu fer-hi res? Això és una vergonya!


  —El pla és matar-nos tots alhora —va replicar en Jack—. Si vols participar-hi, només has de pujar al terrat i tirar-te daltabaix. Nosaltres ja vindrem després a fer-te companyia. Apa, bona nit.


  I li va tancar la porta al nas. Així, de cop. El vaig contemplar amb la boca entreoberta.


  —Jack!


  —Què?!


  —Que aquest home fa cara de ser un assassí sanguinari!


  —Jo sí que seré un assassí sanguinari, si et torna a parlar així. És un imbècil! Has deixat que fes això cada dia?


  —Només és una persona de mal humor… No volia empitjorar-ho tot.


  D’acord, sí. Jo tenia més caràcter que l’any passat. Però això no volia dir que busqués brega amb tothom!


  —Doncs que pagui el seu mal humor amb ell mateix —va replicar en Jack, irritat.


  La nena plorava i plorava, o sigui que em vaig acostar a en Will. Pràcticament s’estava adormint dret. En algun moment devia deduir que ja no podia més, perquè llavors va oferir la criatura a la primera persona que es va trobar.


  I va resultar que era en Mike.


  —La pots agafar?


  En Mike el va mirar amb els ulls com unes taronges, però la veritat és que no li va deixar gaire més opció. Va acceptar la nena amb els braços tremolosos i la va bressolar contra el pit. La Jane el va mirar entre llàgrimes i, llavors…, silenci.


  Havia callat.


  Tots vam contemplar l’escena perplexos. En Will el que més.


  —Ha callat! —va xiuxiuejar la Sue—. Sí! Genial!


  En Jack em va fer un gest frenètic.


  —Anem a dormir! Ràpid!


  En Mike ens va contemplar; el pànic el rosegava per dins.


  —No em deixeu aquí solet! No sé què fer!


  —No estàs sol —vaig remarcar.


  En Will s’havia adormit a l’altre sofà. Estava tan fet pols que el que era estrany era que no li hagués passat abans.


  —És com estar sol! —va protestar en Mike.


  —Passa-t’ho bé, mainadera —se’n va fotre la Sue, i es va esquitllar cap a la seva habitació.


  L’última cosa que vaig veure va ser la seva ganyota d’horror. Però en Jack ja m’arrossegava cap a la nostra. Va tancar la porta darrere nostre fent el mínim soroll possible i, quan es va sentir lliure, es va escarxofar al llit i va tancar els ulls.


  El problema era que l’ocupava sencer. Especialment, la meva banda. Vaig encreuar els braços.


  —Escolta, que jo també necessito espai.


  —Les teves coses són meves i les meves són teves.


  —On ho diu, això?


  —Quan ens casem, ho dirà.


  —Para de fer-me aquesta broma!


  Des que per Nadal m’havia deixat paralitzada amb aquella estúpida broma, la repetia sempre que podia.


  —On se suposa que dormo jo? —vaig preguntar—. A terra?


  —Si et fa il·lusió…


  —Jack!


  —Des de quan és un problema dormir a sobre meu?


  Això és el que volia? Doncs se’n penediria.


  Sense dubtar-ho ni un segon, em vaig deixar caure sobre la seva esquena. En Jack va fer un crit de dolor, però era tan gandul que no es va moure ni un pam. Es va limitar a tancar els ulls. Jo també ho vaig fer. Com a mínim, durant un minut. Després vaig treure el cap per sobre la seva espatlla.


  —Dorms?


  —Sí.


  Vaig aixecar una cella.


  —Mentida.


  —Veritat.


  —M’estàs contestant!


  —Soc somnàmbul.


  —I burro.


  —No he negat mai que no ho fos.


  No vaig deixar de mirar-lo fixament fins que va fer un sospir i em va tornar la mirada.


  —Vejam, què?


  —Parlem d’alguna cosa.


  —De dormir? Perquè és l’únic que m’interessa.


  —No, de qualsevol cosa! No tinc son.


  —Mira, Jen, t’estimo. Molt. Més que a res en aquest món. T’ho prometo. Però ets una pesada. Posa’t a dormir ara mateix.


  —Crec que em quedaré així una estona més.


  Ell va tornar a tancar els ulls.


  —Te’n recordes, de quan no et trobava defectes? Doncs ja hem superat aquesta fase. Ara te’n trobo uns quants.


  —D’acooord, doncs a dormir. Però posa’t al teu costat.


  En Jack va girar sobre si mateix i jo em vaig amagar sota els llençols. Ell no estava acostumat a no poder dormir, de manera que quan va tancar els ulls va començar a respirar profundament. Vaig somriure i el vaig tapar amb els llençols.


  La Naya semblava una morta en vida. Es passejava per casa amb una bata rosa, un monyo desfet, unes ulleres preocupants i un producte infantil, com a mínim, sempre a la mà. A l’altra hi portava la filla.


  Alguns dies no podia resistir-m’hi i m’oferia a cuidar la Jane perquè ella pogués marxar, però la veritat era que no sempre podia fer servir aquesta opció. La universitat em robava molt de temps. L’estona que no passava a classe, la passava estudiant o preparant apunts. I m’agradava fer servir el temps que em sobrava per dibuixar o trucar als meus germans, no per fer de mainadera.


  Però hi havia excepcions, com aquell mateix dia. Havia arribat a casa feia una estona, que ja era fosc, i m’havia fet una dutxa llarga i calentona. Després m’havia trobat la Naya tal com l’havia deixat una estona abans: adormida amb el cap tort al sofà. La Jane mirava la televisió —i la Sue i en Mike amb molt d’interès. En Will estava clapat a l’altre sofà. Eren la parella perfecta.


  Em vaig inclinar sobre la Naya i li vaig tocar suaument l’espatlla. Ella em va passar la seva filla de manera gairebé automàtica, i la vaig bressolar. Me la vaig acostar al pit, amb el caparró al forat que se’m marcava a l’espatlla, i la vaig continuar bressolant. Havia començat a gemegar amb el canvi de braços, però de seguida li va passar.


  La Sue m’observava amb un gran somriure.


  —Mi-te-la, la tieta de l’any! Ja et veig amb deu fillets.


  —No fa gràcia, Sue.


  —Millor, perquè no ho dic de conya.


  En Mike ens va mirar de reüll, però no va badar boca. Ja no feia bromes sobre la meva relació amb el seu germà. No des del petó, sens dubte.


  No ho havia explicat a en Jack. Estava gairebé segura que ho havia de fer, però havia passat tant de temps que ja no sabia ni com plantejar-ho. Ho havia intentat moltes vegades, però sempre hi havia alguna cosa que ens interrompia. Suposo que va arribar un punt que vaig deixar d’intentar-ho.


  En Mike no n’havia comentat res. Ni tan sols per disculpar-se’n. Però sí que havia començat a marcar molta distància entre nosaltres. Ja no em tocava, ni molt menys em feia bromes sexuals d’aquelles que es pensava que eren gracioses —quan en realitat eren una mica fastigoses. Pràcticament, ni tan sols em mirava a la cara.


  Una part de mi ho preferia així, mentre que l’altra desitjava que no hagués complicat tant les coses.


  Vaig tornar a tocar de peus a terra quan en Will va fer un bot i es va despertar. Va contemplar la situació amb els ulls endormiscats i, quan va haver localitzat les seves dues noies, va tornar a relaxar-se al sofà.


  —Hola, Jenna —va murmurar, fregant-se els ulls.


  —Bon dia, papa de l’any.


  No estava gaire segura de si allò que havia fet era un somriure o una ganyota.


  —Algú sap si la Naya li ha donat el biberó?


  Vaig rescatar el biberó mig buit que penjava perillosament de la mà de la Naya i el vaig posar sobre la tauleta.


  —Dedueixo que sí.


  —Perfecte —va murmurar en Will, i va badallar amb força—. Doncs si em disculpeu…


  —Ha de fer una altra migdiada —va explicar en Mike.


  —No n’ha tingut prou amb les altres quaranta —va confirmar la Sue.


  Mentre xerraven, vaig mirar el mòbil amb la mà lliure. Encara no eren les vuit. Em vaig imaginar que en Jack vindria a sopar, perquè només havia anat a ajudar la seva mare a fer no sé què. Ho havia fet sovint des del sopar de la nit de Nadal. I ja no semblava tan incòmode com la primera vegada que li havia tocat anar a donar-li un cop de mà. De fet, sospitava que ho feia perquè, ras i curt, li venia de gust.


  —… ho esmentis.


  Vaig alçar el cap, estranyada. Aquella veu havia estat la de la Naya. S’havia despertat en algun moment, i ja semblava emprenyada. Concretament, amb en Mike.


  —Què passa? —vaig preguntar.


  Ell es va quedar amb el cap cot, de manera que vaig suposar que era el culpable de fos el que fos que comentaven. La Naya m’ho va confirmar en fer-li mala cara.


  —Que el senyoret petons traïdors creu que pot anar donant consells als altres sobre les seves relacions…


  Vaig mirar en Mike. No deia ni piu. La Sue intercanviava mirades entre tots. Porques vegades se la veia sense saber què dir.


  —Naya… —vaig començar.


  —Ni Naya ni hòsties! S’ho mereix. Que ens deixi tranquils.


  —No crec que ho hagi dit amb tan mala intenció —va assegurar en Will.


  —Ara et posaràs de part seva? Et recordo que li ha fet mal al teu millor amic, Will.


  L’al·ludit es va fregar les temples, intentant allunyar-se de tot allò. No li devia funcionar gaire, perquè de seguida va tirar la tovallola.


  —En Ross no en sap res —va dir al final—, o sigui que discutir en nom seu no té gens de sentit.


  Em vaig sentir fatal quan ho va haver dit. No m’agradava que ho sabés tothom menys ell, que era el més interessat en el conflicte.


  Quan em vaig girar cap a en Mike, les nostres mirades es van trobar. Em va agafar tan desprevinguda que no la hi vaig enretirar ni tan sols quan es va aixecar.


  —Ho vols fer? —va preguntar directament.


  —Què?


  —Vols dir-ho a en Ross? Doncs, au, anem a dir-l’hi d’una vegada! N’estic fart, de viure amb aquesta tensió de merda.


  —Ei, aquestes paraulotes! —el va renyar en Will, assenyalant la nena.


  Semblava que a en Mike no li importava ni un rave.


  —L’hi diré jo mateix —va etzibar.


  La Sue va fer una ganyota.


  —No crec que sigui la millor idea del món…


  —I què vols? —va engegar la Naya—. Què l’hi digui la Jenna? Ella no en té la culpa, que en Mike se li tirés a sobre!


  —És evident que en Mike se’n penedeix! —el va defensar la Sue en el mateix to—. Que no ho veus?


  —Sí, és clar… Ara, tu, defensa’l.


  —Doncs sí, perquè tots podem cometre errors.


  —És un error que s’hagi llançat sobre les tres xicotes del seu germà, oi? Pobret.


  —Ja ha dit que se’n penedeix, daixò, Naya!


  —Però ho ha tornat a fer!


  —I ho intenta arreglar!


  —I si deixeu que en parlin els dos afectats? —va suggerir en Will, cansat.


  La Sue i la Naya es van intercanviar una mirada furibunda i, de seguida, es van girar cap a nosaltres. En Mike estava clarament alterat. Ja m’ho havia semblat quan s’havia aixecat, però amb la discussió ho estava encara més.


  —L’hi podria dir —va assegurar.


  No se’m va acudir cap motiu pel qual dir-li que no.


  —Entesos.


  —Podria.


  —M’ho crec.


  —Podria, de veritat.


  —M’ho crec, de veritat.


  Ens vam quedar callats uns quants segons, ell clarament dubtant, i llavors vam sentir el so de la porta principal. En Jack va entrar a casa tranquil·lament, però es va aturar en sec al llindar de la porta del menjador en notar la tensió que despreníem tots. Va mirar el seu germà i després a mi. Era evident que no entenia res.


  —Què passa?


  —Vine, bufona. —La Naya va agafar la seva filla i es va encaminar cap a l’habitació—. Que els teus tiets han de discutir.


  —Discutir? —va repetir en Jack.


  Sense pensar-m’hi, vaig llançar una mirada a en Will. Semblava tan nerviós com jo. En Mike encara més. Obria i tancava les mans serrant els punys, com si no sabés què fer-ne. La Sue era l’única que no es movia, simplement observava la situació prement els llavis.


  —Què passa? —va repetir en Jack, impacient, i es va girar cap a mi—. Tot bé?


  —No —va intervenir de sobte en Mike—. Ha passat una cosa.


  —Mike… —va començar a advertir-li en Will, però ell el va aturar amb un gest.


  —No. Ja és hora de dir-ho.


  —El què? —En Jack semblava cada vegada més confós.


  —Vaig fer un petó a la Jenna.


  Ho va deixar caure així, sense més ni més. Sense cap mena d’edulcorant. Simplement, ho va llançar a l’aire i va esperar que la granada toqués a terra.


  En Jack es va quedar uns quants segons en silenci, contemplant-ho tot amb incredulitat. Gairebé m’havia atrevit a creure que no l’afectaria gens, però llavors va començar a entristir-se-li l’expressió.


  Ai, no.


  —És una broma, no?


  —No —va assegurar en Mike amb el mateix to—. Va ser la nit que la Naya es va posar de part. Li vaig fer un petó, i ella es va apartar. Punt.


  Ho deia com si no hi hagués res per preocupar-se, com si fos un fet més del calendari. Però en Jack estava cada cop més tens. Fins a aquell moment, no havia tret els ulls de sobre al seu germà. Però llavors es va girar cap a mi. No vaig entendre la seva expressió. Potser sentia tantes coses alhora que encara no es decidia per quina era la més forta de totes.


  —No me n’has dit res —va replicar en veu baixa.


  I… allà hi havia la meva part de culpa. I el que havia sabut que el molestaria més.


  —Ho sé —vaig admetre en veu baixa—. Ho sento.


  —Vas dir que ens ho explicaríem tot.


  —Jack…


  —I tu? —Es va girar en rodó cap al seu germà. Aquest cop, el to ja era de ràbia—. Tu… ets un miserable.


  —Ross… —En Will es va posar dret amb les mans amunt, com si intentés calmar un animal salvatge—. Ara estàs emprenyat. No diguis res del que et puguis penedir.


  —Oh, no me’n penediré, daixò, pots pujar-hi de peus.


  —T’ho he explicat —va replicar en Mike—. Com a mínim, aquesta vegada he estat sincer.


  En Jack el va observar durant un instant. Vaig saber que, d’entre tots els seus sentiments, s’havia decantat per la ràbia. El somriure irònic que se li havia dibuixat a la cara només podia representar allò.


  —I què et penses? Que per explicar-m’ho no m’enfadaré? —va suggerir burleta—. Que llavors és menys greu?


  —Només volia que te n’assabentessis per mi.


  —De què? Que no has canviat gens? Ves a la merda, Mike.


  —Aquest cop ha estat diferent!


  —Sí, com tots els altres. Vas pel món amb el teu discurset de germà gran que vol fer les paus, però ets el mateix imbècil de sempre. Després, no vagis plorant pels racons dient que no t’estima ningú, perquè tots dos sabem que és per un bon motiu.


  El cop em va fer mal fins i tot a mi. Quan a en Mike li va canviar l’expressió, jo vaig desviar la mirada. Però en Jack no havia acabat. Es va girar cap a mi com si volgués dir-me alguna cosa, però em va fer més mal que no ho fes. Es va limitar a passar pel meu costat sense ni mirar-me i, al final, es va aturar davant d’en Will.


  —I tu ho sabies? —li va retreure.


  Vaig tenir la sensació que aquella acusació era la que més mal li feia de totes. Abans no li havia tremolat la veu d’aquella manera.


  En Will va assentir a poc a poc.


  —Ho sento, Ross.


  —Què és el que sents? —Va bufar deixant anar una riallada—. Ves a la merda, tu també, Will. De debò, deixeu-me tots en pau. Collons! Sou la pitjor broma del món!


  Va marxar de casa sense tornar a mirar ningú, i cap dels tres va tornar a dir res.


  —Crec que la meva filla m’odia.


  Com a mínim no t’odia el teu xicot.


  Feia uns quants minuts que estava dreta al passadís mentre la Naya intentava canviar el bolquer a la Jane. Fins aquell moment, només havia aconseguit que la nena es retorcés, cridés i gemegués en senyal de protesta.


  —D’acord —va dir al final del cinquè intent—. Ja no és que ho cregui, és que ho sé. Creus que em pot odiar sent tan petita?


  —No dramatitzis, només és un bolquer!


  —No és un bolquer! Soc un desastre en tot el que està relacionat amb ser mare! Sempre ho ha de fer tot en Will…


  —Ai, Naya…


  Potser hauria estat més sensible un altre dia, però no aquell, que ja en tenia prou, amb les meves coses.


  En Jack no havia aparegut per casa des de la nit abans, jo havia tingut un parcial al matí i, evidentment, havia dormit fatal. Ni tan sols havia tingut temps per centrar-me en el meu drama, o sigui que menys en tenia per calmar el d’una altra persona.


  —Ja sé que soc una pesada —va murmurar.


  —No és que siguis una pesada, és que deixes que qualsevol ximpleria t’enfonsi. Potser això dels bolquers no és el teu fort, però és molt fàcil d’aprendre.


  Dit això, em vaig avançar cap a ella i vaig subjectar suaument la Jane pels turmells. Ella va parpellejar feliç cap al seu aneguet de goma mentre jo m’encarregava de tot. La Naya ho va observar tot amb els ulls ben oberts. Només li va faltar treure una llibreta per agafar apunts.


  Quan li vaig haver ajustat el bolquer net, li vaig fer unes pessigolletes a la panxa amb els dits. Ella va balbotejar feliç i es va regirar una mica.


  —Ho veus? No és tan difícil. Només és qüestió de pràctica.


  —Com saps…?


  —He cuidat moltes vegades el meu nebot.


  La Naya va assentir, fascinada, i va contemplar la meva feina com si fos una obra d’art.


  —Puc avisar-te la propera vegada que li hagi de canviar el bolquer perquè em diguis si ho faig bé?


  —I tant! Ja veuràs com aviat et dono el graduat en bolquers.


  Ho deia de broma, però ella va semblar entusiasmada. Va agafar la Jane amb una traça impressionant i va guardar les coses amb el braç lliure que li quedava. La petita ja li havia enganxat un floc de cabells rossos i s’hi agafava amb força. Aviat se’ls ficaria a la boca i començaria a succionar-los. Per algun motiu, només ho feia amb la Naya. A ella, malgrat que era la senyora cabells perfectes, no semblava que li fes res.


  —Com t’ha anat l’examen? —em va preguntar mentre tornàvem al menjador.


  —Fatal.


  —I les classes?


  —Horribles.


  —Ja veig que anem tots d’alegria en alegria…


  No vaig dir res. Allò de l’examen no era mentida, m’havia anat fatal. I les classes anaven pel mateix camí. Posar-me al nivell dels meus companys semblava molt més difícil que l’any anterior, i ho havia confirmat només sortir d’aquell examen. Tots comentaven les respostes i de com de fàcil havia estat, però jo només podia pensar en les calamitats que havia escrit. No em venia de gust ni saber-ne la nota.


  Encara tenia els apunts escampats per la tauleta de cafè quan vaig tornar al sofà. En Will estava assegut al meu costat amb el portàtil, acabant no sé què de les pràctiques, mentre que en Mike i la Sue xerraven a les butaques. La Naya es va escarxofar a l’altre sofà bufant.


  —Em fan mal els pits.


  —Ai, quin fàstic —va murmurar en Mike.


  —Et fan fàstic uns pits? —li va retreure la Sue.


  Vaig mirar d’ignorar-los i de concentrar-me en els apunts, però era difícil.


  I sí, me’n podria haver anat a l’habitació, però no em donava la gana. Havia estat la primera d’arribar al menjador. Els altres havien vist que estudiava i, tot i així, havien engegat la tele. Era una ximpleria? Sí. Podia continuar, si me n’anava cap a l’habitació? També. Però passava de fer-ho. Ja era una qüestió d’orgull. I també de l’emprenyament que feia un munt preocupant d’hores que arrossegava.


  —Em fots més fàstic tu —va engegar en Mike a la Sue, reprenent la conversa.


  Ella va ofegar un crit i li va picar el cap amb un coixí; davant d’aquell gest, en Mike es va empipar i s’hi va començar a tornar. La Sue es va molestar perquè li descol·locava el seu ecosistema perfecte, i la Jane es va posar a ploriquejar. En Will va dir a la Naya que mirés si tenia gana, i ella va protestar que ja havia menjat. En Will hi va insistir. Ella es va enfadar. En Mike li va donar un cop a la boca a la Sue amb el coixí. Ella també n’hi va propinar un altre a la boca a ell. Un coixí va volar cap als meus apunts i va fer caure uns quants fulls per terra. La Jane va estirar la maneta i va engrapar un full, que va començar a rebregar. Vaig començar a córrer pel menjador intentant recuperar la resta. En Mike en va trepitjar un sense voler i, en intentar-lo agafar, no es va adonar que encara el trepitjava. Se li va estripar per la meitat. La Sue el va apartar d’una empenta i en Mike va xocar contra en Will, que va repenjar una mà amb poca traça a la tauleta i va arrugar els pocs fulls que havien sobreviscut al desastre.


  No sé en quin punt es van adonar que jo estava arribant al límit, però van anar callant un per un per mirar-me. I, quan el menjador es va quedar en silenci, vaig tancar els ulls, vaig inspirar amb força i em vaig ajupir per recuperar l’únic full que no havia trepitjat, arrugat o estripat ningú.


  Respira, inspira, respira, inspira…


  Vaig seguir les meves instruccions. Vaig intentar no matar ningú… i llavors es va obrir la porta.


  Sabia que devia ser en Jack. Ho vaig saber molt abans que entrés com un vendaval al menjador i em busqués amb la mirada. El que no m’esperava era que portés la mateixa roba que la nit abans i que l’acompanyés la Vivian.


  No l’havia vista des de l’aniversari d’en Jack, quan havíem fingit que ens suportàvem. Ella amb un gran somriure, jo intentant no fer cara de fàstic perquè m’havia proposat a mi mateixa entendre-m’hi. Però era impossible.


  —Deixa’m en pau d’una vegada —li va etzibar en Jack, mirant-la—. T’he dit que no pugessis!


  —Doncs, mira, resulta que sí que vull pujar. O em faràs fora?


  —Sí. Fora!


  La Vivian va obrir la boca per protestar, però en Jack s’havia girat cap a mi. Semblava indignat.


  —No m’has enviat ni un sol missatge! —em va retreure.


  Era veritat. No ho havia fet. Ni tenia cap intenció de fer-ho. Prou feina havia tingut estudiant i no dormint gens.


  Això, això.


  —Ni m’has trucat, tampoc! —va afegir, irritat—. Hauria pogut ser a qualsevol lloc!


  —I va venir a casa meva —va afegir-hi la Vivian amb sornegueria.


  No sé si esperava una reacció de part meva, però els mirava fixament. Com que no se’n sortia, la Vivian es va treure alguna cosa de la butxaca i ho va llançar sobre la tauleta del sofà. Tots ens vam quedar muts en veure la bosseta de cocaïna. En Jack va empal·lidir. La Jane va esclafir a plorar. La Naya intentava calmar-la. I jo només mirava fixament.


  —Això és el que va venir a buscar a la meva festa! —em va dir la Vivian, assenyalant el paquet.


  —No vaig consumir res! —va afegir en Jack de seguida.


  —Però ho va venir a buscar! I per culpa teva una altra vegada! Ja et vaig dir que recauries per culpa d’ella, Ross. T’ho vaig dir. Com em fot tenir sempre la ra…


  No va poder acabar la frase. El so que vaig fer estripant el paper d’una estrebada va fer que tothom se’m quedés mirant, perplex. Fins i tot la Jane va parar de plorar.


  Encara em tremolaven els punys quan vaig seguir destrossant aquell maleït paper.


  —Ja n’hi ha prou —vaig dir en veu baixa, i vaig continuar estripant el paper al ritme de les paraules—. N’estic… tipa… d’a…, d’aquesta… puta… merda…


  —Ei, aquestes paraulotes! —va saltar en Will.


  —Ves a cagar, amb les paraulotes! —vaig esclatar jo, i el vaig fer callar de seguida—. Estic cansada de tots. De tots! No se’n salva cap! Tots amb els vostres drames particulars, n’estic ben tipa! Tu amb les teves paraulotes… Creus que ara mateix m’importen una merda les putes paraulotes? Creus que a la Jane li importen? És un nadó! Un nadó! Tant li fot el que diguis, mentre la deixis dormir, menjar i cagar!


  Mai no havia deixat anar tantes paraules gruixudes seguides, però de cop em sentia com nova. El cor em bategava amb força, i tota la ràbia que havia anat acumulant va començar a agafar el camí de sortida.


  En Will no va respondre. Em mirava, perplex.


  —No fa falta posar-se així —va rondinar la Naya.


  —I m’ho dius tu? —vaig engegar-li de seguida—. No has parat de queixar-te des que la Sue i jo et vam trobar asseguda al lavabo! Ni un sol dia, Naya! Que si la nena, que si en Will, que si nosaltres…, res et sembla bé! A tot li trobes pegues! Te n’adones, que no ets l’única persona del món que necessita que li diguin que tot anirà bé? Perquè de vegades estaria bé que consolessis tu els altres i paressis d’obsessionar-te perquè et consolin a tu!


  Em va semblar sentir una mena de rialla continguda i vaig girar-me en rodó cap a la Sue, que la va intentar dissimular amb una tos. No li va servir de res. Ja tenia la diana al davant.


  —I a tu, què et fa tanta gràcia? —li vaig etzibar—. Perquè començo a estar cansadeta que no et prenguis seriosament ni un maleït problema d’aquesta casa. Ens parles sempre com si estiguessis per sobre nostre, com si no formessis part de cap drama, i et creus que tens dret a fotre’t de tothom. Doncs, saps què? Que no és així! Ets igual d’estúpida que nosaltres, Sue. Em sap greu ser jo qui et faci tocar de peus a terra una altra vegada. Saps aquelles pel·lis dolentes en què el noi popular coneixia la noia marginada que es creia que ho sabia tot per dir coses raretes i tenir pocs amics? Doncs aquesta ets tu! No ets millor que ningú! Només ets menys extravertida que la resta, però això no et converteix en superior! Supera-ho d’una vegada!


  Per al següent, no vaig necessitar que digués res. En Mike estava glaçat, com si li fes por moure un petit múscul i que l’atac es redirigís cap a ell. No li va servir de res, perquè va ser la següent víctima:


  —I tu, què? Sempre la mateixa història. Un petó? De debò? Sabies que et diria que no! I, encara que haguessis sospitat que podia passar alguna cosa entre nosaltres, hauries d’haver respectat el teu germà! Quin problema tens, tio? Estàs gelós i et penses que aquesta és la manera d’anar trepitjant els altres? Intentant enfonsar-los? Alguna vegada has intentat ser millor persona? I no em refereixo al que vas fer de fer el milhomes i explicar-ho tot a en Jack, sinó a ser valent de veritat i assumir que et vas equivocar! I demanar perdó! Collons, que no és tan difícil! Si de veritat te’n penedeixes, demana perdó d’una puta vegada per haver-te portat així amb la gent que t’estima!


  En aquell moment, el pit ja em pujava i baixava a tota velocitat. Em vaig girar cap a les dues persones que quedaven i, enrabiada, vaig agafar la bosseta de coca per fotre-la pel cap a la Vivian. Ella la va agafar com va poder, sorpresa.


  —Oh, i val més que no comenci amb tu. Et penses que ets la millor amiga del món, oi? Doncs no crec que una amiga de veritat se n’alegrés tant com tu, de veure que en Jack hi ha estat a punt de recaure. Perquè admet que és això. Que t’encanta la idea que jo sigui la imbècil del conte. No et conec gaire, Vivian, però ja n’estic fins al capdamunt de la teva actitud de merda. Si encara no he passat de tu és per en Jack, però no et pensis ni un segon que vull tenir res a veure amb tu. Potser jo m’he portat malament, però no li hauria ocultat mai una trucada el dia del seu aniversari, no hauria deixat mai que recaigués i, sens dubte, no hauria aprofitat un dels pitjors moments de la seva vida per anar-me’n al llit amb ell. Però suposo que la dolenta soc jo, no? Potser és hora que et compris un mirall i paris de jutjar els altres!


  I ja només em quedava l’últim. Vaig agafar una alenada d’aire i em vaig girar cap a en Jack. Ell havia perdut tota la voluntat amb què havia entrat per la porta. De fet, quan vaig fer un pas en la seva direcció, ell va retrocedir. En conseqüència, va topar contra el sofà i hi va caure de cul.


  —I tu escolta’m bé, Jack Ross…


  —No he fet res dolent! —va dir de seguida—. T’ho prometo!


  —Et sembla poc, desaparèixer tota la nit? O fugir cada vegada que discutim? I encara esperes que sigui jo qui et persegueixi? No se t’ha acudit mai que plantar cara als problemes fa que no s’enquistin tant i que els arrosseguis durant tota la vida? N’estic farta, que em retreguis que vaig fotre el camp, que no hi ha d’haver secrets entre nosaltres i tota aquesta història quan ets tu el primer que m’has amagat tot el que t’ha donat la gana. Sí, en Mike em va fer un petó. Sí, t’ho vaig intentar dir, però vaig desistir-hi. Ho sento, entesos? Si no haguessis marxat corrent, m’hauria disculpat! Però no, valia més anar amb la Vivian a veure si requeies. Parles de mi, però, sens dubte, aquesta no és la reacció més madura del món. Cap dels dos no som perfectes. De fet, som molt lluny de ser-ho, o sigui que la propera vegada que et molesti alguna cosa, m’ho dius i tots contents. O farem aquest numeret cada cop que un dels dos l’espifiï, Jack? Perquè la primera vegada em va semblar tendre, però ara ja m’està tocant la moral.


  Ho havia dit tot tan ràpid i tan de cop que gairebé no havia tingut temps ni de respirar. Només acabar, vaig veure que respirava agitadament. Vaig mirar els altres. Ni tan sols la Jane tenia motius per plorar.


  Al final, l’única que va intervenir va ser la Sue:


  —Estàs una mica…


  —N’estic fins al cony! L’únic que volia era repassar els apunts en pau perquè n’estic tipa, de suspendre exàmens. O sigui que, sisplau, tot i que penseu que la meva carrera és una pèrdua de temps, podeu separar-vos dels fulls que acabeu de destrossar per veure si en puc salvar algun?


  Ningú va dubtar ni un segon a ajupir-se i començar a apilar-los sobre la taula. Fins i tot la Vivian hi va col·laborar No sé què havia fet, però, sens dubte, havia funcionat.


  Vaig recollir tots els meus fulls destrossats —també el que havia estripat jo—, l’estoig i em vaig dirigir cap a l’habitació. Tot i això, em vaig aturar al principi del passadís per llançar-los una última mirada per sobre l’espatlla.


  —Rumieu-ho una mica —vaig afegir, molt seriosa.


  T’has convertit en en Vin Diesel.


  Ningú va fer l’intent d’aturar-me, i ho vaig agrair. De fet, un cop a l’habitació, va passar una bona estona abans que els sentís tornar a parlar. No els vaig fer gens de cas. Tenia feina. Vaig treure el portàtil i vaig començar a picar-ho tot. Ja no tornarien a enganxar-me amb fulls de paper que poguessin —o pogués jo— estripar en mil bocins.


  No sé quanta estona havia passat entre una cosa i una altra, però devien ser unes hores, perquè quan van trucar a la porta ja gairebé havia passat tots els apunts a l’ordinador. Vaig alçar els ulls i vaig veure que en Jack hi entrava amb precaució. Ara tampoc no semblava tan valent com quan havia arribat al pis.


  —Hola…


  Va tancar la porta al seu darrere i va mirar al seu voltant. Era evident que buscava una bona distracció, però no en va trobar cap, de manera que va haver de tornar a centrar-se en mi amb un somriure innocent.


  —Escolta, el que has dit…


  —Segur que vols que ho repassem?


  —No, no… Només volia dir-te que…, mmm…, que tens part de raó.


  El vaig mirar fixament i ell va començar a gronxar-se sobre les puntes dels peus.


  —No crec que la teva carrera sigui una pèrdua de temps —va afegir—. De fet, treure’s una carrera em sembla molt admirable.


  Continuava mirant-lo fixament. En Jack estava cada cop més nerviós.


  —I la pintura, tampoc no és una pèrdua de temps.


  Silenci. Mirada fixa. Ell, finalment, es va quedar de braços plegats.


  —Sé que esperes que digui alguna cosa, però no sé què és.


  —I tant que ho saps.


  Va inclinar el cap endarrere, com si el matés haver de pronunciar les dues parauletes màgiques. Al final, em va tornar a mirar amb resignació.


  —Ho sento.


  Se’m va dibuixar un mig somriure de satisfacció i vaig clavar els ulls als apunts. En Jack es va quedar palplantat uns quants segons més, sorprès.


  —Res més?


  —Sí.


  —No penses dir res més?


  —Estic enfeinada.


  Emmurriat, va girar cua en direcció a la porta. Però el vaig aturar quan va fer el gest de sortir.


  —Jack?


  L’al·ludit em va mirar per sobre l’espatlla amb curiositat.


  —De debò t’has plantejat recaure-hi? —li vaig preguntar.


  La pregunta el va fer dubtar. Va abaixar els ulls, ho va rumiar un instant i després em va tornar a mirar.


  —Durant un moment —va admetre en veu baixa—. Però llavors em vaig aturar.


  —Per què?


  —Perquè em vaig adonar que, si seguia per aquell camí, tenia més coses per perdre que per guanyar.


  Es va quedar un moment callat, i després va fer un gest amb el cap cap als meus apunts.


  —Ja t’avisaré a l’hora de sopar. No et cansis gaire!
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  Principis, finals


  Francament, ja no recordava què era, això de veure créixer algú. Havia vist l’Owen, però com que no vivia amb mi tampoc no havia estat del tot conscient de fins a quin punt la vida d’algú tan petit afectava la gent que l’envoltava.


  Pocs mesos després d’arribar al pis, la Jane va deixar de plorar amb la intensitat dels primers dies. A mesura que creixia, començàvem a descobrir coses que li agradaven. En el meu cas, va resultar ser una brusa blanca amb botons roses que la Sue deia que era horrorosa. La Jane no hi estava d’acord, perquè cada vegada que la veia, reia i n’intentava estirar els botons. En el cas d’en Jack, va ser la música. Cada vegada que li posava una cançó de qualsevol mena, la nena començava a bellugar el cap amunt i avall i a balbucejar coses que nosaltres traduíem com una altra, una altra. Almenys fins que apareixia en Will i ens deia que la deixéssim perquè havia de dormir una estona. En Mike era el seu preferit, i la Sue la que li agradava menys. Tot i que tenia la sensació que en aquest cas el sentiment era mutu. La Sue passava d’aguantar un nadó, i la Jane agitava els bracets amb desesperació cada vegada que la Naya feia el gest de deixar-l’hi. Amb en Mike, no, però. Amb ell, parava de plorar, acceptava el menjar que normalment no volia i fins i tot s’adormia a l’instant. Cada vegada que en Will i la Naya n’estaven tips, l’hi deixaven a ell perquè es calmés una mica. Al començament en Mike hi semblava una mica reticent, però en el fons es notava que li encantava.


  El malson va començar quan, poc després que fes l’any, va començar a caminar sola. S’agafava a tot arreu, robava coses, les portava a l’altra punta de casa, se les amagava a l’habitació dels seus pares, les regalava a en Mike… Era una mica caòtica, i a l’únic a qui feia l’efecte que li agradés era a en Mike, que de vegades se’n beneficiava, de tot plegat. Però també feia coses molt divertides: es va començar a entossudir a posar-se roba de mil colors diferents i a lligar-se els cabells arrissats amb dos monyets. També li agradava omplir-se de braçalets de colors llampants que quedaven d’allò més bé damunt la seva pell fosca, i alguna vegada fins i tot es volia maquillar com ho feia la seva mare. Com que tenien els mateixos ulls verds, el maquillatge quedava bastant semblant i ella ja estava contenta.


  En aquella mateixa època va començar a dir paraules soltes. De tot en deia «mama» i «papa», però a la Naya i a en Will no semblava que els molestés gaire. També havia après a dir «no», «sí», «adeu», «hola» i «caca». Aquesta última, per culpa d’en Jack, que un dia li havia ensenyat a dir-ho quan una cosa no li agradava. Ara, cada vegada que havia de fer una cosa que no volia es posava a dir-la a crits mentre marxava de quatre grapes a tota bufa per amagar-se a sota d’algun llit.


  Amb mi, hi tenia una bona relació, però no va començar a millorar fins uns quants mesos més tard. Com que era l’única que estudiava, gairebé no tenia temps per dedicar-li. Sobretot l’últim any d’universitat. En Jack viatjava, en Will treballava i la Sue buscava feina, però jo era la que rondava menys per casa. Així i tot, el dia que vaig tenir una mica de temps lliure, me la vaig endur a la meva habitació per ensenyar-li a pintar, la qual cosa va ser com obrir-li un món nou. A partir d’aquell dia, cada vegada que em veia lliure cridava pintura, pintura i se m’enduia de la mà com podia fins a l’habitació. Allà, s’empastifava les mans de pintura i omplia alguna de les meves teles. Almenys fins que va veure que jo feia servir un pinzell i es va entossudir a fer-ho ella, també.


  Una nit, mentre estàvem en plena sessió de pintura, vam sentir que algú trucava a la porta de l’habitació. Em vaig girar cap a en Jack, però la Jane estava tan concentrada que no va parar de dibuixar.


  —És hora de sopar —va explicar ell.


  —Xt, no desconcentris l’artista.


  En Jack va somriure i es va acostar per arreplegar la Jane amb un braç. Ella va cridar quan va haver de deixar el pinzell, però un cop enlaire, es va posar a riure. En Jack se la va endur a la sala asseguda damunt de la seva espatlla, com solia fer, i ella es va acomiadar de mi amb una mà.


  Un cop ho vaig haver endreçat i netejat tot, em vaig refer el monyo, em vaig posar bé la samarreta de tirants i vaig anar a la sala amb els altres. D’ençà que la Jane havia començat a créixer i a preguntar pel que menjàvem, havíem canviat el menjar escombraria per coses més saludables i recomanables per a una nena. De manera que, en comptes de pizza o hamburguesa, aquell vespre teníem filets arrebossats amb una mica d’amanida al costat. Ni en Mike ni en Jack es molestaven a intentar menjar-se aquella part. Eren més criatures ells que la Jane.


  —Què voleu mirar? —va preguntar en Will mentre canviava de canal—. Programa aleatori, pel·lícula aleatòria, sèrie aleatòria…?


  —Jo voto per reality aleatori —vaig fer amb un gran somriure.


  —Doncs jo voto per morir-me —va intervenir en Jack.


  Li vaig fer una llengota i vaig buscar la Naya amb la mirada per demanar-li ajuda, però ella estava ocupada fent veure que es menjava el que hi havia al plat de la Jane perquè ella s’espantés i l’acceptés.


  —Programa —va votar en Mike.


  —Pel·lícula —va votar en Jack.


  Aquest cop va tocar mirar la Sue perquè desempatés, però la vaig enxampar remenant el menjar sense parar gaire atenció al que dèiem, cosa que em va sorprendre.


  —Estàs bé? —li va preguntar en Will, que també s’hi havia fixat.


  Ella va sospirar, com si hagués estat esperant la pregunta, i finalment va deixar de remenar el menjar. No sé si va ser un gran canvi, perquè va aixecar el cap i la cara que feia era de tot menys d’alegria.


  —He trobat feina.


  Malgrat la cara seriosa que feia, tots ens en vam alegrar a l’acte.


  —Enhorabona, Sue! —vaig exclamar amb entusiasme.


  —Per què ho dius com si fos una mala notícia? —va preguntar en Mike.


  —Perquè és en una altra ciutat. Si l’accepto, m’hi hauré de traslladar.


  Allò no ens va donar la mateixa alegria. La Naya va deixar de somriure de cop.


  —Te’n vas?


  —No puc pas fer res més. A més…, ja sabíem que passaria, no? Tampoc no m’hauria quedat a viure sempre aquí amb vosaltres.


  La Sue ho deia com si no li importés, però era evident que la situació l’afectava. Parlava amb un to de veu baix i no aixecava els ulls de terra, com si no ens pogués mirar als ulls.


  —Començo pel juny de l’any que ve, o sigui que tampoc cal dramatitzar —va afegir—. Ja tindrem temps d’acomiadar-nos i… en fi, tota la resta.


  En Mike la mirava amb la boca oberta. No es podia creure que no l’hagués avisat abans. Tot i que, coneixent la Sue, el més probable era que ens hagués avisat a tots alhora només saber-ho.


  Jo també tenia una sensació estranya, com si m’acabessin de deixar, d’alguna manera. Potser perquè em va recordar el fet que tot allò que havíem format en aquell pis tenia una data de caducitat i, tot i que probablement encara seríem amics durant molt de temps, no sempre seria com havia estat fins aleshores. Fet i fet, estàvem canviant. La Naya i en Will tenien la Jane, a mi només em faltava un any per graduar-me i en Jack voltava pel món fent promoció de la seva pel·lícula. No ens podíem quedar congelats en aquell lloc, i la Sue acabava de disparar el tret de sortida.


  En Jack pensava el mateix. N’estava segura. I m’ho va confirmar quan, aquella mateixa nit, després de parlar una estona al llit, em va mirar tot seriós.


  —Vols viure aquí gaire més?


  Ho va preguntar tan de cop que no vaig poder evitar riure.


  —Mare meva, quina manera de plantejar les coses.


  —Perdona, és que… Això de la Sue m’ha fet pensar.


  —En què?


  —Que allò d’anar-nos-en a viure a una altra banda anava de debò. El que et vaig dir fa temps. M’agradaria viure en un lloc amb jardí.


  Vaig rodolar al llit i vaig repenjar el cap damunt d’un puny. En Jack semblava una mica nerviós, com si no sabés quina reacció podia esperar.


  —Per què tinc la sensació que no m’ho expliques tot? —vaig murmurar.


  —És que… Tenia una idea, però volia saber què en pensaves.


  —Quina idea?


  —Vas dir que t’agradava la casa del llac, no?


  Vaig trigar una mica a processar la informació.


  —La casa és del teu pare, Jack.


  —No, ja no ho és. És de la meva mare. La va aconseguir quan es va divorciar —va afegir. Tenia el mateix somriure de satisfacció que havia fet quan la seva mare es va començar a prendre la separació seriosament a principis de novembre—. Té aquesta i la d’on vam viure sempre, i ja m’ha dit moltes vegades que no en necessita dues. Són moltes despeses i, tenint en compte que ara tampoc no ven gaires quadres, m’estimo més que es gasti els estalvis amb una altra cosa. Si li comprés aquella casa del llac, estaria matant dos pardals d’un tret.


  —Però… Et pots permetre comprar una casa? Perquè jo només et puc ajudar a pagar les cadires del jardí.


  Es va posar a riure i va fer que sí amb el cap.


  —M’ho podria permetre, però sempre puc treure una altra pel·lícula per anar sobre segur.


  —Daixò en dic tenir seguretat en un mateix…


  No va semblar gaire penedit del que havia dit. I el pitjor és que no tenia cap motiu per estar-ho, perquè tenia tota la raó del món. Feia mesos que li insistien que escrigués un guió nou. Si li perdonaven que tardés tant a fer-ho, era perquè la primera pel·lícula encara era un èxit.


  Segurament, era l’única ximpleta que no l’havia vist. Cada vegada que hi pensava, ell desviava el tema estratègicament per mirar una altra cosa. Sempre vaig pensar que no acabava d’estar orgullós de la seva obra i li feia vergonya.


  —Així que una nova pel·lícula, eh? —vaig murmurar—. I de què serà, aquesta vegada?


  —Me’n ve de gust una de terror.


  —Genial, el meu xicot tindrà dues pel·lícules i seré l’única que no n’haurà vista cap.


  —Vaja, i jo que et volia demanar que protagonitzessis aquesta…


  Parlant de protagonistes…, encara era amic de la Vivian. De fet, des de la bronca en què vaig esclatar contra mig món, la nostra relació havia millorat, per molt complicat que semblés. No érem amigues, dubtava que ho arribéssim a ser mai, però com a mínim no ens fèiem cara de fàstic cada vegada que havíem de compartir oxigen. Era un pas endavant.


  —Deixa-ho a un professional —vaig murmurar—. Jo en tinc prou anant a l’estrena i menjant gratis.


  —Aquesta és l’actitud, Michelle.


  No ho deia de broma, allò de la casa del llac. De fet, l’endemà va voler que l’anéssim a veure amb la seva mare i un advocat. Com que en Jack ja la coneixia de memòria, ell va estar xerrant amb l’advocat mentre la Mary m’ensenyava totes les habitacions que jo encara no havia vist. Al primer pis hi havia un estudi que només feia de taller per a les pintures.


  —Aquí hi podries dibuixar tu —va comentar amb un somriure.


  Tot i que ho deia amb calma, vaig notar una certa melangia a la seva veu. D’ençà del divorci, havia estat incapaç de vendre un sol quadre. El seu exmarit li havia assegurat, tal com ella ja preveia, que li fos impossible.


  De manera que havia deixat de pintar, de fer fotos i de crear art, en general. Era com si ja no hi tingués il·lusió.


  —Algun dia em podràs acompanyar —vaig comentar.


  —No sé si em ve de gust, tornar a dibuixar.


  —Doncs com a mànager —vaig fer broma—. Qui hi ha que en sàpiga més que tu, del món d’un artista?


  La Mary va somriure i va sacsejar el cap. Després, em va continuar ensenyant la casa. Ja només ens quedava per veure la resta de les habitacions i el garatge, que aparentment ja no feia servir ningú perquè era on guardaven totes les andròmines velles de la casa. Hi havia des de bicicletes fins a taules de surf, i estava tot ple de pols. Només entrar-hi vaig començar a esternudar.


  Deixant això de banda, era una casa preciosa. L’únic problema que se m’acudia era que quedava molt lluny dels nostres amics i, francament, jo encara no estava preparada per allunyar-me’n. En Jack se’n devia adonar quan tornàvem cap a casa, perquè em va mirar, amoïnat.


  —T’estimes més deixar-ho estar?


  —No… O sigui, em fa il·lusió viure amb tu, però…


  —Però no estàs preparada per acomiadar-te d’ells, no?


  Vaig fer que sí lentament. En Jack hi va rumiar una mica.


  —Sempre podem esperar fins que t’hagis graduat. Així, anar a la universitat ja no et suposarà cap problema.


  Tenint en compte que ja només em quedava l’últim curs, vaig acceptar de seguida.


  I de debò que vaig pensar que l’últim any em passaria a poc a poc, que podria gaudir dels últims mesos de convivència amb els meus amics sense preocupar-me de res, però no va ser així. Entre les pràctiques, els exàmens i el temps que dedicava a l’últim treball del curs, amb prou feines em quedava temps per passar-lo amb ells. L’única cosa que em tranquil·litzava era dibuixar o, com a màxim, parlar per telèfon amb la meva família.


  A més, en Jack estava igual que jo. Com que la Vivian l’havia ajudat a escriure el guió de la primera pel·lícula, el segon també el volia fer amb ella. Es passaven hores i hores a l’habitació pensant en idees i perfilant els personatges. Jo, que de tant en tant hi passava per pintar una estona al seu costat, aportava algun detall o altre per donar-los un cop de mà.


  Per tant, cap dels dos no teníem temps per fer res més. Quan ens ficàvem al llit, estàvem tan esgotats que ens adormíem de seguida. I quan ens despertàvem, anàvem de dret a fer més feina. Només trobàvem temps per a l’altre en les dates importants com ara esdeveniments familiars, però no gaire més.


  Un d’aquests esdeveniments va ser el meu aniversari, que vam decidir celebrar juntes amb la Jane perquè els fèiem amb pocs dies de diferència. Com que ja teníem la casa del llac, vam decidir anar-hi tots a passar un cap de setmana junts amb el lema «prohibit treballar». Va ser un cap de setmana genial, m’ho vaig passar molt bé. Jo vaig celebrar els vint-i-tres i la Jane, els tres. I ja veus si els va celebrar. Va menjar tant que va estar gairebé una setmana amb mal de panxa.


  Un dels records preferits que guardo d’aquells dies és de quan en Mike va tenir la genial idea de fer una foguera i, per algun motiu, va pensar que la Naya seria la persona indicada per donar-li un cop de mà. Van sortir a buscar llenya, la van amuntegar de qualsevol manera a la gespa i, durant gairebé deu minuts, van intentar encendre un dels troncs amb un encenedor. Quan els vam trobar, només havien aconseguit que sortís una mica de fum de l’escorça.


  En Jack estava tan ocupat petant-se de riure que no va ser capaç de dir res. Jo duia la Jane agafada de la mà i em vaig estimar més no acostar-m’hi gaire, no fos cas que acabessin cremant alguna cosa. La Sue girava els ulls en blanc.


  Al final, l’únic que s’hi va acostar va ser en Will.


  —A ningú li ha passat pel cap que és més fàcil encendre un bastonet o un tros de paper i tirar-lo damunt de la llenya?


  En Mike i la Naya van intercanviar una mirada lenta i confosa, i llavors en Mike va apagar l’encenedor.


  —Té sentit —va reconèixer la Naya.


  —És clar que té sentit. —La Sue es va fregar els costats del front, amb els ulls tancats—. Santa paciència…


  —Ei! —va protestar en Mike—. L’hi podria haver passat a qualsevol!


  Al final va haver de fer la foguera en Will, que només va acceptar la meva ajuda i la de la Jane. Aquesta darrera es limitava posar pedretes al cercle que havia fet el seu pare per protegir la resta de la gespa. Després, vam posar bé els troncs i les branquetes i ho vam encendre tot amb un tros de paper de diari.


  Tot i que al final ho havíem fet tot nosaltres (o en Will, de fet), en Mike i la Naya es van passar tota la vetllada comentant el goig que feia la seva foguera.


  I així, entre esdeveniments, festes i dies de treballar…, va arribar el dia de la meva graduació.


  Vaig girar el cap dissimuladament per veure el públic. Jo era a la zona d’alumnes, amb la meva toga blava i el birret de graduada, com tots els meus companys. M’havia comprat un vestit rosa preciós que ni es veia.


  La dessuadora hauria anat més bé.


  Com que sabia que els altres estaven entre el públic, els vaig buscar amb la mirada. Els que vaig veure primer van ser els meus pares. Havien fet tot el trajecte des de casa amb els meus germans per veure’m. Tot i que la nostra relació no era la millor del món, els ho agraïa profundament. S’havien assegut al costat de l’Agnes i la Mary i xerraven tranquil·lament mentre en Mike parlava amb el meu nebot, l’Owen, que ja no era tan petit com el recordava.


  Ja ni tan sols em va preguntar pel seu peluix, tot i que jo encara el guardava com un tresor al costat del coixí.


  Justícia per al Taquetes.


  La Naya, en Will, la Lana, la Sue, en Chris, en Curtis… Ells també havien vingut tots. Estaven escampats per tot el recinte, esperant que diguessin el meu nom. Tot just passaven per la A.


  En Jack va ser l’únic que va captar la meva mirada. Va aixecar els polzes com si em volgués desitjar sort, i jo li vaig respondre amb un somriure.


  El meus companys estaven igual de nerviosos que jo, i les files de davant s’anaven buidant de mica en mica. El cor em bategava amb més força a cada cadira buida, perquè volia dir que aviat em tocaria a mi. Havia de pujar a l’escenari, recollir el diploma, donar la mà al degà i llavors estar-me dreta al costat dels meus companys. I tot això sense caure ni fer el ridícul.


  Tot un repte.


  I llavors, la persona que s’havia assegut al meu costat es va posar dreta. Vaig veure que feia el recorregut com si anés a càmera lenta, i aleshores el degà va tornar a treure el paper per llegir el següent nom:


  —Jennifer Michelle Brown!


  Merda, un altre cop amb la Michelle. Segur que en Jack s’està petant de riure.


  La gent va aplaudir, com amb tots els altres, quan vaig començar a enfilar els graons per pujar a l’escenari. El degà va somriure, em va donar l’enhorabona i em va lliurar el diploma. El vaig acceptar amb la mà suada, i ell em va fer un gest cap a la càmera. Vaig suplicar que em sortís un somriure una mica convincent, perquè els nervis m’estaven matant.


  Així que vam haver fet la foto i vaig arribar on hi havia els meus companys, vaig saludar els meus amics amb el pergamí. Tots estaven drets i aplaudien. La Jane era la que ho feia amb més entusiasme. Estava asseguda a collibè d’en Will i agitava els punys enlaire.


  La festa es va celebrar al terrat de la universitat i estava farcida de cambrers amb safates de menjar, familiars emocionats i estudiants que sospiraven d’alleujament. Uns quants haurien d’estudiar més, però per a mi ja s’havia acabat i estava molt orgullosa de mi mateixa. Per fi havia aconseguit acabar-la.


  Tots em van felicitar. Fins i tot els meus germans bessons em van dir que estaven orgullosos de mi, la qual cosa era un fet insòlit. Però la veritat és que estava esgotada. Tants nervis i durant tant de temps seguit m’havien acabat afectant, i només volia anar a descansar.


  Així i tot, al final vaig aguantar fins a les dotze. A aquella hora ja no vaig poder més i vaig proposar d’anar-nos-en cap a casa. Tothom hi va estar d’acord.


  Passar del bullici de la festa a la tranquil·litat del pis va fer que se’m relaxessin les espatlles. La Jane s’havia quedat adormida i en Will i la Naya la van anar a posar a dormir. La Sue i en Mike no. Ells es van quedar a la sala xerrant. I jo, malgrat tot, encara no em volia ficar al llit. En Jack em mirava encuriosit, com si es preguntés què em passava pel cap.


  —Et ve de gust prendre’t una cervesa dolenta amb mi? —vaig suggerir.


  —Fas que sigui tan temptador que no m’hi pugui negar.


  Una estona i dues cerveses més tard, estàvem tots dos asseguts a les cadiretes plegables del terrat. Jo amb els talons i el vestit rosa, ell amb una camisa i els pantalons planxats. No sé quin dels dos semblava estar més fora de lloc.


  —Quin fàstic —va murmurar mentre s’intentava desfer d’algun botó—. Per què m’has de convidar a actes on no puc venir amb dessuadora?


  —Pobret, segur que has patit molt.


  —Moltíssim!


  —Quan vagi a la teva estrena i m’hagi de posar coses incòmodes no em queixaré pas tant!


  Ell va somriure amb malícia.


  —Això vol dir que al final t’he convençut perquè vinguis, eh?


  N’havíem parlat unes quantes vegades. Em venia de gust anar-hi, però no em feia gaire gràcia veure una pel·lícula de terror i quedar-me traumatitzada tot un any. Encara tenia malsons amb el coi de monja.


  —No sé si… —vaig començar.


  —Jo sí que ho sé! Vindràs a l’estrena i t’arrossegaré amb mi a la primera fila.


  —Jack!


  —I s’ha acabat.


  Vaig somriure i vaig fer el gest de llançar-li la cervesa, però ell es va limitar a posar-s’hi més còmode.


  —I serem rics —va afegir—. Perquè amb la maleïda casa del llac m’he quedat amb vint dòlars al compte.


  —Benvingut al meu dia a dia.


  —Et podràs comprar pinturetes —va afegir.


  —Potser podries fer una inversió més bona.


  —Millor que tu? —va fer veure que s’escandalitzava.


  —Et podries comprar el cotxe més car del món.


  —El que tinc m’agrada, per què te’n rius?


  —O tota la roba de Kill Bill que hi hagi en venda.


  —Jo, comprant roba? T’has trastocat?


  —També et podries comprar una altra casa. És el que fan els rics, no?


  —No tinc esperit de ric.


  —O anar amb un d’aquells globus gegants…


  —Sona bé.


  —O de creuer.


  —O comprar-me un iot.


  —O pagar unes vacances.


  —O una lluna de mel.


  Estava a punt d’afegir-hi alguna cosa més, però el somriure em va desaparèixer de la cara a l’acte. Vaig mirar en Jack, perplexa, i em va deixar encara més descol·locada veure que ell també s’havia posat molt seriós.


  Oh, oh.


  Es va escurar la gola, nerviós.


  En Jack, nerviós!


  OH, OH.


  —Fa molt temps que hi penso, el que passa és que no em volia precipitar —va confessar—. Però cada vegada que m’ho plantejo, té més sentit.


  —Jack —vaig dir a poc a poc—. Si això és una altra brometa…


  —No és cap broma —va assegurar de seguida, i es va estirar per agafar-me una mà—. Vaig parlar amb la teva germana per demanar-li consell i es va emocionar molt amb la idea —va afegir amb un somriure—. Els teus pares també va semblar que hi estaven encantats. La teva mare fins i tot em va donar idees sobre com demanar-t’ho. I val més que no et digui com s’ho van agafar la meva àvia i la meva mare… Ni tan sols els vaig haver de dir res. Totes dues ho estaven esperant amb molta impaciència.


  M’hauria agradat dir-li alguna cosa, però em vaig quedar petrificada. Vaig contemplar la seva mà damunt de la meva i llavors vaig buscar la seva mirada amb la meva. No em podia creure que allò estigués passant de veritat. Tenia la temptació de pessigar-me un braç per estar-ne segura, però llavors en Jack va continuar.


  —Mira, Jen… Sé que som una mica joves, i que només portem junts uns quants anys. Soc conscient que no tot han estat coses bones, que hem tingut moltes discussions i que en tindrem moltes més. Però…, daixò es tracta, no? Que no tot sigui bonic però, així i tot, encara vulguem estar junts. I que superem aquests obstacles l’un amb l’altra. Mai no havia estat capaç de fer-ho amb ningú. Ets l’única persona del món amb qui em puc imaginar passar tota la vida. O sigui que… t’ho dic.


  Quan es va ficar la mà lliure a la butxaca dels pantalons, el meu cos va deixar de reaccionar. El cor em bategava amb molta força i em notava les galtes enceses. Fins i tot em sembla que m’havien començat a suar les mans. Em vaig mirar la capseta de vellut amb la respiració agitada. En Jack em va estrènyer la mà.


  —La primera vegada que vam estar junts va ser només per tres mesos i vaig ser incapaç d’imaginar-me ni un any sense tu. Ara, després de tot el que hem passat…, soc incapaç d’imaginar-me la vida lluny de tu. I sé que pot semblar precipitat i cursi…, perquè, collons, està quedant més cursi del que em va semblar quan ho assajava…, però m’és igual. Vull estar amb tu. I, encara que sé que no necessitem cap paper que posi que ens estimem, sé que per a tu és important tenir-lo, de manera que per a mi també ho és. O sigui que ho deixo a les teves mans: Jen…, et vols casar amb mi?


  Si dius que no, et juro que em trasllado a un altre cap.


  En realitat, no estava segura de què volia dir. En Jack havia obert la capseta, i l’anell daurat va començar a brillar. Jo el mirava amb la boca entreoberta i el cos totalment paralitzat.


  —És un bon moment per dir alguna cosa —va afegir al cap d’uns quants segons. Els nervis el delataven—. Preferiblement un sí, però això val més que ho decideixis tu.


  Finalment vaig aconseguir reaccionar. Ara vaig ser jo que em vaig escurar la gola, i llavors vaig començar a fer que sí amb el cap enèrgicament. En Jack em mirava com si no s’ho pogués creure.


  —Sí —vaig dir en veu baixa.


  —Sí?


  —Sí!


  —De debò?


  —Jack, que sí!


  —Però…, de debò? De veritat?


  En ple atac de nervis, vaig aconseguir riure.


  —Jack, que et dic que sí! Posa’m l’anell d’una vegada!


  Allò el va fer reaccionar. En Jack es va avançar de seguida i em va posar l’anell a l’anular. El vaig mirar un moment, atònita, abans de tornar-lo a mirar a ell. No estava gaire segura de qui dels dos semblava més sorprès. O de si era sorpresa, alleujament o terror. Acabàvem de fer un pas enorme. Un que, francament, mai no havia pensat que arribaria a fer. Però un cop fet…, em sentia com si hagués pres la decisió encertada. Se’m va escapar un sospir d’alleujament dels llavis.


  —Això vol dir que haurem de començar a organitzar un casament? —em va preguntar.


  Vaig somriure i li vaig ensenyar l’anell, tota orgullosa.


  —Això vol dir que em començaràs a dir Jennifer Michelle Ross, Jack?


  Després daixò, vam obrir una cervesa. I una altra. I… unes quantes més. En vaig perdre el compte al cap d’una bona estona, però no m’hauria pogut importar menys.


  No totes les nits eren fetes per preocupar-se.
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  Ruf-ruf


  En Jack estava estirat al sofà amb la Jane. Ella el mirava fixament, encuriosida. Cada cop que en Jack es quedava en silenci, ella etzibava un cop a la joguina que tenia davant, ell feia veure que s’espantava i la Jane començava a riure de valent.


  Perquè després digui que no es fa amb els nens.


  La Sue no parava de fer-los miradetes d’advertència perquè, cada cop que intentava posar-se a llegir, el sorollet de la joguina provocava que fes un bot. Tot i així, no es va queixar gaire. En Will va somriure en veure-ho, però tampoc no va dir res.


  —I aquesta? —va deixar anar la Naya de sobte—. És perfecta!


  Em vaig tornar a centrar en ella i en la pantalla del portàtil.


  —Casament temàtic —vaig llegir, poc convençuda.


  —Serà genial! El podries fer de Disney. Jo vull ser la Ventafocs!


  —La Sue és el nan Rondinaire. —En Jack va somriure àmpliament.


  Ella va fer un gest com si volgués tirar-li el llibre pel cap i la Jane va riure.


  —I tu podries ser la Bella! —em va dir la Naya.


  —Llavors, en Ross és la Bèstia —va comentar en Will, alhora que feia una ganyota.


  La seva xicota va encongir les espatlles.


  —Tampoc no quedaria tan malament.


  —Gràcies, amiga meva. —En Jack va arquejar una cella.


  —No ho deia per ofendre’t, és que series una bona bèstia!


  —Ho sento, Naya —vaig intervenir-hi—, però no ho veig clar. No crec que sigui el meu casament ideal.


  —Ni el meu —va assegurar en Jack.


  —És que no sé per què mirem tipus de casaments per Internet —vaig afegir, confosa—. És a dir, per què no fem un casament normal i corrent?


  La Naya es va mostrar molt indignada.


  —Perquè són un avorriment!


  —Si dic a la meva mare que s’ha de disfressar per venir al casament, em matarà davant de tots els convidats vestida de senyora Potts.


  —Quin gir argumental que tindria el conte —va murmurar la Sue.


  —I per què s’ha de fer tan complicat? —va preguntar en Will—. La Jenna té raó. Feu un casament normal, amb cerimònia, banquet i festa. I ja està.


  —Quina importància té? —va esbufegar en Jack—. Si el casament és només un tràmit.


  El seu amic li va fer un copet a l’espatlla, i ell va esborrar el somriure de la cara en veure que tant la Naya com jo el fulminàvem amb la mirada.


  —V-vull dir… que és un dia meravellós. A mi m’encanta. Em moro de ganes de celebrar-ho.


  —Jack, no m’ajudes gaire —vaig entredir.


  —Com que no? Distrec el petit monstre!


  —Petit monstre! —La Jane ho va confirmar, ben digna.


  —Em refereixo al casament! —vaig insistir.


  —Ah, bé, això decideix-ho tu. Confio en el teu bon criteri.


  —També és el teu casament, Jack.


  —Sí, gràcies per recordar-m’ho. A vegades, me n’oblido.


  —Doncs aporta-hi alguna idea!


  —A mi m’és igual com sigui el casament, Jen. L’única cosa que m’importa és casar-me amb tu.


  Em vaig quedar en silenci. Especialment perquè la Naya, al meu costat, va deixar anar un sorollet que semblava un lament mentre es mocava.


  —Que bonic —va gemegar mentre s’eixugava les llàgrimes.


  —I que cursi —va murmurar la Sue.


  En Will, com sempre que teníem una conversa sense rumb, va apagar la tele i va seure per posar-hi una mica de seny.


  —Vejam… —va començar.


  —Silenci, que s’aturi el món —va anunciar en Jack dramàticament—. La veu de la raó està a punt de pronunciar-se!


  —Oh, calla. —En Will va girar el ulls en blanc i em va tornar a mirar—. Per què et prens la molèstia d’organitzar-lo tu? Hi ha gent que s’hi dedica.


  —Però això és caríssim —vaig murmurar.


  —Estimada, el teu promès és ric —em va recordar la Sue.


  En Jack feia cares estranyes a la Jane, però va parar un moment.


  —Ella també —va assenyalar—. Ara es comparteix tot. Vols contractar algú que ho organitzi, Jen?


  —Eh…, no ho sé. —Ho vaig considerar un moment—. Primer hauríem de tenir una mínima idea de què volem fer, oi?


  —Tampoc no hi ha tantes opcions. —En Jack va fer una ganyota d’horror.


  —Bé —va intervenir-hi la Naya—. No només és la cerimònia en si. També és el lloc, els convidats, el menjar, la decoració, la…


  —D’acord! Ja ho caço! —va reflexionar-hi—. No ho podem fer a casa de la meva mare? Convidem vint persones, comprem un pastís al supermercat i…


  La Naya li va llançar un coixí a la cara abans que acabés. La Jane va tornar a riure sorollosament.


  —No siguis agarrat! —va etzibar-li—. Ets ric, o sigui que val més que tot surti perfecte!


  —Ens podem centrar? —En Will va sospirar—. A veure, Jenna, on t’agradaria que es fes?


  Potser sí que tenia una idea. Una de ben clara. Potser havia pensat més en el casament del que volia admetre.


  —Digue’m que no és la festa Disney —va suplicar en Jack.


  —No, no… —Vaig abaixar la mirada, avergonyida—. En realitat, tenia pensada una cosa una mica més… convencional.


  —La cosa es torna interessant —va assegurar la Sue, i va tancar el llibre.


  —I què és? —va preguntar en Will.


  —Sempre m’he volgut casar a la platja.


  Es va fer un moment de silenci. Vaig mirar de reüll en Jack, que semblava una mica sorprès.


  —A la platja? —va repetir.


  —Només és una idea. Si no t’agrada, no hem de…


  —Per què a la platja? —va interrompre la Sue.


  —Perquè la idea d’un casament taaan formal no m’agrada. A la platja podríem estar més relaxats. I és molt més còmode pel que fa al vestuari, no? Gairebé no cal ni portar sabates.


  Em vaig escurar la gola un altre cop, incòmoda, quan vaig veure que tots em miraven.


  —Rotllo hippy? —La Naya va fer una cara d’horror total.


  —Sí…


  —P-però…, has perdut la xaveta? Què?


  —M’encanta —va interrompre en Jack mentre somreia només cap a mi—. No se’n parli més. Un casament a la platja. Rotllo hippy.


  La Naya feia cara d’incredulitat, però en Will va somriure àmpliament.


  —Doncs només us falta tooota la resta de coses. Enhorabona.


  No sé si ho deia per consolar-nos, però no va funcionar gaire. Em va agafar una onada de mandra terrible, i vaig deixar el portàtil de banda per pensar en una altra cosa.


  Com que ja era força tard, només se me’n va acudir una:


  —Què hi ha per sopar?


  —Avui la Jane dorm a casa de l’àvia —va dir en Will, fent una picada d’ullet a la seva filla. Ella va somriure obertament—. Així que el que vulgueu.


  —Demano una hamburguesa! —va exclamar la Naya.


  Tothom hi va estar d’acord, però jo em vaig enfonsar encara més al sofà amb una ganyota de fàstic.


  —No pot ser una altra cosa? —vaig suggerir.


  —Podem demanar pizza —va dir en Jack—. I menges una de les teves pizzes barbacoa fastigoses.


  —No, no…


  La Sue va alçar la mirada del llibre, estranyada.


  —Acabes de refusar una pizza barbacoa?


  —Ahir ja vam demanar pizzes i gairebé vaig vomitar de l’olor que feien. No, gràcies. Podem demanar alguna cosa més… lleugera?


  En Jack hi va accedir de seguida, com en Will. La Sue seguia estranyada, però no va dir res. L’única que encara em mirava fixament va ser la Naya. Però no amb estranyesa, sinó com si acabés d’adonar-se d’alguna cosa.


  —Què? —vaig preguntar.


  —Vine amb mi. Urgència femenina.


  No va semblar que enganyés ningú, però tot i així la vaig seguir al lavabo. Quan vam entrar, la Naya em va fer seure sobre la tapa del vàter tancada i em va mirar de prop. Vaig obrir i tancar els ulls unes quantes vegades, perplexa.


  —Es pot saber què…?


  —Quan vas tenir la regla per últim cop?


  La pregunta em va agafar totalment desprevinguda.


  —Doncs…, l’últim dia va ser el cinc de maig, més o menys.


  —Jenna, avui és disset de juny.


  Les seves paraules van fer que em quedés momentàniament callada. Més que res, perquè el cervell es negava a processar la informació que m’acabava de brindar. La Naya es va empassar saliva amb força i em va posar les dues mans a les espatlles.


  —T’ha tornat a venir?


  —No…


  —Acostumes a ser regular?


  Aquesta vegada, només vaig poder assentir. La Naya es va apartar per posar-se les mans al cap.


  —Digue’m que no ho heu fet sense protecció.


  —Jo…, jo no…


  Ho estava a punt de negar, però llavors vaig recordar la nit de la graduació, feia unes setmanes. Havíem begut, rigut i, definitivament, havíem acabat al llit. El problema era que no recordava si havíem fet servir cap mena de protecció.


  La Naya devia veure-m’ho a la cara, perquè va dir una paraulota en veu baixa.


  —Hòstia… Bé, no ens esverem. Encara no hi ha res segur. Tens algun test?


  —Jo? Per què?!


  —Per a emergències?


  Els crits no devien ser tan dissimulats com ens pensàvem, perquè de sobte en Jack trucava a la porta.


  —Va tot bé? —va voler saber.


  —No!


  —Eh?


  —Naya —vaig protestar.


  —Perdona. Els nervis.


  En Jack no va esperar que obríssim la porta, va entrar directament. La resposta l’havia deixat amoïnat. Ens va mirar de dalt a baix a totes dues abans de tornar cap a mi. No s’ho va haver de pensar gaire per veure que estava amoïnada. Segurament, havia perdut el color de la cara.


  —Què passa? —em va preguntar mentre se m’acostava—. No et trobes bé?


  —No te’n fas una idea —va assegurar la Naya.


  Li vaig clavar una mirada d’advertència, i ella va fer un pas enrere. En Jack va semblar cada vegada més amoïnat, així que vaig decidir dir-li-ho directament:


  —Recordes la nit de la meva graduació?


  —No gaire —va assegurar amb un somriure burleta.


  —Exacte.


  —Exacte, què?


  —Que no recordem què va passar. I a mi no em ve la regla.


  Si jo havia trigat a assumir què podia voler dir allò, ell encara va trigar una mica més. Em va mirar durant una bona estona com si el que li hagués dit no tingués sentit, i llavors va tirar bruscament el cap enrere.


  —N-no, però… Em vaig posar condó, segur…


  —Segur? —va repetir la Naya amb un to de bronca.


  Fins aquí havíem arribat, que la Naya fos la que ens renyava.


  En Jack va dubtar visiblement i em va tornar a mirar.


  —No ho sé —va admetre en veu baixa.


  —Doncs toca fer-se un test. Teniu sort, perquè jo en guardo un per aquí.


  Em van deixar sola una estona, i jo em vaig fer el test amb les mans tremoloses. Ni tan sols estava segura de com m’havia de sentir, però ja començava a entendre la histèria de la Naya quan la vam trobar en aquell mateix lavabo. En acabar, vaig tornar a posar-hi la tapa. Ja només quedava esperar cinc minuts. Vaig deixar que tots dos tornessin a entrar, i vam acabar tots asseguts a terra. En Jack es passava les mans pels cabells, jo pels braços i la Naya feia fer voltes a la prova amb impaciència.


  —Penseu en una altra cosa —va suggerir—. Què fareu aquesta nit?


  —Follar, no —va assegurar en Jack en veu baixa.


  —D’acord, què fareu demà? —va reformular la pregunta.


  —Anirem de compres —vaig murmurar, mentre m’intentava centrar—. Necessitem més mobles per a la reforma. En Mike vol venir amb nosaltres.


  —Bé, bé. I a la nit?


  —Tenim el sopar de comiat. I després anirem a dormir a la casa nova.


  —Exacte. Continua parlant.


  Això vaig fer. No parava de parlar, tot i que dubtava que en Jack m’escoltés. Només em volia distreure, i la Naya tenia raó quan deia que això funcionava bé. No vaig parar de parlar fins que finalment van passar els cinc minuts.


  —Bé —va murmurar ella—. Som-hi.


  Em va semblar que girava la prova en càmera lenta, i vaig tenir la sensació que tot anava encara més lent quan la va mirar. I és que la mirava i la mirava, però no deia res. M’estava començant a desesperar.


  —I doncs? —vaig voler saber.


  —Daixò…, crec que no ha funcionat.


  —Eh? —va balbotejar en Jack.


  —Potser és un bon moment per confessar que era la més barata que tenien… i que la vaig comprar just després que nasqués la Jane. No sé si aquests trastos duren gaire temps.


  —NAYA!


  —Perdó, perdó!


  Era molt tard, així que vaig decidir que ja ho tornaria a mirar l’endemà. Una part de mi no creia possible que sortís positiu. Al cap i a la fi, no em sentia embarassada. I sempre havia pensat que, l’endemà d’estar-ne, ho notaria de seguida.


  Tot i això, no vaig estar tranquil·la en tota la nit. Vaig intentar gaudir del sopar, com en Jack, però a tots dos se’ns veia tensos i distrets. Vaig menjar en silenci, mentre ell feia veure que escoltava la conversa. Sospito que cap dels dos va arribar a parlar de res fins que ens vam ficar al llit.


  Vam estar uns quants segons en silenci i, després, vaig mirar el meu xicot.


  —No ens podem menjar l’olla amb això. Demà sortirem de dubtes i ja està.


  —Sí…


  No semblava gaire convençut, així que vaig intentar canviar de tema:


  —I si parlem del casament? No hem triat cap data.


  —M’agrada la primera meitat de l’any —va confessar.


  —Podria ser al juny.


  —Massa calor.


  —Al març?


  —Massa fred.


  —Eh…, al maig?


  —No m’agrada aquest mes.


  —Doncs no ho sé. A l’abril?


  Almenys, aquesta vegada ho va tenir en compte.


  —L’abril està bé.


  —Genial! A finals, a principis…?


  —El mig. Ni tu, ni jo.


  —Doncs el quinze.


  —No m’agrada aquest número.


  Vaig entretancar els ulls. Ell va somriure com si fos un angelet.


  —El setze? —vaig suggerir.


  Sorprenentment, el seu somriure es va transformar en un d’entusiasme màxim.


  —Sí! El setze és perfecte.


  —Doncs ja tenim dues coses fetes.


  —Sí, en Will té raó. Ja només ens queda tooota la resta de coses.


  En Jack va somriure i em va dir bona nit. Aquesta vegada, de debò.


  Va tenir la sort d’adormir-se al cap de pocs minuts, però jo no en vaig tenir tanta. No parava de donar voltes al tema de l’embaràs. Una part de mi visualitzava la histèria que suposaria passar per una cosa així, mentre que l’altra només podia pensar en la Jane i l’Owen i dir-se que les coses no havien d’anar malament per força. A més a més, era més gran que la Naya i la Shanon quan es van quedar embarassades. Però tot i així…


  Crec que va ser a la una de la matinada quan ja no vaig poder més, em vaig vestir i vaig anar a la primera farmàcia de guàrdia que vaig trobar.


  Mitja hora més tard, sacsejava suaument en Jack per les espatlles. Ell va obrir i tancar els ulls, confós, i finalment es va despertar.


  —Q-què…?


  —Vine. És urgent.


  Estava tan adormit que va trigar uns quants segons a seguir-me. I jo estava tan nerviosa que els vaig sentir com si fossin hores.


  —Per què vas vestida? —va murmurar.


  —Perquè he anat a comprar una cosa. I parla fluix o en Mike ens sentirà.


  —En Mike no ens sentiria ni que llancéssim una bomba nuclear al seu costat.


  Quan vam ser al lavabo, vaig tancar la porta al seu darrere i el vaig fer seure a la tapa tancada del vàter. En Jack em mirava amb cara de son.


  —Em penses dir què passa d’una vegada?


  Com a resposta, vaig posar-li el test d’embaràs a la mà. En Jack es va despertar d’un bot.


  —Això és…?


  —Sí. Segons els meus càlculs, falta un minut.


  —Un minut. —Es va passar una mà pels cabells—. D’acord. Puc sobreviure un minut. No passa res. Tot anirà bé.


  Potser en una altra ocasió hauria somrigut, però estava tan nerviosa com ell.


  —I si surt que no? —vaig murmurar—. Què passarà, llavors?


  El to de decepció em va sorprendre fins i tot a mi. Ell em va mirar de reüll.


  —Jo t’ofereixo tants intents com vulguis.


  —Parlo seriosament.


  —I què et fa pensar que jo no ho faig?


  —D’acord, i si surt que sí?


  —Llavors, tornarem a aquella botiga tan horrible de mobles i comprarem un bressol amb llençols d’en Tarantino.


  Vaig somriure i vaig moure el cap.


  —Bé, doncs si surt que sí i d’aquí a uns quants mesos ens diuen que és un nen…


  —… el petit Jay per fi sortirà a la llum.


  —I si és una nena?


  —Es dirà Ellie, no?


  —Que tinguem això tan planificat em provoca una mica d’ansietat.


  —Et dic l’ansietat que em provoca que aquest trasto encara no estigui a punt?


  —Quaranta segons, Jack.


  —I si tenim tres fills? —va entretancar els ulls cap a la meva direcció.


  Vaig deixar anar una rialla nerviosa.


  —No estic segura ni de voler-ne un.


  —Va, un és molt poc. Cinc és un desastre, com hem pogut comprovar amb tu…


  —Escolta!


  —… i dos també, com hem pogut comprovar amb mi. Les alternatives són tres o quatre. Si no és que en vols sis. Set no, que la Sue n’és el mal exemple.


  —D’acord. Para. Tres com a màxim.


  —I com es dirà el tercer? —Hi va pensar un moment—. Rufus?


  —Rufus? —Vaig fer una ganyota d’horror.


  —No t’agrada Rufus? És original.


  —Mare meva…


  —Es podria dir Ruf-ruf.


  —Quantes vegades vols que l’estomaquin a l’hora del pati?


  —Jo li ensenyaré a defensar-se.


  —Molt bé, Karate Kid, i si fos una nena?


  —L’instint de pare novell em diu que serà un nen.


  —L’instint de mare novella em diu que ara mateix tinc un atac de pànic.


  —I Tyler? T’agrada?


  Hi vaig pensar un moment.


  —No està malament.


  —Doncs ja tenim el trio d’or.


  —Només he dit que no estava malament!


  —I per això ho hem decidit, Michelle. Som un equip.


  —Jack, com em tornis a dir Michelle…


  —Quanta estona falta per a aquest trasto? —va canviar de tema de seguida.


  Vaig mirar quina hora era al mòbil i se’m va aturar el cor en adonar-me que ja estava a punt. Ell devia veure’m la cara d’espant, perquè es va posar una mà al pit.


  —No he resat mai, però crec que començaré avui.


  —Perquè surti que sí o que no?


  —Que sí, òbviament.


  —Jo no n’estic tan segura.


  Em vaig apartar d’ell, nerviosa, i vaig abaixar el cap per veure el resultat. Vaig notar la seva mirada ansiosa clavada al meu perfil.


  —Què? —va preguntar, impacient—. Toca comprar condons o un bressol?


  —No ho sé…, quantes ratlles són si és que sí?


  —Una ratlla és que no. Dues és que sí.


  Em vaig escurar la gola.


  —És que hi veig cinc ratlles.


  —Què…?


  Es va aturar un moment abans d’arrufar les celles.


  —No portes lentilles?


  —Ups. Potser no.


  —Jen, estic a punt de tenir un atac i tu no t’hi veus! Dona’m això.


  Me’l va prendre de les mans i el va mirar directament. Durant uns quants segons, no va dir res. Vaig sentir que els nervis augmentaven.


  —Què? —vaig preguntar.


  Ell va alçar la mirada i la va clavar en la meva.


  —Em sembla que haurem de tornar a la botiga de mobles, petita llagosta.
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  Noves etapes


  —Ni de conya.


  —Però…


  —Ena, o. No.


  —Ets una avorrida.


  Vaig mirar més bé els llençols que m’ensenyava. Tenien el dibuix de no sé quina pel·lícula d’en Tarantino. Una de molt sanguinària, això segur, perquè només s’hi veia sang i una espasa tota estranya.


  Vaig fer que no amb el cap una altra vegada i vaig continuar pel passadís de la botiga de mobles.


  —No penso dormir amb això a sobre.


  —Sempre pots dormir amb això —es va assenyalar a si mateix— a sobre.


  —Com vulguis, però et recordo que hem arribat a l’acord que, si alguna cosa no ens agrada a tots dos, no la comprarem.


  Sabia que tenia raó, però així i tot es va tornar a mirar els llençols amb cara de pena.


  —Què tenen de dolent? —va protestar.


  —A banda de tot?


  —El compromís t’està relaxant, Mushu. Abans eres més aventurera.


  —Puc aportar una cosa a la conversa? —va intervenir en Mike alegrement.


  Tots dos ens vam aturar a mig passadís per mirar-lo. S’havia entestat a acompanyar-nos i, segons semblava, també volia fer-nos d’assessor personal.


  —Ja has tornat? —va fer en Jack sense dissimular el mal humor.


  —És que ja m’he acabat el gelat. —En Mike va encongir-se d’espatlles.


  Sí, havíem descobert que la millor manera de desfer-nos d’en Mike era donant-li diners i enviant-lo a fer un gelat.


  T’adones que és el vostre fill?


  —I has de ser aquí? —li va preguntar en Jack.


  —Tens alguna alternativa millor?


  En Jack va sospirar i li va donar un altre bitllet. El seu germà va somriure.


  —Un plaer fer negocis amb vosaltres.


  —Prou de gelats —el vaig advertir—. Llavors et queixes que et fa mal la panxa.


  —I què faig, doncs?


  —Ja se t’acudirà alguna cosa. —En Jack el va apartar del mig per seguir caminant.


  Mentre ell sortia de la botiga, em vaig tornar a enganxar de bracet a en Jack. Estava estranyament animat, tenint en compte que tot això d’anar a comprar no el solia entusiasmar.


  Quan va veure que algú es girava i el reconeixia, es va afanyar a ficar-se per un altre passadís. També s’hi havia acostumat, a això.


  —No m’hauria imaginat mai que un dia aniria a comprar llençols —va murmurar.


  —No hem comprat només llençols.


  —Ai, sí. També hem comprat un sofà. Quina il·lusió.


  —Et recordo que això de canviar els mobles va ser idea teva.


  —Però era jove i innocent! No pensava en les conseqüències que tindria.


  —Han passat dos dies!


  —El temps és relatiu.


  —El que tu diguis. Hem d’anar a la secció infantil.


  El sol fet de dir-ho ja se’m va fer estrany. En Jack, encantat de la vida, va dibuixar un somriure. No se li havia esborrat de la cara d’ençà que el test havia sortit positiu.


  Qui hauria dit que ell seria el més entusiasmat per les criatures?


  A veure, no és que jo no me n’alegrés, però és que una part de mi se sentia aterrida. No estava segura que fos prou responsable per tenir cura d’un altre ésser viu. Ni de si volia que la meva vida canviés d’aquella manera tan dràstica. I em feia il·lusió, però també em feia vertigen cada vegada que m’ho imaginava.


  Així i tot, res de tot això em feia passar les ganes de comprar coses de nens. Ens vam estar gairebé una hora donant voltes per la zona i, com que la Naya i en Will ens donarien diverses coses de la Jane, només vam haver de comprar un grapat de trastos dels quals no havia sentit a parlar mai, però que es veu que tots els pares del món feien servir.


  —Necessitem marcs? —va preguntar tot d’una.


  Me’l vaig mirar. Amb els ulls repassava encuriosit les fotografies familiars emmarcades.


  —Doncs…, no ho sé. Tens previst fer moltes fotos?


  —És el que se sol fer, no? Quan hi ha una criatura, es fan fotos com si no hi hagués demà.


  Vaig apuntar mig somriure, però només fins que vaig veure que s’havia aturat en un marc de fotos en què apareixien uns avis amb una criatura agafada de la mà. En Jack se la va mirar un moment i va intentar apartar-se per dissimular, però de seguida es va adonar que l’havia enxampat de ple.


  —Què? —va preguntar amb veu baixa.


  —Jack…, sé que no n’hem parlat fins ara, però…


  —No li diré res.


  Era evident que parlàvem del seu pare. Feia molt temps que no l’esmentàvem, i tenia la sensació que era perquè cap dels dos no tenia la necessitat de fer-ho. De tota manera, ara les coses eren molt diferents: ens casàvem i, a més, tindríem un fill.


  No el podia pas obligar a dir-li res, però tampoc li volia negar la possibilitat de fer-ho.


  —Si l’hi vols dir, a mi em semblarà bé —vaig fer amb un to conciliador—. No l’hem ni de convidar al casament, però potser et sentiràs més bé, si ho sap.


  En Jack hi va reflexionar una mica, encara amb els ulls enganxats a la foto dels avis. Al final, va fer que no amb el cap.


  —Aquesta criatura es mereix créixer en una família unida. No vull que tingui una persona així a la seva vida.


  —Doncs no en parlem pas més.


  Ell va arquejar una cella, intrigat.


  —No penses insistir-hi més?


  —No.


  —Ni en el casament?


  —És el teu pare, Jack. Tu decideixes.


  Ho va intentar dissimular, però vaig veure que la meva resposta l’alleujava. No calia dir res més. Em vaig agafar al seu braç i vam continuar comprant.


  Vam acabar amb dos carros plens i amb poques ganes de posar-nos a muntar mobles, però així i tot ho vam anar a ficar tot al cotxe. En Mike ens esperava repenjat en una de les portes. Tenia una bossa de llaminadures a la mà i quan en Jack hi va intentar ficar la mà, ell el va esquivar de manera estratègica. Només van trigar uns quants segons a començar a discutir sobre qui tenia més dret que qui a triar quina llaminadura volia.


  Al final es van enfilar tots dos al cotxe. En Jack no havia pogut menjar i estava emmurriat. Encara ho va estar més quan en Mike em va posar la bossa al costat del cap amb un somriure.


  —Per a tu sí que n’hi ha, Jenna.


  Afortunadament aquesta va ser l’única discussió que hi va haver en tot el camí fins a la casa del llac. Durant les dues últimes setmanes hi havíem anat deixant les nostres coses, i tot començava a prendre forma. Ja pràcticament només ens faltava dur-hi la roba, i sospitava que ho havíem deixat per al final perquè, en el fons, a tots ens feia pena deixar el pis.


  Dic tots perquè en Mike s’havia apuntat a l’aventura.


  No ens vam adonar que ell també s’estava traslladant fins un dia que, tot d’una, em vaig trobar una bossa de roba seva al mig d’una pila de caixes meves. Vaig trucar en Jack de seguida i ell es va emprenyar com una mona. Al final, va resultar que en Mike es volia traslladar a la casa de convidats que teníem. Va dir que seria només per uns quants mesos, fins que tornés a trobar feina i pogués marxar. Em sembla que tots dos sabíem que s’hi quedaria tota la vida.


  A mi no em feia res. La casa de convidats estava a una distància prudent i, tot i que en Mike hi visqués, tampoc no el veia venint a veure’ns cada dia. Però ho vaig preguntar a en Jack, perquè al capdavall era a ell, a qui podia representar un problema.


  No sé qui es va quedar més parat quan va passar, si en Mike o jo.


  —De debò? —va preguntar ell, estupefacte.


  —Sí.


  —P-però…


  —Necessitem un jardiner.


  En Mike va fer mala cara, però en Jack no feia broma.


  —Et pensaves que t’hi quedaries gratis? Això ja s’ha acabat. Ja ets grandet i has de pagar d’alguna manera.


  —No puc ser el vostre cuiner?


  —No! —vaig cridar jo de seguida.


  —Només necessitem un jardiner —va afegir en Jack—. Aquesta és la condició. Tu mateix.


  Al final hi va accedir. I per això ens ajudava a colocar-ho tot al lloc que li pertocava.


  Amb les pintures hi vaig necessitar una ajuda especial. La Mary havia acabat acceptant ser la meva representant i, tot i que no sabia del cert si aviat em podria dedicar a la pintura, no hauria pogut triar ningú menys exigent. M’encarregava quadres, pintures i retrats un darrere l’altre. Deia que, per ser una artista, havia de practicar fins que em sortís sang dels dits. Tenia tanta raó com exigències. Però, en part, m’encantava que fos així.


  L’últim que vam entrar a la sala va ser la caixeta que en Jack m’havia regalat quan vaig fer vint anys. Així que la vaig deixar damunt de la taula, li vaig picar l’ullet.


  —Ja podem marxar.


  Aquella nit va ser l’última que vam tornar al pis com si encara visquéssim allà. Teníem el sopar de comiat, i després de tant traginar mobles, estava esgotada, però també emocionada. La Naya s’havia posat a cuinar per a tots i, tot i que no em venia gaire de gust tastar el que havia fet, sabia que algun dia ho trobaria a faltar.


  Vam entrar al pis amb il·lusió. La Naya, en Will, la Jane i la Sue estaven asseguts als sofàs i les butaques. Així que va veure en Mike, la Jane va fer un somriure generós i va anar de dret a fer-li una abraçada.


  —Mira, les atraus fins i tot quan són petites —va fer broma la seva mare.


  —És que encara no té criteri —va afegir la Sue amb un somriure dolç.


  En Mike va deixar anar un xiscle quan la Jane li va enganxar el turmell de mala manera.


  —Will, controla la teva filla!


  —Com van els preparatius per la casa nova? —va preguntar la Naya, sense fer-li cas—. Ja la podem venir a veure?


  —Podeu venir, però encara ens hi han de dur uns quants mobles —vaig dir—. Se’m fa estrany, mantenir aquesta conversa. És com… molt d’adults.


  —Teòricament ho som, d’adults —va murmurar la Sue.


  La Naya va fer la mateixa ganyota de disgust que jo.


  —Perdona, però joves adults. No et descuidis aquesta paraula, que és clau.


  —Tens una filla, un pis i un xicot formal. Per a mi ets una adulta.


  —No soc cap adulta! Soc postadolescent!


  —Que ràpid que arriba, la crisi dels trenta —va dir en Mike fent broma.


  La Sue va esclafir a riure i la Naya es va girar cap al seu xicot per buscar ajuda.


  —Fes que callin!


  En Will va deixar anar un sospir feixuc i els va mirar.


  —A que us pagueu el sopar?


  —D’acord —hi va accedir la Sue sense atabalar-s’hi gaire.


  En Mike no semblava tan content. De seguida va parar de riure i va fer la millor cara que va saber fer de bon noi.


  —Perdoneu-me, no era la meva intenció ofendre-us. La Naya és jove i jo estúpid.


  La Naya va estar a punt de somriure amb orgull, però llavors va semblar que se li acudia una cosa.


  —Què en fareu, d’aquest? —ens va preguntar a en Jack i a mi.


  En Mike va fer un bot, ofès.


  —No parlis de mi com si fos un gos!


  —Viurà de manera provisional —vaig remarcar la paraula— a la nostra casa de convidats. Sense molestar-nos.


  —I els faré de jardiner —va afegir en Mike, amb un somriure ample a la cara—. Perquè llavors el pare digui que no em sé guanyar la vida.


  —Sí, perquè això de guanyar-te tu els teus calers i tenir una vida pròpia ja ho has descartat, no? —va murmurar la Sue.


  —Vols venir a viure amb mi, agent Susie? Tinc un llit doble que serà molt ample, per a mi tot sol.


  —Abans dormiria al terra d’una gasolinera, la veritat.


  —Em trenques l’ànima.


  —Daixò no en tens pas, tu.


  En Mike va fer mala cara.


  —A més —la Sue va tornar a mirar el mòbil tranquil·lament—, jo me’n vaig demà al matí. Ja us ho vaig dir: tinc feina.


  Tots ho sabíem, evidentment, però cada vegada que sortia el tema, la Naya es posava a somicar. Aquell dia no en va ser cap excepció. Li va començar a tremolar el llavi inferior i la Jane es va arrossegar cap a ella per envoltar-li el coll amb aquells bracets, cosa que només li va agreujar les ganes de plorar.


  —Us en anireu tots i em deixareu sola!


  —Et recordo que el teu xicot i la teva filla es queden amb tu. —En Will se la mirava amb els ulls entretancats.


  —Però no és el mateix! Mai més no tornarà a ser com abans…


  Com que va semblar que ningú no sabia què dir-li, vaig decidir intervenir-hi:


  —No marxem pas tan lluny, Naya. La Sue serà aquí al costat, i nosaltres només a una hora amb cotxe. Ens podríem visitar un cop per setmana.


  —O dos —va negociar de seguida—. Un dia a cada casa.


  —Em sembla bé.


  Vaig clavar un cop de colze a en Jack, que s’havia encantat mirant la televisió. Ell va fer que sí sense saber de què parlàvem.


  —Sí, totalment.


  Almenys vam aconseguir animar la Naya, que va tornar a somriure.


  Però d’ençà que havíem carregat les coses al cotxe i ja ho teníem tot a punt per marxar, va desaparèixer la seva alegria.


  —No us podeu quedar una nit més? —va suggerir—. Sisplau?


  En Will va intervenir per nosaltres:


  —Amor, se n’han d’anar a casa.


  Ella va assentir lentament i ens va observar a tots. Veure-la tan desolada em trencava el cor, però tampoc no hi podíem fer res.


  O… gairebé res.


  —I si ens fem una foto? —vaig suggerir.


  A la Naya se li va il·luminar la mirada, però a tots els altres els va semblar una idea espantosa.


  —Jo no em faig fotos —va protestar la Sue.


  —Au va, només una! Per tenir-la de record. La Naya té raó, algun dia pensarem en tots aquests anys i tindrem ganes de reviure’ls. Què millor que una foto per recordar-los com cal?


  El meu petit monòleg va semblar que els convencia. En Will va somriure, es va posar dret i es va acostar per seure amb en Jack i amb mi. La Naya va anar a col·locar la càmera, entusiasmada. La Jane encara dormia a l’altre sofà, de manera que vam decidir no molestar-la. A la Sue la hi vaig haver d’arrossegar.


  Al final, vam acabar tots ben col·locats: la Sue seia al mig, amb una parelleta a cada costat. Com que faltava lloc, jo no vaig tenir altre remei que seure a la falda d’en Jack. Tots vam somriure a la càmera. Almenys un moment. Fins que en Jack va sospirar i va fer un gest al seu germà.


  —Vine, fes-te la foto amb nosaltres.


  Ell va dubtar, com si no s’atrevís a emocionar-se abans d’hora.


  —De debò?


  —Tu també has viscut aquí, no? Doncs va.


  Entusiasmat, en Mike no va trigar a fer-se lloc. O més ben dit, el va ocupar. Es va tirar damunt nostre i, al final, va quedar estirat sobre nosaltres mentre mirava a càmera.


  —Preparats? —va preguntar la Naya—. LLUÍÍÍS!


  El clic de la càmera va capturar les nostres cares alegres i després tots ens vam començar a posar drets. La Naya va anar corrents a veure’n el resultat. Li devia agradar, perquè no hi va posar cap pega.


  —En fi —va murmurar en Jack—. Doncs…, és hora de marxar, no?


  La Naya el va assenyalar de seguida.


  —Ni se t’acudeixi ser un insensible. Aquesta nit no tens dret a ser-ho.


  Quan la Naya se’m va acostar i em va abraçar com si em volgués partir pel mig, en Jack va girar els ulls. Quan es va apartar, la Naya es va eixugar unes quantes llàgrimes amb força dramatisme i en Will va fer una passa endavant per acomiadar-se.


  —Sí, va —deia en Jack—, marxem.


  —Mira que ets poc dramàtic —va dir la Sue fent que no amb el cap.


  —Ens veurem d’aquí a tres dies! Què és tant de drama?


  —És simbòlic! —es va queixar la Naya—. O és que tu no ens trobaràs a faltar, idiota?


  En Jack s’ho va rumiar. Li vaig dedicar una mirada d’advertència i va sospirar.


  —Detesto els comiats —va remugar.


  —Això vol dir que sí? —va fer la Naya amb un gran somriure.


  —Suposo… que t’ho podries agafar com un més o menys.


  —HO SABIA! Ross, sabia que en el fons ens estimaves!


  En Jack es va sobresaltar però no es va apartar quan la Naya el va començar a abraçar fort.


  —Ja podeu marxar —va fer ella després—. Només volia que ell ho reconegués en veu alta. Sou lliures, ocellets.


  En Mike va badallar sorollosament des de la porta.


  —Marxem o què? Jo tinc son.


  Els altres tres ens van acompanyar fins a la porta com si no coneguéssim el camí perfectament. Un cop al passadís, ens vam girar per mirar-los. Era hora d’anar-se’n, però ningú no movia ni un dit.


  A més, per primer cop en tota la nit vaig començar a entendre la Naya. A mi també se m’havia fet un nus a la gola. Marxàvem de debò. Allò, d’alguna manera, havia arribat al final. Estava preparada per anar-me’n, però això no vol dir que no em volgués quedar amb ells. Fet i fet, eren la meva segona família. Amb les seves virtuts i els seus defectes, tots ens havíem triat els uns als altres. I no hauríem pogut fer millor tria.


  Vaig somriure amb tristesa.


  —Porteu-vos bé sense nosaltres, eh?


  La Naya ja tornava a somicar, en Will va fer un somriure com el meu i la Sue va encreuar els braços i va evitar mirar-nos als ulls.


  —Igualment —va murmurar en Will.


  Vaig quedar-me un moment més sense dir res. Aleshores vaig sentir que en Jack m’envoltava la mà amb la seva i vaig deixar anar tot l’aire que tenia als pulmons.


  —Adeu, nois.


  Em va sorprendre que la primera de contestar no fos la Naya, sinó la Sue.


  —Això de les visites ho dèieu de debò, oi? Dues per setmana. Ho heu promès.


  No em vaig poder aguantar més i me li vaig tirar al damunt per fer-li una abraçada. Ella va començar a renegar quan tots els altres van fer el mateix que jo, divertits.


  —No, deixeu-me! Quin fàstic! DEIXEU-ME!


  —T’aguantes! —li va deixar anar la Naya abans de somriure feliçment—. Abraçada grupal!


  La Sue va sospirar i, finalment, es va deixar abraçar.


  Al cap d’uns quants minuts, vaig observar la carretera fosca que teníem al davant. En Jack no havia engegat la ràdio, de manera que l’únic soroll que ens acompanyava era el d’en Mike roncant als seients del darrere.


  Vaig mirar el meu xicot de reüll. Se’l veia pensatiu. Vaig allargar la mà i vaig agafar-li la seva damunt del canvi de marxes.


  —T’adones que això és allò que en diuen «tancar una etapa i començar-ne una altra»? —vaig suggerir—. El meu terapeuta ho va dir més d’una vegada.


  Ell va somriure.


  —La pregunta és…, la nova, serà millor o pitjor?


  —El que hem viscut fins ara ha estat meravellós, però jo diria que la nova serà millor.


  —Sí, jo també.


  Va repenjar les nostres mans a la meva falda i vaig notar que resseguia el meu anell molt lentament amb el polze. Quan va arribar a la pedra que el coronava, em va mirar de reüll.


  —A punt per a aquesta nova etapa, Jen?


  No m’ho vaig ni haver de rumiar. Se’m va formar un somriure a la cara i vaig fer que sí.


  —A punt.


  Epíleg


  16 d’abril


  Vaig respirar fondo i em vaig tornar a mirar al mirall.


  —Estàs bé —va insistir la Shanon, darrere meu—. No siguis tan pesada.


  —Està nerviosa, deixa-la —va protestar la mama abans d’eixugar-se dramàticament una llàgrima—. Oh, reina, estàs tan preciosa! Per fi es casa algun fill meu!


  —Doncs, sí, perquè amb els altres ho tens pelut.


  La mare va somriure innocentment.


  —Tenia les esperances posades en vosaltres dues. Els altres són casos perduts.


  —Va dir la millor mare de la història. —La Shanon va sospirar—. En fi, hauríem de baixar, no?


  Per fi, vaig trobar-me les cordes vocals:


  —He d’esperar el papa.


  —Doncs et deixarem sola una estona. —La Shanon em va estrènyer fort l’espatlla—. Sort al camp de batalla, germaneta.


  —És un casament —li va recordar la mama de mala gana.


  —Doncs això he dit.


  Quan em vaig quedar sola, se’m va anar esborrant el somriure a mesura que passaven els segons. De passada, vaig aprofitar per mirar-me al mirall per enèsima vegada.


  El maquillatge que portava era molt casual per a un casament, just com l’havia demanat. I tenia els cabells lligats en un monyo amb alguns cabells deixats anar. Això havia estat una improvisació en adonar-nos que el meu floc de cabells rebel no pararia quiet. Al final, l’havia rinxolat amb d’altres i quedava molt millor. Em vaig empassar la saliva i vaig passejar els dits per la vora del vestit. En el moment en què l’havia vist, m’havia semblat perfecte. I encara m’ho semblava, malgrat els nervis. Era molt senzill. Espatlles descobertes, cintura estreta, tall recte… Fins i tot al pare li encantava. Costava aconseguir que li agradés res, o sigui que era un descans.


  I anava descalça, és clar. Vaig reprimir un somriure en imaginar-me la cara d’horror de la mama quan la Shanon li va dir que havia d’anar descalça al casament de la seva filla.


  Mentre m’arreglava una arruga amb la mà, nerviosa, van trucar a la porta. La Naya va treure el cap i em va mirar.


  —Puc passar? És una petita emergència.


  Ja sabia de quin tipus de petita emergència es tractava exactament.


  —Què li passa, ara? —vaig somriure.


  —Crec que vol uns petonets de la mama.


  La Naya va obrir de bat a bat la porta i se’m va acostar amb el nadó en braços. En Jay bramava com un posseït mentre intentava agafar-li els cabells per estirar-los-hi. Ella no deixava de retorçar-se per esquivar-lo.


  —Per què tinc tan poca traça amb les criatures? —va protestar amb una ganyota.


  —Perquè elles veuen coses que nosaltres no. —La Sue va entrar al seu darrere—. Pots fer que aquest marrec calli d’una vegada? Tinc el cap a punt d’explotar.


  Vaig somriure i vaig agafar el meu fill. Quan va aixecar els ulls cap a mi, es va tranquil·litzar. Vaig sentir com bufava la Naya, però la vaig ignorar.


  —Què passa, Jay? —li vaig preguntar, divertida—. Fas enfadar la tieta Naya?


  —I la tieta Sue —va ressaltar ella, mentre s’escarxofava a la cadira on havia estat jo asseguda fins aquell moment—. Per cert, et puc preguntar què t’he fet perquè m’obliguis a posar-me aquest vestit tan estúpid?


  Ella, la Naya i la Shanon eren les meves dames d’honor. I totes tres portaven vestits d’un to blau clar molt senzills, però bonics. I els cabells mig agafats rere el cap però amb la cabellera a l’aire. La Naya n’estava encantada, és clar. La Sue, no tant.


  —Sue —la vaig mirar—, et recordo que és el meu casament.


  —I jo quina culpa en tinc?


  —Au, va, no siguis amargada. Si et queda superbé!


  A la Naya se li va escapar un riure divertit que va fer que em girés cap a ella.


  —Sí, en Mike l’hi ha dit unes cinc vegades.


  Totes dues ens vam girar cap a ella amb un somriure d’orella a orella. La Sue es va limitar a girar els ulls en blanc.


  —Necessito amics de la meva edat.


  —Només ens portem dos anys —li va recordar la Naya.


  —Mentalment, no.


  Les vaig deixar discutint mentre jo continuava ocupant-me que en Jay no es posés a plorar una altra vegada. I no ho va fer. De fet, va badallar i es va repenjar sobre meu per dormir una estona.


  —Heu vist els altres convidats? —vaig preguntar.


  —Són tots a la platja. —La Naya va fer una ganyota—. El teu germà també. Estava repassant el discurs.


  Encara recordava el somriure d’orella a orella de l’Spencer en dir-me que s’havia tret un diploma per oficiar cerimònies. Ho havia fet per Internet. Després de discutir-ho molt —i d’assegurar-me que això realment existia i no s’ho inventava—, en Jack em va acabar convencent que podia ser divertit.


  O sigui que…, sí, el meu germà Spencer —el mateix que em llançava pel cap menjar quan s’enfadava— seria qui oficiaria el nostre casament.


  Què podia sortir malament?


  Tot.


  —T’hauries d’acabar de preparar —va afegir la Naya—. D’aquí a uns quants minuts, en Ross anirà cap a l’altar. Mare de Déu! Que estrany que se m’ha fet dir-ho en veu alta. En Ross anant cap a un altar. No m’ho hauria imaginat mai, que viuria aquest dia.


  —Heu parlat amb ell?


  La Sue es va posar a riure.


  —Estava endrapant el menjar del banquet. Quan la seva mare ha començat a cridar-li que es podia tacar, ell ha cridat que estava nerviós i que el deixés en pau.


  Vaig fer que no amb el cap i, just quan en Jay s’acabava d’adormir, la Naya se’m va acostar.


  —Deixa-me’l a mi. Imagina’t que et vomita a sobre… Seria un desastre.


  —Sí…, el pots portar amb la meva mare?


  —Cap problema. —Li va fer un gest a la Sue amb el cap—. Au, va, tieta Sue. Hora de marxar.


  —Si em tornes a dir així, m’ofegaré al pastís de noces.


  —D’acord, d’acord. —La Naya va treure el cap per la porta una última vegada—. Ens veiem a l’altar, Jenna! Estàs preciosa.


  Com que la Sue no deia res, li va clavar un cop de colze.


  —Ei!


  —Digue-li alguna cosa bonica.


  —Què?!


  —Que l’hi diguis!


  —Oh, mmm…, mmm… En Ross tremparà només veure’t.


  Vaig notar com em posava com un tomàquet en el mateix moment que la Naya l’estirava bruscament.


  —Mira que ets bèstia! —vaig sentir que la renyava pel passadís.


  —Però què té de dolent? Era un compliment!


  Vaig tancar la porta darrere seu i em vaig quedar sola el que em va semblar una eternitat. El pare era a baix, esperant per venir-me a buscar en el moment necessari. Els de l’hotel havien estat molt amables de deixar-nos tota la terrassa, part de la platja privada i d’encarregar-se del càtering.


  Bé, no havia estat per amabilitat. Havia estat per diners. Però ja m’enteneu.


  Ja m’havia cargolat els cabells que em quedaven solts una dotzena de vegades, quan per fi vaig sentir que trucaven a la porta.


  —Jenny? —La veu del pare em va fer posar més nerviosa del que estava—. Estàs a punt?


  Vaig obrir i vaig notar que em tremolaven les mans.


  —No, però tampoc no ho estaré d’aquí a deu minuts.


  —Això és un baixem?


  —Sí.


  Quan em va col·locar bé els cabells amb què havia estat joguinejant, em vaig relaxar una mica.


  —Anem o al teu quasi marit li agafarà un atac de cor —va suggerir.


  Vaig acceptar-li el braç i m’hi vaig repenjar amb una mà.


  —Hi has parlat?


  —Just abans de pujar.


  —Estava gaire nerviós?


  —S’ha ajustat catorze vegades la corbata en una conversa de dos minuts. A tu què et sembla?


  —Però…, si ell no sap arreglar-se la corbata.


  —Ja ho sé. He hagut de posar-l’hi bé. Una altra vegada.


  No vaig parar de riure mentre baixàvem per les escales. En girar la cantonada de l’hotel, començava la sorra i vaig veure que hi havien dibuixat un camí de pètals fins a l’altar. En un altre moment, m’hauria semblat fins i tot cursi. Però estava tan emocionada i nerviosa que gairebé ni els veia.


  El pare es va aturar amb mi just abans de començar el camí per donar-me un moment de pau.


  —Em sembla que no he estat tan nerviosa en tota la meva vida —vaig murmurar.


  —Encara som a temps d’agafar un taxi i fugir d’aquí.


  Vaig somriure amb aquella broma, però el somriure em va durar poc. Em vaig posar una mà al cor, que em bategava a mil per hora. Amb l’altra vaig estrènyer fort el ramet de flors que no recordava haver recollit. Tremolava de cap a peus.


  —Com puc estar tan tensa? —vaig rondinar—. Se suposa que ja ha passat la part més difícil, no? Ara només cal dir sí, vull i continuar endavant.


  El papa semblava confós; em va donar uns copets a l’espatlla.


  —Què et passa? Tens dubtes?


  M’ho vaig plantejar un moment, mirant de tranquil·litzar-me.


  —Dubtes? No. Ganes de vomitar? Moltes.


  —Doncs fes-ho aquí o la fotògrafa immortalitzarà el moment.


  —No. M’han passat. Estic bé.


  —Som-hi, doncs?


  Em va oferir un braç i jo vaig dubtar uns quants segons abans d’acceptar-lo i situar-me al seu costat. Vaig respirar fondo dues vegades i, finalment, vaig assentir.


  El pare va dir alguna cosa, però em xiulaven tant les orelles que no el vaig arribar a entendre. Només vaig notar que m’arrossegava pel caminet de pètals i que jo estrenyia amb força el ram sense ni adonar-me’n.


  A la platja, a una distància prudent de la vora, vaig distingir files de cadires de color blau clar, les flors, l’arc de fusta guarnit per a l’ocasió, la decoració… i els convidats. Havíem decidit que fos un casament tan íntim com es pogués, de manera que no n’hi havia gaires. Vaig veure la mare, la Shanon, l’Owen, en Sonny i l’Steve, la Mary i l’Agnes, la Sue, en Mike, en Will, la Jane i la Naya, la Lana amb un noi amb qui devia haver lligat, en Chris, en Curtis, la Vivian i alguns actors, la Joey, la Nel… i uns quants familiars d’ambdues bandes. Estava tan nerviosa que no vaig poder distingir res més.


  L’Spencer era just darrere de l’arc de fusta amb un somriure d’orella a orella. I, al seu costat, hi havia en Jack.


  Gairebé em vaig pixar de riure en adonar-me que estava tan nerviós com jo o encara més. De fet, ho estàvem tant que ni tan sols ens vam repassar de cap a peus —cosa que m’havia imaginat que passaria—, sinó que ens vam quedar amb els ulls clavats l’un en l’altra. Estava tan centrada en això que ni tan sols vaig ser conscient que el meu pare em deixava al seu costat, li donava un copet a l’espatlla i anava a seure amb la resta de convidats.


  I llavors l’Spencer es va posar a parlar. Jo vaig aprofitar el moment per repassar en Jack amb la mirada. Portava pantalons i americana negres fets a mida i li quedaven tan bé que gairebé em vaig oblidar que estàvem en públic i que no em podia llançar sobre seu per fer-li un petó —encara no, com a mínim. Quan vaig alçar una mica la mirada, vaig fer un petit somriure en adonar-me que ell estava fent exactament el mateix que jo.


  Se li aixecava una de les comissures de la boca en revisar cada centímetre del vestit.


  —No és tan transparent com m’agradaria, però no està malament —em va dir en veu baixa.


  No vaig respondre. No podia pensar. Només el podia mirar fixament perquè semblava que ell s’havia calmat i la seva calma, d’alguna manera, era el que impedia que jo em desmaiés.


  Estava tan concentrada en això que no em vaig adonar que s’havia estirat i m’agafava de la mà. Va recitar alguna cosa, però no el vaig entendre.


  Llavors, va arrufar el front, però no ho vaig saber interpretar.


  Sort que hi havia el meu germà per explicar-m’ho a crits:


  —JENNY!


  Vaig fer un bot i vaig mirar l’Spencer.


  —Què?


  —Pots centrar-te en el que et dic?


  Vaig sentir unes rialletes al meu voltant i vaig notar que les galtes se’m tenyien de vermell. En Jack intentava no fotre’s de mi. Em va estrènyer lleugerament la mà per donar-me ànims, i després va assenyalar l’Spencer amb el cap perquè em centrés en ell.


  —Què…, què passa? Què m’has preguntat?


  —Que si vols ser la seva esposa, Jenny —va aclarir.


  —Oh.


  Vaig intentar calmar-me quan en Jack es va posar a riure.


  —No m’espantis —em va demanar fluixet.


  —No t’espanto —li vaig assegurar—. Sí, vull.


  Quan en Jack em va posar l’anell daurat, tenia un somriure entusiasmat als llavis. Vaig donar les gràcies a qui em sentís per aconseguir encertar a la primera en posar-l’hi el seu. Em tremolaven tant les mans que no estava segura de sortir-me’n.


  I, llavors, per fi vaig entendre el que deia l’Spencer:


  —Pel poder que em va concedir Internet fa dues setmanes, jo us declaro marit i muller! Apa, ja us podeu menjar a petons!


  —Spencer! —va cridar la mare d’entre el públic.


  —Perdó. Jackie, ja pots fer un petonet a la meva germana.


  Vaig estar temptada de riure, però llavors en Jack em va agafar la cara entre les mans. El contrast de la seva pell càlida amb l’anell encara fred em va disparar el cor. Vaig tancar els ulls. El petó va ser curt, suau i tendre. I es va separar de mi al cap de pocs segons.


  Vaig pensar que em diria alguna cosa. Estava segura que era la intenció que tenia. Però, aleshores, l’Spencer es va llançar sobre nostre per abraçar-nos. I s’hi van afegir de seguida el Sonny i l’Steve. I, de sobte, la meitat dels convidats ens arrossegava amunt i avall.


  El sopar seria a la terrassa de l’hotel, just al costat d’on havia estat la cerimònia. Jo estava més tranquil·la, però no tant perquè em deixessin de tremolar les mans. Hi havia barra lliure, a més, o sigui que vaig suposar que els meus germans s’emborratxarien en cinc minuts. Tot eren motius per estar tensa. Només esperava no haver-ho de veure.


  Però no. El sopar va transcórrer amb calma. Bé, amb una calma relativa. En Mike era el padrí del casament, i s’havia entestat a fer un discurs. Es va basar, més que res, a fotre’s de nosaltres. Però al públic li va fer gràcia i ell semblava content, de manera que tant en Jack com jo vam aplaudir. Després, les dames d’honor ens van voler dedicar unes paraules. La Naya en va ser portaveu, i bàsicament es va dedicar a plorar i a dir que tot era molt maco. De nou, tothom va aplaudir.


  Van anar passant els minuts, i després les hores, i el menjar va anar desapareixent a poc a poc. No com l’alcohol, que no paraven de posar-ne més. Els convidats anaven amunt i avall, ballaven, cantaven, menjaven, bevien…, s’ho passaven de conya.


  Just que jo també em plantejava posar-me a beure, de sobte, la fotògrafa se’ns va acostar. Era una noia menuda, de cabells foscos i uns ulls blaus grossos. La càmera gairebé era més gran que ella.


  —Enhorabona pel casament, és molt bonic —va dir abans que res—. Espero que no sigui un mal moment, però havia pensat que us podia fer unes quantes fotos més abans que es pongués el sol. Podrien ser molt boniques.


  No m’havia ni adonat que gairebé no teníem fotos junts, només amb els convidats. Em vaig aixecar i vaig pescar en Jack pel braç, que no semblava estar-hi gaire entusiasmat.


  Pel camí, no sé per què, vaig voler xerrar amb la fotògrafa:


  —Treballes en gaires casaments?


  —La veritat és que no. És el meu primer casament. A mi m’agraden més els paisatges.


  —De debò? Doncs la meva germana et va trobar perquè havies treballat amb un grup de música.


  —Això va ser… diferent. Hi tocava el meu xicot, o sigui que em va oferir la feina. És una història molt llarga.


  Em vaig aturar i la vaig mirar, encuriosida.


  —És el noi tatuat de la foto? El de la guitarreta?


  Va semblar sincerament sorpresa. I en Jack, encara més.


  —Des de quan busques fotos de nois tatuats amb guitarretes? —va protestar.


  —No la vaig buscar! —em vaig afanyar a aclarir—. Va ser la Shanon, qui me la va ensenyar. I em va semblar molt…


  En Jack es va escurar el coll.


  —… interessant —vaig concloure, vermella de vergonya.


  La noia va esclafir a riure, divertida. Ves a saber què en pensava, de nosaltres. Que érem ben rarets, segur.


  —T’asseguro que és interessant —va murmurar—. Em dic Brooke, per cert. Un plaer.


  —Jenna —em vaig presentar, tot i que probablement ja li havien dit com em deia—. Bé, on ens posem?


  Ens va col·locar en diverses perspectives diferents i, al cap de vint minuts, el sol s’havia post i no hi havia prou llum per continuar. Ens va deixar veure algunes fotos i la veritat és que eren precioses. De fet, estava a punt de dir-ho en veu alta quan, de cop, vaig sentir que algú cridava i corria cap a mi.


  Abans de poder reaccionar, vaig notar que en Sonny i l’Steve m’aixecaven del terra. Vaig cridar horroritzada quan em vaig adonar que es dirigien cap a l’aigua. Vaig buscar l’ajuda d’en Jack, però ell no estava gaire millor. La Naya, la Sue, en Mike i en Will s’encarregaven d’ell.


  I, en un tres i no res, vaig acabar al mar amb el vestit de núvia posat.


  Els bessons m’havien deixat anar de tal manera que m’havia enfonsat a l’aigua. Vaig treure el cap, enrabiada, i vaig mirar cap avall.


  —El vestit! —vaig cridar alhora que em girava cap a aquells dos dimonis, que corrien cap a la vora per salvar les seves vides—. Torneu aquí, covards! Us ofegaré!


  —Com vols que tornin, si els dius això? —va preguntar en Mike.


  Vaig encreuar els braços, emprenyada, i llavors em vaig adonar que els altres també s’havien tirat a l’aigua. Tants vestits i americanes fets un nyap em van fer sospirar. Vaig fer una ullada cap a la vora i vaig veure que la resta de la família ens jutjava amb la mirada. Era evident que preferien el menjar del banquet.


  Vaig notar que se’m relaxaven les espatlles quan en Jack se’m va acostar, xop de cap a peus. Es va treure la jaqueta i la va llançar cap a la vora. La camisa se li transparentava amb la humitat.


  —Estimadíssima esposa meva. —Va fer una reverència exagerada.


  Vaig ignorar els altres, que es pixaven de riure i s’esquitxaven a uns metres de nosaltres, i em vaig centrar en en Jack. Ell es va inclinar endavant i em va agafar per la cintura perquè m’acostés més al seu cos. Em va fer un petó molt més profund que el d’abans. En separar-nos, vaig veure que somreia.


  —Què passa amb les nostres cites que sempre acaben a l’aigua, Michelle?


  —Per començar, això no és una cita. És el nostre casament.


  —Tècnicament, es podria considerar una cita.


  —I, per acabar, no em diguis Michelle o et demanaré el divorci.


  Davant la meva sorpresa, se li va eixamplar el somriure.


  —Ara ja em pots amenaçar amb això, no?


  —I te n’alegres?


  —Implica que estem casats, com vols que no me n’alegri, Michelle?


  —Para de dir-me…!


  —Crec que llançar-nos al mar ha estat una gran idea.


  Em va tornar a abraçar. Aquest cop m’agafava amb les dues mans pels malucs. Li vaig envoltar el coll amb els braços amb un somriure divertit.


  —Per què?


  —Se’t transparenta el vestit.


  Vaig fer per separar-me’n i tapar-me com fos, però ell va esclafir a riure i no em va deixar moure’m.


  —Tranquil·la, que jo et tapo —em va assegurar—. Només ho sabré jo, que portes les calces roses.


  —Igualment ho sabries, no? O no te’n recordes, de la nit de noces?


  —Que si me’n recordo? Hi penso des que t’he fotut aquest anell al dit.


  Vaig esclafir a riure, però vaig parar quan es va inclinar endavant per fer-me un petó; jo me’n vaig enretirar, per impedir-li-ho. Va aixecar una cella amb curiositat.


  —D’acord, primera norma del nostre matrimoni… —vaig començar.


  —Des de quan hi ha normes en un matrimoni?


  —Des d’ara mateix. La primera és…


  —Jo només vull imposar-ne una —va aclarir.


  El vaig mirar, intrigada.


  —Quina?


  —Vull que admetis que em posaries un deu al llit.


  —Jack!


  —Reconeix-ho! La primera vegada em vas posar un aprovat. Hem de començar aquest matrimoni sense mentides, Michelle!


  —No és mentida. És… amagar la veritat.


  —O sigui que em poses un deu! —va somriure d’orella a orella—. Ho sabia!


  —Et poso un nou i mig.


  —Sí, és clar.


  —Nou amb noranta-nou.


  —Em mereixo un quinze, però em conformo amb un deu.


  —Molt bé —vaig admetre—. Et poso un deu.


  El seu somriure de triomf va ser gairebé més exagerat que quan li havia dit que em volia casar amb ell. Vaig fer que no amb el cap.


  —Gràcies per la teva sinceritat, estimada esposa —va dir solemne—. Ja era hora.


  —No tan de pressa. —Li vaig posar un dit als llavis quan va intentar fer-me un petó per segona vegada—. Jo també tinc una norma. Només una. I estàs obligat moralment a complir-la, entesos?


  Li van brillar els ulls de la curiositat.


  —D’acord, quina és?


  —Tens absolutament i totalment prohibit dir-me Michelle.


  Es va fer un silenci. En Jack va fer cara de pena.


  —Però si m’encanta dir-te així!


  —I a mi m’agafen ganes d’ofegar-me al mar cada cop que ho fas. No tens altre remei que complir la meva norma —vaig concloure—. Prou de Michelle.


  —Però…


  —Prou de Michelle. I tampoc no em pots dir Mushu!


  —Ei, això no és el que havíem acordat!


  —Però és la meva norma. L’acceptes o no?


  Va semblar que passava una eternitat mentre ho rumiava. Aleshores, li van brillar els ulls de manera juganera.


  —D’acord —va somriure al final—. A partir d’ara, només et diré senyora Ross.
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