
  


  
    
  


  
    Desglaç és un recull dens, amb tres apartats diferenciats. La imatge del desglaç, la recuperació de la fluïdesa de l’aigua que, ja en poemaris anteriors de Marçal, representa per excel·lència el femení, simbolitza el retorn a la vida i al sentit. El desglaç es pot produir una vegada superada la mort del pare o, més ben dit, la mort que duu la «Llei del Pare», la responsable d’aquesta petrificació.


    El primer apartat remet a un poema de Sylvia Plath, «Daddy», recollit a Ariel (1961), que és el títol del llarg poema que la poeta anglesa va dedicar al seu pare.


    En el segon apartat, «Ombra de presa», heterogeni, hi plana la presència de la mort, l’ull de l’esparver altra vegada; el gel, el dolor, la guerra i la culpa. Hi ha, tanmateix, una declaració de confiança en el poder de les paraules.


    El tercer apartat, el que més nombre de poemes conté, «Contraban de llum», és un intent de resignificar l’amor que és passió amorosa; però és alhora pacte, compromís primordial, des del lloc femení i des dels marges que ocupa, en el simbòlic dominant, l’amor homosexual.
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    A Fina, còmplice d’un


    contraban de llum.

  


  La serp surt de la seva


  
    La serp surt de la seva


    tretzena muda


    tremolosa i erecta.


    —Un llamp de pedra fòssil


    de sobte massa viu.


    Líquid esglai:


    desglaç.

  


  DADDY


  «Feixuc com el marbre, un sac ple de Déu».


  Sylvia Plath


  La mort t’ha fet escac i mat sense retop…


  La mort t’ha fet escac i mat sense retop.


  I de retop a mi, des del fons del mirall


  que se m’encara, clos: no hi val amagatall.


  Em sé arrapats al coll els tentacles del pop.


  Sento l’udol del ca i el plany del llop.


  El galop desbocat de l’hora i el cavall


  del record que ens calciga, ja ni cassigall


  del que fórem, i el glaç que ens colga cóp a cóp.


  No sé sortir d’aquest carrer tallat


  a sang pel mur on les ombres m’endolen


  i on estrafaig només ganyotes de penjat.


  I on et veig, cec als dies que s’escolen


  sense donar-nos treva, en el tauler marcat


  de la Mort, que ens ha fet escac i mat.


  Escac al rei: el foc s’ensenyoreix…


  
    Escac al rei: el foc s’ensenyoreix


    de l’erm on ombra i sal veïnejaven


    amb les fronteres nítides. La sang


    confon l’excés bufat de les paraules.

  


  Sóc sols absència…


  
    Sóc sols absència


    de tu, fantasma lívid


    que te’m dessagnes


    entre les mans de l’ombra


    —les meves mans exsangües.


    Ombra sense ombra


    que et repeteixi els passos:


    només jo, dòcil


    gos fidel, ressegueixo


    l’empremta ja esborrada.

  


  El cel es pinta la cara de turquesa…


  
    El cel es pinta la cara de turquesa


    en va per fer-me companyia


    i inventa màscares de vidre,


    de setí, randa o núvol


    per fer-me creure que t’amagues


    rere cada comparsa.


    Prou sé que Carnestoltes


    sols em porta la mort


    que en l’oblit s’emmascara


    o es vesteix amb les gales


    pomposes que cosia


    de sotamà el record.

  


  En el clos fosc d’unes ales gegants…


  
    En el clos fosc d’unes ales gegants


    que es pleguen sobre meu i em donen cobri,


    l’ombra em té tota. No em valen els mots.


    La teva cendra em colga en vell caliu.


    La teva llengua em clava en el silenci.

  


  Jo que he escanyat la filla…


  
    Jo que he escanyat la filla


    obedient de Tu


    i l’he enterrat, convulsa


    encara, cota el glaç


    no sé ofegar la fosca


    ranera que es marida


    dòcilment a la teva


    enllà del mur. I ençà.


    Ella parla per mi.


    Sura damunt l’aigua


    immòbil en el silenci


    d’aquella que no sé


    si sóc.


    Que el foc emporpri


    l’hora muda i em desclavi


    llengua i camins. Que el dia


    neixi nu, del desglaç.

  


  Pare-esparver que em sotges des del cel…


  
    Pare-esparver que em sotges des del cel


    i em cites en el regne del teu nom,


    em petrifica la teva voluntat


    que es fa en la terra com es fa en el cel.


    La meva sang de cada dia


    s’escola enllà de tu en el dia d’avui


    però no sé desfer-me de les velles culpes


    i m’emmirallo en els més cecs deutors.


    I em deixo caure en la temptació


    de perseguir-te en l’ombra del meu mal.

  


  «Cada dona adora un feixista…»


  Sylvia Plath


  
    Aquella part de mi que adorava un feixista…


    Aquella part de mi que adorava un feixista


    —o l’adora, qui ho sap!


    jeu amb tu, jau amb tu.


    No l’espanta la tomba. Cridada des de sempre


    al domini més fosc,


    mor amb tu, i viu de tu.


    Ofrena tremolosa, no sap sinó seguir-te


    i arrapar-se al teu mal


    com al port més segur.


    Medusa desossada, allò que de mi resta


    malda per completar-se


    sense tu, lluny de tu.


    El bisturí vacil·la. Qui em viu a l’altra banda?


    I com podré pensar-te


    com si jo no fos tu?

  


  Sobre una pintura de Frida Kalho.


  Tinc dins del cap un cap d’home…


  
    Tinc dins del cap un cap d’home,


    —matriu sense camí!


    Donar-lo a llum em mata,


    servar-lo em fa morir.


    No és cap home, és un nen,


    clavat com una dent.


    Si no neix em devora per dins,


    si neix m’esbotza el crani i el cervell.


    Enmig del seu front un ull


    em vigila glaçat


    perquè cap culpa no m’exiliï


    d’aquest vell paradís.

  


  Pare, per què no m’abandones…


  
    Pare, per què no m’abandones


    d’un cop i deixes el cel buit


    d’aquest desert de tu que dreça una ombra


    llarga, afuada com un xiprer?


    —Ombra que enfiles, com una llança,


    les meves hores, el meu glaç:


    entorn de tu les meves passes


    descriuen òrbites de pres.


    —Desert sense llei de vedruna


    on la set esgarrapa els murs


    absents que tanquen el presidi


    i on ja no em sap escriure el nom.

  


  La mort t’ha fet els peus de glaç…


  
    La mort t’ha fet els peus de glaç,


    gegant estrany que per damunt les aigües


    em tragines, nadó arrapat al teu pit,


    fins als confins de la teva paraula.


    L’amor no sap el teu nom en la mort


    i s’esgarria en l’ombra dels teus passos;


    camí d’enlloc, de tornada d’enlloc,


    jo, sense llengua, t’encalço amb els mots.


    Et nega el nom aquest nom que em nodreix


    i neix de mi. Que t’abraça rient


    com un incendi, calcina el teu ull i,


    cegament, es disposa al convit.

  


  Com dos estels bessons, i que s’encalcen…


  
    Com dos estels bessons, i que s’encalcen


    mentre repta la nit


    i tota cosa muda la pell vella


    i es fonen els confins,


    apropem-nos: no juguis


    a fer-me por sotjant


    des del llindar; ni et posis la disfressa


    d’ogre, d’home del sac,


    d’esvoliac dins de la meva sina,


    o d’esparver reial.


    Deixa, fora porta, velles armes


    que et feien guerrer


    i ara et veuen vençut, deixa les taules


    on es glaçà la llei.


    Abandona el teu nom


    fins que jo trobi el meu.


    No diguis cap paraula,


    jo no tinc llengua.


    No te m’amaguis dins l’armari


    com un delicte obscur


    ni pesis amb les balances


    el meu amor de doble tall.

  


  En aquesta noça el nuvi és l’absent…


  
    En aquesta noça el nuvi és l’absent.


    Només així pot celebrar-se.


    Només així he vingut fins aquí


    muda, glaçada i blanca.


    Noça de glaç. Quin foc sabrà


    alliberar-me?


    La mort encercla amb els anells


    la cendra viva, la paraula.

  


  Carnívora de tu, no sé com enyorar-te…


  
    Carnívora de tu, no sé com enyorar-te.


    T’he fet carn de la carn, t’he menjat


    i he escopit


    la teva por corcada, com els ossos als cans


    —aquests cans que ara udolen, glaçats,


    la teva mort.


    No sé com enyorar-te, no sé com estimar-te


    ara que la mort deixa


    que et pugui dir de tu.

  


  1. Com un nen tot petit en els meus braços…


  
    1


    Com un nen tot petit en els meus braços,


    una embosta de pols en el bressol d’unes mans:


    canto perquè dormis


    i et gronxo en la sang.


    Com si fossis el fill del teu nom que no he tingut,


    sols un bolic de carn


    cos meu endins, desig,


    aigües enllà.


    Com una gota d’aigua en els meus ulls


    que el meu llavi recull i engoleix,


    comunió darrera, vi, verí,


    sense ferir-te amb les dents.


    Canto perquè dormis, dorm,


    petit bolic de carn,


    que el meu llavi recull


    i besa amb llengua robada.


    I et gronxo en la sang,


    cos meu endins, desig,


    sense ferir-te amb les dents


    que clavo en els teus mots.

  


  2. Com una nena petita en els teus braços…


  
    2


    Com una nena petita en els teus braços,


    una embosta en les teves mans de pols:


    abraça’m com una mare


    ara que ets terra ja per sempre.

  


  3. Com dos infants, ençà i enllà del dia…


  Com dos infants, ençà i enllà del dia,


  mà de pols, mà de sang.


  La mort enderrocava les muralles


  i tot pedestal.


  OMBRA DE PRESA


  El riu s’escola, com una sang…


  
    El riu s’escola, com una sang


    extemporàniament blava.


    Pretensiosa ferida del temps!


    Jo em trobo, més aviat, enmig


    dels arbres que l’escorten: verd tendre i compassiu


    d’hospital o d’ungüent. Verd luctuós


    de líquid amniòtic que embolcalla


    un fetus que sofreix, o potser mort.


    O entre els gossos que el borden, sense entendre


    el seu secret —la il·lustre bastardia


    d’alta nissaga que el fa gallejar.


    Com ells, sols sé abocar-hi l’escreix


    del ventre i del dolor


    per rellepar-ho, fos en el corrent,


    cercant, inútilment, cremar la set.

  


  A mig aire s’atura…


  
    A mig aire s’atura


    l’onada de mimosa


    i és com una alegria


    que es glacés entre els llavis


    al punt mateix de trencar en un somriure.

  


  Homenatge a Rosalia


  No vull restar on els meus dolors foren…


  
    No vull restar on els meus dolors foren.


    I malgrat tot hi resto. Com la barca


    clavada al llot, en el freu sense fons


    ni doble fons


    —tub d’assaig on l’alquímia


    roent de la sang morta fa sorgir


    l’or amarg, la sal muda i el cant cec


    —copalta negre, amb lluors de xarol,


    i en circ sense rialles


    d’on algú arrenca, abans d’arribar a terme,


    sostenint-lo pels peus, pengim-penjam,


    un fetus atrapat


    —en quina estranya culpa?


    amb un nus que l’escanya en el cordó.

  


  Homenatge a Frida Kalho


  
    ¿D’on ve, de quina entranya, aquesta força…?…


    ¿D’on ve, de quina entranya, aquesta força,


    si esbotza les parets de l’estructura


    que em centra, si esmicola la columna


    de pedra que em vertebra? ¿D’on, la força


    que en guix m’emmotlla, em solda, m’apuntala rígidament, m’encuirassa d’acer?


    Claus, agulles de cap em fixen la pell morta damunt la carn encesa que no tolera l’aire.


    I a través dels forats sols sé ja viure


    en la sang que s’esmuny enllà de mi.

  


  De vegades el glaç crema la sang…


  
    De vegades el glaç crema la sang


    i inutilitza els membres. Renegrits,


    pengen com una pelleringa inútil.


    Com el fos més intens: “els gels són calds”,


    diu el poeta—. Sols resta tallar-los


    i aprendre a caminar sense la nosa,


    aprendre a viure sense el tros de vida


    que abans ens completava, imprescindible.


    Sovint, però, el buit que se’ns congria


    al capdavall de nosaltres, allà


    on el tallant polia la feina de l’hivern


    és u cor dolorós que s’enderia


    a bategar, i ens va glaçant la sang.

  


  MATERNITAT


  
    Des del principi no ha estat moneda fàcil


    el teu riure. Quin pop


    te n’ofegà l’esclat en el bressol?


    Les guerres, ja ho sé prou, no són alegres.


    I potser no he sabut, en terra de ningú,


    plantar jardins oberts per als teus ulls…


    Ni treva, ni quarters,


    ni mapes coneguts, ni l’enemic amb rostre…


    I tu menges, dissolta


    en el meu pa, la guerra,


    liquada en els meus ossos


    i fosa dins la sang


    que s’agleva en amor


    difícil cap a tu.

  


  S’estalonen l’infern i el paradís…


  
    S’estalonen l’infern i el paradís.


    I el bressol i la tomba, i les paraules


    i el cos: país natal, exili.

  


  L’HOMÚNCUL


  
    L’homúncul emergeix del fons d’una mar morta,


    raquític i garrell, el pit bombat, sangós,


    grotescament dreçat, com una espasa vella,


    oscada i sense tall —fòtil inútil


    i anacrònic que amb urc


    un nan foll empunyés contra un gegant de fira!


    Emergeix i exigeix, a punta de pistola,


    de créixer i fer-se fort en mi, que l’alimenti


    de mi i que li ofereixi de mestrejar la nau


    buida, fosca, vivent, que l’ha salvat.

  


  CIRC


  
    Cavalls, adés salvatges, fan rodar


    com ases vells la sínia


    de foc de les rialles.


    Punyals encesos gruen


    per esquivar, afuats,


    la fita de carn


    que els donava sentit.

  


  L’ÀNGEL


  
    Més ençà de l’oblit i enllà de la memòria


    hi ha un àngel negre, d’ales afuades,


    que em té l’esguard, i hi emmiralla


    el seu desig oscat, la set als llavis:


    —Glaçons de sang al fons de la copa més buida.

  


  LA SENYORETA JÚLIA


  
    Germana en glaç, cadernera enfollida


    sota el coltell del lacai, del patró.


    Engabiada en ombra, sols el foc


    de l’incendi et fondria pany i reixa


    —l’incendi del teu crit—


    i per morir, només, impotent i rebel.


    Guaita la que et nodria i et prenia


    dins de la seva mà, per sentir el teu batec


    de nonat permanent,


    com no sap deturar la mà que li segella


    la boca i la commina a no sortir


    del clos espès on senyoreja l’ombra


    de l’esparver reial.

  


  PUNK IS NOT DEAD


  Paraules per a l’Àngela


  
    Fosca hereva del foc que


    no es consum. Amor


    violent del desert:


    coratge de palmera.


    No àngel, sinó àngela


    rebel, sense cap cel


    per perdre ni guanyar.


    Només, d’atzur tibant,


    l’interrogant, en cingle.


    Tens el caire tallant


    dels estels que una allau


    d’ombres de presa, a sang,


    desarmava, i, d’escreix,


    amb la cresta sagnant,


    bàrbarament, els galls


    de balba han rearmat.


    Xisclen els esperons


    arrabassats, la por,


    la venjança del dia


    orbat pel ganivet.


    La pena es calça orgull


    de bota militar


    i l’estrall cerca torres


    més altes d’on penjar


    l’alegria-esquinçall


    de bandera robada


    a l’enemic. Amor


    violent d’un desert


    sense miratges. Fosc


    desvetllar d’una mar


    temerària: Saps?


    Perquè t’he vist els ulls


    endinsar-se amb el pas


    més descalç dels teus verds


    pel bosc expoliat


    sense ferir la son


    minúscula de l’herba.


    Perquè t’he vist els ulls,


    l’esglai em ve a les mans


    com un ocell agònic


    que reclama un tribut


    impagat, amb l’impúdic,


    brut, xantatge del cor.


    I no sé, fosca hereva


    de la mar i del foc,


    quina arma o quin reclam


    pot fer fora aquest vell


    traïdor del futur.


    Ni per sobre quin pont


    de barques estellades


    l’incendi d’una onada


    ens trenarà en l’embat.

  


  CANÇONETA LLEU


  
    Desig, abella


    solitària,


    de què fas mel


    si cap flor no


    se’t bada?


    Fes mel i no


    facis tan sols


    cera amarga


    que em torni sorda


    al teu reclam


    de sirena.

  


  Enmig de murs d’escòria, de ferralla…


  
    Enmig de murs d’escòria, de ferralla,


    una paraula, minúscula potser,


    i tota rovellada pel rellent


    de tantes nits mal closes.


    Una paraula, polida com un còdol


    per les riades, colgada per l’oblit


    sota un bosc de paraules que l’estrafan, que usurpen


    el seu espai desert, el seu nom insabut.


    Perquè giri la fona, perquè el front del gegant


    escupi el seu vell ull que ens sotja, glaç endins.

  


  OMBRA RAPAÇ


  
    Si no fos el deler de l’esparver


    i l’ull veloç del falcó que em percaça,


    si no fos l’ombra de la meva passa


    que m’estalona amb pas molt més lleuger.


    Si no fos el falcó, i el falconer,


    l’aigua, la set, quallades a la tassa,


    si no fos la congesta que corglaça


    l’alè roent del cor i del corser.


    Si no fos l’esparver i el seu deler


    que esparveren l’ullastre i l’olivarda,


    si no fos el redall de la basarda


    i el bec salaç que signa el meu terrer


    et fitaria, amor, i el teu esquer


    faria tendra l’hora més isarda.

  


  CONTRABAN DE LLUM


  Com l’assassí que toma al lloc del crim…


  
    Com l’assassí que toma al lloc del crim


    havent perdut memòria i oblit


    i en el llindar troba qui creia mort


    i se’n fa esclau sense saber per què


    i es torna gos, i li vetlla el casal


    contra la mort, contra aquest lladre absent


    que pot robar-li el preu del seu rescat:


    així tornava jo al lloc de l’amor.

  


  Efímera com totes, una casa…


  
    Efímera com totes, una casa.


    Infants, amb quatre fustes de colors


    o amb un joc vell de cartes


    pas a pas la bastim. Hi ha un averany


    escrit en els arcans. I hi ha el senyal


    obscur de la destral


    a cada tall de fusta.


    El cor ho sap, i ho oblida, o menteix


    amb un gest piadós. Mentre el desig,


    nadó d’abans d’ahir, estrena el món


    peu nu o cofoi amb les sabates noves.

  


  Quin enyor, mal cobert de cassigalls i oblit…


  
    Quin enyor, mal cobert de cassigalls i oblit


    sense saber-te encara


    tentinejava, ebri


    i balb com un captaire,


    badant les mans, esteses


    cap a tu?


    Quin esglai


    sangonós, com un gall


    escapçat, mut, deturava


    el pas de l’alba que et portava?


    Quin enyor?


    Quin esglai?

  


  Sota aquest vent s’aviven…


  
    Sota aquest vent s’aviven


    calius d’antigues xeres mal colgades…


    Estrany calidoscopi


    on el que és vell es torna neu intacta


    —oferta a tu, perquè hi deixis petjades


    i en sollis la puresa massa eixorca—


    i on el que és nou perd llei d’estrangeria…!


    En tu estimo tot el meu passat


    congriat en un sol nom ritual:


    els ravals foscos del desig, el mal,


    la mar assolellada i el bressol.


    Cada tombant del teu cos m’alimenta


    d’altres paisatges que l’oblit no fon:


    el foc encén de nou cada campana


    i es clou l’enyor, en retrobar-los vius,


    fets carn en tu, i tu els dónes sentit.


    No esborraria cap revolt, cap culpa,


    cap rastre de coltell, ni l’ombra ni l’estrall,


    ni el desert ni la sang sembrada arran de duna,


    morta, ni els verds oasis delmats, ni cap miratge,


    ni el crit fosforescent dels ossos que els xacals


    han rostat i abandonen cansats…:


    Prenc el camí que m’ha portat a tu.

  


  Fina amor, joc extrem, or subtil…


  
    Fina amor, joc extrem, or subtil


    que em cremes sense tornar-me cendra.


    Dins l’alquímia bàrbara i tendra


    del teu cos, on el foc passa a fil


    de flama l’ombra i el seu seguici,


    pren-me, desfés-me, refés-me, muda


    en cant la fosca mercè, la muda


    sang d’exili en llavor de solstici.

  


  Te’n vas per l’horitzó del teu plaer…


  
    Te’n vas per l’horitzó del teu plaer


    com un sol que s’enfonsa, incandescent,


    en l’úter enyorat de la tenebra.


    I jo m’enfonso en tu, rossolo amb tu


    fins a l’avenc sense nom ni mirall.


    I tornes, i jo torno, en tu i en mi,


    imantada al desig. I roda el món


    en una llum tibant que dóna a llum


    el meu plaer, crit i sang d’albaneix.

  


  Àvidament ressegueixo amb la llengua…


  
    Àvidament ressegueixo amb la llengua


    el contorn de les teves paraules,


    en copso la textura i el relleu


    i el mordent que m’aviva les dents.


    Al mossec de les meves paraules,


    la teva ment se m’obre com un fruit


    i la polpa se’m fon, carn endins.

  


  Tacte de nit esbatanada…


  
    Tacte de nit esbatanada.


    Ens dono a l’oblit


    així, indestriables.


    Perquè els ulls, ara absents,


    no puguin retornar-nos


    els límits, de retop,


    des de l’alba.

  


  El port és ple de vaixells carregats…


  
    El port és ple de vaixells carregats


    de crims de Mai i de culpes d’Enlloc.


    I aquest cadàver dins del meu armari…


    És a ell que duc flors, quan te les porto?


    ¿És ell que persegueixo, i m’esgarrio,


    amb la por a coll com una criatura


    fins al celler, sota mateix de casa,


    infern familiar que enxarxen les aranyes


    i on fermenten els olis vells, i els vins,


    i els verins, i l’amor sense paraules?


    ¿Quin ull priva el meu ull de veure el rostre


    que temo i desconec, sota amenaça


    de tornar-lo a la mort, sense retop,


    o fer del meu delicte un bloc de sal?


    Mirar endarrere, sí, mirar endarrere,


    mirar-lo fit a fit i veure com se’m fon.

  


  T’estimo amb el meu cos…


  
    T’estimo amb el meu cos


    exiliat i mut.


    Per quins perduts camins


    el retorn, la paraula?

  


  Hi ha tanta pau en tu, hi ha tanta guerra!…


  
    Hi ha tanta pau en tu, hi ha tanta guerra!


    Tant de país per a l’urc viatger


    de l’ull i del desig. Hi ha tant de repte


    dins de la teva nit, en el plaer


    amb què et sobto i em sobtes…


    Tant d’espai


    per al dolor, que no vull conquerir!

  


  La meva set és un mirall obscur…


  
    La meva set és un mirall obscur


    i clos on s’emmiralla, oberta, la teva aigua…


    Perquè no en defugies el dol voraç i el glaç,


    som dues nits a contradir la nit.

  


  No sé estimar-te sense el feix…


  
    No sé estimar-te sense el feix


    d’ombra que em fa gep a l’esquena


    —com la deixalla més obscena


    a contrallum del cant que neix.


    No sé estimar-te sense el pes,


    pes mort que llasta barca i ombra


    —com l’ala estèril del pesombre


    a contrallei del somni tes.


    No sé estimar-te sense mort:


    salpa l’amor, foll com un rei


    que, enverinat, cerqués remei


    que l’alta nit i fora port.


    A contra llum, a contra-llei


    no sé estimar-te sense mort.

  


  Em cerca el bec de l’esparver salaç…


  
    Em cerca el bec de l’esparver salaç.


    Però l’amor, astut, para reclams


    i brells ben lluny d’on som tu i jo


    i atrau l’ombra de presa. Veus? els corns de caça


    te l’ofereixen mort. Pren-ne la sang


    i pinta-me’n els llavis. Besa’m, nega


    la por que em signa, en el conjur, segella


    amb el teu cos l’angoixa oberta. Fon-me


    amb tu, dins teu, nit clavada a la nit.

  


  CONJUR


  
    Xacals venien des del fons del mirall.


    Cop de fuet dominador, el seu pas


    fendia el vidre. Ullglaçats, es feien


    amos de l’erm; ull-roents, de la sang.


    Ullpresa, presa, botí, comminada


    a un estrany ritu propiciatori,


    et veia a tu, només: tòtem cruel


    d’una estirp oblidada, que emergia


    del fons d’una mar morta. Mirall mort


    i mortal. Des del fons de l’ull voraç


    que m’assetjava, tu venies; dels ullals


    que em fitaven, venies: en el temps


    d’incendi que em prenia entre les urpes


    per devorar-me i escopir l’ossam…


    Xacals venien des del fons del mirall.


    Xacals venien. I de sobte queia


    la màscara de carn que els feia vius.


    I tu venies. Tu. I conjuraves


    les seves ombres ancestrals amb l’ombra


    del teu cos, i el seu foc amb el teu foc.


    I l’escarritx funest de la lluna esquerdada


    amb l’aigua al ple, a la nit dels teus ulls.


    I el grinyolar de portes desfermades


    amb la veu que em cridava, esbatanant-se,


    pel meu nom més secret des del teu pit,


    i em comminava a trepitjar l’esglai


    amb els peus nus, com un raïm amarg.


    I ara te’n duc el vi, tentinejant


    per entremig de feres adormides.

  


  Néixer de tu, amor, néixer de tu…


  
    Néixer de tu, amor, néixer de tu


    cap al món cada dia de nou!


    I de nit reposar dins la nit


    arrapada a la mort, com un ham


    enfondit a la gola del peix…

  


  I . I en tu trio la meva desmesura…


  
    I en tu trio la meva desmesura.


    Aquest era el senyal i la paraula,


    salconduit viu per a la meva sang.


    Entra, doncs, ja, hoste del meu desig.


    En tu, per tu, sóc jo qui em posseeixo,


    triomfant en la teva desmesura.

  


  II . I triomfo en la teva desmesura…


  
    I triomfo en la teva desmesura


    d’una vella contesa no entaulada.


    L’escaquer d’ombra i sal, desert, em fita


    malcolgat sota cendra de paraules


    on ha mort calcinada cada peça


    —ha mort també la flama on crepitava.


    I no sé quina espurna l’encenia


    ni quina fusta, bosc, món, Rei ni Dama


    poblaven aquest erm que sols fumeja


    ni quin enyor m’ha dut —exiliada,


    vella vençuda, cega i sense història—


    on llasta i sagna encara la batalla.


    I triomfo en la teva desmesura…

  


  Perquè t’estimo, estimo les teves cicatrius…


  
    Perquè t’estimo, estimo les teves cicatrius.


    La meva carn les sent, ara que les renova


    la pluja, i em fan mal. Estimo, sobretot,


    aquella que defenses del meu amor, lacrada


    per un vell urc de tigressa ferida


    que arremeté, ferotge,


    no pas contra la bala del caçador nocturn


    —ombra emboscada en l’alta jungla d’ombres—


    sinó contra l’escut tan frèvol de la pell,


    contra l’ull que fendia inútilment la fosca,


    contra la dent encesa que sols cremava l’aire,


    contra l’interrogant que no trobà resposta,


    contra el doll de la sang que li digué vençuda,


    contra el mirall atònit que reflectí l’estrall.

  


  La teva ànima sagna, avui, des del meu cos…


  
    La teva ànima sagna, avui, des del meu cos.


    I és que la teva força cegava la ferida:


    N’estroncà el doll i en taponà el clivell


    —ungüents i benes, temps, secret, oblit.


    Dóna’m a beure la teva feblesa


    si vols, amor, que l’amor no em dessagni.

  


  Construir, sang a sang, aquest amor…


  
    Construir, sang a sang, aquest amor


    fent i desfent, i refent el teixit,


    com una balenguera fora seny


    i maldestra que tempta, a l’endeví,


    camins de mans incertes, mar obert,


    però sense el secret, sense la clau.

  


  Tèrbolament t’estimo. Tot el pòsit…


  
    Tèrbolament t’estimo. Tot el pòsit


    s’ha remogut. La copa com un mar


    tempestejat m’aboca, a contrasang,


    restes de vells naufragis, fustes, urc


    de suïcidis oblidats, quitrà


    enquistat dins l’onada, algues, mort.


    No sé trencar-la. Ni, assedegada,


    buidar-ne tot l’embat en un sol glop


    sense esquitxar-te ni ferir-te, sense


    arrossegar-te a l’escullera amb mi.

  


  Tota la sang, tota la sal en tu…


  
    Tota la sang, tota la sal en tu.


    Ombres enllà, els teus ulls m’assenderen


    per camins clars —el solc, el blat, el pa.


    Ombres ençà, els meus llavis maseguen


    les vores de l’amor, vells sangtraïts


    em bleeixen la llengua i la geniva.


    Seguir-te, amor, seguir la teva mà


    petita —dolça i dura! Però l’ala


    de quina nit… les urpes… quin falcó?


    I t’arrossego cap al meu desert.

  


  Usurpador en el lloc de l’amor…


  
    Usurpador en el lloc de l’amor,


    fidel lacai de l’ombra.


    Serva-li bé l’espasa!


    Que a la vella vençuda


    li cal, de nou, el teu


    darrer servei: parlar


    —i perdre’s— en el doll


    que taca l’hora muda.

  


  Presa, i despresa, en cercle de miralls…


  
    Presa, i despresa, en cercle de miralls


    no en vull sortir sense tu, contra tu.


    Aigua letal? Aigua viva? Dins teu


    sóc la llavor que esclata a trenc d’esglai.


    Sóc la llavor que esclata a trenc de mort


    i s’arbra cega i encesa en l’embat.


    Arrels —aranya i teranyina— i llim:


    nimfea en sang als miralls de la nit.

  


  Dic que el teu cos és un bressol. També…


  
    Dic que el teu cos és un bressol. També


    que és un infern subtil i insidiós


    on expiar i on perpetrar nous crims


    —com escanyar l’infant dins del bressol.

  


  Negar-me en tu desposseir-me…


  
    Negar-me en tu desposseir-me


    d’aquesta rigidesa que m’emmotlla


    i em dóna cos fluir sense contorns


    lliscar pel tacte obert de tota cosa


    amarar les parets l’eix que ens endega


    filtrar-me llenegar per les clivelles


    dels temps esllavissar-me sense fites


    rossolar pel teu cos com una bola


    de neu que s’ageganta i s’incendia


    allau roent endins de tu neu fosa


    fluir fluir sense confins negar-me


    en tu negar-te: i afirmar l’empremta


    vivent, imperceptible, de l’amor sobre l’aigua.


    T’estimo quan et sé nua com una nena,


    com una mà badada, com un reclam agut


    i tendre que em cridés des d’una branca nua,


    com un peix que oblidés que existeixen els hams.


    Com un peix esglaiat amb un ham a la boca.


    Com l’estrall en els ulls de l’infant mutilat


    en el somni, en la carn. Com la sang que s’escola.


    Nua com una sang.


    T’estimo quan et sé nua com la navalla,


    com una fulla viva i oferta, com un llamp


    que la calcina, cec. Com l’herba, com la pluja.


    Com la meva ombra, nua rere el mirall glaçat.


    Tan nua com un pit enganxat als meus llavis.


    Com el llavi desclòs d’un vell desdentegat


    encarat a la mort. Com l’hora desarmada


    i oberta del desglaç.

  


  Castells de cartes on escric els noms…


  
    Castells de cartes on escric els noms


    —el teu, el meu?— i els dono cos. Potser


    pinto de roig les roses blanques per


    esquivar l’ira de la Dama-Espasa.


    A l’altra banda del mirall, qui em torna


    les cartes traspassades per sagetes?


    Qui destenyeix l’amor, quin mal lleixiu


    esborra la sang viva de les roses?

  


  Jo sóc l’altra. Tu ets jo mateixa…


  
    Jo sóc l’altra. Tu ets jo mateixa:


    aquella part de mi que se’m revolta,


    que expulso lluny i em torna


    feta desig, cant i paraula.


    Feta desig, cant i paraula


    et miro. Jo sóc tu mateixa.


    No em reconec: sóc l’altra.

  


  Dolor de ser tan diferent de tu…


  
    Dolor de ser tan diferent de tu.


    Dolor d’una semblança sense termes…


    Dolor de ser i no ser tu: desig.

  


  Si ens afegim tu i jo, peça per peça…


  
    Si ens afegim tu i jo, peça per peça,


    com un encaix vivent, dues figures


    es perfilen completes, contundents:


    una d’elles es dreça sòlidament, segura,


    amb tots els atributs de la dona com cal


    i com ella, també, sense retop ferida.


    L’altra s’arrenca, balba, d’un passat insabut,


    s’esbossa com un gest tentinejant, avança


    a batzegades, tempta camins sense fressar,


    es perd i es troba, parla sense llengua…


    I, així, si cadascuna, per separat, ens lliga


    i ens fa indestriables —meitat vora meitat—


    entre elles dues lluiten sense donar-nos treva


    i segellen amb sang el pacte del desig.

  


  L’ANELL


  
    Quina petita núvia de set anys


    m’encerclava de cop amb l’anell d’or


    que duc al dit petit? Noça de nans


    en un indret rescatat de l’oblit


    i clos a la memòria, rebel


    a tota llei de pactes que no siguin


    la sang dins de la sang: comunió


    proscrita, la primera, la més sola,


    que em ve, vermella, a contrallum dels anys.

  


  TERCER ANIVERSARI


  
    Fa tres anys, ja: desconegudes,


    cadascuna amb el feix, i el gep, i l’ombra,


    temptant un pacte, enmig del ball de màscares


    que estrafan, multipliquen els miralls.


    Tres anys de fer, desfer, refer les passes


    de l’una a l’altra, sovint arribant


    al mateix lloc una i altra vegada


    —com qui voltés a l’endeví pel bosc


    i d’esme resseguís els errors coneguts


    per no sentir-se esgarriat del tot.


    Un i altre cop, pel mateix gorg xuclades


    i el cabdell embullat pel mateix laberint,


    en tibar el fil que mena a la sortida,


    desfent el vel a nit closa que ordien,


    de dia, voluntat, raó, tendresa.

  


  On trobar-nos, enllà d’aquest espai…


  
    On trobar-nos, enllà d’aquest espai


    marcat, sota el segell


    reial de l’esparver,


    on d’entrada, per viure,


    ens hem traït?


    Refer


    el vell pacte de sang


    trencat


    saber


    on ets tu, on sóc jo.


    Qui ho sap… nosaltres…


    I un altre nom, si us plau, per a l’amor.

  


  El meu amor sense casa…


  
    El meu amor sense casa.


    L’ombra del meu amor sense casa.


    La bala que travessa l’ombra del meu amor sense casa.


    Les fulles que cobreixen la bala que travessa l’ombra del meu amor sense casa.


    El vent que arrenca les fulles que cobreixen la bala que travessa l’ombra del meu amor sense casa.


    Els meus ulls que arrelen en el vent que arrenca les fulles que cobreixen la bala que travessa l’ombra del meu amor sense casa.


    El meu amor que s’emmiralla en els ulls que arrelen en el vent que arrenca les fulles que cobreixen la bala que travessa l’ombra del meu amor sense casa.

  


  A voltes el desig se’ns torna mut…


  
    A voltes el desig se’ns torna mut


    i és un dard retardat a l’aljava


    que els dies enverinen, consagrat


    al mirall sense temps de l’absència.


    I ara véns, i em retornen els mots


    com un ressò del teu desig, com un


    reflex encès de la sageta viva


    amb què em claves al foc de l’instant.


    I t’abraço com si jo fos tu


    que m’abraces com si fossis jo.

  


  Enceto aquest poema d’amor en l’hora incerta…


  
    Enceto aquest poema d’amor en l’hora incerta


    com l’infant que canta més fort


    en passar per davant del cementiri.


    I dic amor. Grinyolen les xarneres


    de cada so. S’esquerda cada lletra,


    esventro cada gram del seu sentit


    —tot de grumolls entre les mans, sang presa…


    Fòssil que vol a alliberar-se


    de la duresa mineral, corall,


    fruit de robí. Miracle del mirall


    que multiplica el seu desig. L’angoixa


    abdica del seu nom: el tron


    és buit i convoca algun tirà


    desconegut, de segur més cruel.


    L’esparver fita, de lluny, el pas dels dies:


    no se n’escapa cap del seu ull fred.


    Tot dorm. I et dic amor, m’entesto


    a dir-te així. I a no cremar


    la carcassa del mot, on sembla que la carn


    comença ja a podrir-se. No. Redir-te.


    Redir-te a esgarrapades en el mur


    que dreces entre el meu desig i Tu.

  


  No sento en mi el dolor, el sento en tu…


  
    No sento en mi el dolor, el sento en tu:


    en el bocí de mi que s’allunya, segat,


    i en el buit que, al capdavall del meu cos,


    malda inútilment per completar-me.


    Tota jo sóc aquest monyó bolcat


    com una criatura, que bressolo


    per fer callar la veu de la ferida…


    I és com si bressolés un infant que ja és mort.

  


  No escanyis la petita que viu, rebel, en mi…


  
    No escanyis la petita que viu, rebel, en mi


    que m’incita al candor, a encendre la mirada,


    a estrenar boscos on els llops fan nit


    i a creure en el poder de les paraules:


    insecte estrany que fins i tot clavat


    a la seva minúscula ranera


    impenitent arbora


    el repte del seu vol.

  


  L’ESPADAT DE MAI


  
    Sé del cert que hi ha algú —i no ets tu—


    que des de la finestra de la meva cambra


    em diria que aquest paisatge


    és l’únic en el món perquè m’inclou


    i em faria adonar d’insòlites belleses


    ençà i enllà de l’ombra que ens retalla,


    blau contra blau, arbre nocturn, arrels


    que cerquen d’allerar-se cel endins.


    I m’arrossegaria amb llengua sense estreps,


    o es clouria dins meu —com un nonat—


    i em xuclaria l’aire, el foc, la sal…


    Mirallejant, cec brollador de llum,


    ran de mar em daria el nom de festa.


    I, nunci, el cridaria per les places


    i em deixaria el seu perquè el lluís


    enmig del front com una diadema


    arrencada al no-res —color de sang.


    I em duria en la sang. O temptaria


    les venes que m’enxarxen de cruïlles,


    enderrocant els límits que bastien


    antigues esperances escapçades.


    Però és a tu que trio: tu que acceptes


    de pagar l’alt tribut que l’esglai ens imposa


    al seu post fronterer


    i em dius: «Ho veus? No cal


    mistificar l’amor


    arraconant-lo contra l’Espadat de Mai».

  


  Em sé cruel, i dèbil de retruc…


  
    Em sé cruel, i dèbil de retruc,


    quan topo amb les parets amb què et defenses


    del meu desig, inútils, irrisòries


    i alhora d’una indòmita enterquesa.


    I el cor, jutge forçat, a contracor estricte,


    perplex, em veu incapaç d’exigir


    ni rigor perquè et copso la feblesa


    ni pietat, que és cingle


    viu el repte que em dreces, i és mort.


    I la balança marca la difícil,


    justa, mesura d’un amor amarg.

  


  Per als vençuts l’amor és un pa amarg…


  
    Per als vençuts l’amor és un pa amarg,


    arrabassat a contrallei dels sécs


    d’un país devastat, sembrat de sal


    per l’enemic sense rostre.


    I la sang, aliment per a l’incendi


    que esborri serramostres de collita,


    cremi rostolls, calcini llei i culpa.

  


  El sèver i l’amor, com una trena…


  
    El sèver i l’amor, com una trena


    rígida, veus?, grotescament dreçada


    contra el buit que deixava el paradís


    vençut —glavi torçat, esmussat, d’àngel


    que es reconeix traït


    en aquells que exilia.

  


  Vençudes, no: ferides…


  
    Vençudes, no: ferides


    a l’arrel i a l’escorça,


    marcades per l’empremta


    roent, sense remença


    del silenci. Del glaç.

  


  Vençudes, no. Desposseïdes…


  
    Vençudes, no. Desposseïdes


    de l’arrel, o bé closes


    sense camí, clavades cos endins.


    De la mirada viva que recorda


    arrencades, en un segrest de sal,


    rígida camisa de força,


    dolor fòssil


    o sotmeses a llei d’estrangeria


    arreu.

  


  Vençudes? No, que encenen…


  
    Vençudes? No, que encenen


    l’albada els esgarips


    del gall que crèiem escapçat: dolor


    de l’hora que es desprèn i desaprèn


    el camí clos en cercle del coàgul.

  


  Que l’amor torni la cresta arrabassada…


  
    Que l’amor torni la cresta arrabassada


    i el bec voraç al gall d’aquest nou dia.


    I que la sang cerqui solcs on colgar-se:


    llavor de cant, lluita en saó, vedruna.

  


  Si perd l’amor fins el seu nom…


  
    Si perd l’amor fins el seu nom


    on tota cosa recomença


    sabré redir-te’l amb la pell


    i amb el foc nou d’una altra llengua.

  


  Quan, enmig del desglaç…


  
    Quan, enmig del desglaç,


    el riu remunta


    cap a la deu,


    i el seu curs foraviat es peix


    com un mirall


    del teu rostre, i me’l torna,


    enllà de tu,


    convertit en tenebra


    i esglai opac…


    Que em neixin ulls de cega,


    uns ulls vivents


    al cap dels dits


    per llegir-te i no perdre’m


    en el vell simulacre


    sense contorns


    que com un gorg devora


    la meva nit.

  


  Baise m’encor, rebaise moi et baise


  Louise Labé


  Parla’m encara. I més…


  
    Parla’m encara. I més.


    Ja ho sé que no t’entenc,


    que una llengua estrangera


    m’adreça des de tu


    el seu reclam furtiu;


    que ni tan sols no sé


    destriar les paraules


    i inventar-los un feu


    enllà d’aquest paisatge


    que em dóna cos. Però


    parla’m: que esmolaré


    el tall dels sis sentits


    i cisellaré l’aire


    al voltant dels teus mots.


    Després me’ls enduré


    ben d’amagat de mi


    i indesxifrats encara


    en un lloc ignorat


    on jo no tingui accés


    fins que em sobtin un dia


    amb una rara llum


    i m’obliguin a creure


    en allò que jo mai


    no hauria conegut


    pel nom cairat d’amor.

  


  Per tu retorno d’un exili vell…


  
    Per tu retorno d’un exili vell


    com si tornés d’enlloc. I alhora et sé


    terra natal, antiga claror meva,


    i l’indret on la culpa es feia carn.


    Retorno en tu, per tu, a l’espai cec


    d’on vaig fugir sense poder oblidar;


    desig sense remei, ferida arrel


    arrapada, clavada cos endins.


    Per tu retorno d’un exili vell,


    refugi contra tu, des d’on trair


    la primera abraçada i on triar,


    des de l’enyor, l’escanyall d’unes mans.


    Retorno en tu, per tu, al vell jutjat


    sense horari ni nom, fosa en la pell


    dels teus camins que em coneixen la pell,


    closa en els ulls que ja gosen fitar


    el teu esguard, com si tornés d’enlloc.

  


  Aquest amor, difícil…


  
    Aquest amor, difícil


    repte de les fronteres


    que el glaç petrificava:


    contraban de llum.

  


  ENDRECES


  
    «A mig aire s’atura…» a Dolors Pérez.


    «Maternitat» a l’Heura, a contrallei d’un vers de Sylvia Plath.


    «S’estalonen l’infern…» a Pep Parcerissa.


    «La senyoreta Júlia» a Anna Lizaran, per la seva interpretació.


    «Cançoneta lleu» a Pepa Palacio.


    «Enmig de murs d’escòria…» inicialment dedicat a Montse Massip i Antoni Puigdomènech, ara ho és també a la seva filla Cinta.


    «A voltes el desig…» a Lourdes Borràs.
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