
  


  
    
  


  
    Gaspar Garín s’encarrega d’apujar i abaixar la barrera del Port Fòrum de la ciutat de Barcelona. És una feina tranquil·la i li agrada el torn de nit. Per això li criden l’atenció els moviments estranys que hi ha al moll D i l’home amb la cicatriu al front que n’entra i surt amb un tot terreny a altes hores de la matinada. Quan el company del torn de dia li explica que ha passejat una parella de mossos pel port fent preguntes, no se sorprèn gens. Era d’esperar. A partir d’aquell moment, el vigilant estarà a l’aguait, és evident que al moll D en passa alguna i fa molt mala espina. El que no sap Gaspar Garín és que la caporal Lídia Sánchez i l’agent Pau Ribó treballen en l’Operació Amnèsia, que situa el Port Fòrum en l’eix calent i essencial del cas: substàncies de submissió química, cobdícia i abús de les persones més vulnerables acaben confluint en un crim inimaginable. Jordi de Manuel ens ho exposa a La barrera, una història poc corrent i que, de ben segur, us posarà la pell de gallina.
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    A la memòria de Paco Camarasa, que va aconseguir


    prestigiar, i gairebé normalitzar, el gènere negre


    i criminal al nostre país

  


  L’home és l’animal més cruel.


  FRIEDRICH NIETZSCHE


  «Burundanga, escopolamina…, burundanga, escopolamina…». Pau Ribó repeteix les dues paraules que més li han costat memoritzar des que és policia. Gairebé a la meitat de la pujada, esbufegant, s’atura i es recolza a la barana de l’entrant triangular de la passarel·la que travessa per dalt el Port Fòrum. Torna a xiuxiuejar les dues paraules. Ha recuperat gairebé l’alè i localitza ràpidament els iots enfonsats. Una proa i una popa, ennegrides, sobresurten de l’aigua; dels altres tres vaixells submergits només pot distingir les siluetes borroses arran de la superfície. La llum del matí imprimeix a l’aigua arcs de Sant Martí de traçat sinuós amb tonalitats iridescents, com si encara hi hagués restes de combustible. S’eixuga la suor que li regalima per la cara, s’agafa a la barana i fa un parell d’exercicis per estirar la musculatura de les cames sense deixar d’observar els iots sota l’aigua. Veu baixar una bicicleta a tot drap. Tot seguit, en direcció contrària, una noia corre pel pendent suau de la passarel·la. Els ulls de l’agent transiten dels vaixells a la noia, i d’aquesta de nou a les embarcacions.


  Una balisa de boies blanques, com una cinta policial en l’escena d’un crim, separa els pantalans on hi ha els vaixells enfonsats de la resta d’embarcadors. Al iot que té més a prop, el més gran, hi havia ordinadors calcinats i càmeres de vídeo gairebé foses pel foc. També hi han trobat tres cadàvers carbonitzats que encara no han pogut identificar. Dos d’ells units d’una forma peculiar per dues anelles d’acer.


  Una desena de motos aquàtiques pilotades per persones de diferents edats, surten a poc a poc en fila índia des de la dàrsena, tot vorejant la balisa. Els conductors duen armilles salvavides de color groc. Una atracció més per a una ciutat cada cop més agenollada al turisme, pensa el policia.


  Pau Ribó es gira, estén els braços, tanca els ulls i respira fondo. Fa visera amb una mà per poder veure l’horitzó refulgent d’una mar platejada, plana. A pocs metres, a la mateixa passarel·la, hi ha el chill-out d’una sala de festes del port. A mà dreta, s’alça una plataforma de plaques solars gegantina. Gira la vista cap a l’oest i albira els edificis grisos del Front Marítim, el nou skyline de la ciutat; cap a l’est s’alça la xemeneia de la central elèctrica, l’edifici de la depuradora i, a tocar de la desembocadura del Besòs, els tres dits imponents de l’antiga incineradora que apunten cap al cel. S’eixuga de nou el front amb el dors de la mà i reprèn la carrera per la rampa. Mira cap endavant. La noia que ha vist fa un minut s’ha convertit en un puntet llunyà.
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  Gaspar Garín es va llevar una mica més tard de les quatre de la tarda. Va alçar un braç, va olorar l’aixella, va arrufar el nas i va decidir no dutxar-se. Va anar al bany i després d’orinar va encarar al mirall els seus ulls d’aire boví. Es va treure el pijama, es va posar uns calçotets bruts que va trobar a terra, va anar cap a la petita cuina i va ficar al forn una pizza quatre estacions congelada, que, acompanyada d’una coca-cola zero, era el seu dinar preferit. La mare —la Carmen— no arribaria de la parada del mercat fins a dos quarts de sis de la tarda. Amb cura de no cremar-se, va arrencar un tros d’embotit de la pizza i el va llançar a l’Ulisses, que estava estarrufat al sofà. Es va tancar a l’habitació amb la pizza i el refresc, i va dubtar si obrir la pàgina porno que acostumava a visitar, o bé jugar a la Play. Finalment va optar per destrossar-se els dits matant terroristes.


  Al cap de dues hores, va sentir la mare que entrava al pis i saludava amb tendresa el gat. Pocs segons després, la veu estrident d’ella va interrompre el joc: es queixava que la cuina no estava recollida. Dos minuts més tard, va tornar a sentir els crits d’ella rere la porta de l’habitació: «Segur que no t’has fet el llit!». En sentir el retret de cada tarda, Gaspar va fer una ganyota, es va maganyar amb una mà els testicles, va badallar i va regirar-se sobre els llençols i el pijama brut. Va apagar la Play i va encendre l’ordinador per comprovar si tenia algun missatge. No en tenia cap. Va revisar el correu electrònic per saber què havien penjat en les últimes hores els seus youtubers preferits.


  Després de veure els vídeos, a dos quarts de nou en punt del vespre, va obrir la porta de l’habitació, va entrar a la cuina, va deixar el plat brut i la llauna buida a la pica. Va veure, sobre el marbre, un entrepà embolicat en paper d’alumini. El va agafar i hi va acostar el nas. Regalimava oli, i l’olor de tonyina li va provocar basques; feia poc que havia acabat de dinar i no tenia gana. Va rebuscar dins un calaix, va agafar una bossa del súper i va ficar-hi l’entrepà, un plàtan amb la pell embrutida de taques fosques i una ampolla d’aigua que acabava de treure de la nevera. En una altra bossa va ficar un termos amb cafè reescalfat. Va desar-ho tot dins la petita bossa d’esport on duia l’uniforme: la camisa, els pantalons —ben planxats i doblegats— i la gorra amb el logotip de l’empresa de seguretat.


  La mare, escarxofada al sofà atrotinat del minúscul menjador, amb el vell Ulisses entre els peus, zapejava davant d’una pantalla plana barata. Combatia la calor estival amb un got d’aigua amb glaçons i una rodanxa de llimona mentre premia sense treva les tecles del comandament del televisor. No s’acabava de decidir entre un concurs i una telenovel·la.


  —No m’agrada que posis tot l’oli de la llauna de tonyina a l’entrepà. —Ell, venjant-se dels retrets, li va interrompre el zapeig.


  —Un altre dia te’l fas tu, nen —li va retreure ella, sense apartar els ulls dels dos concursants que omplien la pantalla.


  Gaspar va serrar les dents. —No suportava que ella li digués nen—. Va prémer amb ràbia la nansa de la bossa fins que se li van emblanquir els artells dels dits.


  —Que passis una bona nit al costat del mar…, i no et descuidis el cafè, que si et clapes a la garita et fotran fora d’una patada al cul. —La dona el va acomiadar llançant-li les paraules habituals, va acomodar el gat entre dos coixins del sofà i es va concentrar en el concurs televisiu.


  Ell la va mirar amb menyspreu durant un instant. Va fer força amb l’abdomen i va afluixar l’esfínter fins que va expulsar una ventositat.


  —Hòstia, nen… —La dona es va remoure al sofà i el va mirar de reüll—. Si el pare, al cel sigui, et pogués veure, estaria orgullós de tu. Ets la seva viva imatge. Oi que sí, Uli? —Va acariciar les orelles del gat.


  Gaspar es va acomiadar amb un cop de porta. En sortir el carrer va haver d’aclucar els ulls, el sol no havia acabat de caure. Quan els va obrir, va veure el Lolo i el Justi en un banc del parc amb una birra a la mà.


  —Al curro, Gaspi? —va dir el Lolo, burleta.


  Els va saludar amb un cop de mentó, amb desgana; si no fos tan covard, no els hauria dedicat ni un gest o, encara millor, els n’hauria llançat un de ben obscè, amb una botifarra i un dit cap a dalt. Detestava que li diguessin Gaspi, però des del primer dia que va posar els peus a l’institut —i d’això en feia molts anys— gairebé tothom li deia així, potser perquè s’havien adonat que li molestava.


  Des de casa a la feina, sense parar de caminar, trigava exactament vint minuts. Mai no li havia agradat fer exercici; amb el seu metro vuitanta-set i cent quilos de carn i os, es cansava aviat i se sentia insegur sobre les dues cames; de bon grat hauria anat en moto —una de cilindrada gran—, però la mare tenia pànic a tota mena de vehicles i una fòbia especial als que tenien dues rodes; ella mai no li hauria permès comprar-se una motocicleta.


  Va deixar el parc enrere i la seva silueta de pera, estreta d’espatlles i ampla de malucs, va continuar transitant pel carrer de Perpinyà. Poc després va girar a mà esquerra per Ponent fins a la rambla de la Mina. A l’hivern li feia basarda passar per allà quan es feia fosc, però els vespres d’estiu eren especials: la llum ho inundava tot i se sentia més protegit, més segur. Quan va arribar a Llull va enfilar el carrer, a mà esquerra; aviat es veurien les puntes dels pals més alts dels velers. En menys de cinc minuts arribaria al Port Fòrum.
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  Tot i tractar-se d’un dilluns, el briefing de primera hora del matí va ser més llarg que de costum. Parlava el comissari Valls, un fet poc habitual perquè l’home gairebé no sortia mai del despatx. Va començar fent-los saber la confiança que els tenia, va elogiar-los per la feina diària i abnegada i el servei diari que prestaven a la ciutadania. Una xerrameca que feia que tothom deixés d’escoltar-lo tan bon punt començava a parlar. Va informar que el grau d’alerta antiterrorista havia baixat un nivell i va insistir que l’interès prioritari d’aquella setmana era neutralitzar el número més gran de carteristes i lladres als espais públics, sobretot als metros, autobusos i establiments de restauració. Després del discurs, va projectar un breu vídeo dels furts més freqüents a la ciutat: un assortiment d’imatges reals i fictícies, vistes des de diferents plans, que tots els agents coneixien de memòria. Els més espavilats van intuir que rere les paraules i el vídeo hi hauria alguna cosa més. Quan semblava que la sessió havia finalitzat, el comissari Valls va encreuar els braços —un gest que els que el coneixien sabien que precedia a una cosa important— i va fixar els ulls al sostre. Es va fer un silenci expectant: «A la ciutat està creixent un nou delicte», va anunciar abaixant els ulls amb una veu estranyament aflautada; «És greu i està apareixent en diferents barris», va continuar, sense desvelar de què es tractava. «Afecta tant les persones més benestants com les més desvalgudes…», va fer una pausa estudiada, «i estem convençuts que al darrere hi ha un grup criminal organitzat», va aturar el discurs i es va posar les mans rere l’esquena. «Es tracta de l’ús de substàncies que dobleguen la voluntat de les persones, que després no recorden què han fet ni què els han fet», va revelar finalment, impostant encara més la veu. Qui més qui menys havia sentit parlar de la submissió química i de les substàncies amnèsiques, sobretot relacionades amb les pràctiques vexatòries i amb les agressions sexuals. «Al llarg del matí us convocaré a alguns de vosaltres per crear un petit grup que investigui aquests delictes. Obriu bé els ulls, que no se’ns escapi res». Amb aquestes paraules, el comissari va concloure el briefing matinal d’un dilluns de juliol.


  El capità Vila va començar a repartir els recorreguts i les missions a les diferents parelles de Mossos que els tocava patrullar aquell matí. Quan va passar pel costat de l’agent Pau Ribó, el va mirar però no li va lliurar cap assignació. Abans de la reunió, tothom comentava la detenció que havia protagonitzat Ribó dissabte a la nit. Havia estat a prop de l’Arc de Triomf, un lloc on sovintejaven els furts als turistes incauts. Un policia de paisà havia alertat que s’acabava de produir un robatori just per on Sánchez i Ribó circulaven amb el cotxe patrulla. Conduïa ell i va fer una frenada en sec que va estar a punt de provocar una col·lisió múltiple. Pel retrovisor acabava de veure un home jove saltant el mur que separava el passeig de la vorera. El jove s’internava corrent pel carrer del Rec, una de les desembocadures del Born. Si aconseguia arribar a un dels carrerons el perdrien. En sortir del cotxe, malgrat la indumentària que duia, Ribó va fer un esprint prodigiós. Van ser menys de dos-cents metres llisos que van posar a prova les seves condicions físiques: va enfilar la corba a màxima velocitat i quan el presumpte delinqüent va girar el cap gairebé ja el tenia al damunt. El jove es va aturar i es va encarar al policia, que venia a tot drap: va amagar que anava cap a l’esquerra per sortir de la finta disparat cap a la dreta, però Ribó —que anys enrere havia estat jugador de rugbi— el va placar sense contemplacions. El que va passar a continuació va ser encara més ràpid: genoll sobre l’esquena, torsió del braç i canells emmanillats rere l’esquena. La detenció es va produir menys de cinquanta segons després de rebre l’avís. El lladre no va tenir temps de desempallegar-se del que havia furtat. L’esprint, el placatge i la immobilització havien quedat enregistrats a les càmeres de seguretat d’una entitat bancària: el reportatge d’un depredador atrapant una presa. Els dos policies de paisà, que van arribar amb l’alè entretallat mig minut després, no haurien aconseguit detenir aquell jove, el qual respirava amb dificultat, sota un genoll i vuitanta quilos de músculs.


  En veure que no els havia estat assignada cap missió, la caporal Lídia Sánchez i l’agent Pau Ribó van mirar-se amb un gest de resignació. Intuïen que formarien part del «petit grup» al qual s’havia referit el comissari i, a les portes de les vacances d’estiu, a cap dels dos no els seduïa la idea de formar part de cap grup d’investigació.


  —Caporal Sánchez, agent Ribó? —els va cridar el capità Vila.


  Només hi quedaven ells dos. Ella va assentir amb el cap i els dos es van aixecar de les cadires de la sala de reunions.


  —M’acompanyeu, si us plau? —Els va fer un gest amb la mà indicant-los els despatxos dels oficials—. Quin esprint, Ribó, em va encantar com vas placar aquell pobre diable —va comentar el capità mentre caminaven cap al despatx del comissari.


  Quan van entrar, el comissari els estava esperant amb els colzes sobre la taula, fregant-se a poc a poc els palmells de les mans.


  —Bona detenció, la de dissabte. Enhorabona als dos —va felicitar-los Eugeni Valls, amb un somriure dibuixat als llavis que va desaparèixer gairebé immediatament—. Hem pensat en vosaltres per a una missió molt especial, volem combinar els vostres talents. —Va fer una rotació de canells sense separar els índexs i els polzes de les dues mans.


  Pau Ribó va obrir la boca, preparat per protestar pel que vindria —li molestava que a ell li atribuïssin només les qualitats físiques i a ella les intel·lectuals—, però una puntada de peu precisa d’ella, per sota la taula, el va fer callar.


  —En què consistiria la nostra feina? —va demanar la caporal, abans que el comissari continués ensabonant-los.


  L’home va obrir una carpeta que hi havia sobre la taula, la va fer girar amb les dues mans teatralment, sense obrir-la. La carpeta era un dossier prim, sense gaire documentació.


  —Divendres passat vam rebre una trucada. Ens donava informació confusa sobre les substàncies de submissió i el nom d’una noia. En encreuar dades hem vist que la trucada és versemblant. —El comissari va posar una mà sobre la carpeta—. S’explica aquí. —I va continuar—: Hi ha una altra investigació engegada en una altra comissaria. A partir d’ara l’anomenarem «Operació Amnèsia». De moment treballareu independentment, sense saber què fan els altres.


  —Però nosaltres no… —va començar a protestar ella.


  —Res de peròs, són ordres directes que venen de dalt. Me les ha transmès l’intendent Tudó, que coordina directament l’operació. —El comissari va separar les mans—. De moment només tenim això, són fets molt recents, de finals de la setmana passada, i ho heu de mantenir en secret. —I va deixar caure les mans sobre el dossier—. Teniu permís per investigar el cas.


  Tal com va pronunciar la paraula «permís», quedava molt clar que es tractava d’una ordre.
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  Evelyn es va observar al mirall i va assajar el seu millor somriure. Els ulls, grans, ametllats; els cabells negríssims, ondulats fins a gairebé enrinxolar-se per les puntes; els pits turgents, ni grans, ni petits; la seva figura esvelta, encara que menuda. Coneixia bé els seus punts forts. També la veu, dolça, la podia ajudar, però estava convençuda que per tenir èxit, per obtenir la feina, el més important era la primera impressió. Això i la seva formació. En contra d’ella anava l’experiència: zero. Es va allisar la brusa blanca i es va cordar un botó més. Sabia que l’entrevista determinaria el futur de les quatre. Al cap d’un mes i mig expirava el contracte de lloguer d’un pis de setanta metres quadrats situats en un petit passatge del barri del Poblenou on convivia amb les seves dues germanes i la mare. El preu que els havien imposat per renovar el lloguer era prohibitiu. Els ingressos de la mare —que netejava pisos de sol a sol—, sumats als de la germana gran —que treballava per hores des de feia mig any en una verduleria del barri—, amb prou feines arribaven per pagar el nou lloguer que els demanaven. La petita Zoila encara anava a l’institut, li faltava un curs per acabar la secundària obligatòria. Quan va sortir del portal, abans de començar a caminar pel passatge, va mirar el cel i va respirar fondo.


  Després d’ascendir els últims graons de la boca de metro d’Urquinaona, va comprovar l’adreça al mòbil. Era a cinc minuts, fins i tot amb les sabates de tacons alts que s’havia posat, arribaria abans de l’hora que l’havien citada. Va ficar la mà dins la bossa per comprovar que duia el paper doblegat. El seu currículum hi cabia en mig full escrit, i això que hi havia posat una fotografia i ho havia portat a imprimir amb lletra gran i en doble espai. També duia el resguard del títol de gestió administrativa de formació professional de grau mitjà. A ella li hauria agradat fer el cicle superior de màrqueting i comerç, però va haver d’abandonar els estudis de batxillerat. L’anunci de l’oferta de treball per a la qual l’entrevistarien només deia: «Empresa del sector immobiliari necessita tres noies». Era una ironia buscar feina al sector immobiliari, que era justament allò que els faria fora de casa, però li calien els diners. Necessitava una feina on guanyés més que ficant propaganda a les bústies als matins i preparant hamburgueses i patates fregides en un McDonald’s a les tardes. Havia d’evitar que allò es repetís amb la seva germana petita; Evelyn tenia clar que d’elles tres, Zoila era la que valia més per estudiar.


  Faltaven tres minuts per a les deu i ja era al portal de l’adreça. Es va esperar abans de prémer l’intèrfon: volia arribar exactament a l’hora que l’havien citada. A les deu en punt entrava al portal. En sortir de l’ascensor de seguida va veure la porta de l’empresa immobiliària. La va impressionar el rètol daurat amb el nom de la companyia: «Factor Consulting». Va advertir que la porta era oberta, només calia empentar-la. Just a l’entrada hi havia un petit taulell. La noia que hi havia rere una pantalla d’ordinador la va mirar. Devia tenir, més o menys, la seva edat, uns vint-i-dos o vint-i-tres anys. Pèl-roja. Tenyida.


  —Bon dia, vinc per l’entrevista…


  —Nom?


  —Evelyn, Evelyn Machado.


  La noia va passejar el dit per un paper on hi havia una llista de noms i cognoms i amb el llapis que duia a l’altra mà va marcar una creueta.


  —Espera a la sala. Ja et cridaran. —La noia va assenyalar amb el llapis un passadís.


  Evelyn li va donar les gràcies i va caminar per un passadís que finalitzava en un espai ampli, il·luminat. Hi havia quatre noies joves assegudes en cadires disposades pel perímetre de la sala. Després d’un «hola» sense gaire entusiasme, es va acomodar en una de les cadires. Se sentia observada. S’hauria tret les sabates i s’hauria posat els auriculars per escoltar música, però volia causar bona impressió. Al cap d’un minut van cridar una de les noies. Era noia rosa, alta, amb ulls extraordinàriament blaus; pel nom i cognom va deduir que devia ser russa o d’un país eslau. Evelyn va advertir que hi havia un revister entre les cadires. Hi havia, sobretot, revistes del cor, però també uns quants exemplars del National Geographic. En va agafar un que duia escrit a la coberta el nom del país on va néixer. A la revista hi havia un reportatge sobre una ciutat perduda: la Ciudad del Dios Mono. Les primeres línies explicaven que era una ciutat edificada a la selva on, segons la llegenda, els simis de la jungla raptaven donzelles verges amb les quals copulaven i engendraven criatures monstruoses. Va recordar que l’àvia li havia parlat sobre aquesta ciutat fantasma i llegendària —on abundava l’or— amagada a la selva de La Mosquitia, que anomenaven la Ciudad Blanca. Encara no havia llegit la primera pàgina del reportatge que van cridar una altra noia.


  Mitja hora després d’haver arribat a la sala d’espera, només hi quedaven ella i una altra noia que havia arribat just després. Li tocava. Estava nerviosa; li ballava involuntàriament una cama i li suaven les mans. Va mantenir la revista oberta, sense llegir-la. Es va eixugar dissimuladament les mans amb la faldilla.


  —Evelyn Machado.


  Va entrar al despatx. Era una estança gran, il·luminada. Hi havia un home i una dona de mitjana edat asseguts rere una taula rectangular, gran. No es van aixecar. La van saludar formalment —la dona no la va mirar als ulls—, i la van convidar, amb un gest, a seure a l’extrem oposat de la taula. Es van presentar amb el nom de pila i li van preguntar el nom i els cognoms. Estava tan nerviosa que al cap de deu segons havia oblidat els noms de les dues persones que tenia davant. La dona va agafar el full del currículum que havia enviat per correu electrònic. Va girar el paper per comprovar si hi havia escrita alguna cosa més al darrere i per primera vegada la va mirar als ulls. Tenia uns ulls menuts i pintats, que contrastaven amb una boca gran i un nas ample.


  —Com es definiria? —li va demanar la dona. L’home tenia els ulls fixos en una carpeta oberta.


  Era una pregunta que no s’esperava. El cor li va començar a galopar dins el pit. Va intentar asserenar-se, posar-se al lloc dels seus interlocutors. Tractava d’endevinar què els agradaria sentir. El temps passava i dels seus llavis no sorgia ni una paraula. Sabia que cada segon sense dir res anava en contra d’ella. Va expressar el primer que li va passar pel cap:


  —Bé…, em, jo —va titubejar—, soc una noia normal, senzilla. Soc treballadora. Molt treballadora —va rectificar immediatament—. M’agrada la música i llegir, sobretot coses d’història. M’agrada cuinar. Abans feia més esport i de vegades soc una mica impulsiva… —No sabia què més podia dir—. L’home va apartar els ulls dels papers i la va observar. Com si esperés una definició més completa. Ella es va adonar, massa tard, que no hauria d’haver dit res de la seva impulsivitat.


  —Visc amb la meva mare i dues germanes…, jo soc la del mig. Em porto molt bé amb la Melany i la Zoila, les meves germanes, i també amb la mare, de fet m’entenc amb tothom. —L’home la va mirar amb més interès—. Crec que puc fer bé aquesta feina. —Va cercar els ulls de l’home i després els de la dona i va adonar-se que no sabia de quina feina parlava, però va continuar—. No he pogut mai demostrar el que valc. Em mereixo aquesta oportunitat. —No se’n sabia avenir de com havia estat capaç d’expressar el desig. Va percebre que l’home i la dona es van mirar fugaçment. Va abaixar els ulls, avergonyida.


  —Té parella? —li va preguntar, tot d’una, la dona.


  Evelyn li hauria respost: «A vostè què li importa?». Però es va mossegar la llengua i va dir la veritat:


  —No, actualment no.


  Li van preguntar tres o quatre coses més; qüestions relacionades amb què esperava del futur: si estaria disposada a viatjar a l’estranger; si li agradaria viure temporades de dues a tres setmanes fora de casa. Ella deia que sí a tot i ho anava reafirmant amb el cap. Necessitava la feina.


  L’home i la dona la van observar durant uns quants segons. En silenci. Ell va parlar:


  —Ja li trucarem. —L’home va ajuntar les mans i després les va separar, i va indicar subtilment amb un dit la porta. L’entrevista havia finalitzat. Ella no sabria dir si van passar cinc minuts o mitja hora.


  Evelyn va esbossar el seu somrís més amable, els buscava els ulls per si trobava respostes, però no va trobar ni els ulls ni les respostes. Es va acomiadar i va sortir de la sala discretament. Abans de marxar va sentir com la secretària de l’entrada pronunciava el nom d’una de les tres noies que hi havia a la sala d’espera.


  En sortir al carrer li va estranyar que ni tan sols li havien explicat en què consistia la feina per a la qual l’havien entrevistada. Es va retreure no haver estat prou valenta per preguntar-ho.


  4


  Gaspar Garín va recórrer els pocs metres de la rampa que duia fins a la garita. Va mirar el rellotge; faltaven quatre minuts per a les nou del vespre. Va observar la barrera, un pal horitzontal d’uns tres metres, blanc, amb bandes pintades de color vermell i sostingut per un eix negre, sòlid. Va recolzar-hi una mà amb delicadesa i es va posar a la templa dos dits de l’altra mà per fer una salutació al guarda del torn de tarda.


  —Hola, Mauro, com ha anat?


  —Una merda de tarda. Massa mogudeta. —El vigilant que finalitzava el torn es va gratar el clatell i va col·locar un dit sobre la graella amb el registre d’entrades i sortides, un paper amb els números de les matrícules dels vehicles que havien entrat i sortit del port—. Tens sort que a la nit tot és molt més tranquil.


  Gaspar no va gosar mirar-lo, només va somriure. Li hauria agradat contradir-lo amb un comentari enginyós per fer-li saber que a la matinada fins i tot hi podia haver més moviment que en tota la tarda, però no va gosar dir res. Va caminar fins a la petita cambra, que feien servir de vestidor, al costat d’un restaurant prop de la garita. Al cap de dos minuts va sortir amb la camisa negra, la gorra i els pantalons foscos. El vigilant que acabava el torn li va passar l’armilla taronja.


  —Quines ganes tenia de treure’m això. —Va assenyalar un aparell atrotinat d’aire condicionat a l’interior de la garita—. Encara no han arreglat el puto aire.


  Gaspar es va posar l’armilla, que li anava estreta i curta.


  —Què tal avui, el Fuentes?


  —Insuportable —va contestar Mauro mentre li donava el walkie talkie diminut i es treia en cinturó on duia els guants, la llanterna i les manilles.


  Raimundo Fuentes era un dels caps de seguretat del port. El seu torn anava des de les quatre de la tarda fins a la mitjanit. A Gaspar li feia por, aquell home. Era un individu agressiu, sempre disposat a barallar-se amb tothom. Després, en el torn de matinada, entrava de guàrdia César Rosales —un expolicia que no era tan impulsiu com Fuentes—, una persona més educada, que el tractava amb respecte i consideració. A Rosales li quedaven pocs anys per jubilar-se. El seu posat seriós, la seva barba cuidada i la seva veu greu imposava respecte.


  Just quan estaven fent el canvi de torn va veure el cotxe del capità del port, Jesús Pintado, que s’acostava a la barrera per sortir del recinte portuari. Mauro es va afanyar a alçar la barrera. L’home va treure la mà del cotxe i va encaixar amb el vigilant mentre Gaspar es mantenia en un segon pla. Coneixia les seves febleses, una de les quals era donar la mà a una altra persona. La seva era una encaixada tova i suada, que transmetia una sensació de timidesa i inseguretat. El seu caràcter el feia incapaç de fer una encaixada ferma i com més hi pensava més li suaven les mans. Sempre que podia evitava que la seva mà es trobés amb la d’una altra persona. Va pensar que havia tingut sort que Mauro encara no hagués marxat.


  També entrava al torn de nit Sebas, un xicot del barri de la Mina dos anys més gran que Gaspar. Algun matí, just després d’acabar el torn, anaven a esmorzar tots dos a La Barca d’Adrià, un petit restaurant a tocar de la platja que no era gaire lluny del port. Mentre feien una cervesa i menjaven un entrepà a les taules de fora, se sentia el brogit constant de la central d’energia. Després d’una estona asseguts de cara a la mar, l’oïda s’acomodava i el soroll deixava de molestar. La terrassa estava encarada a un arenal amb un passeig on creixien unes quantes palmeres.


  Sebas feia una estona que havia arribat al port i estava fent el relleu a Martín, el vigilant del torn anterior. Tots dos anaven amb l’uniforme negre, sense l’armilla taronja que estava reservada als vigilants de la garita. Gaspar els va saludar alçant lleugerament la mà i es va acomodar a la cadira, un seient verd amb el teixit gastat pel frec, apedaçat amb tires de cel·lo. Va fullejar els papers amb les entrades i sortides de vehicles, va obrir la pinça de la tauleta de fusta on anaven els papers i hi va posar un parell de fulls nous, tot seguit va observar les quatre pantalles que tenia davant. Cada pantalla estava fraccionada en quatre seccions. Setze escenes en directe, en blanc i negre, enregistrades per càmeres ubicades en llocs estratègics del port. La il·luminació instal·lada en aquells punts no permetia distingir amb nitidesa les embarcacions, ni els vehicles, ni les persones. El seu ull, però, estava entrenat per reconèixer qualsevol situació o moviment que no fos normal. Va introduir el walkie talkie en una de les butxaques laterals de l’armilla. Va obrir un calaix i hi va ficar l’entrepà. El termos amb cafè el va deixar a terra, al costat de l’ampolla d’aigua.


  Gaspar va col·locar-se bé les manilles i va doblegar els guants al cinturó, va ficar els dos polzes dins les butxaquetes de l’armilla i va tirar les mans cap endavant amb els dits estesos. Va observar la barrera amb satisfacció i va fer un sospir dedicat a la nit sufocant que li esperava. Va pensar en el seu pare, que havia estat vigilant de la mateixa empresa de seguretat. El pare era dels que havia dut pistola, i segurament mai no havia hagut de guardar cap pas de vehicles rere una barrera; la seva feina havia consistit a vigilar establiments on hi havia objectes de valor, fins i tot havia custodiat furgons carregats amb diners. Li va passar pel cap la quantitat de bosses plenes de bitllets que el pare devia haver carregat al llarg de la seva vida. A ell, però, no li interessaven els diners, mai no li havien interessat. Li donava tot el sou a la mare perquè ella l’administrés. No tenia gaires despeses i al menjador de casa hi havia una capseta on sempre podia trobar algun bitllet de deu o de vint. Va mirar cap al cel, la lluna creixent lluïa al costat de la xemeneia de la central. Va tornar a observar la barrera, un pal horitzontal que li proporcionava un poder insòlit, un domini de la situació que mai no havia somniat tenir.
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  A Pau Ribó li costava entendre com la caporal Sánchez podia tenir la taula tan ben endreçada. Ella va acostar-hi una altra cadira perquè el seu company hi pogués seure, va posar el dossier sobre la taula. Ribó, després d’acomodar-se a la cadira, va plantar una mà sobre la carpeta abans que ella l’obrís.


  —Per on comencem?


  —Potser podríem veure què tenim.


  Ella va obrir la carpeta. Abans que agafés cap full, el policia va dir:


  —Per què no ho porta un inspector investigador, això? —Es va gratar el clatell—. Per què ens ho han encolomat a nosaltres?


  —No ho sé, potser és perquè altres vegades els hem tret les castanyes del foc. —Ella va separar les mans—. Deuen confiar en nosaltres, però la nostra feina no hauria de ser aquesta. Vaig intentar dir-l’hi al comissari, recordes?


  L’agent va brandar el cap i va mirar als ulls de la caporal:


  —Jo crec que tothom està de vacances i no tenen ningú. Ja saps que sempre ens toca fer de tot, especialment les feines més brutes. I aquesta em sembla que ho és.


  Ella va encongir les espatlles:


  —Mira tu, no vull saber-ho. Això és una investigació policial i és millor que patrullar pel carrer.


  —Sí, millor que atrapar xavals amb esprints i placatges.


  —Ets un fora de sèrie, nano —va riure ella.


  Ell va dirigir els ulls cap al sostre i va moure el cap de banda a banda.


  —Si no ho recordo malament, el comissari ens va dir que hi havia un altre grup que ho investigava —va remugar ell, sense deixar de mirar el sostre.


  —Sí. —Ella va fer lliscar els dits per la cua que li queia per l’espatlla—. Va dir que ho investiguen d’una manera independent, sense que ningú sàpiga què fem cada grup.


  —A mi no m’acaba de quadrar, això.


  Ella va tornar a encongir les espatlles i va fixar els ulls al dossier. Hi havia dos plecs de fulls, intercalats amb unes quantes fotografies. Abans de llegir res, va separar els fulls amb imatges dels que estaven escrits i els va anar escampant sobre la taula. Hi havia nou fotografies impreses en paper setinat. Dues eren d’un home de mitjana edat rere el volant d’un cotxe, un Renault Laguna, i semblaven haver estat enregistrades des d’una càmera de seguretat. A les imatges no es veia la matrícula del vehicle. Una altra era de la pàgina d’un passaport on apareixia la cara de l’home. Era rus. En dues fotografies més apareixia un tot terreny gran i fosc amb els vidres tintats. En cap de les imatges tampoc no s’apreciava la matrícula, ni l’interior del vehicle. Les altres quatre fotografies eren d’una noia jove, entre els vint i els vint-i-cinc anys. Pels trets facials i la tonalitat de la pell semblava sud-americana. Tres fotografies estaven fetes des de la mateixa càmera de seguretat des d’on s’havien pres les imatges de l’home i se la veia entrar al tot terreny amb un home d’esquena a la càmera. L’altre era també d’un passaport on es distingia amb claredat la cara de la noia. Allà es podia llegir el nom i la nacionalitat. Era hondurenya.


  No van pronunciar ni una paraula mentre observaven les fotografies. Pau Ribó va agafar el full on apareixia el passaport de l’home i se’l va acostar als ulls, com si intentés distingir algun detall.


  —Què busques?


  —No, res —va negar ell, movent el cap de banda a banda.


  —Ho reconeixes? —va preguntar ella amb una de les fotografies a la mà.


  —Sí, és un prostíbul, a Ciutat Vella. Ja hi hem patrullat més d’una vegada —va dir, després d’observar-la.


  —Sí, a mi també m’ho sembla.


  —Llegim això. —Ell va fer un gest amb la barbeta cap als fulls escrits.


  —I tant…, però fem-ho en ordre diferent. —Ella va agafar els dos plecs i els va fullejar. Estaven grapats per un extrem i tenien entre cinc i deu pàgines cadascun. N’hi va donar un al seu company—. Tu llegeixes aquest. Quan acabem els intercanviem i després ho comentem.


  Mitja hora després havien llegit tota la documentació del dossier. Cap dels dos gosava començar a parlar.


  —Què et sembla? —va disparar ella.


  —Que ens han endossat un bon merder.


  Ella va assentir amb el cap. Va tornar a mirar les fotografies del dossier de l’Operació Amnèsia. Va fixar-se en les que apareixia la noia. Pel cap de la caporal Lídia Sánchez van passar moltes coses, una era si l’altre grup que se suposava que investigava els fets disposava de la mateixa informació; l’altra —la que li oprimia el pit— era si Evelyn Machado, la noia de les fotografies, continuava viva.
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  Evelyn sabia, per experiència, que si una setmana després de l’entrevista no havia rebut cap notícia, ja no li trucarien. Havien passat sis dies i se li encongia el cor de pensar-ho, perquè havia dipositat esperances a tenir feina a l’empresa immobiliària. Havia sortit desconcertada de l’entrevista, però estava convençuda que no havia anat malament, i el fet que l’anunci digués que necessitaven tres noies li feia creure que ella podria ser-ne una. Fins i tot pensava que si la contractaven, potser hi hauria la possibilitat de renegociar el lloguer del pis on vivia amb la seva mare i les germanes o que amb la seva feina els resultaria més fàcil trobar un altre pis a millor preu.


  Zoila acabava de tornar de la platja. Havien preparat el dinar entre les dues, gairebé sense parlar. Havent dinat, la germana petita s’havia instal·lat a la taula del menjador amb un quadern i havia començat a escriure amb una lletra pulcra i menuda. Evelyn va allargar el coll, però la noia li va enviar una mirada plena de retrets per sobre l’espatlla per fer-li saber que no n’havia de fer res. Zoila tenia caràcter, i això també anava a favor d’ella.


  Just quan Evelyn havia començat a rentar els plats, va sonar el telèfon mòbil. El tenia sobre la petita taula de la cuina on havien dinat i va veure «número ocult» a la pantalla. El cor se li va accelerar: segur que eren els de l’empresa immobiliària, els que li havien fet l’entrevista. Va tancar l’aixeta, es va eixugar les mans als pantalons i va despenjar:


  —Evelyn Machado?


  Era la veu d’un home.


  —Sí, jo mateixa. —Va intentar impostar una veu serena, dissimular l’entusiasme que sentia.


  —Li truco des de Factor Consulting. Dimecres passat li vam fer una entrevista.


  El cor gairebé es va detenir al pit d’ella.


  —Sí, sí, l’entrevista. Vaig venir, era jo dimecres, la mateixa. —La veu havia perdut la serenitat fingida. Es va haver de mossegar la llengua per no continuar dient frases dislocades i sense sentit.


  —Ha passat la nostra selecció de personal i ens agradaria que pogués treballar amb nosaltres.


  —Sí? —L’interrogant li va sortir espontàniament. Va tornar a mossegar-se la llengua.


  —La convoquem demà dimecres.


  —Demà?


  —No li va bé?


  —Sí, sí, a quina hora? —Gairebé va cridar d’alegria.


  —A les quatre de la tarda. Acabarem de concretar els detalls de la feina i, si li interessa, signarem el contracte corresponent.


  —Al mateix lloc on em van fer l’entrevista?


  —Sí, al mateix lloc.


  —Fins demà i que tingui molt bona tarda, senyor —va dir ella, abans de penjar.


  Va córrer cap al menjador i va abraçar la seva germana petita, que no entenia res.


  Voldria haver parlat amb la mare, explicar-l’hi tot, però sabia que no podia trucar-li mentre treballava. A més, preferia dir-li la bona notícia de viva veu; es moria de ganes de veure la cara que faria. Potser s’esperaria a dir-l’hi quan conegués en què consistiria exactament la nova feina.


  Al pare no pensava dir-li res. Ell era a milers de quilòmetres, oceà enllà, i per a ella era com si l’home no existís. Mai no els trucava ni s’interessava per elles ni els enviava diners. Evelyn no estava segura si la mare havia decidit agafar les filles i abandonar la seva terra fugint d’aquell home o havia marxat a un lloc millor per viure. O per les dues coses.
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  Gaspar Garín es va acomodar a la cadira de la garita. El seient estava apedaçat amb dues cintes adhesives i el respatller era pla i incòmode —ni tan sols imitava la corba anatòmica de l’esquena—, però si flexionava una mica el tronc podia fer-lo oscil·lar endavant i enrere. Va passejar els ulls al llarg del braç horitzontal de tres metres que tenia just davant. Va desenroscar el tap del termos i va fer un glop. El regust amarg del cafè reescalfat li va fer pensar amb la mare i va arrufar el nas, més pel record que per l’amargor del líquid.


  Feia dos mesos que treballava al Port Fòrum. Era una feina rutinària i avorrida, però de tot el que havia fet relacionat amb la seguretat era el que més li agradava. Consistia, bàsicament, a controlar i enregistrar les entrades i sortides de vehicles al port. Cada vegada que la barrera s’alçava havia de prendre nota del vehicle que entrava o sortia. Disposava de quatre pantalles on es veien en blanc i negre les imatges captades en directe per diferents càmeres de seguretat situades en llocs estratègics dels molls. No era el responsable de la seguretat d’aquests indrets, però podia observar què succeïa prop dels molls.


  No li entusiasmava treballar de nit, i menys amb la calor sufocant de finals de juliol, però havia acabat acostumant-s’hi, fins al punt que li havien ofert canviar al torn de dia i ell havia rebutjat el canvi. No era perquè li paguessin més. No hauria sabut explicar per què a la garita rere la barrera, de nit, se sentia bé.


  Havia anotat una vintena de sortides i catorze entrades des que havia començat la guàrdia. Va tornar a agafar el full i va fer un recompte de les matrícules. Si la rutina de les nits i els càlculs no li fallaven, quedaven entre deu i quinze entrades fins a les set del matí, quan acabava el torn. Sempre hi havia uns quants cotxes que havien sortit durant el dia que tornaven de matinada.


  Tenia els ulls fixos en una de les càmeres que mostraven imatges de calma absoluta al moll C quan va sentir el soroll d’un vehicle que s’aproximava a la rampa d’entrada al port. Va fer un gest sobtat per reclinar el seient cap endavant i instintivament va mirar el rellotge que hi havia davant seu, just sobre el vidre de la garita. Faltaven cinc minuts per a les tres de la matinada. Era un tot terreny gran, un 4x4 que semblava una camioneta. Va sortir de la garita, va anotar la matrícula i va apujar la barrera. El vehicle era nou i va deduir que devia ser de lloguer. Ja no li venia la llum directa dels fars i va poder distingir que era de color verd fosc i que tenia els vidres tintats. Just després que el vehicle passés per sota la barrera, va fer que s’aturés amb un gest eloqüent de la mà. Amb un dit va indicar al conductor que abaixés el vidre. En veure que no l’abaixava va haver de fer un gest eloqüent amb el dit. El vidre va descendir uns deu centímetres just per veure mitja cara, el front, amb una cicatriu profunda, i els ulls d’un home que el miraven amb menyspreu.


  —Perdoni. Té plaça d’aparcament en algun moll?


  L’altre va arrugar les celles, la cicatriu es va accentuar. Gaspar va comprendre que no l’entenia i va pensar que era estranger. Va tornar a repetir la pregunta més a poc a poc.


  L’home va desviar la mirada cap a la dreta. Gaspar va entreveure la silueta del cap d’una persona que ocupava el seient del costat —no va poder distingir si era un home o una dona—. El conductor li va mostrar una targeta on es veia clarament retolat «P55», que corresponia a l’aparcament 55, una plaça situada just davant del moll D.


  El vidre es va apujar i un instant després el cotxe va arrencar a una velocitat que li va semblar excessiva.


  Gaspar se’l va quedar mirant durant uns segons. La part del darrere del vehicle, que semblava un immens maleter, duia una coberta de xassís del mateix color metal·litzat, com si hi hagués una tercera renglera de seients. Va tornar a la garita i va fer descendir la barrera. S’hi va acostar i la va acariciar amb una mà. Va tornar dins i va buscar amb els ulls el quadrant de la pantalla que enfocava el moll D. De seguida va veure el vehicle que maniobrava per aparcar. Pocs segons després d’apagar els fars, es va obrir la porta del conductor i va veure sortir un home. Era un individu de complexió robusta, cabells curts i foscos, no gaire alt. Vestia una camisa blanca de màniga curta i uns pantalons clars. Caminava d’una manera decidida, amb passes ràpides, cap al moll D, i va veure com obria la porta electrònica del pantalà. La càmera no permetia distingir res més amb precisió, però li va semblar que es dirigia cap al segon vaixell amarrat. Era un iot gran, luxós. Rere d’ell no va veure sortir ningú més del vehicle i això li va estranyar, perquè estava segur que al cotxe hi havia, com a mínim, una persona al seient del costat del conductor.


  Continuava amb els ulls fixos a la pantalla, amb el cos lleugerament inclinat cap endavant per veure sortir l’altra persona que l’acompanyava i, de sobte, el van enlluernar els fars d’un cotxe que acabava d’arribar a la rampa de la garita. Era un BMW descapotable en el qual anaven dos nois que devien tenir, si fa no fa, la seva edat. Aquest vehicle, i els dos passatgers, havia sortit del port al voltant de les deu de la nit; els havia obert la barrera de matinada en més d’una ocasió durant els darrers dies. Tornaven de festa i el més probable és que fessin una mica de xivarri abans d’anar-se’n a dormir al seu iot, que era al moll B. Va anotar la matrícula i va apuntar l’hora d’entrada. Va prémer el botó per alçar la barrera i, de mala gana, els desitjà bona nit. El vehicle es va dirigir cap al moll B i va aparcar al forat buit que li corresponia. Quan Gaspar va tornar a mirar la pantalla que enfocava el moll D, no va veure sortir ningú del vehicle, però va distingir la silueta inconfusible de Sebas, el seu company de torn, que feia la ronda pels molls d’aquella banda del port.
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  Anatoly Klivenko treballava al consolat, a l’oficina central de visats, l’activitat de la qual consistia, sobretot, a expedir permisos oficials per viatjar a Rússia. Un impost turístic encobert i legal. Segons els papers del dossier, Klivenko era un home de quaranta-tres anys, solter, que residia a Barcelona des d’en feia dos en un pis de lloguer del barri de l’Eixample, no gaire lluny de l’oficina central de visats. Feia uns dies Anatoly Klivenko s’havia personat a una comissaria per denunciar que havia estat extorquit d’una manera poc habitual. Havia visitat un bordell de Ciutat Vella i mentre esperava els serveis d’una prostituta li havien servit una copa. A la seva declaració assegurava que no recordava res des de llavors. A l’extracte de la seva targeta de crèdit havia aparegut un càrrec de 12.000 euros d’una sola tacada per diversos serveis que havia rebut a l’establiment. Els càrrecs de la targeta estaven signats per ell.


  Havien decidit que el primer que farien seria parlar amb el rus. Pau Ribó conduïa cap a l’oficina on s’expedien els visats per viatjar a Rússia, en ple Eixample barceloní. Tot d’una va negar amb el cap sense deixar anar el volant:


  —A ningú se li acudiria fer una denúncia per estafa després de visitar un bordell. Només li pot passar pel cap fer-ho a un estranger, a un home sense família i que gairebé ningú coneix.


  La caporal el va mirar amb curiositat.


  —Creus que al nostre rus putero li van posar a la beguda alguna substància de submissió química? —va preguntar ella.


  —N’estic convençut… De quina altra manera li poden haver fet teclejar el número secret, signar el paperet de la targeta amb imports prohibitius i que ell no recordi res?


  —Diu que no ho recorda, però això tampoc no té per què ser veritat, oi?


  —Segons l’escrit de la denúncia no recorda res, d’aquella nit…, ni el sexe. Res des que li serveixen la copa. El següent record que diu que té és a casa seva, al seu llit, amb un mal de cap horrorós. Horrible, crec que és la paraula que va fer servir a la denúncia.


  Quan van arribar a l’oficina de visats i van preguntar per Anatoly Klivenko els van dir que feia uns dies havia viatjat a Rússia. «Disposen d’algun telèfon on el puguem localitzar?», va demanar la caporal Sánchez al funcionari rus que els atenia. «El telèfon mòbil que habitualment du és del consolat i l’ha de deixar aquí quan viatja», va contestar l’home amb un posat distant. «Doncs deu tenir un telèfon propi. Només volem un número per parlar amb ell», va insistir ella. «No estic autoritzat a proporcionar aquesta informació», va sentenciar el funcionari tot donant per acabada la conversa.


  Van abandonar l’oficina de visats amb una sensació d’impotència. El primer que havien decidit investigar havia estat un fracàs estrepitós.


  —Et convido a un cafè —va dir ella, abans que tornessin al cotxe.


  La cafeteria, a la mateixa avinguda de Roma, estava gairebé buida. Van triar una taula arrecerada, prop d’un aparell d’aire condicionat.


  Ella va desplegar el dossier al costat de les tasses de cafè. Va remirar les fotografies de l’home.


  —Anatoly ha volat —va dir Pau Ribó, estenent els dits de les dues mans imitant unes ales—. Deixa’m veure les fotografies del cotxe gran.


  Ella li va plantar els dos fulls impresos davant. Ell va observar les imatges amb deteniment, inclinant el cap lentament a un cantó i a l’altre:


  —No es veu prou clar, és un tot terreny, dels grans. La fotografia és massa borrosa i no surt tot el cotxe. —Pau Ribó va encongir les espatlles.


  —Sabem que hi havia un tot terreny i que Anatoly és a Rússia —va resumir ella—. No és gran cosa.


  Pau Ribó va remenar els papers i va triar una de les fotografies de la noia:


  —Hauríem de saber alguna cosa més d’ella, no et sembla?


  Lídia Sánchez va assentir amb el cap i es va acostar la tassa de cafè a la boca per dissimular com s’empassava la saliva. Va intentar relacionar el que havia llegit a l’informe amb les fotografies. Evelyn Machado havia desaparegut. Hi havia un testimoni, un rodamon, que estava regirant uns contenidors prop del bordell que havia vist com dos individus feien pujar a un tot terreny un home i una dona que semblava que anaven beguts. Encara no havia comentat amb el seu company aquest detall, però hi havia indicis que fossin el funcionari rus i la noia hondurenya.


  Algú es va acostar a la taula que ocupaven. Era una dona d’uns cinquanta anys, molt maquillada, rossa, amb uns llavis de tonalitat vermell sang.


  —Disculpin. —Era estrangera—. Treballo a l’oficina del consolat rus i els he sentit quan preguntaven per Anatoly Klivenko.


  Els dos policies la van convidar a seure, però ella ho va rebutjar i va mirar per sobre l’espatlla com si se sentís vigilada.


  —Ell tenia por. Molta por. Crec que havia rebut amenaces i per això va decidir anar-se’n a Rússia. Fugir.


  —Fugir?


  —Sí, i em va dir que quan arribés a Moscou em trucaria, però no he rebut cap trucada d’ell. —La dona es va posar una mà a la boca i la va treure al cap d’un instant—. És molt estrany.


  —Sap de què podia tenir por?


  —No m’ho va dir…, però estic segura que algú l’havia amenaçat.


  Van intentar convèncer la dona perquè els acompanyés a comissaria per fer una declaració, però ella s’hi va negar. Els va explicar que només els havia dit allò perquè apreciava Anatoly i va insistir que li resultava molt estrany que no li hagués trucat. La dona va marxar de la cafeteria, ni tan sols els va donar l’oportunitat de demanar-li el seu nom.
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  Dimecres a la tarda, Evelyn Machado havia quedat d’anar a la seu de Factor Consulting, el lloc on li havien fet l’entrevista. Pressentia —de fet, tenia la certesa— que des d’aquella tarda la vida li canviaria completament. Havia trucat al cap de personal de McDonald’s per dir-li que li havia sorgit un imprevist i que no podia anar a treballar: va demanar-li canviar el torn de tarda pel de nit. L’home es va queixar de males maneres, que ella no tenia cap dret que l’avisés amb tan poc temps, però va acceptar el canvi. Ella hauria volgut dir-li que no hi tornaria, que estava farta de preparar hamburgueses i patates fregides per un sou miserable, però va callar: encara no volia partir peres amb la companyia del fast food; no fins que no hagués signat el contracte.


  Va decidir anar-hi caminant, amb temps. Havia triat vestir-se d’una manera diferent, més seriosa que el dia de l’entrevista, i al migdia, quan va acabar de repartir propaganda per les bústies, se’n va anar directa a una botiga de roba i va comprar una brusa negra que li donava un toc de distinció i conjuntava amb una minifaldilla que s’havia comprat l’estiu passat.


  No n’hi havia dit res, a la mare. Volia que fos una sorpresa, però en realitat tampoc no volia que ella es fes grans expectatives. La coneixia bé i sabia que si la feina no s’ajustava al que ella esperava s’enduria un disgust. Mentre caminava va pensar en Melany i Zoila. Només la germana petita sabia que li havien trucat i havia rebut una bona notícia, però es va guardar molt de dir-li de què es tractava. Si tot anava bé podrien continuar al pis del Poblenou i la seva germana petita podria estudiar batxillerat i anar a la universitat.


  Estava neguitosa, no sabia exactament per a quina feina la contractarien. Durant uns instants va dubtar si no la voldrien per fer de secretària, com la noia que hi havia rere el taulell que anava cridant les altres que buscaven feina per ser entrevistades, però s’ho va treure del cap; a ella li havien parlat de viatjar, potser de conèixer altres països i de passar setmanes fora de casa. S’agafava a aquelles paraules com a un clau roent. Segur que tindria una bona feina. Va prémer els punys mentre caminava, es va posar l’índex i el polze als llavis, va fer un petó fort als dits i els va separar.


  A les quatre en punt de la tarda va arribar al portal de l’edifici, prop de la plaça Urquinaona. Va prémer el botó de l’intèrfon. Ningú no va contestar, però va sentir que la porta s’obria. Va pensar que devien estar esperant-la. Va pujar fins al replà de l’ascensor i li va cridar l’atenció que a la porta no hi hagués el cartell metàl·lic daurat amb el nom de l’empresa. Això la va fer dubtar si s’havia equivocat de pis, o de porta. Però no, era aquella. La va obrir un home que no coneixia. Anava vestit informalment i devia fregar la quarantena. Li va donar la mà amablement i es va presentar com a José Rodríguez, mànager de la companyia. Ella li va preguntar si era la persona que li havia trucat, i ell, com si no sabés de què anava, li va dir que no, que havia estat un altre directiu de l’empresa. Li va demanar que l’acompanyés.


  La sala d’espera on ella havia fullejat el National Geographic amb el reportatge sobre Hondures era un espai buit, sense cadires. Semblava com si aquell pis no fos el mateix.


  L’home anava davant d’ella i la va conduir fins a la cambra on la setmana passada li havien fet l’entrevista. En obrir la porta va veure una dona. El seu posat era més distingit que el de l’home, més elegant. Tenia els cabells canosos, curts, uns ulls foscos de mirada profunda. Es va alçar de la cadira i li va oferir la mà. Es va presentar com a Patrizia Coppola. A ella li va estranyar aquell cognom italià —que li resultava familiar— i també l’accent, que no semblava gens italià.


  Sobre la taula hi havia dos plecs de papers, tres copes i una ampolla de xampany dins una gelera. Evelyn va dirigir a la dona una mirada plena d’interrogants. Ella va somriure i la va convidar a seure:


  —En aquesta empresa no signem cap contracte sense brindar abans amb xampany. És un costum que s’ha convertit en tradició. —El somriure havia desaparegut dels seus llavis.


  —Perdonin, és que… —No sabia com expressar-ho sense espatllar la situació—. És que encara no m’han explicat en què consisteix la feina que faré a la seva empresa —va dir, mirant els papers.


  —Aquí està tot explicat —va dir la dona, posant una mà sobre els papers—. Tot. Oi, José, que està redactat molt clarament?


  —Sí, molt clarament, senyora Coppola.


  Evelyn va assentir tímidament amb el cap. Va mirar l’home i la dona, que s’asseien davant d’ella, primer l’un i després l’altra. No sabia què dir.


  La dona amb cognom italià va agafar l’ampolla i es va disposar a obrir-la. Evelyn la va aturar fent un gest amb la mà.


  —Perdoni, que potser prefereix alguna altra cosa? —va dir la dona, deixant l’ampolla, sense obrir, dins la gelera—. Què tenim a la nevera, José?


  —Crec que coca-cola i tònica.


  Evelyn va mirar de nou l’ampolla de cava.


  —Prefereixo la tònica, gràcies.


  L’home va desaparèixer.


  —La nostra és una empresa immobiliària molt solvent, amb projecció internacional —va dir la dona, amb la copa buida a la mà—. Els nostres clients són persones i empreses de diferents llocs del món, però expandir-se en un mercat globalitzat i tan competitiu no resulta fàcil. La crisi mundial ha generat també una falta de confiança en els inversors. Com més diners tenen, més desconfiats són.


  Evelyn no va entendre la relació que podien tenir aquelles paraules amb la seva feina. Mentre intentava desxifrar-ho va arribar l’home. Duia una safata amb una ampolla de tònica gairebé buida, dues cerveses i tres gots. Un era ple amb un líquid transparent que bombollejava, amb glaçons i una rodanxa de llimona.


  —La teva tònica, Evelyn.


  —Per un futur prometedor a la nostra empresa —va dir la dona. Va alçar el seu got ple de cervesa i se l’apropà als llavis.


  Evelyn va empassar-se un bon glop del got de tònica. Semblava endolcida, i a ella el que li agradava era el gust amarg. Va fer un altre glop i no li va semblar tan dolenta. Almenys era refrescant.


  —Doncs com deia abans…, els inversors, com més rics més desconfiats, però la teva feina, Evelyn, no consistirà a convèncer-los.


  Ella se sentia una mica atordida i va alçar les celles, sense entendre encara per a què la volien contractar. La dona va tornar a alçar el got.


  —Beu, que t’ho explico…


  Ella va tornar a fer un glop de la tònica. Definitivament, allò no tenia gust de tònica. Va mirar el got i l’ampolla, estranyada. Se sentia cansada. Va veure com la dona treia l’ampolla de cava de la gelera i la destapava:


  —No signem cap contracte sense abans brindar amb xampany, és la nostra tradició, Evelyn —va dir ella mentre deixava caure l’escuma que sobresortia sobre el gel.


  La dona va omplir les tres copes i en va donar una a ella. Evelyn, que no havia tastat mai el xampany, no es va atrevir a rebutjar-la. Ella va alçar la copa, va esperar que les altres dues estiguessin també alçades per al brindis.


  —Per a una col·laboració comercial pròspera i fructífera, que ha d’arribar fins a molts racons del món —va dir ella, a poc a poc, amb un somriure als llavis.


  Evelyn no va entendre gaire bé la frase. La va mirar, atònita, va assentir amb el cap i es va empassar d’un glop gairebé mitja copa, sense assaborir el líquid. Els ulls li ploraven i el gust era molt estrany. No se semblava a res que mai abans hagués begut.


  La dona li va acostar el plec de papers que havia de signar.


  Ella no els va poder ni agafar. Va tancar els ulls i va sentir la veu llunyana de la dona que li parlava d’una pel·lícula. Després d’obrir de nou els ulls, va veure imatges difuses i distorsionades. La cara de la dona la tenia molt a prop, la boca era enorme, els ulls li sortien de les òrbites i reia sense parar. Tot el que l’envoltava li semblava difús i efímer. Gairebé tot el que va veure i va percebre des d’aquell moment va deixar de recordar-ho.


  10


  Quan va acabar el torn, a les set del matí, Gaspar va proposar a Sebas anar a prendre un cafè a La Barca d’Adrià. Allà coincidirien amb nois i noies mig atordits que havien passat la nit de festa al Fòrum, en algun dels festivals que sovint se celebraven les nits d’estiu al front marítim de la ciutat.


  Sebas tenia ganes d’anar a casa i no van estar al bar més de deu minuts, però Gaspar va aprofitar per preguntar-li al seu company si s’havia fixat en el tot terreny que havia aparcat davant del moll C. «Sí, i tant, com vols que no m’hagi fixat en un trasto com aquest? Són en un vaixell de puta mare, el White Shark. No l’has vist encara?». Gaspar es fixava poc en els iots que hi havia amarrats als molls. «Demà m’hi fixaré», li va dir, i va afegir: «Per cert, has vist arribar el tot terreny avui, a les tres de la matinada?». «Estava aparcat al seu lloc, però no l’he vist arribar. Per què t’interessa tant?». Gaspar va moure una mà, com si es disculpés per la indiscreció. «No res…, no parlem més de feina».


  Passaven dos minuts de dos quarts de vuit quan Gaspar va obrir la porta de casa. Ulisses, amb el llom arquejat, el va rebre al passadís. Ell va fer el gest d’assestar-li una puntada de peu i el felí va desaparèixer en un instant sota el sofà del menjador. La mare era a la cuina, preparant cafè.


  —Com ha anat, nen?


  —Bé, molt bé. —La resposta d’ell va ser gairebé tan rutinària com la pregunta d’ella.


  Ell va obrir la motxilla i va treure el termos buit i la muda de roba arrugada.


  —M’ho podràs planxar, si us plau?


  —Et penses que soc la teva criada?


  —T’ho he demanat si us plau —va retreure-li ell, arrossegant les síl·labes.


  —Doncs, si us plau, a veure si aprens a fer-te les coses tu sol, que ja ets prou grandet.


  —Jo treballo, saps? —es va enervar.


  —I jo també, nen, per si no ho sabies…, i la meva feina és molt més xunga que la teva. Que et penses que no sé que et passes tota la nit mig adormit, assegut a una cadira dins d’una garita rere una trista barrera?


  A ell li va doldre que parlés despectivament de la barrera.


  —És una feina molt digna! —va escridassar-la.


  —Sí, tan digna que la pots fer gràcies al teu pare… al cel sigui. —Ella va mirar cap al sostre poc abans de sortir de la cuina, arreplegar la bossa amb la roba d’ell i marxar amb un cop de porta sense donar-li temps a contestar.


  Coincidia amb la mare quan arribava a casa, poc després de dos quarts de vuit del matí. Es veien només uns quants minuts, prou per llançar-se retrets o per dir-se bon dia i adeu: ella havia d’arribar a la parada del mercat abans de les vuit. Al vespre, tornaven a coincidir durant uns quants minuts, poc abans que ell sortís cap al Port Fòrum per entrar al torn de nit. Només així la convivència era suportable. Ell tenia por, pànic, dels caps de setmana; les guàrdies d’ell a la garita i d’ella a la parada, els feien coincidir cada dues setmanes més de vint-i-quatre hores seguides sota el mateix sostre, però havien adquirit estratègies per evitar-se. Els períodes de vacances procuraven agafar-los en setmanes diferents, d’una altra manera la convivència hauria estat molt difícil. Quan el pare vivia tot era diferent; l’home aconseguia equilibrar les relacions, potser perquè la dona descarregava massa sovint la seva ira contra ell.


  Gaspar havia aconseguit la feina de vigilant gràcies al pare —o més ben dit, gràcies a la seva mort—, que durant trenta-set anys havia treballat per a l’empresa de seguretat que actualment s’encarregava de la vigilància del Port Fòrum. L’home havia traspassat feia un any, mentre mirava un partit de futbol un vespre a casa. Aquell mateix dia havia hagut d’utilitzar, per primera vegada, l’arma reglamentària; una pistola que amb prou feines sabia com funcionava. Havia aconseguit disparar un tret a l’aire per espantar tres homes que es disposaven a atracar una joieria al centre de la ciutat. Lluny d’espantar-los, però, va provocar que li robessin la pistola, la qual van utilitzar amb una altra que duien per atracar la joieria. L’home va passar tota la tarda declarant a la comissaria i va arribar a casa desfet, trist d’haver fracassat en el seu únic acte professional per avortar un atracament. Es va desplomar al sofà per evadir-se amb el futbol, l’únic espectacle televisiu que l’entretenia. Pocs minuts després, va patir una crisi cardíaca que no va poder superar. Fins aleshores ningú no havia detectat que tenia una malformació a una vàlvula del cor.


  La vídua, assessorada per un advocat, va insinuar denunciar l’empresa de seguretat a fi d’obtenir una indemnització. El seu marit no havia mort en un acte de servei, però era fàcil demostrar que la seva mort s’havia produït com a conseqüència indirecta i que les revisions mèdiques que li havien fet un any rere l’altre no havien detectat la malformació cardíaca. Va aconseguir un pacte amb l’empresa: feina amb contracte fix per al fill a canvi de no presentar cap denúncia. Per obtenir la feina, Gaspar només va haver de realitzar una formació prèvia, sense cap prova física, que mai no hauria superat, ni cap test psicològic, que probablement l’hauria descartat per realitzar aquella feina.


  Gaspar desconeixia aquell pacte, però no era tan ingenu per creure que l’havien contractat pels seus mèrits.


  Els primers serveis els va fer aprenent l’ofici, com a segon acompanyant en furgons que transportaven diners o mercaderies valuoses. Els clients eren bancs i joieries, sobretot.


  Durant els primers mesos l’empresa de seguretat l’havia enviat al control d’accessos de concerts de rock i d’algun esdeveniment esportiu. Fins que l’havien destinat al Port Fòrum.


  Es va treure la roba i es va estirar al llit. La seva habitació no tenia cap finestra; amb la porta tancada només es distingia la ratlla de llum que separava el terra de la porta. Gairebé sempre, només tancar els ulls s’adormia amb un son pesant que persistia sense somnis per recordar, durant nou o deu hores seguides. Aquell matí no va aconseguir tancar els ulls, la foscor era gairebé absoluta, però sabia que estava a punt de desvetllar-se. No podia deixar de pensar en l’home del tot terreny. Intentava allunyar la imatge, però no podia treure’s del cap la cicatriu al front i, sobretot, els ulls, la seva mirada de menyspreu.
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  Els va obrir la porta una dona gran, enjoiada de coll, orelles i canells. Després de repassar Pau Ribó de dalt a baix, es va dirigir a la caporal amb un «Això que duen és una disfressa o és de debò? Quin servei especial desitjarien?». Quan van fer referència a la denúncia per estafa interposada per Anatoly Klivenko, la dona va canviar el to. Els va dir que si volien interrogar-la, ho haurien de fer en presència del seu advocat i que no passarien ni un pam de la porta sense una ordre d’escorcoll d’un jutge. Abans de tancar-los la porta als nassos va afegir que ja havia contestat unes preguntes d’altres agents de paisà sobre el mateix tema i que no volia perdre més temps amb això. Semblava ben entrenada a treure’s de sobre les visites policials. Sánchez i Ribó van marxar del bordell de Ciutat Vella amb el segon fracàs a l’esquena.


  Mentre tornaven a la comissaria, Lídia Sánchez i Pau Ribó van estar d’acord que el següent que havien de fer era parlar amb un metge, volien saber més sobre aquelles substàncies que provocaven l’absència de records. El doctor David Blanco era qui els mereixia més confiança. Blanco era metge forense, un psiquiatre veterà que coneixien per haver hagut de peritar alguns casos amb lesions i afectació psicològica.


  En el trajecte en cotxe van posar la ràdio. El Barça acabava de fer un nou fitxatge d’estiu i arribava una onada de calor que deien que fins i tot podria causar víctimes mortals. Aquestes van ser les dues notícies de l’informatiu que van ocupar més temps. Curiosament, el butlletí de notícies va concloure esmentant dues novetats literàries que arribarien a la tardor.


  —Encara compra llibres, la gent? —va dir Pau Ribó, per trencar el silenci.


  —Cada mati agafo el metro i no veig ningú amb un llibre a la mà —va dir ella—. Abans sovint en veia, ara gairebé tothom du el mòbil. El miren o el teclegen amb un somriure idiota.


  —Els llibres tenen els dies comptats. Com va passar amb els discos i els CD de música —va sentenciar Pau Ribó, amb un gest expeditiu amb una mà—. No queda ni una botiga de música i moltes llibreries han tancat.


  —Doncs jo compro, almenys, deu llibres a l’any.


  —Deu? —Ell va obrir molt els ulls—. I te’ls pots llegir?


  —Si m’agraden, els llegeixo. Només de vegades n’abandono algun.


  —Fa anys que no llegeixo cap llibre. Si vull ficció, tinc les sèries. Són més barates i més interessants, i si una no t’agrada la deixes i en comences una altra. Hi ha una sèrie de polis ambientada en un lloc que sempre plou on surt una inspectora que em recorda a tu… The killing, però tu ets una mica més alta i a ella li agraden els…


  —Prou! Estic intentant pensar en Klivenko —el va tallar ella.


  —I què en penses?


  —No podem saber si és a Rússia o si ha sortit de la ciutat. Tu què creus?


  Ribó va desviar la vista del trànsit un instant, per observar-la.


  —Apostaria molts calerons que no és a Rússia, que fingia que marxava.


  —Un funcionari del consolat rus? —Ella va negar amb el cap—. No crec que jugui al gat i la rata, a fingir que marxa.


  —Doncs només hi ha una manera de saber-ho.


  —De debò? Estàs segur que et ve de gust haver de demanar a la Guàrdia Civil o als Nacionals els registres d’entrades i sortides dels aeroports?


  —No pensava en això… —va somriure, sorneguer, Pau Ribó.


  —No fotis, home…, no l’anirem a buscar a casa seva. No. —Ella va bellugar el cap—. Centrem-nos ara en què li hem de preguntar al doctor Blanco.


  El forense es va alegrar de veure’ls. Li van explicar que estaven treballant en un cas estrany, que no li podien donar gaires detalls perquè era un tema que s’estava investigant amb discreció. No van voler pronunciar la paraula «secret», que havia fet servir el comissari Valls.


  —Com es pot doblegar la voluntat d’una persona? Com es pot obligar a fer-li fer allò que no vol?


  —La manera més freqüent de vèncer la voluntat és amb la por extrema o amb la repressió violenta. Ningú no acostuma a fer el que no vol, menys quan se sent atemorit o amenaçat. —El metge va fer un semicercle amb un dit pel coll amb eloqüència—. També hi ha el xantatge emocional… Si no fas això, no tindràs allò altre. És més freqüent del que creieu a l’àmbit laboral o en les relacions de parella.


  —Sí, coneixem actes criminals amb aquests tipus de xantatge —va admetre la caporal—, però a nosaltres ens interessa més conèixer altres formes de doblegar la voluntat i manipular la conducta.


  —També hi ha la hipnosi i la submissió química amb drogues com l’escapolamina, potser l’heu sentida més amb el nom de burundanga, que, ara per ara, està més a l’abast que altres substàncies. Però no us penseu que s’utilitza tant. En dosis molt petites fins i tot es pot fer servir per prevenir el mareig.


  —El mareig? —va estranyar-se Pau Ribó.


  El metge va assentir amb el cap.


  —En realitat hi ha altres substàncies que provoquen submissió química i gairebé totes es combinen amb l’alcohol per potenciar-ne els efectes. —El metge va separar les mans—. Quan s’han fet servir aquests còctels per a una agressió sexual no acostumen a aparèixer lesions. No deixen rastres, i això fa que gairebé mai el cas arribi als jutjats. Sense proves, sempre plana el dubte si la relació va ser consentida o no.


  —De debò? Però si està claríssim que hi ha una agressió. —Lídia Sánchez va adonar-se que havia elevat la veu fins a gairebé cridar i es va enrojolar.


  —Tens raó. A més hi ha l’agreujant que aquest tipus d’agressió provoca una gran desestabilització emocional, frustració i pèrdua d’autoestima. Com que la víctima gairebé mai no recorda qui l’ha agredit ni on ho ha fet, pot entrar en un estat de por difusa, un estat paranoic que pot afectar molts aspectes i situacions de la vida quotidiana. La patologia acostuma a anar acompanyada d’episodis de pànic i depressió.


  —Què passa quan prenen aquestes substàncies? Tan difícil és detectar-les? —va preguntar Pau Ribó.


  —Jo no en sé prou, hauríeu de parlar amb alguna persona experta.


  El doctor Blanco els va acompanyar fins al departament de la policia científica i els va presentar Laura Ciscar, una toxicòloga que havia treballat en casos de submissió química. L’experta no els va poder donar gaire més informació de la que els havia proporcionat el forense. Va parlar de la burundanga i d’altres drogues que produïen amnèsia anterògrada, un estat de pèrdua transitòria de memòria just després de prendre la substància, moment a partir del qual els afectats no recordaven res o molt poc. La pèrdua de records no era sempre total, sovint els venien flaixos —imatges i sons— i la major part de les persones que havien pres aquestes substàncies involuntàriament deien que havien pogut parlar durant l’estat de submissió química, però no tenien forces ni voluntat per oposar-se a res. Laura Císcar els va explicar com l’alcohol en potenciava els efectes i també l’ús d’algunes substàncies anestèsiques que es feien servir amb el mateix propòsit.


  —Hi ha persones més resistents que d’altres a aquestes drogues —va assegurar la toxicòloga—, però gairebé sempre provoca una sensació d’indefensió i de frustració molt gran.
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  En obrir els ulls va veure un sostre gris, desconegut. Amb les mans va notar el tacte d’un llençol, d’un matalàs. Estava nua i li feien mal els braços, les cames, l’abdomen i els genitals, però el pitjor era el cap: un dolor intens entre les celles que li impedia moure’s. Va intentar asserenar-se, comprendre què feia allà. Notava la boca pastosa, amb un regust desagradable, com de vòmit. La coïssor i el dolor als genitals i l’anus era insuportable. Va aconseguir flexionar el tronc i obrir de nou els ulls. La llum, difusa, entrava per una petita finestra arran del sostre. Va aconseguir girar la cara. La paret que tenia davant era també grisa, interrompuda per una porta blanca. Li va venir una arcada, va aconseguir fer una torsió del tronc i va abocar a terra un vòmit agre i compulsiu, poc més que una glopada d’un líquid fosc i pestilent. Va eixugar-se la boca amb el llençol. Se sentia una mica millor.


  Tot d’una va sentir que s’obria la porta, es va obrir un llum al sostre i va aparèixer una dona. Li resultava familiar.


  —Recordes qui soc? —va preguntar la dona.


  Evelyn va tapar la seva nuesa amb el llençol i la va observar, devia tenir entre els quaranta i els cinquanta anys, vestia amb elegància. Els cabells, grisos, els duia tallats curts. Els ulls foscos, la mirada intensa. Va aconseguir recordar-la: era, o es feia dir, Patrizia Coppola, la dona que li havia fet signar uns papers, que l’havia obligat a brindar amb xampany. No recordava per què. Rere d’ella va percebre que hi havia una altra persona, però no va aconseguir veure-la.


  —Deixem-la aquí unes hores més —va dir la veu que hi havia rere la dona.


  Un segon després de sentir aquella veu, es va horroritzar. Era la veu de l’home que havia estat sobre seu, pronunciant paraules obscenes, insultant-la, vexant-la, humiliant-la. Era la veu de l’home que la va forçar, ficant-se dins d’ella per davant i per darrere. Va reviure el soroll del llit, això ho havia sentit amb tanta nitidesa com la veu. No sabia què més li havia fet, aquell home, ignorava la cara que tenia, però recordava moltes de les paraules que havia pronunciat.


  Li va venir al cap, també, haver estat a l’interior d’un cotxe, a la part del darrere. No, en realitat recordava que havia anat en dos cotxes. Un era gran i fosc. I allà també hi era, aquell home. Ho sabia per la veu, tot i que no en recordava la cara. Tal vegada era perquè no l’havia vist mai.


  La porta tornava a estar tancada i es van deixar el llum encès. Es va mirar les mans. Tenia erosions i marques al voltant dels canells, com si l’haguessin lligada. No tenia forces per alçar-se del llit i es va arraulir en posició fetal, amb els ulls fixos a la paret grisa.


  No sabia quant de temps feia que era allà. Va pensar en la mare. També en la Melany i la Zoila. Va ser llavors quan va recordar l’empresa immobiliària i la feina que li havien ofert, la primera entrevista i la segona visita al pis a prop de la parada de metro de la plaça Urquinaona. I el contracte que havia signat. I després tot eren records difusos, dispersos: els vehicles, la veu, el soroll rítmic del llit, els sospirs, el dolor, la impossibilitat de rebel·lar-se. No sabia el temps que havia transcorregut. Ni què li havien fet. Però li havien fet mal i era en una habitació grisa, tancada, adolorida, sense poder gairebé moure ni un múscul.


  Quan va tornar a obrir els ulls va veure de nou el sostre gris. Hi havia una finestra a la part superior de la paret que tenia a la dreta. A l’esquerra hi havia l’altra paret i la porta. Va aconseguir asseure’s al llit. Va descobrir una cadira on hi havia roba plegada: unes calces, uns shorts i una samarreta. No era la brusa negra ni la minifaldilla que recordava haver-se posat. Es va vestir amb dificultat. Va arribar de genolls fins a la porta. Era tancada. Tot d’una va sentir unes passes que s’acostaven. Va recular i va poder tornar al llit, atemorida. La porta es va obrir. Era la dona. Patrizia Coppola, un nom i un cognom que estava segura que eren falsos.


  —Veig que t’has vestit i que estàs molt millor —va dir amb una veu glacial.


  Duia un got a la mà, ple d’un líquid tèrbol.


  —Beu això, t’ajudarà a trobar-te millor.


  Evelyn va negar amb el cap. Tot el seu cos tremolava.


  —Beu! —va ordenar la dona.
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  Gaspar Garín va arribar al Port Fòrum vint minuts abans de començar el torn de nit. Va tocar amb la punta dels dits la barrera i es va acostar a la garita. El company que estava de guàrdia va alçar les celles i va posar un dit sobre el rellotge que duia al canell. Ell el va saludar amb la mà i va continuar caminant. Abans de canviar-se al petit vestidor, va seguir fins al moll D i es va aturar just davant de l’aparcament 55. No hi havia cap vehicle, va girar-se i va acostar-se a la porta de vidre del moll. Allà hi havia amarrat el White Shark, un iot imponent, amb una eslora que feia, almenys, vint metres. El casc era negre, lluent, amb una proa llarga i aerodinàmica. La coberta, de fusta envernissada, i el pont de comandament blanc i estilitzat, amb un arbrat d’antenes i aparells electrònics. El nom del vaixell estava escrit en lletres platejades just sobre el calat negre de popa. No va reconèixer la bandera que duia. Una ensenya amb dos rectangles, un blau i un vermell, i dues estrelles dels mateixos colors. Tot d’una va sentir una presència just rere seu. Abans de girar-se va reconèixer la veu, gairebé a cau d’orella, que li parlava:


  —Què, Gaspar, t’agradaria tenir aquest barquet, oi?


  Era Raimundo Fuentes, el cap de seguretat, que el mirava amb cara de murri.


  Gaspar va titubejar:


  —Eh… No sabria què fer jo, amb un vaixell com aquest.


  —Doncs t’asseguro que jo sí! —va exclamar l’home, mirant-lo de dalt a baix—. No facis aquesta cara de babau, noi. —Va moure el cap i va sospirar—. Au, va, ves a fer el canvi de guàrdia d’una vegada.


  Gaspar va llançar una última llambregada al iot. Va estar a punt de preguntar-li a Fuentes si sabia si el propietari del tot terreny de l’aparcament 55 era el mateix que el del White Shark. Però es va saber mossegar la llengua a temps: tenia poca experiència com a guarda de seguretat, però havia après que mai no havia de preguntar sobre els detalls de les coses que protegia o vigilava a cap superior.


  Cinc minuts després, duia posats els pantalons negres, la camisa i la gorra. L’altre vigilant li va passar l’armilla taronja i la graella d’entrades i sortides. Mentre el seu company signava l’informe de la guàrdia, els ulls de Gaspar van cercar entre les matrícules que hi havia escrites al paper. La va trobar: el tot terreny havia sortit del port a dos quarts de sis de la tarda.


  Va posar el termos amb cafè i l’entrepà al seu lloc i es va acomodar a la cadira. Passava només un minut de les nou del vespre. Va mirar la barrera, abaixada, sostinguda per l’eix. Va comptar les sortides del torn anterior, va restar les entrades i va augurar una nit més distreta que l’anterior.


  A les dotze van canviar la guàrdia els dos caps de seguretat del port. César Rosales seria el responsable de la seguretat del port fins a primera hora del matí. L’home es va acostar a la garita, el va saludar i li va preguntar per la mare: «Com està la Carmen, fill?»; després de deixar la policia, Rosales havia conegut el seu pare quan ell va començar a treballar a l’empresa de seguretat. Gaspar se sentia reconfortat quan li deia «fill» en dirigir-se a ell. Va deixar anar un lacònic «Va fent», i aquí es va acabar la conversa.


  Entre mitjanit i les dues de la matinada la barrera es va apujar i abaixar més de quaranta vegades. La treva no va arribar fins a les tres de la matinada. A partir d’aquella hora, cada deu minuts, més o menys, arribava un cotxe.


  A tres quarts de quatre de la matinada va veure un vehicle fosc i gran que girava cap a la rampa. Es va aturar a un pam de la barrera. Era el 4x4, el tot terreny que feia estona que esperava. Gaspar va observar rere els vidres, però els fars l’encegaven i no va poder distingir cap figura humana. El cotxe va fer sonar el clàxon. El so el va sobresaltar i el va fer sortir de la garita, però abans que demanés res al conductor aquest va abaixar mig pam el vidre de la seva finestra i li va mostrar la targeta amb el número de l’aparcament. Rere els quatre dits oberts de vidre fumat per on sobresortia la targeta va tornar a veure la cicatriu al front i els ulls. Era la mateixa mirada glacial que li havia llevat la son. Va apujar la barrera i el cotxe va arrencar a poc a poc i després de la petita rotonda va girar a mà esquerra cap al moll D. Gaspar només va poder escrutar rere els vidres del davant i del darrere, però eren massa foscos per veure cap altra cosa que la seva pròpia imatge reflectida.


  Va entrar a la garita amb un neguit estrany. De seguida va localitzar el vehicle en una de les pantalles. El tot terreny va sobrepassar l’aparcament que tenia reservat, va frenar i d’una sola maniobra va aparcar fent marxa enrere.


  «Ara no em facis com ahir, estic segur que vas amb més gent…, no vas sol, al cotxe. Ahir em vas poder enredar, però avui…», es va sentir dir Gaspar mentre observava amb impaciència la pantalla del moll D. Tenia el cor accelerat. Mig minut després va veure com s’obria la porta del conductor i de l’interior del vehicle en sortia l’home que havia vist ahir. L’individu es va quedar dret al costat del tot terreny, mirant cap al moll, com si esperés algú. Al cap de pocs segons es va obrir l’altra porta davantera i en va sortir una dona. Semblava més gran que l’home i el seu posat era serè, elegant. «Ara aniran cap al moll D i d’allà al White Shark», va pensar Gaspar. Però es va equivocar: la dona va rodejar el vehicle, va intercanviar unes paraules amb l’home i va obrir una de les portes del darrere del conductor. A Gaspar li va semblar que ella parlava amb algú que seia a la part posterior. Llavors ella, amb un moviment sobtat, va ficar els dos braços dins el vehicle. A continuació va veure amb claredat que l’home i la dona —entre els dos— feien sortir una noia jove del vehicle. Gaspar va acostar els ulls a la pantalla amb el cor desbocat. Semblava que la noia tenia dificultats per sostenir-se. L’home i la dona la van agafar cadascú per un colze i la van fer caminar. Abans d’arribar a la porta del moll, va veure com la noia arrossegava els peus. Anava descalça i va estar a punt de caure, però entre els dos la van aguantar. Tot seguit, va aparèixer en escena una altra persona, un home que els va ajudar a dur la noia, però l’angle de visió de la càmera i de les persones no li va permetre veure bé la situació. Gaspar va girar el cap, però des d’on era tampoc no va poder veure l’escena. Va sortir de la garita i de la seva zona de vigilància. Va veure el cotxe aparcat i una part de la popa del White Shark entre els altres iots, però només va poder distingir la silueta d’una persona que s’esmunyia entre les ombres del moll.
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  No els va resultar difícil trobar l’adreça on vivia Anatoly Klivenko. Era un modest pis de lloguer situat a menys de cinc-cents metres de l’oficina de visats del consolat rus, al carrer Villarroel, just abans d’arribar al carrer València, un tercer segona. Van trucar a l’intèrfon i no els va contestar ningú. Van haver d’esperar que un veí entrés per accedir a l’escala.


  El replà de la tercera planta era fosc, amb dues portes encarades. Ningú no va contestar al timbre de la porta que duia el dos sobre el marc.


  —Anem-nos-en —va dir Lídia Sánchez.


  —Espera un moment…, he sentit una cosa.


  Pau Ribó va posar les dues mans a la porta i va acostar-s’hi.


  —Escolta.


  Ell es va enretirar i ella va posar l’orella a tocar de la porta.


  —Sembla un gat.


  —Entrem?


  Ella el va mirar amb les celles arrufades i va negar amb el cap. Un segon després van sentir un miol rere la porta.


  —Només si no hem de trencar-la —va admetre ella mentre tocava amb un dit la porta.


  Pau Ribó va furgar dins la butxaca fins que va trobar una petita targeta rectangular de plàstic, semblava de crèdit, però en realitat era un tros retallat d’una radiografia renal del seu pare.


  La va fer lliscar per la ranura de la porta a l’altura del pany alhora que empentava amb suavitat. No va aconseguir desplaçar el pestell. Ho va repetir, sense èxit. A la tercera va sentir el meravellós clic metàl·lic, i la porta es va obrir amb docilitat.


  —Tu marxaries a Rússia sense donar dues voltes a la clau? —va comentar Ribó, alhora que cedia el pas a la seva companya amb un gest de cavallerositat exagerada.


  —Un moment —va objectar ella, gairebé en un xiuxiueig, després de mirar a banda i banda del replà de l’escala, per assegurar que no hi havia cap testimoni—. Ens estem saltant tots els passos reglamentaris: això que fem és il·legal. I bé que ho saps.


  En aquell mateix instant, una gata blanca com la neu va passar entre les cames d’ella, refregant-s’hi. El ronc del felí era tendre i alhora estremidor, i va interrompre les queixes de la caporal. Van entrar al petit rebedor.


  —Hi ha algú a casa? —va dir ella, tot sabent que no obtindria cap resposta.


  Van tancar la porta. El rebedor tenia continuïtat per un passadís estret i fosc. La llum venia del final, probablement de la balconada i de les finestres que s’obrien al carrer. La decoració era austera i antiquada i hi havia pocs mobles.


  —Sents la pudor? —Ella es va tocar el nas amb un dit.


  Pau Ribó va fer que no amb el cap i van continuar avançant, amb sigil, fixant-se en les portes tancades i els detalls.


  Quan van arribar al menjador van veure que hi havia un televisor. Estava encès, sintonitzat amb les notícies de la BBC, però sense so. En aquell moment s’emetia el rostre en primer pla d’una presentadora movent els llavis amb unes imatges d’un incendi forestal de dimensions descomunals.


  —No sents la pudor? Ara se sent més forta —va insistir ella.


  Pau Ribó va alçar el cap, va aspirar l’aire pel nas i va percebre la ferum. Una barreja d’orins i carn en mal estat. No procedia de la cuina ni del lavabo, que havien deixat enrere. L’olor venia d’una habitació amb la porta oberta que es comunicava amb el menjador.


  L’home estava estirat al llit panxa enlaire. Despullat. Un rictus desencaixat a la cara, desfigurada perquè li havien tallat la llengua. Tenia el cap una mica inclinat i la sang, seca i abundant, s’estenia des de la boca pel coll i l’espatlla esquerra i tenyia la vànova del llit d’un roig fosc, gairebé negre. Al voltant del coll hi havia un cordill fi, de niló, que algú havia fet servir per escanyar-lo. A terra, al costat del llit, hi havia roba rebregada sense rastres de sang.


  Pau Ribó va poder controlar la nàusea. Veure el cadàver va accentuar el seu sentit olfactiu. L’home s’havia orinat abans que el matessin. Van deduir que era mort des de feia dos o tres dies. No van gosar acostar-s’hi més.


  Lídia Sánchez va treure el telèfon mòbil. La trucada va durar menys d’un minut.


  —He parlat amb el comissari. Estic segura que ens treuen el cas —va dir ella—. Un parell de cotxes i els de la Científica seran aquí en menys de mitja hora.


  Tot d’una van sentir una presència rere d’ells.


  Era el gat.


  Havien assassinat el rus i allò significava que la investigació passaria a mans de la Divisió d’Investigació Criminal. Per a ells, probablement, s’havia acabat l’Operació Amnèsia.
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  El soroll de la porta en obrir-se la va despertar, algú va encendre el llum i la claror la va encegar durant uns segons. Va reconèixer la dona —la Coppola— i es va sobresaltar, però tenia tanta son que es va girar de bocaterrosa i va intentar continuar dormint. Va notar un parell de palmades a la galta que li van fer obrir els ulls de nou i, tot seguit, una mà la va agafar pel braç i la va estirar amb fermesa, primer per girar-la i després per alçar-la del llit. En obrir els ulls va veure l’habitació on la tenien captiva i va començar a recordar les últimes hores abans que s’adormís.


  Quan es va posar dreta va sentir un dolor insuportable a les cames. Per caminar necessitava recolzar-se a la paret. Se sentia molt afeblida i va pensar que havia passat molt temps, potser dies, estirada al llit d’aquella habitació, o en algun altre lloc.


  El passadís se li va fer interminable. Se sentia un soroll constant, com els que feien els grans frigorífics que tenien al McDonald’s, i va deduir que era en alguna nau industrial on hi havia màquines funcionant. Van arribar a una porta. Quan es va obrir va veure un carrer. Era de nit, va mirar cap al cel i va distingir la lluna enteranyinada, que encara no havia arribat a la plenitud. No va reconèixer el barri. Era un carrer ample amb pocs cotxes aparcats. No hi havia ni una ànima.


  La dona la duia agafada d’un braç, en part per evitar que caigués, en part per conduir-la. Tot d’un plegat va aparèixer un home. No era gaire més alt que ella, era fort, amb un cicatriu profunda al front. La seva mirada la va fer empetitir.


  —Farem un trajecte en cotxe, i vull que et portis bé. —L’home tenia un accent estranger que ella no va saber identificar—. Dorm i tot anirà millor.


  La van portar fins a un vehicle aparcat sobre la vorera que li resultava familiar: un tot terreny enorme, fosc, gairebé negre. Entre l’home i la dona la van acomodar als seients del darrere.


  —Estira’t —va ordenar la dona.


  Ella va jeure al seient i va tancar els ulls. Li van fer posar les mans al darrere i va notar com li lligaven els canells. Sabia que l’havien sedada, no podria parlar ni tindria forces per resistir-se a res.


  Circulaven per la ciutat. Els vidres del vehicle eren fumats i des de la seva posició veia, de tant en tant, la il·luminació fugaç al sostre del vehicle d’un cotxe en direcció contrària. Va deduir que era tard, potser de matinada.


  Evelyn va intentar separar les mans, que duia rere l’esquena, però va notar la tibantor de la brida de plàstic amb què les havien lligades. Va aconseguir incorporar-se entre els seients, suficient per veure el carrer. Van avançar un cotxe mig groc i mig negre, un taxi. Eren a Barcelona. Es va deixar caure, va respirar fondo, esgotada, i va tancar els ulls.


  Al cap d’una estona va tornar a incorporar-se. Rere els vidres, lluny, va distingir tres xemeneies altes. Eren com tres dits que s’alçaven cap al cel i apuntaven la lluna.


  —Baixa el cos! —va cridar la dona, que acabava de girar el cap des del seient de davant.


  Evelyn va obeir.


  Dos minuts després va notar que el cotxe iniciava una baixada, com si descendís per una rampa. Però va ser un camí molt breu perquè de sobte es va aturar, una frenada seca, diferent de la que havia fet als semàfors. Al cap d’uns segons va sentir el clàxon. Va aconseguir tornar-se a incorporar i entre els seients, a través del vidre de la finestra del conductor que es va obrir només uns quants centímetres, va entreveure un home que s’acostava. Uns segons després la finestra es va tancar i el cotxe va avançar. Des de la seva posició va poder veure un home jove, alt i gras, que mirava cap on era ella, però no devia veure res perquè els vidres eren foscos. Ella no tenia forces per cridar, ni per demanar auxili de cap manera. Va aconseguir obrir la boca, però només li va sortir un sospir inaudible.


  L’esforç l’havia deixat esgotada. El cotxe va fer un petit gir a mà esquerra, va continuar i tot d’una es va tornar a parar en sec. Va fer marxa enrere en una trajectòria semicircular i va frenar bruscament. Havien aparcat. Evelyn va obrir els ulls. L’home que conduïa es va girar cap a ella. Va veure que en una de les mans duia una navalla i va tancar els ulls, aterrida. L’home es devia agenollar al seient de davant per inclinar-se cap a ella, perquè va notar el seu alè gairebé a tocar de la seva cara. Va voler cridar, però no va poder. No podia creure’s que l’home volgués matar-la d’aquella manera. Va notar que ell li buscava les mans rere l’espatlla i amb un sol moviment precís segava la brida de plàstic que li lligava els canells.


  Poc després va sentir que s’obria la porta.


  —Ara sortiràs del cotxe, no muntis cap espectacle o ho lamentaràs —la va amenaçar la dona, que la agafar pels braços per treure-la.


  Va notar que l’home també l’agafava i la treien del tot terreny, gairebé arrossegant-la. Caminava amb dificultats, ajudada per l’home i la dona. Va alçar el cap. L’havien dut a un port; va veure vaixells que suraven en aigua bruta, iots luxosos com els que havia vist a les pel·lícules, i va flairar una olor repugnant de gasoil barrejat amb aigua de mar. Atordida, va estar a punt de caure, però la van sostenir abans que anés a terra.


  El camí va ser molt curt, d’uns deu metres. La van dur fins a una porta de vidre, estranya. Aleshores va sentir que s’acostava algú més pel darrere. Era un home.


  Van obrir la porta i la van fer caminar per una passarel·la on hi havia vaixells a banda i banda. Van aturar-se davant d’un iot. Era una embarcació de luxe, enorme. Llavors va sentir una veu:


  —Entra —va dir amb un to imperatiu, sense cridar.


  Va reconèixer la veu: era l’home que li havia fet tant mal.


  I va veure la cara del monstre.
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  Gaspar Garín estava trasbalsat, mirava les pantalles que tenia davant, especialment la de la càmera que enfocava el moll D. Va intentar asserenar-se; tractava d’explicar-se la seqüència d’esdeveniments que acabava de veure.


  La noia era real, no era cap producte de la seva imaginació; de fet, tot havia d’haver quedat enregistrat a les gravacions de seguretat de la càmera que hi havia davant del moll D i podria tornar-ho a veure si demanava les cintes al cap de seguretat. Segur que César Rosales mostraria interès i no hi posaria cap objecció. Va estar a punt de prémer el botó del walkie talkie, però finalment no ho va fer. Ja l’hi diria de viva veu al matí. A més, el que havia vist no pertanyia a la seva àrea de vigilància. No volia deixar en evidència el seu company del torn de nit, no podia parlar amb el cap de seguretat sense advertir abans el seu company, ell mai no l’hi perdonaria.


  Va sortir de la garita i va posar les dues mans sobre la barrera, la seva companya de cada nit.


  A un quart de cinc, Sebas, el company del torn de nit, va passar puntualment per la garita. El protocol establia que hi passés cada dues hores.


  —Què, com va la nit, Gaspar?


  Ell tenia els ulls a la barrera i no l’havia vist arribar.


  —Has vist alguna cosa estranya, al moll D?


  —No, ara vinc d’allà. —Sebas va fer un gest flexionant el braç amb el polze cap enrere.


  —Una mica abans de les quatre ha arribat el tot terreny de color verd fosc. I duien una noia —va dir gairebé atropellant-se—. L’han tret del cotxe a la força, arrossegant-la, crec que l’han duta al White Shark. —Va bellugar el cap—. Això no m’agrada, té molt mala pinta, Sebas.


  —Va home, va…, tranquil·litza’t —va somriure el vigilant dels molls—. Tu has vist massa pel·lis. Cada nit arriba al port gent molt mamada. Rere la barrera no ho pots apreciar, però si et passegessis pels molls veuries coses increïbles.


  —Però aquella noia estava molt malament…, ho pots veure a les gravacions i sabràs de què parlo.


  —Segur que aquesta noia ara dorm la mona.


  —No creus que l’hi hauríem de dir al Rosales?


  —Al Rosales? Dir-li que ha arribat un cotxe on hi havia una noia plena d’alcohol fins a les orelles? No vull veure la cara que farà. —Sebas va moure la mà amunt i avall.


  Gaspar Garín va fer cara de circumstàncies i va separar les mans. Va dubtar: potser sí que hi havia detalls que eren producte de la seva imaginació. No sabia com rebatre els arguments del seu company. L’altre li va tustar l’espatlla.


  —Va, relaxa’t, que només ens queden menys de tres horetes i cap a casa!


  Les tres hores van passar per a Gaspar molt a poc a poc. Des de dos quarts de cinc de la matinada fins a les set van tornar al port sis vehicles. Ell els obria la barrera, els saludava d’esma i anotava la matrícula al full. Aquella nit no li va fer falta el cafè per desvetllar-se, el termos era tan ple com l’havia portat i només havia clavat un parell de queixalades a l’entrepà que li havia preparat la mare.


  Cinc minuts abans de les set del matí, a punt d’acabar el torn, va veure que César Rosales s’acostava a la garita. Tenia un caminar pesant, lent. Gaspar es va retorçar els dits amb les ungles completament menjades. Li suaven les mans.


  —Tot bé, Gaspar? —li va preguntar el cap de seguretat, amb un somriure.


  Ell va assentir amb el cap, no es va atrevir a dir res.


  Gaspar va arribar a casa a dos quarts de vuit, poc després que el sol despuntés per l’horitzó. La mare, com sempre, estava xarrupant un cafè abans de sortir cap al mercat. Es van mirar fugaçment, es van saludar d’esma i ell es va tancar a l’habitació.


  —Quina pinta que fas. Segur que has tingut una nit dura, avui! —va exclamar, amb sornegueria, la mare des de la cuina.


  Es va posar el pijama i es va estirar al llit. Va pensar en el pare, en quantes situacions al llarg de la seva vida es devia haver trobat com la que ell estava vivint. Gaspar no en tenia cap dubte: sabia que allà estava succeint una cosa estranya. Els fets no quadraven. No era una intuïció, era una certesa.


  S’havia après la matrícula del tot terreny de memòria i una vegada rere l’altra visualitzava la noia, jove i fràgil, arrossegada a la força per un home i una dona. Estava neguitós i no aconseguia tancar els ulls. Va alçar-se del llit i, per calmar-se, va començar a mirar una pel·lícula pornogràfica. Es va masturbar amb fruïció, però ni així va aconseguir treure’s del cap la noia.
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  Disposaven de pocs minuts abans que arribessin els companys d’Homicidis i els de la Científica.


  —Hauries d’haver trucat més tard, així tindríem temps de buscar pistes que ens duguin a algun lloc —va retreure l’agent Ribó a la caporal Sánchez, mentre passejava els ulls per tots els racons de l’habitació on hi havia el cadàver.


  —He fet el que s’havia de fer i prou. Mai no hauríem d’haver entrat aquí: si no haguéssim descobert el mort, la investigació encara seria nostra. Ara segur que passarà a altres mans —va dir ella, al mateix temps que treia un mocador de paper de la butxaca.


  —T’adones del que dius? —Ell la va mirar de fit a fit—. Saber que han assassinat Anatoly Klivenko ens fa avançar molt, ens diu que la cosa és molt més bèstia del que pensàvem. Preferiries no haver entrat aquí i que el crim continués ocult?


  Ella el va ignorar i va continuar observant cada detall de l’escenari del crim amb el mocador de paper a la mà.


  —Creus que li han tallat la llengua abans o després de matar-lo? —va preguntar ella.


  —Després, si no la sang estaria escampada per altres llocs. No crec que s’estigués quietet mentre l’escanyaven —va deduir ell.


  Ella va assentir amb el cap mentre s’ajupia per observar sota el llit. Va veure unes sabatilles velles i grumolls de pols.


  —Tens raó…, potser la llengua l’hi devien tallar d’una manera simbòlica, per haver xerrat massa. —Pau Ribó va obrir la boca i va fer un gest amb els dits imitant una tisora que s’obria i es tancava.


  Sobre la tauleta de nit hi havia un bitllet d’avió, una targeta d’embarcament amb destinació a Moscou amb data de feia dos dies. També hi havia un llibre.


  —Aleksandra Marínina. A Anatoly li agradava la novel·la negra. —Lídia Sánchez va assenyalar el llibre, que estava en caràcters ciríl·lics, i va fer servir el mocador de paper per agafar-lo.


  Hi havia una targeta que feia de punt de llibre. La va agafar, a la part posterior hi havia unes notes manuscrites amb bolígraf.


  —Tenim sort que això no està escrit en rus. —Ella va indicar amb un dit el que hi havia apuntat rere la targeta.


  Hi havia anotades diverses dades. Un terme: snuff; una quantitat de diners: 100 000 €; una forma de pagament: American dolars, in small and old notes (5, 10, 20, 50). Va girar la targeta, i va llegir les lletres de colors del nom d’un establiment de restauració.


  —Això no ens ho podem endur, però en farem una foto —va dir ell mentre treia el telèfon mòbil i fotografiava la targeta per les dues bandes. També va fer una fotografia del bitllet d’avió. Tot seguit ho van deixar tot on ho havien trobat i la targeta, de nou fent de punt de llibre.


  —Que vol dir snuff? —va preguntar ella.


  —No has sentit parlar de les pel·lis snuff?


  Ella va negar amb el cap.


  —Són pel·lícules on apareix la mort real d’una persona, generalment torturada o violada. Moltes són falses, però diuen que n’hi ha algunes que són reals: assassinats sense efectes especials. Les cintes originals valen una milionada al mercat negre. —El policia va fregar el polze i l’índex—. Generalment hi ha poquíssimes còpies i estan molt buscades.


  —Hòstia, aquest home era un depravat —va sentenciar ella.


  —Que anés de putes i que tingui aquesta paraula escrita en una targeta no vol dir res —va objectar ell.


  —Hem de trobar un telèfon mòbil o alguna cosa que ens porti a algun lloc. —Ella va mirar el rellotge—. D’aquí a menys de deu minuts vindrà tothom.


  Dotze minuts després van sentir les sirenes dels cotxes policials.


  Van passar la resta del dia al pis del carrer Villarroel. Tal com havien previst, els vuitanta metres quadrats del tercer segona es van omplir de policies.


  Al final de la jornada, quan ja havia passat el jutge per aixecar el cadàver, va arribar el comissari Valls.


  —He de parlar amb vosaltres dos, veniu un moment —els va dir.


  Se’ls va endur fora del pis, al replà fosc de l’escala.


  —El cas d’assassinat l’investigaran els d’Homicidis, però vull que continueu amb l’Operació Amnèsia, us dono una setmana més —va dir el comissari—. Us trucaré demà per reunir-nos, i m’explicareu tot el que heu descobert fins ara. Col·laboreu amb tot el que us demanin els d’Homicidis.


  Pau Ribó va veure la gata blanca, que era al llindar de la porta. L’animal es mirava tot el dispositiu policial amb curiositat. Endevinava quin seria el seu destí i se l’hauria quedat si no fos perquè el seu pare detestava els gats.


  La caporal Lídia Sánchez es va quedar amb les ganes de preguntar al comissari com progressava l’altre grup que investigava l’Operació Amnèsia. Ells, de moment, havien trobat un cadàver mutilat, una gata blanca, un bitllet d’avió i una targeta d’un restaurant amb paraules i números que no sabien què significaven.


  —Vols fer una cervesa? —li va proposar ell quan van sortir, gairebé al capvespre, del pis del carrer Villarroel.


  —Estic cansada, necessito anar cap a casa… No oblidis d’enviar-me la fotografia de la targeta.


  Quan la policia va arribar a Santa Coloma de Gramenet, a l’apartament on vivia, l’Ester la va rebre amb un breu petó als llavis.


  —Veig que has tingut un dia dur…


  —Més del que et penses. Necessito una dutxa. Que tenim per sopar?


  —Amanida de quinoa i truita.


  —Mmm. Quina gana.


  L’Ester era infermera a l’Hospital del Mar. Habitualment feia el torn de nit a cures intensives. Treballava dos dies seguits i en descansava un.


  Havent sopat van fer l’amor. En acabar, van continuar al llit, llegint. Lídia va sentir la notificació d’arribada d’un missatge al seu telèfon. Era Pau, que li enviava la fotografia del bitllet d’avió i de la targeta, una pel darrere on hi havia la lletra manuscrita sobre els dòlars i la paraula snuff, i l’altra pel davant, on hi havia imprès el nom d’un restaurant del Port Fòrum.


  —Saps què és una pel·lícula snuff? —va preguntar Lídia a la seva companya.


  L’Ester la va mirar amb cara de sorpresa i va deixar el llibre que llegia obert sobre el pit.


  —Esclar que ho sé.


  —No et sembla horrible?


  —Sí…, no em diguis que esteu ficats en un cas sobre això.


  —No ho sé. Espero que sigui una pista falsa.


  Lídia Sánchez va explicar a la seva companya alguns detalls de l’Operació Amnèsia. Li va parlar del dossier que havien començat a investigar amb Pau Ribó d’una forma secreta i irregular. També li va parlar de l’Evelyn, la noia hondurenya que havia desaparegut i del cadàver del funcionari rus que havien trobat feia només unes hores. Li va relatar com creia que l’havien matat. Finalment, li va mostrar la fotografia de la targeta que havien trobat al pis de Klivenko.


  —Això del Port Fòrum és a prop de la desembocadura del Besòs…, un embarcador per a gent amb molta pasta —va dir la infermera.


  —Suposo. —La policia va encongir les espatlles.


  —No vull que m’expliquis res més —li va demanar Ester—. No barregem les nostres vides amb les nostres feines… Tot això que m’expliques jo no ho hauria de saber i jo no et vull explicar res del que veig cada dia a l’hospital. T’asseguro que el que passa hora rere hora a una sala de cures intensives pot ser molt més dur que el que veieu vosaltres.


  Quan Pau Ribó va arribar a casa, el seu pare li va obrir la porta amb un gest de preocupació.


  —Sempre que arribes tan tard temo que t’hagi passat alguna cosa, fill.


  —No ho superaràs mai, això que m’hagi fet policia, oi?


  El pare de Pau Ribó, director jubilat d’una caixa d’estalvis, s’havia oposat sempre que el seu fill entrés al cos de Mossos d’Esquadra.


  —Avui, amb la Lídia, hem trobat un home mort a un pis de l’Eixample.


  —Assassinat?


  —Escanyat amb un cordill al coll. Feia una mica de fàstic, però ho he aguantat sense vomitar —va burxar-lo expressament.


  —Pobre home —va dir el seu pare, abaixant el cap.


  —Era un rus, un putero, i potser se’n devia anar una mica de la llengua i el van pelar. —Va estalviar-se parlar-li de la gata i dir-li que a l’home li havien tallat la llengua després de matar-lo.


  —La gent està molt boja, Pau, molt. No sé on anirem a parar.


  Pau Ribó va anar cap al bany, necessitava dutxar-se, treure’s de sobre l’olor de pixums i de podridura.


  Feia més d’un quart d’hora que era sota l’aigua quan va sentir la veu del pare queixant-se per l’estona que s’hi estava.


  Tots dos van seure al sofà. Pau Ribó va engegar la tele i va posar el canal de la plataforma de sèries.


  —Què vols veure, papa, una de policíaca o una de ciència-ficció?


  —Policíaca no, que ja en tinc prou amb les històries de la teva feina.


  Ribó va fer córrer el cursor per les caràtules de diferents sèries de temàtica de ciència-ficció. N’obria algunes per llegir la sinopsi. En va trobar una que li va resultar interessant.


  —Mira, aquesta està ambientada al futur, d’aquí a dos-cents anys. Hi ha persones que viuen en colònies mineres, als asteroides entre Mart i Júpiter, en condicions molt xungues. Sembla que també hi ha misteri: un poli que busca una noia desapareguda. Què et sembla?


  —Tu també busques una noia desapareguda, oi?


  Pau Ribó va contreure la boca i va assentir amb el cap.


  Després de veure un capítol amb el pare, va recordar que havia d’enviar les fotografies del bitllet d’avió, i de la targeta, a la seva companya. Abans d’enviar-les, va pensar que era estrany que només hi hagués el bitllet d’anada, sense tornada. Va rellegir el nom del restaurant a la targeta. Tenia clar on havien d’anar l’endemà.
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  Evelyn era dins l’embarcació negra on l’havien fet entrar de matinada. Havia pogut llegir-ne el nom: White Shark. L’havien tancat en una cabina, no era gaire ampla, però era l’espai més luxós que mai no havia vist. Ocupava un dels llits, a l’altre hi jeia una persona adormida. Era una noia rossa, més o menys de la seva edat, duia una camisa de color blanc —que li venia gran— i unes calces vermelles. Tenia la pell molt pàl·lida i un cos esvelt, estilitzat. La va reconèixer: era una de les noies que havia vist a la sala d’espera de Factor Consulting el dia de l’entrevista. Es va preguntar si li haurien fet el mateix que a ella. Era probable que també l’haguessin narcotitzada.


  Li va donar dos copets suaus amb la palma de la mà a la cara, però la noia no va respondre. Respirava i la pell estava tèbia.


  La cabina no tenia cap finestra, cap obertura que li proporcionés la més petita referència de l’exterior. L’única llum provenia d’una filera de leds que resseguia el perímetre rectangular del sostre, que ella podia apagar o encendre amb un interruptor. Les parets eren de fusta noble i el terra de linòleum de color crema. Tot estava net i endreçat. Es va observar al mirall que hi havia sobre un petit lavabo. Durant un instant li va costar reconèixer-se. Duia la samarreta que havia trobat a la cambra on la tenien tancada, sense sostenidors, i uns shorts negres. Anava descalça. Tenia els ulls envermellits i el llavi inferior inflat, amb una mica de sang seca a la comissura de la boca. Es va rentar la cara i les mans, es va remullar el rostre i els canells i es va tornar a mirar. Se sentia atordida, confosa, però el dolor entre les celles havia disminuït. Va intentar parlar, però només li sortien paraules inconnexes.


  Rere una petita porta hi havia una tassa de vàter. No sabia quants dies feia que no anava de ventre. Es va asseure i la va fer servir.


  La porta de la cabina, robusta, també semblava de fusta i tenia el marc reforçat de metall. Va intentar obrir-la, però l’havien tancat des de fora. Hi va parar l’orella i va sentir veus. Eren les d’una dona i dos homes. De seguida les va reconèixer. Sobresortia la veu terrible d’un dels homes. Després de veure’l, en sentir la veu la seva ment reproduïa la imatge, i la sensació era doblement repugnant. Va apagar el llum, va aguantar la respiració i, sense moure ni un múscul, va escoltar amb l’orella enganxada a la porta.


  Parlava el monstre. No ho entenia tot, però podia seguir el discurs. Deia que només podien estar-se al port dos dies més. La dona —Coppola— li va retreure que no hagués aconseguit més temps per continuar amarrats al moll. Llavors va intervenir l’altre home, el que tenia la cicatriu al front: va assegurar que l’endemà ho tenia tot preparat per sortir a navegar, per acabar la primera pel·lícula. També va sentir dir-li que el mar estaria encalmat, que no hi hauria gaire moviment i que ho tenia tot previst. Va comentar alguna cosa sobre una noia ucraïnesa, però no ho va acabar d’entendre. Va sentir que la dona deia que després de filmar llençarien el paquet al mar, que era massa arriscat desfer-se’n en un altre lloc. Això ho va sentir bé.


  El monstre va expressar amb claredat que havia matat un home. Quan ho va sentir el cor li va fer un salt. Llavors tots tres van començar a parlar alhora, discutien, gairebé cridaven. Ella contenia la respiració per escoltar-los, però només lligava fragments de la conversa.


  Estava segura que quan parlaven de la noia ucraïnesa es referien a la noia que era al llit del costat sota l’efecte d’alguna droga.


  Va sentir amb claredat que Coppola preguntava si ho tenien tot preparat per a la segona pel·lícula. Els dos homes van discutir també sobre això. Parlaven atropelladament; la veu d’un se sobreposava a la de l’altre i no podia seguir la conversa. També van dir alguna cosa sobre el vehicle tot terreny, però tampoc no va sentir amb claredat les paraules de la discussió. Només va entendre que se n’havien de desfer. Tot d’una les veus van callar. Va sentir la remor d’unes passes que s’acostaven a la porta. Va recórrer tan ràpidament com va poder, a les palpentes, els dos metres que la separaven del llit i s’hi va deixar caure. Va tancar els ulls.


  Va sentir que furgaven rere la porta i va percebre el so inequívoc que feia en obrir-se. Pocs segons després, la van tornar a tancar amb sigil. Va sentir dues voltes de clau i passes que s’allunyaven.


  Al cap d’un minut, Evelyn es va alçar del llit, va encendre el llum i va posar-se de nou davant del mirall. Va veure a la seva mirada una expressió que no coneixia. Va pensar en la Zoila, en la Melany i en la mare. Elles també devien patir. Li van passar pel cap els seus anhels d’aconseguir una feina per solucionar el problema que tenien amb el pis i com l’havien enganyat i segrestat. Va començar a plorar en silenci.


  Al mirall, rere seu, va veure la noia, probablement ucraïnesa, que la mirava amb uns ulls blaus, glacials.
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  Ignorava quantes hores havia dormit i va mirar el telèfon mòbil, alarmat. Eren gairebé les sis de la tarda i la mare encara no havia arribat a casa. No tardaria gaire i no el seduïa gens la idea que el trobés al llit.


  Quan va aixecar-se va sentir un dolor que li foradava el cap. Va deixar anar un renec, va caminar fent tentines fins a la cambra de bany i es va ficar a la dutxa. Va obrir l’aixeta i va deixar rajar l’aigua freda per acabar de despertar-se. Després d’eixugar-se, es va observar al mirall, feia mala cara. Tot i que va evitar mirar la resta del seu cos, es va veure envaït per la tristor, una desolació comparable a la que havia sentit a l’adolescència, quan va prendre consciència que ningú no desitjava ser amic seu i que les noies l’evitaven. No va lluitar gaire per canviar-ho i amb el temps es va acostumar a aquella realitat.


  No tenia gana, però en obrir la nevera va veure una lasanya precuinada. Després d’escalfar-la al microones, va obrir una llauna de coca-cola i va dinar a peu dret, a la cuina, tot tement que la porta s’obrís i aparegués la mare d’un moment a l’altre.


  Faltaven menys de tres hores perquè comencés el torn de nit i se sentia pres d’una incomoditat que creixia, una barreja d’incertesa i curiositat.


  Ulisses, que venia del menjador amb el seu caminar altiu, va lliscar entre les seves cames. Gaspar va intentar etzibar-li una puntada de peu, però el felí la va intuir i es va moure molt ràpidament: la coça va anar a parar a l’aire, ell va perdre l’equilibri i va estar a punt de caure. Arrecerat sota la pica de la cuina, l’animal era invulnerable. Gaspar va deixar a anar una blasfèmia. Ni amb el gat podia prendre’s la revenja contra el món, un món que s’havia posat en contra d’ell.


  Gaspar va intentar recapitular els esdeveniments de les dues últimes nits. Va haver de reconèixer que els moviments del tot terreny, el conductor i la presència de la noia s’havien convertit en una obsessió. No parava d’elaborar conjectures, hipòtesis relacionades amb el crim organitzat, que a ell li semblaven versemblants: un grup que traficava amb persones; contrabandistes d’un càrtel de drogues; proxenetes que segrestaven noies per prostituir-les o, fins i tot, una xarxa d’extracció i tràfic d’òrgans. Totes les suposicions partien d’aquell vehicle tan sospitós, del seu conductor de mirada sinistre i de l’imponent White Shark. La visió de la noia alimentava la seva imaginació i deformava la realitat.


  Quan va sentir la porta del carrer que s’obria, es va apressar a escurar la llauna del refresc i va dipositar el plat brut de lasanya a la pica.


  La mare, però, el va enxampar mastegant l’últim mos de pasta.


  —Ara acabes de dinar, nen? O potser menges entre hores?


  El retret anava acompanyat d’un gest eloqüent amb els cinc dits junts de la mà que ella es va posar a la boca.


  Gaspar va agafar un parell de magdalenes del rebost i se’n va anar a l’habitació, després de tancar la porta amb un cop sec va tirar les magdalenes a la taula i va prémer fort els punys. Amb l’esquena contra la porta va sentir la veu impostada de la mare parlant al gat amb tendresa i els miols insuportables de l’animal. «Un dia sabràs què és patir de debò, mala bèstia», va remugar en veu alta, amb ràbia continguda. El dolor entre les celles havia començat a remetre. Va seure a la cadira, va ficar-se una magdalena a la boca, es va posar els auriculars i va veure uns quants vídeos a YouTube per asserenar-se. No en va tenir prou i va passar un parell de pantalles del joc bèl·lic en línia amb el qual s’estava unes hores cada dia, però no es podia concentrar i de seguida el va abandonar.


  Llavors va recordar la bandera del vaixell. A la popa del White Shark hi onejava una ensenya que no va saber reconèixer. Va entrar al navegador, va obrir Google, va teclejar «banderes» i va clicar sobre les imatges. De seguida va localitzar la bandera blava i roja amb els dos rectangles i les dues estrelles. El iot era de Panamà, un país que també va haver de localitzar amb l’ajuda del navegador, i que va alimentar encara més les seves conjectures sobre trames criminals.


  Els seus ulls van anar cap a la petita lleixa que hi havia sobre el llit. Només hi descansaven algunes revistes i catàlegs de jocs i un llibre que li havia regalat el pare quan va fer els quinze anys. L’illa del tresor no l’havia pogut acabar, però es va negar a llençar-la al contenidor de paper, com havia fet amb mitja dotzena de novel·les i dos llibres d’autoajuda que tampoc no havia pogut acabar.


  Va obrir el calaix de la petita taula on hi havia l’ordinador. Hi amagava tres llibretes d’espiral lligades amb dues gomes de pollastre. Estaven escrites amb bolígraf de tinta negra, amb una lletra petita i polida. Les havia començat a escriure l’últim any d’institut. L’únic professor en el qual confiava li va recomanar que cada dia escrivís tot el que li passés pel cap. Tot. El professor insistia a dir que escrivia bé, que si llegia més podria arribar a fer-ho molt millor, però que li calia entrenar l’escriptura, exercitar-la amb més constància. Que cada dia havia de dedicar una part del seu temps a llegir i escriure.


  Ni el pare ni la mare sabien que cada nit, a la seva habitació, ell obria un quadern i dedicava una bona estona a escriure. Feia cinc anys ho havia deixat de fer, però no havia gosat desfer-se de les llibretes. De fet, de vegades les obria a l’atzar i en rellegia fragments. Va agafar la llibreta de sota, la més vella, i la va obrir més o menys per la meitat. Va llegir:


  Avui he tingut un dels dies més horribles de la meva vida. Al matí he arribat el primer a classe, com sempre, i quan m’he assegut al meu lloc han vingut el Javi i la Jenny. M’han dit coses que no m’esperava, que si me la pelava massa sovint, que per això estava tan gras i era tan patós. Crec que m’he posat vermell, perquè he notat la cara quasi bullint, i això encara els ha fet riure més. Els voldria fer molt mal, tenir-los lligats davant meu i poder castigar-los, insultar-los i fer-los tant mal com em fan a mi. Així sabrien que no m’han d’humiliar mai més, sabrien que el Gaspi és més perillós i fort del que es creuen. A segona hora teníem un examen de socials, però estava tan fet pols que l’he deixat en blanc. A l’hora del pati m’he tancat al lavabo i he plorat. No he sortit d’allà fins que he sentit el timbre del final del pati. No vull que la tutora ho sàpiga, no li diré res. Mai no li diré res a ningú de tot això, ni del mal que em fan.


  Gaspar va tancar d’un cop el quadern. Recordava aquell dia i molts d’altres. El Javi va tenir problemes amb les drogues i va deixar l’institut. L’últim que sabia d’ell era que l’havien tancat a la garjola amb una condemna d’uns quants anys. La Jenny tampoc no l’havia tornat a veure al barri. Deien que se n’havia anat a viure a un poble del Maresme després de quedar-se embarassada amb disset anys, però potser eren rumors que ell volia creure.


  Va pensar que potser era hora de desfer-se d’aquelles llibretes, en part perquè temia que algun dia la mare les trobés, les llegís i ho pogués fer servir en contra seu. El pare mai no ho hauria fet. D’això n’estava segur. Potser les llençaria al riu, prop de la depuradora, o encara millor, les cremaria, i enterraria les cendres en un forat profund a la riba del Besòs.


  Mentre pensava això es va cruspir la segona magdalena.


  Quan va sortir de l’habitació tenia el termos i l’entrepà preparats a la cuina. També la bossa amb la roba plegada de la feina. La mare era al sofà mirant la televisió, amb l’Ulisses a la falda. Va pensar que l’animal devia fer-li una calor insuportable, però no va dir res. Va anar cap a la porta del carrer sense pronunciar ni una paraula.


  «Avui marxes d’hora, nen. Que fas hores extres?», va sentir que escopia ella just abans que tanqués la porta.
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  El comissari Valls no els va explicar res sobre el grup que els havia dit que investigava l’Operació Amnèsia, ni tan sols els va proporcionar cap nova dada que els orientés. Ells li van explicar la conversa abrupta amb la proxeneta, al bordell de Ciutat Vella. Li van mostrar les imatges del bitllet d’avió i de la targeta que havien trobat al pis d’Anatoly Klivenko. Valls va arrufar el nas quan va llegir la paraula snuff i va obrir molt els ulls quan va veure la quantitat de diners i el desglossament en bitllets escrit al darrere. Els va ordenar que continuessin investigant i que el tinguessin al dia, puntualment, de tot el que anessin trobant. Ells li van preguntar si els de la Científica havien trobat alguna cosa que els ajudés a orientar la recerca, però el comissari els va dir que, de moment, a l’escenari del crim no havien trobat res rellevant.


  Mitja hora després d’haver entrat al despatx del comissari, els dos policies caminaven cap a l’aparcament. La xafogor estival començava a ser insuportable. Quan eren dins el cotxe patrulla, Lídia Sánchez i Pau Ribó es van mirar durant uns instants:


  —Quina merda de reunió. Penses el mateix que jo? —va preguntar ella.


  —Ens han ficat en una cosa més grossa del que ens imaginàvem i no entenc per què ens l’han encolomat a nosaltres.


  —Jo tampoc no ho entenc. —Ella va negar amb el cap—. No puc deixar de pensar en la noia hondurenya.


  —Deu ser morta en algun racó de la ciutat, com el rus.


  —Espero que no.


  Pau Ribó va obrir el mòbil i li va mostrar la fotografia de la targeta que havien trobat al pis d’Anatoly Klivenko. La caporal va assentir amb el cap i ell va posar en marxa el vehicle.


  Van transitar en silenci durant una bona estona. Just quan van enfilar les rondes, cap al Port Fòrum, ella va trencar el silenci:


  —No crec que sigui res de la màfia russa, això. Recordes aquell home que vam trobar assassinat fa uns quants anys a la part alta de Barcelona?


  —Sí, estava relacionat amb el cas del polític que van enverinar. Amb nosaltres hi havia aquell inspector d’Homicidis dels Nacionals, ara no recordo com es deia.


  —Sergiot —va dir ella.


  —Ah, sí, Marc Sergiot —va completar ell, fent un copet al volant—. Em queia bé, aquell poli, i mira que al principi em va semblar un imbècil. Saps on para?


  —Deu estar jubilat.


  —Tampoc no era tan vell.


  Lídia Sánchez va encongir les espatlles.


  Al cap d’un minut van veure la xemeneia de la central de cicle combinat que hi havia al marge del riu Besòs. Van fer un gir a mà dreta, van davallar per una rampa curta i es van aturar davant de la barrera de la garita, al costat d’una mata de romaní que hi havia a l’entrada del recinte portuari. El vigilant, un home jove tot vestit de negre amb gorra i una armilla taronja, els va obrir la barrera immediatament.


  —Estem buscant el restaurant Suau.


  L’home, sorprès, els va mirar.


  —Després de la rotonda a mà esquerra, davant dels molls, a uns cent metres… Ha passat alguna cosa?


  —No, res —va contestar ella, amb una mica de brusquedat.


  —Ara és tancat, d’aquí a mitja horeta obren —els va informar el vigilant.


  —Deixarem el cotxe aquí, si no molesta —va dir Pau Ribó.


  Van aparcar uns quants metres rere la barrera. Tan bon punt els dos policies van baixar del vehicle van notar l’impacte de l’aire càlid al rostre. La xafogor era asfixiant.


  —Fem una passejada, a veure quina pinta té aquest restaurant —va suggerir ella.


  —Potser hauríem d’avisar els responsables de seguretat que no estem de visita turística.


  Ella el va mirar i es va passar una mà per la cua.


  —Si volen, ja vindran a preguntar-nos-ho.


  Sánchez i Ribó van començar a caminar pel carrer asfaltat que hi havia entre els molls i els aparcaments. Els ulls se’ls en anaven cap als iots. Les embarcacions luxoses que hi havia amarrades al port.


  —Hi ha gent que viu molt bé —va comentar ell.


  —M’agradaria tenir-ne un, més que per navegar per viure-hi. Als canals d’Amsterdam hi ha gent que viu en embarcacions —va dir ella.


  —Viure-hi? Sempre que he anat en vaixell he acabat marejat. Jo prefereixo un d’aquests —va dir Pau Ribó, mirant un descapotable que hi havia aparcat—. A més, fixa’t en quins noms tenen els vaixells.


  Des d’on eren, prop de les portes dels molls es podien llegir els noms d’algunes embarcacions: Lakatos, Twins, Cocoa Bay, Buda, Andromeda…


  —Creus que des d’aquí fan booze cruises? —va preguntar ell, movent el cap en direcció als molls.


  —Vols dir allò dels vaixells que marxen de nit amb turistes que s’emborratxen a alta mar? —va precisar ella.


  —Sí.


  —No ho crec. Ens van dir que només surten del Port Olímpic. Es veu que fins i tot hi ha agències que ho organitzen. —Ella va sospirar—. Recordes que ens ho van explicar l’estiu passat?


  En aquell moment van veure un iot de luxe, tot negre, que feia la maniobra per abandonar el moll. Ribó va observar la forma aerodinàmica del buc.


  Lídia Sánchez va instar el seu company que continuessin caminant cap al restaurant. L’establiment era just davant d’un dels molls i tenia una terrassa espaiosa, separada dels cotxes aparcats per un mur, amb ombrel·les grans de color vermell. Hi havia uns quants cotxes aparcats en bateria, gairebé tots nous de trinca. Pau Ribó es fixava, sobretot, en els models esportius. Va aturar uns segons els ulls en un vehicle gran, un tot terreny de color verd fosc.


  —Deixa els cotxes. Veig que hi ha algú al restaurant —va dir ella, tot estirant-lo de la màniga.


  Un cambrer col·locava les cadires al voltant de petites taules quadrades. S’hi van acostar. Després d’identificar-se i demanar-li si tenia uns minuts per respondre unes preguntes, l’home es va posar en guàrdia. Pau Ribó el va intentar tranquil·litzar:


  —No s’amoïni, només són quatre coses sobre els turistes que acostumen a visitar l’establiment. Ens agradaria saber si hi ha moltes persones de nacionalitat russa que habitualment dinen o sopen al restaurant.


  —Venen més francesos, britànics, italians i holandesos…, russos també, però no gaires. I és una llàstima perquè quan s’entrompen —va posar-se el polze a la boca i va alçar el colze— són els que deixen les millors propines.


  Un altre cambrer, que també havia començat a col·locar cadires, s’hi va acostar. Lídia Sánchez va treure de la butxaca la fotografia d’Anatoly Klivenko i els va preguntar si l’havien vist. Cap dels dos cambrers va reconèixer l’home. Lídia Sánchez els va demanar una targeta de l’establiment. Era idèntica a la que havien trobat al pis del carrer Villarroel.


  Quan tornaven cap al cotxe se’ls va acostar un home que duia un walkie talkie a la mà. Es va identificar com a cap de seguretat del port. Els va preguntar amb una certa acritud en què els podia ajudar. Quan li van explicar que estaven fent un seguiment, l’home els va retreure que no haguessin preguntat per ell. I els va demanar si tenien ordre judicial. Era la segona vegada, en dos dies, que algú els demanava l’ordre.


  —Per cert, vostè com es diu? —va preguntar-li la caporal.


  L’home els va mostrar a contracor una targeta amb la identificació com a cap de seguretat del Port Fòrum.


  —Senyor Fuentes —va llegir ella—. Només hem preguntat als cambrers si havien vist aquest home. —Ella va posar un dit sobre la fotografia que encara duia a la mà.


  Fuentes la va mirar de reüll, com si no se sentís obligat a contestar.


  —No sé qui és, però per aquí transiten centenars de persones cada dia i no puc assegurar-los res —va dir amb cara de sentir-se molest.


  —Potser si l’home ha entrat en cotxe, el vigilant de la barrera el podria reconèixer —va intervenir Pau Ribó.


  —Preguntin-l’hi. I si els podem ajudar en alguna cosa més puc avisar al capità del port, que segur que estarà encantat de parlar amb vostès. —L’home va impostar un to sarcàstic al comentari i va somriure.


  Quan els dos mossos d’esquadra es dirigien a la garita, la caporal Sánchez es va girar i va tornar a adreçar-se a l’home que els observava amb les mans al maluc:


  —Per cert, senyor Fuentes, els tripulants i persones que viatgen en aquests vaixells consten en algun lloc? Vull dir si existeix una llista de noms.


  L’home la va mirar amb perplexitat.


  —No han sentit parlar del codi ISPS?


  Ella va negar amb el cap i va mirar el seu company.


  —És un codi internacional que regula la seguretat de tots els espais portuaris. El van fer obligatori després dels atemptats de l’onze de setembre als Estats Units, com a prevenció d’actes terroristes. Cada embarcació que arriba aquí ha de proporcionar una llista de persones a la capitania del port i aquesta transfereix les dades a la Policia Nacional. —Va somriure de nou—. Ja saben a qui han de preguntar.


  Lídia Sánchez li va agrair la informació. Quan anaven cap a la garita van sentir un clàxon. Era un cotxe esportiu de color vermell llampant aturat davant de la barrera. Van veure que el vigilant anotava la matrícula en un full i alçava la barra horitzontal.


  El vigilant del torn de dia no havia vist ningú que s’assemblés a l’home de la fotografia. Li van preguntar el mateix que als cambrers. Ell els va dir que no podia saber si al port venien gaires russos, perquè no tenia la més petita idea de la procedència de les persones estrangeres que creuaven la barrera, i que utilitzaven tot sovint cotxes de lloguer. Els va mostrar una graella on hi havia les matrícules apuntades dels cotxes que entraven i sortien del port.


  El sol gairebé havia arribat al punt més àlgid i l’estiu mediterrani es manifestava sense treva. Només l’aire condicionat del vehicle els va alleugerir la sensació de xafogor. La barrera es va alçar i van abandonar el port amb les mans buides, amb la sensació d’anar a cegues en un assumpte que els venia gran.
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  L’home, que els esperava ocult rere el tronc gruixut d’una palmera baixa, va fer unes passes ràpides fins on eren ells. No els va saludar, però va fer un gest que els instava a donar-se pressa. Quan eren davant de la porta corredissa de vidre del moll D, l’home va acostar la seva targeta al dispositiu que l’obria. L’altre home —el conductor del vehicle— i la dona sostenien la noia amb dificultats. Ell els va ajudar a traslladar-la i tots quatre van enfilar el pantalà. Deu metres després, eren a la passarel·la del White Shark. La noia estava atordida, semiinconscient. Tenia els ulls oberts i el rostre inexpressiu.


  La van fer baixar per una escala de fusta.


  —Entra —li va ordenar l’home, que acabava d’obrir la porta d’una de les cabines que hi havia a la part inferior de l’embarcació.


  La noia, en sentir la veu, va obrir molt els ulls i el va mirar terroritzada. Ell es va adonar que l’havia reconegut.


  La van acomodar en un dels llits i van tancar la porta per fora.


  —Li hauríeu d’haver tapat els ulls —els va retreure l’home.


  —I que algú ens veiés treure-la del cotxe així, oi? —va dir amb ironia la dona. L’altre home, el de la cicatriu al front, va assentir amb el cap.


  —Crec que m’ha reconegut —va lamentar ell.


  —Ens ha vist la cara a tots —va replicar ella.


  Van tornar a la coberta i van entrar al pont de comandament. Ella va fer una trucada breu. Van seure al voltant d’una taula. A través del vidre del pont es veia amb la claredat d’una lluna gairebé plena, que interrompia la negror del cel.


  —He hagut de remoure el cel i la terra per poder allargar el permís d’amarrament al moll. —L’home es va passar una mà pel clatell—. El capità del port ens ho ha pogut arreglar per estar-s’hi dos dies més, de fet dues nits. Aquesta i la següent.


  —Ens vas assegurar que podríem estar més dies! —li va retreure la dona, gairebé escridassant-lo—. Havíem pactat més temps i per això t’hem pagat tants diners…, i que tu poguessis fer el que volguessis amb les noies. El tracte era estar més dies.


  —És impossible, a l’estiu les places per a les embarcacions d’aquesta mida estan reservades. Com a molt puc aconseguir que marxeu demà passat, una mica més tard del migdia.


  Ella va donar un cop de mà sobre la taula.


  —Demà al matí ho tindrem tot preparat per sortir a navegar —va intervenir l’home de la cicatriu al front—. Si tot va bé, abans de la tarda haurem acabat de filmar la primera pel·lícula.


  —Segur? —va dubtar la dona.


  —Totes les previsions diuen que el mar estarà encalmat. Si no hi ha gaire moviment, tot anirà millor. —L’home va fer un gest amb el palmell de la mà, com si resseguís un pla imaginari, i va continuar—: Ho tinc tot previst i la noia ucraïnesa està prou bé per aguantar les últimes escenes de la pel·lícula.


  —Després de filmar llençaràs el paquet al mar. És massa arriscat desfer-se’n en un altre lloc —va dir la dona, dirigint-se a l’home amb el qual havia discutit.


  —De cap manera, això és cosa vostra —va dir ell.


  —Jo només filmo…, et paguem per fer la feina bruta, recordes? —va dir l’altre home.


  —He hagut de matar un home.


  —El rus ens va descobrir. Tu la vas cagar i ens demanava diners! —va contraatacar ella.


  —Hauràs de tirar el paquet al mar —va insistir l’altre home, al mateix temps que es posava un dit sobre la cicatriu del front.


  —No.


  —I tant que ho faràs.


  Els dos homes van començar a discutir, cada vegada alçaven més la veu.


  —Prou! —els va aturar la dona—. Vull saber si ja ho teniu tot preparat per a la segona pel·lícula. —Va encendre una cigarreta i va aspirar profundament.


  —La podem començar demà mateix, quan tornem al moll després d’haver acabat l’altra —va dir el conductor del tot terreny mentre clavava el dit índex a la taula—. Fins i tot la podríem acabar aquí, demà a la nit.


  —Aquí? —va dir l’altre home.


  —Esclar, per què no? —va contestar ell, separant el dit de la taula.


  —De cap manera. T’has begut l’enteniment? S’ha de fer mar endins, no ens podem arriscar.


  —D’acord, és molt arriscat —va admetre ella—. Ho començarem aquí amb les escenes menys dures i ho acabarem mar endins —va assenyalar amb un dit la bocana del port—. El muntatge final de les imatges el podem fer en qualsevol altre lloc. Penseu que quan tot s’acabi també haurem de desfer-nos del tot terreny.


  —Te n’encarregaràs tu. —L’home de la cicatriu al front va assenyalar amb un dit l’altre home.


  Ell, sense mirar-los, va assentir.


  Tot d’un plegat, la dona va apagar la cigarreta en un got, es va alçar de la cadira, va sortir del pont de comandament i va baixar a les cabines del ventre del vaixell. Procurant no fer soroll, va obrir la porta del compartiment on eren les dues noies. Va encendre el llum i va comprovar que la ucraïnesa i l’hondurenya eren al llit, adormides. Una rossa, de pell claríssima, i l’altra morena, gairebé negra. Eren dues preciositats. Havien tingut sort. Sotmetre-les havia estat més fàcil del que esperaven. Va estar-se al llindar de la porta uns quants segons més per assegurar-se que continuaven adormides i després va tornar a tancar la porta amb clau. Tot seguit va entrar a la cabina adjacent, on tenien els equips de filmació i els ordinadors portàtils per fer els muntatges cinematogràfics. Hi havia també dos llits, en un dels quals havia dormit ella durant l’última setmana. Tot estava en ordre.
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  Només sortir de casa va veure el Justi i el Lolo. Eren al parc, amb el gos blanc que acostumaven a portar, un dog argentí amb una boca descomunal. El Lolo va fer veure que el deixava anar. L’animal, esperonat pel seu amo, va fer un salt cap al Gaspar, però va quedar frenat de cop per la corretja. Després de l’estrebada, el gos blanc va alçar les potes del davant i va començar a bordar. Gaspar Garín va fet un pas enrere, atemorit. El cor se li va accelerar i amb prou feines podia dissimular la tremolor de les cames. Els dos nois reien i l’assenyalaven. Les mans de Gaspar es van amarar de suor.


  Després de perdre de vista el parc no va fer el mateix camí de cada vespre. Va girar a mà esquerra, pel carrer de Cristóbal de Moura: havia decidit passar pel riu abans d’anar al Port Fòrum. Anys enrere, quan anava a l’institut, era el seu lloc preferit quan acabava les classes a la tarda abans de tornar cap a casa. També passava moltes tardes de dissabte, tot sol, escoltant la remor del riu. Abans era un lloc brut, inhòspit, on ell cercava solitud. En els darrers anys la llera del riu s’havia convertit en un indret més agradable, però continuava sent un paratge solitari.


  Va travessar el pont i va baixar fins a la riba, pel costat de la central de cicle combinat i la depuradora. La fetor del desguàs, on desembocava al riu un enorme doll d’aigua de color blau cel, no el va aturar. Des d’on era, veia el perfil de les tres xemeneies de ciment de l’antiga central tèrmica. Gaspar va tancar els ulls, va entrellaçar les mans rere el clatell i va recolzar l’esquena al tronc d’un vern. Anava repassant, pas a pas, el pla que havia pensat durant la nit d’insomni. No podia deixar de preguntar-se què hauria fet el seu pare si s’hagués trobat en la seva situació. El dilema era si havia de parlar amb César Rosales. L’home li infonia respecte, i sabia que ell també el respectava. No només perquè anys enrere havia treballat amb el seu pare, sinó perquè com que era un expolicia potser entendria millor la situació. Per altra banda, si no li deia res i volia sortir de dubtes havia d’estar disposat a córrer riscos, fins i tot a posar en perill la seva feina. A Sebas no li explicaria res; sabia que no el creuria i tornaria a riure’s d’ell.


  Va arribar al Port Fòrum un quart d’hora abans del canvi de torn. Ho va fer per la banda de mar, pel lloc oposat per on acostumava a anar-hi. Des de dalt, encara fora del recinte, va localitzar el moll D i va cercar el White Shark. La sorpresa era que el lloc on havia estat amarrada l’embarcació els últims dies era buit. Immediatament, la mirada va transitar cap a l’aparcament, a la zona del moll D. De seguida va localitzar el tot terreny, que destacava per la grandària i el seu color verd fosc. «Si el iot no hi és, però el cotxe sí, vol dir que no han marxat…, potser significa que estan navegant i tornaran a port», es va sentir dir en veu alta.


  Quan va arribar a la garita, va tocar amb la punta dels dits la barrera —la seva infal·lible companya nocturna— i va fer una salutació al company del torn del matí, però no es va aturar. Va anar fins al lloc on estava aparcat el tot terreny. En arribar on era el vehicle va donar una llambregada a l’interior, però no va veure res que li cridés l’atenció. Dissimuladament, va prémer la maneta de la porta, però el cotxe estava ben tancat. Va anar al vestidor del personal de seguretat, just al costat del restaurant El Racó del Mariner, es va canviar i va tornar a la garita.


  —Com ha anat? —va preguntar-li al company.


  Estava impacient per comprovar les entrades i sortides de vehicles al full de guàrdia.


  —Encara no han arreglat l’aire condicionat. Molta calor i un avorriment mortal… —va dir el company mentre es treia l’armilla taronja—. Al matí han vingut els Mossos.


  —Els Mossos? —va preguntar Gaspar tot intentat dissimular el seu interès.


  —Volien parlar amb els cambrers del Suau. Buscaven un home i després de parlar ells van mostrar-me una fotografia, però jo no l’havia vist mai.


  —Com era l’home que buscaven? —A Gaspar se li va escapar la pregunta amb un entusiasme que no va saber dissimular.


  —Un tipus vulgar…, van dir que era rus.


  —Rus? —Gaspar Garín va arrufar les celles.


  —El Fuentes se’ls va treure de sobre.


  Tan bon punt es va quedar sol a la garita, va agafar els papers amb la graella d’entrades i sortides. Va observar la barrera durant uns quants segons i va tornar a mirar els papers. El tot terreny no s’havia mogut de l’aparcament en tot el dia des que ell l’havia vist entrar de matinada.
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  Mentre conduïa, Pau Ribó pensava en la targeta del restaurant que van trobar a casa del funcionari rus. El fet que hi hagués escrita una quantitat de diners considerable i que s’indiqués els tipus de bitllets significava que no es tractava de cap compra, ni de cap transacció ordinària. Podia ser el pagament d’un servei poc habitual o bé d’un suborn o, fins i tot, d’un xantatge.


  —Creus que el rus exigia un xantatge? —va preguntar ella, com si li hagués llegit el pensament, mentre es lligava el cinturó de seguretat.


  —Amb el que tenim el més probable és que demanés calés per no esbombar alguna cosa que sabia.


  Ella va assentir amb el cap:


  —L’home descobreix un fet comprometedor, demana els diners per no fer-ho públic i queda al restaurant per recollir-los amb la intenció de marxar a Moscou tan aviat com pugui… —Ella va fer un gest passant-se el dit índex pel coll—. Però el pelen abans que marxi, i probablement de pagar-li res. —Pau Ribó la va mirar un instant per veure el final del gest inusual que havia fet la seva companya i que només havia vist de reüll.


  —Sí. Segur que no li van pagar res —va dir ell.


  —A qui voldria fer el xantatge i per què? Quina relació té tot això amb l’Operació Amnèsia? Per què Anatoly Klivenko va denunciar que l’havien estafat fent servir substàncies amnèsiques en un bordell? Només tenim preguntes i poca cosa més.


  Ella va treure la llibreta que duia en una de les butxaques, va llegir en veu alta l’adreça on vivia Evelyn Machado i va mirar el rellotge.


  Ell va teclejar amb agilitat l’adreça al GPS del vehicle. Al cap d’uns segons, el mapa amb el recorregut es va visualitzar a la pantalla:


  —És un passatge del Poblenou. No és gaire lluny: en uns deu minuts hi arribem.


  —Fem un entrepà abans —va proposar ella—. Potser si ens hi presentem a l’hora dinar hi trobarem algú.


  Va seure a la terrassa d’un bar que hi havia al final de l’avinguda Icària, just al costat del cementiri del Poblenou, i van demanar una amanida i dos entrepans. El petit parc que hi havia davant el cementiri els duia records del primer cas d’homicidi en què havien treballat junts. Un noi que conduïa una motocicleta al qual li havien disparat dos trets. Havia estat abatut a pocs metres d’on eren. Aquella vegada també els havien encarregat la investigació de l’assassinat, el primer contacte amb el crim organitzat que procedia d’un país de l’est. Tots dos miraven, en silenci tàcit, cap als arbres que creixien al voltant del camí on s’havia produït el tiroteig.


  Cap a dos quarts de tres de la tarda van aparcar el cotxe al carrer Bilbao, prop del Mercat de la Unió. Van caminar fins al passatge Saladrigas, un carreró estret on estava empadronada la noia hondurenya. Van passar davant d’un parell de locals tancats amb les persianes metàl·liques amb graffitis.


  La caporal Sánchez va omplir els pulmons d’aire abans de prémer el timbre de la porta. La mare de la noia desapareguda trucava cada dia a la comissaria. Aparèixer allà a aquelles hores potser ho podia entendre com que portaven la pitjor notícia. Va tornar a respirar fondo i al cap d’uns segons van sentir unes passes que s’acostaven. Els va obrir una dona menuda. Devia tenir poc més de quaranta anys i les faccions del rostre d’ella eren extraordinàriament semblants a les d’Evelyn Machado. La dona, només veure’ls, es va posar les mans a la boca i després es va tapar els ulls perquè no la veiessin plorar. Sacsejava el cos convulsivament, tot intentant amagar els plors entre les mans. Lídia Sánchez no s’havia equivocat, la dona devia pensar que dos policies uniformats trucant a la porta de casa només podien comunicar-li el pitjor. Rere la dona va aparèixer, espantada, una noia jove, d’uns quinze anys, també un calc d’Evelyn.


  Als policies els va costar fer-los entendre que no en sabien res i que estaven treballant per trobar-la, que calia mantenir l’esperança. Després d’unes preguntes rutinàries van demanar permís a la dona per inspeccionar l’habitació de la seva filla, per si hi havia alguna cosa que els ajudés a trobar-la.


  Evelyn compartia el dormitori amb les seves germanes, Zoila —la noia que els havia rebut amb la mare— i Melany, que els van dir que no tornaria de la feina fins al vespre. Era un pis modest, net, però amb mobles atrotinats. Dos dormitoris, una cuina petita, una cambra de bany i un menjador gairebé a tocar de la porta del carrer. Lídia Sánchez no va poder evitar comparar-lo amb el pis de setanta metres quadrats de Santa Coloma de Gramenet on ella vivia amb l’Ester. El seu, però, tenia una cuina americana connectada amb el menjador, molta més llum i una petita terrassa.


  Quan van entrar al dormitori de les noies van veure un llit de matrimoni i un d’individual. No hi havia cap finestra. Van escorcollar amb discreció la tauleta de nit i un petit tocador. Sobre el capçal del llit gran hi havia un crucifix. Buscaven un paper, alguna nota —un cop de sort com la targeta amb el text manuscrit que van trobar al pis d’Anatoly Klivenko—, el que fos que els proporcionés un indici sobre la desaparició d’Evelyn, però no van trobar res.


  Zoila, la germana petita d’Evelyn, els va dir que feia uns dies la seva germana havia rebut una trucada al seu telèfon mòbil. Li havien dit alguna cosa d’anar a signar un contracte i ella s’havia posat molt contenta, fins i tot l’havia abraçada. Evelyn li havia demanat que guardés el secret, que no li digués res a la mare, però ella l’hi havia explicat quan la seva germana va desaparèixer.


  Pau Ribó els va preguntar si això, o cap altra cosa sobre Evelyn, ho havien explicat a algun altre policia. La mare els va dir que ho va explicar quan va anar a la comissaria a fer la denúncia de la desaparició de la seva filla gran.


  La dona, abatuda, es va deixar caure en una cadira i va començar a plorar de nou; era un plor apaivagat, rítmic. Quan es va calmar els va explicar que havien fugit de San Pedro Sula, una ciutat pobra del nord d’Hondures. Havien escapat de la fam, de la misèria i, sobretot, de la por als pandilleros, bandes que sembraven el terror als barris de la ciutat. En arribar aquí va veure que podia anar pel carrer, fins i tot de nit, sense motius per tenir por, i va voler començar una nova vida. També els va dir que havia vingut amb les dues filles grans, Melany i Evelyn, embarassada sense saber-ho de la petita, fugint també d’un home que la maltractava.


  La violència era el motor que anys enrere havia fet marxar aquella dona de la seva terra, que l’havia dut amb les seves filles a un altre país pacífic i acollidor, milers de quilòmetres lluny, per començar una nova vida. Lídia Sánchez va observar els ulls vius de Zoila, la filla petita que havia arribat a Catalunya dins el ventre de la mare. Va pensar en la sort que havia tingut i en quantes noies com ella continuarien atrapades en racons del món sense cap oportunitat d’escapar d’un futur dominat per l’imperi de la por, la corrupció i la violència. La paradoxa era que Evelyn, la seva germana, podia haver caigut aquí en mans d’una organització criminal.


  Quan van sortir del pis, tots dos van fixar-se en un cartell gran, «Pupil·latge de vehicles», i en un garatge enorme amb una façana metàl·lica de color groc i d’un blau desgastat, gairebé gris. Abans d’entrar al cotxe, Pau Ribó va tocar amb un dit l’espatlla de la seva companya i va obligar-la que el mirés:


  —T’adones que ningú més que nosaltres ha vingut a parlar amb la família de l’Evelyn?


  —Sí. Elles estan soles i nosaltres també, Pau. Tu i jo. —Ella va moure el cap—. No crec que existeixi cap altre grup que investigui aquesta merda d’Operació Amnèsia.


  —Un moment —va dir ell, aturant-se—. Recordes que la dona del bordell ens va dir que abans que nosaltres havien anat a parlar amb ella agents de paisà?


  —Què vols dir?


  —Que potser eren Nacionals, o de la Guàrdia Civil… Tenen competències en terrorisme i immigració, però des de fa un temps fiquen el nas on els dona la gana.


  —No ho crec —va negar ella amb el cap—. No se t’acudeixi insinuar-ho al comissari. —Ella el va amenaçar alçant un dit.


  —Doncs què collons fem, ara?


  —Hi ha d’haver gravacions de seguretat de les escenes que tenim fotografiades. —Ella va passar els dits per la cua que li queia per l’espatlla—. Hem de saber què va passar i veure-ho tot amb més detall. No tenim res més.


  Lídia Sánchez va treure el telèfon de la butxaca i va posar el dit en una tecla dels números favorits.


  —Comissari Valls?


  …


  —Aquest matí hem estat al Port Fòrum.


  …


  —Sí, al restaurant de la targeta. No hem trobat res. Ara acabem de sortir del pis on viu Evelyn Machado amb la seva mare i dues germanes. No tenim cap pista del rus. Hi ha alguna novetat? Alguna cosa que hàgim de saber?


  …


  —Necessitem veure avui mateix les gravacions de seguretat dels llocs on es van fer les fotografies. Creiem que això ens donarà més informació sobre els vehicles i les persones que hi havia.


  …


  —Demà? —Lídia Sánchez va mirar el seu company i va arrufar el nas.


  …


  —No pot ser aquesta tarda?


  …


  —Consulti-ho, si us plau.


  …


  Lídia Sánchez va tallar la comunicació.


  —Què, què diu? —va demanar ell.


  —Ho ha de consultar, ja ho has sentit. Ens trucarà d’aquí a un quart d’hora per dir-nos si disposa o no de les gravacions.


  Abans d’obrir la porta del vehicle policial, Pau Ribó va encreuar els dits sense que la seva companya el veiés.
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  El brogit d’un motor la va despertar. Va obrir els ulls i va veure un sostre fosc i desconegut. Va asseure’s al llit i al cap de pocs segons els seus ulls es van adaptar a l’obscuritat. Un raig de llum entrava pel que semblava que era una escletxa de la paret. Va reconèixer la cabina on la tenien captiva i va recordar com hi havia arribat. Al llit del costat hi havia la noia rossa, el raig de llum li il·luminava la cara. Tenia els ulls oberts, uns ulls d’una claredat esfereïdora.


  Va intentar iniciar una conversa amb ella amb paraules amables, però la noia no li contestava. Només movia el cap de banda a banda, com si digués que no repetidament. Es va aixecar del llit i va acostar, a poc a poc, una mà a la seva, però quan la va tocar amb la punta dels dits, la noia, amb un moviment brusc, va apartar la mà i es va arraulir, tremolant, a l’altra punta del llit.


  Evelyn va notar que el terra es movia sota els peus. Va comprendre que estaven navegant. Va parar l’orella a la porta, però només va sentir el soroll del motor.


  Tot i la foscor, va deduir que era de dia. Per primera vegada va veure que la cabina tenia dues finestres allargassades, probablement precintades des de fora amb un material opac. El perímetre rectangular de les finestres estava dibuixat per línies fines de llum, per una de les quals entrava el raig de llum. Quedava clar que els raptors volien impedir que sabessin on eren i que tinguessin informació de l’exterior.


  Sobre la petita taula que separava els dos llits hi havia restes de menjar i un got d’aigua mig ple. Tenia molta set i gana, però no es va atrevir a tocar res.


  Va estar una bona estona inspeccionant cada racó de la cabina. No gosava encendre el llum. La noia l’observava dels del llit.


  —Jo em dic Evelyn. Com et dius? —va insistir ella.


  —Olena —va dir la noia al cap d’uns segons, amb un fil de veu.


  Just en aquell moment algú va obrir la porta i va encendre el llum. Era l’home que conduïa el tot terreny. Olena es va tornar a arraulir al llit. L’home, sense pronunciar ni una paraula, la fa agafar d’un braç i la va estirar sense contemplacions. La va treure de la cabina i va tancar la porta amb clau.


  Evelyn va córrer cap a la porta i va tornar a enganxar-hi l’orella. Cinc minuts després el soroll dels motors va començar a apaivagar-se. Al cap de poc van callar. Evelyn va aguantar la respiració per intentar saber què succeïa a la coberta. Va percebre veus i va distingir amb claredat els dos homes —un d’ells el monstre— i la dona —Coppola.


  Va escoltar també el xiscle agut i llastimós d’un gavià.


  Tot d’una va sentir un crit. No era cap ocell, era Olena, i després plors, un somiqueig constant, rítmic, inconsolable.


  Evelyn es va separar de la porta i va observar el seu rostre al mirall. Havia començat a lligar caps, a relacionar alguns fragments de la conversa que havia sentit amb el que estava passant a la coberta del vaixell. Va apagar el llum, va seure a terra i va començar a plorar, primer eren sanglots ofegats, silenciosos, que aviat es van convertir en crits. Cridava tan fort com podia, encara que sabia que ningú, llevat dels que eren a la coberta del iot, no la sentiria. Era una veu estripada, instintiva, que sorgia del lloc més profund del seu ésser.


  La porta es va obrir i amb la llum de fora va distingir dues siluetes. Eren de la dona i de l’home que tant temia, que duia una samarreta blanca. Va callar, però quan va veure que se li acostaven va tornar a cridar encara més fort. La dona, sense dir ni una paraula, es va treure una cigarreta que duia a la boca i l’hi va acostar a la cara, molt a poc a poc. Evelyn va notar la calor de la cigarreta, que gairebé cremava la pell. Va quedar paralitzada i va emmudir de cop. L’home la va agafar pels braços, ella es va resistir i es va tirar a terra, demanant auxili, però ell la va agafar pels peus i la va arrossegar. La va alçar, la va llençar al llit i va començar a grapejar-li els pits i els genitals. Ella ja no cridava, només plorava.


  —Deixa-la! —va exclamar la dona—. Fins demà no la toquis!


  Evelyn, immobilitzada per l’home, va obrir molt els ulls en sentir aquelles paraules. Tot seguit la dona li va posar una ampolla petita de plàstic a la boca i la va obligar a beure.


  —Beu!


  S’hi va negar, però l’home li va tapar el nas amb dos dits i va haver d’obrir la boca per respirar. La dona li va fer empassar a glopades el que hi havia a l’ampolla.


  —Beu! —va tornar a cridar.


  La van lligar amb unes manilles a una pota del llit i van tancar la porta.


  Es va estirar a terra. La frescor del linòleum contra les galtes la va fer revifar. I al cap d’una estona va sentir que s’apoderava d’ella una son profunda. El temps va començar a transcórrer a un ritme diferent, com si tot anés a càmera lenta. Fins i tot els sons, es van distorsionar. Va tornar a sentir els xiscles d’Olena, però ja no podia distingir si es tractava d’ella o d’un gavià que sobrevolava el iot. També va sentir veus. Va tancar els ulls. Els xiscles que venien de coberta es van aturar i es va obrir un silenci que encara era més estremidor.


  Un soroll estrany la va fer tornar a la realitat. Eren cops rítmics que provenien de coberta, com si piquessin amb un martell o alguna altra eina. Poc després li va semblar sentir el so que fa un objecte quan cau a l’aigua, i després un altre, i un altre.


  El temps va aturar-se fins que el motor de l’embarcació es va tornar a engegar. Va intentar alçar-se, però va notar l’estrebada al canell i va recordar que l’havien lligada a una de les potes del llit. Estava morta de son.


  Es va veure ella mateixa amb la mare, Zoila i Melany. Tenia onze anys i era la primera vegada que veia la mar. La petita Zoila anava a la seva falda i la rodejava amb els braços. Gairebé feia un any que havien arribat a la ciutat, un lloc meravellós que no tenia res a veure amb el poble on vivien, però així i tot ella trobava a faltar el barri i la petita plaça on jugava amb la seva germana. Eren a la coberta d’un vaixell, una golondrina que les duia fer una volta al Port Vell de la ciutat. La mar, picada, li esquitxava la cara i ella somreia i desafiava el vent que li fuetejava el rostre mentre mirava la línia de l’horitzó, una ratlla blava i distant.
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  Gaspar va mirar el rellotge. Eren dos quarts de deu, feia mitja hora que havia començat el seu torn a la garita. Vint cotxes, comptant entrades i sortides, havien travessat la barrera en trenta minuts. Va deixar el full sobre la taula on hi havia les pantalles. Es va passar una mà pel cinturó. Va palpar les manilles, la llanterna, els guants i la defensa. Havia decidit agafar la porra, que no duia mai, del vestidor. Des que treballava allà, cap vigilant de la garita l’havia tret del vestidor.


  Els seus ulls passejaven desperts per la pantalla. Tot sovint es quedaven fixos a la plaça d’aparcament 55, i observaven el tot terreny.


  A les deu en punt va veure passar Raimundo Fuentes pel costat del vehicle. El cap de seguretat es va aturar un moment davant la porta del moll D, com si estigués parlant amb algú que era al pantalà, més enllà de la porta. Gaspar es va inclinar cap endavant i va aclucar una mica els ulls, com si fer-ho li permetés veure millor amb qui parlava, però era impossible perquè l’orientació de la càmera de vigilància no permetia veure més enllà dels primers metres de la passarel·la del pantalà. El cap de seguretat va deixar de parlar i va continuar el seu camí. Es dirigia a la garita.


  Quan era a pocs metres, Gaspar va plantejar-se si comentar-li alguna cosa sobre les seves sospites. Els nervis el devoraven i es va fregar les mans suades. En pocs segons va sospesar què perdia i què guanyava si explicava alguna cosa. Finalment, va veure clar que tenia més a perdre, perquè Raimundo Fuentes era un home malcarat, que tot sovint utilitzava el sarcasme amb ell i el ridiculitzava. No li hauria explicat res si no hagués estat perquè Fuentes li va preguntar per la porra:


  —Caram, noi, veig que avui has agafat la porra.


  Gaspar es va enrojolar fins a les arrels dels cabells. No sabia què dir, ni on mirar. Va palpar el mànec de la porra amb els dits suats d’una mà.


  —Ah… Sí, com que no la porto mai, avui m’ha fet gràcia…


  —T’ha fet gràcia? —El cap de seguretat va riure—. Sí que fa gràcia, sí.


  Gaspar Garín, fet un sac de nervis, va imitar patèticament el riure de l’altre.


  —Que potser has vist alguna cosa que valgui la pena que jo sàpiga? —Va formular la qüestió rutinària amb què cada nit l’interrogava quan passava per la garita abans que ell canviés el torn.


  —No… —Gaspar va dubtar i l’altre ho va notar.


  —Què vol dir aquest no? Vinga, noi, digues. Has vist alguna cosa fora del normal?


  —Fa dies que cada matinada arriba un cotxe amb un home estrany…


  —Un cotxe amb un home estrany?


  Gaspar, a contracor, va posar un dit sobre el tot terreny que hi havia a la pantalla. Raimundo Fuentes es va acostar per observar-ho millor i després es va separar de la pantalla.


  —Et refereixes al Nissan Navara?


  Gaspar, que no coneixia el model, va encongir les espatlles i després va assentir amb el cap.


  —Fa dies que el veig al port —va dir el cap de seguretat—. Què vol dir això de l’home estrany que el condueix de matinada?


  Gaspar va sospesar què dir-li.


  —L’home…, no he acabat mai de veure’l bé, però podria ser el rus que avui buscava la policia.


  —El rus? No. Segur que no, l’home que condueix aquest cotxe és sud-americà, no és rus. És d’un vaixell amb bandera panamenya que és al moll D, justament ara acaba d’amarrar al pantalà. —Fuentes es va posar les mans als malucs—. Qui t’ha parlat del rus?


  —Ningú… —va respondre Gaspar. La notícia de l’arribada a port del White Shark l’havia trasbalsat i no el deixava pensar amb claredat.


  —Com que ningú? —La pregunta no admetia el silenci per resposta.


  Gaspar va abaixar els ulls:


  —Quan hem fet el canvi de guàrdia, Mauro m’ho ha comentat.


  —Ah, Mauro, esclar. Veus massa pel·lis, nano. Tanta ficció criminal et fa imaginar coses estranyes, fins i tot et pot fer emmalaltir el cervell —Fuentes es va posar el dit índex al front i va riure.


  —Ahir a la nit vaig veure-ho aquí —va assenyalar de nou la pantalla—, vaig veure com treien una noia del cotxe a la força i la feien entrar al moll D.


  —La van treure a la força? —va voler saber el cap de seguretat amb un posat d’escepticisme.


  —Crec que sí.


  —N’estàs segur?


  Gaspar va fer que sí amb el cap.


  —Quan fem el canvi de guàrdia parlaré amb el César Rosales, a veure si ell en sap alguna cosa —va dir el cap de seguretat, sense dissimular el somriure.


  Gaspar va estar a punt de dir-li que no, que preferia explicar-l’hi ell, però no es va atrevir a contradir-lo.


  —Pren-t’ho amb calma, noi, que segur que serà una nit molt calorosa… i tranquil·la —va dir mentre apuntava amb un dit la porra que li penjava del cinturó.


  Quan Raimundo Fuentes es va allunyar, Gaspar va sentir que les cames li feien figa. Va respirar fondo i es va posar les mans a les cuixes, però va haver de recolzar una mà sobre la barrera. Quan les cames van deixar de tremolar, va entrar a la garita i va colpejar amb un puny, amb ràbia, el respatller atrotinat de la cadira.


  S’havia proposat fermament no dir res, però ho acabava d’esbombar tot.
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  Quan eren a dues travessies d’arribar a la comissaria la caporal Sánchez va rebre la trucada que esperaven:


  —Comissari?


  …


  —Sí, sabem qui és la Margarida Murgades, i tant.


  …


  —Tan tard? No poden arribar abans?


  …


  —Entenc, comissari.


  Pau Ribó, que havia aturat el vehicle per seguir millor la conversa, va fer-se càrrec que no tindrien les cintes fins a la nit:


  —Quan podrem veure les gravacions?


  —No abans de les nou del vespre. La Murgades té guàrdia aquesta nit. Si no hi anem avui, haurem d’esperar a veure-les demà —va aclarir ella.


  —Tampoc no ve d’un dia.


  —Sí que ve d’un dia —va contradir-lo—. Tinc ganes de treure’m de sobre aquest mort. Si no trobem res a les gravacions, demà convoco una reunió amb el comissari i, si hi estàs d’acord, li diem que abandonem el cas. —Ella va fer un gest resolutiu amb la mà.


  Ell va fer que sí amb el cap.


  —Què podem fer ara?


  —Evelyn Machado treballa en un McDonald’s. —Va obrir el dossier que duia entre les mans i va mirar el rellotge—. Ens hi podem acostar, és una bona hora per anar-hi.


  —Preguntem allà també pel rus? —va dir ell, amb sornegueria.


  Evelyn treballava en un McDonald’s al carrer de Provença, gairebé a tocar del temple de la Sagrada Família. No era gaire lluny, i mentre conduïa, Pau Ribó va pensar que si acabaven aviat, encara tindria temps de passar per casa. El seu pare estava delicat de salut. Estava convençut que l’home tenia les primeres manifestacions de demència, probablement Alzheimer. Sovint es despertava desorientat a les nits, no recordava on deixava les coses i oblidava fets recents i detalls de les converses pocs minuts després d’haver-les mantingut. No li agradava deixar-lo sol tot el dia a casa.


  En entrar a l’establiment, un local on dominava l’aroma d’hamburguesa per sobre d’altres desenes d’olors, van preguntar per l’encarregat. Un home calb, d’uns cinquanta anys, els va atendre. Es van identificar.


  —Aquí treballa Evelyn Machado, oi?


  —Sí, li ha passat alguna cosa? —va preguntar l’home, alarmat—. Fa uns dies va faltar al torn de nit i des de llavors no sabem res d’ella. Li hem trucat, però té el telèfon apagat.


  Ells també li havien trucat en nombroses ocasions, però el mòbil estava fora de servei, un fet que no els feia ser gaire optimistes.


  —Quants dies fa que no saben res d’ella?


  L’home va mirar al sostre. Calculava.


  —Des que ens va trucar fa una setmana per canviar el torn.


  —Canviar el torn?


  —Sí, habitualment ve a les tardes i aquell dia va demanar el canvi de torn.


  —Li ha passat alguna cosa? —va insistir.


  —Només volem fer-li un parell o tres de preguntes. No tenim cap evidència que li hagi passat res.


  Cinc minuts després, l’encarregat els va explicar, amb més detalls, que ella havia trucat per avisar que no podia anar dimecres passat, a la tarda, a treballar. Els va assegurar que era una treballadora exemplar, que gairebé mai no fallava i que era estrany no tenir cap notícia d’ella, perquè sempre avisava si li sorgia un imprevist.


  La caporal va mirar un instant el seu company i va treure la fotografia del funcionari rus.


  —Pot preguntar als treballadors si han vist aquest home?


  L’encarregat va agafar la fotografia, la va mirar de prop i la va anar a ensenyar a les persones que estaven treballant a l’establiment.


  Va tornar fins on eren els policies, va negar amb el cap i va tornar la fotografia a Lídia Sánchez.


  Quedaven quatre hores abans que Margarida Murgades no entrés de guàrdia i poguessin començar a veure els vídeos. Van tornar a la comissaria.


  —Em canvio i vaig cap a casa —va dir ella mentre s’encaminava cap als vestidors—. Ens veiem aquí mateix a tres quarts de nou?


  —D’acord. —Pau Ribó també havia pensat d’anar a casa, tot i que la idea de passar mitja tarda amb el seu pare no l’atreia gaire.


  Quan Pau Ribó va arribar a casa, el pare berenava un got de llet amb galetes. La irrupció del fill el va sobresaltar. Com si es tractés d’un nen petit enxampat en una trapelleria, es va empassar dissimuladament la galeta que tenia a la boca.


  —No…, no t’esperava tan aviat —va dir l’home, gairebé ennuegant-se.


  —Després he de tornar a comissaria.


  —Ah, sí?


  —Si tens gana, podem sortir a prendre alguna cosa. A la granja de sota fan un cafè amb llet molt bo i tenen pastes de tota mena.


  —Quina granja? —va dir l’home, desorientat, després d’eixugar-se la boca.


  —Vols que mirem la tele?


  —Per què no m’expliques abans com va l’operació que dueu entre mans? Què heu trobat, a més d’aquell pobre home mort?


  Pau Ribó li va explicar amb brevetat on havien anat: la visita fugaç al bordell, l’excursió al Port Fòrum, la conversa que al migdia havien mantingut amb la mare de la noia hondurenya i a la tarda amb l’encarregat del McDonald’s on ella treballava. Li va dir que a la nit havien de veure unes gravacions en les quals esperaven trobar alguna pista.


  —No teniu gaire cosa, oi? —va dir el vell, després d’escoltar-lo.


  Pau Ribó va negar amb el cap. El seu pare va agafar el comandament del televisor i va prémer una tecla per veure una sèrie.


  Lídia Sánchez va arribar al petit pis de Santa Coloma de Gramenet, pensava que Ester hauria tornat de l’hospital però no hi havia ningú. Es va dutxar i va començar a fullejar un llibre al sofà.


  Al cap de mitja hora va sentir la porta del carrer.


  —Hola! —la va saludar Ester, amb cara de sorpresa—. No sabia que plegaves aviat.


  Lídia va deixar el llibre obert sobre el sofà, es va aixecar i li va fer un petó.


  —Aquesta nit he d’anar a la comissaria.


  —Ah…, no m’havies dit que tenies guàrdia.


  —No en tinc, però hem de veure uns vídeos que ens arriben d’aquí a tres hores que ens podrien aclarir alguna cosa important del cas que portem.


  —I jo que t’anava a proposar veure un parell de capítols de la sèrie que et va recomanar el teu inseparable company.


  —De què parles?


  —The killing. No recordes que em vas dir que ell opinava que la poli protagonista de la sèrie li recordava a tu? —La infermera va somriure—. He vist el primer capítol i té raó, però tu ets mooolt més guapa. —Va posar les mans sobre les espatlles d’ella i la va besar amb tendresa, fent que les seves llengües es trobessin i s’entrellacessin.
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  La nit havia transcorregut més plàcida del que esperaven; cada dues hores l’home i la dona, que pernoctaven a l’embarcació, havien baixat en torns a la cabina on tenien tancades les noies. No obrien la porta, només hi paraven l’orella per assegurar-se que no passava res estrany, per saber si dormien. La dosi de somnífers que els havien fet ingerir amb els aliments era suficient per mantenir-les adormides la major part del temps.


  El sol havia despuntat en un cel rogenc, sense núvols. Aviat sortirien del port i necessitaven que la ucraïnesa estigués ben desperta.


  —Hauríem de salpar abans d’una hora —va dir la dona, posant un dit sobre el rellotge.


  —No podrà ser tan aviat. Cal recarregar la bateria de suport del iot. Aquesta nit no han funcionat els carregadors del pantalà i no podem sortir a mar obert sense haver-la recarregat —la va contradir l’home, després de passar els dits per la cicatriu del front.


  —Merda —es va queixar la dona, mirant el rellotge.


  —He d’acabar els preparatius de la filmació. Vull comprovar que les dues càmeres funcionin i que tenim els dispositius de memòria. Que no ens passi com a la pel·lícula del noi, que ens va fallar la targeta de memòria i vam haver d’interrompre l’escena. —Va fer una ganyota de fàstic—. No vull que res ens falli a dotze milles d’aquí.


  La dona el va mirar amb duresa, descarregant la seva ira sense paraules. L’home li va aguantar la mirada, tot seguit va descendir a la part inferior de l’embarcació per la petita escala que comunicava el pont amb les cabines.


  A dos quarts de deu del matí va arribar l’altre home. Semblava amoïnat i es notava que no havia dormit. Va pujar a l’embarcació per la passarel·la, els va saludar amb poques paraules i es va interessar per les noies.


  —Han estat tranquil·les tota la nit —va assegurar ella.


  —Les dues bateries del iot ja estan carregades?


  —D’aquí a una hora la bateria que ens falta estarà llesta —va dir l’home de la cicatriu al front, que havia acabat els preparatius dels aparells de filmació.


  —Aquí tens el guió, perquè tornis a donar-hi un cop d’ull. —Ella va allargar-li dos papers escrits en lletra manuscrita i un petit encenedor—. Quan l’hagis llegit i t’ho sàpigues de memòria, el cremes i llences les cendres al mar.


  L’home es va asseure en una de les cadires de cuir del pont de comandament. Al cap de deu minuts havia acabat de llegir els dos fulls. Va estar a punt d’expressar la seva opinió, però s’ho va repensar i no va dir res. Va cremar els papers allà mateix i va deixar caure les cendres en una tassa bruta. Amb les tres pel·lícules que havia fet, dues que acabarien en els dos dies vinents i una altra que havia aparaulat, en tindria prou per eixugar els deutes i poder gaudir d’una jubilació còmoda.


  Mentre pensava això va veure un cotxe policial aparcat a la vorera, a pocs metres de la garita. Va arrufar el nas i va entrar al pont de comandament per informar els seus companys de la presència de la policia al port.


  —El més probable és que no tinguin res a veure amb nosaltres, però hauríem de marxar ara mateix —va dir mentre abocava per la borda les cendres del guió.


  —Falta un quart d’hora per acabar la recàrrega —va dir l’altre home.


  —Ara mateix —va ordenar ell, taxatiu, sense alterar-se—. Si ens quedem sense bateria de recanvi, utilitzarem el generador de gasoil. —Va apuntar amb un dit el petit bidó de combustible que hi havia al costat de l’escala.


  Sense perdre ni un segon més, va deslligar les amarres de les dues cornamuses que tenien reservades al moll. També va desendollar el cable de càrrega de la bateria del piló del pantalà.


  —Engega els motors i sortim del port.


  La dona observava com els dos homes llevaven les àncores, engegaven els motors i maniobraven per dirigir l’embarcació a mar obert.


  El White Shark, finalment, va abandonar amb suavitat el moll. Amb un gir més encararia la proa cap a la bocana del port.


  L’home que havia pres la decisió de salpar maniobrava el volant del timó. Va girar el cap i, protegit pels vidres tintats del pont, va veure una parella de policies que caminaven més o menys a l’altura d’on hi havia aparcat el tot terreny. Eren dos policies joves, un home i una dona. Observaven els iots amb curiositat, i fins i tot li va semblar que l’home uniformat va aturar els ulls en l’embarcació que ell pilotava.


  Deu minuts després, el White Shark navegava a quaranta nusos en direcció est.


  Quan eren a deu milles de la costa, l’home de la cicatriu al front va baixar a la cabina. Quan va tornar a coberta duia la noia rossa agafada d’un braç. La jove estava encegada per la llum del sol, desconcertada. La dona es va acostar a ella, va tirar la cigarreta que duia a la boca al mar i li va xiuxiuejar unes paraules a cau d’orella, alguna cosa que la va acabar de despertar.


  A la proa hi havia instal·lat un pal vertical de dos metres amb un cordatge que no era per lligar cap vela, el White Shark no era un veler. Havien preparat també una càmera fixa, amb un petit trípode, davant del pal. La dona i l’home van lligar el tors de la noia al pal i li van emmanillar cada mà, per separat, a les barres metàl·liques de la coberta. Li van lligar també les cames al pal per sota dels genolls. Ella estava tan espantada, tan atònita, que gairebé no oposava resistència.


  Quan havien sobrepassat les dotze milles de la costa el iot va disminuir la velocitat, fins que finalment els motors es van aturar. L’home que duia el timó es va treure la camisa i es va posar una samarreta cenyida de color blanc.


  El pànic es va apoderar de la noia i va començar a cridar. Pocs segons després van sentir altres crits, més aguts, que venien de la cabina on hi havia l’altra noia. La dona va encendre una cigarreta, va agafar una petita ampolla que tenia preparada i unes manilles.


  —L’hondurenya està perdent els nervis. Ajuda’m a calmar-la —va ordenar a l’home, que s’acabava de posar la samarreta blanca.


  Tots dos van baixar a la cabina.


  Només entrar-hi, la dona es va acostar a ella, es va treure la cigarreta que duia a la boca, va bufar la brasa i l’hi va acostar al rostre. Evelyn va callar, va quedar paralitzada. Ell va aprofitar el desconcert d’ella per agafar-la pels braços. La noia es va resistir, però va aconseguir tirar-la al llit. Va començar a tocar-la: l’excitava més aquella noia de pell fosca que la que tenien lligada a coberta.


  —Deixa-la! Fins demà no la toquis! —el va escridassar la dona.


  L’home va veure el terror als ulls de la noia i va comprendre que ella havia endevinat què li esperava.


  Li van fer beure a la força el contingut de l’ampolla que contenia un somnífer potent. No els interessava cap submissió, només pretenien adormir-la, fer-la callar. Abans de marxar la van lligar amb unes manilles a una pota del llit.


  En tornar a coberta, l’home va ocultar el rostre amb una màscara negra, una careta de rictus macabre on només es veien els ulls a través de dos forats i la barba que sobresortia pels costats. Es va posar uns guants de cuiro, també negres, i va obrir un maletí fosc de pell que tenia als peus. De dins del maletí va agafar un punyal esmolat i una petita destral. Va moure el cap en direcció a l’altre home, el qual duia una càmera a l’espatlla. Aquest va alçar el polze d’una mà en senyal d’aprovació.


  En veure l’emmascarat amb un ganivet en una mà i una destral a l’altra, la noia va començar a balbucejar en el seu idioma. La càmera mòbil i la fixa filmaven l’escena des de diferents posicions, sense escatimar cap detall. L’emmascarat es va acostar a la noia, els ulls de la qual estaven desorbitats. Sense dir-li res li va posar la destral a l’escot de la camisa, per dins, i va estirar cap enfora fent saltar uns quants botons de cop. Amb el punyal que duia a l’altra mà va acabar de tallar la camisa de dalt a baix. La noia va quedar amb el tors nu. Cridava, implorava clemència i tancava els ulls. Aleshores ell va deixar la destral als seus peus i va engrapar-li la cabellera amb una mà, va estirar d’una estrebada, de manera que li va quedar el cap enrere. El coll blanquíssim i esvelt de la noia es mostrava amb tota la seva fragilitat. Amb un moviment sec l’home li va intentar tallar els cabells arran del clatell. Va necessitar dues passades més de la fulla del punyal per acabar de tallar-los. Va llençar el manyoc de cabells rossos al mar. La noia va deixar de cridar, el terror l’havia fet emmudir i gairebé no la deixava respirar.


  Amb la punta del punyal va tallar amb precisió les calces, sense ferir-la. El seu cos, lligat i nu al pal, recordava un trist mascaró de proa.


  El que va seguir va ser massa lent per ser suportable. Els primers talls van ser superficials, en zones que no eren vitals. Les cordes vocals d’ella havien sobrepassat el límit i els crits es van convertir en plors greus, guturals.


  La dona s’havia refugiat al pont. Mai no ho mirava. Tampoc no ho havia fet amb el noi que havien martiritzat feia una setmana. Va girar l’esquena a la tortura, va encendre una altra cigarreta i va seure a terra, davant del timó. Fumar i escoltar música l’ajudaven a relaxar-se. Va inserir uns auriculars a les orelles i va començar a escoltar, a un volum que gairebé feia mal als timpans, la simfonia número 6 de Gustav Mahler que tenia carregada al seu telèfon. Ja veuria el film quan estigués muntat.


  Al cap de deu minuts es va sobresaltar en notar una mà que li tocava l’espatlla. Era l’home que havia filmat, que ja no duia la càmera. Ella es va treure els auriculars de les orelles. Només se sentia la remor del mar.


  —Heu acabat? —va dir amb un fil de veu.


  L’home va fer que sí amb el cap i ella va sortir del seu refugi al pont de comandament.


  El cos de la noia continuava lligat a la proa i ella va evitar mirar-lo. Dret, al costat, hi havia l’encaputxat amb els braços caiguts. La samarreta, que abans era blanca, estava impregnada de sang. Es va treure els guants i la màscara i es va eixugar la suor que li queia per la cara. En fer-ho va fer envermellir el seu front.


  —Vaig a buscar les bosses —va dir la dona.


  Va desaparèixer escales avall i els homes van començar a deslligar la noia del pal. Una parella de gavians feien voltes a pocs metres de l’embarcació i trencaven el silenci amb esgarips que semblaven rialles.


  Els cops amb la petita destral ressonaven per la coberta. En una de les bosses van ficar també els guants, la samarreta que duia l’home i la roba de la noia. Amb tres bosses grans en van tenir prou. Van llastrar cada bossa amb planxes de plom perquè descendissin cap al fons. Les van nuar i les van deixar caure per la borda.


  Després, l’home va anar al pont, va obrir el maletí i va treure’n dos telèfons mòbils. El de la noia hondurenya i el de Klivenko. Els havia agafat al pis del rus. S’havia desfet de les bateries tan bon punt els va tenir. Els va llençar a l’aigua.


  Mentre netejava amb cura les eines amb un drap de cotó, l’home pensava com s’havia convertit en pocs mesos en un assassí en sèrie. El rus havia escoltat una conversa al cotxe quan el van treure del bordell i al mateix seient havia trobat el telèfon de la noia hondurenya, havia lligat caps i els havia fet xantatge. Quan el va torturar, el rus va confessar que havia denunciat l’estafa i que l’endemà havia trucat a la policia per dir-los què es disposaven a fer amb la noia. Li va assegurar que havia donat pistes per si li passava alguna cosa i que havia fet arribar a la policia el telèfon mòbil de la noia. Però ell va trobar el telèfon de l’hondurenya amb el seu, i va entendre que la trucada probablement era un bluf.


  El va haver de matar i mutilar-lo com si es tractés d’una revenja entre bandes mafioses.


  Feia anys que havia començat a abusar de noies joves, havia violat moltes dones i sabia a què s’exposava. Amb els diners planejava comprar-se un iot petit, una embarcació discreta. Perdria pes, s’afaitaria la barba, adquiriria una nova identitat per esborrar el seu rastre i recorreria els mars del món sense lligams.


  La veu de la dona li va estroncar els pensaments:


  —Netegeu-ho tot. No ha de quedar ni una gota de sang, ni un rastre —va ordenar ella, al mateix temps que els lliurava una mànega d’aigua a pressió.


  No van llevar àncores. L’home de la cicatriu al front va tancar-se en una de les cabines amb les càmeres i els ordinadors. Fer un primer muntatge li portaria hores i es va negar a fer-ho al port.


  Poc abans del cap vespre, els motors del White Shark es van tornar a engegar i l’embarcació va iniciar el seu trajecte de tornada.
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  Quan va aconseguir calmar-se, Gaspar va desembolicar l’entrepà de fuet que li havia preparat la mare. Li agradava gairebé més el pa amb tomàquet i oli que l’embotit. Va clavar-li una queixalada. Era bo, però no tenia gana, va tornar a embolicar-lo amb el paper d’alumini que acabava d’estripar. Va obrir el termos de cafè i fent servir la tapa com a got, la va omplir. Va acostar-hi els llavis, va bufar la superfície negra amb suavitat i va anar xarrupant el cafè, molt de mica en mica, per no cremar-se. No li venia gens de gust l’amargor calenta, però volia mantenir-se ben despert. Va tornar a posar una mà sobre la porra i va fixar els ulls a la barrera.


  Al cap d’una estona va observar el cinturó per comprovar que no li faltava res: els guants, les manilles i la llanterna. Va obrir el calaix que hi havia a la tauleta sobre la qual reposaven les pantalles d’ordinadors. Allà hi havia un paquet de piles de recanvi per a la llanterna i una còpia de la targeta magnètica que obria les portes dels molls. La va agafar i la va ficar a la butxaca de la pitrera de la camisa. Va desenfundar la llanterna del cinturó i la va encendre. Va enlluernar el sostre de la garita amb un feix de llum blanca; les piles no estaven gastades.


  Va mirar cap al cel i va veure la lluna resplendent, només li faltava un filet per ser plena. Li agradaven les nits de lluna plena. De petit el pare i ell sortien sovint al parc que hi havia al costat de casa i contemplaven la lluna. Encara recordava la nit que el pare li va explicar que només podíem veure una cara del satèl·lit i que l’altra ens quedava sempre oculta. Quan ell li va demanar que li expliqués per què, l’home li va dir que no ho sabia, però que segur que era veritat. També li havia explicat que el planeta on vivíem girava al voltant del sol, un fet que ell havia trobat incomprensible perquè anava contra la lògica dels fets: era el sol el que sortia per una part de l’horitzó i s’ocultava pel costat oposat. «Fas moltes preguntes, Gaspar», li deia sovint el pare, «de vegades no és bo fer-se tantes preguntes i convé creure en les respostes que persones més sàvies que nosaltres han trobat». Gaspar no hi estava gaire d’acord, però no el va contradir. Trobava a faltar el pare; ja no tenia cap complicitat a casa, ni a fora, ja no tenia ningú amb qui conversar seriosament, ni amb qui fer broma, ni en qui confiar. Quan el pare va morir, Gaspar el va trobar a faltar com si hagués perdut el germà gran que el defensava. Va saber, també, que la mare s’havia casat amb ell després que ella quedés embarassada i va comprendre que, per a ella, la mort de l’home havia estat un alliberament. La mare es va comprar un gat dues setmanes després d’enviudar, un animal pel qual expressava més estimació que per qualsevol altra persona que havia viscut en aquella casa. «Que et sents gelós de l’Ulisses?», li va preguntar ella una tarda de diumenge mentre mirava la tele asseguda al sofà amb el gat sobre la falda. Ell es va venjar de l’ofensa amb una ventositat i se’n va anar, irat, a la seva habitació. Quan pensava allò que li havia preguntat la mare no podia deixar de pensar que potser sí, que li sabia greu que ella apreciés més un gat ple de puces que el seu propi fill.


  Tot pensant en les seves coses s’havia distret i no havia advertit que hi havia un cotxe esperant a la barrera. Es va disculpar, va anotar la matrícula i va apujar el pal horitzontal que barrava el pas al vehicle.


  Els seus ulls, i la seva ment, van tornar al tot terreny que hi havia a la pantalla. Passejava la mirada pels monitors que reproduïen les imatges de les càmeres de seguretat. Va tornar a pensar en el pare. Darrerament ho feia sovint. Com s’hauria comportat si s’hagués trobat en la seva situació? Què hauria fet com a vigilant? No tenia cap resposta. No era capaç d’imaginar com hauria actuat el seu pare, què li hauria passat pel cap i quines decisions hauria pres. I això l’amoïnava, però al mateix temps l’enorgullia perquè el feia sentir lliure, li feia entendre que tenia criteri propi i que havia deixat de dependre de l’opinió dels altres, fins i tot de la persona en la qual havia confiat més.


  Va apujar i abaixar la barrera unes trenta vegades en les dues hores i mitja següents. Era gairebé mitjanit quan va començar a omplir el segon full de la graella d’entrades i sortides. Va observar la lluna, que havia canviat la posició al cel i llavors, de cua d’ull, va advertir moviment a la pantalla, just al costat del moll D, molt a prop del tot terreny. Eren dos homes. Quan els va reconèixer es va tranquil·litzar. Eren els caps de vigilància: Raimundo Fuentes i César Rosales. Parlaven. En veure que Fuentes assenyalava amb una mà el tot terreny i l’altre desviava la mirada cap al vehicle, va tenir el convenciment que li estava explicant les preocupacions que ell tenia a partir de les entrades i sortides del tot terreny al port. Potser li deia que ell havia vist que havien tret la noia de l’interior del vehicle.


  Finalment, s’estalviaria d’explicar al seu cap les sospites que l’obsedien. Va respirar fondo, alleugerit perquè la seva responsabilitat s’havia repartit en més persones, però decebut amb ell mateix perquè no havia estat capaç de guardar el secret.
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  A les nou en punt del vespre, Lídia Sánchez i Pau Ribó van arribar a la comissaria.


  Margarida Murgades, una agent veterana que havia treballat amb els Nacionals com a especialista en delictes informàtics, els esperava al seu despatx. Feia cinc anys que havia aconseguit passar al cos dels Mossos, on, a més dels delictes informàtics, s’encarregava d’investigar assumptes tecnològics en què calia processar imatge i so.


  —Les cintes m’han arribat fa vint minuts. —Els va informar després de saludar-los—. Hi ha disset hores i mitja de gravació, però m’imagino que no us interessa veure-ho tot.


  Pau Ribó va sacsejar la mà.


  —Potser podríem filtrar allò que més ens interessi, oi? —va comentar la caporal.


  Margarida Murgades es va gratar una orella.


  —Ho intentarem, però així i tot ens durà temps.


  Les cintes a les quals es referia eren les de la càmera de seguretat d’una entitat bancària just davant del bordell que havia visitat el funcionari rus. Algunes fotos del dossier probablement les havien pres d’aquestes càmeres i eren part de les gravacions. Els altres dos enregistraments corresponien al d’una càmera de seguretat d’un pàrquing del barri de l’Eixample i al d’una joieria que hi havia just davant del portal on vivia Anatoly Klivenko.


  Murgades els va fer passar a una sala insonoritzada, adjunta al despatx, on hi havia un petit ordinador portàtil. Va duplicar el monitor a una pantalla de trenta-dues polzades instal·lada a la paret.


  —Comencem. La primera gravació és de fa dues setmanes. —La dona va alçar la mà amb dos dits estesos—. Correspon a la càmera del banc que hi ha davant del bordell. Entre les dues i les sis de la matinada.


  —Quatre hores, ens hem d’empassar? —li va sortir a Pau Ribó.


  Lídia Sánchez li va clavar un cop de colze dissimuladament.


  —No patiu. Serà més àgil del que creieu. Hi ha un programet que ens avisa cada cop que hi ha moviment. Podem tirar endavant o enrere quan vulgueu.


  La gravació anava saltant cap a diferents escenes. En cada escena havien de comprovar si apareixia el funcionari rus, Evelyn Machado o el vehicle tot terreny que apareixia a les fotografies. Cada vegada que congelaven les imatges veien homes que entraven i sortien del portal. De tant en tant, alguna dona jove.


  —Aquesta càmera és una bomba…, amb les imatges de tota aquesta colla de puteros algú es podria fotre d’or —va deixar anar Pau Ribó.


  Lídia Sánchez el va fulminar amb la mirada.


  —Aquí! —va saltar Ribó, amb un dit a la pantalla—. Aquest és Anatoly Klivenko.


  A la part superior hi havia l’hora de l’enregistrament, eren les tres i cinc minuts de la matinada.


  L’home duia una camisa clara de màniga curta i es dirigia al portal. Margarida Murgades va aturar la gravació i va fer moure el cursor per veure l’escena un minut enrere. Van poder veure com Klivenko caminava i es movia com si se sentís vigilat, com si sabés que el gravaven —i, de fet, no s’equivocava—. Abans d’entrar va dubtar i va mirar a una banda i altra del carrer.


  L’home no va aparèixer fins dues hores més tard. Sortia del portal i caminava fent tentines, semblava embriagat, i l’acompanyava una dona que el sostenia pel braç. Ella devia tenir entre els quaranta i els cinquanta anys. Era d’estatura mitjana, prima, amb els cabells curts i canosos. Duia uns pantalons llargs i una brusa fosca que li conferien una certa elegància. Es van aturar a la vorera, a pocs metres del portal. Ella es va posar un telèfon mòbil a l’orella i va parlar breument. Pocs segons després aparegué un vehicle gran, fosc.


  —Aquí tenim el 4x4 de les nostres fotos —va dir Lídia Sánchez.


  El vehicle es va aturar on eren ells. Es veia de perfil i no podien distingir-ne la matrícula. Margarida Murgades va congelar la imatge.


  —Ara es veu bé. És un cotxe japonès, un Nissan Navara —va assegurar Pau Ribó.


  —No tenia ni idea que en sabies tant, de cotxes —va sorprendre’s la seva companya.


  Ell va encongir les espatlles.


  —Tinc moltes altres aficions que no coneixes.


  Ella va somriure, amb els ulls fixos en el vehicle. Va treure una petita llibreta.


  —Nava… què?


  —Navara. Nissan. Habitualment porta descoberta la part del darrere, vull dir aquest immens maleter que du cobert. —Es va alçar i va posar un dit sobre la pantalla del televisor, sobre la part del vehicle a la qual es referia.


  Murgades va tornar a activar el moviment de les imatges. No podien veure el conductor perquè les finestres tenien els vidres tintats. La dona va fer caminar Klivenko fins a una porta del darrere. Era evident que el volia fer pujar. En aquell moment es va obrir la porta del conductor. Era un home de mitjana edat, fort, no gaire alt, amb els cabells foscos. Van parar la imatge i la van ampliar.


  —Continuem? —va preguntar Margarida Murgades.


  Lídia Sánchez va assentir amb el cap amb els ulls fixos a la pantalla.


  A continuació l’home va obrir la porta del darrere.


  —Alto! —va exclamar Pau Ribó.


  Murgades va aturar la imatge i la va tornar a ampliar. Es veia la porta del darrere del tot terreny oberta i dues persones assegudes a l’interior. Una era una noia jove, que semblava estar adormida. Els dos policies van estar d’acord a dir que era Evelyn Machado. Al costat d’ella, més allunyat de la càmera, van veure la silueta d’una altra persona, poc més que el perfil i part del tors. Era un home.


  —Sabeu qui pot ser? —va preguntar Murgades, després d’ampliar, seleccionar i gravar les imatges en el nou arxiu que acabava de generar.


  Lídia Sánchez va negar amb el cap.


  La gravació va continuar. La dona dels cabells grisos va tancar la porta del darrere. El conductor va tornar al seu lloc i ella va donar la volta al vehicle, va obrir la porta de davant i s’assegué al lloc del conductor. El tot terreny va arrencar. L’angle de l’enregistrament no els va permetre veure’n la matrícula.


  Van revisar a consciència les altres dues hores de gravació, però no van observar res rellevant.


  —Podem veure ara els altres dos enregistraments, el de la càmera del pàrquing i el de la joieria? —va suggerir Margarida Murgades.


  —Un moment. —Lídia Sánchez va alçar lleument les mans—. Recapitulem: cap a les tres de la matinada Anatoly Klivenko entra al bordell tot sol, al cap de dues hores surt molt tocat per la mateixa porta amb una dona. Ella fa una trucada i al cap d’un minut els passa a buscar un tot terreny conduït per un home. Dins el vehicle hi ha Evelyn Machado amb una persona al seu costat. No m’he deixat res, oi?


  —Res. Només que fan entrar el rus, la dona puja al vehicle i marxen —va dir l’agent.


  La gravació del pàrquing era la més curta. Al cap de pocs minuts van veure Anatoly Klivenko al volant d’un cotxe mentre sortia d’un pàrquing. La barrera es va alçar i el vehicle es va perdre de vista. Van reconèixer les fotografies de l’home dins el cotxe que tenien al dossier, que devien haver estat extretes d’aquesta gravació.


  —Anatoly i el seu Renault Laguna —va dir Pau Ribó.


  Lídia Sánchez va agafar el bolígraf que havia deixat sobre la taula i va obrir la seva llibreta de notes:


  —Aquí es veu la matrícula del cotxe. Pots tornar a passar la imatge abans que s’obri la barrera? —va demanar la caporal.


  Va anotar el número i les lletres.


  —Aquesta barrera em fa pensar en la garita del Port Fòrum. Recordes que el vigilant apuntava les matrícules? —Pau Ribó va deixar caure un puny d’una mà sobre el palmell de l’altra—. Si el rus ha anat al port, la matrícula ha d’estar apuntada!


  —Al matí hi anirem —va dir Lídia Sánchez.


  —L’últim enregistrament és de fa cinc dies —va precisar la tècnica, i tot seguit va llegir el paper que tenia sobre la taula on hi havia les dades anotades—. És just davant del domicili del funcionari rus.


  —Podria ser del dia que el van assassinar —va comentar Pau Ribó.


  —Quantes hores són? —va preguntar ella.


  —Una mica més de dotze…, aquí pot ser més laboriosa la cerca, perquè l’enregistrament és sobretot de dia. Hi haurà més moviment.


  Pau Ribó es va fregar els ulls i va mirar el rellotge. Faltaven cinc minuts per a la mitjanit.


  Al cap d’una hora d’anar aturant les imatges van trobar el que els interessava:


  —Aquí el tenim arribant a casa! —va exclamar Pau Ribó, que assenyalava amb un dit Klivenko caminant cap al portal. A la pantalla marcava tres quarts de tres de la tarda.


  —Un moment —va interrompre’l la caporal—. Fixa’t, hi ha un home que s’acaba d’interposar entre ell i la porta. Podem ampliar?


  Murgades va aturar la gravació i va ampliar la imatge. Van veure un home entre els cinquanta i els seixanta anys, amb barba i una camisa de quadres.


  —No és l’home que conduïa el tot terreny, però crec que és el que anava als seients del darrere amb Evelyn Machado —va dir ell.


  —Què t’ho fa pensar? —es va estranyar Lídia Sánchez.


  —La barba… No et sabria dir per què, però m’ha semblat que l’home que hi havia dins el cotxe duia barba.


  La tècnica va obrir la finestra on tenia l’enregistrament de la càmera que hi havia davant del bordell. Va ampliar i va mirar de netejar la imatge.


  —Sí, potser té barba —va admetre la caporal.


  —Jo diria que sí, però també podria ser un altre home —va intervenir Margarida Murgades, que per primera vegada opinava sobre les interpretacions de les imatges. Es veia el perfil de la cara d’un home.


  Va tornar a posar la gravació on es veien els dos homes. L’individu de la barba es va dirigir directament a Anatoly Klivenko, li va agafar un braç i el va arrambar contra la paret. Era molt clar que l’amenaçava, gairebé l’agredia. Els va semblar que intercanviaven algunes paraules. Klivenko es va desfer de l’home i va entrar al portal sense mirar enrere. L’individu de la barba va girar cua i el van perdre de la pantalla.


  —Els feia xantatge! —va dir Pau Ribó.


  —Podria ser… Per quin motiu el devien amenaçar i després el van matar? —va preguntar la caporal.


  —Queden nou hores d’enregistrament —va informar Murgades—. Potser hi ha alguna cosa més.


  —Som-hi! —Pau Ribó estava animat. Eren les dues de la matinada.


  Una hora després, van tornar a veure l’home de la barba. L’individu va aprofitar l’entrada d’un veí per ficar-se dins l’edifici. Eren les deu de la nit.


  —El van assassinar el mateix dia d’amenaçar-lo!


  —No et precipitis —va replicar la caporal.


  El programa de l’enregistrament va tornar a engegar la reproducció del vídeo quan va detectar moviment a les imatges. Era un vehicle que es va aturar just davant del portal. L’escena havia succeït vint-i-cinc minuts després que l’home de la barba entrés a l’edifici.


  —El Nissan Navara! —va exclamar Lídia Sánchez.


  Des de l’angle d’enfocament de la càmera podien veure el conductor a través del vidre davanter. Era el mateix home que havien vist conduint el tot terreny.


  Un minut després, l’home de la barba sortia de l’edifici i ocupava el seient al costat del conductor. El vehicle va desaparèixer de la gravació.


  —Tens raó, l’acaba de matar —va concloure la caporal, amb els colzes sobre la taula entrellaçant els dits a l’altura de la boca.


  Margarida Murgades va gravar tots els vídeos que havia seleccionat en un sol fitxer i les imatges ampliades en un altre.


  —Ens en podem endur una còpia? —va preguntar Lídia Sánchez.


  L’experta en imatge i so es va passar una mà per l’orella.


  —Em sap greu, però tot s’ha de quedar aquí. Ho desaré en una carpeta del servidor i us en puc dir el nom i la contrasenya, però no podeu copiar ni treure cap arxiu sense una ordre del comissari.


  —No t’amoïnis, no ens endurem res. Demà li ensenyarem el material al comissari —va dir Lídia Sánchez, abans d’agrair-li el seu ajut.


  A dos quarts de quatre de la matinada van sortir de la comissaria.


  —D’aquí a unes hores anirem al Port Fòrum —va dir ella, brandant la llibreta on havia anotat la matrícula del Renault Laguna d’Anatoly Klivenko—. En tindràs prou si dorms quatre horetes?


  —Agafem un taxi? —va proposar ell.


  —D’acord, et deixa a tu primer i després continua amb mi fins a Santa Coloma.


  Durant el trajecte no van parlar. Tots dos anaven pensant en el cas que els havien encolomat. Per primera vegada tenien una evidència. Havien vist la cara del que probablement era l’assassí del funcionari rus.


  Què havia passat amb Evelyn Machado? Devia continuar viva? Aquesta era la qüestió que, sense pronunciar-la, no deixaven de fer-se.
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  Evelyn Machado es va despertar en un llit estret. Estava atordida, però de seguida va reconèixer la cabina on la tenien reclosa. En aixecar-se, va perdre l’equilibri i va estar a punt de caure. Li havien fet beure un líquid a la força i estava segura que feia dies que li posaven drogues al menjar i a la beguda, per això no va voler fer ni un mos del plat de macarrons que hi havia sobre la taula, ni beure res del vas de plàstic amb aigua que hi havia al costat del plat.


  Va encendre el llum i es va rentar la cara al petit lavabo. Es va observar al mirall. El seu aspecte era lamentable.


  No tenia la més petita idea de l’hora que era, ni del dia de la setmana. La noia rossa, Olena, no hi era. Havia sentit els seus crits, la seva agonia, i el so inequívoc d’un objecte pesant caient a l’aigua.


  Li ressonaven al cap les paraules que Patrizia Coppola havia pronunciat quan el monstre va començar a abusar d’ella: «Deixa-la! Fins demà no la toquis!». Demà era avui? Un calfred la va fer estremir de dalt a baix.


  La cabina era gairebé hermètica. Va intentar obrir la porta. Estava tancada amb clau i hi va parar l’orella. Li va semblar sentir la botzina d’un cotxe. Si ho era, volia dir que tornaven a estar amarrats al port. Entrava una escletxa minsa de llum pel recobriment esquinçat que havia descobert a la finestra. No sabia quant de temps havia dormit. Podria ser primera hora del matí o el capvespre.


  Va buscar alguna cosa que servís per defensar-se, o per atacar si era el cas. No hi havia res. Quedava clar que havien tingut cura de treure tot el que es pogués utilitzar com a arma. Fins i tot la forquilla, el plat i el got eren de plàstic.


  Va tornar a enganxar l’orella a la porta. Va sentir veus: la de la dona i la de l’home que conduïa el tot terreny. Sabia que eren ells, però no podia entendre’ls.


  Va tornar davant del mirall, per assegurar-se que tot plegat no era un somni, un malson que durava massa. Va posar una mà sobre el reflex de la seva cara, però només va aconseguir tocar la seva pròpia mà reflectida.


  Va tornar a inspeccionar cada racó de la cabina. Sota el llit va trobar unes sabatilles esportives —anava descalça, i va posar-se-les—. Li anaven una mica grans, devien ser d’Olena.


  Una samarreta blau cel, unes calces negres i unes sabatilles esportives blanques, això era tot el que tenia.


  Va olorar els macarrons i va tocar el got d’aigua. Tenia gana i set, però s’havia imposat no prendre res, ni tan sols s’atrevia a beure l’aigua del petit lavabo de la cabina. Va apagar el llum i es va estirar al llit. La penombra que generava la llum que entrava per l’escletxa d’una de les finestres tapades li permetia veure el sostre de fusta. Va intentar deixar la ment en blanc.


  El temps transcorria a poc a poc i no podia evitar reviure el seu segrest i imaginar què li havia passat a la noia desapareguda. La incertesa i l’angoixa no li deixaven raonar ni ordenar el pensament.


  Va obrir els ulls. S’havia adormit i no sabia quant de temps havia passat. La claror no entrava per l’escletxa, devia ser de nit. Va alçar-se amb sigil, va encendre el llum i va acostar-se a la porta. En parar-hi l’orella va sentir la veu del monstre i també la de Patrizia Coppola. Parlaven d’unes bateries carregades, d’un bidó de gasoil que ja no feia falta i que de bon matí haurien de sortir del port. Només va poder entendre fragments de la conversa. Ella li va dir que tindria una hora per estar amb la noia i que l’havia de deixar en bon estat per l’endemà, per a la pel·lícula.


  A quina noia es referia? Per a quina pel·lícula l’havia de deixar en bon estat?


  Evelyn va recordar les paraules de la dona quan ell va intentar abusar d’ella i va entendre que la noia no era Olena, era ella. El cor li va fer un salt. Va sentir que el monstre deia que havia d’anar a solucionar un assumpte, que tornaria abans d’una hora.


  No tenia cap lloc on amagar-se ni res amb què defensar-se. Va seure a terra al costat del llit, arraulida. Va tancar els ulls i es va agafar les cames flexionades contra el pit. Va intentar reconstruir els fets, des que havia anat a signar el contracte. Tot s’esborrava des d’aquell moment, però hi havia fogonades, records desconnectats. Es veia dins d’un cotxe amb un desconegut que no era cap dels homes que l’havien segrestat, un estranger que parlava amb un accent estrany. Va intentar esborrar de la seva ment les paraules del monstre i el que sabia que li havia fet. Va recordar com havia despertat al llit en una habitació estranya i com l’havien portat en aquell vehicle enorme fins a l’embarcació on era.


  Havia perdut la noció del temps i el soroll de la porta en obrir-se la va sobresaltar. Era el monstre. Evelyn es va incorporar d’un salt i es va arrambar a la paret, tan lluny com podia d’ell.


  —De què tens por? —va dir l’home—. No et vull fer mal.


  Ella va negar amb el cap, aterrida. Cada vegada que sentia la veu d’aquell home revivia quan el tenia a sobre, dins d’ella, xiuxiuejant-li obscenitats a cau d’orella. Llavors es va adonar que ell duia un maletí de pell sota el braç. Va tancar la porta. D’un cop, sense clau. Evelyn va sospesar com escapar-se, però per aconseguir sortir d’allà havia de passar per sobre d’ell, que pesava almenys el doble que ella. Llavors el monstre va posar el maletí sobre el llit, el va obrir i en va treure una petita destral. Semblava de joguina. La va brandar amb una mà i va deixar caure el fil d’acer de la destral, pla, sobre el palmell de l’altra. Va tancar el maletí.


  —Si et portes bé i fas tot el que et dic no et faré cap mal —va dir molt a poc a poc, dibuixant amb la punta de la destral un petit cercle a l’aire.


  Ella va fer que no amb el cap.


  —M’agrades molt, saps? I ara que estàs ben desperta m’agrades molt més que abans, quan no podies dir ni fer res.


  Amb l’altra mà el monstre es va descordar els pantalons. Ella, horroritzada, va veure la prominència que creixia sota els calçotets. Va agafar el got de plàstic ple d’aigua i l’hi va llençar al rostre. Va començar a cridar.


  —Calla! —va ordenar ell, alçant la destral.


  Ella, atemorida, va emmudir. Sabia que era capaç de matar-la. Ho veia en els seus ulls.


  —M’agrada que tinguis caràcter, i sé que ets intel·ligent —va dir ell mentre s’eixugava amb una mà la cara i la barba molla.


  Tot d’una, l’home se li va acostar amenaçant-la de nou amb la destral, la va agafar d’un braç i la va tirar a terra amb brutalitat. La va arrossegar fins que va fer que s’agenollés davant d’ell. Amb una mà la tenia agafada pel canell. La destral que sostenia amb l’altra mà era a pocs centímetres del coll d’ella.


  —I ara et portaràs bé, seràs una bona noia i faràs tot el que et digui.
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  Gaspar Garín va decidir dur a terme el seu pla. Podria haver demanat a Sebas que el substituís rere la barrera amb qualsevol excusa, però va preferir esperar que el seu company fos a l’altra punta del recinte portuari, prop de la Marina Seca, per sortir a inspeccionar el terreny. Va acabar el cafè d’una glopada, es va treure l’armilla i la gorra i es va alçar de la cadira. Va sortir de la garita i va tocar amb la punta dels dits la barrera. Amb la mateixa mà va refregar les fulles de la mata de romaní que creixia davant de la garita i va olorar els dits. Eren dos quarts de quatre de la matinada, el moment del dia en què hi havia menys entrades i sortides de vehicles al port.


  Va vorejar la barrera i va començar a caminar amb passes llargues, amb la mirada fixa, cap al lloc on estava aparcat el tot terreny. De tant en tant mirava enrere i parava l’orella per si percebia el motor d’algun vehicle. Quan va arribar a l’altura de l’aparcament 55, es va aturar, va observar el tot terreny, va mirar a un cantó i després a l’altre, i s’hi va acostar amb sigil. Va desenfundar la llanterna i va enfocar l’interior del vehicle. A la part davantera no hi va veure res estrany. Quan va enlluernar la part del darrere, va veure dues brides blanques de plàstic sobre el seient. Tot d’una va sentir una presència rere seu:


  —Què cony fots aquí?


  Era l’home de la cicatriu al front.


  —Res…, no…, només mirava —va balbucejar Gaspar mentre feia un pas enrere.


  —Què miraves, xaval?


  Llavors, sense saber com ho va fer, la seva veu va adquirir un to aspre, desafiant:


  —On teniu la noia? Què li heu fet?


  L’home, petrificat, el va fulminar amb la mirada. Va arrugar el front. La cicatriu es va fer tan profunda que semblava un tall. Gaspar no va advertir com va desplaçar una mà amb sigil rere l’esquena i amb un gest natural va treure una arma. Una pistola que sostenia amb una mà estesa i que l’apuntava al cap. L’home va sacsejar l’altra mà tot indicant-li cap on s’havia de moure. Gaspar, amb les mans separades a l’altura del pit, es va enretirar lentament on l’altre li ordenava. Va notar que la gola se li havia eixugat, va intentar empassar-se la saliva, però no en tenia. Les cames, però, no li tremolaven. Va fer tres passes cap a un costat i es va aturar, sense perdre de vista la pistola. L’home es va acostar al tot terreny, va obrir la porta del conductor sense deixar d’apuntar-lo i va entrar al vehicle. Gaspar va endevinar la intenció de l’home i va pensar en la barrera. Estava abaixada.


  Tot d’una, el 4x4 va arrencar a gran velocitat. Gaspar, que s’havia tornat a acostar al vehicle per impedir que sortís, va apartar-se a temps, però va rebre un cop al colze amb un dels retrovisors que el va fer trontollar i li va fer caure la llanterna. En arribar a la petita rotonda el cotxe va girar a mà dreta, cap a la garita. Gaspar no ho va veure, però va ho va sentir. Va ser un estrèpit sec, una trencadissa poc sorollosa.


  Va córrer uns deu metres, fins que va tenir prou angle de visió per veure la garita. Al costat d’aquesta, a terra, hi havia el que quedava de la barrera. El vehicle l’havia arrencada i només veia l’eix que la sostenia. La barra de bandes vermelles i blanques era a l’asfalt de la rampa, partida en dos trossos.


  Gaspar va notar, de sobte, una picor al nas i una sufocació al pit. Es va veure envaït de ràbia i tristor i, per un moment, va dubtar si córrer cap a les restes de la barrera o fer el que havia planejat. Es va girar i va començar a córrer cap al moll D. Va treure’s la targeta de la butxaca de la camisa i la va acostar a la banda magnètica. Un segon després la porta va lliscar i va descendir al pantalà. Allà tot era més fosc que a la zona d’aparcament. Va avançar amb cautela fins a la passarel·la del White Shark. Abans de pujar a l’embarcació es va aturar, va aprofitar per asserenar-se i recuperar l’alè. Es va tocar el colze adolorit i va observar la coberta. Va veure una claror tènue al pont de comandament. Va desenfundar la defensa, una porra negra de trenta centímetres, i va abordar amb sigil el iot. Al pont hi havia una dona asseguda d’esquena a ell, tenia els cabells curts i canosos, i amb una mà sostenia una cigarreta i amb l’altra una càmera de vídeo. Era la dona que havia vist sortir del tot terreny amb la noia. Estava absorta, mirant la pantalla menuda de la càmera. Des d’on era, ell no podia veure res més. La dona el va sentir arribar i es va girar. Ella, immediatament, va tancar la càmera i la va deixar sota la taula, on hi havia els aparells de navegació de l’embarcació. Es va alçar i el va fitar als ulls. En un primer instant semblava espantada, però tot seguit Gaspar va percebre en ella una serenor fingida que el va posar en guàrdia:


  —Què vols? Qui ets?


  —On teniu la noia? Què li heu fet? —Va pronunciar les preguntes que havien trasbalsat l’home de la cicatriu al front. Aquesta vegada ell duia una arma.


  —No sé de què em parles —va contestar ella, amb l’estranya calma que ell havia percebut.


  Tot d’un plegat, va advertir l’alerta en la mirada de la dona. Els ulls d’ella, fugaçment, van moure’s en direcció a l’escala que conduïa a la part inferior del iot. La dona es va posar la cigarreta a la boca i amb l’altra mà, amb un gest que no li va passar desapercebut, va obrir un calaix de la taula. Gaspar, com si fos una escena d’un dels jocs d’ordinador als quals jugava, va preveure que ella trauria una arma del calaix. Quan va veure refulgir el metall, va actuar com als jocs, però sense consola ni comandament. Va inclinar el cos endavant i amb la porra va etzibar-li a la mà una fuetada de dreta a esquerra. La dona va deixar anar un crit que semblava un esgarip d’ocell. El revòlver era a terra. Ella va quedar paralitzada un instant i de sobte es va ajupir per agafar-lo, però Gaspar va anticipar el gest i va clavar la porra a l’abdomen d’ella, empentant-la perquè no pogués arribar a tocar l’arma. El cop va impulsar la dona cap enrere, va perdre la cigarreta que duia a la boca i va precipitar-se per l’escala estreta que hi havia rere d’ella, d’esquena. A la caiguda va colpejar l’espatlla contra la barana, el cop la va fer girar i va caure de cap al pis inferior del iot. Gaspar va fer dues passes cap a l’escala, va ensopegar amb un petit bidó de gasoil, el va bolcar i va estar a punt de caure. La dona tenia un trau en una templa i havia perdut el coneixement. El cor de Gaspar palpitava desbocat i llavors va sentir crits. Va aguantar la respiració per sentir-los millor. Els crits, molts apaivagats, se sentien rere la porta d’una de les cabines. Eren d’una dona. Ell suava, tenia les mans molles, i va prémer fort la porra, amb l’altra mà va agafar la maneta de la porta i la va obrir a poc a poc.


  L’escena que va veure sobrepassava la imaginació, fins i tot la seva, avesada als jocs d’ordinador i a les escenes pornogràfiques més dures.


  Un home, amb una petita destral a la mà, estava violant una dona que cridava i es tapava el rostre amb les mans. Era ella, la noia que havien portat en el tot terreny.


  —Que fas!? —el va escridassar Gaspar, amb una veu impostada, greu, com la que havia fet servir a l’aparcament.


  Va prémer amb fermesa la porra, amb les dents serrades i el braç alçat, preparat per deixar-lo caure sobre aquell individu d’esquena a ell que duia els pantalons i els calçotets tirats avall.


  Llavors l’home es va girar i se li va encarar.


  En reconèixer-lo, Gaspar Garín va abaixar la porra. César Rosales es va separar de la noia. La sorpresa es va convertir en perplexitat. Al cap d’un segon la seva mirada treia foc i es va abraonar contra ell amb la destral.


  Gaspar es va protegir amb els braços de l’atac del cap de seguretat. Va notar un cop fort a l’avantbraç esquerre, per sota del colze adolorit per la trompada amb el retrovisor. Va sentir una cremor i una fiblada, però no li va fer mal.


  César Rosales va desclavar la destral de l’avantbraç del vigilant de la barrera. Va armar de nou el braç per assestar-li un cop de gràcia, però un dolor sobtat i intens el va fer doblegar-se sobre ell mateix. Durant l’atac Gaspar Garín havia aconseguit colpejar-li els genitals amb la petita porra. Rosales respirava amb dificultat i va necessitar uns quants segons per recuperar-se, llavors va alçar la petita destral i la va deixar caure amb força. Gaspar es va rebolcar per protegir-se, però va rebre el cop. La fulla de la destral va penetrar a l’esquena, a l’altura dels ronyons, fins al mànec. Va sentir un dolor intens a la zona lumbar i es va regirar. Davant seu, César Rosales estava desarmat, agenollat sobre d’ell. Va llançar un cop de porra maldestre contra el rostre de Rosales, però va fallar. Gaspar no sabia on era la destral, ignorava que la tenia clavada a l’esquena. L’home li va encerclar el coll amb les dues mans i va començar a escanyar-lo. Gaspar va deixar anar la porra i va agafar amb totes les seves forces els dos canells de l’altre per deslliurar-se de la tenalla que l’estrangulava. Tot d’un plegat, va notar que els dits de l’home s’afluixaven. Les mans van deixar d’escanyar-li el coll. L’home mirava cap enrere. Fitava els ulls de la noia que duia un punyal enorme agafat amb les dues mans amb la fulla xopa de sang.


  César Rosales va aconseguir alçar-se. La seva imatge era grotesca, amb els pantalons i els calçotets abaixats, els braços caiguts i la mirada esmaperduda.


  —Marxa d’aquí! Ves-te’n! —va cridar amb la veu trencada Gaspar Garín, des de terra, a la noia. Era la primera ordre genuïna que donava a la seva vida.


  Ella, amb l’esquena arrambada a la paret de la cabina, va deixar caure el punyal que encara duia a les mans, va ajupir-se per agafar alguna cosa de terra i va esmunyir-se per la porta.


  En veure-la fugir, César Rosales, va gesticular amb els braços per aturar-la, però un dolor terrible a l’esquena el va paralitzar. Li costava respirar i sentia un líquid tebi, amb gust de ferro, que li omplia la boca. Va intentar córrer rere d’ella, però els pantalons abaixats li van impedir fer-ho i va caure sobre el vigilant.


  Gaspar Garín va veure com l’home li queia a sobre i reptava amb desesperació per arribar a la porta i perseguir la noia. El vigilant va agafar el cap de seguretat d’una cama. Gaspar tenia ben premut un turmell de Rosales amb la mà dreta. La mà no li suava i s’aferrava a la carn amb els cinc dits. Amb l’altra mà va arribar a tocar el cinturó on tenia les manilles. Gairebé no podia moure el braç ferit, però va aconseguir emmanillar-se el canell de la mà amb la qual l’agafava i tancar l’altra manilla al turmell del cap de seguretat. Per sortir de la cabina, Rosales hauria d’arrossegar-lo o tallar-li la mà. Llavors va veure la sang que empastifava el linòleum just sota la seva cara i va notar que la camisa negra que duia estava tota xopa, i va entendre que també era sang, i que era seva. Va sentir un dolor intens a l’esquena i a l’abdomen i va començar a sentir-se marejat i a quedar-se sense forces. Va alçar el cap i va mirar cap a la porta. Hi havia fum, un fum negre i espès que havia començat a entrar a la cabina. Va sentir els crits de terror de César Rosales i va notar els esforços inútils i desesperats que feia per desfer el lligam d’acer que els unia.


  Abans de perdre el coneixement va pensar en el pare, que segur que hauria estat orgullós d’ell.
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  Pau Ribó va trobar el seu pare despert. La situació li va recordar el passat, a l’adolescència, quan de nit sovint sortia de festa i l’home no se n’anava a dormir fins que ell no obria la porta de casa. Temia que l’insomni del pare no fos un dels primers símptomes de demència.


  Va anar a l’habitació i va deixar les claus, la placa i la pistola sobre la tauleta de nit. Va posar a carregar el telèfon mòbil. Va tornar a la cuina i va omplir un got de plàstic de la cervesa de litre que tenia a la nevera. El pare i ell sempre es barallaven pels gots.


  —No hauries d’utilitzar gots de plàstic —el va renyar el pare, que acabava d’entrar a la cuina—. No és sostenible i el planeta se’n va a la merda amb tant de plàstic.


  —D’aquí a quatre hores torno a la feina. No sé si ficar-me al llit o posar-me a mirar una sèrie.


  —Esclar que t’has de ficar al llit. On vas?


  —Al Port Fòrum.


  —Ah, allà hi ha un restaurant que fan uns peixets fregits molt bons…, com es diu? —L’home va mirar cap al sostre—. El Racó del Mariner, sí, es diu així, jo hi havia portat algun client quan treballava al banc.


  Pau Ribó va assentir amb el cap i per un moment va reviure la visita que havien fet la Lídia Sánchez i ell al port, el restaurant al qual es referia el pare era rere la renglera de cotxes aparcats, a prop de la garita. Tot d’una, el seu cap li va fer recordar una imatge que havia vist al port, justament dels cotxes aparcats. Li va caure el got de cervesa a terra. L’impacte li va esquitxar la cara, directament als ulls. Va deixar anar un renec, més pel que acabava de recordar que per la intensa coïssor a l’ull.


  Va sortir disparat cap a la seva habitació, gairebé va fer caure el seu pare que estava dret al llindar de la porta de la cuina. Sobre la tauleta tenia el telèfon mòbil carregant-se. Va cercar la tecla de favorits i va buscar «Sánchez». Al cap de cinc tons va sentir la veu endormiscada de la seva companya:


  —Lídia. El tot terreny! Vam tenir davant els nostres nassos el Nisssan Navara! —va cridar.


  —Nava… què?


  —El Nissan Navara, el cotxe on va pujar l’assassí del rus, on vam veure la noia hondurenya.


  —Què dius, Pau? On?


  —Al Port Fòrum, davant del restaurant. Ho acabo de recordar! —No podia deixar de cridar.


  —N’estàs segur? —va dir ella, que encara estava mig adormida.


  —Completament. No et moguis de casa. Vindré a buscar-te amb el cotxe del meu pare i anem directes cap allà.


  Pau Ribó va desendollar el mòbil, va agafar la placa i la pistola i va sortir de l’habitació. El seu pare continuava a la cuina.


  —Papa, he d’agafar el cotxe. Si tot va bé tornaré aviat.


  L’home, sense entendre’l, el va mirar. No va dir res.


  —Ah, quan torni netejaré el merder que he fet amb la cervesa a la cuina. No ho facis tu!


  Pau Ribó va sortir esperitat de casa, ni tan sols va agafar l’ascensor. Va baixar els graons de dos en dos, i es va plantar a la plaça de pàrquing on el pare tenia el vell Ibiza.


  Vint minuts després arribava a Santa Coloma de Gramenet, al carrer on vivia la caporal Sánchez. Des d’allà, agafant les rondes tenien deu minuts fins al Port Fòrum.


  —El tot terreny era el mateix que vam veure a les gravacions.


  Lídia Sánchez el va mirar.


  —Si hi és vol dir que el conductor ha arribat en un dels iots —va deduir la caporal.


  Van prendre la sortida 26 cap a Sant Adrià de Besòs. En menys de dos minuts hi arribarien. Eren les cinc del matí, al cap de poc més de dues hores despuntaria el sol.


  Rere seu van sentir una sirena. Pau Ribó va desviar els ulls al retrovisor i va veure un camió de bombers.


  Van fer l’últim revolt, al carrer de la Pau, i van baixar la rampa on hi havia la garita del Port Fòrum. No van advertir que la barrera no hi era, ni que els trossos els havien enretirat a un costat de la rampa. Davant seu van veure un espectacle dantesc. Flames enormes sortien de l’aigua i s’enlairaven desenes de metres.


  Pau Ribó va aturar l’Ibiza just al final de la rampa. Van baixar del cotxe i van quedar paralitzats en veure que uns quants iots eren devorats pel foc. L’incendi era descomunal. La gent que pernoctava als vaixells sortia corrents cap a la zona d’aparcament. A més del cotxe de bombers que anava rere d’ells, acabaven d’arribar cinc camions més.


  Hi havia bombers que desenrotllaven mànegues, d’altres corrien amb extintors cap al foc. Almenys cinc organitzaven l’evacuació de les persones que hi havia en aquell moment als molls. Pau Ribó i Lídia Sánchez van poder aproximar-se a les embarcacions en flames. El policia va deixar de mirar les embarcacions i va començar a buscar el tot terreny. Va localitzar el lloc exacte on l’havia vist, però l’aparcament era buit. Va veure un objecte a terra, es va ajupir per agafar-lo. Era una llanterna petita, que encara feia llum.


  —Ja han volat.


  —Què? —Ella el va mirar, sense entendre’l.


  —El Nissan Navara ja no hi és.


  En aquell moment hi va haver una petita explosió. Un dels iots es va escorar i va començar a enfonsar-se. Ningú no sabia que dins hi havia una dona i dos homes carbonitzats.
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  Evelyn Machado no perdia de vista la petita destral amb la qual l’amenaçava el monstre. Estava convençuda que aquell home havia assassinat Olena i que ella no correria millor sort. Sabia que tenia poques oportunitats de sobreviure i no podia deixar que el pànic la dominés.


  Després d’ordenar-li fer el que ell desitjava. La va fer posar de quatre grapes. La va violar pel darrere. Cridava de dolor i de ràbia. I després la va girar per fer-ho per davant. Just quan ell acabava de penetrar-la, algú va obrir la porta.


  —Què fas!? —Era la veu d’un home jove.


  Ella va treure les mans del seu rostre i va veure un noi alt i gras que observava, atònit, l’escena. Anava vestit de negre i duia una porra a la mà. El monstre la va deixar i es va girar. L’actitud amenaçant del jove es va tornar submisa quan el va tenir de cara.


  De sobte, el monstre va atacar el noi amb la destral i el va ferir, però l’altre va aconseguir colpejar-lo durant l’atac. Mentre els homes lluitaven, ella va veure el maletí que hi havia sobre el llit. El va obrir. Hi havia dos punyals i altres eines terribles. Va agafar el punyal més gran —ella no podia saber que aquella fulla d’acer havia segat la vida d’Olena—, el va alçar amb les dues mans i el va descarregar amb tota la força a l’esquena del monstre, que en aquell moment estava sobre el noi, estrangulant-lo. En clavar-li la fulla va notar que s’obria pas entre les costelles. Va desclavar el punyal per tornar a assestar un altre cop, però el monstre es va girar i la va mirar. L’odi dels ulls d’ell la va paralitzar.


  —Marxa d’aquí! Ves-te’n! —Era la veu esquerdada del noi que, des de terra, li ordenava que fugís.


  Evelyn va deixar caure el punyal, va veure les calces a terra i les va agafar. Va lliscar arrambada a la paret de la cabina, sense treure els ulls del monstre, que intentava gesticular. Un fil de sang li sortia de la boca i li empastifava la barba.


  Quan va sortir de la cabina va veure el foc i el fum negre. Hi havia flames a la coberta i en una escala de fusta al peu de la qual hi havia estirada la dona que l’havia segrestada. Semblava inconscient. Les flames creixien cada segon que passava i rere d’ella sentia els crits del monstre. Eren brams d’una bèstia ferida, un ésser que podia tornar a ser mortal. Va decidir passar per sobre la dona, fent una passa ampla. En el moment d’alçar el segon peu va notar una mà que l’agafava pel turmell. Era la dona. Va estirar fort, però no la deixava anar. Li va assestar una puntada de peu al braç i Coppola va afluixar els dits amb què l’agafava. Evelyn es va deslliurar de la mà i va ascendir els graons entre les flames amb tres gambades. Va notar l’escalfor del foc a la pell i se li van encendre uns quants cabells, però els va apagar a cops de mà. A la coberta hi havia més foc, i un fum fosc ho envoltava tot. Va córrer cap a la passarel·la. Tres segons després va saltar al pantalà. Es va posar les calces. El foc s’havia estès a les dues embarcacions del costat i sentia veus d’alarma. Van començar a sortir persones dels iots, la major part de les quals corrien esverades cap a la porta del moll. Ella també. Només volia fugir d’allà.


  Va travessar la porta del moll i va córrer per la zona d’aparcament sense mirar enrere, en sentit contrari de les persones que anaven arribant.


  —Els bombers, que algú avisi els bombers! —va cridar un noi, amb el rostre desencaixat, que duia la mateixa camisa negra i pantalons que l’home que l’havia salvada.


  Va arribar fins a una garita i pocs metres després va evitar amb un petit salt un tros de pal trencat amb ratlles vermelles pintades que hi havia a terra.


  Era fosc i corria, corria tan ràpid com podia sense mirar enrere. La lluna li il·luminava el camí. Va enfilar l’avinguda del Camp de la Bota i va travessar un túnel; els fars d’un cotxe la van enlluernar, però no es va atrevir a alçar una mà per aturar-lo. En sortir del túnel es va creuar amb un grup de persones que duien granotes blanques; algunes portaven la boca tapada i brandaven cúters i navalles; una portava una escala i les altres, bosses d’escombraries. Cridaven i feien càntics estranys. Va sentir que un dels homes li deia alguna cosa, però ella es va espantar i va continuar corrent. Va sentir com reien.


  Quan va arribar a una petita rotonda tenia el cor desbocat. A mà dreta hi havia l’entrada d’una depuradora d’aigües residuals, «EDAR», deia en un cartell gran. Va continuar corrent per un pendent suau fins que va arribar a una zona oberta. A l’esquerra va veure la platja, i al fons la línia fosca de l’horitzó, rere el qual s’endevinava una claror violàcia. Va continuar corrent pel passeig paral·lel a la línia de la costa i es va creuar amb diverses persones que corrien en direcció contrària. Va girar el cap i va veure una claror roja molt intensa i un fum negre com la nit que s’enlairava cap al cel. Allò no era la sortida del sol. Es va aturar un moment i llavors va sentir sirenes. Era el foc del port. Ella havia estat allà només feia una estona. Venia del lloc exacte on s’havia originat l’incendi.


  Va córrer durant uns minuts més fins que es va sentir exhausta. Va continuar caminant amb l’alè entretallat, sense mirar enrere. Va arribar a una platja arrecerada rere una duna, la va reconèixer. Una vegada l’havia convidat a anar-hi una amiga i es van banyar nues tot el matí. La platja estava deserta, només ella caminava sobre la sorra, encara freda, de la matinada. Va aturar-se i va veure despuntar el sol.


  Va vorejar el Club Nàutic, on hi havia un bar a la terrassa del qual l’estiu passat havia estat més d’una vegada. Va continuar caminant fins a un xiringuito instal·lat a la sorra. Va allunyar-se de la platja i va endinsar-se en un parc amb pins i gespa. Va travessar el parc i va arribar a la rambla del Poblenou. Era estiu i gairebé no hi havia ningú a aquella hora del matí. Va començar a córrer de nou. Un grup de nois que tornaven de festa la van veure i la van seguir amb els ulls, però ella no es va aturar. Quan va arribar al Casino de l’Aliança, va girar a mà dreta i poc després per Marià Aguiló, on va estar a punt de topar amb un ciclista. Cent metres després, va veure un cartell on deia «Pupil·latge de vehicles» i una façana metàl·lica de color groc. Era l’entrada del passatge.


  Es va aturar davant una persiana abaixada amb un graffiti per recuperar l’alè. Es va passar els dits pels cabells i se’ls va acostar al nas. Feien olor de socarrim. Devia tenir un aspecte horrible.


  Quan va arribar davant de la porta va col·locar un dit tremolós sobre el timbre. Dels seus ulls van sorgir unes gotes grosses que van lliscar per les galtes. Mai no s’havia sentit tan trista i alhora tan feliç. Al cap d’uns segons va notar uns passos familiars rere la porta. Era la mare.


  Nota de l’autor


  He recuperat, en aquest llibre, la caporal Lídia Sánchez i l’agent Pau Ribó, mossos d’esquadra que ja havien aparegut en dues novel·les meves (Mans lliures, 2009, i La mort del corredor de fons, 2012) de la saga de l’inspector Marc Sergiot. Amb la caporal i amb l’agent em prenc la llicència, com he fet a les altres novel·les, de fer-los actuar com a investigadors d’afers criminals, feina que no els pertocaria. Qui sap si, en un futur pròxim, les investigacions de la parella de mossos d’esquadra poden esdevenir una nova saga que contribueixi a normalitzar la literatura negra en llengua catalana com ho ha fet la de l’inspector Sergiot.


  Agraeixo a l’amic Jordi Bosch, home de mar i capità del Port Fòrum, els detalls i la informació que em va proporcionar sobre l’escenari de la novel·la i els racons que em va mostrar del port. En la ficció he transformat uns quants elements de l’escenari. Espero que em disculpi per la imaginació que hi he posat.


  No puc deixar d’esmentar la confiança i l’entusiasme que l’Àlex Martín Escribà, director de la col·lecció crims.cat, ha mostrat des del primer moment amb la novel·la i la lectura crítica que n’ha fet. He d’agrair a l’Antònia Montero que hagi llegit un primer esborrany, i n’hagi fet suggeriments i detectat incoherències, així com els comentaris valuosos de la meva agent literària, Carlota Torrents. Totes dues han contribuït perquè La barrera sigui un text molt millor del que era.


  Tots els personatges que hi apareixen són ficticis i els fets que es narren superen la realitat (com sempre ha de fer la literatura). Els indrets, però, són reals i formen part d’aquest magnífic «personatge» de novel·la negra i criminal que és la ciutat de Barcelona.
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    JORDI DE MANUEL i BARRABÍN (Barcelona, 1962) és professor de ciències de la naturalesa i escriptor. Compagina la literatura amb la docència i la recerca. Ha elaborat multitud de materials educatius i ha escrit prop de cinquanta articles relacionats amb l’educació científica i la recerca en didàctica. Ha format part de diferents grups de treball, els quals han rebut diversos premis a la innovació i recerca educativa.


    En el camp de la ficció, ha publicat diverses novel·les combinant, sobretot, el gènere negre i la ciència-ficció. També ha escrit nombrosos relats per a infants, joves i adults aplegats en reculls propis i antologies. És creador de la sèrie de novel·les de gènere negre protagonitzades per l’inspector Marc Sergiot que consta de 8 llibres, de moment: Tres somnis blaus (2000), Cels taronges (2001), Cabells porpres (2003), L’olor de la pluja (2006), El raptor de gnoms (2007), Mans lliures (2009), La mort del corredor de fons (2012) i Foc verd (2016).


    Ha estat guardonat amb diversos premis literaris, entre els quals destaquen el Premi El Lector de l’Odissea, el Premi Ciutat de Mollerussa, el Premi Pere Calders, el Premi Manuel de Pedrolo, el Premi Ciutat de Tarragona Pin i Soler i en tres ocasions el Premi Ictineu de ciència-ficció i fantasia a obra publicada (2010, 2014 i 2018).
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