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    Este volumen recoge la obra poética conocida de Jorge Manrique. Si su poesía amorosa y cortesana, inserta en los módulos corrientes de la lírica del XV, no es nada desdeñable, sus famosísimas Coplas han quedado como una de las creaciones más bellas de la literatura españolas. Estas 40 estrofas de pie quebrado constituyen una profunda meditación sobre la fugacidad de la vida y un tributo de piedad filial. Un tema tradicional al que, según la definición clásica de Pedro Salinas, aportó Manrique una rara originalidad.
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  Introducción


  El poeta


  Semblanza de Jorge Manrique


  La vida de los héroes se mide por la grandeza de sus hazañas. La de los artistas, por la calidad de sus creaciones. Ambas cosas fue Jorge Manrique, héroe y poeta, dejándonos en su persona una feliz conjunción de armas y letras ya no rara en su siglo, pero sí poco frecuente en los anteriores.


  Perteneció don Jorge a una de las familias castellanas de más ilustre prosapia, entroncada nada menos que con el linaje de los Lara, que ha sido historiado por uno de nuestros más destacados genealogistas en una obra ya clásica[1]. Los datos que aduce Luis de Salazar y Castro entre las páginas 407-411 del tomo II de su obra han sido el punto de partida para todos los esbozos biográficos que se han hecho del gran poeta. Allí se dice cómo «fue el cuarto de los hijos que aquel grande héroe (el maestre don Rodrigo Manrique) procreó en doña Mencía de Figueroa, su primera mujer, y no sólo se pareció a su padre en lo que los demás hermanos suyos, sino también en la claridad del entendimiento, discreción y elocuencia, de suerte que con la espada y con la pluma se supo hacer una estimación muy señalada». Un segundón de los Lara dio con su nombre origen a la estirpe de los Manrique en la que se fue perdiendo el apellido originario, que con posterioridad reivindicó fugazmente el único hijo varón de don Jorge, llamado don Luis Manrique de Lara, muerto, al parecer, sin sucesión.


  (¿Pesaría sobre don Jorge un resentimiento moral a causa de este origen segundón de su linaje? Algo parece entreverse en sus famosas Coplas cuando con orgullo manifiesto eleva aquel monumento a su padre que ha conquistado con su esfuerzo la fama, colocándose en la cima de toda nobleza).


  Por otra rama era lejano pariente colateral de la familia reinante, los Trastámara, pues su abuela paterna fue doña Leonor de Castilla, nieta de Enrique II.


  Por línea materna estaba entroncado con la prócer casa de los Mendoza, si bien los Manrique no se llevaron muy bien con ellos. No obstante, don Íñigo López de Mendoza, primer marqués de Santillana, fue siempre admirado por la familia de su prima doña Mencía.


  La biografía de Jorge Manrique está inserta en la vida castellana de su tiempo y como diluida en la masa de las crónicas, generalmente parciales, que nos hablan de feroces luchas por el poder y nos retratan los modos de vida caballeresca y cortesana. Son muy pocos los datos concretos que poseemos sobre su vida personal. Tradicionalmente se vienen repitiendo los que resumió Amador de los Ríos[2], que declara tomarlos a su vez de las historias de Palencia, Pulgar, Garibay, y Mariana, Salazar Castro y otros, y luego aprovechó J. Nieto[3] en 1902. Antonio Serrano de Haro[4] ha acudido modernamente a otras fuentes de información y, sobre todo, ha tratado de entrever el retrato personal del poeta a través de su obra. Algunas precisiones de detalle sobre la fecha de su muerte y sobre algún otro aspecto han sido hechas por R. P. Kinkade[5], por Derek W. Lomax[6] y por Francisco Caravaca[7].


  Nació Jorge Manrique hacia 1440, quizá en la villa palentina de Paredes de Nava, feudo paterno en el que don Rodrigo fue creado conde titular en premio a sus méritos. La fecha y el lugar son sólo probables. No sabemos tampoco si pudo conservar alguna impresión infantil de aquella tierra que, en todo caso, debió compartir con otra bien distinta y lejana, pues parece que la familia vivía en Segura de la Sierra (Jaén), cabeza de la encomienda santiaguista confiada a su padre, y comarca próxima a la frontera del reino granadino, donde el comendador actuó con gran arrojo. Allí transcurrirían seguramente los años de su infancia junto a doña Mencía, su madre, y a otros hermanos que formaban la larga serie de una familia numerosa. Los Manrique fueron muy prolíficos. El maestre era el segundo hermano de una serie de quince en la que figura como quinto el famoso poeta y político don Gómez[8]. El mismo don Rodrigo, casado sucesivamente en segundas y en terceras nupcias, tuvo hijos de sus varios matrimonios, y a su muerte, cuando ya contaba setenta años, encargaba a su hijo don Pedro, entonces mayorazgo, y a sus otros hermanos, que mirasen por la condesa doña Elvira de Castañeda y «por los otros hijos chequitos que en ella ove»[9].


  Malos años estos primeros de la vida de don Jorge. Casi a la vez qué él venía al mundo, moría su abuelo el adelantado don Pedro, verdadero patriarca de la familia, que, sin duda, dejó honda huella en sus sucesores. El hecho ocurrió en circunstancias extrañas que hicieron pensar en el veneno, y tras una vida entregada a la revuelta y peligrosa política de su tiempo. Antes de 1445 murió también doña Mencía, en Segura de la Sierra, dejando en la crianza de sus hijos un hueco que mal habían de ocupar sucesivas madrastras. En este mismo año tuvo lugar la famosa batalla de Olmedo, adversa para el partido de los Manrique. El suceso tuvo gran resonancia y representó un triunfo momentáneo, pero destacado, para el condestable don Álvaro de Luna, tanto como un serio revés para los nobles descontentos. Es de suponer que la derrota, ocurrida no muy lejos de las tierras palentinas, y el quebranto moral y material de la familia causaran honda sensación en el muchacho.


  A estos datos puede añadirse el ejemplo de caídas ilustres sucedidas en pocos años, como la muerte, en la derrota de Olmedo precisamente, del maestre de Santiago, don Enrique, hijo de don Fernando el de Antequera y uno de los famosos «infantes de Aragón»; el final desastroso de don Álvaro de Luna, cuya decapitación en Valladolid (1453) fue ejemplo sonado en el mundo, y, en fin, la muerte, un año después del «muy prepotente don Juan el segundo», muy variable en sus favores y disfavores a los Manrique y hombre de escasa voluntad, pero símbolo de una corte esplendorosa. Años más tarde, en 1468, otra ráfaga de aire helado se llevará, «cuando más ardía el fuego», al joven príncipe don Alfonso, jurado rey en Ávila por el bando en que militaban don Rodrigo y los suyos.


  Si, como dicen los psicólogos, las impresiones de la infancia contribuyen a la formación del carácter, Jorge Manrique recibió muy pronto lecciones bien directas que pudieron decidir su temple. Apenas sí tenemos testimonios de cómo fue. Sólo leves alusiones o citas rápidas de algún historiador coetáneo, como Hernando del Pulgar, que relata su muerte, y que bien pudo haberle incluido en su galería de Claros varones de Castilla, como hizo con su padre. Un retrato que se conserva en Toledo fue pintado siglos más tarde y no garantiza su verídica fisonomía. Pero cabe pensar en un joven introvertido, delicado y melancólico, a la par que belicoso y arrojado.


  Libros de la época, como el Victorial o el de los Hechos del Condestable don Miguel Lucas de Iranzo[10], se paran a contar deliciosamente detalles de la vida interior en los palacios, leyes de caballería y ambiente de los grandes señores. ¿Participaría Jorge Manrique de un regalo semejante en la interioridad de su vida familiar? Bien pudieron permitirlo el rango de su linaje y el lugar que su padre y toda su familia ocupaban en la estimación caballeresca de su tiempo, pero es muy aventurado suponerlo.


  El mismo don Jorge tuvo pronto también puesto propio en la escala social de aquella nobleza, y fue, entre otras cosas, caballero santiaguista trece[11], y comendador de Montizón, en tierras de La Mancha, de la misma Orden, además de capitán de hombres de armas, y como tal intervino en tantos ires y venires, pasiones partidistas y escaramuzas y batallas brutales promovidas por ambiciones desmedidas y por la inestabilidad de la política. «No hay más Castilla; si no más guerras habría», dice el citado Pulgar en una de sus Letras[12]. «En esta división (la de Enrique IV y su hermano don Alfonso, 1464-67) se despertó la cobdicia e creció la avaricia, cayó la justicia e señoreó la fuerça, reinó la rapiña e disolviose la luxuria, e ovo mejor logar la cruel tentación de la soberbia que la humilde persuasión de la obediencia», vuelve a decir el mismo en otra ocasión[13].


  Sin embargo, hoy nos produce la impresión de que los hijos de don Rodrigo estaban bastante ensombrecidos por la figura de su padre, verdadero caudillo


  
    …tanto famoso


    y tan valiente.

  


  Las citas que las crónicas hacen del gran poeta hablan de él, por lo general, como «fijo del maestre don Rodrigo Manrique». La herencia de un apellido ilustre supone muchas veces una servidumbre que con frecuencia daña a la propia personalidad. Y, por otra parte, hoy, que nuestra estimación se dirige en otro sentido, nos parece muy natural que para su tiempo la figura destacada fuera don Rodrigo. Es lógico que la fama se fijara, sobre todo, en el hombre poderoso y dinámico que poseía, según Pulgar, las dos virtudes necesarias al buen capitán: «la prudencia y la fortaleza», y que «esperaba con buen esfuerço los peligros, acometía las hazañas con grande osadía, e ningún trabajo de guerra a él ni a los suyos era nuevo»[14]. «El segundo Cid», le llama su hermano don Gómez[15], que es, sin duda, el intelectual y el diplomático de la familia, además de gran poeta. Notemos, sin embargo, cómo el maestre, después de una vida ajetreada y llena de grandeza guerrera, moría ya viejo en su lecho, de muerte natural, mientras el hijo, todavía joven, dejaba la vida poco después en el campo de batalla.


  Tres constantes vitales y la muerte


  Dejando lo episódico como marginal, y buscando en un hombre aquello que realmente informa su vida y constituye su razón de ser, encontramos en Jorge Manrique tres constantes: Amor, Poesía y Guerra. Las dos primeras, trabadas entre sí, son dos temas eternos, siquiera tengan que adaptarse a los matices impuestos por la ideología de cada época. La guerra está dentro de la naturaleza del señor medieval, que la ejerce no por profesionalismo, sino por necesidad esencial para la conservación de su señorío.


  «Siempre amar y amor seguir», dice uno de los motes que glosa Manrique. Al amor dedicó la mayor, aunque no la mejor, parte de sus versos, y fino y galante servidor tuvo que ser hombre que dice:


  
    Con dolorido cuidado,


    desgrado, pena y dolor,


    parto yo, triste amador,


    de amores desamparado;


    de amores, que no de amor.

  


  Los versos amatorios de aquella época no son, desde luego, un indicio cierto para determinar particularidades biográficas. El tema era obligado y estaba dentro de la costumbre caballeresca. Su tío don Gómez, el otro gran poeta de la familia, diseñará en unos versos el ideal humano de su tiempo:


  
    En las armas virtuoso;


    en la corte buen galante;


    a los amigos, gracioso;


    a los contrarios, dañoso;


    de virtudes abundante[16]

  


  Quizá no fue nuestro poeta un típico don Juan cortejador impenitente, como lo fueron de seguro otros amigos suyos también poetas; pero sí rindió tributo a la condición ineludible de ser «en la corte buen galante». Cuando en sus famosas Coplas habla de damas y galanes, y de «fuegos encendidos / d’amadores» se adivina un dejo de nostalgia de la vida cortesana con sus brillantes saraos y sus indispensables devaneos amorosos.


  Su amigo Guevara, en una de aquellas recuestas tan en boga por aquel entonces, y porque sabía «que estaba herido de un trueno»[17], le pregunta cuál es mayor padecimiento, «dolor de trueno o de amores», y don Jorge le responde, como es obligación, dando prioridad al mal de amor.


  Quién fuera aquella amiga que le besó estando dormido, o aquélla a quien le pide que se acuerde de


  
    cuánto ha que comencé


    vuestro servicio,

  


  no lo sabemos. El único nombre femenino que figura en esta partida del poeta es el de su esposa, doña Guiomar de Castañeda, hermana de su segunda madrastra. Haciendo gala de un juego virtuosista muy de la época, pone su nombre de pila como acróstico en una composición, y lo inserta en otra, ahora completo con la mención de sus linajes por los cuatro costados: Castañeda, Ayala, Silva y Meneses.


  Probablemente casó muy joven y, leal amador, quizá su amiga y señora no fue otra que la propia doña Guiomar. También se suele decir que no se entendían bien, pero como veremos luego, matrimonio y amor cortés son dos cosas distintas.


  En cualquier caso, y por encima de todas las diferencias, podría aplicarse aquí la afirmación posterior que en La Dorotea pone Lope de Vega en boca de Fernando: «amar y hacer versos todo es uno»[18] .


  La otra constante de la vida manriqueña, la guerra, está también implicada con la poesía y con el amor. Con frecuencia percibimos en sus versos los ecos de la batalla o el trajín de la vida de campaña. Tal sucede cuando identifica «los plazeres e dulçores» con los «corredores» o soldados en avanzada, o cuando dice que la muerte es «la çelada / en que caemos», y, más directamente, cuando nos presenta


  
    Las huestes inumerables,


    los pendones, estandartes


    e banderas,


    los castillos impugnables,


    los muros e baluartes


    e barreras,


    la cava honda, chapada.

  


  Y, con frecuencia también, se sirve de elementos tomados de su experiencia bélica para alegorizar los intrincados vericuetos de la vida amorosa, según vemos, por ejemplo, en los poemas Castillo de Amor y Escala de Amor.


  La presencia real de sus vivencias más inmediatas y permanentes es, como nota José María de Cossío, uno de los valores más estimables del mensaje poético de Jorge Manrique, y sus vehículos más logrados «son evocaciones vivas, términos presentes a la imaginación y a la urgencia lírica, no sujetos impalpables ofrecidos al razonamiento y a la lógica»[19]. Si aquellos «ríos / que van a dar en la mar» nos hacen pensar en el «caudal» Duero, el «mediano» Carrión o el «chico» Sequillo, discurriendo por la nativa llanura castellana, también están presentes con validez moral, y por tanto poética, todas las demás cosas que constituyen su vida, y entre ellas es la guerra una de las más destacadas.


  Todos los biógrafos de don Jorge citan como el primero de sus hechos de armas el de la batalla de Ajofrín (Toledo), ocurrida en 1470; pero sus treinta años aproximados de entonces parecen una edad un poco madura para recibir su bautismo bélico. La hazaña es referida por Alonso de Palencia y, copiando a éste, por Mosén Diego de Valera, que dice cómo «don Jorge Manrique, comendador de Montizón, maravillosamente favoreció a don Álvaro de Estúñiga, su primo» en la cruenta disputa que éste tuvo con don Juan de Valenzuela por la provisión del priorato de San Juan. Nuestro poeta «como fuese cavallero mucho esforçado e con entera voluntad quisiere ayudarle» atacó con los suyos «e con grande osadía, paso a paso, fue ferir en los contrarios»[20], alzándose con la victoria.


  En octubre de 1474 murió el poderoso don Juan Pacheco, maestre de Santiago, y dos meses más tarde moría también el rey Enrique IV. La vacante del maestrazgo que dejaba el primero, y la del trono, ambas en circunstancias difíciles, dieron ocasión para que se recrudecieran las disensiones entre los grandes, que se declararon en guerra abierta. Los Manrique llevaron en ella la mejor parte, pues consiguieron para don Rodrigo el maestrazgo a que aspiraba hacía mucho tiempo, y para don Jorge, una buena prebenda dentro de la misma Orden de Santiago. Y, lo que es más, lograron ver en el trono a su amada princesa doña Isabel. Ya años antes, en 1465, habían alzado como rey en Ávila al joven infante don Alfonso que murió tres años después, en la pubertad. Todo ello costó mucho, frente a la dura oposición del bando contrario, acaudillado por los Pacheco, que querían reivindicar para sí la jefatura santiaguista como patrimonio hereditario, y que, lo mismo que el belicoso arzobispo de Toledo, don Alonso Carrillo, deseaban proclamar reina a la infortunada doña Juana, llamada la Beltraneja. Se luchaba en todas partes, y, sobre todo, en las tierras de Toledo, Cuenca y Albacete, feudos de los Villena, o Pacheco, y del turbulento prelado, en las que nuestro poeta y su padre y hermanos se batieron con bravura.


  Pero no hay bien que dure, y en noviembre de 1476, casi sin transición entre el campo de batalla y el lecho de muerte, fallecía en Ocaña el anciano don Rodrigo, comido por un cáncer que le desfiguró el rostro:


  
    después de tanta hazaña


    a que non puede bastar


    cuenta cierta,


    en la su villa de Ocaña


    vino la muerte a llamar


    a su puerta.

  


  Una nueva presencia de la muerte para don Jorge, y esta vez mucho más de cerca e hiriendo en punto harto más sensible. Es entonces cuando el poeta encuentra la ocasión de su vida para verter en un poema único la gran lección aprendida a través de los años en la sabiduría de los demás y en carne propia. Otra vez la realidad palpable y al alcance de la mano, dando jugo nutricio a sus versos.


  No pasará mucho tiempo sin que llegue el turno al mismo Jorge Manrique. Siguen las guerras movidas por los inquietos defensores de la Beltraneja, recelosos del giro que la política va tomando bajo el gobierno de los nuevos reyes. Continúa el marqués de Villena, hijo y heredero del difunto don Juan Pacheco, siendo el más importante cabecilla de la subversión. Era el año 1478, quizá el otoño, cuando, según cuenta Pulgar, fueron destacados al marquesado de Villena don Jorge Manrique y don Pedro Ruiz de Alarcón con sus hombres de armas «para guardar aquella tierra e resistir cualquier guerra e fuerça que el marqués en ella tentase fazer; e para fazer guerra a la çibdad de Chinchilla, e a las villas de Belmonte e Alarcón e al castillo de Garcimuñoz, que estaban por él»[21]. Allí debieron permanecer todo el invierno y, ya en la primavera de 1479, estando el de Villena pertrechado en el castillo de Garcimuñoz, atacaron las tropas reales esta fortaleza rebelde y en una de aquellas embestidas «el capitán Jorge Manrique se metió con tanta osadía entre los enemigos, que, por no ser visto de los suyos para que fuera socorrido, le firieron de muchos golpes, e murió peleando cerca de las puertas del castillo»[22].


  Sin alcanzar quizá los cuarenta años, moría el gran poeta con la espada en la mano en circunstancias parecidas a las que, años más tarde, concurrirían en la muerte de Garcilaso. Dejaba mujer, que murió antes de 1506, e hijos, uno de ellos varón, del que se tiene noticia hasta 1515.


  La poesía


  La obra poética de Jorge Manrique


  El número de composiciones que han llegado hasta nosotros es realmente escaso. Cuarenta y nueve poemas, poco más de dos mil trescientos versos en total, publica la edición más completa hasta la fecha[23]. No puede asegurarse absolutamente que esto sea todo lo que escribió, y podría ser que se hubiera perdido algo más. Por lo pronto, en el Cancionero General de 1511, folio 122 r., figura la canción Con tantos males guerreo, que le es imputable. Es fama que a su muerte y entre sus ropas se le encontraron dos estrofas de un poema moral que dejó inconcluso y que, probablemente, componía por aquellos días alternando el ejercicio de la guerra con el de la poesía. Fue continuado posteriormente por Rodrigo Osorio, y aunque alguna vez se le atribuye a Manrique, esta continuación está muy en línea con su punto de partida.


  La temática y la intención de estas cuarenta y nueve composiciones ha permitido clasificarlas en tres grupos: poesía amorosa, burlesca y moral. En el primero caben hasta cuarenta y cuatro o cuarenta y cinco poemas que abarcan, aproximadamente, el 75 por 100 de la obra total. En el segundo, ciento sesenta y nueve versos distribuidos en tres obrillas de desigual dimensión. En el tercero están las cuarenta coplas dobles de pie quebrado dedicadas a la muerte de su padre —el mayor y más trascendental de sus poemas—, con cuatrocientos ochenta versos, y los veinticuatro primeros del poema que quedó empezado y cuya atribución también es problemática.


  Tradición y originalidad


  Con esta fórmula plantea, desarrolla y resuelve Pedro Salinas su magnífico libro sobre Jorge Manrique [24].


  El poeta recibe de la tradición unos temas y unas formas, y sobre ellos insufla su aliento propio, su voz personal recreadora. Cuando lo consigue, el poeta ha dado sentido original a un tema ya acuñado por la tradición, que cobra nueva vida. Si no lo logra, el resultado es un producto adocenado que queda inerte y no transmite ese estremecimiento, esa «honda palpitación del espíritu», como diría Antonio Machado, que irradia la verdadera creación artística.


  Aunque los temas que maneja el arte no sean escasos, hay que convenir en que son limitados, y los clásicos —por algo son llamados así— llevaron a cabo un despliegue maravilloso y prácticamente total de ese elenco convertible en materia artística. Pero eso no quiere decir que la Antigüedad cerrara los caminos al arte. Esa misma temática, ya inventada, habrá de ser luego tratada múltiples veces a través de los siglos pasados, presentes y futuros por otros artistas que, recogiendo esa masa reelaborada docenas de veces y convertida por ello en tradicional, comunicarán una emoción nueva destellada de su genio personal.


  Tradición y originalidad; éste es el caso de Jorge Manrique y el de todos, en definitiva. No se puede dejar de vivir dentro de la Historia, pero no se vive sólo de la Historia. De ella se recibe una corriente indeclinable que en cada momento y en cada caso hay que neovitalizar aportando la esencia más íntima del ser individual, el soplo personal distintivo que renueva. Es seguramente la función más característica y exclusiva del ser humano y el artista, el poeta, que antes que nada es un hombre, realiza en su arte este fenómeno de recreación constante de un mundo dado en el que ya existen de siempre las grandes cosas: Dios, el amor, el paisaje, la libertad, la muerte…, pero que por virtud de un místico entroncamiento con el genio individual vuelven a nacer cada vez que éste las toca.


  Los dos temas fundamentales que Manrique trató, el amor y la muerte, tienen una larguísima tradición sucesivamente enriquecida con insignes aportaciones originales, y a veces remansada con repeticiones inoperantes que denotan una carencia de genio creador cuyos resultados, si no es que ya nacen muertos, pronto se diluyen en el limbo de los tiempos. Lo que interesa en este caso es descubrir en la obra manriqueña su específica voz, su modo de adentrarse y de quedarse en esos temas. No es mero prurito de la erudición histórico-literaria el señalamiento de antecedentes, influencias y correlaciones que demuestran la persistencia de la tradicionalidad, pero ésta quedaría suspensa, y, por tanto, negada en tanto que es una sucesión, sin los aportes, más o menos caudalosos, de sucesivas individualidades originales.


  La caudalosa tradición de estos dos temas encuentra en la poesía castellana del siglo XV el ambiente más propicio y prolifera en ese momento hasta alcanzar un rango prioritario. Las venas de todos los poetas destilan el dolorido placer de amores, ya viejo de tres siglos al menos, pero recién estrenado en la lengua de Castilla, y los varios matices de las reacciones ante la muerte, también decantadas por el tiempo, y esta vez muy al hilo con la esencial gravedad que caracteriza a nuestra meseta. El Cancionero de Baena recoge ambas tradiciones, foránea la una aunque instalada de antiguo en la vecina Galicia; asimilada ya la otra desde los versos del Arcipreste, del Canciller Ayala o de la Danza de la muerte. Jorge Manrique tenía muy a su alcance inmediato una enorme masa en la que poder entrar a manos llenas.


  El amor cortés


  Es indudable que si Jorge Manrique no hubiera escrito más que sus versos amatorios, hoy no pasaría de ser un poeta más entre tantos otros como pueblan los Cancioneros de su tiempo. Su fama la debe enteramente a las Coplas motivadas por la muerte de don Rodrigo, y si el caso no es único, por lo menos es de notar que le haya bastado un solo poema para alcanzar un primer puesto en el Parnaso español. (Pensemos en otros poetas, como el capitán Fernández de Andrada o Pedro de Medina Medinilla, a quienes ha ocurrido algo parecido). La misma categoría de las Coplas ha oscurecido al resto de las composiciones manriqueñas que, si ya de por sí no poseen fuerza suficiente para sobresalir, sufren evidente detrimento con la comparación. Quizá por eso los juicios que la crítica dedica a unas y a otras, justísimos en su valor sustantivo, es verdad, no están expresados en forma demasiado amable para este montón de versos un tanto desvaídos que figuran como un peso muerto en la obra de Manrique.


  La poesía amorosa del siglo XV, y con ella la de nuestro poeta, repite y sutiliza los trillados conceptos del amor cortés que, si tiempos atrás pudieron tener quizá una autenticidad poética y representaron una forma de vida, a fuerza de ser repetidos y de encarnarse dentro de lo acostumbrado se convirtieron en tópicos. Hará falta que, ya dentro del siglo XVI, se consolide en España la versión petrarquista del amor, ya tópica también en Italia, para que la poesía española se desenvuelva en una atmósfera más pura y reciba, como un aire fresco, nuevas formas y contenidos que barran, aunque no del todo, los rebuscamientos de la poesía de los Cancioneros.


  No obstante, para obtener un juicio mesurado y objetivo, conviene considerar esta poesía dentro de su contexto histórico. Cierto que hoy es poco, muy poco, lo que puede decir al hombre moderno tan lejano de aquellas formas de vida; pero si hubiéramos de estimar la literatura y el arte en general con arreglo a nuestros gustos actuales y al medio en que nos movemos, tendríamos que desechar una parte muy considerable de sus creaciones. Puesto que la poesía trovadoresca tuvo una duración tan persistente y unas matizaciones tan variadas, hay que convenir en que llenó y satisfizo la estética de toda una larga época, que ya no es la nuestra, y que, por lo menos, es indicativa de otra sensibilidad acendrada sobre bases auténticas testificadas por la Historia. Por otra parte, un lector agudo e imparcial no dejará de apreciar en aquellas sutilezas el refinamiento exquisito del sentimiento amoroso poético que se adelgaza y analiza hasta lo inverosímil dentro de un complicado sistema que en aquel tiempo no era un mero convencionalismo.


  Desde el siglo XII se impone y perdura en el mundo medieval, y sobre todo en Francia, tanto la provenzal como la del norte, un estilo de vida que responde a unos ideales románticos fuertemente determinados por los condicionamientos cristianos[25]. Cuaja así un verdadero dogma vital que define una compleja sociedad caballeresca y cortesana con su fisonomía propia. La política y la guerra, el trato social y las costumbres, todo, hasta los nimios detalles de la vida cuotidiana, se armoniza con aquellos ideales de los que la poesía es expresión y vehículo. Es obvio pensar que uno de los factores más importantes de aquel tejido social tenía que ser el amor vivido y cantado dentro de los supuestos que caracterizan a la vida bajomedieval y, como dice Huizinga: «no sólo en la literatura y en las artes plásticas encuentra el deseo de amor su reducción a forma, su estilización. La necesidad de dar al amor un estilo noble y una noble forma encuentra en las formas de la vida misma un ancho campo donde desplegarse: en el trato cortés, en los juegos de sociedad, en las diversiones y deportes. También en todo esto se sublima continuamente el amor y se torna romántico. La vida respira en ello el aire de la literatura, mas en conclusión, ésta lo aprende todo de la vida. En el fondo, la visión caballeresca del amor no ha aparecido en la literatura, sino en la vida. El motivo del caballero y de la dama amada se daba en las circunstancias reales de la vida»[26].


  Durante muchos siglos la idea y la práctica del amor habían estado regidas por la libido, y su código era el Ars amandi, de Ovidio. El amor era un impulso de carácter sensual y perfectivo que aspiraba al goce material y al logro definitivo y absoluto. Pero la vida cortesana de los castillos occitánicos en el siglo XII adoptó una nueva y extraña inteligencia erótica en la que predomina la idea de servicio permanente y desinteresado. Es el llamado amor cortés. El amante no se propondrá un objetivo o una meta, como es cobrar la pieza de caza y satisfacer en ella un afán de victoria, sino que se mantendrá en un estado de amor que no aspira a ninguna recompensa o galardón. Es un imperfectivo amar por amar que se mantiene permanentemente, a través de múltiples matizaciones como servidor humilde y fiel en homenaje sin esperanza a la mujer amada. Lo característico del amor cortés, en contraste con el amor ovidiano, es la sumisión del amante ante la soberanía de la dama, la señora, de la que nada espera y a la que dedicará toda su vida en actitud de delicuescente melancolía. De ella va a provenir el tono doliente y gemebundo del poeta amante que llora no su desventura ante un fracaso, que sería una solución, sino el paradójico dulce mal de amor con las agravantes de consentimiento y perduración. No hay un grito de pasión triunfal o de rabia ante la derrota, ni una solución definitiva en el juego del amor; no hay pugna mutua de contrarios en la que se vence o se es vencido. La batalla se libra de continuo sin resultado en el interior mismo del poeta-amante que padece y se deleita a la vez en ese estado de amor sin ulteriores consecuencias. Cierto que no siempre ni en todas partes se conservó íntegramente puro este sentimiento, y más de una vez se ve asomar a «los viles actos del libidinoso fuego de Venus», como diría Juan de Mena[27]; pero esas fueron sus bases primordiales hasta el punto de considerar el matrimonio y las relaciones conyugales al margen del amor y de la moral.


  Inventado el amor —podría decirse— asistimos seguidamente a la codificación de su complicada casuística, a la creación de una ciencia de amor o filografía cortés que analiza las más sutiles matizaciones, establece grados, describe circunstancias y ocasiones y habilita una críptica simbología. De todo ello será el máximo exponente el gran poema francés del siglo XIII conocido con el nombre de Roman de la Rose.


  La llamada reina de los trovadores, Leonor de Aquitania [28], nieta de Guillermo IX, el primer trovador, sembró de cortes de amor sus estados patrimoniales y los de sus dos sucesivos esposos, Luis VII, rey de Francia, y Enrique Plantagenet, duque de Normandía y rey de Inglaterra. Fue la musa inicial de la poesía que cantaba este tipo de amor, y a ella iban dirigidos nada menos que los versos de Bernard de Ventadour. En la corte de una hija suya, María de Champaña, el clérigo André le Chapelain redujo a reglas y redactó la dogmática del nuevo amor en su tratado Ars honeste amandi. La intercalación del término honeste en el primitivo título de Ovidio es altamente significativa. Con él comienza todo un conocido proceso de idealización de la mujer y del amor que culminará en la donna angelicata de los estilnovistas[29].


  La poesía amorosa de Jorge Manrique


  Esta estilización del amor es, como apunta el citado Huizinga[30], uno de los factores más importantes en los rumbos del espíritu medieval, y el contenido de una caudalosa y prolongada corriente que desbordó los límites políticos y geográficos e inspiró a numerosos poetas que en lenguas diversas cantaron el amour courtois.


  Nuestras literaturas gallega y catalana adoptaron pronto estos modos de cortesanía trovadoresca, y mediante la integración, gallega primero y catalana después, en lo castellano entró en éste tan vieja tradición poética. Ya lo sabemos: en el Cancionero de Baena se produjo el trasvase de las dolientes trovas gallegas que Macías y el Arcediano de Toro hicieron sonar por última vez en lengua atlántica. En esta lengua compone sus trovas amorosas Don Pero González de Mendoza (1340-1385), abuelo del Marqués de Santillana. No faltaba en Castilla quien las componía también en provenzal, como aquel Martín el Tañedor de cuyos sones, «así en castellano como en limosín», gustaba Villasandino. Este último y otros poetas como Pero Ferruz o Garcí Fernández de Gerena darán el paso definitivo hacia el castellano, no sin incurrir en curiosas mezclas lingüísticas[31]. Un breve lapso más y daremos con Santillana, que, como es sabido, recoge en su poesía todas las corrientes autóctonas y extrañas que la tradición hace llegar a Castilla, y Don Íñigo será también —¿cómo no?— un cantor de la galantería cortés si bien se cuida de hacer constar que no a fuer de enamorado, como nota el mencionado Lapesa en su precioso libro sobre el Marqués. A partir de esta base fundamental se dará durante todo lo que queda del cuatrocientos y hasta Boscán y los comienzos de Garcilaso una verdadera floresta poético-amorosa en cuyo contexto encontramos a Jorge Manrique. El fuego amatorio viene avivado por el clima concomitante de los relatos de Amadís y de la llamada novela sentimental.


  Manrique recibirá ya constituida y asentada toda una sistemática del amor y unas ya sobadas formas y prácticas poéticas que responden a cada situación y a cada matiz del juego erótico[32], y tendrá que acomodarse a esta realidad establecida en cuya atmósfera es ineludible la reiteración de temas, vocabulario y recursos poéticos. Este sentimiento amoroso, con sus sutiles variantes, impregna toda la vida literaria castellana de estos años finales del XV, en los que, por otra parte, se escribe la Cárcel de Amor, toma cuerpo el héroe enamorado con Amadís y cuaja el tema conflictivo del amor en una obra cumbre: La Celestina.


  Nuestro poeta va a darnos una visión compendiosa de todo este sistema en el que se conjugan siervos libres, heridas de amor, mal de ausencias, dolientes dulzuras, llagas mortales, muertes que dan vida… como vemos en el poema Diziendo qué cosa es amor. Veremos el alegorismo que relaciona las penas y fatigas del amante con los trabajos de la guerra y la estructura de los castillos: esfuerzos angustiosos, batallas, muros almenados, saetas, torres del homenaje, cavas chapadas, atalayas, escaladores… como puede comprobarse en Castillo de amor o Escala de amor. El servicio del amante será un culto religioso en el que también caben herejías y se opondrá a las divinidades de una y otra religión:


  Oh muy alto dios de amor


  y


  Ese Dios alto sin cuento.


  Aparecerán, la Fortuna, tema nuclear del siglo XV; las justas de amadores en las que se competía con una glosa a la alegoría que portaba como enseña la cimera del justador, y así lo vemos en aquella ocasión en que don Jorge, y también el conde Haro, mostraba los cangilones de una noria ilustrados con cuatro lindísimos versos:


  
    Aquestos y mis enojos


    tienen esta condición:


    que suben del corazón


    las lágrimas a los ojos.

  


  Los motes propuestos, como aquel que dice


  Ni miento ni me arrepiento.


  o el otro, que Manrique deforma


  Yo sin vos, sin mí, sin Dios.


  las preguntas o recuestas. Todo, en fin, lo que constituye aquella estructura poético-social. Como dice Pedro Salinas: «Por dondequiera que la miremos, esta poesía amorosa de Manrique, realizada en breves poemas, de aspecto a veces ligero, abunda en correspondencias lógicas internas, y tomada en conjunto tiene aires de una construcción intelectual bien diseñada. No son estos poemas, aunque leídos sueltos puedan engañarnos, livianas poesías ocasionales, que vuelan cada una por su lado y nos descarrían la atención por varios caminos divergentes, no»[33].


  No podemos decir que Manrique abriera nuevas salidas haciendo oír una música nunca oída en estos caminos trillados. Lo ritual y formulario atenúa su voz propia y frena la apertura hacia lo personal aunque no falten delicados momentos que acrediten la existencia de un gran poeta. Como dijo Luigi Sorrento, refiriéndose en general a los cancioneros: «Estos versos tienen, sobre todo, un valor histórico y literario en tanto que repiten, en general, motivos y actitudes comunes del estilo trovadoresco… pero entre tantos lamentos monótonos y obligados, y los artificios de moda o los juegos de palabras… emergen notas que caracterizan aquí y allá aspectos particulares de una precisa personalidad»[34]. Juicio que Salinas reitera con más precisión notando que falta en estos poemas manriqueños «la incorporación total del autor, la adhesión de su ser entero a la obra que está escribiendo» en la que «puso algunos leves sombreados de sentimiento, algunas finuras de concepto, que son suyas. Pero lo mejor de su alma permaneció ajena a esta operación del ingenio poético. Y por eso se nos aparece como un trovador retrasado o un poeta neo-cortesano en rezago»[35].


  La poesía burlesca


  La tradición trovadoresca había transmitido también el género burlesco de maldecir y hasta de injuria. Para ella se usaba, allá en Provenza, el sirventés en sus más variadas modalidades, mientras nuestros juglares alternaban sus cantigas de amor y de amigo con las de escarnio y maldecir.


  El siglo XV, época de tensión política y de transición e inestabilidad, ofrecía un terreno abonado para el florecimiento de la burla y de la sátira tanto política como personal. Sirvan de ejemplo de la primera las Coplas de Mingo Revulgo, y de la segunda, por activa o por pasiva, la estrafalaria figura de Villasandino, o las de Montoro, Torrellas o Juan Poeta, contra el que, por cierto, escribió don Pedro Manrique, hermano de don Jorge, las dos composiciones que de él conocemos.


  Jorge Manrique cultivó también la poesía de burlas, que nunca en él llegó a ser sátira feroz. A este género corresponden los poemas 45, 46 y 47 de esta edición.


  En el primero, de sólo nueve versos, juega con el doble sentido de la palabra «prima», cuerda para tañer y pariente, refiriéndose al mal servicio que le hacía una prima suya en unos amores, y al desconcierto que produce en el instrumento una prima mal templada. El uso de equívocos era característico en las Cantigas de escarnio[36].


  La segunda composición, que ha tenido más fortuna que otras, quizá por lo jocoso del tema, se dirige a una mujer borracha que empeña su manto o brial para seguir bebiendo. Lo que le permite establecer una verdadera romería del vino.


  La última, escrita probablemente después de 1476, delata las malas relaciones de los hijos de don Rodrigo con doña Elvira de Castañeda, que a la vez era cuñada de don Jorge.


  Todos ellos son versos que por sí solos no darían a Manrique la gloria de gran poeta.


  La obra maestra


  Estamos viendo un Manrique inserto en los módulos de una tradición poética. Las Coplas a la muerte de su padre están también dentro de una caudalosa corriente literaria que refleja la preocupación medieval por el tema de la muerte[37]. Simultáneamente con el Ars amandi que hemos visto y que tanto juego dio durante siglos, la Edad Media va elaborando también un Ars moriendi. Pero así como en los versos amatorios y en los burlescos nuestro poeta se mantiene fiel a unos tópicos previos, matizados con leves toques personales, en las Coplas, ese «escalofrío ligero que nos sobrecoge un momento y nos hace pensar»[38], observamos la voluntad de estilo de don Jorge y su necesidad de dar al tema una interpretación propia nacida de su vivencia individual. El poema va a conservar elementos y estructuras que venían repitiéndose con prolija reiteración; pero la actitud propia del poeta, fusionado íntimamente con el problema a través de su contacto con un motivo literario de tan larga tradición y por experiencias personales sentidas en su propio entorno familiar, nos va a dar una nueva dimensión del tema. Una perfecta integración de ambos estímulos, el literario y el vital, expresada en formas adecuadas, permite a las Coplas arrancar de una raíz viva y operante en el poeta mismo.


  La experiencia de la muerte


  Cuando Jorge Manrique escribe su obra, existe ya todo un complejo cultural sobre el tema, que se ha venido elaborando a través de los tiempos. Entre los factores que han dado lugar a este complejo conviene destacar los siguientes:


  1.º La eterna consideración con que comienza el Eclesiastés: «Vanidad de vanidades, dijo el Cohelet; vanidad de vanidades, todo es vanidad».


  2.º El viejo tema, también de origen bíblico, que se resume en la fórmula «Ubi sunt qui ante nos in hoc mundo fuere?».


  3.º Con estos dos temas anteriores se empareja la meditación sobre la fugacidad de las cosas, y la estimación, positiva o negativa, del plazo de la vida. Es sabido cómo, ante este problema, la Edad Media se resuelve en una actitud de contemptu mundi o desprecio del mundo causante de un tétrico memento mori.


  4.º El sólido arraigo en la literatura medieval del planto, o llanto por la desaparición de seres queridos o admirados, así como también el elogio personal al sujeto ilustre arrebatado por la muerte. Aunque con alguna destacada excepción, este planto elegíaco está motivado por la ruina vital o caída de algún varón excelso, con lo que esta forma queda estrechamente vinculada con el tema De casibus virorum illustrium, de Boccaccio.


  5.º La presencia de la muerte misma como personaje, tema que ofrece numerosos aspectos: la igualación de grandes y chicos ante el supremo trance; el terror producido por la igualadora, pintada con rasgos horripilantes; la danza macabra; la podredumbre de los cuerpos muertos; la intervención de la Fortuna, etc.


  6.º La Fama o memoria ejemplar que legan los que pasan a los que quedan, tema también de raigambre clásica que adquiere nuevos y trascendentes vuelos en el prerrenacimiento.


  Por separado o fundidos entre sí, estos factores fundamentales en que se descompone un tema de validez universal transmiten a los finales de la Edad Media las numerosas variantes de un clima hecho que constituye uno de los rasgos determinantes de la época. La honda tradición de todos ellos ha sido amplia y detalladamente estudiada. Han dejado páginas memorables sobre el tema autores como Gilson[39], Huizinga[40], Siciliano[41] y otros que muestran la vigencia permanente de esta inesquivable preocupación del hombre.


  Severino Boecio (480?-524) en su De consolatione philosophiae, tan leída en las escuelas medievales acuna y transmite la idea bíblica y patrística sobre la vanidad y la labilidad del mundo, idea que a mediados del siglo XII se desarrolla en un poema latino del monje Bernardo de Morlay donde se propone la famosa y reiterada pregunta ubi sunt?, ubi sunt? Pocos años más tarde, el que había de ser luego Inocencio III escribe su tratado De contemptu mundi, tema mollar de la predicación eclesiástica que declara al mundo enemigo del alma, y a la muerte como liberadora para el acceso a la verdadera vida. La consideración nostálgica de que todo pasa y de la muerte como salvación hacia la eternidad predomina durante todo el siglo XIII y crea, como señala Valbuena Prat[42], una actitud de suave resignación y hasta de beatífico gozo que observan ante la muerte los santos de Berceo o las figuras del camposanto de Pisa, atribuidas a Orcagna. El menosprecio por el mundo perecedero se encona en asco ante el ruin espectáculo de la materia putrefacta. El mundo es inmundo, y se presentan en absoluto contraste los dos polos opuestos: la podredumbre de la materia y el halo luminoso de la vita beata.


  La consolidación de la burguesía y el establecimiento de un mundo más cómodo, fuente de placeres que satisfacen los instintos del hombre afincado en la tierra, promoverá en el siglo XIV la protesta contra la muerte que se convertirá en un personaje funesto y truculento, tanto más por ser ineludible. La que antes era salvadora, será ahora verdugo, y los poetas, los escultores, los miniaturistas, se cebarán en la pintura de su retrato y la llenarán de escarnio y de odio:


  lo dulce haces hiel con tu mucha amargura


  exclama nuestro Arcipreste de Hita (estr. 1548). Esta saña frente al horripilante esqueleto, blandiendo su guadaña y señalando a cada mortal con su descarnado dedo, será la venganza inútil contra la que viene a recordar que


  
    Ya non es tiempo de yazer al sol


    con los perroquianos beviendo del bino

  


  como se dice en nuestra anónima Danza de la muerte de finales del XIV o comienzos del XV. No habrá opción posible en el duro trance de salir a danzar, pero el designado, si no se acoge a la consideración de «que todo ha de pasar / por tal manera», se concederá el gusto de llenar de exabruptos a su victimaría.


  Esta muerte, ahora cruel e inoportuna y que además no distingue de clases sociales, se convierte, como dice Italo Siciliano[43], «en el personaje más importante de un drama lúgubre que se desarrollaba en escenas innumerables». Los siglos XIV y XV hacen de ella el corifeo de una danza macabra en la que hay que participar inexcusablemente abandonando las amables ataduras mundanas. El tema de esta danza inútilmente protestataria fue probablemente objeto de escenificación en el riquísimo teatro francés de aquellos siglos, pero quizá la representación más efectista de este asunto fueran las pinturas murales y las inscripciones que ornaban el pórtico del cementerio parisino de los Inocentes, derruido en el siglo XVII. Hoy no queda de él más que la gran Muerte que se conserva en el Museo del Louvre, pero sí quedan las reproducciones grabadas en madera que ilustran la primera edición de la Dance macabre hecha en 1485 por Guyot Marchant.


  Alternan y conviven, pero se oponen desde su raíz dos visiones antitéticas del gran personaje: una idea medieval negadora del mundo que, teóricamente al menos, recibe a la muerte con resignación y hasta con alegría; y otra, vitalista, explosiva y gozosa que se arregosta en placer sólo turbado por la siempre inoportuna llamada a la danza. Por un lado, los incesantes ecos de la moral y de la predicación que insiste con ejemplos de lo que fue y ya no es; por otro, la proclamación vital del Decamerone o de Les très riches heures du Duc de Berry. Pero siempre con la muerte a la espera. «Nunca la muerte había estado tan presente al espíritu y mezclada a la vida como en la Edad Media. Nunca conoció tantos homenajes y tantas invectivas. Jamás fue tan popular y hasta familiar. Sin embargo, a la larga, esta familiaridad fue fatal a su prestigio, arrumó su majestad, menoscabó el terror de los vivos. Se hablaba demasiado de ella. Su culto llegó a ser mecánico, su exaltación monótona. Se diría que todo esto, más que manifestación de una sensibilidad enfermiza, era el resultado de una insensibilidad total»[44].


  En nuestro país, tanto en Castilla como en Cataluña, se recogen estas corrientes europeas y dan sobre todo una Danza de la muerte, conservada en un manuscrito escurialense[45], que, si está sola en su momento preciso, será el punto de partida de un persistente y diversificado tema que llegará a ser fundamental en el barroco del XVII. La poesía española de los años premanriqueños reitera una y otra vez las lamentaciones elegíacas por la muerte no sólo en abstracto, sino refiriendo casos individuales desde el desgarrado llanto por Trotaconventos, en Juan Ruiz, hasta la Defunción del caballero Garci-Lasso de la Vega, en Gómez Manrique, pasando por Ferrán Sánchez de Calavera, Fray Migir, Pérez de Guzmán, Santillana o Mena. La tercera y el más alto magnate tendrán su planto, y unas veces será una airada protesta, otras, dará lugar a la lección moral de que la muerte es para todos y que también murieron los grandes del pasado de los que nada queda: caídas de príncipes, ubi sunt?


  Jorge Manrique tiene a mano un recrecido caudal poético con el más variado tratamiento del tema. Dentro mismo de su familia, su tío don Gómez dedicó muchos versos a estos ya lugares comunes, y alguna vez su llanto está ocasionado por motivos íntimos y entrañables, como cuando consuela a «su muy amada muger», doña Juana de Mendoza, por la muerte de una hija común[46]. Todos estos antecedentes podían facilitarle una abundante experiencia literaria con variadas facetas de un asunto que a fuerza de ser repetido ha marchitado un tanto su belleza y su fuerza original. Sin otro factor decisivo, Manrique pudo haber sido en las Coplas, como en el caso de la poesía amorosa, un número más de una larga serie; pero es evidente que no fue así y que su gran poema revitalizó el tema y, sin salirse apenas de los materiales que le proporcionaban sus precedentes inmediatos o remotos, le infundió nuevos valores máximos.


  Originalidad


  La poesía es una creación en la que básicamente concurren de modo indispensable dos elementos: una vivencia capaz de conmocionar el complejo psicológico del poeta, y una perfecta adecuación de esa vivencia con unos significantes idóneos. Se trata de objetivar un contenido psíquico suficiente, pero amorfo e inconsistente en sí mismo, plasmándolo en la justa palabra salvadora con la que se fusiona y adquiere esencialidad permanente. La emoción fugitiva restañada en una imagen virtual perdurable.


  Manrique no es un mero contemplador de la muerte, un filósofo que discurre, con mayor o menor profundidad, sobre un mundo que se desvanece. Además de eso, que se da por supuesto, lo que cuenta en este maravilloso fenómeno de la creación poética es su absoluta identificación personal con esos contenidos. Lo que juega ahora no es ya un tema del que el poeta pueda desligarse, sino su propio e indeclinable ser conformado según su naturaleza individual. No es la muerte, es su muerte ínsita.


  En una página anterior se ha hecho mención del frecuente e inmediato contacto de don Jorge con la muerte cebada en sus familiares y allegados. La reiteración de esta desgracia pudo encallecer una naturaleza distinta de la suya, o desencadenar gritos de dolor o de protesta que luego se acallan y deslíen. En él, cada caso sería, con toda probabilidad, un formante que va ejerciendo su labor modeladora hasta conseguir un esencial modo de ser. Aquí podría repetir con más verdad que en sus versos amorosos


  
    que la muerte anda revuelta


    con mi vida

  


  Cierto que las Coplas se escriben con ocasión de un hecho conocido: la muerte del maestre don Rodrigo, su padre, por añadidura. Es posible que sin este acontecimiento no se hubiera producido el poema. Cierto también que se percibe en ésta y en las demás caídas que enumera una actitud contristada por el hecho circunstancial. Pero sobre esto, que queda atenuado en un discreto segundo plano, lo que importa es la fluencia de todo un sentido de la vida y de la muerte. Como dice Américo Castro, en Jorge Manrique «el morir era un morirse, y un se me murió, por y para algo». La presencia del cadáver de su padre, todavía caliente, producirá la conmoción en la que, superando la herida natural del hijo, quedará al desnudo la verdad universal de lo que se va y de lo que se queda para ir yéndose, la conciencia de un estar pasando hacia una sublimación, el estremecimiento ante un sentir dolorido de la existencia que está, momento a momento, transformándose en esencia. «Las Coplas, por consiguiente —dice el mismo Américo Castro—, valen por ser mucho más que un prolongado tópico, armonizado en dulces cadencias para halago de los sentidos y reposo de almas intranquilas en el supremo trance. Su virtud se funda en haber superado lo engañoso del vivir merced a una cierta y entrañable conciencia de su fluir, por la creada por el poeta. No somos ríos —la imagen, así tomada en su sentido directo, es inoperante—. Ahora bien, sentir como si fuésemos ríos, con una conciencia sensible que permanece y dura por serle inherente su mismo estar transiéndose, eso sí permite gozar del perenne fluir de esta vida comunicable —una creación única y absoluta de realidad humana—. Sin el “nuestras vidas son los ríos…” no nos razonaríamos ahora cómo tan desanimadora elegía pudo conservar su dulzura, aún sabrosa a los quinientos años»[47].


  Unos años antes que Jorge Manrique, escribía Villon su Ballade des dames du temps jadis, maravillosa pieza de la lírica francesa. El poeta de París lamentará también el sino perecedero de todo lo existente representado en las virtudes de unas cuantas damas de antaño, y dejará colgada su melancólica consideración en el estribillo


  Mais ou sont les neiges d’antan?


  Preciosa meditación en medio de una orgía tabernaria, que queda pendiente dentro de su tono interrogativo. Todo aquello pasó y ya no existe. Pero Manrique nos dirá que lo que siempre pasó y pasará está pasando ahora, en este momento, y lo siente como un incesante ir dejando. De este modo conseguirá darnos, no una visión histórica y añorante de lo que fue, sino el tremendo escalofrío del fluir permanente, del tiempo que camina y no se detiene.


  Quien lea con detenimiento las Coplas observará que el poeta pone de manifiesto su sensación del momento actual que se escapa:


  
    Cómo se pasa la vida,


    cómo se viene la muerte


    tan callando


    …………………………


    Pues si vemos lo presente


    cómo en un punto s’ es ido


    e acabado.


    …………………………


    Partimos cuando nascemos,


    andamos mientras vivimos,


    e llegamos


    al tiempo que fenescemos;


    assí que cuando morimos


    descansamos.


    …………………………


    Non mirando a nuestro daño


    corremos a rienda suelta


    sin parar;


    desque vemos el engaño


    e queremos dar la vuelta


    no hay lugar.

  


  Dejemos las historias antiguas; no nos preocupemos de lo que pasó, y veamos que también lo más reciente, lo de ahora, está pasando.


  Esas primeras personas de plural, también usadas con el mismo objeto por Sánchez de Calavera, universalizan el tema; pero el frecuente empleo del presente de indicativo lo objetiva y lo sitúa en la fugitiva hora vivida.


  Hasta en aquellas preguntas sin respuesta: «¿Qué se hizo?», «¿qué fue?», «¿dónde están?», contribución inevitable al tradicional tema «¿Ubi sunt?», se percibe, tras la melancólica lamentación sobre el pasado, la sensación estremecida de lo inmediato. Lo que Manrique echará de menos no es la belleza perdida de Helena, o de Flora, no son «les neiges d’antan», sino algo que ha pertenecido a su vida y no como un conocimiento libresco, sino como una realidad palpable. Como dice Menéndez Pelayo[48], las Coplas hablan «de algo vivo, de algo que todavía conmueve las fibras de su alma».


  Manrique es original precisando el tema dentro de su círculo vital y actualizando todos los presentes posibles. Él lo ha visto y sentido en su propio ámbito y, aparte afectos y odios personales, nos da su estremecimiento ante lo que está dejando de ser, el es que fue frente a un definitivo y empolvado fue. Con ello nos da toda la hondura de ese protagonista que anda como desleído a través de todas sus coplas: el Tiempo. Con Quevedo y con Antonio Machado, Manrique es un gran poeta que transmite la vibración del tiempo esquivo. (Y, dicho sea de paso, en El arte poética de Juan de Mairena, Machado hace decir a su apócrifo profesor de Retórica unas profundas observaciones sobre el tema)[49].


  Otro aspecto en el que nuestro poeta se distancia con evidente acierto es el que Américo Castro ha llamado «la muerte bella»[50], y lo será por dos conceptos que se implican mutuamente.


  Uno es que el de costumbre antipático y repulsivo personaje, antes objeto de descripción con todas sus cualidades y atributos, será ahora un ente inmaterial, una simple voz y casi un mero trámite necesario. Fuera esqueleto y guadaña; fuera, mucho más, carroña y podredumbre. Nada de crispaciones. La muerte no es ya el sujeto de un matar, es el hombre quien realiza la acción de un morirse, y lo hace con limpieza y con elegancia, con estilo y como sabiendo que él es el protagonista y, en definitiva, el vencedor. El individuo Muerte como simple instrumento, y el individuo muerto que ahora se entrega


  
    con voluntad placentera


    clara e pura

  


  sabedor de que con sus obras ha labrado un monumento indeleble en la memoria de los que quedan. No es sólo la conquista de la vida del cielo, que eso es ya sabido desde muchos siglos atrás, es la seguridad de «la fama gloriosa», de otro modo de «muerte que da vida». No es casual que las Coplas terminen con la palabra «memoria», fundamento de «estotra vida tercera».


  Es ya clásica la comparación del poema manriqueño con la serena elegancia del doncel don Martín Vázquez de Arce en la Catedral de Sigüenza. El anónimo entallador ha modelado una figura no yacente, sino incorporada, viva y operante, con un libro que sus manos sostienen con leve esfuerzo y por el que repasa su mirada atenta, con su daga buida punzando apenas la capa del caballero. En el panel lateral derecho del arca, los escuderos, portando arrogantemente el peso del pavés. Nada habla de muerte. Más bien parece la plasmación permanente de un momento de espera para entrar en la batalla de la guerra de Granada. Y allí está, vivo desde hace casi cinco siglos.


  Quizá pueda pensarse en una cierta contradicción entre las dos primeras partes del poema, que acaban con la estrofa XXIV, y la ultima, referente a don Rodrigo. En aquellas, Manrique se duele ante la fungibilidad de lo terreno y da función poética a la inútil pregunta sin respuesta: ubi sunt?; en esta proclama más bien un triunfante y afirmativo hic sunt o hic est opuesto al adversativo «aunque» introductorio de la frase final. La fama salva incluso de la muerte y el que «la vida perdió» permanece en sus obras[51].


  María Rosa Lida ha estudiado en un libro ejemplar[52] el tema de la Fama, y ve cómo en Manrique «la idea corriente sobre la reacción de la Edad Media a la fama no es errónea en conjunto, aunque sí necesita una formulación más cautelosa»[53]. Nuestro poeta establece una clara discriminación entre las tres vidas, dos en la tierra y una en el cielo, que desde Boecio[54] se transmiten a la Edad Media partiendo para las dos primeras del Somnium Scipionis ciceroniano. No parece descabellado pensar que Manrique al separar claramente los tres planos e iniciar así el doble sentido moderno de lo inmortal quisiera magnificar en el monumento a don Rodrigo un orgulloso sentido de la vida exaltando primero a su padre y en él su linaje que emerge sobre lo que ya no es. La gloria de su apellido nacido, sí, de una rama segundona, pero conquistador de la fama perenne por la virtud y las hazañas. Después de la hoja de servicios del Maestre (coplas XXV-XXXIII)


  
    a que non puede bastar


    cuenta cierta

  


  las graves palabras de la Muerte que le ofrecen el doble


  
    galardón


    que en este mundo ganastes


    por las manos;

  


  junto con «el vivir que es perdurable», otro tipo de vida de honor de la que puntualiza que tampoco es eterna, pero sí


  
    muy mejor


    que la otra temporal,


    perescedera.

  


  Don Jorge asienta a don Rodrigo en un pedestal y lo exalta como prototipo del héroe digno de la fama. Con ello reafirma indirectamente la prioridad de una clase social, mitifica la grandeza de su clan familiar y sirve a su política banderiza con su «rey natural», «su rey verdadero», frente a su partido contrario, «el de Portugal» y sus seguidores.


  Contenido y estructura de las «Coplas»


  La causa ocasional del poema fue la desaparición de un ser querido, un hecho concreto. Pero desde este punto de partida, el poeta trasciende a una generalización que le permite hacer un despliegue de temas coherentes entre sí, que es lo que Salinas[55] ha llamado «constelación de temas». Ya quedan enumerados como piezas al servicio de una unidad orgánica perfectamente estructurada. Ninguno de ellos es nuevo, puesto que todos están integrados dentro de una larga tradición literaria; pero sí lo son en su ensambladura concordante y su significado total.


  Esta gran articulación orgánica que constituye el conjunto del poema, puede desmontarse en principio en tres partes, como ha expuesto Ana Krause en un estudio ya clásico[56]. La primera, de carácter filosófico y universal; la segunda, ejemplificadora con hechos concretos aducidos como datos probatorios de las anteriores afirmaciones generales; la última, individualizada con el caso de don Rodrigo. Notemos en todo esto dos puntos importantes:


  A) Manrique adopta un proceso que va de lo general a lo particular. Pudo haber seguido una marcha inversa, pero este procedimiento no es casual ni indiferente, sino que cumple una misión en el poema colocando en la cima la figura de su padre como erigida sobre una firme base. Podríamos decir que el poema acaba en punta en lugar de desvanecerse en consideraciones dogmáticas de tipo general. Parece lícito pensar que esta disposición es un acierto y que refleja una intención bien determinada de su autor.


  B) La tripartición de las Coplas se ajusta a la teoría clásica de la composición numérica expuesta por Servio en su latín desastrado: «In tres partes dividunt poetae carmen suum; proponunt, invocant, narrant». La ordenación de estos grados de la retórica no se corresponde enteramente con la gradatio manriqueña, pero ésta entra en los cánones tradicionales y, desde luego, se acomoda a la conocida función mágica del número tres. No falta quien supone, pero haría falta probarlo, que las dos primeras partes, o sea hasta la copla XXIV inclusive, fueron escritas antes de la muerte de don Rodrigo. Si esto fuera así, el planteamiento de la concepción total del poema necesitaría otra formulación, al menos para sus comienzos.


  El primer tercio ocupa las coplas I-XIII y comprende tres estrofas iniciales que proponen el tema; otra, la IV, de invocación, y nueve más, de exposición. A su vez, dentro de estas nueve, entre las 5.ª, 6.ª y 7.ª nos parece ver una total coherencia que las hace constituir otra unidad, y lo mismo ocurre entre las restantes. Como ya quedó dicho, los ciento cincuenta y seis versos primeros tienen un carácter de meditación general sobre la fugacidad de la vida y la inestabilidad de las cosas del mundo. Si una vez se alude a los «casos desastrados», la palabra casos es un cultismo semántico que comporta un significado de «caída», «desgracia», y no de acontecimiento particular.


  La introducción con la palabra recuerde es ya el primer detalle poético. Recordar es aquí «volver en sí»; «despertar de un letargo»; no «traer a la memoria» que, por otra parte, sería una restricción del significado auténtico. Teniendo en cuenta que «el alma dormida» ha de despertar, no cabe duda sobre la significación de ese «recuerde». Surge inmediatamente la identidad con el alma de Fray Luis que, unos años después, ante la música de Salinas


  
    torna a cobrar el tino


    y memoria perdida


    de su origen primera esclarecida.

  


  Es, por tanto, una exhortación al alma mundanizada para que se eleve y recupere la conciencia de su verdadera naturaleza, que le permitirá contemplar, en el doble sentido de «ver» y de «meditar», el fugaz paso de la vida. María Rosa Lida[57] aporta sugerencias muy interesantes relacionando este pasaje con un himno litúrgico, quizá ambrosiano, que se canta en el primer domingo de Adviento, fecha muy próxima al 11 de noviembre en que murió el Maestre.


  Otro punto controvertible dentro de esta misma copla es la equivocada interpretación del «cualquiere tiempo pasado / fue mejor». Manrique no se refiere a una calidad superior de lo que ocurrió en el pasado; afirma que es mejor ver las cosas como ya pasadas, puesto que tienen tal inestabilidad en el presente. Gran poeta el que así comunica esta sensación trágica de la vida que pasa, con el dolor de recordar en un futurible el placer del momento presente convertido en pretérito. «Nessun maggior dolore», que diría Dante. Desde los comienzos, el tiempo es un tema mollar de las Coplas, y ello nos hace pensar en un Manrique preexistencialista. Esta interpretación se reafirma cuando ya en la estrofa segunda, continuación de la primera mediante la consecutiva «pues», dice


  
    si juzgamos sabiamente


    daremos lo non venido


    por pasado

  


  El subtema de los ríos, de tan rica tradición hasta nuestros días, es uno de los que han merecido más comentarios, y esta estrofa ha pasado a ser literalmente del dominio del público. Es perfecta y, como a la rosa, no hay que tocarla. Notemos, sin embargo, el ensamblaje de sus dos mitades; una de carácter simbólico, y otra en la que creemos ver concretados esos ríos caudales, medianos y más chicos con el recuerdo de los ríos de la tierra madre, según ha visto José M.a de Cossío[58].


  En la invocación, que podría ser un simple cumplimiento con la retórica al uso, Manrique prefiere renunciar al sobado tópico por el que se solicita la ayuda de los númenes clásicos, el «pierio subsidio», de Mena. Desde el principio quiere dar a su poema una intención y un carácter cristianos acusando la falsedad ponzoñosa de los mitos e invocando «de verdad» a Cristo. Lo mismo habían hecho en algún caso sus parientes Santillana y don Gómez. Tanto el uso de las farragosas invocaciones como la renuncia a las mismas con sentido cristiano, son lugares comunes de larga tradición[59].


  Siguiendo en esta línea, las coplas V, VI y VII parten del viejo y acreditado símbolo mundo=camino, e insinúan la contraposición vida terrena — vida eterna, buena la primera si su fin fuera alcanzar la verdad de la segunda. Lugares comunes de la moral y de la predicación, pero ahí está la difícil facilidad manriqueña para crear con algo tan manido la belleza severa y grave de esos versos desnudos y palpitantes que describen la jornada del hombre en la tierra:


  
    Partimos cuando nascemos,


    andamos mientra vivimos,


    e llegamos


    al tiempo que fenecemos;


    así que cuando morimos,


    descansamos.

  


  La sobrecarga afectiva intensificada en la brevedad de la expresión, se acentúa con el proceso sindético de la frase ternaria enumerativa en el que el engarce del primer verso quebrado con la segunda mitad de la sextilla nos da una ondulación rítmica que se completa con la perfecta simetría de los cuatro últimos versos. Es un recurso musical muy del gusto de Manrique y valdría la pena examinarlo con detenimiento.


  Y siguiendo con el tópico moral del erróneo interés por los señuelos del camino, se establece en la copla VII (XIII de otros textos) la contraposición cara corporal cativa — alma angelical señora, acomodando un concepto y una denominación que desde Filón y a través de los Padres de la Iglesia toma carta de naturaleza en la cultura latina medieval y se transmite a sus continuadores románicos[60].


  Las coplas VIII-XIII sirven como demostración de lo dicho en las anteriores, mostrando —ved— como ejemplos generalizados la pérdida de la belleza juvenil, la decadencia de la rancia nobleza de los godos y las riquezas y honores que nos abandonan a la hora de la muerte. Se vuelve a tomar el tema de la cara corporal, plena de halagadores encantos:


  
    la hermosura,


    la gentil frescura y tez


    de la cara,


    la color e la blancura

  


  en los que se saborea momentáneamente el deleite ante el ideal de belleza femenina; se retrata de igual modo en mañas, ligereza y fuerza la prestancia del varón; pero todo acaba en esa acogedora metáfora del arrabal de senectud. Tan próximas están la vejez y la muerte, que no son más que un arrabal inmediato.


  Y lo mismo con la sangre de los godos, nobleza decaída en unos que nada valen, en otros que nada tienen. Y con los estados o lugares que se ocupan en los distintos estamentos o niveles de la sociedad, que vendrá a destruir la fortuna o el azar, esa voltaria señora que se muda. Una fórmula concesiva: digamos que la suerte nos es favorable, pero ahí está la muerte inmediata, oculta tras una preciosa elusión


  
    pues se va la vida apriessa


    como sueño.

  


  En la comparación se percibe fácilmente su rica intensidad poética que nada tiene que ver con presuntas y puramente léxicas similitudes calderonianas. Aquí la vida se desvanece como una niebla, como sueño.


  No le basta todo esto para dejar bien afirmado lo que quiere decir, e insiste en una nueva copla para dejar cerrado el ciclo. Como antes los encuentros físicos, se nos presentan ahora los goces sensuales, los placeres e dulçores con su engañoso halago para mostrar en seguida con simbolismo militar de soldado activo cómo esos goces no son más que avanzadillas que hacen correría en descubierto y van a caer en la trampa o celada preparada por el enemigo: corredores, celada, muerte.


  Hasta aquí la primera parte, honda meditación sobre uno de los temas capitales que el hombre puede plantearse y que Manrique realiza, y plasma dándoles una forma pertinente. Recordemos la conocida anécdota de Mallarmé y no olvidemos que la poesía no se hace con ideas, o, por lo menos, no se hace sólo con ideas, sino con palabras.


  Las coplas XIV y XV son, a la vez que un enlace con la segunda parte, una introducción a ésta. Comienza, aunque in genere, la particularización casuística con esos reyes poderosos —esos, esos de ahí— y con papas y emperadores / e perlados (la polisíndeton de la serie enumerativa tiene su función poética), y los contrapone con los pobres pastores / de ganados. La Muerte los tratará a todos igual aunque parezca fuerte al orgullo de los señores. El tema tiene larga historia desde el aequo pede pulsat horaciano, y está en las Danzas de la Muerte, pero no deja de tomar nueva fuerza en Manrique. No interesan ahora las conocidas y lejanas historias de troyanos y romanos; lo que importa es


  
    lo de ayer


    que también es olvidado


    como aquello.

  


  Nueve coplas, XVI-XXIV, nos permiten asistir al más lucido y solemne desfile procesional de muertos de ayer con sus nombres concretos e individuales. Lo que en poemas anteriores ha sido una danza macabra y contorsionada de meros símbolos: el papa, el rey, el labrador; será ahora una ordenada marcha militar de difuntos ilustres que testimonian personalmente lo que se ha dicho en versos anteriores. Haciendo uso de lo que modernamente, aunque no para este caso, se ha llamado realismo mágico, hace pasar al rey don Juan, a sus próximos parientes los Infantes de Aragón, a los reyes don Enrique y don Alfonso, reconocido éste sólo por el partido de los Manrique, a don Álvaro de Luna, a los dos hermanos Villena y a


  
    Tantos duques excelentes,


    tantos marqueses e condes


    e barones

  


  (otra vez la polisíndeton alargando ahora el brillante desfile). Unidos amigos y enemigos. Y con ellos, sus coloreados cortejos, sus atributos, ropas chapadas, fabridas vajillas, infinitos tesoros. Pero todos muertos. De nuevo se siente un regusto sensual que se hiela al instante al descubrir la magia. El contacto con la trágica realidad se mantiene a través de las repetidas interrogaciones en que se desdobla el Ubi sunt?, pero por un momento se han hecho presentes justas y torneos, tocados y olores, músicas y danzas, para decirnos a continuación que todos fueron verduras de las eras y rocíos de los prados, dos metáforas ilustres que con el tiempo han llegado a lexicalizarse.


  La acumulación de tantos elementos ordenados en series enumerativas perfectamente encajadas pondera las dimensiones de tanta suntuosidad cuya pérdida se encarece con el patetismo de las interrogaciones repetidas y con la reiteración anafórica del qué. Dos imágenes destacan en este sostenido juego de sí y no: la vida como fragua donde arde y se forja la fuerza que alienta, y como claridad. En el primer caso, la Muerte prepara y alimenta el fuego vital del aún niño Alfonso para hacer más duro su fulminante morir con aquella patética increpación


  
    cuando más ardía el fuego


    echaste agua

  


  En el otro, la prosperidad de los dos hermanos Villena, maestres respectivamente de Santiago y de Calatrava, y claros varones, se resume en


  
    claridad


    que cuando más encendida


    fue amatada.

  


  Fuego y agua, resplandor y oscuridad, juego de contrarios que pone en evidencia la rápida transición del sí al no.


  En el pasaje del quizá para Manrique más entrañable episodio de esta serie, el referido al joven Alfonso izado rey en una rebelión de nobles disconformes, no desaprovecha la ocasión de hacer su política y de exaltar a los suyos que estaban entre los grandes señores que le siguieron.


  Las coplas XXIII y XXIV actúan como un epifonema que tras la aportación ejemplificadora de los datos concretos anteriores establece la doble conclusión de que, 1.°, de nada sirve la grandeza del mundo que la muerte deshace; y 2.°, tampoco sirve de nada ofrecer resistencia aunque sea con ejércitos numerosos portadores de enseñas nobles; o con fortalezas invencibles resguardadas tras sucesivos recintos, según la estructura de los castillos; o con trincheras y casamatas guarnecidas —esa cava honda, chapada—, o con cualquier otro medio defensivo puesto que hay una flecha que lo passa todo de claro. De nuevo la imagen de la guerra según se practicaba en aquel tiempo, y, para terminar, el arma decisiva, una flecha impalpable.


  Se ha notado cómo Jorge Manrique dispone su desfile en orden perfectamente jerarquizado. A la cabeza, la sangre real con el rey don Juan y sus primos los Infantes de Aragón, hijos del de Antequera, llenos todos de fasto y de grandiosa suntuosidad, cuya evocación revive un cierto regusto sensual. En la misma categoría jerárquica, Enrique IV y su hermano de padre, el joven Alfonso, candidato de la rebelión manriqueña. En un segundo orden siguen el condestable don Álvaro de Luna, privado y degollado, y los dos maestres, como reyes cuya claridad fue amatada. Salinas[61] hace notar cómo la alusión intencionada de los nombres individuales de estos tres personajes, enemigos del bando de los Manrique, contribuye al efecto perseguido. Sigue don Jorge haciendo política. Y tras ellos la vistosa corte de grandes señores, claras hazañas venidas a tierra.


  Puede notarse también cómo esta ordenación está relacionada con la estrofa VIII, en la que habla de las cosas desaparecidas por la edad, o términos naturales; por casos desastrados, o desastres súbitos, y por caídas de la privanza.


  Pero la fúnebre procesión no ha terminado aún. Formando en último lugar, el de honor, don Rodrigo, su difunto más allegado, aunque eso no se haga notar pues no es cuestión de exhibir el dolor del hijo. Varias razones exigen esta colocación; una es que se trata del ejemplo más inmediato en el tiempo, del muerto más reciente; otra, que afecta a la estructura tripartita del poema, es que si había que detallar aquí los valores del personaje, que en los otros casos sólo están insinuados con ligeros, aunque magníficos toques, era preciso dar a esta exposición mayor magnitud que de cualquier otro modo hubiera roto el equilibrio del poema; otra, de carácter también estructural, para completar la composición con las tres partes impuestas por la retórica, enlazadas igualmente según un orden que va de lo abstracto a lo concreto. Y otra, por fin, de carácter intencional, que testifica el objetivo del poeta: erigir un monumento a la memoria de Rodrigo Manrique, y esto no podía ir más que al final. Se cierra así un ciclo perfecto que comienza con la reflexión moral, continúa con la elegía y acaba con el triunfo. Incluso las dimensiones de las tres partes comparadas entre sí, ofrecen una simetría armónica: prácticamente iguales la primera y la última, quince y dieciséis coplas respectivamente; más breve la central, nueve coplas.


  También en esta tercera parte del ciclo aparecen equilibrados sus dos temas fundamentales distribuidos en ocho coplas cada uno. El primero que se refiere al elogio de don Rodrigo; el otro, dedicado a su contacto con la muerte. Los dos ofrecen a su vez una multiplicación de motivos perfectamente engranados entre sí.


  Manrique dice que no es necesario resaltar los méritos del maestre, pero esto no va a ser más que un convencional punto de partida que destacará todavía más la grandeza del difunto. Por otra parte, la tradición del género literario exigía la presentación de esta hoja de servicios en el momento supremo. El tema del elogio funeral ha tenido luego una larga descendencia hasta nuestros días. Basta recordar la Elegía a la muerte de Ramón Sijé, de Miguel Hernández, o el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, de García Lorca.


  Los méritos del maestre están ordenados en dos categorías de distinta índole: una, la primera, expone las virtudes naturales del héroe; en la otra se relacionan sus hazañas. Así, vienen a ser, respectivamente, el retrato moral de don Rodrigo y el compendio de su conducta.


  Menéndez Pelayo[62] hace notar cómo las estrofas XXVII y XXVIII, en las que aparecen los clásicos de las virtudes renovadas en el maestre de Santiago, son una nómina pedantesca que nada añade a la belleza del poema. Pero éste quiere conservar, una vez más, su obediencia a los cánones del género que requerían estas fáciles enumeraciones, un tanto arbitrarias, y permitían partir de unas figuras arquetípicas para destacar los valores del héroe actual. Curtius[63] ha señalado como uno más entre los tópicos medievales el del panegírico de héroes y soberanos, y él mismo ha estudiado también en una monografía independiente[64] la función de estas estrofas en el poema manriqueño y la idea imperial del poeta castellano.


  Notemos que en estas ocho coplas de laudatio, el poeta no se permite apenas un lujo expresivo, una figura ilustre, como ha hecho en las anteriores. Adopta, eso sí, un tono de exaltación heroica y una forma tendente a lo narrativo muy en línea con sus fines primordiales. El resumen que en las cuatro últimas hace de la vida de don Rodrigo, actividad y servicio en la próspera y en la adversa fortuna, tiene un carácter de relación épica en la que de nuevo don Jorge se insinúa a favor de la causa de su partido.


  En la segunda mitad, y para remate de este clímax ininterrumpido, aparece la Muerte, que dialoga con su víctima. El hecho va a ocurrir del modo más natural y exento de toda espectacularidad. Aquí va a mostrar el poeta su sentido cristiano de la muerte inesquivable, y con la sencillez de esta escena impresionante obtendrá un resultado poético mucho más vivo y veraz que las melodramáticas gesticulaciones que venían usándose. La Muerte llamará a la puerta y va a hablar, pero casi como una voz en off. No se la describe para nada, y de este modo se evita la caída en el mal gusto del aparato teatral y de la pintura acostumbrada del personaje esquelético con su crujir de huesos, su gesto macabro y su guadaña amenazante. Su voz, casi podría decirse su media voz, adecuada a un instante que no debe ser falseado por ningún elemento perturbador, se desliza suave y persuasivamente y parece como una reflexión del propio agonizante que ve ahora lo que es el momento supremo. Ante él aparecen entonces las tres dimensiones de la vida: la de los «estados mundanales», que se quedan aquí; la de «la fama gloriosa», que permanece en el recuerdo de los que nos sobreviven, y «el vivir perdurable» ganado «con trabajos e aflicciones contra moros»[65].


  Y con el consuelo y hasta la satisfacción de haber conseguido una vida perfecta, casi una obra de arte, viene la aceptación «plazentera, clara e pura», la oración final y el paso definitivo.


  La forma de las «Coplas»


  Una de las cosas que más contribuyen al resultado artístico de las Coplas es la perfecta adecuación entre su contenido y su forma. Sin esta armónica conjunción entre lo que podríamos llamar el qué y el cómo del poema se nos perdería uno de sus más destacados valores y, por descontado, quedaría oculta la verdadera intención de su autor.


  El poeta tenía dos caminos a elegir: el del énfasis grandilocuente, apoyado en un alarde de recursos retóricos, o el de la expresión sencilla y desnuda que busca su fuerza en el empleo de un tono confidencial. Lo ordinario en el siglo XV es el uso del primero para las obras que llamaríamos mayores, calificadas así tanto por su dimensión como por su tema y por su intención trascendentes. El ejemplo de Juan de Mena, poeta por antonomasia hasta Jorge Manrique, y el complicado andamiaje del alegorismo italianizante, tan de moda en aquella época, acuñan definitivamente un estilo solemne y de empaque para los decires de gran vuelo. Los poemas menos ambiciosos, de temas ligeros o de volumen más reducido, adoptaban, por lo general, un aire más ágil, que traía cierto regusto popular. Por un lado andaban el verso dodecasílabo y la copla de arte mayor, ritmos concertados con la tiesura grave y con la indigesta erudición. Por otro, el octosílabo y las estrofas menores.


  Manrique prefiere dar una sensación de intimidad y, prescindiendo del engolamiento al uso para tal clase de poemas, dignificará las formas menores acordándolas con la raíz entrañable de las Coplas. (Por otra parte, nunca escribió don Jorge versos ni estrofas de arte mayor). Cierto que nuestro poeta no fue en esto enteramente original, pues tiene precedentes, y a la mano tenía el de su propio tío don Gómez que usaba los versos cortos mucho más que el dodecasílabo, y que en la tercera de las Coplas para el señor Diego Arias de Ávila[66], de clarísima influencia sobre las de su sobrino, dice:


  
    Porque fable la verdad


    con este que fablar quiero


    en estilo no grosero,


    non agro nin lisongero,


    nin de gran prolixidad;


    e no sea mi fablar


    desonesto,


    enojoso, nin molesto


    de escuchar

  


  Cierto que existe toda una vena poética que muestra estas mismas preferencias, en la que figuran grandes poetas como Guevara, Sánchez de Badajoz o el marqués de Astorga. Pero sólo Jorge Manrique va a conseguir ese acoplamiento entre la trascendencia del tema y la levedad de la forma, impidiendo así que el brillo falso de la retórica pudiese taponar la hondura de la intención, y acentuando su actitud de melancólica serenidad no estorbada con el lastre de la afectación.


  La métrica de las Coplas ha sido estudiada por Navarro Tomás[67]. Están escritas en sextillas dobles en las que se suceden dos octosílabos, con predominio del ritmo trocaico, y un tetrasílabo, o pie quebrado, que a veces es un pentasílabo. La abundante reiteración de esta forma métrica a través de toda la obra manriqueña muestra una evidente predilección del poeta. De ello se ha derivado que esta unidad estrófica reciba desde entonces el nombre del autor de las Coplas.


  En otras seis ocasiones, además de ésta y de la que ofrecen las dos coplas del poema inacabado, usa Manrique de esta estrofa: «Fortuna no m’a amenaces», «Hanme tan bien defendido», «En una llaga mortal», «Acordaos, por Dios, señora», «Ved qué congoxa la mía» y «Vé, discreto mensajero». Alguna vez tiene variantes en su combinación métrica, como En una llaga mortal. Su tío don Gómez practicó también abundantemente la alternancia de octosílabos y pies quebrados, en combinaciones variadas como en las Coplas para el señor Diego Arias de Ávila, antecedente claro de las de don Jorge, pero nunca empleó la forma regular de las manriqueñas.


  Los doce versos de las dos sextillas constituyen una unidad indisoluble que coincide, salvo muy pocos casos, con una unidad sintáctica completa. Los versos tienen también, por lo general, una perfecta adecuación entre la unidad rítmica y la unidad sintáctica; apenas si hay encabalgamiento, pero sin que eso dañe para nada a la fluida continuidad de la frase. La quejumbrosa cadencia del verso de pie quebrado, siguiendo a dos octosílabos, cumple una función primordial en consonancia con el sentido general del poema.


  Con frecuencia, dentro de un mismo verso, la palabra más cargada de significado está colocada en el lugar crítico donde el ritmo exige la fuerza del acento intensivo.


  Los materiales lingüísticos y retóricos usados en las Coplas son elementales y conservan en todo momento el tono de digna sobriedad antes citado. A lo largo de los cuatrocientos ochenta versos las estructuras sintácticas permanecen dentro del más genuino sistema del idioma, las figuras poéticas vienen de modo natural a la mano, y el caudal léxico, que mantiene el decoro propio del tema, se alimenta siempre de las reservas más netamente castellanas. María Rosa Lida[68] anota una larga serie de cultismos usados en las Coplas, pero señala inmediatamente que todos ellos han sido incorporados luego a la lengua común. En todo caso, como puntualiza la gran hispanista, no presentan «la concentración de cultismo propia de Mena, y su adopción por el español común contribuye a dar la sensación de juventud y actualidad que caracteriza su lengua». Es este un momento especialmente importante de oscilación entre formas viejas y nuevas, y Manrique usa unas y otras: f inicial o h aspirada, non-no, nin-ni, vos-os, e-y, etc.


  Jorge Manrique y su estimación literaria


  La época de Juan II (1406-1454) había sido en Castilla pródiga para la poesía, que llega a su culminación con las figuras de Santillana y Mena. Hacia 1445, Juan Alfonso de Baena presentó al rey el cancionero que lleva su nombre, primero de una larga serie y verdadero status de la poesía castellana de los últimos sesenta o setenta años, lapso de tiempo en que hace quiebra el lirismo en lengua gallega. De ésta se transmite a su hermana de Castilla, entre otras cosas, la tradición trovadoresca en la que van a incidir docenas de poetas actualizadores del género entre los cuales, algo más tarde, vemos inserto a nuestro don Jorge. Él y su tío don Gómez acaudillan la larga e interesante nómina de rimadores de la segunda mitad de tan prolífico siglo.


  Asiste esta generación al gran hecho cultural producido en España en los años setenta y tantos: el establecimiento y rápida difusión de la imprenta. No deja de ser interesante señalar que los primeros libros impresos conocidos en nuestro país son obras poéticas. Jorge Manrique pudo sentir el gozo de tener en las manos una de aquellas novedades, pero su temprana muerte impidió que viera impresos versos suyos. Sin embargo, las Coplas a la muerte de su padre circularon muy pronto en letras de molde. Si es acertada la nota de Salvá puesta en el Cancionero gótico de fray Íñigo de Mendoza, en el que se incluyen, ésta sería la primera y temprana edición de las Coplas. Allí se dice: «No me cabe duda estar hecha en Zamora por Antón Centenera, hacia 1480».


  Alrededor de 1490 un impresor zaragozano, Juan Hurus, sacó a la luz el llamado Cancionero de Ramón de Llavia[69] en el que, junto con otro poema del mismo Manrique «diciendo qué cosa es amor», se inserta la famosa composición que, con seguridad, corría ya durante sus no cumplidos tres lustros en copias manuscritas sacadas por los aficionados.


  En 1492, y también en Zaragoza, volvieron a imprimirse a cargo de Pablo Hurus, junto con la Vita Christi del mismo fray Íñigo de Mendoza.


  Ya en vida, Jorge Manrique había merecido el respeto y la admiración de sus contemporáneos, como puede verse en unos versos de Álvarez Gato:


  
    Noble varón escogido,


    a quien sirve mi deseo


    dad a mi tiempo perdido


    favor así favorido


    que ponga afeite a lo feo.


    Y doliendos de mi daño,


    muy notable caballero,


    engañad con tal engaño


    que dores sobrell estaño


    lo que no haría el platero[70].

  


  y pronto conquistaría la fama y alcanzaría un primer lugar en la estimación literaria. Algunos de sus versos servirían muy pronto de tema para glosas de otros poetas.


  El diligente y benemérito Hernando del Castillo, colector de ese gran monumento conocido con el nombre de Cancionero General[71], recoge ya en su primera edición (Valencia, 1511) la mayor parte de la producción manriqueña: treinta y nueve poemas y uno más que puede atribuírsele sin temor: «Con tantos males guerreo».


  Pocos poetas de los incluidos en aquel corpus compiten con él o le superan en número de poemas: Cartagena, Quirós o Tapia. En la edición siguiente (Valencia, 1514) se añaden tres poemas más: «Cada vez que mi memoria», «No tardes, muerte, que muero» y «Por vuestro gran merescer». Y ya sin cambios se repitió esta imponente Summa poética en tres reimpresiones toledanas (1517, 1520, 1527).


  Pero hasta ahora, Castillo y sus continuadores habían dejado de lado el poema cumbre de Manrique. ¿Querían dar solamente versos no impresos hasta entonces? ¿No habría lugar adecuado para la gran elegía entre los poemas amorosos o burlescos que priman en el Cancionero? Hay que esperar a la edición sevillana que en 1535[72] imprime Juan Cronberger para encontrarnos entre las novedades la inclusión de las famosas Coplas manriqueñas, así como del poema inconcluso «Oh mundo, pues que nos matas», que, al parecer, tenía en hechura el poeta cuando le advino la muerte, y que, según parece, fue completado muy dignamente por Rodrigo Osorio, aunque no se descarte la posibilidad de que todo el poema sea obra del mismo Manrique. En esta edición se recogen esas dos problemáticas coplas iniciales y la no menos problemática continuación.


  El severo Juan de Valdés, que se complacía con las composiciones de ese corpus, proclama que «son mejores [que las de otros poetas] las de don Jorge Manrique, que comiençan Recuerde el alma dormida, las cuales o mi juicio son muy dinas de ser leídas y estimadas, assí por la sentencia como por el estilo»[73]. Luis Venegas de Henestrosa puso música a las Coplas en su Libro de cifra nueva para tecla, harpa y vihuela (Alcalá, Juan de Brócar, 1557). Lope de Vega quería escribirlas en letras de oro, y en el acto II de su atribuida comedia El casamiento por Cristo se cantan los siete versos iniciales de la primera estrofa[74].


  Interés especial ofrecen las numerosas glosas que a través del siglo XVI se hicieron ampliando y siguiendo la huella de las Coplas con mejor o peor fortuna. Durante mucho tiempo las ediciones del poema fueron acompañadas con alguno de estos oficiosos comentarios. Aparte de alguna otra anónima pueden señalarse las glosas de Alonso de Cervantes, ya de 1501 (Lisboa), cuyos versos, poco afortunados, se conocen con el nombre de Glosa famosísima; la de Luis de Aranda, indigesto escoliasta en prosa; la de Diego de Barahona; la del capitán moralista Francisco de Guzmán; la repetidísima del cartujano del Paular, Rodrigo de Valdepeñas; la del pedantesco protonotario Luis Pérez; la del carmelita fray Pedro de Padilla y, sobre todo, las de Jorge de Montemayor y Gregorio Silvestre, respectivamente[75].


  Antologías que intentan recoger lo mejor de nuestra poesía, como las de Sedano, Quintana o Menéndez Pelayo, y crestomatías dedicadas a la enseñanza en todos sus grados, colocan al poema manriqueño en primera fila.


  Traducciones antiguas y modernas, entre las que destacan la anónima latina del siglo XVI, la inglesa de Longfellow[76], que pasa por ser un modelo, o la italiana de Giacomo Zanella[77], así como numerosos estudios nacionales y extranjeros sobre Jorge Manrique y su obra, total o parcial, han consolidado la universalidad y la excepcional categoría del autor de las Coplas, de quien Antonio Machado decía:


  
    Entre los poetas míos


    tiene Manrique un altar.

  


  El caudal de la historia literaria se enriquece con dos tipos de aportaciones: el conjunto de obras que, cada una en su momento, representaron algo considerado como destacable y significativo de su tiempo, pero que el paso de éste ha ido fosilizando; y aquellas otras que conservan su vida, artísticamente hablando, y continúan transmitiendo su mensaje poético al hombre de hoy no especializado. Las primeras constituyen la gran masa de la historia que se va sedimentando y queda atrás como algo que fue, y, a veces, como hecho meramente sintomático; las otras, pocas en comparación con las primeras, flotan por encima del tiempo y permanecen vivas a través de los siglos. Es el privilegio de los clásicos. Las Coplas de Jorge Manrique figuran por derecho propio entre las obras eternas.


  Nuestra edición


  Para el texto y la ordenación de los poemas se ha seguido en líneas generales la edición de Cortina en Clásicos Castellanos, número 94, cuarta edición, Madrid 1960. En algún caso han sido enmendadas erratas evidentes. Para las Coplas se ha tenido también en cuenta la edición de Foulché-Delbosc, Barcelona, 1912, y en nota se señalan algunas variantes. En éstas, se ha prescindido de las variaciones e-y, non-no. Una nueva puntuación ofrece a veces importantes diferencias. Es preciso reconocer que el texto que nos han transmitido las sucesivas ediciones a través de casi cinco siglos, está muy estragado y necesita una crítica textual muy cuidada. La presente edición, una más, no pretende, ni mucho menos, cubrir esa necesidad ni alcanzar esa meta.


  La ortografía ha sido modernizada en todo lo posible, pero se han conservado las grafías que tenían valor fonético propio en la lengua de la época.
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  D. EDICIONES


  Desde el Cancionero de Ramón de Llabia (Zaragoza, 1490?), que imprime las Coplas por primera vez, hasta hoy, Manrique ha sido impreso total o parcialmente múltiples veces. Hay edición moderna de este Cancionero publicada por la Sociedad de Bibliófilos Españoles, Madrid, 1945, a cargo de Rafael Benítez Claros.
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  Cancionero


  POESÍA AMOROSA


  1


  DE DON JORGE MANRIQUE QUEXÁNDOSE DEL DIOS DE AMOR, Y CÓMO RAZONA EL UNO CON EL OTRO[1]


  
    ¡Oh muy alto dios de amor,


    por quien mi vida se guía!,


    ¿cómo sufres tú, señor,


    siendo justo juzgador


    en tu ley tal herejía?5


    ¿Que se pierda el que servió,


    que s’olvide lo servido,


    que viva quien engañó,


    que muera quien bien amó,


    que valga el amor fengido?10


    Pues que tales sinrazones


    consientes pasar así,


    suplicóte que perdones


    mi lengua, sí, con pasiones,


    dijere males de ti.15


    Que no so yo el que lo digo,


    sino tú, que me heciste


    las obras como enemigo:


    teniéndome por amigo


    me trocaste y me vendiste.20


    Si eres dios de verdad,


    ¿por qué consientes mentiras?


    Si tienes en ti bondad,


    ¿por qué sufres tal maldad?


    O ¿qué aprovechan tus iras,25


    tus sañas tan espantosas


    con que castigas y fieres?


    Tus fuerzas tan poderosas


    —pues comportas tales cosas—


    dí, ¿para cuándo las quieres?30


    RESPONDE EL DIOS D’AMOR


    Amador: sabe que Absencia


    te acusó y te condenó,


    que si fuera en tu presencia,


    no se diera la sentencia


    injusta, como se dio.35


    Ni pienses que m’ha placido


    por haberte condenado,


    porque bien he conoscido


    que perdí en lo perdido,


    y pierdo en lo que he ganado.40


    REPLICA EL AQUEJADO


    ¡Qué inicio tan bien dado,


    qué justicia y qué dolor,


    condenar all apartado,


    nunca oído ni llamado


    él ni su procurador!45


    Así que, por desculparte,


    lo que pones por escusa,


    lo que dices por salvarte,


    es para más condenarte


    porqu’ello mesmo te acusa.50


    RESPONDE EL DIOS D’AMOR


    Amansa tu turbación,


    recoge tu seso un poco,


    no quieras dar ocasión


    a tu gran alteración


    que te pueda tornar loco;55


    que bien puedes apelar,


    que otro Dios hay sobre mí


    que te pueda remediar,


    y a mí también castigar


    si mala sentencia di.60


    REPLICA EL AQUEJADO


    Ese Dios alto sin cuento


    bien sé yo qu’es el mayor;


    mas, con mi gran desatiento[2],


    le tengo muy descontento


    por servir a ti, traidor,65


    que con tu ley halaguera[3]


    m’engañaste, y has traído[4]


    a dexar la verdadera,


    y seguirte en la manera


    que sabes que t’he seguido.70


    En ti sólo tuve fe


    después que te conoscí;


    pues, ¿cómo paresceré


    ante’l Dios a quien erré


    quexando del que serví?75


    Que me dirá, con razón,


    que me valga cuyo so[5]


    y que pida’l galardón


    a quien tuve ell afición[6],


    qu’El nunca me conoció.80


    Mas, pues no fue justamente


    esa tu sentencia dada


    contra mí, por ser absente,


    agora, qu’estó presente,


    revócala, pues fue errada;85


    y dame plazo y traslado


    que diga de mi derecho;


    y si no fuese culpado,


    tú serás el condenado,


    yo quedaré satisfecho.90


    RESPONDE EL DIOS D’AMOR


    Aunque mucho t’agraviase,


    no sería dios constante


    si mi sentencia mudase,


    por eso cumple que pase


    como va, y vaya delante.95


    Y pues más no puede ser,


    mira qué quieres en pago,


    que cuanto pueda hacer[7]


    haré por satisfacer


    ell agravio que te fago.100


    REPLICA EL AQUEJADO


    Ni por tu grand señorío


    nunca tal conseguiré,


    ni tienes tal poderío


    para quitarme lo mío


    sin razón y sin porqué.105


    Porque si bienes me diste,


    sabes que los merecía;


    mas el mal que me hiciste


    sólo fue porque quesiste,


    pero no por culpa mía.110


    Que aunque seas poderoso,


    has lo[8] de ser en lo justo;


    pero no voluntarioso,


    criminoso y achacoso,


    haciendo lo qu’es injusto.115


    Si guardares igualdad,


    todos te obedesceremos;


    si usares voluntad[9],


    no nos pidas lealtad


    porque no te la daremos.120


    RESPONDE EL DIOS DAMOR


    No te puedo ya sofrir


    porque mucho te m’atreves;


    sabes que habré de reñir


    y aun podrá ser que herir,


    pues no guardas lo que debes.125


    Y pues eres mi vasallo,


    no te hagas mi señor,


    que no puedo comportallo[10];


    ni presumas porque callo,


    que lo hago por temor.130


    REPLICA EL AQUEJADO


    No cures[11] d’amenazarme


    ni estar mucho bravacando[12],


    que tú no puedes dañarme


    en nada más qu’en matarme,


    pues esto yo lo demando;135


    ni pienses q’he de callar


    por esto que babeaste,


    ni me puedes amansar


    si no me tornas a dar


    lo mesmo que me quitaste.140


    RESPONDE EL DIOS DAMOR


    Pues sabes que no lo habrás[13]


    de mí jamás en tu vida,


    veamos qué me darás,


    o qué cobro te harás


    sin mí para tu herida;145


    y bien sé que has de venir,


    las rodillas por el suelo,


    a suplicarme y pedir


    que te quiera recebir


    y poner algún consuelo.150


    REPLICA EL AQUEJADO


    Quiero moverte un partido,


    escúchame sin enojos:


    si me das lo que te pido,


    de rodillas, y aun rendido,


    te serviré, y aun de ojos[14];155


    pero sin esto no’ntiendas


    que yo me contentaré,


    ni quiero sino contiendas;


    porque todo’l mundo en prendas


    que me des, no tomaré.160


    RESPONDE EL DIOS D’AMOR, Y ACABA


    Por tu buen conoscimiento


    en te dar[15] a quien te diste,


    por tu firme pensamiento,


    por las penas y tormento


    que por amores sofriste,165


    te torno y te restituyo


    en lo que tanto deseas,


    y te do[16] todo lo tuyo,


    y por bendición concluyo


    que jamás en tal te veas.170
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  A LA FORTUNA


  
    Fortuna, no m’amenazes,


    ni menos me muestres gesto


    mucho duro,


    que tus guerras y tus pazes


    conosco bien, y por esto 5


    no me curo[1];


    antes tomo más denuedo,


    pues tanto almazén de males


    has gastado;


    aunque tú me pones miedo, 10


    diziendo que los mortales[2]


    has guardado.


    Y ¿qué más puede passar,


    dolor mortal ni passión


    de ningún arte, 15


    que ferir y atravessar


    por medio mi corazón


    de cada parte?


    Pues una cosa diría,


    y entiendo que la jurasse 20


    sin mentir:


    que ningún golpe vernía[3]


    que por otro no acertasse


    a me herir.


    ¿Piensas tú que no soy muerto 25


    por no ser todas de muerte


    mis heridas?


    Pues sabe que puede, cierto,


    acabar lo[4] menos fuerte


    muchas vidas. 30


    Mas está en mi fe mi vida,


    y mi fe está en el vevir


    de quien me pena[5];


    assí que, de mi herida,


    yo nunca puedo morir 35


    sino de ajena.


    Y pues esto visto tienes,


    que jamás podrás conmigo[6]


    por herirme,


    torna agora a darme bienes, 40


    porque tengas por amigo


    hombre tan firme.


    Mas no es tal tu calidad


    para que hagas mi ruego,


    ni podrás, 45


    c’hay muy gran contrariedad


    porque tú te mudas luego[7];


    yo, jamás.


    Y pues ser buenos amigos


    por tu mala condición 50


    no podemos,


    tornemos como enemigos


    a esta nuestra quistión,


    y porfiemos.


    En la cual, si no me vences, 55


    yo quedo por vencedor


    conoscido.


    Pues dígote que comiences,


    y no debo haber temor,


    pues te convido. 60


    Que ya las armas probé


    para mejor defenderme


    y más guardarme,


    y la fe sola hallé


    que de ti puede valerme 65


    y defensarme.


    Mas ésta sola sabrás


    que no sólo m’es defensa,


    mas victoria:


    assí que tú llevarás 70


    deste debate la ofensa,


    yo, la gloria


    De los daños que m’has hecho,


    tanto tiempo guerreado


    contra mí, 75


    me queda sólo un provecho,


    porque soy más esforçado


    contra ti.


    Y conozco bien tus mañas,


    y en pensado[8] tú la cosa, 80


    ya la entiendo,


    y veo cómo m’engañas;


    mas mi fe es tan porfiosa,


    que lo atiendo.


    Y entiendo bien tus maneras 85


    y tus halagos traidores,


    nunca buenos,


    que nunca son verdaderas,


    y en este caso d’amores,


    mucho menos. 90


    Ni tampoco muy agudas,


    ni de gran poder ni fuerça,


    pues sabemos


    que te vuelves y te mudas;


    mas Amor nos manda y fuerça 95


    qu’esperemos.


    Que tus engaños no engañan,


    sino al que amor desigual


    tiene y prende;


    que al mudable nunca dañan, 100


    porque toma el bien, y el mal


    no lo atiende.


    Estos me vengan de ti;


    pero no es para alegrarme


    tal vengança, 105


    que, pues tú heriste a mí,


    yo tenía de vengarme


    por mi lança.


    Mas vengança que no puede


    —sin la firmeza quebrar— 110


    ser tomada,


    más contento soy que quede


    mi herida sin vengar


    que no vengada.


    Mas, con todo, he gran plazer 115


    porque tornan tus bonanças


    y no esperan,


    ni duran en su querer


    a que vuelvan tus mudanças


    y que mueran. 120


    CABO


    Desd’aquí te desafío


    a huego[9], sangre y a hierro


    en esta guerra;


    pues en tus bienes no fío,


    no quiero esperar más yerro 125


    de quien yerra:


    que, quien tantas vezes miente,


    aunque ya diga verdad,


    no es de creer;


    pues airado ni plaziente, 130


    tu gesto mi voluntad


    no quiere ver.
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  PORQUE ESTANDO ÉL DURMIENDO LE BESÓ SU AMIGA


  
    Vos cometistes[1] traición,


    pues me heristes, durmiendo,


    d’una herida qu’entiendo


    el deseo d’otra tal


    herida como me distes, 5


    que no la llaga mi mal


    ni daño que me hezistes.


    Perdono la muerte mía;


    mas con tales condiciones,


    que de tales traiciones 10[2]


    cometáis mil cada día;


    pero todas contra mí,


    porque, d’aquesta manera,


    no me plaze que otro muera


    pues que yo lo merescí. 15


    FIN


    Más plazer es que pesar


    herida c’otro mal sana:


    quien durmiendo tanto gana,


    nunca debe despertar.
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  DIZIENDO QUÉ COSA ES AMOR


  
    Es amor fuerça tan fuerte,


    que fuerça toda razón;


    una fuerça de tal suerte,


    que todo seso convierte


    en su fuerça y afición; 5


    una porfía forçosa


    que no se puede vencer,


    cuya fuerça porfiosa


    hazemos más poderosa


    queriéndonos defender. 10


    Es placer en c’ay dolores,


    dolor en c’ay alegría,


    un pesar en c’ay dulçores,


    un esfuerzo en c’ay temores,


    temor en c’ay osadía; 15


    un plazer en c’ay enojos,


    una gloria en c’ay passión,


    una fe en c’ay antojos,


    fuerça que hacen los ojos


    al seso y al coraçón. 20


    Es una catividad[1]


    sin parescer las prisiones;


    un robo de libertad,


    un forzar de voluntad


    donde no valen razones; 25


    una sospecha celosa


    causada por el querer,


    una rabia desseosa


    que no sabe qu’es la cosa


    que dessea tanto ver. 30


    Es un modo de locura


    con las mudanças que haze:


    una vez pone tristura,


    otra vez causa holgura


    como lo quiere y le plaze. 35


    Un deseo que al ausente


    trabaja, pena y fatiga;


    un recelo que al presente


    haze callar lo que siente,


    temiendo pena que diga. 40


    FIN


    Todas estas propiedades


    tiene el verdadero amor.


    El falso, mil falsedades,


    mil mentiras, mil maldades,


    como fingido traidor. 45


    El toque para tocar[2]


    cuál amor es bien forjado,


    es sofrir el desamar,


    que no puede comportar


    el falso sobredorado. 50
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  DE LA PROFESIÓN QUE HIZO EN LA ORDEN DEL AMOR


  
    Porqu’el tiempo es ya passado


    y el año todo complido,


    después acá que hove entrado


    en orden d’enamorado


    y ell hábito recebido; 5


    porqu’en esta religión


    entiendo siempre durar,


    quiero hazer professión


    jurando de coraçón


    de nunca la quebrantar. 10


    Prometo de mantener


    continuamente pobreza


    d’alegría y de plazer;


    pero no de bien querer


    ni de males ni tristeza, 15


    que la regla no lo manda


    ni la razón no lo quiere,


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .[1]


    que quien en tal Orden anda,


    s’alegre mientras viviere. 20


    Prometo más: obediencia


    que nunca será quebrada


    en presencia ni en ausencia,


    por la muy gran bienquerencia


    que con vos tengo cobrada; 25


    y cualquier ordenamiento


    que regla d’amor mandare,


    aunque traiga gran tormento,


    me plaze, y soy muy contento


    de guardar mientra[2] durare. 30


    En lugar de castidad,


    prometo de ser costante;


    prometo de voluntad


    de guardar toda verdad


    c’a de aguardar ell amante; 35


    prometo de ser subiecto[3]


    all amor y a su servicio;


    prometo de ser secreto.


    Y esto todo que prometo,


    guardallo[4] será mi oficio. 40


    Fin será de mi vevir


    esta regla por mí dicha,


    y entiéndola assí sofrir,


    qu’espero en ella morir


    si no lo estorba Desdicha. 45


    Mas no lo podrá estorbar


    porque no terná[5] poder,


    porque poder ni mandar


    no puede tanto sobrar[*]


    que iguale con mi querer. 50


    Si en esta regla estoviere


    con justa y buena intención,


    y en ella permanesciere,


    quiero saber, si muriere,


    qué será mi galardón; 55


    aunque a vos sola lo dexo,


    que fustes[6] causa qu’entrasse


    en orden qu’assí m’alexo


    de plazer, y no me quexo


    porque dello n’os pesasse. 60


    FIN


    Si me servir de sus penas


    algún galardón espera,


    venga agora por estrenas[7]


    —pues mis cuitas son ya llenas—


    antes que del todo muera; 65


    y vos recibid por ellas


    —buena o mala— esta historia,


    porque viendo mis querellas,


    pues que sois la causa de ellas,


    me dedes[8] alguna gloria. 70
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  CASTILLO D’AMOR


  
    Hame tan bien defendido,


    señora, vuestra memoria


    de mudança,


    que jamás nunca ha podido


    alcançar de mí victoria 5


    olvidança,


    porqu’estáis apoderada


    vos de toda mi firmeza


    en tal son,


    que no puede ser tomada 10


    a fuerça mi fortaleza,


    ni a traición.


    La fortaleza nombrada


    está’n los altos alcores


    d’una cuesta, 15


    sobre una peña tajada,


    maçiça toda d’amores,


    muy bien puesta;


    y tiene dos baluartes[1]


    hazia el cabo c’ha sentido 20


    ell oluidar,


    y cerca a las otras partes,


    un río mucho crescido,


    qu’es membrar[2].


    El muro tiene d’amor, 25


    las almenas de lealtad[3],


    la barrera


    qual nunca tuvo amador,


    ni menos la voluntad


    de tal manera. 30


    La puerta d’un tal desseo,


    que aunqu’esté del todo entrada


    y encendida,


    si presupongo c’os veo


    luego la tengo cobrada[4] 35


    y socorrida.


    Las cavas están cavadas[5]


    en medio d’un coraçón


    muy leal,


    y después todas chapadas[6] 40


    de servicios y afición


    muy desigual;


    d’una fe firme la puente


    levadiza, con cadena


    de razón, 45


    razón que nunca consiente


    passar hermosura ajena


    ni afición.


    Las ventanas son muy bellas,


    y son de la condición 50


    que dirá aquí:


    que no pueda mirar d’ellas


    sin ver a vos en visión


    delante mí;


    mas no visión que m’espante, 55


    pero póneme tal miedo,


    que no oso


    deziros nada delante,


    pensando ser tal denuedo


    peligroso. 60


    Mi pensamiento —qu’está


    en una torre muy alta,


    qu’es verdad—


    sed cierta que no hará,


    señora, ninguna falta 65


    ni fealdad;


    que ninguna hermosura


    no puede tener en nada


    ni buen gesto,


    pensando en vuestra figura 70


    que siempre tiene pensada


    para esto.


    Otra torre, qu’es ventura,


    está del todo caída


    a todas partes, 75


    porque vuestra hermosura


    l’ha muy rezio combatida


    con mil artes:


    con jamás no querer bien,


    antes matar y herir 80


    y desamar,


    un tal servidor, a quien


    siempre deviera guarir


    y defensar.


    Tiene muchas provisiones 85


    que son cuidados y males


    y dolores,


    angustias, fuertes pasiones,


    y penas muy desiguales


    y temores, 90


    que no pueden fallescer


    aunqu’estuviesse cercado


    dos mil años,


    ni menos entrar plazer


    a do hay tanto cuidado 95


    y tantos daños.


    En la torre d’homenaje


    está puesto toda hora


    un estandarte,


    que muestra, por vassallaje, 100


    el nombre de su señora


    a cada parte;


    que comiença como más


    el nombre, y como valer


    el apellido, 105


    a la cual nunca jamás


    yo podré desconoscer


    aunque perdido.


    FIN


    A tal postura vos salgo


    con muy firme juramento 110


    y fuerte jura,


    como vassallo hidalgo


    que por pesar ni tormento


    ni tristura


    a otri[7] no lo entregar, 115


    aunque la muerte esperasse,


    por vevir;


    ni aunque lo venga a cercar


    el dios d’amor, y llegasse


    a lo pedir. 120
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  ESCALA D’AMOR[1]


  
    Estando triste, seguro,


    mi voluntad reposaba,


    cuando escalaron el muro


    do mi libertad estaba.


    A’scala vista subieron 5


    vuestra beldad y mesura,


    y tan de rezio hirieron,


    que vencieron mi cordura.


    Luego, todos mis sentidos


    huyeron a lo más fuerte, 10


    mas iban ya mal heridos


    con sendas llagas de muerte;


    y mi libertad quedó


    en vuestro poder cativa;


    mas gran plazer hove yo 15


    desque supe qu’era viva.


    Mis ojos fueron traidores,


    ellos fueron consintientes,


    ellos fueron causadores


    qu’entrassen aquestas gentes; 20


    qu’el atalaya[2] tenían


    y nunca dixeron nada


    de la batalla que vían,


    ni hizieron ahumada[3].


    Después que hovieron entrado, 25


    aquestos escaladores


    abrieron el mi costado


    y entraron vuestros amores,


    y mi firmeza tomaron,


    y mi coraçón prendieron, 30


    y mis sentidos robaron,


    y a mí sólo no quisieron.


    FIN


    ¡Qué gran aleve[4] hizieron


    mis ojos, y qué traición:


    por una vista c’os vieron, 35


    venderos mi coraçón!


    Pues traición tan conoscida


    ya les plazía hacer,


    vendieron mi triste vida


    y hoviera dello plazer; 40


    mas al mal que cometieron


    no tienen escusación:


    ¡Por una vista c’os vieron,


    venderos mi coraçón!
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  CON EL GRAN MAL QUE ME SOBRA…


  
    Con el gran mal que me sobra


    y el gran bien que me fallesce[1],


    en començando algún obra


    la tristeza que me cobra


    todas mis ganas empesce[2]; 5


    y en queriendo ya callar,


    se levantan mis sospiros


    y gemidos a la par,


    que no me dexan estar


    ni me muestran qué deziros. 10


    No que mi dezir s’asconda[3],


    mas no hallo que aproveche,


    ca[4], puesto que me responda


    vuestra vela o vuestra ronda,


    responderá que yo peche[5]. 15


    Dirá luego: —¿Quién te puso


    en contienda ni quistión?


    Yo, aunque bien no m’escuso


    ni rehúso ser confuso,


    contaré la ocasión 20


    y diré que me llamaron


    por los primeros mensajes,


    cien mil que vos alabaron


    y alabando no negaron


    recibidos mil ultrages; 25


    mas es tal vuestra beldad,


    vuestras gracias y valer,


    que Razón y Voluntad


    os dieron su libertad


    sin poderse defender. 30


    Emprendí, pues, noramala[6]


    ya de veros por mi mal,


    y en subiendo por la’scala,


    no sé cuál pie me resbala,


    no curé de la señal; 35


    y en llegando a la presencia


    de bienes tan remontados,


    mis desseos y cuidados


    todos se vieron lanzçados


    delante vuestra excelencia. 40


    Allí fue la gran quistión


    entre Querer y Temor,


    cada cual con su razón


    esforçando la passión


    y alterando la color; 45


    y aunqu’estaba apercebido


    y artero d’escarmentado,


    cuando hovieron concluido,


    el temeroso partido


    se rindió all esforçado. 50


    Y como tardé en me dar


    esperando toda afruenta[7],


    después no pude sacar


    partido para quedar


    con alguna fuerça esenta; 55


    antes me di tan entero


    a vos sola de quien soy,


    que merced d’otra no’spero,


    sino de vos por quien muero,


    y aunque muera, más me doy. 60


    Y en hallándome cativo


    y alegre de tal prisión,


    ni me fue el plazer esquivo


    ni’l pensar me dio motivo


    de sentir mi perdición; 65


    antes fui acrescentando


    las fuerças de mis prisiones


    y mis passos acortando,


    sintiend’oyendo[*], mirando


    vuestras obras y razones. 70


    Y aunque todos mis sentidos


    de sus fines no gozaron,


    los ojos embebecidos


    fueron tan bien acogidos,


    que del todo m’alegraron; 75


    mas mi dicha —no fadada[8]


    a consentirme tal gozo—


    se volvió tan presto irada,


    que mi bien fue todo nada


    y mi gozo fue en el pozo[9]. 80


    Robóme una niebla escura


    esta gloria de mis ojos,


    la cual, por mi desventura,


    fue ocasión de mi tristura,


    y aun la fin de mis enojos. 85


    Cuál quedé, pues, yo quedando,


    ya no hay mano que lo escriba,


    ca si yo lo voy pintando,


    mis ojos lo van borrando


    con gotas de sangre viva. 90


    La crueza de mis males


    más se calla en la dezir,


    pues mis dichos no son tales


    que igualen las desiguales


    congoxas de mi vevir; 95


    mas después d’atormentado


    con cien mil agros[10] martirios,


    diré, cual amortajado


    queda muerto y no enterrado,


    a’scuras, sin luz ni cirios. 100


    Cual aquel cuerpo sagrado


    de San Vicente bendito,


    después de martirizado,


    a las fieras fue lançado


    por cruel mando maldito; 105


    mas otro mando mayor


    de Dios, por quien padesció,


    l’embió por defensor


    un lobo muy sin temor


    y un cuervo que l’ayudó[11]. 110


    FIN


    Assí aguardan mi persona,


    por milagro, desqu’he muerto,


    un león con su corona


    y un cuervo que no abandona


    mi ser hasta ser despierto. 115


    Venga, pues, vuestra venida


    en fin de toda mi cuenta;


    venga ya y verá mi vida


    que se fue con vuestra ida,


    mas debe quedar contenta. 120
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  EN UNA LLAGA MORTAL…


  
    En una llaga mortal,


    desigual,


    que está en el siniestro lado,


    conoscerés luego cuál


    es el leal 5


    servidor y enamorado;


    por cuanto vos la hezistes


    a mí después de vencido


    en la vencida,


    que vos, señora, vencistes 10


    quando yo quedé perdido


    y vos querida.


    Aquesta triste pelea


    c’os dessea


    mi lengua ya declarar, 15


    es menester que la vea


    y la crea


    vuestra merced sin dubdar[1];


    porque mi querer es fe,


    y quien algo en él dubdasse, 20


    dubdaría


    en dubda que cierto sé


    que jamás no se salvasse


    d’herejía[2].


    Porque gran miedo he tomado 25


    y cuidado


    de vuestro poco creer,


    por esta causa he tardado


    y he dexado


    de os hazer antes saber 30


    la causa d’aqueste hecho,


    cómo han sido mis passiones


    padescidas.


    Para ser, pues, satisfecho,


    conviene ser mis razones 35


    bien creídas.


    Señora, porque sería


    muy baldía


    toda mi dicha razón,


    si la Dubda no porfía 40


    con su guía,


    que se llama Discreción;


    como en ello ya no dubde,


    pues es verdad y muy cierto


    lo qu’escribo, 45


    antes que tanto m’ayude,


    que pues por dubda soy muerto,


    sea vivo.


    CABO


    Pues es esta una espirencia[3]


    que tiene ya conoscida 50


    esta suerte,


    por no dar una creencia,


    no es razón quitar la vida


    y dar muerte.
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  ACORDAOS, POR DIOS, SEÑORA…


  
    Acordaos[1], por Dios, señora,


    cuánto ha que comencé


    vuestro servicio,


    cómo un día ni una hora


    nunca dexo ni dexé 5


    de tal oficio;


    acordaos de mis dolores,


    acordaos de mis tormentos


    qu’he sentido;


    acordaos de los temores 10


    y males y pensamientos


    qu’he sufrido.


    Acordaos cómo, en presencia,


    me hallasteis siempre firme


    y muy leal; 15


    acordaos cómo, en ausencia,


    nunca pude arrepentirme


    de mi mal;


    acordaos cómo soy vuestro


    sin jamás haber pensado 20


    ser ajeno;


    acordaos cómo no muestro


    el medio mal qu’he passado


    por ser bueno.


    Acordaos que no sentistes, 25


    en mi vida, una mudança


    que hiziesse;


    acordaos que no me distes,


    en la vuestra, una esperança


    que viviesse; 30


    acordaos de la tristura


    que siento yo por la vuestra


    que mostráis;


    acordaos ya, por mesura,


    del dolor qu’en mí se muestra 35


    y vos negáis.


    Acordaos que fui sujeto,


    y soy, a vuestra belleza,


    con razón;


    acordaos que soy secreto[2], 40


    acordaos de mi firmeza


    y afición;


    acordaos de lo que siento


    cuando parto y vos quedáis,


    o vos partís; 45


    acordaos cómo no miento,


    aunque vos no lo pensáis,


    según dezís.


    Acordaos de los enojos


    que m’habés hecho passar, 50


    y los gemidos;


    acordaos ya de mis ojos,


    que de mis males llorar


    están perdidos;


    acordaos de cuánto’s quiero 55


    acordaos de mi desseo


    y mis sospiros;


    acordaos cómo, si muero,


    de estos males que posseo,


    es por serviros. 60


    Acordaos que llevaréis


    un tal cargo sobre vos


    si me matáis,


    que nunca lo pagaréis


    ant’el mundo ni ante Dios, 65


    aunque queráis;


    y aunque yo sufra paciente


    la muerte, y de voluntad


    mucho lo hecho,


    no faltará algún pariente 70


    que dé quexa a la’rmandad[3]


    de tal mal hecho.


    Después que pedí justicia,


    torno ya a pedir merced


    a la bondad, 75


    no por c’haya gran cobdicia[4]


    de vevir, mas vos habed


    ya piedad;


    y creedme lo que os cuento,


    pues que mi mote sabéis 80


    que dize assí.


    Ni miento ni me arrepiento[5],


    ni jamás conosceréis


    ál[6] en mí.


    CABO


    Por fin de lo que dessea 85


    mi servir y mi querer


    y firme fe,


    consentid que vuestro sea,


    pues que vuestro quiero ser,


    y lo seré, 90


    y perded toda la dubda


    que tomastes contra mí


    d’ayer acá,


    que mi servir no se muda,


    aunque vos pensáis que sí, 95


    ni mudará.
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  VED QUÉ CONGOXA LA MÍA…


  
    Ved qué congoxa[1] la mía,


    ved qué quexa desigual


    que m’aquexa,


    que me cresce cada día


    un mal, teniendo otro mal 5


    que no me dexa.


    No me dexa[2] ni me mata,


    ni me libra, ni me suelta,


    ni m’olvida;


    mas de tal guisa me tracta, 10


    que la muerte anda revuelta


    con mi vida.


    Con mi vida no me hallo,


    porqu’estó ya tan usado


    del morir, 15


    que lo sufro, muero y callo,


    pensando ver acabado


    mi vevir.


    Mi vevir que presto muera,


    muera porque viva yo; 20


    y, muriendo,


    fenezca el mal, como quiera


    que jamás no fenesció


    yo viviendo[3].


    Viviendo nunca podía 25


    conoscer si era vevir


    y por cierto,


    sino ell alma que sentía


    que no pudiera sentir


    siendo muerto. 30


    Muerto, pero de tal mano


    que, aun teniendo buena vida,


    era razón


    perdella, y, estando sano,


    buscar alguna herida 35


    al coraçón.


    Al coraçón qu’es herido


    de mil dolencias mortales,


    es d’escusar


    pensar de velle guarido[4]; 40


    mas de dalle otras mil tales[5]


    y acabar.


    Acabar porque será


    menor trabajo la muerte


    que tal pena, 45


    y acabando escapará


    la vida c’aun era fuerte


    para ajena.


    Para ajena es congoxosa


    de vella y también de oilla 50


    al que la tiene;


    pues ved si será enojosa


    al que, forçado, sufrilla


    le conviene.


    Le conviene aunque no quiera, 55


    pues no tiene libertad


    de no querer;


    y si muriere, que muera,


    cuanto más que ha voluntad


    de fenescer. 60


    De fenescer he desseo


    por el mucho dessear


    que me fatiga,


    y por el daño que veo


    que me sabe acrescentar 65


    un enemiga.


    Un enemiga tan fuerte,


    qu’en ell arte del penar


    tanto sabe,


    que me da siempre la muerte 70


    y jamás me da lugar


    que m’acabe.


    FIN


    Ya mi vida os he contado


    por estos renglones tristes


    que veréis, 75


    y quedo con el cuidado


    que vos, señora, me distes


    y daréis.


    N’os pido que me sanéis,


    que, según el mal que tengo, 80


    no’s possible;


    mas pido’s que me matéis,


    pues la culpa que sostengo


    es tan terrible.
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  NI VEVIR QUIERE QUE VIVA…


  
    Ni Vevir quiere que viva,


    ni Morir quiere que muera,


    ni yo mismo sé qué quiera,


    pues cuanto quiero s’esquiva;


    ni puedo pensar qu’escoja 5


    mi penado pensamiento,


    ni hallo ya quién m’acoja


    de miedo de mi tormento.


    Este dolor desigual


    rabia mucho por matarme; 10


    por hacerme mayor mal,


    Muerte no quiere acabarme.


    ¿Qué haré? ¿Adónde iré


    que me hagan algún bien?


    Helo pensado y no sé 15


    cómo, ni dónde, ni a quién.


    Y ándome assí perdido,


    añadiendo pena a pena,


    con un deporte[1] fengido,


    con una alegría ajena; 20


    mas presto se irá de mí,


    que comigo anda penada,


    y pues la mía perdí,


    perderé la qu’es prestada.


    El menor cuidado mío 25


    es mayor que mil cuidados,


    y el remedio que confío


    es de los más mal librados;


    que será poca mi vida


    y presto se complirá, 30


    que pena tan sin medida


    nunca mucho durará.


    ¡Oh, Señor, que se cumpliesse[2]


    esto que tanto desseo,


    porque yo no posseyesse 35


    los dolores que posseo!


    Que me puedes socorrer,


    con sola muerte m’acorre,


    que si bien m’has de hazer


    venga presto y no s’engorre[3]. 40


    Si no, si mucho s’aluenga[4],


    yo me haré tan usado


    a los males, que sostenga


    cualquier tormento y cuidado;


    pues, Muerte, venid, venid 45


    a mi clamor trabajoso,


    y matad y concluid


    un hombre tan enojoso.


    FIN


    Que si a ti sola te plaze,


    pues a mí viene en plazer, 50


    según mi cuita lo haze,


    presto puedo fenescer.
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  LOS FUEGOS QU’EN MÍ ENCENDIERON…


  
    Los fuegos qu’en mí encendieron


    los mis amores passados,


    nunca matallos pudieron


    las lágrimas que salieron


    de los mis ojos cuitados; 5


    pues[1] no por poco llorar,


    que mis llantos muchos fueron,


    mas no se pueden matar


    los fuegos de bien amar,


    si de verdad se prendieron. 10


    Nunca nadie fue herido


    de fiera llaga mortal,


    que tan bien fuesse guarido,


    que le quedasse en olvido


    de todo punto su mal: 15


    en mí se puede probar,


    que yo no sé qué me haga,


    que, cuando pienso sanar,


    de nuevo quiebra Pesar


    los puntos della[2] mi llaga. 20


    Esto haze mi ventura


    que tan contraria m’ha sido,


    que su plazer y holgura


    es mi pesar y tristura,


    y su bien, verme perdido; 25


    mas un consuelo me da


    este gran mal que me haze:


    que pienso que no terná


    más dolor que darme ya


    ni mal con quien m’amenaze. 30


    ¿Qué dolor puede dezir


    Ventura que m’ha de dar,


    que no lo pueda sofrir?;


    porque después de morir


    no hay otro mal ni penar. 35


    Por esto no temo nada,


    ni tengo de qué temer,


    porque mi muerte es passada,


    y la vida no acabada


    qu’es la gloria c’ha de haber. 40


    Pues pena muy sin medida,


    ni desiguales dolores,


    ni rabia muy dolorida,


    ¿qué pueden hazer a vida


    que los dessea mayores? 45


    No sé en qué pueda dañarme


    ni mal que pueda hazerme;


    pues que lo más es matarme.


    desto no puede pesarme,


    de todo debe plazerme. 50


    CABO


    Sobró[3] mi amor en amor


    all amor más desigual,


    y mi dolor en dolor


    al dolor que fue mayor


    en el mundo, y más mortal; 55


    y mi firmeza en firmeza


    sobró todas las firmezas,


    y mi tristeza en tristeza


    por perder una belleza


    que sobró todas bellezas. 60
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  ESTANDO AUSENTE DE SU AMIGA, A UN MENSAGERO QUE ALLÁ ENVIABA


  
    Vé, discreto mensagero,


    delante aquella figura


    valerosa


    por quien peno, por quien muero,


    flor de toda hermosura 5


    tan preciosa,


    y mira, cuando llegares


    a su esmerada presencia,


    que resplandesce;


    do quiera que la hallares 10


    tú le hagas reverencia


    cual meresce.


    Llegarás con tal concierto,


    los ojos en el sentido


    resguardando, 15


    no te mate quien ha muerto


    mi coraçón, y vencido


    bienamando;


    y después de saludada


    su valer[1] con afición 20


    tras quien sigo,


    de mi triste enamorada[2]


    le harás la relación


    que te digo.


    Dirásle que soy tornado 25


    con más penas que llevé


    cuando partí,


    todo siempre acompañado


    d’aquella marcada fe


    que le di. 30


    Aquel vivo pensamiento


    m’ha traído, sin dudança,


    assegurado


    al puerto de salvamiento,


    do’stá la clara holgança 35


    de mi grado[3].


    Dirásle cómo he venido


    hecho mártir, padesciendo


    los desseos


    de su gesto[4] tan complido, 40


    mis cuidados combatiendo


    sus arreos.


    No t’olvides de contar


    las aflegidas passiones


    que sostengo 45


    sobr’estas ondas de mar,


    do’spero los galardones


    tras quien vengo.


    Recuerde bien tu memoria


    de los trabajados días 50


    qu’he sofrido,


    por más merescer la gloria


    de las altas alegrías


    de Cupido.


    Y plañendo y sospirando, 55


    por mover a compassión


    su crueza,


    le dí[5] que ando esperando,


    bordado mi coraçón


    de firmeza. 60


    Que no quiera ni consienta


    la perdición que será


    enemiga


    de mi vida, su sirvienta,


    en quien siempre hallará 65


    buena amiga;


    mas que tenga por mejor


    —pues con razón me querello—


    de guiarme,


    y, si plaze al dios d’amor, 70


    a ella no pese dello


    por salvarme.


    Y dirás la pena fuerte


    que de su parte me guarda


    fatigando, 75


    y cuán cierta m’es la muerte


    si mi remedio se tarda


    de su bando;


    dirásle mi mal amargo,


    mi congoxoso[6] dolor 80


    y mi pesar,


    y sepa qu’es grande cargo,


    al que puede y es deudor,


    no pagar.


    Díle que vivo sin ella 85


    como las almas serenas,


    muy penado


    de pena mayor que aquélla,


    de sus grillos y cadenas


    aferrado; 90


    y si no quiere valerme,


    pues yo no sé remediarme


    en tal modo,


    para nunca socorrerme,


    muy mejor será matarme 95


    ya del todo.


    Si vieres que te responde


    con amenazas de guerra,


    según sé,


    dile que te diga dónde 100


    su mandado me destierra,


    c’allá iré;


    y, si por suerte o ventura,


    te mostrare que es contenta,


    cual no creo, 105


    suplica a su hermosura


    c’a su servicio consienta


    mi desseo.


    FIN


    Remediador de mis quexas,


    no te tardes, ven temprano, 110


    contemplando


    el peligro en que me dexas


    con la candela en la mano[7]


    ya penando;


    y pues sabes cómo espero 115


    tu vuelta para guarirme[8]


    o condenarme,


    que no tardes te requiero


    en traer el mando firme


    de gozarme. 120
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  MEMORIAL QUE HIZO A SU CORAÇÓN QUE PARTE AL DESCONOSCIMIENTO DE SU AMIGA DONDE ÉL TIENE TODOS SUS SENTIDOS


  
    Allá verás mis sentidos,


    coraçón, si los buscares,


    pienso que harto perdidos,


    con gran sobra de pesares.


    Envíame acá el Oír, 5


    porque mucho me conviene,


    porque oya[1] de quien los tiene


    algunas vezes dezir[2].


    Allá está mi pensamiento,


    allá mi poca alegría 10


    que perdí en mi vencimiento,


    y todo el bien que tenía.


    Si tú los pudieres ver,


    mucho me los encomienda[3];


    mas cata[4] que no lo entienda 15


    la que los tiene en poder.


    Allá está mi libertad


    allá toda mi cordura;


    tiénelo en cargo Bondad,


    cautivólos Hermosura; 20


    la portera es Honestad,


    por la cual nunca podrás


    hablar con quien tú querrás,


    si no buscas a Piedad.


    Mas está tan encerrada, 25


    que si tú hablarla’speras,


    tal será la tu tornada


    que antes que partas mueras.


    Si no buscas algún arte


    cómo hables con quien quieres, 30


    cuanto en Piedad[5] no esperes,


    alcançar ninguna parte.


    CABO


    Y dirás a la señora


    que tiene toda essa gente,


    que soy presto toda hora 35


    a su mandar y obidiente;


    y qu’es vuelto a mi servicio


    un público vassallaje,


    y mi fe en pleyto homenaje,


    y mi penar en oficio. 40
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  OTRAS SUYAS EN QUE PONE EL NOMBRE DE VNA DAMA; Y COMIENÇA Y ACABA EN LAS LETRAS PRIMERAS DE TODAS LAS COPLAS [Y VERSOS], Y DICE[1]:


  
    ¡Guay[2] d’aquél que nunca atiende[3]


    galardón por su servir!


    ¡Guay de quien jamás entiende


    guarescer ya ni morir!


    ¡Guay de quien ha de sufrir 5


    grandes males sin gemido!


    ¡Guay de quien ha perdido


    gran parte de su vivir!


    Verdadero amor y pena


    vuestra belleza me dio. 10


    Ventura no me fue buena,


    Voluntad me cativó.


    Veros sólo me tornó


    vuestro, sin más defenderme;


    Virtud pudiera valerme;


    valerme, mas no valió. 15


    Y estos males qu’he contado,


    yo soy el que los espera;


    yo soy el desesperado;


    yo soy el que desespera; 20


    yo soy el que presto muera,


    y no viva, pues no vivo;


    yo soy el qu’está cativo


    y no piensa verse fuera.


    ¡Oh, si aquestas mis passiones, 25


    oh, si la pena en qu’estó,


    oh, si mis fuertes passiones


    ossase descobrir yo!


    ¡Oh, si quien a mí las dio


    oyesse la quexa dellas! 30


    ¡Oh, qué terribles querellas


    oirié[4] qu’ella causó!


    Mostrara una triste vida


    muerta ya por su ocasión;


    mostrara una gran herida 35


    mortal en el coraçón;


    mostrara una sinrazón


    mayor de cuantas he oído:


    matar un hombre vencido


    metido ya en la prisión. 40


    Agora que soy ya suelto,


    agora veo que muero;


    agora fuesse yo vuelto


    a ser vuestro prisionero;


    aunque muriese primero, 45


    a lo menos moriría


    a manos de quien podría


    acabar el bien qu’espero.


    CABO


    Rabia terrible m’aquexa,


    rabia mortal me destruye, 50


    rabia que jamás me dexa,


    rabia que nunca concluye;


    remedio siempre me huye,


    reparo se me desvía,


    revuelve por otra vía 55


    revuelta y siempre rehuye.
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  OTRA OBRA SUYA EN QUE PUSO EL NOMBRE DE SU ESPOSA, Y ASSIMISMO NOMBRADOS LOS LINAJES DE LOS CUATRO COSTADOS DE ELLA, QUE SON: CASTAÑEDA, AYALA, SILVA, MENESES


  
    Según el mal me siguió,


    maravíllome de mí


    cómo assí me despedí


    que jamás no me mudó.


    Cáusame aquesta firmeza 5


    que, siendo de vos ausente,


    ante mí estaba presente


    contino[1] vuestra belleza.


    Por cierto no fueron locas


    mis temas y mis porfías, 10


    pues que las congoxas mías


    de muchas tornastes pocas.


    Tañed agora, pues, vos


    en cuerdas de gualardón[2]:


    como cante a vuestro son, 15


    muy contento soy, par Dios[3].


    Vaya la vida passada


    que por amores sufrí,


    pues me pagastes con sí,


    señora, bien empleada[4]; 20


    y tened por verdadera


    esta razón que diré:


    que siempre ya cantaré


    pues que fustes la primera.


    Si’l valer vuestro querrá 25


    —pues que me quiso valer—


    amarme mucho y querer,


    sé que buen logro dará.


    Si vos assí lo hazéis,


    doblada será mi fe, 30


    y aunque yo nunca diré,


    señora, no me culpéis.


    Lo que causa que más amen


    es esperança de ver


    buen galardón de querer; 35


    y el contrario, que desamen.


    Yo lo habré por muy estraño


    si, en pago de mi servir,


    querés cantar y dezir:


    a mí venga muy gran daño. 40


    CABO


    Tomando d’aquí el nombre


    qu’está en la copla primera,


    y d’estotra postrimera


    juntando su sobrenombre[5],


    claro verán quién me tiene 45


    contento por su cativo,


    y me plaze porque vivo


    sólo porqu’ella me pene.
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  CANCIÓN


  
    Quien no’stuviere en presencia


    no tenga fe en confiança,


    pues son olvido y mudança


    las condiciones d’ausencia.


    Quien quisiere ser amado 5


    trabaje por ser presente,


    que cuan presto fuere ausente,


    tan presto será olvidado;


    y pierda toda esperança


    quien no’stuviere en presencia, 10


    pues son olvido y mudança


    las condiciones d’ausencia.
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  CANCIÓN[1]


  
    Con tantos males guerreo,


    en tantos bienes me vi,


    que de verme cual me veo


    ya no sé qué fue de mí.


    Mis glorias murieron luego, 5


    mis males resucitaron,


    fortuna encendió tal huego


    do mis glorias se quemaron.


    Dexó tan vivo el deseo,


    memoria de lo que vi, 10


    que de verme cual me veo


    ya no sé qué fue de mí.
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  CANCIÓN


  
    No sé por qué me fatigo,


    pues con razón me vencí,


    no siendo nadie conmigo


    y vos y yo contra mí.


    Vos por m’haber desamado, 5


    yo por haberos querido,


    con vuestra fuerça y mi grado[1],


    habemos a mí vencido;


    pues yo fui mi enemigo


    en darme como me di, 10


    ¿quién osará ser amigo


    del enemigo de sí?
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  CANCIÓN


  
    Quien tanto veros dessea,


    señora, sin conosceros,


    ¿qué hará, después que os vea,


    cuando no pudiere veros?


    Gran temor tiene mi vida 5


    de mirar vuestra presencia,


    pues amor en vuestra ausencia


    me hirió de tal herida;


    aunque peligrosa sea,


    delibro[1] de conosceros, 10


    y si muero porque os vea,


    la victoria será veros.
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  CANCIÓN


  
    Es una muerte escondida


    este mi bien prometido,


    pues no puedo ser querido


    sin peligro de la vida.


    Mas sólo porque me quiera 5


    quien en vida no me quiere,


    yo quiero sofrir que muera


    mi vevir, pues siempre muere;


    y en perder vida perdida


    no me cuento por perdido, 10


    pues no puedo ser querido


    sin peligro de mi vida.
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  CANCIÓN


  
    Por vuestro gran merecer,


    Amor me pone tal grado,


    que me pierdo por perder


    de las angustias cuidado.


    Pues que se acabe la vida 5


    con dolor tan lastimero,


    so contento y lo quiero,


    si ella queda servida;


    porque quiere mi querer,


    muy contento e no forçado, 10


    que me pierda por perder


    de las angustias cuidado.
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  CANCIÓN


  
    Con dolorido cuidado,


    desgrado[1], pena y dolor,


    parto yo, triste amador,


    d’amores desamparado,


    d’amores, que no d’amor. 5


    Y el coraçón, enemigo


    de lo que mi vida quiere,


    ni halla vida ni muere,


    ni queda ni va conmigo;


    sin ventura, desdichado, 10


    sin consuelo, sin favor,


    parto yo, triste amador,


    d’amores desamparado,


    d’amores, que no d’amor.
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  CANCIÓN


  
    Cuanto más pienso serviros,


    tanto queréis más causar


    que gaste mi fe en sospiros,


    y mi vida en dessear


    lo que no puedo alcançar. 5


    Bien conosco qu’estoy ciego


    y que mi gran fe me ciega,


    y que esperando me niega


    que n’os vencerés[1] de ruego;


    y que, por mucho serviros, 10


    no dexarés de causar


    que gaste mi fe en sospiros


    y mi vida en dessear


    lo que no puedo alcançar.
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  CANCIÓN


  
    Justa fue mi perdición;


    de mis males soy contento,


    no se’spera galardón,


    pues vuestro merescimiento


    satisfizo mi passión. 5


    Es victoria conoscida


    quien de vos queda vencido,


    qu’en perder por vos la vida


    es ganado lo perdido.


    Pues lo consiente Razón, 10


    consiento mi perdimiento


    sin esperar galardón,


    pues vuestro merescimiento


    satisfizo mi passión.
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  CANCIÓN


  
    Cada vez que mi memoria


    vuestra beldad representa,


    mi penar se torna gloria,


    mis servicios en victoria,


    mi morir, vida contenta. 5


    E queda mi coraçón


    bien satisfecho en serviros;


    el pago de sus sospiros


    halo[1] por buen galardón;


    porque vista la memoria 10


    en que a vos os representa,


    su penar se torna gloria,


    sus servicios en victoria,


    su morir, vida contenta.
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  CANCIÓN


  
    No tardes, Muerte, que muero[1];


    ven, porque viva contigo;


    quiéreme, pues que te quiero,


    que con tu venida espero


    no tener guerra conmigo. 5


    Remedio de alegre vida


    no lo hay por ningún medio,


    porque mi grave herida[2]


    es de tal parte venida,


    qu’eres tú sola remedio. 10


    Ven aquí, pues, ya que muero;


    búscame, pues que te sigo;


    quiéreme, pues que te quiero,


    e con tu venida espero


    no tener vida conmigo. 15
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  ESPARZA


  
    Hallo que ningún poder


    ni libertad en mí tengo,


    pues ni’stó ni vo[1] ni vengo


    donde quiere mi querer:


    que si’stó, vos me tenéis; 5


    y si vo, vos me lleváis;


    si vengo, vos me traéis;


    assí que no me dexáis,


    señora, ni me queréis.
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  ESPARZA


  
    Yo callé males sufriendo


    y sufrí penas callando,


    padescí no meresciendo


    y merescí padesciendo


    los bienes que no demando: 5


    si ell esfuerço qu’he tenido


    para callar y sofrir


    tuviera para dezir,


    no sintiera mi vevir


    los dolores que ha sentido. 10

  


  31


  ESPARZA


  
    Pensando, señora, en vos,


    vi en el cielo una cometa[1]:


    es señal que manda Dios


    que pierda miedo, y cometa[2]


    a declarar el desseo


    que mi voluntad dessea, 5


    porque jamás no me vea


    vencido como me veo


    en esta fuerte pelea


    que yo conmigo peleo. 10

  


  32


  ESPARZA


  
    Callé por mucho temor;


    temo, por mucho callar,


    que la vida perderé;


    assí con tan grande amor


    no puedo, triste, pensar 5


    qué remedio me daré.


    Porque alguna vez hablé,


    halléme dello tan mal,


    que sin dubda más valiera


    callar; mas tan bien callé 10


    y pené tan desigual,


    que, más callando, muriera.

  


  33


  ESPARZA


  
    ¡Qué amador tan desdichado,


    que gané


    en la gloria d’amadores


    el más alto y mejor grado,


    por la fe 5


    que tuve con mis amores!


    Y assí como Lucifer


    se perdió por se pensar


    igualar con su Señor,


    assí me vine a perder 10


    por me querer igualar


    en amor con el Amor.

  


  34


  ESPARZA


  
    Mi temor ha sido tal


    que m’ha tornado judío;


    por esto ell esfuerço mío


    manda que traiga señal[1]:


    pues viendo cuán poco gano 5


    viviendo’n ley que no’s buena,


    osando’s dezir mi pena


    me quiero tornar cristiano.

  


  35


  ESPARZA


  
    Es mi pena desear


    ser vuestro de vuestro grado[1];


    que no sello es escusado


    pensar podello escusar;


    por esto lo que quisiera 5


    es sello a vuestro plazer,


    que sello sin vos querer,


    desde c’os vi me lo era.

  


  36


  MOTE[1]


  DON JORGE MANRIQUE SACÓ POR CIMERA VNA AÑORIA[2] CON SUS ALCADUCES[3] LLENOS, Y DIXO:


  
    Aquestos y mis enojos


    tienen esta condición:


    que suben del coraçón


    las lágrimas a los ojos.

  


  37


  A SU MOTE QUE DICE: «NI MIENTO NI M’ARREPIENTO»


  
    Ni miento ni m’arrepiento


    ni digo ni me desdigo,


    ni estó triste ni contento,


    ni reclamo ni consiento,


    ni fío ni desconfío; 5


    ni bien vivo ni bien muero,


    ni soy ajeno ni mío,


    ni me venço ni porfío,


    ni espero ni desespero.


    FIN


    Conmigo sólo contiendo 10


    en una fuerte contienda,


    y no hallo quién m’entienda,


    ni yo tampoco m’entiendo.


    Entiendo y só lo que quiero,


    mas no entiendo lo que quiera 15


    quien quiere siempre que muera


    sin querer creer que muero.

  


  38


  «SIEMPRE AMAR Y AMOR SEGUIR»


  
    (GLOSA)[1]


    Quiero, pues quiere Razón


    de quien no puede huir,


    con fe de noble passión,


    passión que pone afición,


    siempre amar y amor seguir. 5


    Siempre amar, pues que se paga


    —según muestra amar Amor—


    con amor, porque la llaga


    —bien amando— del dolor 10


    se sane y quede mayor.


    Tal que con tal intinción


    quiero sin merced pedir,


    pues que lo quiere Razón,


    con fe de noble passión,


    siempre amar y amor seguir. 15

  


  39


  «SIN DIOS Y SIN VOS Y MÍ»[1]


  
    (GLOSA)


    Yo soy quien libre me vi,


    yo, quien pudiera olvidaros:


    yo soy el que por amaros


    estoy, desque os conoscí,


    sin Dios y sin vos y mí. 5


    Sin Dios, porqu’en vos adoro;


    sin vos, pues no me queréis;


    pues sin mí ya está de coro[2]


    que vos sois quien me tenéis.


    Assí que triste nascí, 10


    pues que pudiera olvidaros;


    yo so el que por amaros


    estó, desque[3] os conoscí,


    sin Dios y sin vos y mí.

  


  40


  PREGUNTA


  
    Después qu’el fuego s’esfuerça


    dell amor, en cualquier parte,


    no vale esfuerço ni fuerça,


    seso ni maña ni arte;


    ni vale consejo ajeno, 5


    ni hay castigo ni enmienda,


    ni vale malo ni bueno,


    ni vale tirar del freno,


    ni vale dalle la rienda.


    Pues no aprovecha proballo 10


    para habelle de matar,


    muy mejor será dexallo


    que se acabe de quemar;


    que con aquello qu’entiende


    matar el fuego crüel,[*] 15


    con esso mismo lo aprende,


    porque tanto más lo enciende


    cuanto más echan en él.


    Era escusado pedir


    remedio para mi mal, 20


    pues que tengo de morir


    por remedio principal.


    Assí qu’estoy en temor


    bien cierto de mala suerte,


    pues me hallo ser mejor 25


    el remedio qu’el dolor,


    ni el remedio que la muerte.


    Vuestra discreción me haze


    tener alguna esperança,


    y mi ventura desfaze 30


    mi bien y mi confiança;


    mas dígame lo que pido,


    aunque remedio no tenga:


    yo estoy cerca de perdido


    y lexos de socorrido, 35


    y quieren que me detenga.

  


  41


  PREGUNTA


  
    Entre dos fuegos lançado,


    donde amor es repartido,


    del uno soy encendido,


    del otro cerca quemado;


    y no sé yo bien pensar 5


    cuál será mejor hazer:


    dexarme más encender


    o acabarme de quemar.


    Dezid qué debo tomar.

  


  42


  PREGUNTA


  
    Entre bien y mal, doblado


    pasa un gran río caudal;


    yo estó en cabo[1] del mal


    y el río no tiene vado.[*]


    Galardón[2], que era la puente, 5


    es ya quebrada por medio;


    ¿qué me daréis por remedio,


    qu’el nadar no lo consiente


    la fuerça de la cresciente?[3]

  


  43


  PREGUNTA


  
    Porque me hiere un dolor


    quiero saber de vos, cierto,


    cuando matastes Amor


    si lo dexastes bien muerto;


    o si había más amores 5


    para dar pena y cuidado,


    o si ha ressucitado,


    porque, según mis dolores,


    Amor me los ha causado.

  


  44


  RESPUESTA[1]


  
    Los males que son menores


    d’amor, es mi opinión,


    que más y mayores son


    que los que d’ál[2] son mayores;


    y el dios de los amadores 5


    no da favor ni destierra


    cuando son merescedores;


    mas do la virtud s’encierra,


    la gracia cobra más tierra.

  


  45


  RESPUESTA[1]


  
    Mi saber no es para solo,


    dadme plazo fasta’l martes,


    pues imos dond’hay las artes


    que fablan, señor, del Polo.


    Mas de tal saber ayuno 5


    digo, sin acuerdo alguno,


    que debemos todos ir


    a vuestro mando complir,


    señor, que non quede uno.

  


  POESÍA BURLESCA


  46


  A UNA PRIMA SUYA QUE LE ESTORBABA UNOS AMORES


  
    Cuando el bien temprar concierta


    al buen tañer y conviene,


    tanto daña y desconcierta


    la prima[1] falsa que tiene;


    pues no aprovecha templalla, 5


    ni por ello mejor suena,


    por no estar en esta pena,


    muy mejor será quebralla


    que pensar hazella buena.

  


  47


  COPLAS A UNA DEUDA QUE TENÍA EMPEÑADO UN BRIAL EN LA TABERNA


  
    Hanme dicho que s’atreve


    una dueña a dezir mal,


    y he sabido cómo bebe


    continuo sobre[1] un brial[2];


    y aun bebe de tal manera 5


    que, siendo de terciopelo,


    me dizen que a chico vuelo[3]


    será de la tabernera.


    Está como un serafín


    diziendo ya: «¡Oxallá 10


    estuviesse San Martín[4]


    adonde mi casa está!»


    De Valdiglesias s’entiende


    esta petición, y gana


    por ser d’allí perrochana[5], 15


    pues que tal vino se vende.


    Y reza de cada día,


    esta devota señora,


    esta santa letanía


    que pornemos aquí agora, 20


    (en medio del suelo duro


    hincados los sus hinojos,


    llorando de los sus ojos


    de beber el vino puro:)


    «¡O, Beata Madrigal 25


    ora pro nobis a Dios!»


    «¡O, Santa Villa Real,


    señora, ruega por nos!»


    «¡Santo Yepes, Santa Coca


    rogad por nos al Señor, 30


    porque de[6] vuestro dulçor


    no fallezca[7] a la mi boca!»


    «¡Santo Luque, yo te pido


    que ruegues a Dios por mí,


    y no pongas en olvido 35


    de me dar vino de ti!»


    «¡O tú, Baeça beata,


    Úbeda, santa bendita,


    este deseo me quita


    del torontés[8], que me mata!» 40

  


  48


  UN CONVITE QUE HIZO A SU MADRASTRA[1]


  
    Señora muy acabada,


    tened vuestra gente presta,


    que la triste hora es llegada


    de la muy solemne fiesta.


    Cuando yo un cuerno tocare, 5


    moverés todas al trote,


    y a la que primero llegare


    d’aquí le suelto ell escote[2].


    Entrará vuestra merced,


    porqu’es más honesto entrar, 10


    por cima d’una pared


    y dará en un muladar.


    Entrarán vuestras donzellas


    por baxo d’un albollón[3],


    hallaréis luego un rincón 15


    donde os pongáis vos y ellas.


    Por remedio del cansancio


    deste salto peligroso,


    hallaréis luego un palacio


    hecho para mi reposo; 20


    sin ningún tejado, el cielo


    cubierto de telarañas,


    ortigas por espadañas,


    derramadas por el suelo.


    Y luego que hayáis entrado, 25


    volveréis a man izquierda;


    hallaréis luego un estrado


    con la’scalera de cuerda;


    por alcatifa[4], un estera;


    por almohadas, albardas 30


    con hilo blanco bordadas,


    la paja toda de fuera.


    La cama estará al sereno,


    hecha a manera de lío,


    y un colchón de pulgas lleno 35


    y de lana muy vazío;


    una sábana no más,


    dos mantas de lana luzia[5],


    una almohada tan suzia


    que no se lavó jamás. 40


    Assentarés en un poyo[6]


    mucho alto y muy estrecho;


    la mesa estará en un hoyo


    porqu’esté más a provecho;


    unos manteles d’estopa; 45


    por paños, paños menores;


    servirán los servidores


    en cueros vivos, sin ropa.


    Yo entraré con el manjar,


    vestido d’aqueste son: 50


    sin camisa, en un jubón


    sin mangas y sin collar;


    una ropa corta y parda,


    aforrada con garduñas[7];


    y por pestañas, las uñas, 55


    y en el hombro un espingarda[8].


    Y unas calças que de rotas


    ya no pueden atacarse[9],


    y unas viejas medias botas


    que rabian por abaxarse 60


    tan sin suelas, que las guijas


    me tienen quitado el cuero[10];


    y en la cabeça un sombrero


    que un tiempo fue de vedijas[11].


    Verná luego un ensalada 65


    de cebollas albarranas[12],


    con mucha estopa picada


    y cabeçuelas de ranas;


    vinagre vuelto con hiel


    y su azeyte rosado[13] 70


    en un casquete lançado,


    cubierto con un broquel.


    El gallo de la Passión


    verná luego tras aquesto,


    metido en un tinajón, 75


    bien cubierto con un cesto;


    y una gallina con pollos,


    y dos conejos tondidos[14],


    y páxaros con sus nidos


    cozidos con sus repollos. 80


    Y el arroz hecho con grassa


    d’un collar viejo, sudado,


    puesto por orden y tassa,


    para cada uno un bocado:


    por açúcar y canela, 85


    alcrevite[15] por ensomo[16],


    y delante, el mayordomo


    con un cabo de candela.


    Acabada ya la cena,


    vendrá una pasta real 90


    hecha de cal y arena,


    guisada en un hospital;


    hollín y ceniza en somo


    en lugar de cardenillo,


    hecho un emplasto todo 95


    y puesto en el colodrillo.


    La fiesta ya fenescida,


    entrará luego una dueña


    con una hacha[17] encendida,


    d’aquellas de partir leña, 100


    con dos velas sin pabilos,


    hechas de cera d’orejas;


    las pestañas y las cejas


    bien cosidas con dos hilos.


    Y en ell un pie dos chapines 105


    y en ell otro una chinela;


    en las manos escarpines,


    y tañendo una vihuela:


    un tocino, por tocado;


    por sartales, un raposo; 110


    un braço descoyuntado


    y el otro todo velloso[18].


    CABO


    Y una saya de sayal


    forrada en peña tajada,


    y una pescada cicial[19] 115


    de la garganta colgada,


    y un balandrán[20] rocegante[21],


    hecho de nueva manera:


    las haldas todas delante,


    las nalgas todas de fuera. 120

  


  POESÍA MORAL
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  [COPLAS] DE DON JORGE MANRIQUE POR LA MUERTE DE SU PADRE


  [I]


  
    Recuerde[1] el alma dormida,


    avive el seso e despierte


    contemplando


    cómo se passa la vida,


    cómo se viene la muerte5


    tan callando;


    cuán presto se va el plazer;


    cómo, después de acordado,


    da dolor;


    cómo, a nuestro parescer,10


    cualquiere tiempo pasado


    fue mejor.

  


  [II]


  
    Pues si vemos lo presente,


    cómo en un punto s’es ido


    e[2] acabado,15


    si juzgamos sabiamente,


    daremos lo non venido


    por passado.


    Non se engañe nadi[3], no,


    pensando que ha de durar20


    lo que espera


    más que duró lo que vio,


    pues que todo ha de passar


    por tal manera.

  


  [III]


  
    Nuestras vidas son los ríos25


    que van a dar en la mar


    qu’es el morir;


    allí van los señoríos


    derechos a se acabar


    e consumir;30


    allí los ríos caudales,


    allí los otros medianos


    e más chicos;


    allegados[4], son iguales


    los que viven por sus manos35


    e los ricos.

  


  INVOCACIÓN


  [IV]


  
    Dexo las invocaciones


    de los famosos poetas


    y oradores;


    non curo de sus ficciones,40


    que traen yerbas secretas[5]


    sus sabores.


    Aquél sólo m’encomiendo,


    Aquél sólo invoco yo


    de verdad,45


    que en este mundo viviendo,


    el mundo non conoció


    su deidad.

  


  [V]


  
    Este mundo es el camino


    para el otro, qu’es morada50


    sin pesar;


    mas cumple tener buen tino


    para andar esta jornada


    sin errar.


    Partimos cuando nascemos,55


    andamos mientra[6] vivimos,


    e llegamos


    al tiempo que feneçemos;


    assí que cuando morimos,


    descansamos.60

  


  [VI]


  
    Este mundo bueno fue


    si bien usásemos dél


    como debemos,


    porque, segund nuestra fe,


    es para ganar aquél65


    que atendemos[7].


    Aun aquel fijo de Dios


    para sobirnos al cielo


    descendió


    a nescer acá entre nos,70


    y a vivir en este suelo


    do murió.

  


  [VII][8]


  
    Si fuesse en nuestro poder


    hazer[9] la cara hermosa


    corporal,75


    como podemos hazer


    el alma[10] tan glorïosa


    angelical,


    ¡qué diligencia tan viva


    toviéramos toda hora,80


    e tan presta,


    en componer la cativa[11],


    dexándonos la señora


    descompuesta!

  


  [VIII]


  
    Ved de cuán poco valor85


    son las cosas tras que andamos,


    y corremos


    que, en este mundo traidor,


    aun primero que muramos


    las perdemos.90


    Dellas[12] deshaze la edad,


    dellas casos desastrados


    que acaeçen,


    dellas, por su calidad,


    en los más altos estados95


    desfallescen.

  


  [IX]


  
    Dezidme: la hermosura[13],


    la gentil frescura y tez[14]


    de la cara,


    la[15] color e la blancura,100


    cuando viene la vejez,


    ¿cuál se pára?


    Las mañas e ligereza


    e la fuerça corporal


    de juventud[16],105


    todo se torna graveza


    cuando llega al arrabal


    de senectud.

  


  [X]


  
    Pues la sangre de los godos[17],
110

    y el linaje e la nobleza


    tan crescida,


    ¡por cuantas vías e modos


    se pierde[18] su grand alteza


    en esta vida!


    Unos, por poco valer,115


    por cuán baxos e abatidos


    que los tienen;


    otros que[19], por non tener,


    con oficios non debidos


    se mantienen.120

  


  [XI]


  
    Los estados[20] e riqueza,


    que nos dexan[21] a deshora,


    ¿quién lo duda?,


    non les pidamos firmeza,


    pues que son d’una señora125


    que se muda[22];


    que bienes son de Fortuna


    que revuelven[23] con su rueda


    presurosa,


    la cual non puede ser una130


    ni estar estable ni queda


    en una cosa.

  


  [XII]


  
    Pero[24] digo c’acompañen


    e lleguen fasta la fuessa


    con su dueño:135


    por esso non nos engañen,


    pues se va la vida apriessa


    como sueño.


    E los deleites d’acá


    son, en que nos deleitamos,
140

    temporales,


    e los tormentos d’allá,


    que por ellos esperamos,


    eternales.

  


  [XIII]


  
    145

    Los plazeres e dulçores


    desta vida trabajada


    que tenemos,


    non son sino corredores[25],


    e la muerte, la çelada


    en que caemos.150


    Non mirando a nuestro daño,


    corremos a rienda suelta


    sin parar;


    desque vemos el engaño


    y queremos dar la vuelta,155


    no hay lugar.

  


  [XIV]


  
    Esos reyes poderosos


    que vemos por escripturas


    ya passadas


    con casos tristes, llorosos,160


    fueron sus buenas venturas


    trastornadas;


    assí, que no ay cosa fuerte,


    que a papas y emperadores


    e perlados,165


    assí los trata la muerte


    como a los pobres pastores


    de ganados.

  


  [XV]


  
    Dexemos a los troyanos,


    que sus males non los vimos,170


    ni sus glorias;


    dexemos a los romanos,


    aunque oimos e leimos


    sus hestorias;


    non curemos de saber175


    lo d’aquel siglo passado


    qué fue d’ello;


    vengamos a lo d’ayer,


    que también es olvidado
180

    como aquello.

  


  [XVI]


  
    ¿Qué se hizo el rey don Joan?


    Los Infantes d’Aragón[26]


    ¿qué se hizieron?


    ¿Qué fue de tanto galán?


    ¿Qué de tanta inuinción[27]185


    que[28] truxeron?


    ¿Fueron sino devaneos[29],


    qué fueron sino verduras


    de las eras,


    las justas e los torneos,190


    paramentos[30], bordaduras


    e çimeras?[31]

  


  [XVII]


  
    ¿Qué se hizieron las damas,


    sus tocados e vestidos[32]


    sus olores?195


    ¿Qué se hizieron las llamas


    de los fuegos encendidos


    d’amadores?


    ¿Qué se hizo aquel trovar,


    las músicas acordadas[33]200


    que tañían?


    ¿Qué se hizo aquel dançar,


    aquellas ropas chapadas[34]


    que traían?

  


  [XVIII]


  
    Pues el otro, su heredero 205


    don Anrique[35], ¡qué poderes


    alcançaba!


    ¡Cuánd blando, cuánd halaguero[36],


    el mundo con sus plazeres


    se le daba!210


    Mas verás[37] cuánd enemigo,


    cuánd contrario, cuánd cruel


    se le mostró;


    habiéndole sido amigo,


    ¡cuánd poco duró con él215


    lo que le dio!

  


  [XIX]


  
    Las dádivas desmedidas,


    los edeficios reales


    llenos d’oro,


    las vaxillas tan fabridas[38],220


    los enriques e reales[39]


    del tesoro,


    los jaezes[40], los caballos


    de sus gentes[41] e atavíos


    tan sobrados225


    ¿dónde iremos a buscallos?;


    ¿qué fueron sino rocíos


    de los prados?

  


  [XX]


  
    Pues su hermano el innocente[42]


    qu’en su vida sucessor230


    se llamó


    ¡qué corte tan excellente


    tuvo, e cuánto grand señor


    le siguió.


    Mas como fuesse mortal,235


    metióle la Muerte luego


    en su fragua.


    ¡Oh jüicio divinal!,


    cuando más ardía el fuego,


    echaste agua.240

  


  [XXI]


  
    Pues aquel grand Condestable[43],


    maestre que conoscimos


    tan privado,


    non cumple que dél se hable,


    mas sólo cómo lo vimos245


    degollado.


    Sus infinitos tesoros,


    sus villas e sus lugares,


    su mandar,


    ¿qué le fueron sino lloros?,250


    ¿qué fueron sino pesares


    al dexar?

  


  [XXII]


  
    E[44] los otros dos hermanos[45],


    maestres tan prosperados


    como reyes,255


    c’a los grandes e medianos


    truxieron tan sojuzgados


    a sus leyes;


    aquella prosperidad


    qu’en tan alto[46] fue subida260


    y ensalzada,


    ¿qué fue sino claridad


    que cuando[47] más encendida


    fue amatada?[48]

  


  [XXIII]


  
    Tantos duques excelentes, 265


    tantos marqueses e condes


    e varones


    como vimos tan potentes,


    dí, Muerte, ¿dó los escondes,


    e traspones?270


    E las sus claras hazañas


    que hizieron en las guerras


    y en las pazes,


    cuando tú, cruda, t’ensañas,


    con tu fuerça las atierras275


    e desfazes.

  


  [XXIV]


  
    Las huestes innumerables,


    los pendones , estandartes


    e banderas,


    los castillos impugnables,280


    los muros e balüartes


    e barreras,


    la cava honda, chapada[49],


    o cualquier otro reparo,


    ¿qué aprovecha?285


    Cuando tú vienes airada,


    todo lo passas de claro


    con tu flecha.

  


  [XXV]


  
    Aquel de buenos abrigo,


    amado, por virtuoso,290


    de la gente,


    el maestre don Rodrigo


    Manrique, tanto famoso


    e tan valiente;295


    sus hechos grandes e claros[50]


    non cumple que los alabe,


    pues los vieron;


    ni los quiero hazer caros,


    pues qu’el mundo todo sabe300


    cuáles fueron.

  


  [XXVI]


  
    Amigo[51] de sus amigos,


    ¡qué señor para criados


    e parientes!


    ¡Qué enemigo d’enemigos!305


    ¡Qué maestro d’esforçados


    e valientes!


    ¡Qué seso para discretos!


    ¡Qué gracia para donosos!


    ¡Qué razón!


    ¡Qué benino a los sujetos!310


    ¡A los bravos e dañosos,


    qué león[52]!

  


  [XXVII]


  
    En ventura, Octavïano;


    Julio César en vencer


    e batallar;315


    en la virtud, Africano;


    Aníbal en el saber


    e trabajar;


    en la bondad, un Trajano;


    Tito en liberalidad320


    con alegría;


    en su braço, Aureliano;


    Marco Atilio en la verdad


    que prometía.

  


  [XXVIII]


  
    Antoño Pío en clemencia; 325


    Marco Aurelio en igualdad


    del semblante;


    Adriano en la elocuencia[53];


    Teodosio en humanidad


    e buen talante.330


    Aurelio Alexandre fue


    en deciplina e rigor


    de la guerra;


    un Constantino en la fe,


    Camilo en el grand amor335


    de su tierra.

  


  [XXIX]


  
    Non dexó grandes tesoros,


    ni alcançó muchas riquezas[54]


    ni vaxillas;


    mas fizo guerra a los moros340


    ganando sus fortalezas


    e sus villas[55];


    y en las lides que venció,


    cuántos moros[56] e cavallos


    se perdieron;345


    y en este oficio ganó


    las rentas e los vasallos


    que le dieron.

  


  [XXX]


  
    Pues por su honra y estado,


    en otros tiempos pasados350


    ¿cómo s’hubo?


    Quedando desamparado,


    con hermanos e criados


    se sostuvo.


    Después que fechos famosos355


    fizo en esta misma guerra[57]


    que hazía,


    fizo tratos tan honrosos


    que le dieron aun más tierra


    que tenía.360

  


  [XXXI]


  
    Estas sus viejas hestorias


    que con su braço pintó


    en juventud,


    con otras nuevas victorias,


    agora las renovó365


    en senectud.


    Por su gran habilidad,


    por méritos e ancianía


    bien gastada,


    alcançó la dignidad370


    de la grand Caballería


    dell Espada[58].

  


  [XXXII]


  
    E sus villas e sus tierras


    ocupadas de tiranos


    las halló;375


    mas por çercos e por guerras


    e por fuerça de sus manos


    las cobró.


    Pues nuestro rey natural,


    si de las obras que obró380


    fue servido,


    dígalo el de Portogal,


    y, en Castilla, quien siguió


    su partido.

  


  [XXXIII]


  
    Después de puesta la vida 385


    tantas vezes por su ley


    al tablero[59];


    después de tan bien servida


    la corona de su rey


    verdadero;390


    después de tanta hazaña


    a que non puede bastar


    cuenta cierta,


    en la su villa d’Ocaña,


    vino la Muerte a llamar395


    a su puerta,

  


  [XXXIV]


  
    diziendo: «Buen caballero,


    dexad el mundo engañoso


    e su halago;


    vuestro corazón d’azero400


    muestre su esfuerço famoso


    en este trago;


    e pues de vida e salud


    fezistes tan poca cuenta


    por la fama;405


    esfuércese la virtud


    para sofrir esta afruenta[60]


    que vos llama».

  


  [XXXV]


  
    «Non se vos haga tan amarga


    la batalla temerosa410


    qu’esperáis,


    pues otra vida más larga


    de la fama glorïosa[61]


    acá dexáis.


    Aunqu’esta vida d’honor415


    tampoco no es eternal


    ni verdadera;


    mas, con todo, es muy mejor


    que la otra temporal,


    peresçedera».420

  


  [XXXVI]


  
    «El vivir qu’es perdurable


    non se gana con estados


    mundanales,


    ni con vida delectable


    donde moran[62] los pecados425


    infernales;


    mas los buenos religiosos


    gánanlo con oraciones


    e con lloros;


    los caballeros famosos,430


    con trabajos e aflicciones


    contra moros».

  


  [XXXVII]


  
    «E pues vos, claro varón,


    tanta sangre derramastes


    de paganos,435


    esperad el galardón


    que en este mundo ganastes


    por las manos;


    e con esta confiança


    e con la fe tan entera440


    que tenéis,


    partid con buena esperança,


    qu’estotra vida tercera


    ganaréis.

  


  [Responde el Maestre:]


  [XXXVIII]


  
    «Non tengamos[63] tiempo ya 445


    en esta vida mesquina


    por tal modo,


    que mi voluntad está


    conforme con la divina


    para todo;450


    e consiento en mi morir


    con voluntad plazentera,


    clara e pura,


    que querer hombre vivir455


    cuando Dios quiere que muera,


    es locura».

  


  [Del Maestre a Jesús:]


  [XXXIX]


  
    «Tú que, por nuestra maldad,


    tomaste forma servil


    e baxo nombre;460


    tú, que a tu divinidad


    juntaste cosa tan vil


    como es el hombre[64];


    tú, que tan grandes tormentos


    sofriste sin resistencia465


    en tu persona,


    non por mis merescimientos,


    mas por tu sola clemencia


    me perdona[65]».

  


  FIN


  [XL]


  
    Assí, con tal entender,


    todos sentidos humanos470


    conservados,


    cercado de su mujer


    y de sus hijos[66] e hermanos


    e criados,


    dio el alma a quien gela la dio,475


    (el cual la ponga[67] en el cielo


    en su gloria),


    que aunque la vida perdió[68],


    dexónos[69] harto consuelo


    su memoria.480

  


  50


  ¡OH, MUNDO!, PUES QUE NOS MATAS… [1]


  [I]


  
    ¡Oh, mundo!, pues que nos matas,


    fuera la vida que diste


    toda vida;


    mas según acá nos tratas,


    lo mejor y menos triste 5


    es la partida


    de tu vida, tan cubierta


    de tristezas y dolores,


    despoblada;


    de los bienes tan desierta, 10


    de placeres y dulzores


    despojada.

  


  [II]


  
    Es tu comienzo lloroso,


    tu salida siempre amarga


    y nunca buena; 15


    lo de en medio, trabajoso,


    y a quien das vida más larga


    le das pena.


    Assí los bienes, muriendo


    y con sudor se procuran 20


    y los das;


    los males vienen corriendo;


    después de venidos, duran


    mucho más.

  


  APÉNDICE [1]


  
    Son las glorias y deleites


    que en este siglo prestado


    más aplazen


    unos fengidos afeites


    que con viento muy delgado 5


    se deshacen.


    De ti, mundo, nos quexamos


    con razón y causa fuerte


    pues que vemos


    que contino te tratamos 10


    y antes de conocerte


    te perdemos.


    LA CAUSA


    La gruesa sensualidad


    deste cuerpo ponderoso


    que traemos 15


    empide la claridad


    del spíritu glorioso


    que tenemos,


    y hasta ser divididos


    cada cual destos estremos 20


    sobre sí


    no pueden ser conocidos


    los secretos que creemos


    que hay en ti.


    Las ánimas despojadas 25


    desta lodosa materia


    veen claras


    estas cosas ocultadas:


    tu condición, tu miseria,


    tus dos caras: 30


    la una con que nos guías


    a los dulces apetitos


    temporales


    con la otra nos embías


    a tormentos infinitos 35


    infernales.


    COMPARA


    ¡Oh, mundo, morada escura


    de los brutos animales


    sin razón;


    Valle hondo de amargura; 40


    destierro lleno de males


    y pasión;


    tierra sembrada de espinas:


    pestilente, inficionada


    devoción; 45


    dulzor que así nos inclinas


    a tu perversa y dañada


    condición!


    Si nuestros padres primeros


    el mandamiento divino 50


    no pasaran,


    todos fueran herederos


    de la gloria, y de contino


    la gozaran;


    tormento, penas, angustias, 55


    hambre, frío, ni calor


    no sintieran;


    ni las plantas fueran mustias,


    y en su perpetuo verdor


    permanecieran. 60


    Ni la vieja antigüedad


    nuestra bella juventud


    corrompiera;


    ni otra adversidad


    contraria de la salud 65


    se sintiera.


    Siempre fuéramos aceptos


    a la voluntad divina


    sin errar,


    conservando sus preceptos, 70


    no haciendo cosa digna


    de pecar.


    Ni los vicios y pecados


    nuestras ánimas benditas


    manzillaran; 75


    ni fuéramos condenados


    ni las penas infinitas


    nos penaran,


    solamente Lucifer


    poseyera los tormentos 80


    del abismo;


    ni nos fueran menester


    los sagrados sacramentos


    ni el baptismo.


    Sólo por aquel pecado 85


    que nuestro primero padre


    allí pecó,


    fue lanzado y desterrado,


    él y Eva nuestra madre


    a quien siguió, 90


    do fue maldita la tierra


    y todos los elementos


    corrompidos,


    y entre nos quedó tal guerra


    que jamás serán contentos 95


    los nacidos.


    Fue dado por maldición


    al hombre porque pecara


    que viviese


    desterrado en Val de Ebrón 100


    y con sudor de su cara


    sostuviese


    la fortuna temporal


    del estío destemplado


    y del invierno, 105


    y que fuese hombre mortal


    obligado y condenado


    al infierno.


    E la mujer, que pariese


    los hijos con gran dolor 110


    y los criase,


    y que siempre obedeciese


    al varón como a señor


    y lo acatase.


    Y por solos estos dos 115


    que el divino mandamiento


    traspasaron,


    quedamos ellos y nos


    obligados al tormento


    que heredaron. 120


    E vivimos desterrados,


    deseosos de volver


    donde salimos,


    pobres y desheredados,


    de la gloria y del plazer 125


    que perdimos.


    Por aquella sospiramos,


    las lágrimas y gemidos


    allí van;


    por aquella siempre estamos 130


    descontentos y aborridos


    con afán.


    NOTA


    E las tristezas que tienen


    los hombres muchas vegadas


    no sabidas, 135


    de allí proceden y vienen,


    allí fueron engendradas


    y nacidas,


    ca siente nuestra memoria


    un natural sentimiento 140


    original


    porque perdimos la gloria


    y heredamos detrimento


    terrenal.


    LO QUE PERDIMOS Y LO QUE COBRAMOS


    De libres, francos y esentos, 145


    nos hecimos tributarios


    y subjetos;


    de contentos, descontentos,


    y de hermanos, muy contrarios


    inquïetos; 150


    de señores, sufraganos;


    de justos, santos y buenos,


    imperfectos;


    de divinales, humanos


    pecadores y muy llenos 155


    de defectos.


    Como el ánima divina


    aquestas cosas contempla


    y las mira,


    luego se humilla y inclina, 160


    se altera, turba y destiempla


    y sospira:


    conoce la perfección


    cómo fue hecha y criada


    y para qué, 165


    y mira la perdición


    que allá tiene aparejada


    si tal no fue.


    Y como la carne sienta


    que fue hecho corruptible 170


    su metal,


    siempre vive descontenta,


    conociendo ser pasible


    y mortal.


    La mayor pena que Dios 175


    quiso dar a los culpados


    conocida,


    es que fuesen estos dos


    divididos y apartados


    de la vida. 180


    Como quier que tenga incierta


    el ánima la carrera


    y muy dudosa,


    de contino está despierta


    y la horrible muerte espera 185


    temerosa,


    y después de ser llegada


    a tan grande su venida


    da el temor


    que aunque vaya bien guiada 190


    es por fuerza se despida


    con dolor.


    LA CAUSA


    Porque dexa desterrado


    su cuerpo con los humanos


    muy amado, 195


    polvoriento y mal tratado,


    corrompido de gusanos


    y abiltado[2],


    que las ánimas sagradas


    que por mérito ganaron 200


    gloria y cielo,


    desean ser ayuntadas


    con los cuerpos que dexaron


    en el suelo.


    LA RAZÓN


    Porque ambos en un ser 205


    fueron hechos, ayuntados


    y ceñidos


    para siempre poseer


    los gozos beatificados,


    infinidos; 210


    y aunque el ánima quïeta


    tenga holganza ganada


    soberana,


    no terná gloria perfecta


    hasta verse acompañada 215


    de la hermana.


    Por esto no reposamos


    mas antes vida penosa


    rescebimos


    hasta en tanto que volvamos 220


    a la patria glorïosa


    do salimos.


    En aquella hallarán


    los que dignamente fueren


    repatriados 225


    los gozos que turarán[3]


    cuanto Dios con quien se vieren


    colocados.


    CONCLUYE


    Assí que ninguno espere,


    en tanto que desterrado 230


    y ausente


    de aquella gloria estuviere,


    que ningún humano estado


    le contente.


    Quexarnos mientra vivimos 235


    deste mundo, no sería


    con razón;


    mas de nos, porque seguimos


    los deseos que nos guía


    su afición. 240
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  Notas a la poesía amorosa


  1


  
    [1] Lo publicó por primera vez Cortina en 1929, tomándolo del ms. 4114, fs. 399-404 de la Biblioteca Nacional de Madrid. <<

  


  
    [2] desatiento, ‘desatentado’. Corominas (Diccionario etimológico) fecha ‘desatentar’ hacia 1400 y ‘desatentado’ hacia 1625. <<

  


  
    [3] halaguera, ‘halagadora’. (Vid. estrofa XVIII, Coplas). En tiempos de Jorge Manrique se da un gran paso en Castilla en la sustitución de la f inicial latina por la h aspirada, aunque sigue usándose la f. <<

  


  
    [4] Debe entenderse ‘me has traído’. <<

  


  
    [5] cuyo so, ‘aquel de quien soy’. La forma so, anterior a la moderna soy, se conservó hasta la primera mitad del siglo XVI. (Vid. Hanssen, Gramática histórica de la lengua castellana, 230). <<

  


  
    [6] ell afición. El artículo femenino illa dio ella, ela y la. Los dos primeros se apocoparon ante sustantivo comenzado por vocal. Ell se conservó hasta comienzos del siglo XVI. <<

  


  
    [7] Téngase en cuenta, aquí y en adelante, la h inicial aspirada; por ejemplo, v. 124. <<

  


  
    [8] El pronombre átono se anteponía o se posponía indistintamente a la forma verbal. <<

  


  
    [9] si usares voluntad, ‘si obras arbitrariamente’. <<

  


  
    [10] comportallo, ‘soportarlo’. El infinitivo más el pronombre inacentuado enclítico dio durante mucho tiempo este tipo de aglutinación. (Vid. Lapesa, Historia de la lengua española, 3.ª ed., pág. 244). <<

  


  
    [11] no cures, curar por ‘cuidar, preocuparse, esforzarse o procurar’. <<

  


  
    [12] bravacando, los lexicógrafos no recogen esta palabra. Probablemente relacionada con bravo, que aplicado a personas significó ‘violento de carácter, cruel’. <<

  


  
    [13] haber, por ‘tener’. <<

  


  
    [14] El Aquejado se presta a guiar o servir de ojos al Amor, que, como es sabido, es ciego. ¿Querrá decir ‘de hinojos’? Me remito a la aclaración excusatoria del final de la Introducción. <<

  


  
    [15] [→] Vid. n. 8. <<

  


  
    [16] [→] Vid. n. 5. <<

  


  2


  
    [1] [→] Vid, n. 11, poema anterior. <<

  


  
    [2] mortales, se refiere a males. «Has gastado muchos males; pero los mortales los guardas aún». <<

  


  
    [3] vernía, ‘vendría’. Metátesis muy frecuente. [→] Vid. n. 5, poema 5. <<

  


  
    [4] Quizá debiera decir la, concertando con herida; pero tampoco es absurdo lo, usando de una generalización. <<

  


  
    [5] de quien me pena, ‘de quien me tiene penado o condenado a las penas de amor’. Nótese la exquisita, aunque conceptuosa, delicadeza de toda esta estrofa. <<

  


  
    [6] comigo, ‘conmigo’. <<

  


  
    [7] El tema de la mudanza de la Fortuna es fundamental, y tópico en el siglo XV. (Vid. por ejemplo, estrofa X, Coplas). <<

  


  
    [8] Debería decir pensando. <<

  


  
    [9] huego, ‘fuego’. En una época de duda entre f inicial y h aspirada no es raro encontrar huego. <<
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    [1] cometistes, como luego heristes y hezistes, son formas que se usaban con la segunda persona del plural y que subsistieron en la poesía del siglo XVI. Es frecuente, y debe ser corregido, el mal uso que se hace de esta forma en la lengua vulgar actual como segundas personas de singular. <<

  


  
    [2] traiciones es tetrasílaba, pues en este caso ai no forma diptongo. Recuérdese su origen etimológico traditiones. <<

  


  4


  
    [1] Es un tópico de la poesía trovadoresca, que pasa a la novela sentimental, el considerar el amor como una cautividad o servidumbre. En la primera mitad del siglo XV Rodríguez del Padrón intitula su novela El siervo libre de amor. Por los mismos años de Jorge Manrique, Diego de San Pedro escribe su Cárcel de Amor. <<

  


  
    [2] El toque para tocar. Se refiere a la prueba de la autenticidad del amor considerado como un metal forjado. Tocar y toque, dice Corominas, se relacionan en su origen con la imitación del «son de las campanas y demás objetos golpeados y tocados, toc-toc». Tocar se documenta en el siglo XIII, y para toque da Corominas el año 1495, fecha probable del Diccionario español-latino de Nebrija. El contexto de Manrique adelanta esta fecha por lo menos en un cuarto de siglo. <<

  


  5


  
    [1] Falta un verso. <<

  


  
    [2] mientra, ‘mientras’. Derivado del latín interim a través de domientre, recibió la s final por analogía con jamás, después y otros. En la estrofa anterior, v. 20, dice mientras. <<

  


  
    [3] subiecto, ‘sujeto’. <<

  


  
    [4] [→] Vid. n. 10, poema 1. <<

  


  
    [5] terná, ‘tendrá’. Metátesis procedente de tenrá, forma anterior al desarrollo de la d entre el grupo nr en los futuros irregulares de esta clase, como valer, salir, etc. <<

  


  
    [*] La edición de Jesús-Manuel Alda Tesán (Cátedra, 1988, 12.ª ed.) suprime este verso, lo que debemos considerar como un error tipográfico, ya que su omisión perturba tanto el sentido como la forma de la estrofa. En consecuencia, lo tomamos de la edición preparada por A. Riera para la Colección Diamante (Librería Española, Barcelona, 1905; tomo 114), que puede encontrarse digitalizada en Internet Archive [N. del E.D.] <<

  


  
    [6] fustes, ‘fuisteis’. <<

  


  
    [7] estrenas, ‘regalo hecho con motivo de algún acontecimiento feliz’, en este caso haberse colmado ya las cuitas de amor. <<

  


  
    [8] dedes, ‘deis’. La desinencia de tercera persona de plural tis dio primero des y luego is. <<
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    [1] baluartes, funciona en el verso como tetrasílabo. <<

  


  
    [2] membrar, ‘recordar’; de memorare. Nótese el paralelismo olvidar-membrar. <<

  


  
    [3] Téngase en cuenta la sinéresis en lealtad. <<

  


  
    [4] cobrada, ‘tomada militarmente’. Nótese el aprovechamiento de términos bélicos en función simbólica. <<

  


  
    [5] cavas, ‘fosos o zanjas para la defensa’. (Vid. Coplas, estrofa XXIV). <<

  


  
    [6] chapadas, ‘guarnecidas, reforzadas’. Se refiere al recubrimiento con que se robustecían las defensas, generalmente con chapa metálica. Corominas documenta chapada en Nebrija, 1495, pero el poema de Manrique es bastante anterior. <<

  


  
    [7] otri, ‘otro’. Por analogía con qui se dijo otri y nadi. En Aragón aún se dice otre y otri. <<
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    [1] Todo este poema es una alegoría del enamoramiento representado en el asalto a una fortaleza. <<

  


  
    [2] atalaya, ‘torre de la fortaleza situada en el lugar más elevado desde donde el vigía observaba los movimientos del enemigo’. <<

  


  
    [3] ahumada, ‘señal con humo que hacía el vigía desde la atalaya anunciando peligro’. <<

  


  
    [4] aleve, ‘alevosía, traición’. En la Edad Media, aleve se usó como sustantivo. <<
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    [1] fallesce, ‘falta’. Derivado de fallo, ‘engañar, ocultar’. Nótese el paralelismo de los versos 1-2 gran mal-gran bien, sobra-fallesce. <<

  


  
    [2] empesce, ‘impide, dificulta’. Del latín impedire, ‘trabar los pies’. <<

  


  
    [3] asconda, ‘esconda, oculte’. Del latín abscondere. <<

  


  
    [4] ca, ‘pues’. Forma hoy arcaica, del latín quia. <<

  


  
    [5] peche, ‘pague el tributo’. El latín pactare dio pechar, de donde los pecheros o ‘tributarios’. <<

  


  
    [6] noramala, aféresis de ‘enhoramala’, como también se dijo norabuena. <<

  


  
    [7] afruenta, ‘afrontamiento, actitud de colocarse frente a frente en el ataque’. Del latín frontis, con diptongación. Véase cómo en este poema se insiste de nuevo en el alegorismo bélico. <<

  


  
    [*]Así en la edición física, podría tratarse de un error; tanto Cortina como Riera optan por sintiendo, yendo, y quizá sea lectura más adecuada. [N. del E. D.] <<

  


  
    [8] fadada, ‘destinada’. Relacionada con fatum. <<

  


  
    [9] mi gozo…, frase hecha para significar ‘decepción’. <<

  


  
    [10] agros, ‘agrios’. Fue la forma normal hasta el siglo XVI. Del latín acros. <<

  


  
    [11] Así lo dice la Passio Sancti Vincenti martyris, himno V del Peristephanon, de Prudencio. <<
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    [1] dubdar, ‘dudar’. Subsiste la b de dubitare, luego desaparecida. Nótese cómo en esta estrofa reitera las palabras relacionadas con duda, lo mismo que en la anterior las relativas al vencimiento. <<

  


  
    [2] Juega con el doble significado de la duda en amor, sobre el que reafirma su fe, y la duda religiosa. Todo el poema girará sobre la fe que su dama debe tener en el amor de su galán. <<

  


  
    [3] espirencia, ‘experiencia’. <<

  


  10


  
    [1] acordaos. Nótese el efecto, de la repetición anafórica de esta palabra. <<

  


  
    [2] secreto, ‘callado, reservado’, pero también, según su etimología, ‘aislado, separado’. <<

  


  
    [3] la hermandad. Se refiere a la institución, vieja en Castilla, que perseguía los crímenes cometidos en despoblado. Fue ratificada en tiempos de Enrique IV con el nombre de Hermandad nueva, y más tarde, 1476, reorganizada por los Reyes Católicos. <<

  


  
    [4] cobdicia, ‘codicia, deseo’. Conserva la b, sonorización de p, de cupiditia, luego desaparecida. <<

  


  
    [5] mote, ‘frase breve y sentenciosa que se colocaba en el estandarte del caballero’. Este era el mote de J. Manrique. (Vid. poema 36). <<

  


  
    [6] ál, ‘otra cosa’. De alid por aliud. <<
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    [1] congoxa, ‘congoja.’ Como quexa, dexa y otros. Palabra relacionada con el latín augustus e introducida a través del catalán. Muy acreditada en la poesía amorosa trovadoresca. <<

  


  
    [2] El poema está lleno de recursos retóricos, como este de comenzar la segunda parte de cada estrofa repitiendo la terminación de la primera. El fenómeno se llama conduplicación. <<

  


  
    [3] Nótese el juego conceptuoso de contrarios muy del gusto de la poesía de cancioneros. <<

  


  
    [4] guarido, ‘protegido’, ‘sanado’. Forma del ant. guarir, de origen germánico. <<

  


  
    [5] tales, ‘semejantes’. Se refiere a las heridas o dolencias mortales de que antes habla. <<
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    [1] deporte, ‘gusto, placer’. Es palabra antigua en castellano; Corominas, op. cit., la fecha hacia 1440. En su significado moderno traduce al francés deport, y al inglés, sport. <<

  


  
    [2] Frase deprecativa, que expresa un deseo vehemente. <<

  


  
    [3] engorre, ‘tarde, retrase’. Forma del antiguo verbo engorrar. Hoy se usa el sustantivo engorro con sentido de ‘dificultad, estorbo’. <<

  


  
    [4] aluenga, ‘alarga, tarda’. Relacionado con longus. <<
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    [1] pues, con sentido adversativo de pero o copulativo de y. <<

  


  
    [2] della, ‘de la’. Durante mucho tiempo en este tipo de sintagmas se interpuso el posesivo entre el artículo y el sustantivo. <<

  


  
    [3] Sobró, ‘superó, sobrepasó’. De superare. <<
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    [1] su valer, ‘su presencia valiosa’. <<

  


  
    [2] enamorada, ‘estado de enamoramiento’. <<

  


  
    [3] grado, ‘agrado, gusto’. Hoy usamos el cultismo grato. <<

  


  
    [4] gesto, ‘cara, semblante’. <<

  


  
    [5] le dí, ‘díle’. <<

  


  
    [6] congoxo, congoxoso, Cortina lee congoxo; Foulché-Delbosc, congoxoso. <<

  


  
    [7] Frase hecha que representa la actitud de los moribundos. <<

  


  
    [8] [→] Vid. nota 4, poema 11. <<
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    [1] oya, ‘oiga’. Como vala por ‘valga’ , o traya por ‘traiga’. <<

  


  
    [2] dezir, ‘hablar’. <<

  


  
    [3] me los encomienda, ‘encomiéndamelos’. Imperativo con los complementos pronominales antepuestos. Relacionado con mandare a través de commendare, ‘confiar algo, recomendar’. <<

  


  
    [4] cata, ‘mira’. Del latín captare, ‘percibir’. <<

  


  
    [5] cuanto en Piedad, ‘en cuanto a, por lo que se refiere a Piedad’. <<
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    [1] El nombre leído en acróstico es Guiomar, y se trata de la esposa del poeta. <<

  


  
    [2] guay, interjección antigua formada por combinación del latín vae y del germánico wai. <<

  


  
    [3] atiende, ‘espera’.<<

  


  
    [4] oirié, ‘oiría’. El imp. de ind. y el potencial de la segunda y tercera conjugación terminaban en é acentuada. (Vid. Hanssen, op. cit., 234 y 260). Cortina no lo acentúa, pero es necesario para la cadencia del verso. <<
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    [1] contino, ‘de continuo, continuamente’. <<

  


  
    [2] gualardón, ‘galardón, premio, recompensa’. Forma acreditada en toda la Edad Media alternando con galardón (vid. v. 35), y persistente hoy en judeo-español. Palabra de origen germánico. <<

  


  
    [3] ¡par Dios!, ‘¡por Dios!’, interjección. <<

  


  
    [4] Bien empleada estuvo la vida pasada en que sufrí de amores, pues me disteis el sí. <<

  


  
    [5] Para hallar la solución al acróstico deben combinarse el final del verso 1 y el comienzo del siguiente, Guiomar; lo mismo con los versos 12-13, Castañeda; el comienzo del 17, Ayala; también el principio del 25, Silva, y, por fin, el final y el principio de los versos 33-34 respectivamente, Meneses. <<
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    [1] Este poema figura en el Cancionero general de 1511 a continuación de «Quien no’stuviere en presencia», sin nombre de autor, sólo se dice: «Otra canción», y es de suponer que sea del mismo que la anterior. Así lo hace Hernando del Castillo en otras ocasiones. La atribución a Jorge Manrique está fundamentada. No recogen esta composición ni Foulché-Delbosc ni Cortina. <<
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    [1] mi grado, ‘mi voluntad’. <<
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    [1] delibro, ‘delibero, resuelvo’. <<
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    [1] desgrado, ‘de mala voluntad’. <<
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    [1] vencerés, por ‘venceréis’, como en el v. 11 dexarés, por ‘dejaréis’. «No os daréis por vencida a fuerza de ruegos». <<
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    [1] halo, ‘lo tiene’. <<
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    [1] Este verso tiene una evidente repercusión en el del famoso estribillo de Encina: «No te tardes, que me muero». <<

  


  
    [2] Téngase en cuenta la h aspirada de herida. <<
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    [1] stó, ‘estoy’, vo, ‘voy’. [→] (Vid. n. 5, poema 1). <<
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    [1] La aparición de estos astros en el cielo era tenida como una señal supersticiosa. Cultismo que Corominas documenta en 1444. <<

  


  
    [2] cometa, pr. sub. de cometer, ‘emprender una lucha’. Hoy se usa acometer. Nótese la paranomasia entre uno y otro cometa. <<

  


  34


  
    [1] señal. Alude a la que obligatoriamente llevaban los judíos para distinguirlos de los que no lo eran. <<
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    [1] grado, ‘por vuestra propia voluntad’. <<
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    [1] [→] mote, vid. n. 5, poema 10. <<

  


  
    [2] añoria, ‘noria o rueda giratoria para sacar agua’. Palabra de origen arábigo. <<

  


  
    [3] alcaduces, ‘cada uno de los cangilones basculantes que tiene la noria para sacar el agua’. Modernamente, se dice arcaduces por influencia de arco, ya que están colocados en el círculo de la noria. <<
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    [1] glosa, composición que desarrolla, verso a verso, un estribillo prefijado. <<
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    [1] El mote es distinto en Cartagena y en Manrique. El primero dice: «Yo sin vos, sin mí, sin Dios». Vid. Cancionero general, ed. cit., fol. 143 v. <<

  


  
    [2] de coro, ‘sabido de memoria’. <<

  


  
    [3] desque, contracción de ‘desde que’. <<
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    [*] Al igual que sucedía en el poema 5, v. 49, la edición de Cátedra omite este verso, necesario para completar la quintilla; volvemos a recurrir a la edición de A. Riera en Colección Diamante (Librería Española, Barcelona, 1905; tomo 114). Nótese la diéresis en crüel para obtener la medida octosílaba. [N. del E.D.] <<
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    [1] en cabo, ‘en el extremo, o en la ribera del mal’. <<

  


  
    [*] Nueva omisión, empleamos el mismo procedimiento corrector. [N. del E.D.] <<

  


  
    [2] [→] galardón, vid. n. 2, poema 17. Es palabra muy acreditada por la tradición trovadoresca. <<

  


  
    [3] cresciente, ‘crecida del río que viene doblado’. <<
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    [1] El poeta responde a la pregunta que le hace su amigo Guevara en una composición (n. 95 del Canc. cast. del siglo XV, de Foulché-Delbosc, loc. cit.) sobre «cuál es la mayor passión, dolor de trueno o de amores». En la Edad Media, trueno se usaba con la acepción figurada de ‘explosión de arma de fuego’. Probablemente, don Jorge habría sido herido en la guerra, y su amigo aprovecha esta coyuntura para plantear la cuestión entre la herida cruenta y la de amores.<<

  


  
    [2] d’al, ‘de otra cosa’. [→] (Vid. n. 6, poema 10). <<
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    [1] A su tío don Gómez, contestando a un requerimiento de éste. El texto parece muy estragado, y para su comprensión haría falta conocer la circunstancia que lo motivó. Quizá en el verso 4 haya que leer Apolo, tal como figura en la composición de don Gómez. <<

  


  Notas a la poesía burlesca
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    [1] prima. Todo el poema está basado en el equívoco producido por la doble acepción de esta palabra: ‘relación de parentesco’ y ‘cuerda de timbre más agudo en un instrumento’. <<
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    [1] sobre, ‘con la garantía de’. <<

  


  
    [2] brial, ‘túnica de tela rica’. <<

  


  
    [3] a chico vuelo, frase hecha para significar ‘muy pronto, a escape’. <<

  


  
    [4] San Martín de Valdeiglesias, localidad situada al SO de Madrid, famosa por sus vinos. Igualmente lo son los otros nombres geográficos que va enumerando luego —Madrigal, Villa (ahora Ciudad) Real, Yepes, Coca, Luque, Baeza, Úbeda—. Como la villa madrileña está dedicada a un santo, de ahí parte para iniciar humorísticamente una letanía religiosa añadiendo a los otros nombres una calificación reverencial. <<

  


  
    [5] perrochana, ‘parroquiana’. <<

  


  
    [6] de, con sentido partitivo. <<

  


  
    [7] fallezca, ‘falte’. [→] (Vid. n 1, poema 8). <<

  


  
    [8] torontés, ‘uva muy dulce propia para vino’. Debe decir torrontés. Corominas relaciona esta palabra con el portugués terrantes, ‘propio del país’, y se aplica a la uva de la que se obtiene el vino de Oporto. «Bebeta, que torrontés parece». La lozana andaluza, mamotreto, XIII. <<
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    [1] Doña Leonor de Castañeda, que, además de madrastra, era cuñada de don Jorge. <<

  


  
    [2] escote, parece ser el ‘postigo’ o ‘escotilla’ para cerrar la entra. Quizá también juego de palabras con el sentido de ‘pagar a escote’. <<

  


  
    [3] albollón, ‘cloaca’. Relacionado con albañal. Borao (Diccionario de voces aragonesas) registra arbellón. <<

  


  
    [4] alcatifa, ‘alfombra’. <<

  


  
    [5] luzia, ‘rota a trechos’. <<

  


  
    [6] poyo, ‘banco de piedra’. <<

  


  
    [7] garduña, ‘animal ratero’. <<

  


  
    [8] espingarda, ‘escopeta de caño muy largo’. <<

  


  
    [9] atacarse, ‘ajustarse, atarse’. <<

  


  
    [10] cuero, se refiere a la piel propia de las plantas de los pies. <<

  


  
    [11] vedijas, ‘pelo ensortijado’. <<

  


  
    [12] cebollas albarranas, ‘de sabor amargo’. <<

  


  
    [13] rosado, ‘medio congelado’. <<

  


  
    [14] tondidos, ‘tundidos, muertos a golpes’. <<

  


  
    [15] alcrevite, ‘azufre’. Es palabra árabe. <<

  


  
    [16] ensomo, ‘encima, en lo alto de’. Véase luego somo en el verso 93. <<

  


  
    [17] hacha. Nótese el equívoco producido, por la ambivalencia de hacha, ‘para alumbrar’ y ‘para cortar’. <<

  


  
    [18] Nótese el efecto monstruoso y casi prequevediano de esta pintura. <<

  


  
    [19] cicial, ‘seca y curada al aire’. Relacionada con cecina. <<

  


  
    [20] balandrán, ‘abrigo muy largo’. <<

  


  
    [21] rocegante, o rozagante, ‘vistoso’. <<

  


  Notas a la poesía moral
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  [«Coplas»]


  
    
      [1]

      recuerde, ‘vuelva en sí, despierte’.


      Guido Mancini, «Schema per una lettura delle “Coplas” di Jorge Manrique», Prohemio, I, 1, págs. 8-18, analiza la función de este ‘contemplando’ y define el poema como una contemplación.
<<
    

  


  
    [2] Los textos difieren en el uso de la copulativa e o y, como en non y no. <<

  


  
    [3] [→] nadi, ‘nadie’. (Vid. n. 7, poema 6). <<

  


  
    [4] allegados. En otras versiones se dice i llegados, lectura también aceptable dando a i el significado ‘allí’, derivado de ibi. <<

  


  
    [5] yerbas secretas, ‘venenos’. Se refiere a la tradición pagana de las invocaciones a las musas y a otros poderes de la mitología. <<

  


  
    [6] [→] mientra, vid. n. 2, poema 5. <<

  


  
    [7] atendemos, ‘esperamos’. <<

  


  
    [8] El comentarista Barahona colocó aquí esta estrofa que antes era la núm. XIII, y de ahí se derivó que otros textos, como el de Foulché-Delbosc, hicieran lo mismo. <<

  


  
    [9] En Foulché-Delbosc, tornar. <<

  


  
    [10] En Foulché-Delbosc, ánima. <<

  


  
    [11] cativa-señora, oposición entre ‘esclava-dueña’, contraponiendo cara corporal y alma angelical. Vid. María Rosa Lida: «Una copla de Jorge Manrique y la tradición de Filón en la literatura española». R.F.H., 1942, págs. 152-171. <<

  


  
    [12] dellas. Esta contracción repetida en versos sucesivos ordena, mediante la anáfora, un período distributivo: «unas por a), otras por b), otras por c); siendo a) el tiempo inexorable, b) la desgracia inesperada y c) la caída de la privanza». <<

  


  
    [13] Téngase en cuenta, para la medida del verso, la aspiración de la h inicial. Otras versiones traen fermosura. Recuérdese la vacilación entre la conservación de la inicial latina y la aspiración de la h. <<

  


  
    [14] tez, ‘color, lisura y plenitud del rostro’. <<

  


  
    [15] color, ahora exclusivamente masculino, se usaba antes como femenino. <<

  


  
    [16] juventud. F-D. trae joventud. <<

  


  
    [17] Los godos han sido siempre considerados como el origen de la más limpia y antigua nobleza. <<

  


  
    [18] F-D. trae se sume, forma quizá más adecuada para la mejor comprensión de la estrofa, que viene a decir lo siguiente: «La nobleza antigua está humillada o sumida, la de unos que, por carecer de valimiento o amistad con los poderosos, permanecen en desgracia o apartados; otros, que por no tener medios de subsistencia, se dedican a oficios indignos». <<

  


  
    [19] F-D. trae y otros por no tener. <<

  


  
    [20] Estados o estamentos, modos de estar situados en la sociedad. <<

  


  
    [21] dexen, F-D., dexan. <<

  


  
    [22] Alude a las mudanzas de la Fortuna, de la que después se habla. <<

  


  
    [23] F-D., revuelve, y parece lectura más aceptable, puesto que debe concertar con Fortuna y no con bienes. <<

  


  
    [24] El comienzo de esta estrofa tiene carácter concesivo en relación con la anterior: «Los bienes temporales nos abandonan en cualquier momento; pero aunque duren, los perdemos con la muerte». <<

  


  
    [25] corredores, ‘soldados destacados en avanzadas’. Relacionado con correría. Nótese aquí y en los versos que siguen el recuerdo de la vida de campaña. <<

  


  
    [26] Son los hijos de don Fernando el de Antequera, rey de Aragón. Ellos, como su padre, eran castellanos y bulleron mucho en la vida revuelta de aquel tiempo. El mayor, don Enrique, murió a consecuencia de la batalla de Olmedo. <<

  


  
    [27] F-D., ¿qué fue de tanta invención? La palabra invención solía tener en la terminología cortesana y caballeresca el sentido de ‘empresa’. Vid. Francisco Rico, «Unas coplas de Jorge Manrique y las fiestas de Valladolid en 1428», nota 21, en Anuario de Estudios medievales, Barcelona, 1965, págs. 515-524. <<

  


  
    [28] F-D., como. <<

  


  
    
      [29]

      Esta segunda parte de la estrofa tiene en otros textos una ordenación distinta, dice:


      
        Las justas y los torneos,


        paramentos, bordaduras,


        y cimeras,


        ¿fueron sino devaneos?


        ¿Qué fueron sino verduras


        de las eras? <<

      

    

  


  
    [30] paramentos, ‘atavíos ricos con los que se cubrían los corceles en los torneos’. <<

  


  
    [31] cimeras, ‘penachos o adornos de plumas en que remataban los yelmos’. <<

  


  
    [32] F-D., sus tocados, sus vestidos. <<

  


  
    [33] acordadas, ‘concertadas armónicamente’.<<

  


  
    [34] chapadas, ‘recubiertas con láminas o chapas’. <<

  


  
    [35] don Anrique, ‘don Enrique’, como pone en otros textos. Es Enrique IV, hijo y sucesor de Juan II. <<

  


  
    [36] halaguero, ‘lisonjero, halagador’. <<

  


  
    [37] F-D., veréis. <<

  


  
    [38] fabridas, ‘trabajadas con primor’. <<

  


  
    [39] enriques e reales, ‘monedas de curso legal en la época’. <<

  


  
    [40] jaeces, ‘adornos que se ponen a los caballos’. <<

  


  
    [41] F-D., su gente. <<

  


  
    [42] Se trata de don Alfonso, quien todavía niño fue proclamado rey en Ávila (1465) por el partido en el que figuraban los Manrique, adverso a Enrique IV mientras destronaban a éste en efigie. <<

  


  
    [43] Es el Condestable don Álvaro de Luna que asumió todo el poder en tiempos de Juan II y acabó decapitado en Valladolid. <<

  


  
    [44] F-D., pues. <<

  


  
    [45] Se trata del marqués de Villena, don Juan Pacheco, maestre de Santiago, y de su hermano don Pedro Girón, maestre de Calatrava. Es la tercera serie de hermanos de que habla: primero, los infantes de Aragón, luego don Enrique y don Alfonso, y ahora los Villena, enemigos éstos de los Manrique. <<

  


  
    [46] F-D., alta <<

  


  
    [47] F-D., estando <<

  


  
    [48] amatada, ‘apagada, matada’. <<

  


  
    [49] cava honda, chapada, ‘foso o trinchera que se hacía para la defensa, y para hacerla más fuerte se la recubría con chapas de metal’. <<

  


  
    [50] F-D., sus grandes fechos. <<

  


  
    [51] F-D., Qué amigo. Y es preferible, puesto que toda la estrofa está ordenada con un qué anafórico. <<

  


  
    [52] F-D., y a los bravos y dañosos / un león. <<

  


  
    [53] F-D., Adriano en elocuencia. <<

  


  
    [54] F-D., grandes riquezas. <<

  


  
    [55] F-D., y sus villas. <<

  


  
    [56] F-D., muchos moros. <<

  


  
    [57] F-D., en esta dicha guerra. <<

  


  
    [58] Caballería dell Espada, ‘la Orden de Santiago’. <<

  


  
    [59] tablero, ‘expuso o se jugó la vida en la guerra como en tablero de ajedrez’. <<

  


  
    [60] afruenta, ‘enfrentamiento, trance o encuentro con la muerte’. <<

  


  
    [61] F-D., de fama tan gloriosa. <<

  


  
    [62] F-D., en que moran. <<

  


  
    [63] F-D., gastemos. <<

  


  
    [64] F-D., como el hombre. <<

  


  
    [65] me perdona, ‘perdóname’. Imperativo con completo pronominal antepuesto. <<

  


  
    [66] F-D., de sus hijos. <<

  


  
    [67] Cortina pone el cual le dio. <<

  


  
    [68] F-D., y aunque la vida murió. <<

  


  
    [69] F-D., nos dexó. <<
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    [1] La atribución de estas dos estrofas halladas en circunstancias no probadas es más que problemática. No son suficientes para emitir sobre ellas un juicio valorativo, pero no parecen estar a la altura de las Coplas. <<

  


  Notas al Apéndice


  
    [1] Se publica aquí la continuación del poema que Manrique dejó sin terminar. Alguna vez se ha pensado si podría atribuírsele a don Jorge, y el mismo Rodríguez-Moñino pone un interrogante al publicarla entre los poemas que se añadieron al Cancionero en 1535, donde figura a continuación de las dos coplas manriqueñas. Es más probable que sea de Rodrigo Osorio, a quien generalmente se le viene imputando. Conserva la forma y el tono del original y no deja de tener una discreta factura; pero no resiste un análisis comparativo. <<

  


  
    [2] abiltado, ‘envilecido’. <<

  


  
    [3] turarán, ‘permanecerán, perdurarán’. <<

  


  
    [→] El pronombre átono se anteponía o se posponía indistintamente a la forma verbal. <<

  


  
    [→] cuyo so, ‘aquel de quien soy’. La forma so, anterior a la moderna soy, se conservó hasta la primera mitad del siglo XVI. (Vid. Hanssen, Gramática histórica de la lengua castellana, 230). <<

  


  
    [→] no cures, curar por ‘cuidar, preocuparse, esforzarse o procurar’. <<

  


  
    [→] terná, ‘tendrá’. Metátesis procedente de tenrá, forma anterior al desarrollo de la d entre el grupo nr en los futuros irregulares de esta clase, como valer, salir, etc. <<

  


  
    [→] comportallo, ‘soportarlo’. El infinitivo más el pronombre inacentuado enclítico dio durante mucho tiempo este tipo de aglutinación. (Vid. Lapesa, Historia de la lengua española, 3.ª ed., pág. 244). <<

  


  
    [→] guarido, ‘protegido’, ‘sanado’. Forma del ant. guarir, de origen germánico. <<

  


  
    [→] cuyo so, ‘aquel de quien soy’. La forma so, anterior a la moderna soy, se conservó hasta la primera mitad del siglo XVI. (Vid. Hanssen, Gramática histórica de la lengua castellana, 230). <<

  


  
    [→] mote, ‘frase breve y sentenciosa que se colocaba en el estandarte del caballero’. […] <<

  


  
    [→] gualardón, ‘galardón, premio, recompensa’. Forma acreditada en toda la Edad Media alternando con galardón (vid. v. 35), y persistente hoy en judeo-español. Palabra de origen germánico. <<

  


  
    [→] ál, ‘otra cosa’. De alid por aliud. <<

  


  
    [→] fallesce, ‘falta’. Derivado de fallo, ‘engañar, ocultar’. […] <<

  


  
    [→] otri, ‘otro’. Por analogía con qui se dijo otri y nadi. En Aragón aún se dice otre y otri. <<

  


  
    [→] mientra, ‘mientras’. Derivado del latín interim a través de domientre, recibió la s final por analogía con jamás, después y otros. En la estrofa anterior, v. 20, dice mientras. <<
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