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    «The dream is over», cantava John Lennon el 1970, el somni dels «feliços» seixanta acabava el seu viatge hipster. El 1957, Norman Mailer, que va viure el naixement d’una nova visió de la vida per part dels joves nord-americans i que, de certa manera, la va compartir, aprofundeix ja en el món Hip, en la seva filosofia, la seva llengua i en els seus actes i actituds. Per a ell, el jove que participa d’aquesta incredulitat col·lectiva, d’una banda, en les paraules dels homes que detenen massa diners i poder i, per una altra, en les idees socialment monolítiques de la parella, la família, la vida amorosa, no té una altra sortida que marginar.


    En aquest «posar-se fora», el jove blanc es troba del braç del negre, vivint com ell de la seva música, la seva cultura i la seva ràbia, fins al punt que «l’hipster absorbeix les sinopsis existencials del negre i en la pràctica pot ser considerat com un negre blanc». Cap text actual, quan ja una certa perspectiva permetria una mirada tranquil cap a aquesta «nova filosofia», supera aquesta anàlisi rigorosa, i alhora apassionat, d’un fenomen que segueix sent per a molts incomprensible, però que ha canviat irreversiblement idees i costums en el món sencer.
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  NOTA SOBRE LA TRADUCCIÓ:


  Atès que, entre altres, una problemàtica lingüística ocupa El negre blanc, en molts casos els termes escollits no són els que se’m van revelar com més indicats.

  Tot i amb això, per certes veus de l’anglès que cobren múltiples significats en l’argot de la Beat Generation —i encara en la nostra llengua— em vaig deixar portar per la traducció que vaig creure més apropiada en funció del text de Norman Mailer.

  De tota manera, per a aquests casos, he adjuntat entre parèntesis el terme original en anglès.


  MARTÍN ABADIA


  I


  Probablement mai no serem capaços de determinar el deteriorament psíquic que els camps de concentració i la bomba atòmica han ocasionat en l’inconscient de gairebé tots els que estem vius en aquests moments. Per primera vegada a la història de la civilització —potser per primera vegada en tota la nostra història—, ens hem vist forçats a viure sota la inhibició de les més petites facetes de les nostres personalitats i amb la menor projecció de les nostres idees, o veritablement, amb un buidament tan gran pel que fa a les nostres idees i personalitats que potser acabi condemnant-nos a morir com una xifra més en una immensa operació estadística en la qual totes les nostres dents estaran controlades, els nostres cabells seran fora de perill, però la nostra mort serà anònima, deshonrosa, irrellevant, ja no una mort que podríem esperar amb dignitat com a possible conseqüència de les accions que haguem comès, sinó una mort deux ex màquina en una cambra de gas o en una ciutat radioactiva. Així, al bell mig de la civilització, una civilització fundada sobre la urgència faustiana de dominar la natura en apoderar-se del temps i doncs, fer-nos amos dels vincles de causa i efecte, al centre d’una civilització econòmica basada en la confiança que el temps podria realment ser sotmès a la nostra voluntat, la nostra psique, al seu torn, ha estat sotmesa a l’ansietat intolerable que sosté que si no hi ha raó per morir, tampoc n’hi ha per viure, i que el temps, privat de relacions de causa i efecte, finalment arribarà a la seva fi.


  La Segona Guerra Mundial va posar un mirall davant de la condició humana que va encegar tothom que s’hi veiés reflectit. Per cada deu milions de baixes en els camps de concentració sota la inexorable agonia i les contraccions de super-estats basats en la sempre insoluble contradicció de la justícia, un hom es va veure obligat encara a veure que no importava com d’enderrocada i pervertida pogués esdevenir, a imatge de l’home, la societat que aquest havia creat, que de cap manera s’espantava de la seva creació, de la seva creació col·lectiva (si més no la seva creació col·lectiva passada), i que en definitiva, si la societat era tan criminal ¿qui podria ignorar llavors les qüestions més ocultes de la seva naturalesa?


  És pitjor. Amb prou feines ningú pot mantenir el seu valor en tant individu i parlar amb veu pròpia, els anys en què un podia acceptar-se de manera complaent com a part d’una elit en ser radical s’han acabat per sempre. L’home va intuir que cada vegada que dissentia, rebria una notificació per convocar-lo en qualsevol any de crisi. No et demanis després què va passar amb els anys de la conformitat i la depressió. La por fètida ha sortit de cada porus de la vida nord-americana i patim una crisi col·lectiva de valors. L’únic valor, amb rares excepcions, que hem testificat ha estat el valor aïllat de la gent aïllada.


  II


  És en aquesta desolada escena que va aparèixer el fenomen: l’existencialista nord-americà, l’Hipster, l’home que sap que si la nostra condició col·lectiva és viure sota la por d’una mort instantània a causa de la guerra atòmica, mort relativament ràpida des d’un Estat vist com univers concentrationnaire, o mort lenta per la conformitat que sufoca tot instint rebel i creatiu, si la destinació de l’home del segle XX és viure amb la mort des de l’adolescència fins la maduresa, per què aleshores no havia de ser l’única resposta esperançadora acceptar els termes de la mort, viure dins el seu perill imminent, divorciar-se de la societat, existir sense arrels i iniciar-se en el viatge no ordinari de les imperatives revoltes de l’ésser. En resum, tant si la vida és criminal com si no ho és, la decisió és despertar el psicòpata dins d’un mateix, explorar aquest domini de l’experiència on la seguretat és avorriment i conseqüentment, malaltia, i alhora existir només en el present, en aquest enorme present sense passat ni futur, ni records ni plans, la vida és la d’un home que ha de seguir fins a ser abatut («beat»), una vida en què apostar les pròpies energies enfront de les grans i petites crisi de valors i en la qual les inesperades situacions que fustiguen cadascun dels seus dies es redueixen a estar en això («with it») o a veure’s condemnat a no moure’s («to swing»). L’essència impermanent de l’Hip, la seva brillantor psicopàtica, s’estremeix amb el coneixement que les noves victòries que incrementen el seu poder són conseqüentment noves formes de percepció, i les derrotes, doncs, les noves derrotes, hauran d’atacar el seu cos i engarjolar la seva energia fins a empresonar-lo dins l’atmosfera dels hàbits que no li són propis, dins les derrotes alienes, dins l’avorriment, la desesperació tranquil i la fúria gelada i muda de l’autodestrucció.


  Un ha de ser «Hip» o «Square» —alternativa que cada nova generació que s’endinsa en la vida americana està començant a sentir—, un és rebel o un es conforma, un és un fronterer en el costat més salvatge de la nit nord-americana o és algú quadrat («square»), enxampat en el teixit totalitari de la societat, condemnat a la força del conformisme que l’ha de catapultar cap a l’èxit.


  Una societat totalitària exerceix demandes enormes en l’ànim dels homes, i una de parcialment totalitària exerceix encara més grans demandes per tal de que l’ansietat general creixi. Veritablement, si un persisteix a ser un home, és freqüent que per a totes les accions convencionals li calgui un ànim desproporcionat, de manera que no és accidental que la font de l’Hip sigui el Negre ja que aquest ha viscut a la frontera entre totalitarisme i la democràcia durant dos segles. Malgrat això, la presència de l’Hip en tant que filosofia proletària dels submons de la vida nord-americana es deu al jazz i la seva aguda entrada a la cultura, la seva subliminar però penetrant influència (en alguns casos conscient, en d’altres per osmosi) sobre la generació de l’avantguarda, aquella generació d’aventurers de la post-guerra que va absorbir la lliçó de disgust i desil·lusió que van portar els anys vint, la Depressió i la Guerra. En compartir una descreença col·lectiva davant les paraules d’aquells que tenien ja massa diners, ja massa control, van jutjar igualment poderós el descreure de les monolítiques idees de l’home comú, de la solidesa de la família i del respectable amor per la vida, i tot i que l’antecedent intel·lectual d’aquesta generació podria ser traçat a partir de les més diverses influències —des DH Lawrence i Henry Miller fins Wilhelm Reich— va ser la filosofia de Hemingway la que es va creure més viable: en un món fatal —com Hemingway afirmaria repetidament— «no hi ha amor ni caritat ni pietat ni justícia a menys que algú sàpiga mantenir el seu valor».


  Però encara més precisament, seria l’imperatiu categòric hemingwayà que allò que et fa sentir bé és, conseqüentment, el Bé, el que encaixés millor en la necessitat dels nous aventurers.


  Així doncs, no hi ha cap dubte que a certes ciutats d’Amèrica del Nord, com New York, New Orleans, Chicago, San Francisco i Los Angeles, així com a d’altres ciutats «nord-americanes» com París i Mèxic DF, s’anava configurant una nova generació atreta per tot allò que el Negre tenia per oferir. I a llocs com Greenwich Village es completava aquest ménage-a-trois: el bohemi i el delinqüent juvenil es trobaven cara a cara amb el Negre. Així l’Hipster es va fer realitat dins la vida nord-americana. Si la marihuana era l’anell de noces, el primogènit era el llenguatge de l’Hip, l’argot donava forma a estats i sentiments abstractes que tothom era capaç de compartir, o almenys tots aquells que fossin Hip, i en aquest casament del blanc amb el Negre, era aquest últim qui aportava el dot cultural.


  Tot Negre que pretengui sobreviure ha de fer-ho sota el perill des dels seus primers dies i cap experiència li sembla casual, de fet, cap Negre pot passejar tranquil·lament pel carrer amb la certesa real que no rebrà la visita de la violència mentre passegi. Els paràmetres de seguretat del blanc mig —això és, la mare, la llar, la família, la posició— no constitueixen de cap manera una broma per al Negre; només li són impossibles. El Negre, doncs, té la més simple de les alternatives: o bé viure una vida d’humiliació permanent o bé oferir-se de manera permanent al perill. En un moment en què la paranoia és tan vital per a la supervivència com la sang, el Negre ha de sobreviure i créixer seguint la necessitat del seu cos allà on li és possible. Quan aprèn a la presó de l’existència que la vida és la guerra i res més que la guerra, el Negre —llevat d’excepcions— rarament pot costejar les sofisticades inhibicions de la civilització, de manera que dirigeix la seva supervivència cap a l’art d’allò primitiu, viu en l’immens present, subsisteix per l’emoció d’un altre dissabte a la nit, abandona els plaers de la ment pels obligatoris plaers del cos, i amb la seva música li dóna veu al caràcter i a la qualitat de la seva existència, a la seva fúria i les infinites variacions da l’alegria, la luxúria, el desànim, la contracció, l’estremiment i la desesperació de l’orgasme. Si el jazz és l’orgasme, la música de l’orgasme, del bon i del mal orgasme, i si s’expressa a través de tota la nació i té el poder de comunicar fins i tot allà on és corromput, pertorbat o fins i tot suprimit, si parla sense importar-li amb quin registres lingüístics populars per descriure estats d’existència instantània als que alguns blancs puguin respondre, «jo ho sento, així que tu ho sents també», es tracta definitivament d’un art de la comunicació.


  D’aquesta manera, una nova raça d’aventurers s’obria pas, aventurers urbans que naufragaven a la nit buscant l’acció a través del codi dels negres. L’Hipster havia absorbit la sinapsi existencialista del Negre i des d’un punt de vista pràctic, podia ser considerat com un Negre - Blanc.


  Per ser existencialista, s’ha de ser capaç de sentir-se a si mateix —s’ha de conèixer el propi desig, la pròpia ira, la pròpia angoixa; cal conèixer el motiu de la frustració del propi desig i saber com satisfer-lo. L’home civilitzat pot només ser existencialista quan és capaç de forjar un estil i d’avortar-lo en presència d’un de nou. Per ser un autèntic existencialista (Sartre, per cert, admet el contrari) un ha de ser religiós, ser conscient d’un «propòsit» —sigui quin sigui— però una vida dirigida per la fe en la necessitat d’acció no és sinó una vida confinada a la idea que el substractum de l’existència és la recerca —la finalitat misteriosa encara que significativa—, de manera que és impossible que ningú no visqui una vida d’aquestes característiques si no és que les seves emocions actuen amb profunda convicció. Només els francesos, alienats més enllà de l’alienació del seu propi inconscient, van poder percebre una filosofia existencial sense haver conegut en absolut: veritablement, només un francès, en declarar que la inconsciència no té lloc, pot donar-se a explorar-ne les delicades involucions, la microscòpica i encara inefable sensualitat de les frissons de l’avenir mental, per tal de crear després una teologia de l’ateisme i en conseqüència acceptar que en un món d’absurds, l’absurd existencial és el més coherent.


  En el diàleg entre un místic i un ateu, l’ateu es posiciona del costat de la vida racional, de la vida no dialèctica, ja que, en concebre la mort com buit, no pot desitjar res més que més vida, tot i que això pugui semblar estrany i desesperat; l’orgull consisteix a no traduir la debilitat ni la fatiga espiritual en un anhel romàntic envers la mort, ja que l’estima per la mort el portaria a elaborar en la imaginació un univers fundat en una estructura de sentit i, conseqüentment, de certa orquestració moral. Tot i la virilitat d’aquest argument, això pot significar massa poc per al místic. El místic pot acceptar la descripció del ateu en la seva debilitat, pot estar d’acord en que el seu misticisme és una resposta a la desesperació, però en última instància, ell, el místic, revelaria que ha escollit viure amb la mort, que la mort és la seva experiència, mentre que l’ateu, en evitar la il·limitada dimensió d’un profund desemparament, es va veure incapaç de jutjar d’aquesta manera. La veritable discussió que el místic ha sempre afrontar és la intensitat de la seva visió particular i el valor del seu argument depèn precisament de la intensitat d’aquesta visió ja que li ha estat tan extraordinària que el va privar de tota racionalitat, de tot «oceà de sentiments», i certament, va saber allunyar de qualsevol reducció escèptica que pogués explicar el que per a ell s’ha convertit en una realitat encara més real que la que sosté la raó lògica.


  La seva experiència interior pel que fa a les possibilitats de la mort és la seva pròpia raó lògica i de la mateixa manera que per al existencialista, el psicòpata, el sant, el torero o l’amant, el denominador comú és la ardent consciència del present, o més exactament, la incandescent consciència davant les possibilitats que la mort ha despertat en tots ells.


  Hi ha certament un agreujant de desesperació en aquella condició que incapacita l’ésser quan es resisteix al compromís de la mort, però el seu consol no és sinó el coneixement que allò que passa en cada moment del present elèctric pugui ser bo o dolent, bo i dolent per la seva causa, per el seu amor, la seva acció, la seva necessitat.


  Aquest coneixement és el que alimenta el sentiment curiós d’estar al món de l’Hipster, un callat i especial despertar religiós, sens dubte. Però l’element que se’ns apareix excitant, pertorbador i esgarrifós potser, és que els incompatibles han quedat enrere, han marxat a dormir, i que la vida interior i la vida violenta, l’orgia i el somni de l’amor, el desig de matar i el desig de crear, tota una nova concepció dialèctica de l’existència amb cert gust pel poder, una fosca, romàntica i innegablement dinàmica postura davant l’existència s’obre pas concebent cada home i cada dona en tant que individus en moviment a cada moment de la vida cap a l’evolució o bé cap a la mort.


  III


  Potser resultaria profitós considerar l’Hipster com un psicòpata filosòfic, un home que demostra interès no només en els arriscats imperatius de la seva psicopatia, sinó també a codificar, almenys per a ell mateix, els supòsits en què es construeix el seu propi univers interior.


  Seguint aquesta premissa, l’Hipster és un psicòpata i, alhora, la negació del psicòpata ja que posseeix el deix narcisista del filòsof, aquesta propensió per aprofundir dins les seves motivacions personals, la qual és aliena al maneig irracional del psicòpata.


  En un país que forja uns nou milions de psicòpates per any, modelats pels mateixos principis bàsics de la nostra contradictòria cultura popular —en què el sexe és el pecat i el paradís al mateix temps—, sembla que hi hauria d’haver lloc per al desenvolupament d’un psicòpata antitètic que extrapolés des de la seva pròpia identitat, des de la certesa íntima de sentir justa la seva revolta, una visió radical de l’univers que el separés conseqüentment de la ignorància general, dels prejudicis reaccionaris i del dubte del psicòpata convencional. Havent convertit l’experiència inconscient en coneixement conscient, l’Hipster trasllada el focus del seu desig d’un gratificació immediata cap a una àmplia passió en favor d’un poder futur, poder que és la marca de l’home civilitzat. Resisteix, però, una diferència irreductible. La clau, per a l’Hip, resideix en la sofisticació d’una cultura primitiva en una jungla gegant, i en el seu atractiu, la qual cosa està més enllà de l’home civilitzat.


  Si hi ha uns deu milions de nord-americans que són més o menys psicopàtics (i la figura és només modesta), probablement hagi molts més de cent mil homes i dones que es vegin conscientment com hipsters, però la seva importància rau en el seu potencial implacable en tant que elit i en un llenguatge que la majoria dels adolescents poden entendre instintivament ja que la intensa visió de l’existència de l’Hipster apunta a l’experiència i al desig de rebel·lar-se.


  Abans que diguem alguna cosa més sobre l’Hipster, òbviament n’hi ha prou a dir sobre l’estat psíquic del psicòpata —clínicament, la personalitat psicopàtica.


  Per raons que siguin encara més curioses que la semblança de les paraules, moltes persones d’orientació psicopàtica confonen sovint el psicòpata amb el psicòtic. Els termes, però, són pols ben oposats. El psicòtic és legalment insà, el psicòpata no ho és, el psicòtic és gairebé incapaç de descarregar mitjançant un acte físic la ràbia de la seva frustració mentre que el psicòpata, portat al seu extrem, és virtualment incapaç de reprimir la seva violència. El psicòtic habita en un món tan boirós que allò que està succeint en cada moment de la seva vida no li sembla real, mentre que el psicòpata poques vegades coneix algun altre tipus de realitat més que la cara, la veu, l’ésser mateix de la gent entre la qual es troba en tot moment.


  Sheldom i Eleanor Glueck el descriuen de la següent manera:


  (…) el psicòpata pot ser distingit de la persona que llisca o que escala cap a un estat veritablement psicopàtic per la llarga i dura persistència de la seva actitud antisocial, el seu comportament i l’absència d’al·lucinacions, desil·lusions, episodis de manies, confusió, desorientació i altres signes dramàtics de psicosi…


  Robert Lindner, un dels experts en la matèria, en el seu llibre Rebel sense causa - Hipnoanálisis del psicòpata criminal, present part de la seva definició així:


  (…) el psicòpata és un rebel sense causa, un agitador sense eslògan, un revolucionari sense programa, en altres paraules, la seva rebel·lia es dirigeix a aconseguir metes que li siguin satisfactòriament personals, és incapaç d’esforçar-se pel bé dels altres. Tots els seus esforços s’amaguen darrere de qualsevol disfressa per satisfer els seus desitjos i anhels immediats. El psicòpata, com un nen, no pot postergar els plaers que el gratifiquen; aquest és un dels trets més característics que el descriuen. No pot esperar la gratificació eròtica que convencionalment es creu que hauria de precedir a l’acte de matar: ell pot violar. No espera obtenir cap prestigi a la societat: les seves ambicions egoistes el porten a sortir als titulars de la premsa mitjançant actes atrevits. Com un fil vermell, aquest predomini en el mecanisme de la satisfacció immediata corre al llarg de l’historial de tot psicòpata i explica no només el seu comportament, sinó també la naturalesa violenta dels seus actes…


  Però fins i tot Lindner, que va ser el més imaginatiu i encara el més compassiu dels psicoanalistes que estudiessin la personalitat psicopàtica, no estava preparat per projectar-se a si mateix en el més profund de la compassió —la qual designaria al psicòpata en realitat com un enclavament pervertit i perillós d’aquest nou tipus de personalitat que pogués convertir-se en l’expressió central de la naturalesa humana abans de la fi del segle XX. Per tal que el psicòpata pugui posar per sobre de la violència i l’amor que la civilització ens ha demandat les inhibicions contradictòries que l’afecten, i alhora recordar que no tot psicòpata constitueix un cas extrem, que la condició psicopàtica es presenta en una infinitat de persones incloent polítics, soldats, columnistes de diaris, presentadors, artistes, músics de jazz, prostitutes, homosexuals promiscus i la meitat dels executius de Hollywood, la televisió i la publicitat, cal de considerar que hi ha aspectes de la psicopatia que són producte d’una determinada influència cultural.


  Allò que caracteritza gairebé la totalitat dels psicòpates és que intenten crear en ells mateixos un nou sistema nerviós. Generalment, ens obliguem a actuar dins d’un sistema nerviós que va ser conformat des de la infància i que comporta, a l’interior del seu circuit, les contradiccions dels nostres pares i del nostre medi. Per tant, molts de nosaltres, som obligats a compaginar el tempo del present i el del futur amb els reflexos i ritmes que rebem del passat. No es tracta només del «pes mort de les institucions del passat», sinó d’un circuit nerviós del passat totalment l’ineficient i sovint antiquat que asfíxia tot el nostre potencial de resposta davant les noves possibilitats que podrien estimular el nostre creixement personal.


  Al llarg de la història moderna, la «sublimació» va ser possible a canvi d’expressar només una petita part del nostre ésser, aquell que sí que podia expressar-se amb intensitat. Però la sublimació depèn d’un raonable tempo històric. Si la vida col·lectiva de tota una generació s’ha mogut massa ràpidament, el «passat» pel que els homes i les dones d’aquesta generació funcionen no és, diguem-ne, d’una extensió d’uns trenta anys, sinó d’uns cent o dos-cents anys pel cap baix. És així que el sistema nerviós es tiba sota la possibilitat de certs compromisos de sublimació, especialment d’ençà que els requisits per a la sublimació dels valors de classe mitjana han estat destruïts en el nostre temps, almenys en tant que valors que ens conformen lliures de dubtes o confusions. Davant d’aquesta crisi d’acceleració dels temps històrics i del deteriorament de valors, la neurosi tendeix a ser reemplaçada per la psicopatia i l’ascens de la psicoanàlisi (que només uns deu anys enrere ja prometia convertir-se en una força directa superior) ha disminuït per la seva incapacitat congènita per oferir solucions als pacients més complexos, més experimentals i més atrevits que no pas els que suposava l’anàlisi mateix. A la pràctica, la psicoanàlisi d’avui dia no ha esdevingut més que una mena d’hemorràgia. El pacient no canvia amb el temps i les fantasies infantils que se li demanen exterioritzar, estan condemnades a esgotar-se davant la reacció sense resposta de l’analista. El resultat per a molts pacients és una disminució, un entristiment dels seus vicis i les seves qualitats més interessants. El pacient, de fet, no percep un canvi sinó una prevenció —aconsegueix ser menys bo, menys dolent, menys brillant, menys voluntariós, menys destructiu, menys creatiu. D’aquesta manera, arriba a haver d’acceptar la intolerable societat contradictòria que va haver de crear-li la seva neurosi de bon començament. No pot més que acomodar-se al fàstic ja que no té ja la passió per sentir fàstic amb intensitat.


  El psicòpata, notòriament, és difícil d’analitzar ja que la decisió fonamental de la seva naturalesa és intentar viure la seva fantasia infantil, i en aquesta decisió (donada l’alternativa de la psicoanàlisi) hi ha bona part de coneixement instintiu. Existeix així una dialèctica per al canvi de naturalesa, la dialèctica que imposa tot mètode psicoanalític: el coneixement que, per tal de canviar els hàbits del moment, cal tornar a la font de la seva creació; així és com el psicòpata explora en retrospectiva el camí de l’homosexual, del obsés, del drogoaddicte, del violador, del lladre, i intenta rastrejar eixos paral·lels a la violència i a les contradiccions sense sentit que sovint havia conegut a la infantesa. Quan s’enfronta a una situació paral·lela a la que travessa, té l’oportunitat d’actuar com mai no ho havia fet abans i, en cas de satisfer la frustració, ha de passar al substitut simbòlic que suposa la presó de l’incest. Deixant que s’expressi el nen interior, pot alleujar la tensió dels desitjos infantils i alliberar-los per recompondre el seu sistema nerviós ni que sigui una mica. Igual que el neuròtic, el psicòpata busca una oportunitat per tornar a créixer, però sap instintivament que expressar un impuls prohibit de manera activa és molt més beneficiós que no pas simplement confessar el desig en la seguretat del consultori mèdic. El psicòpata és bàsicament ambiciós, tant com per canviar la seva retorçada i brillant concepció d’una possible victòria en vida per alguna cosa lúgubre, si sent l’esgotament calmat que produeix el despatx de l’analista, de manera que el seu viatge d’associacions al passat viu en el teatre del present, i el subjecte existeix només per a aquestes ampul·loses situacions en les que els seus sentits estan tan vius que pot estar activament conscient del que són els seus hàbits i fins i tot arribar a aguaitar la forma de canviar-los. La força del psicòpata és que sap (mentre que la majoria de nosaltres ho podem només intuir) el que és bo i el que és dolent per a ell en aquests instants en què un hàbit arrelat i cruel ha estat atacat de tal manera per l’experiència que el seu potencial es presta a canviar, substituint una por buida i negativa d’acció exterior tot i que —i aquí obeeixo la lògica del psicòpata extrem— la por sigui cap a ell mateix i l’acció, l’assassinat. El psicòpata assassina —si té el coratge de fer-ho— més enllà de la necessitat de purgar la seva violència, ja que quan no pot buidar el seu odi, no pot estimar, i el seu ésser es congela després d’una implacable covardia autodestructiva. (Per descomptat, no cal dir que els cal cert coratge a dos fatxendes de divuit anys per arribar a colpejar a un quiosquer, però realment l’acte —fins i tot sota la lògica del psicòpata— no comporta envers la víctima una terapèutica que ens faci considerar-lo igual a la psicopatia. De tota manera, cal cert coratge, però no només perquè un arribi a assassinar a un feble vell de cinquanta anys, sinó també per violar una institució o una propietat privada, entrar en conflicte amb la policia i així posar en la nostra vida un perill fins aleshores inèdit. El milhomes, doncs, desafia allò que li és desconegut, de manera que, deixant de banda com sigui de brutal el seu acte, mai no és totalment covard).


  En resum, el drama del psicòpata és la recerca d’amor. No la recerca de l’amor en un individu, sinó d’un orgasme sempre més apocalíptic que l’anterior. L’orgasme és la seva teràpia i sap dins del seu ésser que un bon orgasme obre el camí i un mal orgasme l’obstaculitza. Però en aquesta recerca, el psicòpata es converteix en l’encarnació de les extremes contradiccions de la societat que va haver de formar el seu caràcter i l’orgasme apocalíptic sovint es mostra tan remot com el mateix Sant Grial ja que tot tipus de embuts de violència nien en les seves pròpies necessitats i en la revenja que hi ha en aquells homes i dones enmig dels quals viu la seva vida. De manera que, tot i esgotant seu odi en un acte o un altre, les condicions de la seva vida tornen a restablir el seu odi fins que el drama de les seves accions s’assemblen cada cop més irònicament a un granota que intenta saltar fora del pou només per després tornar a caure-hi.


  Una cosa resta dir sobre la recerca del bon orgasme: quan algú viu en un món civilitzat i tot i així no pot gaudir del seu nèctar cultural perquè les paradoxes en què s’ha fundat exigeixen que se sostingui una reserva inculta i alienada de material humà explotable, la lògica d’esdevenir un marginat sexual (si les arrels psicològiques d’un jeuen en aquesta reserva) és que un té almenys la oportunitat de competir per no ser psíquicament insà en tant es mantingui viu. Per tant, no és accidental que el psicopatia sigui encara més comú que el Negre. Detestat pel seu entorn i en conseqüència, detestat per la seva pròpia persona, el Negre es va veure forçat a explorar la moral salvatge de la vida civilitzada que l’Square condemna alternativament per delinqüencial, malvada, immadura, mòrbida, autodestructiva o corrupta. (En realitat, els termes tenen igual pes. Depèn del prisma cultural pel qual el Square sostingui el seu univers, el «malvat» i el «immadur» es veuen com termes de condemna igualment forts). Però el Negre, en no veure’s privilegiat de gratificar la seva autoestima amb la embriagadora satisfacció d’una condemna categorial, tria moure’s en canvi en una altra direcció en la qual totes les situacions són idènticament vàlides, i en la pitjor de les perversions, a la promiscuïtat, en el món proxeneta, de la drogoaddicció, la violació, les baralles a ganivetades i el trencament d’ampolles, el Negre descobreix i elabora l’amoralitat dels confins, una diferenciació ètica entre el bé i el mal en cada activitat humana, des del buscavides (oposat al gandul) fins al menys segurs de traficant o de prostituta. Afegiu-hi l’enginy del llenguatge, les abstractes i ambigües alternatives per les quals, donat el perill de l’opressió, han après a parlar («Bé, ja, nano, estic buscant una gateta que m’escalfi») i afegiu també la profunda sensibilitat del Negre jazzman, que va ser el mentor cultural del poble, i això ajuda a creure que el llenguatge de l’Hip, l’evolució del qual es dóna des de l’astúcia i es forma a través d’una experiència intensa, aconsegueix apartar-se de l’argot blanc que hi va haver de configurar-se entre els soldats de la mateixa manera, al punt de poder diferenciar en l’èmfasi de paraules com «ass» o «merda» els diversos estats d’ànim de l’home encaixat a l’exèrcit. El que fa especial el llenguatge de l’Hip és el fet que no es pot ensenyar ja que si un no comparteix cap de les experiències d’eufòria o esgotament que descriu, sembla ser merament vulgar o irritant. Es tracta d’un llenguatge pictòric, però pictòric en tant art subjectiu, imbuït a una dialèctica de petits però intensos canvis, un llenguatge del microcosmos ja que assumeix les experiències immediates de cada home que passa i magnifica la dinàmica dels seus moviments, no específica sinó abstractament, de manera que pugui veure’s més com un vector en una xarxa de forces que com un personatge estàtic en una camp de cristal·litzacions (el qual és el punt de vista del snob). Però posem per cas, hi ha una dificultat enorme quan es tracta de trobar un sinònim a la paraula «Stubborn» (tenaç, tossut). El millor que se’m podria acudir seria: «Aquesta gata mai no sortirà del solc, vell». Però solc implica moviment sense desplaçament. Realment no hi ha manera de descriure a algú que no es desplaça en absolut. Fins i tot un cretí ha de fer-ho, ni que sigui amb els moviments més exasperants dels gats més freds.


  IV


  Com els nens, els hipsters van darrere dels dolços i el seu llenguatge és un conjunt d’indicis subtils cap a l’èxit o cap al fracàs en la recerca del plaer. Tàcita encara que òbvia és la sensació social que no hi ha prou dolços per a tots. De manera que els dolços estan destinats al victoriós, al millor, l’home que més sap sobre com trobar la seva energia i com no perdre-la. L’èmfasi està posat en l’energia ja que el psicòpata i l’Hipster no són res sense ella i a més a més no tenen la protecció d’una posició o classe amb la qual puguin comptar quan han arribat massa lluny. El llenguatge de l’Hip és enèrgic, com trobar i com no perdre l’energia. Vegem-ho.


  Mentre que jo he anotat potser una dotzena de paraules, l’Hip probablement les faci durar amb un mínim de variació. Les paraules són man, go, put down, make, beat, cool, swing, with it, crazy, dig, flip, creep, hip, square. Totes serveixen per a una llarga varietat de propòsits i el matís de la veu és el matís convenient a la situació per a diferenciar contextos subtils. Si l’Hipster es mou dins la nit i a través de la seva vida en una constant recerca i besllum d’una Meca a través de diverses experiències (Meca en tant orgasme apocalíptic) i si tots els que habiten en el món civilitzat són almenys en un petit grau invàlids sexuals, l’Hipster viu amb el coneixement d’on pot trobar-se sexualment esguerrat i on sexualment viu, i les facetes de l’experiència per les que la vida se li presenta es comprometen cada dia, arrenquen o s’avorten tant com la seva necessitat i la seva humanitat ho suposin possible. Atès que la vida és un concurs en què generalment el victoriós es recupera ràpidament i el perdedor triga a guarir-se, comença una competició d’exploradors que xoquen permanentment, una competició en què un ha d’avançar o bé pagar el preu de seguir sent el mateix (pagar amb malaltia, depressió, angoixa per l’oportunitat perduda) però sempre pagar o avançar.


  Per tant, un troba paraules com go(«segueix») o do it («fes-ho») o with it («en això») i swing («moure’s»): «Go», en el sentit que, després de hores o dies o mesos o anys de monotonia, avorriment i depressió, un té finalment la seva oportunitat, ha acumulat prou energia per enfrontar-se a ella amb tot el talent que cal per llançar-se («flip») cap amunt o cap avall, un ja està llest per anar («go»), a punt per apostar. El moviment sempre és preferit davant la inacció. En ell, l’home té una oportunitat, el seu cos s’escalfa, els seus instints s’agilitzen i quan la crisi arriba —de forma violenta o afectiva— pot fer-ho («do it»), pot guanyar, pot alliberar una mica més d’energia ja que odia una mica menys, pot millorar el seu sistema nerviós, pot tornar-ho a intentar, més ràpid aquesta propera vegada, amb més empenta, i així trobar més gent amb la que poder moure’s («swing»), mentre que moure’s és comunicar-se, és coordinar el ritme del propi ésser al d’un amant, un amic, o una audiència i de la mateixa manera, ser capaç de sentir el ritme de la resposta. Moure’s al ritme de l’altre és enriquidor —no es pot entendre de debò el concepte d’aprenentatge subterrani de l’Hip fins que no s’assoleix el ritme implícit de la matèria o de la persona en qüestió.


  Posem per cas, recordo que una vegada vaig sentir a un Negre en una festa mantenir una discussió intel·lectual de mitja hora amb una noia blanca que només uns anys enrere havia acabat la universitat. El Negre, literalment, no sabia llegir ni escriure però tenia una oïda extraordinària i un sentit del mimetisme molt esmolat. Així que mentre la noia parlava, ell detectava les incerteses particulars del seu discurs i en un agradable i suau accent anglès del sud, responia a totes les facetes dels seus dubtes. Quan ella va acabar el relat del que pensava que era una idea molt ben articulada, ell li va somriure tímidament i li va dir, «hi ha una altra direcció… no creus?», «Bé… no», quequejar ella, «ara que ho dius, hi ha alguna cosa que em sembla desagradable» i va carregar novament uns cinc minuts més. Per descomptat, el Negre no estava aprenent res sobre els mèrits i demèrits de la discussió, però aprenia força d’un tipus de noia amb el que mai no s’havia trobat abans i això era el que volia.


  En ser incapaç de llegir i escriure, amb prou feines podia demostrar interès en conceptes com ara la mateixa humanitat, de manera que s’abstenia d’obeir a qualsevol tipus de precisió o d’imprecisió en el llenguatge de la noia i en canvi, era capaç de fer sentir el seu caràcter (i el valor del seu nivell social) quan utilitzava el matís de la seva veu.


  Així que moure’s («swing») és ser capaç d’aprendre i aprendre implica un pas cap a l’acció, cap a la creació. Allò que es crea és infinitament menys important per a la creença de l’Hipster que no pas el fet mateix de fer-ho, ser capaç de recórrer al que sigui, fins i tot a una autodisciplina. El que li cal fer després és trobar el seu valor en el moment de la violència, o aconseguir-ho igualment en l’acte de l’amor, trobar una mica més de si mateix, crear alguna cosa més entre ell i la seva dona, o de fet, entre ell i un amic (ja que molts hipsters són bisexuals), però el que és primordial, imperatiu, és la necessitat de fer-ho ja que, quan fa, un forma un nou hàbit, desenterra un nou talent que la vella frustració abans negava.


  Tant si ets un gandul (la pitjor paraula per a l’Hip, «goof») com si recaus en l’ésser d’un noiet espantat, com si et llences i perds el control, reveles la més feble, oculta i femenina part de la teva naturalesa, per tant és més difícil que tornis a moure’t i les teves orelles estaran menys vives, la tendència al malbaratament d’energia a la llarga es confirma i al final ja estàs bastant lluny d’estar-hi («with it»). Però estar en això és obtenir la gràcia, és apropar-se als secrets d’aquesta inconscient vida interior que t’ha d’alimentar si et disposes a sentir-la, la manera d’estar més a prop d’aquest Déu que cada Hipster creu localitzat en els sentits del seu cos, aquest Déu trampós, despullat i en algun sentit megalòman que és això, que és l’energia, la vida, el sexe, la força, el prana del ioga, l’òrgan Reichià, la sang lawrenceana, el bé hemingwayà, el vigor shavià; «això», no pas el Déu de les esglésies sinó l’inassequible xiuxiueig del misteri que comporta el sexe, el paradís d’energia il·limitada i la percepció que resideix més enllà de la nova onada que porta el nou orgasme.


  Qualsevol gat replicaria, «Crazy, man!».


  Perquè, malgrat tot, el que puc oferir és només una hipòtesi, res més, i no hi ha cap Hipster viu que no hagi estat absorbit per les seves pròpies i tumultuoses hipòtesis. La meva és interessant, la meva manera de sortir-se’n (entrar a l’avinguda del misteri que porta a «això») encara que només sigui un gat en un món de gats gèlids i molt més que sigui boig («crazy») o almenys és el que dirien tots els Square que no saben com moure’s.


  (I encara boja és la ironia protectora de l’Hipster. Com que viu amb més preguntes que no respostes, ell és tan diferent en el seu aïllament i en l’objectiu llunyà de la seva imaginació de gairebé tots amb els que lídia en el món exterior dels Square, i al seu torn, es troba generalment amb la animositat, la competència i l’odi en el món de l’Hip, és a dir que el seu aïllament està sempre en perill de girar sobre ell mateix i tornar-lo literalment boig).


  Malgrat això, si estàs d’acord amb la meva hipòtesi, si com qualsevol altre gat busques una sortida («a way out»), i estem tots al mateix solc (i podem veure l’univers com sèries de raigs estesos a partir d’un centre) simplement ho copses («dig it»). Atès que ni el coneixement ni la imaginació arriben fàcilment sinó que s’enterren en el dolor d’una oblidada experiència personal, cal intentar trobar-lo, si cal fins a l’extenuació, per captar l’interior de l’ésser amb la finalitat de percebre el que hi ha fora d’ell. Certament, cal captar-ho tant com es pugui, ja que si no ho copses perds la teva superioritat per sobre els Square i estàs menys proper a ser cool (és a dir, estar en control de la situació perquè et mous allà on no ho fan els Square, o en cas contrari, permetre’t l’entrada conscient al dolor, la culpa, la vergonya o el desig, entrada que d’altres no tenen el valor d’enfrontar). Ser cool significa estar dotat, i si estàs dotat és més difícil que un gat que tinguis a prop aconsegueixi abatre’t («put down»). Per descomptat, difícilment ningú pot deixar que això passi, si no és que sigui algú ja abatut («beat»), algú que hagi perdut la confiança, que hagi perdut la voluntat i es trobi impotent davant del món de l’acció, a prop del degradant salt que el faria esdevenir un estrany («queer»), o ben a prop de la mort, per tant, es torna més difícil recuperar l’energia per tornar a intentar-ho perquè un gat abatut no té res per oferir i ningú s’interessa ja per tractar de fer-ho («do it») amb ell. Aquest és el terror de l’Hipster —ser abatut («de ser beat»)— ja que una vegada que el dolç del sexe l’ha decebut, ell ha de continuar i no abandonar la recerca. No cal dir que no està garantit que l’Hipster arribi a envellir amb gràcia; ha estat enxampat massa d’hora pel vell somni del poder, per la font daurada de Ponce de León, font de l’eterna joventut on tot l’or resideix en el orgasme.


  Ser beat, per tant, és haver estat capaç de llançar-se («flip») i de consumir alguna cosa que va més enllà de l’experiència personal, impossible d’anticipar —de fet, en el vocabulari corrent de l’Hip, hi ha un altre significat per flip, mentre que jo aquí només ho he limitat a només unes quantes accepcions. Com en tots els vocabularis primitius, cada paraula és primordialment un símbol i serveix per dotzenes o centenars de funcions comunicatives, dins la dialèctica instintiva per la qual l’Hipster percep la seva experiència, s’executen contínuament diferenciacions instantànies de l’existència en què un està sempre avançant cap a alguna cosa més o retirant-se cap a alguna cosa menys.


  V


  És impossible concebre una nova filosofia fins que aquesta s’expressi per un nou llenguatge que li sigui propi, però un nou llenguatge popular, alhora que conté una nova filosofia, pot no necessàriament presentar-la de forma prou oberta. Podem llavors preguntar-nos què hi ha d’únic en la cosmovisió de l’Hip que faci que el seu argot s’enlairi per sobre dels transitoris desitjos verbals de la bohèmia i el lumpenproletariat. Potser la resposta estigui en l’element psicopàtic de l’Hip, el qual no sembla tenir cap interès en l’observació de la naturalesa humana, o millor dit, en jutjar a la naturalesa humana a partir d’una sèrie de estàndards concebuts a priori respecte a la experiència, estàndards lògicament heretats del passat.


  Al mateix temps que l’Hip albira immediatament a cada resposta una nova alternativa i una nova pregunta, el seu èmfasi s’allotja en la complexitat més que en la simplicitat —complexitat d’un llenguatge que precisa de l’aclariment de la veu i les articulacions del rostre i el cos, sense els quals esdevindria irremeiablement incomunicat. Atès aquest èmfasi, l’Hip abdica tota responsabilitat moral convencional ja que refuta que el resultat de les nostres accions sigui previsible, amb l’argument que no ens és possible saber si fem bé o malament, i més encara, en el sentit Joycià de bé i mal, no ens és possible ni tan sols saber amb certesa sobre aquesta imprevisibilitat o sobre l’energia que li conferim a les nostres accions ja que, en última instància, en cas de fer-ho, no tenim cap idea del que elles arribarien a fer amb aquesta energia.


  Per tant, els homes no són vistos com a bons o dolents —que són bons-i-dolents és pres com un fet— sinó més aviat com una conjunt de possibilitats, algunes més possibles que d’altres (visió del caràcter implícit de l’Hip) i així alguns éssers humans són considerats més capaços que altres en assolir més possibilitats en menys temps, sempre que —i en això consisteix la dinàmica de l’Hip— el seu caràcter personal sàpiga moure’s («swing») en el moment adequat. És aquí on el sentit que l’Hip dóna al context es diferencia obertament del que li dóna l’Square. L’Hip veu el context com allò que domina l’home ja que concep el caràcter com a element menys significatiu que el context en el qual ha de funcionar. Donat que, de manera arbitrària, l’exigència per completar una acció en context desfavorable és 5 vegades més gran que en un de favorable, el caràcter de l’home no és res sense el context en el qual actua, ja que l’èxit o fracàs d’una acció en un context donat recau inevitablement sobre el seu caràcter i en conseqüència afecta la seva capacitat d’actuació en contextos futurs. En línies generals, allò que sembla dominar tant el caràcter com el context no és sinó l’energia disponible en el moment mateix en que tots dos entren en joc de manera intensa. Com que es veu el caràcter com un element perpètuament ambivalent i dinàmic, aquest entra en una relativitat absoluta en què no hi ha altres veritats més que les veritats aïllades que cada un sent a cada instant de l’existència.


  Per endinsar-nos potser en un injustificada extrapolació metafísica, és com si l’Univers, que sempre ha existit conceptualment com un fet (fins i tot si el fet fos el Déu de Berkeley), un fet l’objecte del qual la filosofia i la ciència es disposen a revelar, es convertís en una realitat versàtil amb unes lleis que s’anessin refent a cada moment en mans de tot aquell que es troba viu i molt en particular en mans d’aquells que s’encaminen cap a una nova cimera medieval en la qual la veritat no consisteix en el que un va haver de sentir ahir o el que espera sentir demà, sinó bàsicament en el que un sent al clímax permanent del present.


  Conseqüència d’aquest canvi és el divorci de l’home i els seus valors, l’emancipació de l’ésser davant del Super-Ego de la societat. L’única moralitat de l’Hip (moralitat, per descomptat, d’allò que sempre intueix) consisteix a fer allò que un sent quan sigui i allà on sigui possible, i així —aquí comença la guerra entre l’Hip i l’Square— obrir els límits del que és possible en un només per a un mateix, ja que aquesta és la seva autèntica necessitat. Quan algú separa les sorres d’allò que és possible, les separa recíprocament per als altres, de manera que el compliment nihilista dels desitjos de cada home conté la seva antítesi de cooperació humana. Si l’ètica es redueix a conèixer-se un mateix i per un mateix, el que fa radicalment diferent l’Hip de la moderació socràtica i el seu inflexible respecte conservador per l’experiència del passat, és que l’ètica de l’Hip és la desmesura, l’adoració infantil pel present, entenent a la vegada que el respecte pel passat vol dir que un ha de respectar-ne les seves horribles conseqüències pel que fa a crims col·lectius comesos per l’Estat.


  És aquesta adoració pel present el que afirma l’Hip atès que allò fonamental de la seva lògica supera encara la inoblidable solució del Marquès de Sade front al problema del sexe, la propietat privada i la família, sota la qual tots els homes i dones tenen dret absolut, encara que temporal, sobre els cossos dels seus iguals. El nihilisme de l’Hip proposa com a tendència bàsica que cada restricció social i cada categoria sigui remoguda emparant-se en l’afirmació implícita que l’home és capaç de demostrar ser més creatiu que no pas criminal i que d’aquesta manera, pot aconseguir no autodestruir-se, el que separa àmpliament a l’Hip de les filosofies autoritàries que avui dia criden tant l’atenció a l’esperit liberal i al conservador —la idea que, a mitjan segle XX, s’ha perdut tota fe en l’home i que la crida de l’autoritat ha de servir per reprimir-se. L’afirmació de l’Hip, tant li és el preu a pagar de violència individual, es bolca a tornar-nos a nosaltres mateixos, i es presenta com una afirmació bàrbara, ja que comporta la idea passional que els actes de violència individual seran sempre preferits a la violència col·lectiva exercida per l’Estat, la qual cosa exigeix certa fe en les possibilitats creatives de l’ésser d’afrontar cada acte de violència com una catarsi que prepari la seva evolució. D’una altra mena ben diferent és la idea que el desig d’una llibertat sexual absoluta de l’Hipster contingui una concepció genuïna d’un món diferent, i esdevé només possible en tant que l’Hipster, en conviure amb el seu odi, pugui ser part d’una elit de confrares entremaliats preparats per seguir el primer líder magnètic amb una visió de l’assassinat en massa que aconsegueixi consumar un llenguatge que sostingui les seves emocions. Però donada la seva condició de marginal psíquic, l’Hipster és igualment candidat de la més radical i reaccionària de les revoltes ja que, mentre la seva crisi vagi aprofundint, podria arribar a una comprensió de l’horror que produeix la societat que desviaria l’objecte de la seva aventura sexual cap a la implacable animositat social que es va construir amb la negació, i així arribar a la mateixa amarga comprensió davant la lenta inhumanitat del poder conservador que va haver de controlar per dins i per fora, que la de qualsevol altre rebel corrent que afirmi la seva callada discrepància a través de la frustració que les oportunitats negades i els anys de penúries van haver de produir. En ser de tal manera controlat, negat i reduït al desgast de la conformitat, l’Hipster podria realment arribar a veure que la seva condició no és sinó una exageració de la condició humana i que, de fet, si ell aspira a ser lliure, tots en conseqüència, haurien de ser-ho. És possible al mateix temps que, en donar-se tanta èmfasi al valor enfront del moment de la crisi, aquest contingui en si mateix (igual que allò que explica la seva existència) el desig de portar la vida més enllà del que sempre ha estat.


  Òbviament, no podem especular agudament quin serà el futur de l’Hipster. Malgrat tot, una possibilitat s’alça davant d’altres: la idea central que el creixement orgànic de l’Hip depèn en gran mesura de l’emergència del Negre com una força dominant en la vida americana. Atès que el Negre sap més que el blanc sobre l’horror i el perill de la vida, és probable que, en cas d’aconseguir una igualtat, pugui tenir una superioritat potencial, una superioritat tan temible que la por mateix esdevingui el rerefons dramàtic de la política local. Mentre que per a tota política conservadora la por resideix en la imprevisibilitat de les conseqüències, la igualtat del Negre partiria en dos la psicologia, la sexualitat i la imaginació moral de qualsevol blanc.


  Amb la possible emergència del Negre, l’Hip irrompria com una revolta psíquica els imperatius sexuals del qual atropellarien els fonaments anti-sexuals de tot poder establert a Amèrica del Nord, i introduiria tanta animositat a l’atmosfera com antipaties, i tants nous conflictes d’interès que el significat buit de la hipocresia del conformisme massiu no podria ja sostenir-se. Temps de violència, de nova histèria, confusió i revolta reemplaçarien probablement l’era del conformisme. En aquests temps, podria donar-se el cas que el liberal es disposés a provar que veritablement cada tendència té lloc en l’harmonia de la vida americana, de manera que l’Hip només acabaria sent absorbit com una acolorida figura en el paisatge, però si no fos així, i els aspectes econòmics, socials, psicològics i finalment els morals entressin en crisi juntament amb l’emergència del negre, l’harmonia esdevindria insuportable i una nova era esdevindria en què anirien per terra les receptes de tot polític i milions de liberals haurien d’afrontar, en els termes d’una cosmovisió de la naturalesa humana que mai no havien voler acceptar, els dilemes que amb tan èxit havien eludit en el passat. Per a prendre com a exemple l’abolició de la segregació a les escoles del Sud, és força probable que els reaccionaris vegin la realitat de manera més propera que els liberals amb l’argument que el problema més complex no és l’abolició sinó el mestissatge (com a radical que sóc em trobo per descomptat en direcció oposada als regidors Blancs —crec òbviament que és un dret absolut que hi hagi una fusió entre el Negre i el blanc, i que el mestissatge seria més que suficient per canviar la vida). Però per als liberals mitjans, la mentalitat dels quals ha estat boirosa per la hipocresia del comitè de liberals professionals, el mestissatge no seria cap problema ja que afirmen que el Negre no ho desitja. De manera que, amb la seva arribada, el mestissatge provocaria un terror comparable potser a l’ensorrament produït per la caiguda de les icones estalinistes en els Comunistes Nord-americans. El nord-americà comunista sostenia el mite de Stalin per raons que molt poc tenien a veure amb la política, sinó més aviat amb una certa necessitat psíquica. En aquest sentit, una necessitat psíquica d’iguals magnituds és el que portaria als liberals a pensar que el Negre i encara el reaccionari blanc del Sud, fonamental i igualment persones com ell, esdevindrien bons liberals també si els fos concedit l’ésser assolits per una justa raó liberal. Allò que els liberals no poden arribar a admetre és l’odi ocult darrere de la pell d’una societat tan injusta que la suma de violència col·lectiva allotjada a la gent és potser ja incapaç de ser continguda.


  De manera que si un vol un món millor, és millor que contingui l’alè ja que un món pitjor arribarà abans, i el dilema d’aquest món serà que, davant la situació d’odi, caldrà una abocament nihilista sobre ell mateix o bé caure en les mans fredes i assassines d’un estat totalitari.


  VI


  Més enllà dels horrors que ha provocat, el Segle XX és àmpliament interessant donada la seva tendència a reduir la vida a les seves últimes alternatives. Hom pot bé preguntar-se si la pròxima guerra serà entre blancs i negres, entre homes i dones, entre lletjos i benplantats, entre saquejadors i gerents, o entre rebels i opressors. I tot això, sens dubte, ha portat l’especulació més enllà d’on encara l’especulació és una mica seriosa i encara la desesperació per la monotonia i el desconsol del futur, i ha arrelat tant en l’esperit radical que aquest és en perill d’abdicar de tota imaginació. Allò que sent l’home és l’impuls per un esforç creatiu, i si un instint aliè —encara que gens apassionat— envers el sentit de la vida ha sorgit tan inesperadament de gent virtualment illetrada, és perquè prové de les condicions més intenses d’explotació, crueltat, violència, frustració i ànsia de poder, malgrat ser la insurgència de gent que continua encara sent torturada en vida. De manera que és probable que sigui el Negre qui se subjecti millor a una veritat de la mida d’un elefant que no pas el radical; i si això és així, el radical humanista no podria més que niar en el fenomen. Ja que un temps revolucionari s’hauria d’estar acostant una vegada més, una diferència crucial sembla assentar-se si algú ha ja delineat el calculus neomarxista que s’empra en comprendre cada circuit i procediment social com les comunicacions de tota l’energia humana —un calculus capaç de traduir les relacions econòmiques de l’home en relacions psicològiques i després, d’igual manera, les relacions productives en relacions sexuals, fins que les crisis del capitalisme del Segle XX siguin finalment compreses com a adaptacions inconscients que exerceix una societat per resoldre el desequilibri econòmic a compte d’un nou desequilibri d’arrel psicològica. Està encara més enllà de la nostra imaginació concebre el treball a què es lliga el drama de l’energia humana; i encara que una teoria dels seus corrents socials i les seves dissipacions, les seves condemnes, les seves expressions i les seves pèrdues tràgiques, teoria que descrigui la gegantina síntesi de l’acció humana on el cos del pensament marxista, i particularment la grandiosa èpica d’El Capital (aquella fonamental psicologia en l’acostament al misteri de la crueltat social, tan simple i pràctica com per dir que som un cos col·lectiu d’humans l’energia vital dels quals és malgastada, desplaçada i robada de manera escaient mentre passa d’uns a d’altres) trobi el seu lloc en un visió de la injustícia i injustícia humana encara més gloriosa i més crucial, dels processos íntims i institucionals que porten la nostra evolució, rebel·lió i esgotament a totes les nostres creacions i desastres.
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    NORMAN KINGSLEY MAILER (31 de gener de 1923 – 10 de novembre de 2007) fou un novel·lista americà, així com periodista, assagista, poeta, dramaturg, guionista i director cinematogràfic. Juntament amb Truman Capote, Joan Didion, Hunter S. Thompson, John McPhee, i Tom Wolfe, Mailer és considerat un innovador de la narrativa de no-ficció, un gènere de vegades anomenat Nou Periodisme, que fusiona l’assaig amb la novel·la de no-ficció. Va guanyar dos cops el Premi Pulitzer i un cop el National Book Award.


    Mailer va participar com a soldat de lleva a la Segona Guerra Mundial. En 1948, just abans d’entrar a la Sorbona de París, va escriure l’obra que el faria famós: The Naked and the Dead («Els nus i els morts») basada en les seves experiències a la guerra. Al llarg dels anys següents, Mailer va treballar de guionista a Hollywood. Gran part dels seus escrits eren sistemàticament rebutjats per les grans editorials. Però a mitjans anys cinquanta va fer-se famós com a assagista anti-sistema. Va participar a la fundació de The Village Voice (setmanari novaiorquès) al 1955.


    Mailer va examinar la violència, la histèria, el delicte i la confusió a la societat dels Estats Units americans. Amb articles-reportatge com «The White Negro: Superficial Reflections on the Hipster» (1956) i «Advertisements for Myself» (1959), El negre blanc, subtitulat com a «Reflexions superficials sobre l’hipster», és un assaig incendiari amb una molt particular visió dels problemes racials i una demolidora apologia de la violència.
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