
  


  
    
  


  
    La profecía del Corán es una intensa novela donde se conjuga el suspense con el más estricto rigor histórico. Las luchas despiadadas entre el príncipe Pedro y los bastardos Trastámara, las intrigas cortesanas y los amores clandestinos en las interioridades del Alcázar de Sevilla, los secretos ocultos en un monasterio de monjas, las procesiones de flagelantes y el ajusticiamiento de herejes, sumergen al lector en un vívido y fascinante fresco medieval.


    El protagonista, Yago Fortún, licenciado en medicina por Salerno y Salamanca, asiste y se enamora de la princesa nazarí Zubaida, rehén del rey de Castilla, y a través de ella entra en contacto con uno de los secretos mejor guardados del islam en al-Andalus: el extraviado y escatológico Corán conocido por los creyentes como «La Perla».


    El médico y la princesa granadina, víctimas de un amor imposible, se dedican con afán a la búsqueda del codiciado libro y su inexpugnable secreto, empeño en el que también compiten reinas y sultanas, visionarias y clérigos iluminados, junto a sabios de los tres credos.


    Con esta fascinante novela, Jesús Maeso regresa de nuevo a la época medieval, recreando con todas sus luces y sombras una arrebatadora trama centrada en los reinados de AlfonsoXI y PedroI el Cruel.
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  Parte I


  Tiempo de ira


  Y me llevó a un monte elevado mostrándome la ciudad. La luz que irradiaba era semejante a la más preciosa de las piedras y al jaspe cristalino. Y encaramados a sus doce puertas doce ángeles que portaban los nombres de las doce tribus de Israel.


  Apocalipsis, 2.1, 10


  [image: Viñeta de ilustración]


  El día del prodigio


  Sobre la tibieza del alba se escuchó el galope de un corcel que se acercaba.


  Al cabo, el jinete se detuvo en los cañaverales del río, se irguió sobre los estribos para ver si era observado. Siguió un momento de desesperante calma y un golpe seco, como el zambullido de un remo en el agua. Luego el cabrioleo del caballo y una grotesca silueta desapareciendo entre las sombras imprecisas.


  Dos viajeros que dormitaban entre los herbazales despertaron alarmados, pero tan sólo percibieron el bufido de las bestias pastando en la algaida y el croar de las ranas. Huían de la pestilencia y de las catervas de flagelantes que infectaban Palermo, Calabria y Provenza, temiendo que Dios dispersara el vómito negro por las merindades de Aragón y Castilla. Y después de eludir no pocas dificultades por trochas y caminos inacabables, aquel sorprendente trance los inquietó.


  El más viejo se incorporó acuciado por una malsana curiosidad, soltó el tabardo y asiendo un cuchillo corvo se dirigió al lugar donde se había detenido la cabalgadura, mientras su compañero de viaje se revolcaba en el capote como un gusano soñoliento. Caminó medrosamente y a pesar de la escasa luz vio un fardo que poco a poco se sepultaba en el légamo de la ribera, que se espesaba cenagosa. Se fijó con intensidad, escapándosele un lamento de incredulidad.


  —Que pierda mi alma si no parece una criatura —se sobresaltó.


  Atrajo hacia sí el bulto y deshizo el burdo nudo, apareciendo ante sus ojos el cuerpecillo exánime y ensangrentado de una recién nacida envuelta en una toca de lino blanco que despedía una fetidez hedionda.


  —Por Cristo Crucifixo.


  Escupió mientras se incorporaba su compañero, que exploró minuciosamente el atadijo y quedó agarrotado por la brutal impresión. Advirtió su boca abierta, y la lengüecilla negruzca inclinada hacia un lado.


  —Es una criatura nonata y ha sido extraída de las entrañas de la madre antes de cumplir la luna —aseveró con irritación—. No obstante, la envoltura me es familiar.


  —Monjas del Císter —explicó el viejo—. He pasado media vida entre claustros y conozco esta mantilla. Hábito de San Bernardo, créeme.


  El joven la cubrió con ternura sintiendo un aguijonazo de desesperanza.


  —Ni en los conventos se administra ya caridad —se lamentó.


  —Algunos se han convertido en burdeles para nobles donde la lujuria resulta lícita. La enterraré para librarla de las alimañas —dijo el anciano—. Seguro que ni tan siquiera le han administrado el santo crisma. Una cría no nacida y difunta acarrea malos augurios.


  —La barbarie y la impiedad se han adueñado de estos reinos —comentó su compañero—. Prepara las caballerías. Las puertas de la ciudad se abrirán pronto.


  


  El buen tiempo se había mostrado al fin convocando los aromas perfumados de la primavera, aunque el día había apuntado gris, lamido por un sol broncíneo de velados tonos púrpura. Los dos viajeros, mudos y con los humores alterados, cruzaron los Alcores y se unieron al tráfago de transeúntes en dirección a la ciudad que despertaba del letargo nocturno estimulada por los primeros humos. El anciano, acomodado en el pescante, gobernaba una desvencijada tartana en la que colgaban bolsas de dientes, huesos, lancetas para hender y sangrar y vasijas con brebajes, ungüentos y emplastos, mientras el otro lo seguía sobre una mula rezongona.


  En la lejanía se oyeron los crujidos de los portones que se abrían de par en par; adelantaron a una hilera de ciegos que hilvanaban sus letanías de jaculatorias y llegaron al promontorio de Santa Justa, donde se detuvieron para contemplar el diamantino perfil del emporio del sur, Sevilla, su añorado destino, abrazado como una hembra opulenta por sus rojizas atalayas.


  Un mes largo de rutas inseguras, navegación incierta y privaciones sin término, acumulaban en sus espaldas los dos viajeros, pero, por fin, ante sus ojos emergía la urbe fronteriza levitando entre el apacible regazo del Guadalquivir, la pureza de su caserío y el vergel de su alfoz, donde florecían los cidros, palmeras y arrayanes. Entre las almenaras gallardeaban como relicarios el baluarte alminar de la catedral con las cinco esferas doradas y la media luna, y la Torre del Oro, la Burj al-Dhahab, cuyos azulejos heridos por el fulgor de la amanecida parecían espejos.


  La mirada del más joven, un doncel de aspecto galán, aunque sobrepasaba con creces la veintena, se iluminó con la apacible imagen que había surgido ante ellos, prendado de su calidez. Aspiró las fragancias cerrando sus ojos serenos que tanta confianza inspiraban en sus semejantes, se quitó el bonete de fieltro verde y dejó al descubierto una nariz aquilina sobre un poblado bigote, perilla pulcramente recortada y una corta melena castaña que enmarcaba un semblante aceitunado y varonil. Aunque algunos lo despreciaban por ser físico y sanador, sabía conducirse como un caballero.


  —Me lo dice mi instinto, Farfán, aquí olvidaremos nuestras penas y cimentaremos un futuro halagüeño. Y si el Creador nos ayuda, la vida nos mostrará su cara más grata —le aseguró a su acompañante, un anciano achaparrado, de edad indefinida, piel marchita y cabellera estriada de hebras blancas, que lo miró enarcando sus cejas enmarañadas.


  —Nuestra vida consiste en trajinar con este carro de aquí para allá, curar pústulas y flujos y comer pan leudado con cecina, así que tanto me da sentar mis posaderas aquí, en Zaragoza o en Toledo. Soportarla se está convirtiendo para mí en el heroísmo supremo —fue la lapidaria respuesta.


  —La existencia es un bien mezquino, lo sé, pero indispensable, y tanto las risas como las lágrimas merecen por igual nuestra consideración —le sonrió el joven arreando la mula.


  Dejaron a un lado las exuberantes huertas, mientras el viejo Farfán desviaba su mirada hacia una bandada de cornejas que atravesaban los baluartes en vuelo alocado.


  —¡Mal fario! Pájaros agoreros por la siniestra. —Y frunció el entrecejo.


  Rebasaron a una cuadrilla de braceros en el acueducto de la Puerta de Carmona, una de las catorce que jalonaban el lienzo amurallado, y se adentraron en la urbe tras desembolsar un maravedí por el portazgo a un malencarado oficial que husmeaba leprosos ocultos entre las cofradías de los tullidos, o algún moro granadino encubierto en las recuas de acémilas. Para los recién llegados, descubrir un burgo tan opulento como Sevilla y sumergirse en su cotidiana confusión, era puro deleite.


  Las blancas plazuelas adornadas con geranios, los adarves de zócalos amarillos, los mercados y las callejuelas se les ofrecieron con sus efluvios a fritangas y especias, transitados por una bulla de buhoneros, damas perfumadas, zagales de sonrisas cándidas, clérigos arrogantes, atareados aprendices y ciudadanos ociosos, que se apartaban al paso de los carromatos, en su caótico transitar hacia el puerto, atestado de galeras y exóticas mercaderías de Oriente, Flandes, Berbería y África, al baratillo de los Alatares o al mercado de los alfareros de El Salvador.


  Atraídos por la exuberante munificencia, se encaminaron hacia el Alcázar, esquivando con apremio el «¡agua va!» de los bacines nocturnos, dándose de bruces con las gradas de la antigua mezquita árabe, convertida por el Cabildo en catedral de Santa María de la Sede, y con el alminar morisco, ahora campanario cristiano, cuya integridad había exigido el rey Fernando a los vencidos almohades so pena de pasarlos a cuchillo si tocaban uno sólo de sus sillares.


  Siguieron por las callejuelas de Francos y, al desembocar en la plazoleta de San Francisco, contemplaron a tres reos horrendamente torturados, posiblemente malhechores o judeznos, agonizando en el cepo y atormentados por enjambres de moscas y por la sed. Un sodomita, con los ojos vaciados y convertido en una pura llaga, padecía en la picota el escarnio de los paseantes entre gemidos. «Reo del pecado nefando», se leía para escarmiento en una tablilla colgada al cuello. El criado escupió sobre el bujarrón y se santiguó, mientras el joven apartaba la mirada. Para un solo día le parecía haber soportado sobrada crueldad.


  Escudriñaron entre las tiendas del zoco de las especias y se detuvieron en el zaguán de un establecimiento singular, atraídos por el rumor de aguas que discurrían en los aljibes y por los sahumerios de espliego y sándalo que exhalaba el hamman morisco. Se trataba del baño de la Reina Juana, ubicado a espaldas de la ermita de San Ildefonso entre umbrías de yedras y tan insólito como desconocido en las tierras del norte de donde procedían. El más joven preguntó con calculada simulación al criado, conociendo de antemano la respuesta:


  —Farfán, ¿nos remojamos los cueros y nos aliviamos de la mugre del viaje? Falta nos hace. Vamos, anímate, tu pelleja necesita que la expurguen.


  —Señor, tú haz lo que te venga en gana, pero yo no cumplo con el agua hasta Pentecostés. Así que me quedo guardando las caballerías —esquivó el envite.


  Pasada una hora apareció el joven relamidamente aseado, mientras el criado se había adormecido con las oleadas de calor del mediodía. Dejaron las albercas en dirección al bullicioso barrio de Omnium Sanctórum, bordeando la hedionda laguna de la Feria, hasta que atraídos por una tonada zumbona y el olor a guiso, se llegaron a un mesón con galerías abiertas a un patio con pozo encalado y abrevadero.


  Balanceándose entre pámpanos secos, un bronce pregonaba en letras pajizas el nombre del figón, Mesón del Sol. El posadero, un cojitranco picado de viruelas los miró de arriba abajo y ojeó sus exiguas pertenencias, el deslucido carromato y los jubones recosidos, aunque no dejó de advertir la gallardía del más mozo. Con gesto servil los acompañó a la cuadra y después a un cuartucho de mezquino mobiliario y catre con copiosa dotación de chinches, exigiéndoles con la mano extendida unos maravedíes de adelanto. No podían exigir nada mejor, pues por más que rascaban la faltriquera no aparecían más de media docena de monedas.


  Los nuevos inquilinos se acomodaron en unos bancos de la hospedería, donde un zagal de rasgos africanos les sirvió vino almizclado, queso de cabra y dos escudillas con un buen guiso de buey, calabaza y berza, que acometieron con gusto. Observaron que por aquel andurrial aparecían diseminados diversos burdeles y trastiendas, frecuentados al parecer por lo más ruin de la ciudad.


  —Por un par de maravedíes no debe de ser difícil acoplarse con una hembra placentera —aseveró el ayo hurgándose entre las muelas.


  —Pero por lo que veo las más son moriscas y putañas viejas. Aguantaré, Farfán.


  Y cuando se disponía a apurar el plato, miró hacia el callejón y detuvo su mirada. En aquel instante pasaba una excéntrica mujer, seguida de dos dueñas y un corbacho enano y malformado, que atrajo su interés e hizo que se estremeciera. Parecía dueña de sus sentidos y de su voluntad y algunos tullidos la seguían implorándole caridad. No iba acicalada y se asemejaba a un ser andrógino de rasgos indeterminados, ante el que las gentes se inclinaban y persignaban con indecible temor. Su indumentaria, un sayal blanco como una mortaja, mostraba en el pecho una cruz y unas lenguas llameantes a la usanza conventual. La religiosa poseía una mirada de devastadora seducción y, acuciado por la curiosidad, se asomó a la ventana para mejor contemplarla, pero se había desvanecido tras la esquina en el laberinto de callejuelas.


  —¡Maldita sea! —se lamentó, tratando de ocultar su desilusión.


  —Te noto apesadumbrado, amo. Verdaderamente esa sierva de Dios te ha impresionado. Cómo te atrae tejer ilusorios desvaríos en tu cabeza. Nunca cambiarás.


  —¿Quién es esa mujer, mesonero? —lo interrogó, mientras escanciaba un morapio aguado con olor a almizcle—. ¿La conocéis?


  —¿Quién no conoce en Sevilla a la madre Guiomar? Es monja milagrera y dicen que cura nascencias y postemas y que ahuyenta demonios y maleficios. No es profesa, sino de aquellas que sin votos se encierran entre las paredes de un convento para hacer caridad. Asiste a los peregrinos y predice hechos venideros. Muchos la temen pues conoce las artes mágicas, por eso quizás se ha librado en más de una ocasión de la hoguera. Yo prefiero no acercarme a ella, señor; es confidente de la reina María, y una mujer engañada resulta peligrosa.


  —Bien, Farfán, no perdamos el oremus y durmamos una plácida siesta. Más tarde Dios proveerá. —Y esquivando a una piara de cerdos se entregaron a un sueño reparador en la frescura de la alcoba.


  


  Entre el zumbido de las abejas y la oscuridad del aposento quedaron vencidos por el cansancio. Sin embargo, un progresivo rumor de voces, alarmadas carreras, esquilas reticentes, portazos precipitados y el rasgar de enaguas deslizándose por la posada, los despertó. Descorrieron los malolientes visillos y saltaron de los jergones. Y no podían creerlo. Siendo media tarde, parecía el crepúsculo.


  —Pero ¿no estaba el día sereno? ¡Qué tormenta más extraña!


  —Parece como si el sol se hubiera oscurecido —replicó Farfán.


  Súbitamente los pulsos del aire se detuvieron y los naranjos, antes como ascuas, se sumieron en una opacidad gris. Partieron atropelladamente hacia los arenales por la Puerta del Ingenio, siguiendo a un gentío silencioso que abandonaba sus casas atemorizado con el tono del firmamento que se ennegrecía por momentos. El ambiente se hacía intolerable, en tanto que una gélida tenebrosidad parecía ahogar a la ciudad entera. Se escucharon lamentos destemplados, mientras las ratas huían despavoridas a ocultarse entre los fardos.


  Las campanas, que antes tocaban a rebato, enmudecieron, y los trinos de los pájaros y el estrépito de los obradores se silenciaron de golpe. Las gentes asomaban la cabeza por los ventanucos, cerraban celosías y murmuraban ensalmos con el espanto dibujado en el rostro, tratando de encontrar la explicación a aquellas inexplicables tinieblas. ¿Erraban las sabias leyes de Dios que regían el mundo?


  —Mirad, al sol se le enfrenta otro astro y lo cubre convirtiéndolo en sangre —sentenció una matrona viendo que el sol desaparecía.


  —Es el reino del Anticristo que se manifiesta —replicó un clérigo aterrado.


  Y tras unos centelleos iridiscentes, la negrura fue venciendo a la claridad, y un planeta errante se interpuso entre sus miradas y el sol, ahora de color avellana. El ocaso, en plena tarde, había descendido sobre el burgo y un negro abismo se enseñoreara de los cielos. Un espanto supersticioso cundió entre sus moradores, y a Farfán, con las pupilas clavadas en el prodigio, le corrió un sudor frío por la nuca.


  —Señor, el aire se hace cada vez más frío y nauseabundo. Las criaturas están espantadas. Este portento nos acarreará infortunios.


  —Serénate —le explicó el doncel—. El olor se debe a las espumas del río y a los obrajes de los curtidores, y el fenómeno cesará pronto. Los astrónomos lo llaman eclipse, y se trata de un entenebrecimiento pasajero del sol.


  Pero la ocultación pareció eternizarse; los vecinos, presas del pánico, abandonaban sus puntos de observación y huían a las iglesias y los rapaces se escondían entre las faldas de sus madres, como si temieran el poder de aquel lance sobrenatural que nada bueno auguraba.


  


  —¿No oléis a azufre? La segunda venida se acerca —gritó un fraile acongojado—. Aseguran que en Córdoba un rayo ha descuajado la cabeza de un san Rafael y que en Roma y Aviñón se alzan graves apostasías contra Cristo.


  —Y manadas de lobos hambrientos y endriagos han llegado hasta el sepulcro del Apóstol —aseveró un arriero asustado.


  —Signos inequívocos de que la Bestia afila sus diez cuernos —sentenció un capellán atemorizado—. Los espíritus malignos se apropian del cielo. ¡Dios bendito!


  —La madre Guiomar lo presagió: «El sol se vestirá de luto, la luna se volverá de sangre y las estrellas caerán del cielo como higos pasados» —recordó el fraile.


  El pavor cundió por los arenales y resonaron las jaculatorias en una jeremiada de súplicas, como queriendo con sus lamentaciones intimidar a la estrella errática y apartarla del recorrido del sol. Así permanecieron, paralizados, hasta que gradualmente la inmolación del sol fue concluyendo, trocándose el espectral matiz del firmamento en una tonalidad encarnada, para luego desparramarse en una cascada de luz vivísima que obligó a apartar la mirada a los escrutadores. Tras un lapso de silencio, éste se rompió en una eclosión de alborozo; toda suerte de chismorreos se alzaron por doquier y se oían las más peregrinas interpretaciones del suceso.


  —¡Sancta María Dei genitrix, ora pro nobis! —rezó un capellán de rodillas.


  Se abrieron los postigos y corros de agoreros se agruparon en las esquinas sentenciando sobre la asombrosa maravilla. Los bronces de las iglesias iniciaron tímidamente sus tañidos y como era previsible, el carillón de la catedral convocó a una procesión de desagravio.


  Alentada por los dominicos arrastró tras de sí a una turba de devotos angustiados que recorrieron las calles entre rezos y fumaradas de incienso, suplicando al Salvador que aplacara su justa cólera, y agradeciendo la providencial restitución del astro. Los guiaba un monje de pupilas enfebrecidas y sayal polvoriento, que como un Leviatán recitaba versículos del Apocalipsis, enarbolando un rugoso crucifijo:


  —Los idólatras del Maligno y los falsos conversos han quebrantado la alianza de Dios. El Cordero se acerca y el astro vagante lo proclama.


  —¡Señor todopoderoso, el que era y es y ha de venir! —rezaban.


  El tropel se adentró en la catedral donde otros clérigos exhumaron las reliquias de san Florencio y en medio de una histeria de lamentaciones agoreras, los arengaban con anatemas bíblicos. Un fraile de grasientas barbas abrió el saco de las iras escatológicas señalando a los relapsos judíos como causantes del desvarío del curso solar.


  —¡Miserabile magnum! —imprecaba crispado—. Esa ralea maldita que clavó a Cristo en la cruz aventa diablos en sus sinagogas para alterar las órbitas de los astros.


  —Ora pro nobis, Domine —rezaba la turbamulta atemorizada.


  —Las señales no mienten, homúnculos velludos que devoran corazones en Berbería, súcubos que pregonan el desorden en Aquitania, mujeres que paren bestias en Tolosa. ¿Necesitáis más signos? —vociferaba el predicador—. Caiga el estigma de Dios sobre esa ralea maldecida.


  La cizaña se sembraba en el corazón de los enardecidos suplicantes, que entre los vapores de las preces habían encontrado el chivo expiatorio del prodigio, reavivando la aversión hacia los judíos que, encerrados en la judería por orden del alcaide y del gran rabí hebreo, aguardaban temerosos que pasaran los miedos.


  Con el crepúsculo, el religioso impartió la bendición sobre las cabezas humilladas de los congregados, conminándolos a estrechar el celo ante las sutilezas del Maligno y permanecer atentos a las herejías anunciadas por el hecho cósmico. Y apresuradamente, los fieles fueron dispersándose por la Lonja de los Placentines, ojeando a su alrededor por si divisaban la amenaza de algún marrano[1] de nariz corva.


  —Estas gentes se hallan espantadas por los barruntos del cielo —comentaba Farfán camino de la fonda.


  —Y dominadas por la ignorancia y la visión penitencial del mundo que tienen estos clérigos —contestó—. Mucho me temo que muy pronto oleremos a chamusquina de judíos, cuando en verdad el prodigio del que hemos sido testigos revela el orden natural de Dios.


  —El universo está repleto de rarezas pasmosas —dijo Farfán, admirado.


  —Mis maestros de Salamanca y Montpellier, utilizando las esferas de Nicolás de Oresme y las tablas de Roger Bacon pronostican de antemano estas maravillas. Este misterio tan alarmante, no es sino un fenómeno más de la inefable lógica del universo.


  Un cálido soplo de azahar oreó las cercanías de la posada y aspiraron con delectación el aroma. Se apresuraron y decidieron acallar el apetito con unas hogazas, un vinillo de Guadaira y un trozo de cecina, y aguardar lo que la Providencia les reservara para el primer día de trabajo.


  Ya en la soledad del cubículo, el joven, antes de apagar el candil, hurgó en la bolsa extrayendo una escarcela donde guardaba sus pertenencias más preciadas. La desató cuidadosamente y sacó de ella un cilindro de cobre que encerraba sus títulos de licenciado por la Schola Salernitana y la Universitas Helmantica. Atrás quedaban los años de estudios en las aulas salmantinas y el hospedaje de la calle de la Rúa, el agotador peregrinaje junto al fiel Farfán por los villorrios de Castilla y Aragón, sanando bubas y restañando huesos, y la estancia en Carcasona, Salerno y Montpellier, donde se había familiarizado con las enseñanzas de Arnau de Vilanova, el rigor de la cirugía del maestro Mondino y las teorías islámicas de Masihi, muy en boga entre los médicos de Occidente.


  Evocaba sus largas noches de estudio rebuscando como un hurón en bibliotecas antiguas, en los anaqueles de los monasterios donde curaba, abrasadas las manos con el sebo de las candelas, hurgando entre el polvo pergaminos arábigos de medicina de la época de esplendor o códices de los cirujanos de Córdoba, la esencia perdida del saber médico.


  Empujados por la peste habían decidido declinar una oferta en Zaragoza e iniciar en el emporio del sur una nueva vida, aun a pesar de que el criado insistiera en que los presagios del primer día no podían ser más funestos, y que su estancia en aquel burgo acabaría mal. Abrió las páginas de un libro carcomido, que en lenguaje arábigo pregonaba ser el Canon de Avicena, el tratado de medicina más preciado para un físico, y que aunque incompleto, su valor resultaba inestimable. Y tomando un cálamo, un cuernecillo de tinta atramentum y un pliego de Troyes, escribió con letras góticas:


  
    YAGO FORTÚN


    Físico de Llagas y Zaratanes Magíster por Salamanca

  


  —Ajústalo a unas cañas y colócalo en la puerta. Así nos conocerán.


  —Comenzarás siendo físico de remeros, furcias y truhanes, pues por aquí no se ven otras jerarquías. Pero confío en ti, Yago. Conoces el arte de los remedios, el método para confortar a los que sufren, y posees un valioso talento para la persuasión.


  —No me parecen muy detestables esos méritos —manifestó irónico.


  Antes de echarse en el catre, se evadió y evocó en su mente la misteriosa figura de la monja de figura hierática que había visto pasar cerca del mesón y caviló conjeturas: «¿Quién será realmente esa milagrera y quién el deforme enano que la acompañaba? ¿Por qué el ventero la temía y las gentes se inclinaban a su paso persignándose contritas? Si era la confidente de la reina madre doña María, ¿qué secretos no encerraría, conocidos el intenso odio entre el rey y la soberana de Castilla?».


  Por encima de las negras siluetas de los cipreses y minaretes, asomó una luna amarillenta que fulguró rotunda en las frescuras del río Guadalquivir.


  [image: Viñeta de ilustración]


  El juez de las putas


  Entrada la mañana, Yago y Farfán se endomingaron y vagaron por la linde de la judería, cuya Puerta del Privilegio había abierto al alba el alguacil. Cataron buñuelos tamizados de ajonjolí en la Lonja de los Paños, mientras el sol bostezaba tibios alientos sobre las espadañas de las iglesias, que convocaban a misa dominical con sus volteos. No obstante, a pesar de la placidez imperante en las calles, los ciudadanos farfullaban temerosas conclusiones sobre el prodigio celeste, como si el Anticristo fuera a aparecer de un momento a otro sobre el alminar de Santa María con su luciferina legión de demonios.


  —Suculenta oportunidad para el rumor y el recelo —opinó el físico.


  —El miedo suele ser padre de espantos. Dios nos libre, amo Yago.


  Al doblar la esquina de la mansión arzobispal, observaron cómo los parroquianos desocupados, beatas y dueñas penetraban en los claustros de la iglesia mayor y se arremolinaban en el patio de los naranjos. Una voz invectiva de sermón dominical, les llegó atronadora.


  —Acerquémonos. Algo anormal acontece en la catedral.


  Un auditorio espantado rodeaba un improvisado púlpito, donde un dominico de carnosa papada gesticulaba bajo el momificado cocodrilo del pórtico:


  —La señal descrita en el cielo es concluyente, hermanos —los amonestaba el fraile trenzando llameantes palabras—. La revelación del apóstol se cumple y resultaría imprudente desdeñarla, mientras la raza profanadora acecha a nuestro alrededor. El Maligno regresa con sus artimañas y nos acosan los blasfemos y verdugos del Cristo, irredentos adictos a la usura. La Parusía[2] se anuncia con estos portentos, hijos míos, y el tiempo de la misericordia divina se consume indefectiblemente.


  Enmudecían atemorizados con la sobrecogedora plática del predicador que alzaba y bajaba el tono, calculando las pausas e imprecaciones mientras golpeaba el barandal. Los amenazó con plagas bíblicas, trasmundos de tormentos y azogues infernales, hasta que se detuvo con un gesto sabiamente destilado.


  —Pero ¿ha de temer algo la grey de Dios? —preguntó con actitud de triunfo y señaló un cofre oculto a sus pies—. En modo alguno, hermanos. ¿Y cuál es esa merced protectora que nos brinda la Santa Madre Iglesia? Pues un remedio sencillo, una bula que nos preservará del mal. Bendecida por el papa Juan de Aviñón y por el manto de la Virgen de las Fiebres os librará de los efectos del prodigio celeste y os otorgará cinco años de indulgencias, amparándoos del Maligno.


  Se sucedieron de inmediato murmullos de alivio entre los oyentes. Afortunadamente con aquella providencial indulgencia se veían liberados de las impredecibles consecuencias del eclipse y de los conjuros de los marranos. Los más, pidieron paso a empujones con las manos alzadas, solicitando el bendito papel.


  —Teneos hermanos, hay suficientes títulos. Fray Pelagio los distribuirá y recogerá de limosna tres maravedíes. Aunque si la caridad cristiana os induce a aumentar el donativo, Dios os lo tendrá en cuenta para alcanzar el Paraíso. Sea su favor y misericordia para todos, hijos míos. Amén.


  —¡Amén, Señor! —replicaron persignándose.


  Y después de impartir una amplia bendición introdujo sus manos en las bocamangas y desapareció con aire jactancioso por el portillo de la sacristía. Entretanto, el lego, un monje de inocente apariencia, repartía las indulgencias manuscritas en pequeños pergaminos lacrados con el sello de la Orden de Predicadores y las llaves de Pedro, con un servil «Gracias, hermano». Al cabo, la arqueta cambió el pálido contenido de los pliegos por el fulgor dorado de centenares de rutilantes monedas.


  —Sigue el ciego furor antijudío, y la siembra de discordia entre unas comunidades que conviven pacíficamente. Alguna intención fraudulenta mueve a estos desprendidos recaudadores de Dios que se sirven de la ignorancia para atiborrar sus arcas y barrigas —manifestó Yago.


  —Calla, hijo, que pueden oírte, y déjate de intrincados razonamientos —lo cortó Farfán—. ¿Qué te parece si mercamos una bula contra los presagios del astro vagabundo?


  —Ofrece mejor la caridad a algún necesitado para que calme su hambre. ¿O quizás ves más limpia la causa de esos clérigos?


  —Semejantes opiniones te acarrearán problemas —insistió el criado.


  La sugestiva paz del templo los condujo a la capilla de la Virgen de los Reyes, semioculta entre el humo de cirios y el polvo suspendido, donde parecían reinar jerarquías invisibles y misteriosas. Damas envueltas en velos de sedas negras rezaban al Sacramento, y Yago, disfrutando de una emoción estética, se entregó a una sensación de clandestina emoción. Embelesado se detuvo en el centro del oratorio, donde emergía como una ínsula de aljófar el sarcófago del rey FemandoIII, en medio de un océano de sahumerios. Los rombos de luz filtrados por las lucernas punteaban intangibles arabescos, y se acercó fascinado al epitafio, que burilado entre cenefas de leones y castillos, en las cuatro lenguas de Castilla —latín, romance, árabe y hebreo—, proclamaba:


  Que el Gran Rey goce del Edén, aquel que conquistó Sefarad, el bueno, el justo, el magnífico y piadoso, el que temió a Dios, rindió favores a sus amigos y conquistó Sevilla, la cabeza de España, donde murió en el mes de Siván, en el año 501 de la Creación del mundo.


  «Lo amaron los tres pueblos y juntos se avinieron a enaltecer esta ciudad de blancuras. Pero eran otros tiempos, y otros hombres», pensó el sanador, enternecido.


  Sus pupilas se agruparon en los arrogantes chantres catedralicios que con inexpresiva rutina y voces anodinas iniciaban en el coro el oficio de sexta y murmuró para sus adentros: «¿Por qué sois tan ciegos? En este sarcófago del hombre que os colmó de prebendas está escrita la respuesta sobre la vida que tan obstinadamente desdeñáis: la tolerancia».


  Abandonó cabizbajo la compacta arquitectura de la catedral camino de la fonda, sumido en unos insoportables vacíos que le hacían titubear de su fe. La cal del caserío refulgía como la plata viva y los pájaros y chicharras habían cesado en su estridente concierto, refugiándose en las arboledas del prodigioso vergel sevillano.


  


  Con el mediodía, Yago y Farfán buscaron la pitanza del Mesón del Sol y el trago placentero de sus botas de roble. Una abastecida olla de cordero colgaba de unos ganchos, exhalaba un apetitoso efluvio. Al fondo corrían los naipes amañados y los dados de los soldados de la Banda Morisca, el temido contingente de mercenarios que mantenían a raya a los feroces guerreros africanos del sultán de Granada, temidos por sus devastadoras incursiones e inusitada violencia.


  Entre partida y partida cortaban trozos de queso de cabra y bebían entre las bravatas de su jerga tabernaria, inundando de bullicio la hostería. Pululaban a su alrededor truhanes del puerto, pedigüeños de aspecto patibulario y rameras pintarrajeadas que se sometían sin pudor a sus manoseos. Junto a los toneles, un grupo de comediantes ataviados con almillas arlequinadas componían artificiosas piruetas, en tanto un zagal morisco les sirvió una cazuela de la que dieron cuenta, entre los sorbos de un cuartillo de aguardiente de Alcalá.


  En esto vino a sentarse a su lado un extravagante personaje de aspecto rústico, envuelto en una capa pajiza, de mostachos retorcidos, ojos estrábicos y tez aceitunada. Portaba en su diestra una vara de avellano rematada en pomo de plata y en la otra un espantamoscas de plumas multicolores. Aun sin parecer caballero, gozaba de cierta autoridad y prestancia, a tenor de su andar decidido y el respeto con que lo trataban los pordioseros y prostitutas que menudeaban por allí. Espumó dos vasos de manzanilla y tras limpiarse los bigotes con el dorso de la mano, preguntó al bodeguero:


  —¿Algún litigio para hoy, Gonzalo?


  —Sí. Aquellas dos putas mantienen una recia pendencia. Hoy vas a necesitar de todo tu ingenio y persuasión, juez —explicó, y señaló a dos busconas, una con aretes en manos, pies y orejas y pechos ampulosos, y otra más moza, acicalada con afeites de bermellón y lapislázuli, que lo aguardaban con impaciencia.


  —A ver, vosotras, acercaos. ¿Algún conflicto en vuestra holganza?


  Yago se volvió, perplejo, ante aquel inusual requerimiento que no acertaba a comprender. El estrafalario personaje, en improvisado tribunal y bajo un dosel de ristras de ajos, cebollas, pimientos secos y lascas de tocino, parecía investido de jurisdicción real para apañar las disputas de las furcias. No podía creerlo, una curia exclusiva para putas.


  —¡Se abre la audiencia en nombre del rey! —pronunció solemne, y tras corear la tropa de bebedores el nombre de las mujerzuelas, se hizo el silencio en la hospedería.


  —Habla, Felisa, te escuchamos. ¿Cuál es tu pleito?


  —Esta descarada, que putea por las inmediaciones del Adarvejo —y señaló a la más joven que alardeaba con su pecho erguido—, sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, desde hace cinco noches chacotea junto a nosotras en la Puerta del Carbón, hurtándonos los mejores clientes la muy pelleja.


  —Yo no siso nada a nadie y guardo mi turno como todas —disintió la otra con picardía y con los brazos en jarras.


  —Gozaba de mi permiso, Felisa —intervino el juez en tono conciliador—. Pero veamos, ¿cuántas de vosotras componéis ese puesto de putería?


  —Seis, aunque ahora una menos, pues Melisa se muere de la consunción[3].


  —La infortunada Melisa ya no volverá al tajo, de modo que su rincón podrá ocuparlo esta mujer, pues lo ha solicitado según las reglas, claro está si otra con más antigüedad no reclama el sitio. Aunque para ganárselo esta moza deberá entregaros un quinto de sus ganancias de aquí hasta la Epifanía para obras de misericordia del gremio. Luego el emplazamiento le pertenecerá por derecho. ¿Alguien con más antigüedad lo demanda? —preguntó y miró en su derredor, sin que al parecer nadie reclamara.


  —¿Cuántas veces te la has beneficiado antes de asignárselo, truhán? —terció un porquero entre risas, mientras el juez lo obsequiaba con una ojeada despreciativa dejando escapar una ventosidad.


  Ninguna de las prostitutas se atrevió a disentir, y más aún si el árbitro ya había tomado su decisión. Ambas se miraron con frialdad durante unos instantes sopesando el negocio, y tras calcular riesgos y ganancias, asintieron esbozando un gesto de aprobación. Felisa acomodó los brazos en jarras, y balbució burlona:


  —En vista que nadie reclama, a ésta y a mí nos parece razonable, aunque espero tenga los lomos fuertes y las tetas duras para aguantar a esos portuarios hideputas. —Todos rieron, mientras ella propinaba un cariñoso azote en las posaderas de la rival.


  —Me complace que el acuerdo satisfaga a la colectividad de esta gustosa industria del puterío. En nombre del rey don Alfonso el Onceno, éste es mi veredicto. Sea la esquina para la demandante ¡Dura lex, sed lex! —dictaminó ufano, golpeando con la vara en la mesa, rodeándose de una ficticia respetabilidad.


  Volvió la batahola de gritos al mesón, y el excéntrico juez a ensimismarse en la jarra de vino y una fritada de huevos. Yago se volvió hacia el criado sin dar crédito al modus faciendi del singular individuo. La inteligencia y el buen sentido se habían abierto camino ante sus encandilados ojos sin necesidad de artificios ni legajos de derecho. Aquella actitud señorial, el erudito latinajo final tan adecuado, la rapidez en solucionar el pleito y la consensuada solución de la querella, lo habían dejado sumido en la sorpresa.


  —La sensatez forma parte del gusto por lo natural, Farfán, y en ese insólito juez la lógica y la experiencia se sobreponen extrañamente al sentimiento y a la razón.


  Entretanto, una pegadiza musiquilla de vihuelas lo sacó de su estupor. Felisa, tal vez animada por el trato acordado, se había encaramado a una mesa, apartando mendrugos y jarrillos, y con mirada de picardía inició unos voluptuosos contoneos, que despertaron al instante los impulsos viriles de cuantos la contemplaban. Balanceaba el busto y la mata de pelo avivada de rojizos tonos, dejando al descubierto sus brazos y hombros redondeados. La luz de los ventanucos pinceló su rostro sensual y, subida en el improvisado altar venusino, fue descubriendo sus eróticos secretos, mientras vertía un reguero de vino en el canalillo de sus senos.


  Los saltimbanquis y los cómicos con capuchas cornudas la secundaron saltando junto a ella, llenando el aire del tintineo de los panderos y campanillas. Con lascivia se palpaba sus honduras, ofreciendo cada vez más la diafanidad de su rotunda desnudez. Liberó sus pechos del pañuelo que los aprisionaba desbordándose opulentos a la vista de los asistentes, que golpearon las mesas rítmicamente. Luego se acomodó a horcajadas y alzó las enaguas, dejando al descubierto unos muslos redondeados que ofreció impúdicamente a los encendidos feligreses del mesón.


  Un soldado bearnés de barba hirsuta, inflamado por la hermosura de la furcia, se desprendió del capacete de hierro que cubría su cabeza, y enjugándose el vino que le caía por la sotabarba, asió por d talle a la ramera, que sorprendida ahogó un grito de rechazo, forzando por separarse del abrazo del montañés. En el acto enmudecieron los músicos y cesó la danza de los volatineros. Solamente el zumbido de las moscas y el fuelle de las respiraciones se oían en la taberna. El pendenciero se revolvió y descargó a su derredor vientos de pendencia.


  —¡Eh, gascón! —lo detuvo Gonzalo el mesonero y amo de la puta—. Mientras no pagues los dineros que me debes, no la cabalgarás. Déjala en paz.


  El hombre de armas soltó a la buscona violentamente y pleno de ira desenvainó una descomunal espada del cinto, dedicando una gélida mirada al ventero, quien rápidamente buscó en los clientes la complicidad de la ayuda. Repentinamente, el juez de las putas[4] que había permanecido ajeno al tumulto surgió de la oscuridad de su asiento, se arregló su jubón remendado y cargado de recursos enarboló la vara, encarándose amenazador con el mercenario.


  —El ventero tiene razón. Has consumido el crédito. O pagas o no hay fornicio —quiso apaciguarlo, disuasorio.


  —A mí no me da órdenes un renegado como tú —estalló colérico.


  Y antes de que pudiera ni contestar siquiera, blandió en el aire la ferralla dispuesto a descabezarlo de un tajo. Pero, bramando como un toro, y cuando pensaban que le machacaría los sesos, descargó el golpe en los mugrientos maderámenes de la mesa, que saltó deshecha en pedazos. Aunque con tan mala fortuna que una astilla de respetables dimensiones traspasó de parte a parte el brazo del juez, quien tras unos instantes de asombro cayó con estrépito entre las barricas, entre espasmos de dolor. Un reguero de sangre corrió por la almilla, pringando su mano crispada, y un largo grito se le escapó entrecortado, como el de una res en el matadero. Mientras, el gascón agarraba sus impedimentas, y empujando a diestro y siniestro, emprendió la huida.


  —¡Darás cuenta de esta villanía en los escalones de San Miguel! —aludió el juez a la escalera de la puerta catedralicia donde se practicaban a diario los juicios.


  —Bastardo montañés —se lamentó el posadero aprestándose a auxiliarlo—. ¡Favor, este hombre se desangra!


  Discretamente, Yago se acercó y apartó a los entremetidos y con mirada amistosa los convenció de la bondad de sus intenciones.


  —Soy físico, aparejad una mesa —manifestó intentando ganarse su confianza—. Farfán, trae mi faltriquera.


  —La herida se presenta fea —opinó una furcia—. ¡Maldito montañés!


  En lo que se reza un paternóster se detuvo Yago en extraerle la esquirla, ante el sobresalto del herido y la curiosidad de los contertulios. Aseó primero el brazo con agua de la poza y extracto de beleño y cauterizó la herida con piedra xantrach. La cosió y vertió sobre ella una untura de agradable olor, y un suspiro contenido estalló entre los contertulios, al comprobar el buen hacer del anónimo sanador.


  —¿Con qué otro veneno me vas a embadurnar? —preguntó el juez.


  —Con un ungüento musulmán que mitigará el dolor y evitará la hinchazón. En Berbería lo nombran como kisk de hebra de seda. Deberás administrártelo a la anochecida hasta que cicatrice la desolladura.


  —¿Aparte de médico eres también herbario? Dios, protégeme.


  —Con un virote más insignificante a un compadre mío se le engangrenó el miembro y perdió la pelleja —se entrometió un pícaro.


  —No existe milagro, sino ciencia. Únicamente ha precisado de un hilván. La magulladura era limpia y curará en tres semanas —explicó el físico—. Has demostrado temple ante ese berraco con ánima de tizón, amigo. La herida no se ulcerará y aunque la calentura te sobrevendrá en la atardecida, volverás al estrado y a dictar sentencias.


  —Nunca me doblego. Éste es mi oficio. Soy el juez de las putas de Sevilla, con nombramiento real, rúbricas y sellos —le respondió con gesto de gratitud—. ¡Vino para todos!, así nos repondremos del susto.


  Farfán y Yago ayudaron al juez a incorporarse comprobando que se recuperaba de la palidez de sudario y se restablecía el centelleo de su bisoja mirada.


  —¿Cuánto he de retribuirte por la cura? —preguntó agradecido.


  —Eres el primer enfermo al que asisto. Me doy por pagado si me ayudas a buscar un alojamiento en este barrio, donde espero ejercer desde mañana.


  El juez quedó asombrado por aquel sorprendente rasgo de generosidad, pues no estaba habituado a tales larguezas.


  —Recibe mi gratitud y permíteme que me presente —se expresó—. Mi nombre es Sebastián Ortega, aunque todos me llaman Orteguilla el Tornadizo, pues mi padre fue un moro renegado, pero creyente de Cristo y leal al rey. Arreglo los pleitos de las putas y las querellas menores entre cristianos y moros de la frontera. Doy también cuenta al alguacil mayor de cuanto se guisa en estos tugurios, y estoy satisfecho con mi trabajo, nada fácil, pues recibo el repudio de esta morralla por mi menester y el de los cristianos viejos por mi ascendencia —explicó—. ¿Y tú gracia, físico?


  —Arribamos ayer mismo a Sevilla con intención de abrir dispensario y botica, y mi nombre es Yago Fortún. Mi asistente y amigo, Hernando Farfán, es un habilidoso maestro en macerar hierbas y fabricar ungüentos para bubas, que además puede recitar en un santiamén los cien aforismos de Hipócrates, el gran estudioso de la medicina.


  —Ahí va uno que viene al pelo. Ars longa dominus meas Jacobus, vita brevis, o lo que es lo mismo, «la vida es breve y la ciencia de mi señor Yago, dilatada» —dijo el ayo, y sonrieron.


  —Hay que capitular ante la evidencia y mi pellejo recompuesto así lo pregona —replicó el juez—. Bachiller Yago, con esas habilidosas manos y tus títulos de latines y letras, mereces alojarte junto al gremio de médicos en El Salvador, pero de momento os cobijaréis bajo la hospitalidad de mi casa. El Cabildo me dotó de una hacienda con cuadra y habitaciones de sobra. Seguidme, pero por favor no alarméis a mi esposa, Antes ejercía el oficio, pero ahora es la más virtuosa de las mujeres.


  Yago y el criado se intercambiaron miradas de desconcierto, pero convinieron que no podían rehusar el gentil ofrecimiento del juez de las putas. Asintieron al instante, deseosos de librarse del tormento de las chinches y de los tábanos de los establos y del alboroto de la posada.


  —Tu prodigalidad nos colma, Ortega. Aceptamos tu gentil invitación.


  Penetraron en una estancia con un patio de membrillos y limoneros y una infinitud de macetas donde libaban las abejas en monótono siseo. Un jazmín frondoso bendecía con su aroma el ambiente, mientras en la galería superior, una mujer morena entrada en carnes, y de cabello ensortijado, hilaba en una rueca. Antes que se inquietara, el juez ascendió al piso superior y le cuchicheó al oído los antecedentes y el ofrecimiento. Los recibió agradeciéndoles el favor de la curación de su marido y les mostró dos habitaciones con soleadas ventanas a una calleja poco frecuentada.


  —Maese Yago, eres la primera persona que ofrece su amistad al no siempre apreciado Sebastián Ortega. En mí y en mi esposa, Andrea, tendréis desde esta hora unos devotos amigos. Mañana mismo acompañaré a Farfán por el barrio y pregonaremos con la trompetilla que abrís consulta en esta casa. Además, propagaré tu erudición por toda Sevilla. —Le ofreció su brazo sano—. Gracias por tu auxilio, amigo.


  Aquella vigilia, mientras oía los ronquidos del leal Farfán, el sanador se sentía moderadamente feliz, aunque su mente le acarreaba las imágenes del juicio de Ortega y el enfrentamiento con el mercenario. ¿Había atinado aceptando al insólito juez como compañero de viaje en una ciudad desconocida? Pero ¿qué importaba la diferencia de intereses si le correspondía con la vehemencia de la amistad?


  «¿De qué preocuparse? —caviló cerrando los párpados—. El destino y la fortuna son fuerzas del cielo que pueden desbaratar las previsiones de cien sabios».


  [image: Viñeta de ilustración]


  Un veneno anónimo


  Compareció la Pascua y los haces de un sol opresivo caían sobre los cejados de Sevilla como cuchillos de acero.


  Yago descansaba en la lisura del patio tras una febril jornada en la plaza de Armas, donde había bregado hasta la extenuación en la cura de combatientes del torneo y justa pascual, por tan sólo unos maravedíes y la pitanza gratis. Ya no recordaba ni las tribunas engalanadas de laurel, ni los doseles leonados o las coronas de mirto de los campeones, ni tan siquiera se solazaba con el recuerdo de la hermosura de las damas, en la más brillante de las lizas que había presenciado. Sólo evocaba los huesos dislocados que había aliviado, las lanzas clavadas en los arneses, las cotas de malla traspasadas y las heridas que se había visto obligado a coser.


  Compartió la magra cena con Farfán y agrió el gesto, pues pasaban las semanas y seguían sucumbiendo ante el lastre de la necesidad. El tiempo lo marcaban las campanas de las iglesias, y en tan calmosa monotonía y digna pobreza consumían sus primeros meses en la ciudad. De repente unos pasos extraviados resonaron en el callejón y dos golpes secos sacudieron la puerta de la casa de Orteguilla.


  —¿Vive aquí el cirujano Fortún? —se oyó fuera.


  Farfán abrió y contempló ante sí a un bilioso caballero pulcramente vestido, en el que se perfilaba una mueca de preocupación. Yago, con gesto de indolencia, lo atendió, preguntándole grave:


  —¿Necesitáis algún cuidado? ¿Quizás algún familiar está enfermo o malherido?


  —Seguidme, os b ruego —lo apremió severo—. Se os necesita con extrema urgencia. Sois bachiller por Salamanca, ¿no es cierto?


  —Así es, pero ¿cómo es que no acudís a un físico del hospital de los Aragoneses? Está cerca de aquí.


  —El caso que me induce a solicitar vuestros servicios requiere de alguien ajeno al gremio, pericia confrontada así como la más absoluta de las reservas —contestó comedido.


  —Siendo así recogeré algunas hierbas y mis útiles de sanar.


  Fuera los aguardaban dos criados con faroles que parpadeaban como ojos inquietos en la vigilia. El chirriar de la linterna, las sombras sobre los muros y las zancadas apresuradas de los hombres se agigantaban intimidatorias en la quietud de la noche. A no más de dos manzanas, colindante al convento de la Merced, el cauteloso desconocido se detuvo y el grupo accedió a una casa rica en celosías y estucos moriscos, que denotaban opulencia. Yago miraba a un Farfán escamado y barruntaba en su interior que quizás se tratara de una reyerta con herido de espada, conocidos los duelos nocturnos entre las facciones rivales de los Guzmán y los Ponce de León. ¿Cuál si no podía ser la confidencialidad solicitada por aquel anónimo hidalgo?


  Al cruzar un jardín sembrado de sicómoros y palmeras, avistó cinco caballos enjaezados y varios lanceros ocultos en sus capotes y su desconcierto aumentó. Ascendieron por una escalera de rica taracea, hasta llegar a un corredor iluminado con teas de resina, e igualmente guardado por un escolta morisco de fiero aspecto. El doméstico se detuvo ante una puerta, y rogó a Yago accediera sin llamar.


  «No me cabe duda, éste es un asunto de pendencias entre gente principal».


  La estancia, decorada con cordobanes de Trípoli, olía gratamente a algalia, los postigos permanecían cerrados y se hallaba sumida en una penumbra sobrecogedora. Tan sólo la luz parpadeante de un candelabro dispersaba las sombras, iluminando una cama adoselada con velos de seda malva. Sobre ella yacía una mujer de cabello azabache, exánime, con la cabeza desmayada y una palidez cérea, como si la muerte rondara entre los pliegues del cobertor que la cubría. Alzó la vista, y al fondo, entre las veladas tinieblas, adivinó la presencia de un caballero sentado en un escabel, que asía con desasosiego la mano de la enferma.


  Se incorporó pausadamente y posó su escrutadora mirada en el físico. Era alto, estirado y de impecable presencia. De anchas espaldas, vestía galanamente a la borgoñona, con un jubón damasquinado de camelín del que sobresalía una vaina plateada. Parapetado tras un halo de respetabilidad, sus ojos garzos y el brillo rubicundo de su cabello y su barba, le conferían una digna serenidad. Mil conjeturas se atropellaban en la mente de Yago que se encogía ante tanta ocultación y misterio.


  —¿Qué dolencia aqueja a la dama, señor? —preguntó con la ingenuidad del neófito—. ¿Tal vez algún frenesí de epilepsia o quizás fiebres tercianas? Su aspecto no parece nada tranquilizador.


  —No, está agonizando. La encontré en el suelo retorciéndose de dolor, echando espumarajos por la boca y morada como un paño de cuaresma. Después se privó de los pulsos y del habla. Presiento que haya ingerido un tósigo mortífero —explicó señalando una vasija y dos vasos plateados—. ¡Haced algo pronto, por santa María! E inclinándose junto a la paciente comprobó un rictus de dolor en sus facciones y cómo su pecho se alzaba y encogía pausadamente. Un leve temblor sacudía sus miembros y la respiración era débil y entrecortada. Luego auscultó sus vacuas pupilas y los latidos casi inexistentes, verificando la abrasadura de la calentura. Movió desalentado la cabeza, mientras con una lanceta entreabría los labios lívidos, aún manchados de vestigios verdosos. La lengua presentaba una alarmante hinchazón y un tono negruzco que precipitó su inapelable diagnóstico:


  —Os seré franco, señor, sufre una severa intoxicación por un veneno desconocido. La muerte la acecha y se resistirá a que la liberemos de su fatal abrazo.


  —Entonces, las esperanzas de sobrevivir las veis escasas, ¿verdad? —le preguntó desalentado por la cruel realidad.


  —Así es, y aunque resulta arriesgado aseverarlo, es necesario descubrir la naturaleza del bebedizo y así precisar si contamos con el vomitivo adecuado —dijo, y examinó el vaso donde presumiblemente había bebido la joven. Cuidadosamente lo vació en el orinal, dejando a la vista un poso ceniciento del que emanaba un tufo penetrante y ácido. Lo olió, y tras reflexionar unos instantes, se pronunció:


  —Cinamomo, monseñor. Su efecto resulta tan letal como la pisadura de un escorpión y no sé cómo aún permanece con vida. Su fetidez ha sido enmascarada por la canela y el almizcle, ligados con el licor. Hernando, trae el electuario de almáciga y centaura, apresúrate. Mientras tanto intentaré el vómito con aceite. Acercadme esa pluma del escritorio.


  Untó el cálamo de ganso con el óleo de una redoma e introduciéndolo forzadamente entre sus dientes atravesó el paladar, pero la moribunda apenas se inmutó con la manipulación. Su expresión se tornó más angustiada, y recomendó:


  —Hemos de esperar el vomitivo. Este remedio resulta estéril.


  Yago revolvió el líquido repetidas veces sin que nada anormal se percibiera. Precipitó igualmente su contenido en el bacín e introdujo la mano hasta el fondo. Hurgó, movió la cabeza con flema y al cabo aferró algo que parecía resistirse a ser atrapado. Abrió el puño crispado, y expuso una piedrecita negra y porosa a la contemplación del aristócrata, quien rogó con sus pupilas dilatadas una aclaración.


  —Monseñor, lo que veis en mi mano es una piedra quere, muy empleada en envenenamientos y prácticas de hechicería con la que se pretende asegurar el éxito del conjuro. No cabe duda de la perversa voluntad de quien intentó consumar la iniquidad.


  —¿Nigromancia y brujería a mi alrededor? ¡Por la Santa Cruz! No puedo creerlo —se lamentó el hidalgo componiendo una mueca de sorpresa—. Llegaré hasta el final de esta trama satánica y el culpable lo pagará caro, lo juro por el Evangelio.


  El anónimo personaje quedó anonadado y sus rasgos se crisparon con una rabia incontenible. En la tensa espera, cruzó con el físico miradas impacientes, aunque de inmediato una corriente de afinidad se estableció entre los dos hombres, que por diferentes razones compartían análoga consternación. Yago ojeó mientras tanto los suntuosos objetos del habitáculo verificando la profusión de adornos y sedas de Zedán, y con inquietud los movimientos espasmódicos de la enferma. Era evidente que aquel funesto episodio había abatido el ánimo del caballero, que paseaba de un lado a otro, alterado como un poseso. Al fin, se detuvo implorante, y le suplicó:


  —Os precede vuestra fama entre los vecinos de esta colación. Salvadla, y os recompensaré largamente. Venero a esta paloma indefensa, que ocupa un lugar de privilegio entre mis afectos.


  —Cada mal posee su propio remedio, señor, pero puedo aseguraros que el bebedizo que voy a administrarle es de probada eficacia. Me fue revelado en la Academia Hipocrática de Salerno por un amigo entrañable, Ben Jalib, un musulmán alumno de aquellos claustros. Hoy lo emplearé, y ojalá detengamos la ponzoña antes de que penetre en las nascencias de la vida.


  —Jesucristo lo quiera y os guíe la mano —y se santiguó.


  —Ahora la enferma está bajo el dominio de la bilis negra que le provoca la melancolía. Con el vómico recuperará el equilibrio con la bilis amarilla, restaurando la flema del espíritu —lo animó el físico.


  Se oyeron atropellados rumores en los pasillos y apareció el criado con una ampolla de tonalidad ambarina en el cuenco de las manos. Yago, sin perder tiempo, asió la cabeza de la mujer y con suavidad le entreabrió la boca derramando gota a gota el elixir, que la muchacha se resistía a engullir. Sus marchitos rasgos se contrajeron, aunque entre tenues quejidos consumió la burbuja hasta la última lágrima. Luego se sumió en un profundo sopor, y la transpiración se hizo más copiosa, hasta empapar la almohada y la camisa. Púdicamente, el físico le secó la frente, observando con ansiedad que su enfermiza fragilidad no presagiaba precisamente el alivio. Luego informó al caballero, que susurraba entretanto una oración a los pies del lecho:


  —Señor, aguardaremos a que la esquila del convento convoque a completas. Si para ese momento no se aliviara, no habrá otra opción que encomendarse a Dios.


  El hidalgo asintió y se encastró en el sillón silenciosamente. En la premiosa demora, el tiempo parecía consumirse con pasmosa celeridad, y Yago pensaba que su primera intervención delicada llevaba camino de convertirse en un fiasco. Las candelas exhalaban volutas evocadoras de aciagos auspicios, mientras los dos hombres fijaban sus ojos anhelantes en la convaleciente, que apenas si emitía indicios de vida, sumida en una lenta agonía.


  De repente, la campanilla del cenobio sonó en la inmóvil quietud de la noche y las antífonas canónicas llegaron nítidas a la alcoba, golpeando como un fatal aldabonazo en sus oídos. Los neumas gregorianos se alzaron por los claustros redoblando su eco y dejando consternados al sanador y al hidalgo, hasta que las voces se perdieron en el silencio. Tácitamente dejaron pasar algún tiempo, aguardando el milagro que no comparecía. Al cabo, Yago abrió las manos en señal de resignación:


  —Señor, ya sólo nos resta apelar a la plegaria y tal vez deberíais llamar a un sacerdote para que le suministre los santos óleos.


  Sus palabras cayeron como una pesada losa, que hundió al caballero en un profundo mutismo.


  —¿Era necesaria esta crueldad con una avecilla inocente? —se lamentó y observó con angustia a la agonizante.


  Pero súbitamente un imperceptible suspiro alertó al médico. La moribunda parpadeó, notándose un liviano temblor en el pecho. Contrajo después sus puños y los lánguidos miembros con crispación, lanzando un gemebundo quejido al aire inerte de la alcoba. La fortaleza del veneno parecía ceder ante el vomitivo. Yago le prestó ayuda para incorporarse, momento en el que la mujer, exhalando una desgarradora arcada, liberó por la boca un fluido verdusco de fuerte olor acre que vació sus entrañas, salpicando el cubrecama y el jubón.


  —El electuario produce su efecto, señor, y sus humores se limpian.


  Apenas sin fuerzas expulsó miasmas y espumarajos biliosos, hasta que al fin unas lágrimas liberadoras resbalaron por sus mejillas del color del ébano etíope. En aquel momento abrió los párpados y dejó ver unos ojos verdes bellísimos, como dos esmeraldas henchidas de rocío. Yago no podía creerlo. Prodigiosamente había escapado del fatal desenlace recuperando una respiración cada vez más poderosa. Esbozó un guiño extraño, mientras su piel adquiría levemente un matiz de lozanía. El aristócrata pasó su mano por la frente de la mujer con ternura, la arropó y regalando un gesto de reconocimiento al sanador, fue hacia la puerta para impartir órdenes a la servidumbre.


  Yago musitó una oración, pero de repente, sobresaltado, reparó que entre el sudor que resbalaba por los dedos de la mujer se deslizaba un trozo de papel arrugado que antes mantenía en su mano cerrada; sin saber por qué, cómo sorprendido en una negligencia imperdonable, lo guardó en la bocamanga de su jubón.


  —Lo habéis logrado. Gracias —dijo el patricio al regresar.


  —Ya no corre peligro, pues liberó toda la ponzoña —lo tranquilizó Yago, satisfecho—. Con reposo y cuidados, en unas semanas recuperará los bríos. No obstante, su convalecencia necesita de los cuidados de un físico.


  —Así se hará —le aseguró—. Mas ¿cómo os llamáis? —preguntó.


  —Yago Fortún, monseñor —respondió con reticencia.


  —¿Sois caballero, micer Yago? No ha de ser turbia vuestra casta —insistió temiendo haber violado su intimidad.


  —Cristianos viejos son mis antepasados, y mi padre fue capitán del rey de Aragón.


  —Dejad, maese Yago, que os manifieste mi gratitud, tomad —dijo, y escarbando en la faltriquera sacó siete marcos de plata dejándolos en su mano.


  Luego varió la expresión de su cara turbando al sorprendido médico. Tras una cortante pausa, le exigió inflexible:


  —No obstante, micer Fortún, quiero rogaros encarecidamente que olvidéis este incidente y silenciéis para siempre cuanto aquí habéis visto, si en algo valoráis vuestra vida. Y perdonad mi rudeza, pero era ineludible decíroslo. Esta maquinación es un asunto espinoso que atañe a los fundamentos mismos del reino, y no puedo confiaros nada más, comprendedme. He de callar como vos.


  —Tened por segura mi reserva. Vuestra solicitud y mi juramento hipocrático sellarán mis labios —replicó alarmado, en tanto vertía agua en la jofaina. Luego le preguntó—: ¿Deduzco no obstante por vuestras palabras que no podré asistir personalmente a la recuperación de la señora?


  —Iba a proponéroslo ahora mismo: completad su cura, os lo ruego. Quién mejor que vos —dijo afable, y ordenó—: ¡Juan, entrad!


  Al punto apareció precipitadamente el hombre que había requerido sus servicios, el mayordomo de la casa, que apartó la mirada hacia el lecho con curiosidad, balanceando sus miembros grotescos con satisfacción y alegría.


  —No ha podido ser más providencial la asistencia de micer Yago, pues gracias a Cristo Crucifixo y a su cuidado, ha recuperado d resuello. Tal como presumíamos han intentado envenenarla con una pócima vertida en el jarro de hidromiel, apañada además con un ensalmo satánico. ¡Vive Dios que esas prácticas ocultas me exasperan!


  —¿Algún agente granadino, mi señor? Últimamente cruzan la frontera con gran facilidad y ni los caballeros de Alcántara ni los adalides pueden impedirlo. ¿O son quizás los portugueses? Regresan con sus antiguas prácticas y resentimientos hacia vos. Es su marca —completó el mayordomo alzando su voz ronca—. Siempre rondan por aquí como víboras, simulando un fingido apego que no sienten.


  —La falsedad y la fidelidad caminan juntas indefectiblemente, Juan —se pronunció el hidalgo reforzando su recíproca confianza—. Pondremos la investigación en manos del alguacil mayor. Ah, maese Yago atenderá a su recuperación, comunícaselo a la servidumbre y que tenga el paso franco en esta casa.


  —Celebró vuestra determinación, señor. Todo se dispondrá como ordenáis.


  —Que el Creador os guarde —se despidió del curador.


  Yago se inclinó respetuosamente, mientras en su cerebro trepaban inexplicables interrogantes. ¿Quién era en verdad aquel rancio gentilhombre de porte señorial y ademanes autoritarios, tan celoso de su identidad y respetabilidad? ¿Tal vez algún título principal de Sevilla, quizás el Almirante de Castilla o el adelantado mayor? —se preguntaba—. ¿Y quién la enigmática dama de rasgos azabache y delicada como el tañido de un rabel, que había regateado triunfalmente a la muerte guardando en su mano tan enigmático papel? ¿La esposa, su hija, una concubina costeada con regalo? ¿Y qué significaba la inquietante orden de silenciar cuanto allí había acaecido?


  Aquella experiencia única le había resultado insólita e intuía que ocultaba extraños entresijos. Aquel misterioso hidalgo lo había perturbado. No mostraba la habitual arrogancia de los nobles con los que había tratado, y sí una munificencia y una prudencia inexplicablemente insólitas.


  Salieron a la soledad de las callejas que olían a orines rancios y a bosta, acompañados de los vigilantes, al tiempo que las ratas escapaban medrosamente entre sus pies hacia los arriates por donde corrían las aguas negras.


  Una infinidad de estrellas silenciosas chispeaban en el firmamento, mientras en la mente del físico rondaba la duda y la sospecha. Repentinamente la esquila de la Merced sonó y a Yago se le vino de repente el exquisito rostro de la joven envenenada y sus alucinantes ojos verde mar. Volvió la cabeza y esbozó un mohín de alarma.


  Ya en sus aposentos, el médico encendió la palmatoria de sebo y esparció los útiles de escribanía por la mesa. Luego, envuelto en la calma nocturna, dejó caer el billete doblado que seguía entre los forros del jubón. Lo abrió y comprobó que el sudor había aguado alguna letra, pero su cara se paralizó en un gesto de incredulidad. El furtivo mensaje deslizado de la mano de la mujer aparecía garabateado en dialecto imala, la jerigonza empleada por los moros granadinos, que él desconocía. Había deseado tanto conocer la leyenda que guardaba la nota, que se le descompuso la expresión. Quedaba claro que el enigma de la mujer envenenada se prolongaría hasta encontrar a algún calígrafo entendido.


  Un sueño mórbido incitó al físico a abandonarse al descanso sin descubrir el críptico texto. Se desabrochó el cinturón y cayó rendido sobre el catre. ¿Quién sería en verdad aquella joven de tez bronceada rodeada de un halo de secreto y fascinación que había devuelto a la vida? ¿De dónde emanaba su sugestivo embrujo? Y el esquivo cortesano, ¿sería su padre, su amante, su tutor? Todo estaba envuelto en un velo de misterio que lo conturbaba.


  Hasta aquel día había vivido entre el candor de la despreocupación y la holganza vacua, como una golondrina de alero en alero, pero Yago intuía que el suceso vivido aquella noche cambiaría su futuro.


  Fuera, el aroma del aire nocturno saturaba de lozano perfume la bochornosa vigilia. Yago respiró con delectación y, seducido con los efluvios, se adormeció.
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  El enigma de al-Mutamid


  Yago se había entregado a una actividad febril y el trabajo, antes escaso, le sobraba. Curaba bubas, equilibraba humores extraviados y sajaba lúes de piel, prodigando su ciencia entre la chusma de los arenales, que reconocida pregonaba su fama de sesudo y compasivo sanador por toda la ciudad.


  Las putas protegidas por el Tornadizo frecuentaban el dispensario atormentadas por las plicas que transmitían escozores terribles en sus partes pudendas, que él aliviaba con ungüentos elaborados por Farfán. El licenciado acrecentaba día tras día su crédito, mientras el ayo, encaramado en la tartana, vendía a los portuarios pomadas sanadoras del mal egipcíaco, causante de la impotencia viril, y enredaba a las comadres del barrio ofreciéndoles por un cuartán de trigo o un celemín de higos, elixires contra la melancolía y extractos de camicura para atraer a sus maridos al lecho conyugal.


  Acrecentaron su amistad con Orteguilla y su esposa, y con la magnánima recompensa del desconocido caballero escaparon de las miserias. Pronto comprobaron que Ortega, a escondidas de su esposa y en una admirable promiscuidad, se entendía con las mundanas a las que protegía y juzgaba, visitando con frecuencia sus jergones. Con su revolucionaria arrogancia gobernaba el común de la putería, como si de un monarca se tratara, y el alguacil mayor lo recompensaba con buena soldada y respeto.


  —Juez —le decía Farfán—, algún día, ni con todas las hierbas de mi faltriquera podré curarte del morbo napolitano que te pudrirá la méntula.


  —Esta verga —le contestaba señalándose la entrepierna— es el centro de mi corazón que la protegerá de los contagios de mis mancebas.


  Pero nada gratificaba más a Yago que las visitas a la mansión del desconocido caballero, a pesar de seguir sumido en el mismo pozo de sombras que el primer día y sin respuesta alguna a sus muchos interrogantes. La contundente petición del gentilhombre de respetar su intimidad, había provocado que su boca quedara cerrada por la llave del silencio y no indagara sobre la identidad de sus moradores. Ni un nombre, ni un oficio, ni una sutil referencia sobre la identidad de aquellas personas. Nada. Trataba a los criados, contemplaba sus rostros dubitativos y ellos le respondían con un trato exquisito, pero sin mencionar a sus anónimos amos.


  Cada mañana compartía momentos de complacencia con la muchacha, hasta el punto de notar que aquella desconocida se había alojado vigorosamente en su corazón. Según muchos, un hombre percibe que una hembra es bella si al descubrirla advierte que se le incendian las entrañas, y el corazón de Yago era un deseo en llamas. Los rasgos perfectos de su semblante, los pies descalzos y la nitidez de sus rasgados ojos verdes lo fascinaban.


  De sus orejas pendían dos perlas alargadas, su mirada cada día que transcurría chispeaba como si arrojara cristales de esmeraldas y su boca lucía como las cerezas maduras. Resaltaba su fragilidad de porcelana y una esbeltez casi felina que le recordaba a las hembras de Salerno, su mirada oblicua y una piel cobriza, morena como la miel de un panal.


  Preparaba en su presencia las pócimas que ella tomaba con sus labios sensuales, callada y agradecida. Al temor inicial de mantener a un intruso junto a su lecho, siguió una grata aceptación que se incrementó día a día rompiendo los muros invisibles entre sanador y enfermo. A menudo se sorprendían con miradas cruzadas de apego, originándose entre ambos instantes de indecible dulzura.


  Entonces despedía a las criadas moriscas y se entregaban a la placidez de las pláticas, intercaladas de silencios, soslayando no obstante preguntas comprometidas, hasta que el campanil de la Merced convocaba al ángelus, sacándolos de su arrobamiento. Desalentado abandonaba la estancia dejando a la enferma reposando. Sin embargo, aquella mañana iba firmemente decidido a que los estériles coloquios descubrieran al fin alguna revelación. Pensaba mostrarle el trozo de pergamino que se escurrió de su mano, y éste se convertiría en la ganzúa que abriera las cancelas del misterio.


  Cuando Yago golpeó la aldaba, el implacable sol de Sevilla hería la cal de los muros, propagando la pereza entre sus habitantes. El habitual morisco armado de cimitarra que hacía sonar sus borceguíes de cordobán en el enlosado lo precedió hasta la alcoba. El lecho vacío y una emanación empalagosa a sahumerios de sándalo, lo detuvo al entrar. En la semipenumbra sorprendió a la muchacha apoyada en el dosel del tálamo, con su suavidad frágil y carnal adornada con aretes de oro, ceñido el cuerpo con una zihara[5] de añil índigo y una miqnaa[6] de cendal, cubriéndole el rostro exento de maquillaje.


  Fue como un fulgor, como una súbita y desconcertante aparición. El reflejo de la luz formaba una aureola a su alrededor que la transformaba en una criatura irreal. Al médico se le encendieron las entrañas, y permaneció inmóvil, sintiendo un indecible arrebato, mientras reparaba magnetizado en la mujer.


  A pesar del contraluz, retuvo los rasgos en sus pupilas: un talle cimbreante hasta el estremecimiento, los ojos verdísimos e insondables, las tupidas pestañas y una tez tersa y una mata de cabello azabache recogido en la nuca con peines de plata. Una cerca de respetabilidad y una dulzura exquisita la envolvían y mil deseos descontrolados palpitaron en Yago, que no acertaba a balbucir una sola palabra. Desorientado, alegró su cara al comprobar que sus cuidados habían recuperado para la vida a la enigmática y exquisita muchacha. Para él, aquel día parecía el primero después de la Creación.


  No obstante, se preguntó quién podía ser aquella infiel rodeada de tanto lujo, lejos de los suyos y confinada en aquel hermético palacete. Conocía que la aljama morisca se hallaba en Santa Catalina, en un barrio mugriento cercano a la Alhóndiga, el Adarvejo, donde ninguno de sus habitantes, albañiles y vendedores de altramuces, podían ni tan siquiera soñar con vestir un atuendo como aquél, propio de la favorita de un sultán. La opulencia de las cortes islamitas, que tanto le ponderara su amigo Ben Jalib, se le ofrecía en el universo de aquel habitáculo con el que soñaba a diario.


  —Retírate, Hakim, te llamaré si te necesito —le ordenó al escolta.


  —Os veo tan luminosa como una novia —dijo el físico rompiendo el encanto—. No hay mayor contento para un curador que contemplar restablecida a su paciente predilecta.


  —Vos siempre tan galante, mi señor Yago. Os debo la vida y temía perderla sin apenas haber conocido sus dulzuras, pues sus ruindades ya las he padecido en demasía —manifestó con simpatía, mientras lo invitaba a sentarse y tomar unas rajas de melón y uvas endulzadas con arropía y agua de jazmines—. Concluyeron las náuseas enojosas, se esfumó el aliento áspero como el acíbar, la repulsiva sensación de vacío y el insomnio, y todo gracias a vuestros desvelos.


  —Habéis escapado de la muerte por vuestras ansias de vivir, y porque ingeristeis apenas un sorbo del brebaje. El resto lo hizo el infalible electuario de Faruq que os suministré —dijo zalamero.


  —Estoy al tanto de todo, pero creedme: existe otro motivo que evitó mi muerte segura —lo interrumpió—. Se trata de un fragmento de pergamino que hallé junto a mi Corán personal. Entre sus hojas guardo decenas de jaculatorias y en un principio creí que se había caído del libro, donde lo había colocado una de mis sirvientas. Pero al leerlo y examinar su grafía comprobé que no me pertenecía. El papel era basto; sus rasgos, precipitados, y el sorprendente versículo me alertó y me dio una mente vigilante. Apenas bebí, comprendí su significado mortal, aunque demasiado tarde…, pero desgraciadamente he extraviado esa esquela.


  —¿Acaso se trata de ésta? —dijo Yago y extrajo de la faltriquera el escrito ante el estupor de la nazarí—. Me siento como un ladrón, pero la aprisionabais de tal manera que sólo podía devolvérosla a vos.


  La muchacha se sonrojó y dejó entrever unos dientes perfectos, mientras la tomaba con su frágil mano. Luego se le rompió la voz, y leyó el versículo coránico con la mirada puesta en el infinito:


  —«Mujeres del profeta, si alguna se hace culpable de una acción infame, Alá, el día del Juicio, aumentará la pena el doble arrojándola a las tinieblas eternamente». Pertenece a la sura al-Ahzab[7] de los Aliados —confesó triste—. Desde que la leí no dejé de pensar cómo había llegado hasta allí, y sobre todo con qué intención.


  —Pues el hideputa que vació la ponzoña en la copa, vio truncados sus perversos propósitos por su misma mano.


  —Ya no me cabe duda alguna que el Altísimo me cubre con su gracia. Sin embargo, en Sevilla muchas lenguas creen que he incurrido en un grave pecado y me han convertido en el blanco de sus insidiosas censuras.


  Yago sintió sus palabras como cadenas; notaba que su resistencia para hacerlo confidente de sus cuitas se quebrantaba. Aquella joven era un modelo de inseguridad, suspendida entre graves incertidumbres. Su corazón necesitaba de la clemencia de un hombro amigo, y su pecho jadeaba con emoción, mientras una lágrima huía dócilmente del glauco de sus ojos.


  —¿Deseáis transmitirme alguna revelación que os angustia? Tenedme por confidente y permitidme mantener con vos una amistad desinteresada —apuntó, reconfortándola con la blandura de sus ojos—. Me pregunto quién sois, pues todo lo que os rodea me resulta inexplicable.


  La enigmática dama dejó caer el velo de su cara y tomó asiento en un escabel junto al ventanal. Alisó su túnica, acomodó las pulseras y ajorcas en la muñeca, y manifestó su verdadera identidad:


  —Escuchad. Mi nombre es Zubaida bint Umar, conocida como la Nazarí, y soy una rehén de Castilla, una moneda de cambio por asuntos de política entre estados antagónicos —le informó como si envileciera su propia alma.


  Por toda respuesta el médico la observó con la muda conmoción del asombro.


  —¿Vos una rehén del rey?


  —Así es. Soy hija del piadoso Umar ben Haxim, tío carnal del rey y sultán de Granada, Yusuf, que el Misericordioso confunda y vele sus ojos por impío.


  —Sois una cautiva, ¡por Cristo! Ahora comprendo el recato a vuestro alrededor y la preocupación de vuestro tutor a perderos. Significáis la paz entre dos reinos hostiles.


  —Concordia entre reyes a cambio del extrañamiento del mundo que amaba —le confesó tras suspirar—. Mis desgracias comenzaron cuando el rey Alfonso conquistó hace años al-Qalat ibn Zaide[8], en Jaén, de la que mi hermano era alcaide. Después de la pérdida, Yusuf, mi primo, hubo de aceptar un tratado deshonroso, que ofuscó su seso. En una de las estipulaciones se acordó que tres adolescentes de la familia real nazarí fueran entregados como rehenes para garantizar el pago del tributo. Y los ifris del infierno y el dedo vengativo de Yusuf, que culpó a mi hermano de la derrota, me eligieron a mí junto a dos primos.


  —Debíais de ser una niña —se interesó, intrigado.


  —Recién cumplidos los trece años, y me revolví como un escorpión contra aquella decisión. Los otros dos se hallan en igual situación de olvido, uno en Valladolid y el otro en Córdoba. A mí me confinaron primero en un monasterio, y luego en esta regalada almunia del Almirante de Castilla, don Jofre Tenorio, quien me trata como a una hija, aunque no dejo de permanecer atrapada entre sus paredes.


  —Arrancar a un mortal de sus raíces debe de ser brutal.


  —Muy cruel. Añoro el universo donde nací y crecí, el mejor de los posibles para mí. Desde entonces me consuelo con la lectura de cuantos libros caen en mis manos, estudio sin descanso, observo y ausculto los astros con mis azafeas, y punteo la vihuela o el laúd. Tras ser separada de los de mi raza, he desarrollado la astuta capacidad del zorro para sobrevivir en el desamparo de una corte colmada de conspiraciones inquietantes, que harían palidecer por su sutileza y perfidia a las de Granada, El Cairo o Bagdad.


  Yago reflexionó y luego, desplegando su candorosa sonrisa, afirmó con una mueca de comprensión, como liberado de una pesada carga:


  —De modo que el hidalgo que me mandó llamar, pagando tan espléndidamente mis servicios, no es otro que el Almirante de Castilla, don Jofre. ¡Debí imaginármelo!


  La muchacha sonrió irónicamente y tras un turbador silencio, reveló serena:


  —Os equivocáis de nuevo. Con quien hablasteis aquella noche fue con el mismísimo don Alfonso, el rey. Él os retribuyó y veló mi agonía junto a vos.


  El cirujano quedó paralizado ante la respuesta, tan inerte como una estatua de mármol. Y si cien jumentos unicornes montados por carbunclos hubieran aparecido en la habitación, no le habrían producido aquel galopante pánico que se agitaba en su interior. Su ruborizada cara, expresiva como una máscara griega, era la viva expresión de la perplejidad. No pudo articular palabra, sólo abrir los ojos desmesuradamente.


  —No os alarméis, micer Yago —sonrió la doncella—. Desde aquella noche gozáis de su favor y admiración, y os lo probaré hoy mismo.


  —Entonces, ¿se cree que vos y el rey…? —balbució vacilante.


  —Sí. La maledicencia no descansa y los enemigos de don Alfonso murmuran en los mentideros de la ciudad que me he convertido en su amante y que frecuento su lecho como una ramera del Arenal. Pero nada más calumnioso, magíster Yago. Desde que partí de Granada, y aunque os sorprenda, ningún cristiano en Sevilla ha mancillado mi honra. Estos años he permanecido atada por la mahr, la dote pagada por mi pretendiente a mi padre cuando convinieron mi matrimonio siendo yo una niña. Estos chismes y la maliciosa incomprensión de algunos cortesanos me producen más daño que las noches de inquietud y los trastornos desgarradores que soporté tras el envenenamiento.


  —Pues para la calumnia fácil, la relación entre un rey y su prisionera resulta fascinante. Una exótica infiel, un rey que no ama a su esposa, una amante oficial y, en fin, vuestra belleza —la reconfortó—. Pero ¿realmente poseéis algún indicio de que el veneno iba dirigido a vos?


  —He probado ciertos hechos fortuitos y todo apunta en esa dirección, como la nota del Corán y el odio soterrado de la reina doña María hacia todas aquellas mujeres que presumiblemente calientan las sábanas de su regio marido. El rey es amado por cuantos lo rodean, y sus enemigos, la reina María y su suegro el rey de Portugal, le temen tanto que no osarían ni siquiera intentarlo. El objetivo era yo, la Nazarí, no lo dudéis. La mano ejecutora ha podido ser un secuaz de la reina, o un sicario del monarca de Portugal, que odia a muerte a su yerno y al almirante Tenorio, quien arrastró las insignias portuguesas por el río Guadalquivir, tras derrotarlo en Lisboa, en sus mismas barbas. No obstante, entre dos aguas gallea ese joven lascivo metido en las enaguas de su madre, un potro libidinoso del que he soportado intentos de seducción, y que me somete a vigilancia en ausencia de su padre.


  —¿A quién os referís? —preguntó preocupado—. No os comprendo.


  La nazarí se cubrió de una espesa aureola de orgullo y luego de desprecio, y con los ojos centelleantes aminoró el tono de su voz:


  —Al príncipe Pedro, el heredero del trono, por cuyas venas corre escasa sangre real. Está dominado por el odio de su madre y por las sanguinarias ambiciones que lo rodean. Se somete continuamente a las cartas esotéricas de un moro hechicero del arrabal de la Alhóndiga y carece de escrúpulos. Nunca le ha perdonado a su padre que tomara como amante a doña Leonor de Guzmán, la mujer con la que comparte su vida, relegando a su madre al olvido. Y sobre todo que sus nueve hijos bastardos, especialmente los gemelos, don Enrique y don Fadrique, ocupen un lugar de privilegio en su corazón.


  —En Sevilla, hablan y no paran de las correrías amatorias del joven don Pedro.


  —Vive enclaustrado en el convento de San Clemente, cerca del río, ante la débil mirada de su preceptor el obispo don Bernabé, un anciano venerable que lo instruye a los dictados del Regimine Principum sin progreso alguno. Pero quien ampara sus deslices bajo sus regios faldones es su hipócrita madre, doña María, que recibe a amantes de todas las raleas en su cama, Alburquerque entre otros, un noble portugués, mientras él corretea tras las novicias por los claustros y coros. No hay dama de buen ver en Sevilla que esté segura cerca de ese infante depravado. No gusta de juglares, pero sí de halcones, mozas y requiebros.


  —Difícil señalar entonces al que ideó el empeño de eliminaros.


  —Para mí ofrece pocas dudas. Es la marca de la reina María. No obstante, a veces pienso que soy víctima de alguna maquinación que escapa a mi juicio. El rey ha entenebrecido su humor y desde aquella vigilia sospecha de todos.


  —El suceso lo alteró. Lo noté en su rostro.


  —El rey es una persona generosa y ama apasionadamente a doña Leonor, «la puta», como la llama la reina, y no presta atención a confidencias de corrillos. Me visita todas las semanas cuando sus viajes se lo permiten. Se interesa por mi ánimo y me ruega que le escrute la suerte de sus empresas militares en mis tablas, atacires y astrolabios, o le recite versos del poeta Abu Nuwas, el sirio; de al-Gazal, y de Ibn Hazm, el cantor de Córdoba, mientras se deleita con los aspergeos de mi vihuela. A veces nos distraemos con el ajedrez y disfruto con su alegría desbordante. Y lo admito, admiro sus poderosos rasgos de halcón enfadado por la pérdida de alguna pieza, y me reconozco cómplice de muchas de sus confidencias, pero jamás ha tocado uno sólo de mis cabellos, un cairel de mis vestidos, o simplemente observado mi cuerpo con gesto impúdico.


  —Los calumniadores son oídos por los demás con gusto, pero siempre despreciados, creedme, y las acciones infames, invariablemente se pagan a la postre, como que Dios existe, señora.


  —Sin embargo, me han producido un daño irreparable, aunque ya poco me importa —manifestó—. Pero imaginaos mi muerte en tan afrentosas circunstancias. Hubiera situado al monarca castellano en una postura embarazosa frente a mi primo el rey de Granada, y sus secuelas hubieran sido devastadoras e imprevisibles para ambos reinos. Una rehén como yo descansa en un lecho tan sutil como una tela de araña.


  —Pero los rehenes no suelen ser eternos, sino el fruto de tratados perecederos. Tarde o temprano regresaréis a Granada —la alentó.


  —Indudablemente atisbo un resquicio de esperanza. Pronto Castilla, según todos los indicios, emprenderá la conquista de la alcazaba de Yebel al-Tariq[9], que dará pie a nuevas parias y tratados. Poseo la promesa de vuestro soberano de concluir en ese preciso día mi destierro y regresar con los míos. ¡Dios, cómo deseo la llegada de esa hora!


  —Tenedla por cierta. Únicamente los débiles se sumen en la desesperación. Recuperaréis la libertad y retornaréis a vuestro mundo.


  —Alá el Oculto os escuche —aseguró—. Veréis que dependo de la benevolencia de don Alfonso y don Jofre. Ellos son mis valedores en esta tierra dulce pero extraña. Y si algo adverso les sobreviniera, mi vida no valdría ni un dirham de cobre, ante tan deletéreos adversarios como la reina María y el detestable príncipe Pedro.


  —El instante más atractivo de la existencia es siempre el que está por vivirse, señora. Pronto todo esto no será sino un amargo recuerdo.


  Pero como si hurgara en el fondo de sus sentimientos, le afloró un recordatorio que la hizo palidecer, y sus ojos se mostraron apenados:


  —Sin embargo, maese Yago, las tablas hindúes de astronomía del Sindhind que estudio con frecuencia, vaticinan un final imprevisible para mi exilio, un sesgo impredecible a mi vida, y ese presagio me aterra.


  —Pero ¿acaso siendo mujer sois cabalista? —preguntó.


  —En Granada muchas mujeres lo son. Junto a mis hermanos y hermanas asistí a la medersa[10] de la Sabiduría de la aljama de Granada donde nos adentramos en la ciencia de al-Fazzari, el astrónomo. Se trata de ciencia, no de oscurantismo —le replicó regalándole una sonrisa.


  Llegado a este punto, la mente de Yago idealizó su ingenio y aquel cuerpo perfecto que le hacía temblar. No deseaba otra cosa que cortejarla, pero una mano invisible le apartaba los locos pensamientos. ¿Había conocido acaso alguna vez una mujer de mente tan ilustrada y de tal perfección y hermosura?


  El tórrido sol, desenfrenado y brillante, se colaba a raudales por las celosías del balcón, colmando de luminosidad el aposento, mientras los efluvios de los arrayanes exhalaban aromas inefables. El físico deseaba que no concluyera el momento y se eternizara el remanso de quietud.


  —Os prepararé un electuario de mirobálano —dijo afectuoso—. Tomadlo antes del yantar. Con él evacuaréis la atrabilis que os resta. He debido recurrir a los genoveses, pues es un fármaco raro, pero efectivo.


  La muchacha pareció no prestarle atención, y le manifestó:


  —Antes he de entregaros algo que dejó el rey para vos, mi señor Yago.


  —¿Para mí? No llego a comprender. Ya me remuneró sobradamente.


  Zubaida extrajo de la alacena un pergamino enrollado con una cinta púrpura del que pendía un lacre con los distintivos de Castilla. El físico lo ojeó furtivamente, sin acertar a elucidar qué significaba aquel título. La joven se adelantó con expresión halagadora, manifestándole:


  —Micer Yago, en gratitud por mi cura don Alfonso os nombra médico cirujano del hospital de los Aragoneses, lo que os convierte en miembro de la Cofradía del Pilar y Magister in Medicina de Sevilla. Veréis que está firmado por el rey; por Nicolás de Sandoval, el maestro examinador, y por Ber Zerzer[11], un judeo converso cuya fama de excepcional físico y astrónomo ha traspasado las fronteras. Os ha llegado el prestigio y la fortuna, antes de lo que suponíais y mi corazón se alegra sobremanera. Os habéis convertido para mí en médico de mis humores y de mi alma. Jamás olvidaré vuestras palabras de aliento que me rescataron de una muerte segura.


  Yago no podía creer cuanto ocurría y ojeaba las rúbricas que lo adornaban bailándole en las pupilas como duendes de la ventura. El fin de su etapa de médico errante concluía. Pensó en Farfán, en sus condiscípulos de Salamanca y Salerno y en fray Arcadio, su maestro del monasterio de Veruela, donde estudió letras y latines.


  Su rostro irradió una satisfacción deliciosa y no asimilada, y sonrió.


  —Os doy las gracias a vos y al soberano don Alfonso, nuestro señor —confesó sin jactancia—. Ya me sentía pagado con la soldada.


  —No os mostréis tan modesto, micer Yago. Sois un físico admirable y se os ha hecho justicia. Muchos enfermos sanados por vuestras manos así lo proclaman. Vuestra aureola os precederá allá donde acudáis.


  En aquel momento dedujo que un lazo indeleble los ligaría para siempre, pero prefería no urdir en su cabeza delirios imposibles. Era cierto que el deseo prendía en su interior y que deseaba ardientemente acariciar su boca sensual. Pero únicamente se adelantó un paso, y tomando su mano la besó, rogándole lo incluyera entre sus leales, como amigo cabal. Le suplicó descendiera del tratamiento y lo tuteara en lo sucesivo en aras de la naciente amistad. Luego siguió un estado de indescifrable cordialidad, mientras retazos de un amor, presumiblemente doliente, prosperaban en su ánimo.


  —El rey quiere que os… bueno, que antes de la feria de San Miguel te incorpores al hospital real. Maese Zerzer te aguarda con impaciencia, pues son muchos los peregrinos que para la feria se acercan a recibir auxilio. Allí te encontrarás con los prebostes más sabios de Sevilla y también con un personaje singular, la madre Guiomar, la vidente, esa fingidora que embauca a la ciudad entera. Desconfía de ella, Yago. La conozco suficientemente de mi estancia en el convento. Junto a ese enano portugués llamado Bracamonte, un malformado bufón que la acompaña allá donde va. Son reconocidos confidentes de la reina, buscadores de dotes de novicias ricas y agentes del mal.


  Yago, en un tono ni cordial ni apático, le reveló intrigado:


  —La conocí fugazmente justo el día que arribé a Sevilla y puedo asegurarte que me conmovió su recato y aprecié que la plebe parece venerarla. Incluso creo recordar que vaticinó el eclipse que ocultó el sol, según aseguraban en los arenales del río.


  —¿Vaticinar, curar, conocer? Esa monja es una iletrada y entra en trance por la epilepsia que padece. Y cuanto conoce de medicina es harto sospechoso. Asegura que Dios cura por su mano y bien que la alarga seguidamente para postular limosnas. Y como que el Misericordioso predestina nuestro, sino que esa farsante conoce secretos vedados a sabios por una extraña casualidad o sortilegio que no llego a comprender, aunque mantengo mis sospechas.


  —Me conmueven tus palabras, Zubaida. ¿Qué sugieres? Es una mujer dedicada a Dios y al cuidado de las novicias de nobles familias.


  La nazarí entrelazó sus dedos, y súbitamente en su frente afloraron unas gotas minúsculas de sudor. El físico hizo ademán de auxiliarla, pero la islamita lo detuvo enérgica. Miró hacia el balcón y manifestó en tono enigmático:


  —¿Estás dispuesto a maravillarte y a acoger las sospechas de una mente que necesita ser escuchada, aun pareciendo el más absurdo de los disparates?


  —Sabes que sí, pues siento un atractivo extraordinario por toda obra secreta, pero me inquietan tus palabras y tu expresión.


  Un instantáneo pero penetrante fulgor brilló en los ojos de la princesa, que le expuso su vida en una bandeja como se ofrece un refrescante refrigerio a un amigo.


  —Presta atención y despliégame el velo de una comprensión sin que el resentimiento afile la memoria. Sostengo desde hace tiempo que los conocimientos curativos tan abiertamente exhibidos por esa religiosa, que asegura provenientes del cielo, tienen que ver con la desaparecida biblioteca de al-Mutamid, el último rey musulmán de Sevilla. En aquel convento de San Clemente, antiguo palacio de verano de los emires de Isbiliya[12], existen demasiados misterios, dramas lastimosos y estancias secretas clausuradas con cerrojos.


  El médico se removió en el sitial, inquieto y pleno de confusiones. La mañana saltaba de sorpresa en sorpresa. Pero la sorprendente revelación rebasaba con creces su horizonte de devoción por la muchacha y sus razonables dudas. No obstante, disimuló su sorpresa y preguntó con complicidad:


  —¿Una monja cristiana interesada en la ciencia islámica? Me parece disparatado, Zubaida. Esas bondadosas mujeres nunca han sido empujadas por la fuerza intelectual del saber antiguo. Investigadores de las universidades de Europa viajan a Toledo para empaparse de la ciencia de Córdoba y apenas si restan de la época califal un centenar de palimpsestos ilegibles, pues o los han quemado o se han extraviado en el polvo del tiempo. ¿Sostienes que en ese monasterio quedan aún vestigios del más insondable saber del mundo? Si algo has averiguado debías ponerlo en conocimiento del rey.


  —No es posible. Quienes poseen esos libros, o se benefician de ellos o los tienen por diabólicos. Alertarlos sería acabar con ese excepcional tesoro de la omnisciencia. Lo ocultarían aún más o lo destruirían para siempre para huir de la hoguera.


  La nazarí miró a su alrededor para comprobar que no hubiera oídos indiscretos y desgranó detalles dispersos de cierta revelación que su maestro le había confiado en Granada a su abuela la sultana Fátima, que primero embelesaron al médico y luego lo dejaron atónito.


  —El monasterio de cistercienses de San Clemente de Sevilla —le reveló— se asienta sobre el que fue el más edénico palacio frecuentado por al-Mutamid, el desdichado rey poeta, que vivió en sus salones días de alegrías y tragedias, en medio de un lujo exquisito junto a su favorita Itimad y su inseparable amigo Amar, al que luego mató con sus propias manos. Al ser depuesto por los almorávides africanos, los fanáticos seguidores del Imam Impecable, fue deportado a Agamat, cerca del Atlas, donde murió en la más ignominiosa de las pobrezas. Su tesoro fue expoliado y el zafio general Sir Bakr, incendió su prodigiosa biblioteca por herética.


  —La sabiduría siempre se somete a la barbarie del conquistador —afirmó Yago.


  —Partió de Sevilla encadenado junto a su familia y a su cantor, un oscuro poeta de Sicilia. Un día, ya en el exilio africano, rogó al siciliano que le cantara unos versos, y extrañamente, éste rasgó su plecto y entonó un canto elegiaco, cinco veces seguidas. El emir destronado lo tomó como una premonición, pensando que Alá había hablado por la boca del recitador y que en cinco días moriría. Entonces, delante de sus verdugos, lanzó a los cuatro vientos una adivinación enigmática que pocos comprendieron en aquel instante, creyéndola fruto de la animosidad hacia sus enemigos, o de la locura predecesora de la muerte. Aquel incomprensible secreto salió de su boca retando a sus inteligencias. Escucha lo que dijo:


  
    —«En cinco días me encaminaré sin remisión hacia el Yannat, el Paraíso. Muchos han buscado en vano la sabiduría de la Dar al-Sura y el Libro Santo que fortaleció mi espíritu en mi edén de Sevilla. Y yo os pregunto, ¿dónde guarda el mar sus perlas más exquisitas sino en conchas, para ocultarlas de los saqueadores? Y allí quedaron mis tesoros del saber, guardados por los cráneos de los traidores a mi sangre».

  


  Yago compuso una mueca de incomprensión y aseguró subyugado:


  —No comprendo nada y me parece un galimatías sin sentido.


  —A primera vista sí, pero los últimos musulmanes que pueblan esta tierra demostrarán que al-Mutamid eran hombre de sabiduría. No pierdo la esperanza de hallar esa sabiduría ocultada y me siento encadenada por una fuerza misteriosa que me incita a buscarla sin descanso. Sevilla guarda en sus entrañas ese arcano conocimiento, te lo aseguro.


  En la sugerente atmósfera, Yago, que permanecía como absorto en una indescifrable deliberación, olió su inefable perfume y se deslumbró con las enigmáticas frases de la joven. El médico había dispuesto su indagadora mente en alerta, y como un colegial ante un admirable pedagogo aguzó sus sentidos y observó los afrutados labios de la nazarí, presto a no perder una sola de sus palabras.


  Todo le parecía irreal en la alcoba, y Yago apenas si podía dominar la atracción que le inspiraba la pasmosa confesión, la clarividencia de la nazarí, su aflicción retrospectiva, y el súbito interés que fe demostraba, pues existen secretos que ni aun el mismo amor la amistad debían penetrar. ¿O acaso a quien concedes tus secretos no le otorgas también tu libertad?
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  La adivinación del príncipe don Pedro


  Emergiendo del estupor, Yago prestó atención a aliciente tan poderoso.


  —Desde el primer día que extendí mi esterilla en la Academia de Granada, he indagado en las vías de lo arcano —le siguió explicando—. Mi maestro Tasufin aseguraba que no se ha hallado hasta el momento un solo volumen de la biblioteca de al-Mutamid en las medersas de Fez o en Marraquech. Además, en Agamat, los santones eruditos conocen que no todos los libros fueron quemados en Sevilla por los almorávides, ya que la noche anterior a la destrucción, el sultán y su favorita Itimad se enzarzaron en una actividad inusitada, y no precisamente en el lecho, sino escondiendo sus tesoros más preciados. Por lo tanto, si muchos de sus ejemplares no habían sido hallados por los africanos, ni destruidos por los cristianos, han de hallarse ocultos en algún lugar de Sevilla relacionado con al-Mutam id.


  —Creo que tus dotes de imaginación están muy por encima de tu sensatez.


  —La fantasía no significa necesariamente falsedad, Yago. Yo, lo reconozco, siempre he sucumbido ante los enigmas ocultos, pero éste es real. Al-Mutamid se comportó como un cínico, pero sus palabras antes de morir en el exilio africano nos mostraban una pista más que reveladora. Su apariencia contradictoria y sin significado claro así lo evidencian. Con paciencia, y a lo largo de mi destierro verifiqué las conjeturas de mi maestro y me entregué a la tarea de descifrarlo. Y fruto de una prolongada reflexión, di rienda suelta a mi capacidad deductiva. Consulté algunos anales de la época, y creo haber hallado el exacto sentido de aquella insólita oración que pronunció al-Mutamid antes de morir. Todo enigma es accesible, bien por criptogramas o por deducciones lógicas, lo digo sin jactancia alguna. Y tú serás el primero en conocerlo.


  


  Era tal el poder de persuasión, que el físico se sintió impresionado por la incontenible seducción de la nazarí.


  —Puedes confiar en mí, y tus palabras quedarán precintadas en mi boca.


  —Supe de tu lealtad desde que mis ojos se posaron por vez primera en los tuyos y mi teoría resulta razonablemente sensata. Escúchala —respondió afable—: hace escasamente un año encontré una crónica roída y chamuscada de al-Turtusi, un jurisconsulto coetáneo de al-Mutamid, también víctima de los crueles almorávides, que me puso en la pista certera. Por ella supe que el padre de al-Mutamid, hombre que aunó la crueldad con los gustos más refinados, fundó en el conjunto palaciego de Bib Ragel en la ribera del río, hoy convento de San Clemente, una residencia para cantores y músicos. La llamó Dar al-Sura, o lo que es lo mismo el diwan de los poetas, dotándola de una fabulosa biblioteca semejante a las de Córdoba o Damasco. Luego su hijo acrecentó su patrimonio adquiriendo valiosos volúmenes en Bagdad, Bizancio y Samarcanda, que pagó a precio de oro. Indagué si tras la conquista de la ciudad por el rey Fernando había sido destruida, pero las crónicas testificaban precisamente mis previsiones de que nadie dio con ella. Años después, en tiempos de don AlfonsoX, al remozar unos aljibes y construir la casa para las beguinas, hijas de nobles retiradas del mundo, se halló una habitación repleta de códices antiguos, que hubieran sido pasto del fuego si no fuera por el afán redentor de doña Berenguela, hija del Rey Sabio y mujer sapientísima, que los salvó de las llamas. ¡Alá la bendiga eternamente!


  —¿Y esos cráneos que parecen una maldición? —inquirió él.


  —Ahí reside lo más sorprendente, Yago, y también la clave del enigma. Soslayé invenciones absurdas y confronté los escritos. El padre de al-Mutamid poseía una horrenda manera de vengarse de sus adversarios. Les cortaba la cabeza y luego exponía sus cráneos sobre sus tumbas en el huerto del palacio. Tallaba lápidas sin nombres con una calavera y su título de rey, como único y tétrico distintivo para la posteridad. La huerta sigue existiendo y en mi juvenil curiosidad, recién llegada de Granada, rastreé junto a las dueñas y novicias sus recovecos, entregada a los juegos propios de las niñas nobles. Un día, siguiendo a una tórtola herida que buscaba el frescor de la noria, ennegrecidos por la herrumbre, descubrí más de diez epitafios, semiocultos por los jaramagos.


  —Debió de ser desagradable. —Hizo un mohín de repulsión.


  —Pavoroso —señaló ella—. Raspé la pátina de orín y reconocí junto a unos imprecisos rasgos, huesudas cabezas y tibias de espantosa significación, y una leyenda en árabe en el dintel de una casa derruida que seguramente nadie comprendía, y que a la postre me lo aclaraba todo: «Al-Mutadid —padre de al-Mutamid— Billah, el que implora la protección de Dios». Había descubierto el posible lugar que ocupó su biblioteca. Recuerdo que era el mes del ayuno, y cuando lo localicé me dio un vuelco el corazón. Pasé noches interminables sin dormir, hasta que al cabo de muchos meses pude encajar las piezas de aquel jeroglífico. La aventurada teoría del maestro Tasufin, que dejó caer un día en la mente inmaculada de una niña, poseía visos de convertirse en una verdad insoslayable.


  —No obstante, sigo sin descifrar la relación exacta entre esas palabras. ¿A qué pretendía aludir con eso de la «perla» y de la «concha»?


  —El rey al-Mutamid llamaba a su Corán personal de oraciones, «la Perla», y la concha ha de ser necesariamente esa cámara que oculta sus obras perdidas.


  —Puede ser —admitió el cristiano, aunque con reservas—. Pero ¿adónde pretendes llegar?


  —Atiende a mi conclusión definitiva, Yago. Desde hace tiempo mantengo, con muchos visos de seguridad, que los libros salvados de las llamas por al-Mutamid, se hallan en algún lugar en lo que hoy es la morada de novicias de San Clemente, en otro tiempo la Casa de los Poetas o Dar al-Sura, y que el espacio donde se amontonaban las lápidas, los cráneos de los traidores, es la abandonada antesala de ese tesoro oculto del saber islámico —manifestó concluyente y sin vanagloriarse.


  Aunque esbozó un gesto de duda, hacía rato que la admiración había penetrado en la mente del médico como un vendaval. Por otra parte, tropezar con tratados secretos y de tal naturaleza era la mayor tentación que podían ofrecerle a él, un buscador impenitente de la verdad y de la ciencia arcana por media cristiandad.


  —¿Existe aún ese edificio? —le preguntó con culpable regusto.


  —De mi estancia en San Clemente recuerdo un cobertizo abandonado de ladrillos esmaltados, arquitectura extravagante, avejentado y tomado por las ratas y culebras, más allá de la huerta. Parece cerrado y de él emana un corrosivo olor a moho, bien por el abandono, o por amparar códices y manuscritos. Aquel rincón puede ser el altar que guarda en vela de siglos la biblioteca de al-Mutamid, ¿no lo comprendes? Anhelo acunar entre mis manos el Almagesto de Ptolomeo; el olvidado al-Kitab de Samarqandi, la gran revelación del Juicio Final; el Compendio poético de la escuela al-Hikmah de Bagdad, o los libros de erotismo hindú, que tanto gustaban a al-Mutamid. He imaginado durante años que entre esos anaqueles empolvados duermen un sueño de años portentos que yo he determinado despertar sea como sea del olvido del tiempo.


  —Pareces transportada a un mundo mágico. ¡Me asustas, Zubaida!


  —Pero hay algo más, Yago. Existe un bien inefable que he jurado rescatar para redimir mis pecados, o moriré en el empeño. En esa biblioteca perdida se esconde el más insólito y singular Corán que existe en el islam, y que yo me he propuesto rescatar para rehabilitar mi dignidad. Sólo entonces Alá se sentirá complacido con Zubaida hija de Umar.


  —¿Vuestro libro sagrado? —preguntó Yago, extrañado—. ¿Y qué lo convierte en excepcional?


  —Te lo explicaré —dijo la nazarí—: ese Alcorán era el libro de oración de al-Mutamid y fue caligrafiado por su taller personal de mujeres copistas de la Puerta de Maqarana, las manos más sublimes que escribieran códice alguno en al-Andalus. Él siempre negó poseerlo, para no despertar el furor de los alfaquíes, ya que se decía que exornaban profusamente sus páginas dibujos irreverentes, prohibidos por nuestra religión, que lo convertían en un ejemplar único. Yo estoy segura de que su piedad nunca permitiría una blasfemia semejante, pero el caso es que al partir al exilio no lo llevaba con él y desapareció sin dejar rastro. He de intentarlo al menos, aunque sólo sea por el amor que profeso a mi abuela Fátima, que lo ha buscado sin tregua.


  —Difícil empeño te has fijado; además basado en conclusiones sin probar y en meras especulaciones… Perdona mi franqueza. Has estado a punto de morir, y pareciera como si desearas tentar a la fatalidad con un nuevo desatino aún más arriesgado.


  —Yago, has de saber que yo, en Granada, soy considerada una sayida, mujer de ilustre rango. Para mí, descubrir ese libro supondría pura delectación y una fama reconocida entre los musulmanes que excedería las fronteras de al-Andalus, pues ese libro se ha buscado inútilmente en las mezquitas de Oriente y Occidente y su fama se ha esparcido por el mundo como el incienso en las mezquitas.


  —¡Resulta inconcebible lo que me revelas! —admitió él, admirado.


  —Me resisto a que la sabiduría ocultada en ese convento se extravíe irremisiblemente. Tú te conduces como un buscador del conocimiento que no has dudado en atravesar el mar para penetrar en los nuevos métodos de la medicina. No puedes cruzarte de brazos ante la eventualidad de poseer en privilegio la Materia Medica de Dioscórides o las Qateyenes médicas de Galeno, perdidas en la noche de los tiempos. ¿Y qué me dices del Tratado de las enfermedades incurables de Yulyul de Córdoba, del que no se conoce copia alguna y por el que el califa de Bagdad pagaría una fortuna? Al-Mutamid los poseía como preciados tesoros, y así lo divulgó entre quienes lo visitaban. Con su posesión te convertirías en el médico más reputado de estos reinos; y si no fueron quemados por las hordas africanas, siguen allí.


  Tan irrebatibles asertos no lograron disipar sus sospechas, pero al médico, hechizado por la nazarí, no le quedaba otro recurso que aceptar con reservas una revelación a todas luces descabellada.


  —No entra en mis cálculos alcanzar fama por hacer de buhonero o por robar en un monasterio real, pero me tienta la posibilidad de verificar si estás cuerda o realmente enloquecida —le replicó con ternura—. Que esos libros puedan existir se convierte en una anhelada ilusión para este investigador del dolor del hombre. Pero no sé, me parece codo tan disparatado…


  —Eres astuto y temerario, y desde que he podido conocerte sé que anhelas que el saber se propague y no se destruya. No me sumiré en la oscuridad de la duda y saldaré una deuda con mi pueblo. Y cuando creí que mi pretensión se disipaba apareciste tú, como muido por mi Dios clemente y misericordioso.


  —¿Y por qué piensas que yo podré ayudarte en proyecto tan arriesgado?


  —Porque compartimos el mismo camino, Yago y porque, según sostiene el canciller del hospital de los Aragoneses, eres un buscador de la verdad y del conocimiento.


  Su afirmación no tuvo respuesta y reinó en la estancia una profunda calma. La granadina adoptó una expresión de alarmante abatimiento. La desconsolada mirada de la joven se cruzó con la del médico, quien sin poder evitar su consternación, preguntó:


  —¿Has evocado algún recuerdo adverso o doloroso? Te has puesto pálida.


  —Yago, tengo clavada en mi cerebro una espina que me alerta constantemente —se expresó en compungido tono—. Y mi intuición me dice que tras el intento de eliminarme se encuentra una conspiración para dificultar el reinado de don Alfonso, y yo estoy entre las piezas que se deben abatir en la partida. Y esas oscuras prácticas, entre las que se encuentra la decisión de suprimirme, tienen su origen en esos claustros.


  —¿Prácticas de adivinación y crimen en un convento dedicado a Dios? ¿De qué me hablas? Desde que te conocí tengo el corazón en un puño.


  La princesa le manifestó, sin acentuar su ironía, pero con desprecio:


  —Mis años de rehén en el convento fueron odiosos e insoportables, pero también fui partícipe de embarazosos sucesos, de acontecimientos delicados que atañen a la reina María y al heredero don Pedro, muchacho propenso a los horóscopos y al trato con adivinos y hechiceros del Adarvejo morisco, como toda Sevilla conoce.


  Yago, como aguijoneado por un escorpión, se interesó:


  —¿Crees entonces que tiene relación cuanto me has revelado?


  —Así es, Yago. Búsqueda de secretos, nigromancias y conspiraciones en una mezcla ruin e interesada, a las que no son ajenos el príncipe Pedro y su madre doña María, quienes como cuervos de la tempestad se han juramentado para destruirme.


  —Entiendo ahora por qué el rey don Alfonso se estremeció cuando le enseñé la higa que acompañaba al tósigo que te envenenó.


  La suave voz de la princesa se convirtió en un torrente de confidencias, y comenzó a relatarle al perplejo físico sus aflicciones padecidas en el monasterio, así como los secretos contactos de don Pedro con conocidos nigromantes musulmanes del Adarvejo que lo frecuentaban en su cámara a cambio de favores.


  —Creía que un príncipe debía ser más cuidadoso con su respetabilidad y capaz de sentimientos más cristianos —se revolvió Yago.


  —Ese heredero ha sido engendrado con un solo propósito: vengar a su madre. Se ha criado entre la hiel de la traición y el resentimiento. Por ello el convento de San Clemente se ha convertido en un marjal frecuentado por gusanos repulsivos.


  —En Castilla nadie ignora la guerra solapada entre el monarca, su amante doña Leonor de Guzmán, los bastardos y la reina María —recordó el sanador.


  La nazarí le relató los detalles de lo que ella denominaba la «profecía del príncipe», y Yago, estupefacto, no perdía palabra de sus intimidades.


  —Te encuentras entre un reducido círculo de personas que conocen esas secretas reuniones, y que el Misericordioso me ciegue si invento una sola de las palabras que oí —habló susurrante—. Has de saber que, en el barrio de San Pedro, en el Adarvejo, se apiñan los musulmanes de Sevilla, en su mayoría alarifes, alfayates, orfebres y adivinos, súbditos leales del rey de Castilla, que poseen sus propias leyes, usos y costumbres. Don Pedro es muy dado a visitar sus mancebías, pero también a un famoso astrólogo que allí asienta su aquelarre, de nombre Benahatim, renegado granadino que le elabora horóscopos a precio de oro desde su más tierna infancia.


  —Supercherías y dineros son malos compañeros de viaje —dijo el médico.


  —Recuerdo que era una noche de invierno, fría e inclemente. Nubes negras de tormenta amenazaban desde el río y las monjas habían concluido el rezo de completas. Yo regresaba del refectorio por uno de los corredores, cuando percibí abrirse un portillo de la huerta, y vi a un criado de don Pedro seguido de lo que parecía un moro y que al poco entraban sin ser vistos y a oscuras en su cámara. La curiosidad me incitó a indagar sobre tan clandestina visita. Descendí la escalera y me oculté tras el balconaje en la oscuridad de la noche, y a ratos, pues alzaban la voz a intervalos, pude oír la conversación entre el astrólogo y el príncipe, que hablaban en algarabiya, el dialecto común entre cristianos y musulmanes de al-Andalus.


  —Las patrañas de los reyes suelen quemar los oídos de los inocentes. ¿Y de qué hablaron? Me has intrigado, a fe mía.


  —Te lo detallaré, Yago. Se referían a un horóscopo que el cachorro real había encargado al estrellero y escucha lo que le reveló Benahatim: «Ilustre príncipe —dijo—. He examinado a la luz del sabio Agatodemón, el libro de la sabiduría egipcíaca, las fechas capitales de tu vida, tu nacimiento en Burgos y tus lances más notables, y he contemplado en el mundo del devenir tu coronación como único rey frente a los bastardos. Pero como me ordenaste, también he hurgado en el Libro de la Muerte y en él se me ha manifestado tan claro como el rostro del sol, que tú, mi príncipe, el Cuervo Real, te verás encerrado por traidores de tu misma sangre en un lugar de nombre Selva, donde te arrebatarán la vida sin que nadie pueda auxiliarte».


  —Ese augurio, de ser cierto, resulta terrible, pero hasta qué punto se han degenerado los reyes. Hay compañías que envilecen, y don Pedro debía saberlo.


  —Pues el hechicero morisco añadió: «Terrible o no, no sé interpretarlo cabalmente, sire, pero ese paraje aparece constantemente en los auspicios, hasta el punto de quitarme el sueño. Consulté libros de geógrafos cristianos y musulmanes, y al fin, mi señor, he hallado un indicio veraz. Ese ignorado rincón de Castilla parece coincidir con el del castillo de Alcaraz, fortaleza rodeada por un predio que es nombrado como Campo de Montiel. ¿Os dice algo ese andurrial, don Pedro?».


  —¡Qué extraño, Zubaida!, me estremece el alma.


  —Pues atiende. Transcurrió un prolongado lapso y no escuché la voz del príncipe Pedro, joven crédulo de las artes proféticas, moldeado desde niño por ese ruin embaucador. Al cabo lanzó un alarido atroz y soltó toda clase de improperios contra su amigo el adivino del Adarvejo, quien tras unas fuertes palabras que no llegué a entender abandonó embozado en una capa las dependencias del monasterio, que por otra parte le estaba vedado traspasar.


  —Extraño proceder el del primogénito del rey. ¿Cuervo Real, Selva, Alcaraz, Campo de Montiel? ¿Qué significado tendrán esos nombres, por Dios vivo?


  —¡Qué sé yo! Quizás mentiras inventadas para obtener una buena bolsa de oro.


  —¿No debería saberlo el rey, Zubaida?


  —Lo conoce, pero no por mí, sino por Benahatim, que cobró doblemente.


  El médico no deseaba mostrarse indiscreto y se movió con precaución.


  —¿Y esta predicción tiene alguna relación con tus búsquedas?


  Un hondo silencio los incomunicó de nuevo, pero la rehén, al cabo, se apresuró a quebrarlo, declarándole precisa y convincente:


  —Don Pedro, alma propensa a la hechicería, conoce por Benahatim la existencia en alguna parte de Sevilla de esos libros fundamentales de la ciencia islámica y sobre todo del Corán de al-Mutamid, que desea tanto como yo, no por adentrarse en su saber, que le es indiferente, sino porque lo cree depositario de fórmulas de alquimia y magias ocultas. Por eso temo que, si algo le aconteciera al rey don Alfonso y su hijo tuviera poder sobre mi destino, mi vida podría convertirse en un infierno, si mi primo no le exige cumplir los pactos.


  —¡Qué me lleve el Maligno! Al rey le resta larga vida pues se halla en el culmen de su madurez, no te atormentes con recelos estériles y que el futuro no te inspire temor.


  —Te aseguro que ya había perdido la esperanza de ni tan siquiera proseguir con mis pesquisas en San Clemente, pero en ti he hallado el cómplice ideal. No te lo reprocharé si te niegas a ayudarme, pero he tragado mucha amargura en estos años, y la investigación se ha convertido para mí en una obsesión. Hallarlo, no destruirlo. Muéstrame tu nobleza y ayúdame a buscarlo, te lo suplico.


  —Aunque no me incumbe, debo creerte y sin faltar al código de honor hipocrático te ayudaré, aunque en este negocio el mejor valor es la prudencia —dijo.


  —Se trata de una determinación madurada y no renunciaré a ella, y con tu auxilio, mis esperanzas se convertirán en realidades. Lo he jurado ante el sagrado Alcorán que partió conmigo al destierro y ha custodiado mis lágrimas durante cuatro interminables años.


  La nazarí había desplegado tal profusión de motivos, que el médico pasó de la estupefacción a un inusitado interés, y de éste al beneplácito por participar en aquella singular empresa en la que parecía implicado también el excéntrico heredero al trono de Castilla, del que ya había oído rumores desde su llegada de su amistad con celestinas, putas, adivinos y estrelleros infieles.


  Su primer reflejo había sido desembarazarse de la promesa, pero tras unos momentos de vacilación comprendió sus razones, y respondió a la joven rehén:


  —¡Te secundaré en tu locura, aunque ignoro cómo! —le confirmó con halago—. Pero dejemos correr un tiempo prudencial y guardemos la más absoluta de las reservas.


  En la densa atmósfera surgió la voz ingenua de la granadina que lo despidió complacida.


  Yago abandonó la mansión con algunos dilemas aclarados, aunque con un sentimiento mezcla de turbación y de júbilo por las confidencias proporcionadas por la mahometana. En su alma se había obrado una gran metamorfosis, una revolución muda que arrasaba sus sentimientos. Al cruzar el patio surgió de entre las moreras blancas que ocultaban la habitación de Zubaida, el tañido de una kanira árabe y una cancioncilla que derramaban sus labios que lo hizo detenerse: «Cuando evoco Granada me llega la añoranza y el llanto de mis párpados imita la lluvia. A ti llega el lamento de una extranjera, escúchalo infiel de ojos almendrados. A ti elevo mi poema con cintas de estrellas recamado, a ti amigo que has ofrecido la brisa de la esperanza a mi soledad».


  Aquella mujer gobernaba su corazón y sentía hacia ella una consideración, como sólo la despiertan las personas maravillosas. Pero ¿cómo salvaría los prejuicios que acarreaba su amistad? ¿Cómo podría hurtarla del estigma de su credo infiel? ¿Por qué se había comprometido a auxiliarla en un asunto tan descabellado, obsesivo y peligroso, y a todas luces quimérico? ¿Hasta dónde podría admitir la pasmosa profecía hecha al príncipe por el estrellero árabe?


  Zubaida, un ángel de serena templanza, practicaba un credo infame, era extranjera y por demás rehén de Castilla, y se hallaba sometida al capricho real y a los avatares de la cambiante política de los dos estados enemigos, por lo que poseer su corazón se convertiría en una empresa poco menos que inalcanzable.


  Abismado en tan inquietantes pensamientos, Yago se alejó camino del Mesón del Sol, pues deseaba mostrar a sus amigos el pergamino que cambiaría su vida. No obstante, un sentimiento de irrealidad parecía quebrantar su ánimo, como si de golpe hubiera perdido el control y se sintiera manejado por el voluble azar. «Sólo los que nada esperamos del azar somos dueños de nuestro destino, aunque hoy se me ha mostrado su imprevisible sonrisa», caviló confortándose.


  Y percibió cómo se oponían en su cerebro la lógica y la sinrazón de amar a una mujer imposible de alcanzar, mientras sus entrañas parecían carcajearse de sus sentimientos.


  Las ramas de una morera blanca le azotaron la cara en un húmedo roce y volvió a la realidad, emergiendo con dificultad de sus sueños, y de una situación tan quebradiza como equívoca.
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  Hermana Guiomar


  El benévolo veranillo de San Miguel derramó densos chaparrones que colmaron las lagunas de la Pajarería y Feria, alejando la hediondez de las charcas. La salmuera, el sirle de las vacadas y el cieno pestilente desaparecieron, y el aire viciado de la canícula se ofreció saludable y transparente; Yago y sus colegas del hospital pudieron confirmar que las disenterías y las fiebres disminuían entre la vecindad.


  Yago, sobre el albor de la madrugada, anduvo el trecho que separaba la casa de Orteguilla del sanatorio, sorteando los carros llegados del Aljarafe y a un tropel de mendigos, toneleros y alfareros que entraban y salían en los patios y fonduchos, o se perdían camino de las atarazanas.


  Se escabulló presuroso por los aledaños de la Puerta del Carbón para evitar la bullanga, y por entre las arcadas contempló el bosque de mástiles mecidos por la mansa lengua del río y las casitas dispersas del barrio del Mar, tan cercano por la pontana de barcazas y atestado de falúas de pesca. Sin pensarlo, alzó los pies para no salpicarse las botas con las inmundicias de los canalillos, en tanto que una piara de puercos hozaban entre las escorias, impidiéndole el paso.


  El hospital de los Aragoneses, un caserón laberíntico y desparramado, se alzaba privándole espacio a la robustez del alcázar en desmedro de sus jardines, pero sus soleadas estancias fascinaban al nuevo médico. A la entrada, la talla descolorida de un san Lucas con una redoma de sílex afianzada a la mano inerme, lo recibía cada mañana con su sonrisa vacua, en tanto que una concurrencia de raquíticos pedigüeños, veteranos inválidos y huérfanos con costras de roña le alargaban la mano mendigándole una moneda de cobre o la merced de ser los elegidos para la curación de la beneficencia. Parecía como si toda la miseria de la ciudad se reuniera cada mañana en aquel vórtice del sufrimiento. Yago prodigaba la clemencia con los chiquillos prometiéndoles con palabras alentadoras la atención al mediodía, mientras oía la cantinela de cada mañana.


  —Por compasión, dejadnos ver a la hermana Guiomar —le rogaban tironeándole las sayas—. ¡Los pobres necesitamos de su misericordia!


  Cruzó un patio circundado de cipreses con un surtidor frecuentado por palomas y atravesó el dispensario entre el hedor a yodo, alcohol y azogue, con los peregrinos apilados en jergones. Percibió de inmediato la quietud del lazareto, los susurros de los galenos y el corto andar de los impedidos arrastrando los pies, entre las voces apagadas de los legos jerónimos, únicos religiosos no ordenados in sacris facultados por Aviñón para ejercer funciones de medicina.


  Yago encaró la escalera cuando se dio de bruces con Isaac de Tudela, un cirujano judío, joven como él y que también había pasado por las aulas de Salerno; poseía una mirada chispeante, y por su natural bondad había intimado con él y le había invitado a menudo a participar de la amistad de sus afines Orteguilla, Andrea, Hernando, e incluso Teresa Tenorio, la hija del Almirante. Frecuentaban los tugurios de Sevilla, los aledaños de la catedral, y experimentaban los nuevos métodos hipocráticos, ante el rechazo frontal del rector del centro, un físico anclado en la medicina tradicional.


  De repente el rebato del campanil los hizo volver sobre sus pasos. Se trataba del aviso de la hora prima convocando a capítulo a los médicos en la antesala del Gran Magíster, maese Nicolás Sandoval, un anciano gotoso y de desabrido carácter, diestro en cirugía y tan enjuto y chupado como un arenque. Vértice de la jerarquía hospitalaria, el personaje, que lucía barba grisácea y bífida, enmarañadas cejas y gestos autoritarios, se apoyaba en un bastón argentado al andar.


  —Nos llama el viejo cascarrabias. Veamos qué insensatez nos expone hoy.


  —Su conflicto no es otro que el miedo a aceptar los nuevos tiempos. ¡Corramos!


  Una veintena de cirujanos, meritorios y legos, saludándose con sobrias inclinaciones de cabeza, recitaron la oración matutina al patrón evangelista; después se hizo un silencio casi religioso en la sala. De la primera fila se adelantó un colega de exigua estatura, barba picuda, ropaje negro, gorro de fieltro con orejeras y lentes de aumento bailándole sobre su prominente nariz roja. No era otro que el canciller del hospital real y astrónomo reconocido en Hispania, Ber Zerzer, quien, con modales enérgicos, abrió un legajo sobre el atril, y atisbo con sus ojillos inquisitivos a la concurrencia, que lo aguardaba con verdadera veneración. Con voz acerada exclamó, resonando estrepitosamente su vozarrón en las bóvedas:


  —Ayer comentamos las enseñanzas de Elino de Salerno y la leccio de esta mañana versará sobre los métodos de un libro excepcional, desgraciadamente perdido para la ciencia médica. Arnau de Vilanova lo llama el gran extravío de la medicina y Mondino de Bolonia guarda un facistol vacío en su cátedra, pues confía hallarlo algún día en alguna biblioteca perdida, o en el tenderete de cualquier mercachifle de Sicilia o Amberes. Este papel que contempláis —y elevó a la vista de todos un amarillento códice— lo redimí fortuitamente de la desaparición hace apenas un mes.


  Un sonoro risoteo y un murmullo de desencanto, salió del coro de físicos.


  —¿Y conoce vuestra merced de dónde provenían esos pliegos? —preguntó Yago rememorando la conversación con Zubaida.


  —Del basurero de la aljama —confesó desolado—. Removí resignadamente durante dos días espuertas de mugre, sin hallar más que inmundicias. Qué lamentable pérdida.


  —¿Y a qué manual de medicina os referís, maestro? —se interesó otro.


  —Aludo, joven colega, al reputado Tratado de las drogas de Maqala, extraviado irremisiblemente por el intolerante furor africano que devastó los reinos de al-Andalus. ¡Qué no hubiera aprendido el saber médico de sus páginas y de sus admirables ilustraciones sobre botánica curativa! La joya de la botica del alcázar de Córdoba, extraviada para siempre, para desgracia de la humanidad.


  —¿Y resulta fundamental lo que habéis rescatado, maestro? —inquirió un lego.


  —Recomponiendo lo que las ratas han repudiado se nos revela un interesante remedio que hoy mismo pondremos en práctica con los enfermos de locura de la sala de San Damián —manifestó ajustándose las antiparras—. He podido recomponer un electuario innovador compuesto por tres sustancias simples: almizcle, buglosa y oximiel.


  —¿Y asegura el físico infiel que este dain o panacea alivia el mal epiléptico? No puedo creerlo —dudó el rector Sandoval.


  —Vale la pena probarlo, maestro, pues nada de lo que les administramos parece producirles mejoría. Desecharemos durante unas semanas las fumigaciones, baños fríos y sudoraciones, y experimentaremos la eficacia de esta triaca, afortunadamente recobrada para la medicina.


  El decano compuso un gesto de duda, y el físico hebreo, sin tenerlo en cuenta, siguió ilustrándolos sobre sus propiedades, para al fin enrollar el documento y pasar a nombrar a los sanadores que visitarían a los enfermos en sus moradas, la mayoría miembros de la cofradía del Pilar.


  —Hoy cursarán la visita domiciliaria los cirujanos Isaac de Tudela y Salomó Morantes. Os acompañará fray Gonzalo con los santos óleos, por si fuera menester.


  Yago suspiró, alegrándose de no ser elegido, aunque lo lamentó por su amigo, pues la tarea le resultaba agotadora y acto seguido una retahíla de físicos, licenciados castellanos y algunos conversos, arrastrando los manteos negros, se movieron tras el magíster iniciando el rutinario recorrido por las estancias de los enfermos, que abrieron por la sala de San Cosme, donde rebullían una veintena de padecientes de pelagra y landre egipcíaco, con las apestosas camisas empapadas en sudor y supuraciones, mientras otros infectados de sama hacían en los bacines sus necesidades, que exhalaban un hedor nauseabundo e irrespirable.


  Mochos murmuraban improperios atenazados por los arrebatos de dolor, mientras los desahuciados, ajenos a la procesión de curadores, expiraban hundidos en la soledad de su agonía. Un médico de bobas trataba de la sífilis a un estibador, fumigando sus entrabes con unciones de mercurio, entre los lamentos aterradores del contagiado. Zerzer y Sandoval lo examinaron, ilustrando al grupo:


  —Aplicaremos más azufre en polvo en los abscesos y lo ligaremos coa aceite tibio, y a este mozalbete con los ojos emponzoñados, se le untará en los párpados una mixtura amoniacada con alcohol. Con la ayuda de Dios, mejorará en pocos días.


  Los clérigos, entretanto, confesaban, administraban el crisma o instaban a los moribundos a la oración y la paciencia.


  La hilera de físicos siguió al examinador como un gigantesco gusano negro que reptara por los corredores, chasqueando sus pasos sobre las esteras de esparto. La docta comitiva penetró en la estancia de zaratanes, donde los aquejados de los cánceres más diversos aguardaban sedados una muerte pronta y benigna. Era la única sala donde el cuadro médico realizaba una detenida uroscopia, explorando los orines de los dolientes y sus heces. Inmediatamente comentaban en corro el color, la sedimentación y las partículas suspensas en la micción, así como el espesor de las deyecciones, para luego ordenar sangrías a discreción, infusiones de valeriana, e incisiones para entresacar la ponzoña de las úlceras, si los tumores eran visibles.


  —Limpiad las pústulas con jalea hirviente —ordenó a los legos maese Nicolás, y señaló al más grave, un cautivo rescatado a los moros, indicando que procederían a extraerle un abultado zaratán ulceroso adherido a la garganta.


  —Esa nascencia está lista para ser extirpada —dijo maese Nicolás concitando la atención del corrillo—. Recurriremos a la acción ígnea para cauterizarla, en vista de que la primera intención de coser la llaga no ha dado sus frutos. Lavad los escalpelos, cauterios y lancetas con agua de beleño pasada por la alquitara, y sedadlo para la intervención con jarabe de hiera ligra. Antes, que se le provea de la comunión y el auxilio del capellán.


  El paciente los miró más como atormentadores que como sanadores y un viso de pánico pasó por su mirada, cargada de terror. Yago observó el espanto del enfermo con compasión, y dirigiéndose con reverencia y discreción al rector, terció:


  —Gran Maestro, ¿por qué no probáis un electuario de mandrágora, impregnado con mixtura de opio, cáñamo indio y hiedra? Es un potente anestésico descrito por Isidoro de Sevilla y Nicolás Salernitano. Ese pobre hombre no sentirá dolor alguno cuando seccionéis. Probadlo, y comprobaréis su eficacia, os lo aseguro.


  Veinte pares de ojos se volvieron hacia Yago que entretanto se mesaba la perilla seguro de sí mismo, aguardando la respuesta del irascible rector. Pero parecía como si su mente se hubiera quedado en blanco ante su osado aserto. Todos sin excepción pensaron que Yago iba a ser apercibido por la ligereza de su dictamen. «¿Habré pronunciado alguna impropiedad o perjurio?», se preguntaba viendo el panorama de perplejidad. Pero no formaba parte de su persona la acomodación a la rutina. De modo que aguardó inalterable la réplica del jerarca del hospital real.


  —¿Lo ha acreditado antes, micer Fortún? —preguntó Zerzer agitando sus pupilas inquietas—. No nos gustan los ensayos apresurados.


  —Ciertamente. En la Hipocrática de Salerno es de uso habitual —afirmó.


  —Bien. La ciencia médica está abierta a la audacia de sus hijos y únicamente los osados abren caminos que luego exploramos los menos locos. Lo experimentaremos hoy mismo con la venia del rector —lo animó Zerzer, sonriendo en señal de acuerdo.


  El atrabiliario decano, no acostumbrado a ser enmendado, avinagró sus facciones, y sin dedicarle un gesto ni una mirada, sentenció desconfiado:


  —Bien, sea así. Anotaremos en el Memorial de visitas la aportación de nuestro nuevo colega, así como las dosis exactas de la pócima como ruega el canciller. Y a propósito, micer Yago, ¿habéis dado la orden de retirar la paja y colocar esteras de albardín en la estancia de peregrinos que vos regentáis?


  —Así es, señor, observé defecaciones de ratas que hasta llegaron a morder a un peregrino y nidales de parásitos. Desde ese día no hemos sufrido más visitas de esa plaga, y el dormitorio donde se recuperan enfermos del mal de la podayra en los pies, ha ganado en salubridad.


  Micer Nicolás lo observó con aire de suficiencia, para abrir su boca desdentada y entrecomillar con desdén, no exento de animosidad mal contenida:


  —La medicina no experimentada no deja de representar un aventurado desvarío. Moderaos en lo sucesivo en vuestras excentricidades —lo conminó severo.


  Superando el primer instante de desconcierto, Yago se recuperó esbozando una sonrisa fría, mientras argüía que la discrepancia era mal terreno para comenzar su andadura en el más afamado hospital sevillano. Sin embargo, recibió un reconfortante guiño de acuerdo y complicidad del canciller Zerzer y prosiguió la revisión.


  En la sala de San Roque, tres físicos mantenían a raya la tortura de un contagiado del mal de la rabia, que gritaba abrasado por la calentura y atormentado por la atroz mordedura de un perro sarnoso. Sandoval aconsejó que le aseguraran las correas y le asearan las babas y espumarajos de la boca con estopas húmedas; él mismo se aplicó paños calientes en sus miembros agarrotados.


  —Restañadle la herida con alquitrán y vinagre; así se aliviará el daño —aseveró, en tanto que observaba furtivamente la reacción de Yago a su dictamen.


  Sin más paradas ingresaron en la estancia de San Pantaleón, donde algunos sacerdotes, ricoshombres y enfermos de alta alcurnia recibían las atenciones de unos solícitos clérigos jerónimos. Algunos lechos se adornaban con doseles, las ventanas dejaban pasar la luz con profusión tras los vidrios emplomados, las alfombras cubrían el frío enlosado y los braseros aromados con agáloco se diseminaban por doquier. Restos de bandejas con pichones mordisqueados, huesos de avutarda y cuencos con leche y bizcochos, eran retirados por los sirvientes con diligencia. El maestro se inclinó solícito sobre un canónigo de la catedral, paciente de una perniciosa estranguria o retención de orina.


  —¿Ha evacuado vuestra reverencia esta mañana? —preguntó; el clérigo negó.


  —Micer Nicolás, me he encomendado como me sugeristeis a santa Regina y a san Gervasio y no parecen proclives a oírme, si bien los dolores de vejiga han remitido algo con el bebedizo y con las sanguijuelas. Os lo ruego, proporcionadme algún alivio pronto, o reventaré.


  El maestro carraspeó y captando la atención de los médicos, expuso grave:


  —La infusión recetada ayer de ajos molidos con tomillo, limón y menta parece haber operado su purificadora labor. Ahora es llegado el momento de introducirle en la verga del señor paciente el remedio incuestionable y definitivo.


  —¿A qué fármaco os referís, magíster? —inquirió un físico de aspecto enteco.


  —Uno de efectos terminantes. Chinches bien gordas rociadas con óleo de escarabajo que harán fluir inmediatamente un chorro de orina. Compruébelo vuesa merced.


  La primera reacción de Yago fue de confusión, mientras que entre el resto, salvo Isaac y Zerzer, era de unánime asenso y admiración. Se resistía a admitir aquel método primitivo, impropio de un terapeuta de su prestigio, pero una opinión más podía acarrearle serios contratiempos. Se acercó cuanto pudo al lecho del espantado prebendario, entregado medrosamente a la manipulación del curador, quien con una presteza pasmosa introdujo en el miembro viril del clérigo dos bichos rojizos y relucientes que extrajo de una redoma, mientras le masajeaba el bajo vientre con suavidad.


  Al cabo, bien porque el eclesiástico soportara varios días de riguroso ayuno, acaso porque hubiera ingerido un cántaro de líquido, o bien porque se imaginara a aquellos dos insectos intrusos retozando a su arbitrio por el prepucio, el caso es que dio un respingo, saltó del lecho reclamando un orinal y remangándose la camisa, orientó el pudendo hacia la embocadura, momento en el que un chorro copioso, anaranjado y fluyente manó con estrépito, colmando en un santiamén el bacín con gesto de verdadero deleite.


  Yago mostró su sorpresa y sonrió para sus adentros resignado a aceptar lo evidente. El decano, admitiendo el beneplácito, se volvió hacia los cofrades con ademán triunfal, proclamando en clara alusión a la observación del joven galeno:


  —Este remedio purificante también se lo debemos a la Universitas de Salerno —dijo con mirada de desafío y evidente sarcasmo.


  Prosiguieron la inspección, primero en la sala de los quebrados, luego en la de las fiebres terciarias, perlesías y del caduco morbo y asistieron finalmente en el patio a una docena de pobres vergonzantes, repartiéndoles bebitrajos, apósitos y cuencos con nabos y olla podrida. En todos los casos el rector, entre alusiones astrológicas del maestro Lulio y Averroes, fue racionando sangrías, emplastos y mengías, más según los humores que prevalecieran en la apariencia física del enfermo, bilis negra, amarilla o flema, que por sus padecimientos.


  —Queremos que nos asista la hermana Guiomar, señor —rogaban.


  —Estos indigentes poseen una propensión congénita a la superchería —comentó el rector entre sus colegas, y Yago evidenció su desaprobación aun a expensas de irritar al viejo físico, que volvió a taladrarlo con su desdeñosa mirada.


  Por último, el repique de la campana propagó por las estancias el rezo del ángelus, dando por finalizada la revisión matutina. El corro de físicos se dispersó al instante, momento que aprovechó Ber Zerzer para tocar el hombro de Yago.


  —Seguidme al herbolario, maese Yago, os lo ruego. He de hablaros en privado.


  El físico y astrónomo hebreo, hombre consagrado enteramente al estudio de los astros y a la medicina salertiana, gozaba de una bien ganada reputación en los círculos médicos de Castilla. Moraba en la colación del Salvador, en una antigua casa andalusí rebosante de fuentes, huertas y umbrías, y entre sus enfermos de más nombradía se encontraban, amén de lo más florido de la nobleza, el mismo rey Alfonso, el almirante Tenorio, y el belicoso arzobispo de Sevilla, su reverendísima Juan Sánchez, con quien compartía tertulia y a menudo mesa y mantel.


  A nadie se le escapaba su excepcional erudición y muchos sanadores de la fundación envidiaban más que la ciencia atesorada en su magín, las cien doblas de oro que recientemente le había dado el sultán de Granada por sanarlo de una fístula que le impedía cabalgar y recrearse a la jineta en el pulu persa[13], su afición predilecta. Para Yago constituía un honor y a la vez una sugestiva sorpresa, pero dispuso en vigilancia sus sentidos y caminó silencioso a su lado. Pasados unos instantes, el judío clavó sus ávidos ojillos en el joven y mientras oscilaban las lengüetas de la capucha sobre su rostro en cómico vaivén, le espetó sin más preámbulos una cuestión referida a Zubaida, la rehén granadina, que él consideraba materia reservada.


  —¿Sois consciente, micer Yago, de que con vuestra mediación habéis brindado un destacado favor a este reino? En otras manos esa joven hubiera muerto aquella misma noche. Si el cinamomo indio no se ataja en una hora, la muerte es inexorable. Y muy pocos aquí conocen ese remedio y la dosis adecuada. Pero vos sí.


  La pregunta del hebreo entró como una daga en la mente de Yago. Contenía todo el cariz de una enrevesada trampa, cuyo propósito desconocía. Pero ¿acaso no se le había exigido absoluta prudencia en aquel asunto? ¿Cómo entonces era del dominio del cirujano judío? Sin embargo, no tardó en conocer sus auténticas intenciones.


  —Perdonad mi rudeza —continuó—. He iniciado la conversación por la observación final, aunque únicamente con la sana intención de escrutar vuestra reacción. Creedme, cuando me narraron vuestra atinada intervención, ya os elogié, y tras estas semanas entre nosotros, mi respeto se acrecienta aún más. No receléis, yo soy un eslabón más de esa inexplicable trama y devoto admirador de la Nazarí. Comprendedlo, vos ocupasteis mi lugar aquella noche, micer Yago.


  —¿Vuestro lugar? Ahora os entiendo menos aún —aseguró Yago desconcertado.


  —Veréis —le explicó Ber Zerzer—, aquella vigilia me hallaba entre Loja y Antequera, de regreso de Granada. Conocida mi ausencia por don Juan el mayordomo real, éste aconsejó al rey que os eligiera en aras de la necesaria cautela requerida en el caso. Vivíais cerca, os anunciabais como licenciado por Salerno y Salamanca, y Orteguilla había referido vuestros logros médicos al cortesano, a quien frecuenta por mor de su cargo.


  —Ya comienzo a atar algunos cabos sueltos, aunque el asunto fue harto extraño —comentó Yago.


  —Ciertamente inexplicable. Y según mis informaciones los oficiales aún no han dado con los culpables, y eso que han sometido a tormento a varios sospechosos —dijo Zerzer.


  —Es espinoso acertar con el culpable. Con el rey en medio de la trama, los asesinos hubieron de andarse listos y se eclipsaron sin dejar pista alguna —asintió Yago.


  —El alguacil mayor persigue rastros entre la chusma, los tornadizos y algunos portugueses. Yo me he formado un razonamiento meramente político preguntándome, ¿qué reinos obtendrían algún beneficio con la muerte de la princesa nazarí? Y me contesto inobjetable Aragón y Granada. Únicamente ellos dos, amigo mío. Los aragoneses para pescar en río revuelto y hacerse con un lugar de privilegio en el Estrecho, y los granadinos para considerar el pacto con castilla roto y sin efecto. De modo que las pesquisas han de Argwit en ese sentido, Pero es arriesgado acusar a testas coronadas sin pruebas incuestionables. Yo soy un simple físico y además judío —reconoció el converso.


  —La muchacha, según sus propias palabras, se siente víctima de una conspiración, aunque ve entreverada la mano de la reina María y el heredero —apuntó Yago.


  —Puede ser, y ciertamente me confunde como a vos esta singular trama —corroboró el canciller.


  Una expresión dubitativa se dibujó en las facciones del joven físico, quien tras unos instantes de silencio cambió el sesgo de la conversación preguntando intrigado:


  —Me referíais que el rey aconsejó mi ingreso en este hospital. ¿Por qué?


  —En efecto —confirmó Zerzer— y mostró un extraordinario ahínco en vuestro nombramiento. En el hospital de los Aragoneses no ingresa cualquiera, por muchos diplomas que se exhiban. Pero vos lo conseguisteis de forma meteórica, levantando los lógicos recelos, especialmente en maese Sandoval.


  Siguieron el corredor camino de la botica, interpelándolo Zerzer.


  —Micer Yago, os voy a formular una última cuestión —susurró bajando la voz—: la triaca que le administrasteis a la rehén del rey, ¿la extrajisteis de algún tratado oculto?


  La cuestión era demasiado sutil, y por otra parte constituía uno de sus secretos más preciados. Debía urdir una respuesta airosa, a la vez de cortés y disuasoria. No era un necio, y aquel hombre podía convertirse o en un adversario hostil o en un apoyo inestimable dentro del hospital. Era un riesgo, pero su intuición le dictaba que obraba oportunamente. Sería más juicioso convertirse en cómplice del judío que en un competidor.


  —Fue el regalo ocasional de un condiscípulo de Salerno, de nombre Ben Jalib —replicó seguro—. Yo, como vos, también me he convertido en un buscador frustrado de textos árabes de medicina, y he recorrido medio mundo buscándolos.


  —¿Y estaríais dispuesto a revelarlo a un escogido grupo de algebristas y astrónomos amigos míos? Ingresaríais en un círculo de eminentes hombres de ciencia, la mayoría académicos del studium sevillano de San Miguel.


  Su recelo se transformó de inmediato en aceptación. No disfrutaba escamoteando un hallazgo que aliviara el tormento y el dolor de sus semejantes. Por otra parte, se trataba de un bocado gustoso para sus apetencias de saber.


  —Acepto halagado el ofrecimiento. Un intercambio de conocimientos alienta a cualquier rastreador de lo desconocido, dómine Zerzer.


  —Os considero hombre de inestimable sensatez. Recibiréis oportunamente mi invitación —respondió—. Accedamos al herbolario, la madre Guiomar nos aguarda. Conoceréis a una mujer singular, y yo diría que turbadora. Cuidaos de ella.


  Era tal la penumbra reinante en el herbolario que los recién llegados hubieron de entornar los ojos para acostumbrarse a su acelajada atmósfera de sombras y contraluces. Un tortuoso haz de luz se colaba por el tragaluz que iluminaba a retazos a sus tres ocupantes, quienes sorprendidos, enmudecieron en un gesto de fingida respetabilidad. Yago fijó en su retina el peculiar cuadro que llenaba su espacio visual. Una mujer con un sayal blanco, largo como un sudario, con la cruz arborizada y llameante sobre su pecho, conversaba reservadamente con un fraile obeso y de rasgos amorfos que se asemejaba a un tonel de vino, en presencia de un enano que se despiojaba en un rincón. Parecían esculpidos en el muro, a semejanza de las efigies talladas en los capiteles de las iglesias.


  Saludaron y se acercaron al mostrador que los separaba. De repente advirtieron un chasquido y algo se movió en el fondo. El contrahecho, con gran desdén de su propia seguridad y arrojada audacia, trepó como una bestia de cuatro patas por entre los estantes, y tirando de una soga que colgaba de la bóveda, abrió de par en par la claraboya iluminando al instante el siniestro herbolario, que recobró todos sus matices de color. Después regresó a su retiro y siguió desparasitándose, ajeno a los visitantes.


  No ofrecía duda alguna: aquella fémina, arquetipo de fragilidad espiritualizada, era la religiosa que tanto le había impresionado el día del eclipse. Una mística palidez se extendía por un rostro de cristalina transparencia, donde refulgían dos pupilas grises y dominadoras. Tras examinarla minuciosamente, Yago quedó subyugado con la expresión de la religiosa, que daba la sensación de vagar ausente por el infinito, ajena al mundo. Parecía incluso hallarse bajo los efectos de algún narcótico.


  Intuyó que en el interior de aquella hembra se guardaban inaccesibles entresijos, protegidos bajo una capa de absoluta impenetrabilidad. Entre los pliegues del hábito dejaba entrever un escapulario que hurgaba nerviosamente, y fingiendo sorpresa por la aparición de los cirujanos, la monja desplegó toda la simpatía de la que era capaz, aunque el saludo de acogida resultó tardío.


  —Canciller Zerzer y la compaña, ¿a qué debo el honor de vuestra visita? —apuntó con una sonrisa forzada, para luego señalar con decoro al fraile—. Creo que ya conocéis a fray Lamberto, de la orden mercedaria. Hablábamos de sus fatigas para la redención de cautivos en tierras de infieles. Encomiable labor, ¿no lo creéis así?


  El clérigo agachó la cabeza y pasó arrogante una mano por las rugosidades de su barbilampiña sotabarba, donde se apreciaba un ligero vello, mientras la otra la mantenía oculta en la bocamanga. Luego abrió las aletas de una nariz enorme y se secó las gotas de sudor que resbalaban por su cráneo, en el que destacaba una tonsura de pelo rijoso y sin brillo. Con indiferencia, por hallarse ante un marrano y un arreglahuesos desconocido, redundó:


  —Efectivamente gracias a las limosnas del hospital, administradas sabiamente por la hermana Guiomar, se nos ha permitido rescatar a dos cristianos condenados a trabajos forzados en el Torreón de los Picos de la Alhambra. De eso conversábamos precisamente. Con la bolsa repleta partimos de nuevo para redimir a otros castellanos si las sutilezas del Maligno nos lo permiten. ¡Dios nos asista! —dijo tras un suspiro.


  —Todos ponderamos el mérito de las gestiones de vuestra paternidad —contestó desabridamente el judío, que presentó al nuevo físico—: Me acompaña micer Yago Fortún, nuevo médico de peregrinos, licenciado por Salamanca y Salomo. Sus extraordinarios conocimientos en electuarios orientales hacen que su concurso beneficie a este hospital. En lo sucesivo, hermana Guiomar, le proporcionaréis cuanto os solicite del herbario.


  La religiosa hizo un gesto aprobatorio y observó con ingenua erudición:


  —Esas pócimas que componéis, maestre Yago, ¿las extraéis del manual de Avicebrón, La fuente de la vida, o del Lapidario del rey Alfonso Décimo? Por experiencia sé que el valor de todos ellos resulta escaso, por no decir nulo.


  —Si de esos aromatorios se tratara yo seguiría errando de aldea en aldea sanando diviesos y sacando muelas —dijo en irreprochable réplica—. No, hermana, mis conocimientos en filtros se basan en textos de Maqala, Avenzoar y Ben Yulyul.


  —¿Acaso esos manuales, por otra parte, irremisiblemente perdidos, no han sido declarados heréticos por Roma y Aviñón? —preguntó con ilustrada penetración.


  Un inquietante silencio se hizo en la botica, y durante unos instantes aumentó como un fragor el sutil bordoneo de las erráticas moscas. Las miradas del judío, del monje y el enano convergieron en Yago, quien, alarmado por la mordacidad de la monja, respondió con entereza:


  —Madre, la ciencia verdadera nos acerca al Creador. En cambio, el milagreo ignorante nos conduce al oscurantismo y a la barbarie. Creedme, el saber es el único antídoto contra la superstición y el engaño. ¡Ah! ¿Sabíais, hermana, que el papa JuanXXII, firmante de esa bula, practicaba la alquimia en su castillo de Solves junto a maestros judíos y musulmanes? ¿Conocíais esa herética novedad del Vicario de Cristo?


  La religiosa se removió crispadamente, sin poder controlar su temple. Seguidamente se detuvo junto al mercedario y alzó el tono de su voz:


  —Únicamente Dios y la oración curan, dómine. Y estas hojas maceradas y las manos de los físicos sólo son instrumentos de los que se sirve el Altísimo para curar, si fuera conveniente para el alma, claro está. Por eso sus sacerdotes velan para que esos libros heréticos no perturben las mentes con perjuras doctrinas. Hemos de aceptar el dolor como la principal garantía para conseguir la salvación —exclamó plena de ira.


  —El pueblo de Dios, hermanos, es una grey pecadora que únicamente se libera del infierno con la tribulación y el sufrimiento —apostilló el fraile, sentenciosamente.


  No era la primera vez que Yago recibía tal contestación de fanatismo y despropósito. Compadecía al clérigo y a aquella mujer cuya alma atormentada no le permitía ver más allá de la toca con la que cubría su cabeza.


  En aquel instante, el canciller Zerzer, previendo un deterioro imprevisible de la visita esbozó un mohín de intranquilidad. La discusión y el aire viciado lo atosigaban. Emitió una simulada tos, nada convincente, y a modo de reproche le expresó al joven:


  —Magíster Yago, a la hermana Guiomar, sin haber pasado por las aulas de Montpellier, se la considera una versada en el mundo de las plantas medicinales y muchos son los que en esta ciudad le deben la salud y la vida. Ella y sus religiosas, las beguinas de San Clemente, regentan el herbolario y la sala de Santa Águeda de mujeres enfermas con gran denuedo y caridad, y sus cuidados resultan admirables.


  —No lo dudo, maestro, y la cortesía me obliga a reconocer sus méritos. Disculpad. Soy muy vehemente con mis opiniones —concluyó con ironía.


  Tanto el fraile como la religiosa menearon la cabeza en señal de connivencia y la dueña fulminó a Yago con una mirada hostil, a la que contestó éste sosteniéndosela con firmeza. Luego elevó la vista hacia los anaqueles, donde vio el más extraordinario acopio de frascos de botica que jamás había contemplado, quedando fascinado al instante. Un sinnúmero de estantes polvorientos se llenaban de redomas, recipientes de arcilla, marfil y estaño con las más dispares sustancias, algunas desconocidas para él. Verdaderamente aquella botica del hospital de los Aragoneses poseía raros compuestos en los que se apoyaría para sanar. En los estantes inferiores se amontonaban cajas de plomo con instrumental médico: terebelos, cauterios, tenazas, trépanos, legras y lancetas, así como vajillas con plantas aromáticas, mazos de velas perfumadas y talegos de incienso y algalia.


  En los estantes superiores, iluminados por una luz azafranada, se alineaban decenas de albarelos con el nombre científico escrito en latín, aunque curiosamente no con el negro atramentum tan usual en los escritos de Castilla y Aragón, sino con la tinta azulada y purpúrea empleada en las escribanías y medersas árabes, conocida como madad, muy difícil de conseguir y más rara de admirar. Aquel extremo desconcertó a Yago, que los contempló maravillado. Releyó sus caracteres para cerciorarse; las leyendas de los frascos más próximos —caléndula, ojo de dragón, estragón, calluna vulgaris, árnica montana, illicum y arcangélica— se asemejaban como dos gotas de agua a los precintos de los envases de Salerno heredados de la Academia islámica de Sicilia. Moviendo la cabeza con perplejidad, pensó que no dejaba de ser extremadamente curiosa tan insólita similitud.


  —Espléndido herbario, hermana, y no menos sugestiva caligrafía. Solamente en Sicilia pude contemplar el esplendor de esa inconfundible escritura. Os aseguro que me siento hechizado con lo que atesoráis en estas alacenas, y os envidio.


  —Jesucristo guió mi mano, hermano —contestó con asentimiento—. Y en cuanto a las hierbas, nos las traen los mercaderes genoveses de Berbería, Catay y la India. El resto las cultivamos en la huerta del convento. Pero ¿qué necesitabais, maestro Zerzer?


  El judío le confirmó los componentes solicitados por Yago, que el enano bajó de las estanterías y depositó en el tablero con una agilidad pasmosa. No le parecía precisamente un bufón de los que había conocido en Italia, ingeniosos y mordaces, desplazándose inquietos con sus ropones multicolores y cascabelillos plateados, sino un homúnculo repulsivo, con una frente abombada y ojos saltones que daban pavor. El que se decía confidente, sayón y cancerbero de la religiosa, que apestaba además a ajo y sudor, ascendía y descendía con diligencia por las estanterías, como un ágil simio, con las afiladas orejas prestas a no perderse una palabra.


  La religiosa tomó maliciosamente la redoma de opio y el cáñamo, y comentó:


  —Estos alucinógenos son rarísimos de encontrar y son caros, maese Yago. Tasadlos bien. Y sus virtudes curativas, ¿están suficientemente demostradas?


  —Empleadas con tino antes de trepanar significan para un cirujano un complemento inestimable, pues abrevian el sufrimiento al enfermo. Disipad vuestra preocupación, hermana, conozco la dosis sobradamente —dijo con frialdad.


  Cuando ya volvían la espalda, agradeciendo la diligencia en preparar el pedido, se escuchó la voz meliflua de la religiosa, en un tono de sutil perfidia.


  «Dómine Yago, permitidme una pregunta banal. ¿Vivís en las cercanías de la casa del almirante Tenorio? —preguntó con tono de sospecha» helándole el resuello.


  —Sí —respondió balbuciente—. ¿Por qué lo preguntáis, hermana?


  —Muchos enfermos de aquella colación, tanto gente principal como desheredados, no cesan de pregonar vuestra caridad y pericia para curar males.


  —La vocación, la ciencia y la caridad con nuestros semejantes lo pueden todo, hermana Guiomar, y vos bien lo sabéis —aseveró y le sonrió.


  El joven quedó meditabundo, reflexionando sobre el alcance de la cuestión, hasta que Zerzer lo sacó del ensimismamiento, y quizás de otra nueva discusión.


  —Queden en la paz del Altísimo —saludó el judío tirándole del jubón—. Nuestros enfermos nos reclaman. Hemos de irnos ya.


  —Besad mi escapulario, maese Yago, y que Dios os alumbre —concluyó la religiosa con expresión franca extendiéndole el negruzco colgante—. Padre —dijo al fraile—, es hora de ir al encuentro de mis pobres. Acompañadme.


  —Sí, hermana, así en el camino os confiaré algunos asuntos más —expresó con voz inaudible, ojeándola con una atravesada sutileza que pareció molestar a la monja.


  Los físicos salieron atropelladamente de la estancia, aunque recelando de la cómplice camaradería entre la monja y el fraile mercedario. Yago se preguntaba a qué venía tanta explicación no reclamada y la actitud entre hostil y aliada de la monja. Y así como la expresión de fray Lamberto revelaba zafiedad, la de la religiosa destilaba inteligencia y soterrada malicia. ¿O simplemente se trataba de compasión y piedad?


  —Zerzer, ¿no os parece sospechoso el reservado diálogo y la extraña actitud del fraile que por nada del mundo descubría su mano derecha del hábito? Además, se han sobresaltado al entrar nosotros en la estancia.


  —Posiblemente sostenía la bolsa con los dineros para el rescate de los cautivos.


  —¿Tanto tiempo, y con semejante peso? No creo, maestro. Ocultaba algo más liviano. No he dejado de observar su recelo durante la plática.


  —A mí me ha inquietado la pretensión de dar a toda costa razones no reclamadas por nadie. Su actitud precavida me ha resultado elocuente, tenéis razón.


  —Y sobre su actitud mística, opino como vos, es todo un enigma —continuó el joven—. ¿Realmente cura enfermedades sin remedio como proclama el vulgo?


  —Bueno, veréis, habláis con un escéptico. Encandilar a la chusma es fácil. Esa mujer padece episodios del «gran mal», la epilepsia, la enfermedad que padecieron el gran Sócrates, Alejandro y Julio César de Roma. En sus arrebatos revela aterradores mensajes apocalípticos, con resultados verdaderamente demoledores en la plebe. Además de sus dotes beatíficas, posee prodigiosas manos para mezclar hierbas y compone unos ungüentos de eficacia portentosa que desconocemos dónde los ha aprendido. Aunque tal vez le vengan de la tradición de los antiguos monasterios cistercienses. Pero para el populacho ignorante atesora todas las capacidades para ser considerada una venerada vidente y milagrera.


  —Por estos pagos abundan las propagadoras de supercherías, a la larga carne de hoguera o de horca —afirmó el joven galeno.


  —Pero ésta goza de algo que la convierte en sorprendente: su notable erudición.


  —Alguien me lo advirtió y hoy he podido confirmarlo fielmente.


  —Y también goza del favor de la reina María, la Portuguesa. Es su consejera espiritual y guía en los claustros de San Clemente, donde ejerce como maestra de las beguinas, esas mujeres de vida comunitaria de las estirpes nobles de la ciudad.


  —Lo que la convierte en intocable —replicó irónico—. Parece realmente levitar, como si se hallara bajo los efectos de una alucinación.


  —Y sus reacciones suelen ser imprevisibles. Ya lo comprobaréis por vos mismo. Pasa sin pestañear de un estado de dulce languidez a la más alucinante cólera y habríais de verla cuando entra en trance. Es de un efecto devastador y pasmoso.


  —¿Y a qué habrá venido su inquisitoria sobre mi residencia? ¿Conocerá algo sobre el asunto de la curación de la rehén nazarí? —preguntó preocupado.


  —Imposible, Yago. Aunque venerada por la chusma, es una religiosa sujeta a su regla y a su abadesa. Ese asunto que tanto os desvela acabó como se inició, en la más absoluta de las reservas.


  —Canciller —le aseguró—, no existe modo más artificioso para engañar a un hombre ecuánime como la santidad fingida de una hipócrita. Os aseguro que ésta lo es.


  —Olvidaos de ella, maese Yago. Tan sólo el rey, don Jofre, don Juan, vos y yo, lo conocemos —zanjó el judío, y desaparecieron como dos sombras por el corredor.


  


  Los atardeceres eran cada vez más fríos, y sobre el cielo se extendían brumas rojizas. Aquel final de otoño, en Sevilla nimbaba una luz apagada y cenicienta, negándole su acostumbrada luminosidad. Cielos grisáceos, penumbras crepusculares, nieblas en el río y frescas noches se adueñaban del ambiente. Farfán le había preparado un brasero cerca del escritorio donde crepitaban voraces ascuas y olorosas briznas de alhucema.


  Sobre una toalla de lino encontró un cuenco con pan blanco, queso y tocino que pellizcó sin gana. Se descalzó los zapatos de fieltro y la aljuba de Carcasona, y se llevó a la boca una copa de hipocrás caliente, atento a la mansa declinación del día. Las voces de los vigilantes y borrachos llegaban vagamente al aposento, junto al zumbar isócrono de la rueca de Andrea.


  «¿Qué mascarada representa doña Guiomar en todo este asunto? —se preguntaba—. ¿No resulta palmario que encierra en su conducta una insidiosa hipocresía? Pero ¿cómo desenmascararla si su fama de santa y curandera es proverbial en Sevilla?».


  Sus pensamientos se precipitaron impetuosamente hacia la dulce Zubaida para quien deseaba la libertad y un afecto correspondido. No obstante, la historia de un amor limpio pero imposible no era sino el drama de unos sentimientos golpeando contra el pedernal de la intransigencia, de cuya hija, la soberbia, podrían sufrir las pruebas más penosas y humillantes.


  El extinto sol del ocaso iluminó su faz con soslayados trazos carmesíes y una fugaz sonrisa la suavizó. Yago sofocó sus inquietudes y recobró el sosiego. Olía a lluvia.


  [image: Viñeta de ilustración]


  ¡Obispillo, obispillo!


  Por el infinito laberinto de callejas de Sevilla se escuchó el ronco redoble del tambor.


  Percutía cada vez más fragoso contra las murallas, mientras el fulgor púrpura de las antorchas alumbraba la siniestra comitiva de alguaciles que escoltaban a un reo horrendamente torturado. Sobre el blancor del alba pisoteaban la escarcha camino del torreón de Minjoar, seguidos de un centenar de curiosos, que lo increpaban. La noticia había corrido por el burgo, y la chusma se aprestaba a no perderse la ejecución.


  El remiso sol invernal no había comparecido cuando hileras de vecinos abandonaban las casas camino de la torre del este, lugar del cumplimiento de la sentencia. Una muchedumbre impaciente, ebria de sangre, ocupó la Puerta Ahoar, mezclándose con los braceros que arribaban de los caminos de Carmona. El tétrico acontecimiento no se hizo esperar. Surgió por el horizonte una luz azulada que engulló las penumbras, momento en el que compareció el carromato donde se revolvía el convicto. La masa rugió ante su presencia, arreciando los insultos y las pedradas.


  —¡Muerte al farsante! —vociferaba la turbamulta—. ¡Garrote al infiel!


  El rumor del ajusticiamiento, alimentado por los chismosos de la villa, había llegado a Yago, quien, junto al cirujano Isaac, Orteguilla y Farfán, decidió sumarse al tropel. Que un infiel se hiciera acreedor a semejante interés de la ciudadanía espoleó su curiosidad, por lo que desviaron la ruta, situándose a veinte pasos del patíbulo. Mientras tanto, el gentío hablaba del crimen y la identidad del procesado, Farfan reparó en el gesto crispado de su amo, que repudiaba las condenas públicas. Empero, por alguna razón escondida, aquel día había roto una norma ineluctable para él.


  De repente, el centelleo de las teas y los germinales rayos del sol se reunieron al azar en la silueta retorcida del condenado, que destacó dramáticamente. El desventurado emergió de las tinieblas convertido en una pura llaga. Aquel hombre era un espantajo ensangrentado y su respiración resonaba como el fuelle de un herrero. Con los pies descalzos, la barba enmarañada y la camisa rasgada, apenas si podía ocultar las vergüenzas. Pústulas de sangre se repartían por todo el cuerpo, y las manos, brutalmente cortadas, rezumaban un fluido viscoso y sanguinolento que evidenciaba la meticulosidad brutal con la que el verdugo de San Jorge había ejecutado su cometido. Pero los presentes apenas si pudieron contener un lamento de horror cuando repararon en sus ojos vacíos, como dos cuévanos, negros como la brea. Se los habían arrancado junto a los cabellos y los dientes, en un alarde de infinita crueldad. Yago lo compadeció y se preguntó: «¿Qué maldad habrá cometido este hombre para recibir semejante castigo?».


  A empellones lo introdujeron en una jaula de hierro donde debía aguardar a la intemperie la muerte por inanición, desangrado e infamado por los viandantes. Un esbirro arrojó una maroma desde la muralla que otro de su ralea ató a la argolla del armazón, ordenando izar la jaula. Ayudados por unas pértigas, y entre los jaleos del populacho que acompasaban la ascensión con un rítmico «¡ah, ah, ah!», lo alzaron en el torreón hasta una altura donde pudiera ser contemplado para escarmiento general. Resonó el timbal, haciéndose el mutismo entre la multitud y un severo juez de barba bífida desplegó teatralmente un pergamino y proclamó:


  —Para todo aquel que oyere. Este infiel, apodado Abu Yahan, ha sido declarado culpable de algarada, provocación de tumultos y conspiración, al predicar la falsa fe entre sus congéneres del Adarvejo, práctica prohibida por las ordenanzas de Sevilla. Y tras aplicarle el hierro y la rueda, el felón ha confesado ser también el instigador y ejecutor de una alevosa conjura contra una rehén real bajo la tutela del rey don Alfonso y la Corona de Castilla. Y para que pene por sus iniquidades, el honorable tribunal de los Fieles Ejecutores lo condena a morir lentamente en la jaula. ¡Hágase justicia! Sevilla manda. Confirmans: Alonso Coronel, alguacil mayor del Concejo.


  Por un momento el tropel enmudeció ante la infamia de los cargos, aferrándose a la desleal tentativa contra su rey, el mejor de los monarcas que Dios les había enviado y al que veneraban basta el fanatismo. Aquello era demasiada alevosía para un moro. El veredicto de sus sentimientos se manifestó concluyente: ¡el infiel debe morir!


  La multitud estalló descargando sobre el proscrito una nube de inmundicias y piedras. El ajusticiado se encogió entre los barrotes como un gusano ciego hasta que la guardia, a paso de tambor, abandonó el lugar. Pero repentinamente, cuando ya el jubileo de espectadores regresaba a sus quehaceres cotidianos, de la solitaria y lúgubre jaula fue creciendo gradualmente un quejumbroso gemido, como una plegaria elegiaca y amenazadora que nadie entendió, hasta endurecerse en el alarido de un animal. En un gesto de enajenación, exclamaba con voz clara:


  —¡La ilaha ila Allah! (no hay más Dios que Alá). —Y siguió hablando un rato.


  El reo se derrumbó entre lamentaciones que desgarraban el alma, y el público le dio la espalda, esquivo. Sobre el muro quedó colgando la férrea gayola mientras una bandada de cuervos graznando le prestaban al tétrico lugar una pátina de desolación. Yago, asqueado, se abrió paso a codazos y no paró hasta alcanzar un sórdido tugurio de los Alatares. No sabía si odiar a aquel desdichado infiel, exculparlo o compadecerlo. Pero ¿podría alguien asegurarle que ese miserable era realmente el autor del envenenamiento frustrado de Zubaida como parecían señalarlo los jueces? Por un momento conjeturó que aquella conclusión acercaría la paz al desalentado corazón de la nazarí, y sería el fin de sus sospechas, aunque su impresión por la brutalidad del verdugo no significaba para él un argumento irrebatible.


  Silenciosos, los amigos se acomodaron cerca de un humeante anafre y pidieron al ventero unas gachas de avena con torreznos y vino, del que dieron cuenta sin apenas paladearlo. En medio de la pitanza, Orteguilla emitió un cavernoso eructo y ante la sorpresa del grupo lanzó una pregunta demoledora que captó su atención.


  —¿Alguien ha entendido las últimas palabras de ese infeliz? —dijo con lactancia—. ¿Sabíais que ha lanzado un aterrador anatema?


  —¿Hablas de una maldición? —se interesó Yago.


  El juez del puterío proclamó envanecido y con ánimo de agradar:


  —Sí, de un juramento pronunciado en imada, la jerigonza de los nazaríes granadinos.


  —No nos tengas en ascuas, Ortega. ¡Desembucha!


  —Algo harto extraño, amigos —se expresó sibilino—. Antes he de deciros que ese desventurado es un zenete, un miembro de una tribu de Berbería que llegó hace años de las montañas del Atlas, protegidos por el general Ozmin. Por su valor son terribles en el combate y temidos en la paz. Se ocultan tras un halo de misterio y aterrorizan la frontera con sus violentas incursiones colmando de dolor a muchas familias cristianas.


  —Nos encontramos, pues, ante un fanático asesino —dijo Farfán.


  Yago se sumió en la duda y una idea rondó su mente: «Me siento víctima de una maquinación», le había confesado Zubaida, y el tiempo parecía darle la razón, de modo que aquel desventurado bien pudiera ser el autor del envenenamiento. Aquella eventualidad lo alivió; desaparecido el homicida, ella podía volver a recuperar el sosiego.


  —¿Y podemos asegurar la imparcialidad en el veredicto? En las mazmorras y ante las tenazas y carbones cualquier hombre pierde su dignidad —replicó Yago, impaciente por conocer la maldición—. ¿Y qué añadió que tanto te turbó, Ortega?


  El juez, en un tono neutro, ni grave ni enérgico, musitó:


  —Estos monjes guerreros viven retirados en sus solitarios ribats donde se entregan a la meditación, al estudio de su libro santo y a otras prácticas secretas que los mismos musulmanes temen, aunque creen sus prédicas y revelaciones como si el mismo Profeta se las dictara. Pues bien, ese hombre ha pronunciado una estremecedora predicción que ha pasado inadvertida a la mayoría de los presentes.


  —Consecuencia de la fiebre y de la animosidad hacia sus enemigos, nada más.


  —No, maestro Isaac. A los que hemos entendido su llanto lastimero, su amenaza nos ha erizado los cabellos —intervino Orteguilla, molesto—. Escuchad el augurio que balbuceó en su desesperación: «Esta ciudad ha resurgido al nuevo credo bajo la señal de la impiedad y sobre ella se ciernen las alas de la muerte negra. Vuestras lágrimas constituirán mi venganza».


  —Vamos, no creerás semejante necedad. Es la baladronada de un moribundo que desea atemorizar a sus verdugos —lo cortó el judío—. Confuso palabreo, nada más.


  —Patética elegía la que escogió el moro para expirar, pues hoy no llegará al ocaso pero, no lo olvidéis, muy pronto sucederán hechos trágicos en Sevilla.


  Farfán se persignó y besó su amuleto. Luego musitó un ensalmo contra los malos agüeros conjurando el aojo del convicto. No le gustaban los farios, y menos proferidos por un infiel agónico y torturado que invocaba a sus deidades infernales.


  Yago soltó sobre el mostrador unas monedas y salió del tugurio. Se quitó de encima a un pedigüeño que lo atosigaba haciendo sonar un platillo pringoso de estaño.


  Aguardaría a otra ocasión para reconciliarse con el género humano.


  


  La opacidad de una luz asustadiza clareó el alba del día de los Inocentes.


  Aplacadas las celliscas de la noche, la ciudad se disponía a regocijarse con el carnaval de invierno y su principal celebración, la velada del Obispillo. Con el rayar el día, los cordeleros y pescadores de Triana abandonaron los jergones y cruzaron el pontón, mientras las comadres, los chiquillos disfrazados y los linajudos hidalgos, rescataban las mejores galas de los baúles, lanzándose en tropel hacia la catedral, dispuestos a confraternizar con la villanía. Los talleres, mercados y patios quedaron solitarios, en tanto que la plaza del Cabildo se llenaba de curiosos, deseosos de participar en la grotesca procesión.


  Zubaida, Yago, Ortega, Farfán y una caterva de parientes de los Tenorio se presentaron en las inmediaciones de la Puerta de los Palos, que era un hervidero de gentes, guiados por la hija del Almirante, doña Teresa, una dama habladora con el cabello del color del trigo maduro que vestía un ajustado y atrevido brial de brocado. Se mezclaron con los lisiados, los vendedores de remedios y reliquias, con grupos de cómicos llegados la antevíspera al calor de la bulla, y de damas sevillanas engalanadas con encajes insinuantes y mantones de colores, prestas a recibir de amantes y enamorados esquelas de romances y citas atrevidas.


  Para Yago y Zubaida constituía una novedad aquel festejo, análogo a las carnestolendas de Cuaresma, donde se combinaba lo religioso con lo picaresco y que solían concluir en bacanales. Era una ocasión anhelada por el pueblo, que entre mordaces bufonadas transgredía las rígidas severidades de la Iglesia, satirizaba a las autoridades clericales y se burlaba de los frailes severos o de los descarriados de la disciplina clericalis. La jerarquía los autorizaba a regañadientes, y siempre subyacía el miedo de los alguaciles a algaradas y descontentos.


  Otros hallaban un resquicio para entregarse a los excesos de la gula y la carne en los tabernuchos de la Herrería Real, sabiendo que los alguaciles vergueros harían la vista gorda. Aquel día corría el vino con generosidad, los hombres se cubrían el rostro con máscaras para no ser reconocidos y los bulliciosos rapaces correteaban por las callejas adornándose con mitras arzobispales de fieltro o paja, pidiendo a las dueñas dulces y gollerías.


  Yago y Zubaida no dejaban de dispensarse miradas de cómplice ternura, aunque molestos por los empujones de una camarilla de nobles, reconocidos por sus modales altaneros, costosas calzas y túnicas con bálteos de oro. Ocultaban sus rostros con sombreros emplumados, en tanto que uno de ellos, mancebo, barbilampiño, de ojos vivos y azulados y de tez albina, los escrutaba inmóvil componiendo un nervioso tic con su cuello. El físico reparó en él y no dejó de observarlo, fijándose en su damasquinada daga y el albornoz ribeteado de armiño, signo inequívoco de su casta hidalga. No le agradaban aquellos petimetres engreídos y aquel tipo le desagradó. Poseía un repulsivo viso de arrogancia, su sonrisa los taladraba con una mueca aviesa, y los miraba con una altivez que no disimulaba.


  «¿Qué mirará ese engreído petimetre?», se preguntó molesto.


  Súbitamente se observó un ajetreo entre la multitud que aguardaba la apertura del portón de la catedral y la chiquillería prorrumpió en aclamaciones entre el tronar de clarines, atabales y chirimías. Yago dio de lado al fisgón y estiró el pescuezo izándose de puntillas para no perderse un detalle del desfile que anunciaban los heraldos. De la oscuridad catedralicia surgió una destartalada carroza adornada con guirnaldas de juncias y mirto. Tirada por seis mulas enjaezadas que difícilmente se abrían paso entre la angostura inverosímil que dejaban los espectadores, la precedían pajes con libreas y unos timbaleros que percutían sus parches con fuerza. De inmediato el gentío aclamó la comparecencia del carruaje con el estribillo de guerra de la fiesta.


  —¡Obispillo, obispillo, obispillo! —retumbó la plaza.


  Zubaida lanzó una exclamación de asombro, pues sobre el carro se erguía, acomodado en un estrambótico sitial, un mozo gordinflón disfrazado de arzobispo. Una mitra ajada, una capa pluvial deshilachada donde cabían dos y una descolorida sotana carmesí componían su extravagante indumentaria. Pero la carcajada general sobrevino al observar el gentío los detalles del atavío. Entremetidos entre el cíngulo del hábito sobresalían puñales y un espadón de madera de dimensiones descomunales, en alusión al conocido ardor guerrero del arzobispo sevillano Su Eminencia Juan Sánchez, inseparable del rey en los combates contra los granadinos. Una barba negra de burda lana le colgaba del mentón, y la nariz, con un apósito grande y rojo, pregonaba la inclinación del eclesiástico a los caldos olorosos de Borgoña y Cariñena. Y mientras dispensaba graciosamente bendiciones a diestro y siniestro, pisaba con las zapatillas purpúreas a unos supuestos infieles que maldecían lanzando picantes letrillas contra las aficiones del prelado y los canónigos.


  —Si en Granada algún musulmán ridiculizara a uno sólo de los alfaquíes, sería lapidado de inmediato por blasfemo —indicó la nazarí, pasmada—. Recuerdo de mi niñez los festejos de id al-Fitr, el final del ramadán, parecidos en alborotos a éstos. ¿Te imaginas Granada entera tomada por cuadrillas de hombres y mujeres arrojándose flores, aguas de rosas, naranjas y limones dulces, entre requiebros y zambras de rabeles y laúdes?


  —Un poco de optimismo es medicina excelente para mantener el buen humor del pueblo. Además, es un triunfo de la ingeniosidad de las gentes sencillas que se codean con la nobleza.


  Al carromato del frívolo cortejo le seguía otro exornado de angelotes dorados, yedras y bejucos, y sobre él un chirriante órgano de fuelle y unos chantres disfrazados de cupidos y querubines que enconaban chocarreros estribillos que muy pronto la multitud coreó entre carcajadas, danzando a su compás.


  —¡Salta, salta, obispillo! ¡Levanta el ropón y enseña el pendón! —repetían.


  Apareció bajo el arco ojival otro cortejo de simulados canónigos catedralicios, portando candelas de cera. Bailaban bamboleando sus enormes barrigas postizas, satirizando la concupiscencia de los clérigos y uno de ellos, un giboso disfrazado de macho cabrío con cuernos retorcidos, profería ruidosas cacofonías de animales, flatulencias, eructos y balidos, siendo contestado por los presentes con eco atronador.


  —¡Brinca, obispillo; salta, cabrón! —se coreaba entre incesantes saltos.


  La bufa cabalgata se cerró con otro no menos excéntrico carricoche tirado por una yunta de asnos rezongones adornados con campanillas, donde siete frailes representaban entre chacotas los siete pecados capitales. Desde los balcones fueron saludados con aclamaciones entusiastas que hicieron levantar el vuelo a las palomas y cornejas anidadas en los ventanucos de la torre almohade. Y así, en un tinglado que crujía a cada paso, el grupo de sacristanes disfrazados de monjes, simulaban un cuadro de ocurrente atractivo para el público, que aprovechó la oportunidad para censurar al clero, no precisamente ejemplar, de la villa sureña.


  Uno de los monjes, provisto de unas napias corvas atadas con cintas a la nuca, fingía vender bulas y atesorar monedas en un caldero con ridícula avidez. Otro, de panza descomunal, engullía un pan enorme con glotonería, y un tercero, con mirada lasciva, manoseaba impúdicamente a una ramera que ejercía de barragana, mientras un falso fraile de manos sarmentosas se irritaba con el público sermoneándolo con iras cómicas. La puesta en escena del excitante cuadro no podía ser más procaz e hilarante, hasta el punto de que el auditorio les lanzaba monedas y golosinas sin cesar.


  El gentío se fijó después en uno de los jumentos, donde otro frailuco de perilla postiza se pavoneaba orgulloso ante la multitud, mostrando unas cadenas doradas, en tanto que otro sesteaba en un rincón roncando y ventoseando, al tiempo que aparentaba chismorrear al oído de un compañero señalando las ventanas de la casa del arzobispo como envidioso de su opulencia. De la masa salió una voz, contestada por un vecino:


  —No envidies al arzobispo; su bolsa está tan vacía como la tuya con tanta guerra.


  —Ya la llenará de rico botín en la próxima campaña del moro, Al zumbón ritmo de la música, las tres carretas rodeadas de hileras apelotonadas de máscaras siguieron hacia la calle de Francos con sus picantes burlas, mientras el que ejercía de arzobispo no cesaba de echarse a pechos una bota de un oloroso lacrima Christy que cada vez enflaquecía más, mientras el resto de los clérigos, lejos del predio catedralicio, achispados y envalentonados, subían de tono sus burlas, y alguno, entresacando colosales falos de madera de entre sus hábitos, hacían movimientos impúdicos antes los concurrentes, quienes celebraban la chanza.


  —¡Obispillo, obispillo, obispillo! —gritaban sin cesar, saltando.


  —No nos separemos y marchemos tras ellos —propuso la hija del Almirante.


  Entretanto, los músicos del segundo galerín rasgaban con plectros de plata los laúdes y tocaban los caramillos, cítolas y violas, animando a cantar las coplas de Mingo Revulgo, conocidas en todo el reino:


  —«Jóvenes que vais bailando, al infierno vais saltando. Pero mientras vais llegando, bebed y seguid folgando».


  La bullanguera cabalgata se detenía en cada taberna, donde remedaban al prelado Sánchez, pidiendo un vaso de vino o un platillo de olla sofreída. Pronto, algunos de los acompañantes, en su mayoría jóvenes disolutos, enardecidos por los vapores de la cerveza y el hipocrás se abrían paso buscando pendencias. Surgieron los primeros descalabrados y menudearon los que sobaban a las jovencitas escudados en el anonimato, por lo que el grupo de las gentes del Almirante, a una señal de la avisada doña Teresa se apresuraron a tomar el pórtico de la Lonja de Genoveses, escabullándose calle abajo y jadeantes se detuvieron bajo el áulico rótulo de latón de La Corona, un mesón de refinada reputación, frecuentado por mercaderes italianos y hanseáticos.


  Con la solemnidad presentaba un ambiente festivo. Candelabros y hachones lo iluminaban y pebeteros de sándalo purificaban su acre atmósfera. El ventero propalaba las excelencias de sus platos y ofrecía como reclamo sopas de corzo con granadas y pasas, calderetas sazonadas con piñones y alfóstigos, y sus platos más genuinos, el mirrauste sevillano, un gustosísimo timbal de palomino con almendras, canela y leche, y la capirotada de carne, yantar preferido de Yago, sobre un apetitoso lecho de queso y huevos estrellados, cuyas tajadas iban de acá para allá servidas por moriscos.


  —Aquí remataremos la fiesta, amigos —se pronunció Teresa.


  Unos malabaristas húngaros arrojaban fuegos por la boca como el basilisco de san Jorge, o prestidigitaban con mazas de colores, mientras de las cocinas escapaban aromas de tomillo, pimienta y azafrán, entremezclándose con el sebo y la cera de los farolillos, en una mixtura única y densa. El médico hizo sonar la bolsa y de inmediato escudillas, jarras, hogazas de pan blanco y fuentes humeantes con los cuartos de la gustosa carne condimentada colmaron el maderamen, ayudados por un aromado hipocrás de Vélez y un vinillo con pimienta de Toro.


  Yago y Zubaida difícilmente podían conversar entre la batahola de gritos, y menos aún escabullirse, siempre observados por el fiel Hakim, guardia personal que la había acompañado al destierro y cuyo rostro parecía estar esculpido en greda seca. La nazarí mostraba una ilimitada felicidad al hallarse junto al físico y lejos de la carcelaria etiqueta del palacio de los Tenorio. Por mandato coránico, salía a la urbe en contadas ocasiones y siempre vigilada por los escoltas vascongados del Almirante y el omnipresente Hakim, hoy armado con una espectacular cimitarra, y cubierto con una zihara y tailasan de blanco inmaculado.


  La rehén se vestía púdicamente y sin los aderezos de las otras féminas, pues un hadiz del Profeta le prohibía en fiestas profanas tatuarse, usar postizos y galas de simulación que atrajeran las miradas de los hombres. Permanecía con el capuz de su manteo echado sobre la frente, ocultando parte de su rostro, aunque su cabellera, adornada de flores blancas y galoncillos de plata, se desparramaba sobre los hombros. Una túnica rósea ceñida con bordados entallaba su cuerpo prodigioso, donde brillaba un cinturón de cordobán con topacios. Yago la contemplaba deslumbrado y no paraba de decirse a sí mismo, pleno de dicha y complacencia: «¡Por los clavos de Cristo que es la hembra más hermosa del universo!».


  Ortega, que sorbía ruidosamente un vino flojo, escanciaba en las jarras hasta que la embriaguez se adueñó de la mayoría. Teresa Tenorio, una joven dicharachera de rostro sonrosado y cabellos dorados con la que el físico simpatizaba, se despojó del alto caramiello que adornaba su cabeza, salió a la palestra con sus primos y otros nobles y danzaron con donosura una gallarda interpretada por los músicos.


  Pronto la siguieron Andrea y Orteguilla, Farfán y una matrona de pechos opulentos, y al poco la danza y la fiesta estalló en La Corona, convirtiéndose la hospedería en una tremolina de saltos y tonadas, entre el vaho azafranado de las espiras de los candiles. Decenas de parroquianos se escudaban en la ebriedad colectiva para emprender sus concupiscentes desmanes en la impunidad de las penumbras del salón, mientras el físico y la rehén dialogaban en animada charla de cuestiones baladíes, ajenos a la barahúnda. La muchacha se enternecía ante las palabras del médico, al que le confió:


  —Hablas como un trovador y mi corazón se conturba. —Le puso sus sedosos dedos en los labios—. Podríamos burlar a Hakim y buscar algún retiro para conversar.


  —En este pandemónium resulta imposible, aunque la sugerencia me seduce.


  —Necesito hablarte. Últimamente han sucedido cosas que me inquietan —le comunicó Yago misteriosamente.


  La granadina abrió sus grandes ojos almendrados y lo contempló con candidez y veneración, exhalando pausadamente su lozano perfume de algalia.


  Al cabo a Yago le llamó la atención un brusco chirrido de la cercana puerta.


  Los reconoció por sus capas bermejas, sombreros de papahígo y borceguíes de cuero rojo. Irrumpían súbitamente en el salón y descendían el escalón de La Corona mientras paseaban sus miradas despreciativamente y empujaban a algunos huéspedes con impunidad. Se detuvieron justo ante ellos aguardando al ventero, quien deshaciéndose en cortesías los acompañó a una mesa sólo frecuentada por caballeros. Yago tuvo tiempo de reconocer al petimetre de blanca tez, expresión ausente y ojos azulísimos que los observaba en la catedral en obsesiva vigilancia; percibió el tono despótico de su voz y ojeó el cinto de tahalí y la divisa grabada en la vaina de su espada, que al leerla le heló la sangre. Entre el arabesco de su rica tracería se deletreaba un inquietante lema: «Hoc opus est» (es necesario).


  El físico, contrariado, se preguntó mientras lo examinaba de arriba abajo: «¿Será su oficio matar?». Por lo visto para aquel desconocido atravesar el cuerpo de sus semejantes resultaba tan trivial y justificado como proclamaba la marca de su acero, por lo que lo desdeñó, prosiguiendo la conversación con la nazarí. Entretanto, los comensales bailaban revoltosas danzas, nobles con nobles y villanos con villanos, mientras otros se tomaban otras libertades prodigándose en lisonjas con sus acompañantes, que se sometían sin pudor a los asedios de sus compañeros de mesa.


  Inesperadamente, y cuando Yago le ofrecía un vaso de aloja a la muchacha, alguien se interpuso entre ellos con un guiño de artificial zalamería, quebrando la paz de los jóvenes. A Yago, que no era hombre de amilanarse, lo desconcertó. Una conocida alcahueta de la ciudad, de ojos de rata y pelo grasiento, una trotaconventos, anzuelo de amores clandestinos y apaños y enmendadora además de virgos, les ofreció una pringosa bolsita que espolvoreó en sus vasos, ante su estupor.


  —Garridos mancebos, vuestros poros destilan amor y yo puedo convertirlo en eterno. Este polvo afrodisíaco de margul, que vale dos maravedíes, os hará conocer un éxtasis como jamás habéis conocido. Bebed de él y no os arrepentiréis.


  —Déjanos, madre, deploro los sortilegios —la rechazó Yago—. Estos bebedizos son más propios de mancebías que para una dama honesta. ¡Márchate!


  Zubaida apartó la vista, pues era del dominio público la astucia de estas parteras para seducir a vírgenes, echar el mal de ojo, cegar el entendimiento y preparar hechizos con los que descaminar purezas. La trotera insistió, y atrayendo la mejilla de la muchacha con su mano fría, comenzó a hablar en un tonillo perverso:


  —Veo en tus ojos un amor quimérico y atormentado —dijo dirigiéndose a la infiel, que sentía en el pecho una opresión insoportable—. Necesitas de mi consejo y de mis ensalmos y el final se convertirá en placer y existencia refinada.


  —No nos enredes con tus encantamientos, vieja del diablo. Toma un maravedí, y vete a engañar a otros —dijo enojado el físico, arrojando al suelo el vino de los vasos.


  —Bien, bien, me marcho, pero alargadme mi toquilla, amable galán —le rogó.


  Yago se acercó malhumorado hasta la barrica donde colgaba el pingo, momento que aprovechó la astuta comadre para acercar su cara a la nazarí, quien percibió desconcertada su hedor a ajo y vino avinagrado, los dientes amarillos y la falsedad de sus lisonjas.


  —Aquel joven embozado de cabello rubio y gallardo insiste en veros a solas y me manda deciros que os aguarda en la trastienda —dijo señalando la mesa de los aristócratas—. No te arrepentirás, zagala. Accede y las dos ganaremos.


  A la granadina se le llenó la boca de hiel, provocándole tal arrebato que tras unos instantes de indecisión entresacó uno de sus alfileres y se lo clavó en la mano, ante la incredulidad y consternación de la vieja, a la que increpó roja de ira:


  —Quítate de mi vista, chismosa del diablo.


  A la sorprendida mujeruca se le hincharon las venas del cuello, y lamiéndose la sangre que corría entre sus dedos, chilló silabeando las palabras:


  —Más te valiera consentir a sus deseos. Te arrepentirás, perra infiel.


  Y escupió encima de la mesa, desapareciendo entre la bulla antes de que el físico, que regresaba con el mugriento mantón, intuyera lo ocurrido en aquellos oscuros y parcos instantes. Percibió la turbación en las facciones de la rehén, una sofocada mirada, y vio que en sus cálidos pómulos zigzagueaba una desolada lágrima. La comadre se había esfumado, mientras el desconocido espadachín los miraba entre las alas de la escarcela, con una sonrisa ladina. Yago echó mano al pomo de su espada dispuesto a exigir del lechuguino una satisfacción, pero lo contuvo la nazarí y su condición plebeya. Únicamente Orteguilla, siempre atento a cualquier pormenor por trivial que fuera, había contemplado la acción, y sin participar en ella captó lo sucedido. Acercándose lo conminó a que olvidara el suceso. Luego, el juez de las putas pensó para sí, irritado: «Déspota hoy, tirano mañana. ¡Bastardo engendrado por el Maligno!».


  Zubaida, en la que la turbación se había trocado en alarma, reparando en que no podía aliviar la irrespirable tirantez que la envolvía, tiró de la mano del médico con una fuerza impropia de su fragilidad, suplicándole:


  —Vámonos de aquí, Yago. Me ahoga el ambiente.


  Ortega buscó la mirada de su amigo, y con un gesto preciso asintió en mudo consejo. Yago no necesitó más explicaciones. Tomó la ferralla y la capa y la siguió. Y antes de que pudiera ni tan siquiera reflexionar sobre lo acontecido, se halló en medio de la calleja oyendo el borboteo de los orines de los borrachos, en compañía de Zubaida, Hakim y los vascones de la guardia, sorteando mendigos y parejas de amantes enroscados en las esquinas. Agazapados en la penumbra del gris crepúsculo, los mequetrefes licenciosos asediaban a las busconas en una orgía de desenfrenada lujuria, mientras en los soportales y zaguanes podían verse cuerpos entrelazados y oírse suspiros de placer. A lo lejos, entremezclado entre la batahola de la bacanal, aún se percibía el sordo estribillo del cortejo arzobispal, que le sonaba en las sienes como un tambor de batalla.


  —¡Obispillo, obispillo, obispillo!


  Mientras, una cascada de cavilaciones se sucedían por su cerebro sin hallar un escape liberador, incrementado por el doloroso silencio de la nazarí, que no conseguía aquietar su exasperación. Desde aquel preciso momento no deseaba otra cosa que desenmascarar a aquel intruso caballero que la había turbado. ¿Qué identidad guardaría el anónimo galanteador para mostrar semejante altanería? Miró hacia atrás por si eran seguidos, y únicamente vislumbró la lámpara de aceite que iluminaba entre parpadeos el dorado marbete de La Corona.


  El desconocimiento comenzaba a asfixiarlo; temía por Zubaida, un remanso de bondad y delicadeza que no merecía el despotismo de ningún licencioso mujeriego por muy caballero que fuera. Percibió como una punzada un deseo irrefrenable de rodearla con su abrazo protector; aunque tal era su deseo, su razón y su sangre se lo prohibían.


  Yago ponderaba su discreción y su dulce ternura y se había hecho a la idea de que sólo podía amarla con el corazón y con el pensamiento, pero jamás con las caricias de sus labios apasionados. La infiel le seguía despertando una ilusión desmedida, encendiendo su fuego interior en un sentimiento espontáneo y veraz. Ella era un dechado de fragilidad y temía que el mero contacto con la impudicia pudiera desvanecerla de su lado.


  La siguió arrobado y aspiró las fragancias de la lozanía nocturna que escalaba invisible los arenosos declives de la ribera.
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  Murmullos de alcoba


  Al palacio del Almirante no llegaba la zarabanda de aquella fiesta de locos.


  El día se desvanecía mientras la brisa del río traía el aroma de las sacas de azafrán y cilantro de Zafar apiladas en las atarazanas. La noche se presentaba propicia para las confidencias, animada por el plenilunio de una luna esquiva que se filtraba por las celosías. Zubaida se había retirado con los párpados hinchados por el llanto, y Yago pensó que en aquella vigilia ya no volvería a gozar de su compañía. No obstante, aguardaría unos instantes por si precisaba de su compañía y luego se retiraría, pues ¿quién si no él para mitigar la aflicción de la nazarí?


  El físico permanecía de pie ante el ventanal del aposento; desorientado por la espera y con expresión grave, contemplaba la ciudad, con su mirada perdida entre los cidros, las adelfas y albahacas que se mecían mansamente en el dorado vidrioso del jardín. Una fina lluvia cayó inclemente, golpeando con sus finos dedos los cristales y sus inarticulados pensamientos se frenaron de repente. No podía remediar su confusión interior y se revolvía contra aquel deplorable incidente.


  Sin embargo, los pasos casi imperceptibles de la sirvienta que entró con una candela en la mano hicieron que volviera la cabeza. Silenciosa, colocó sobre la consola una bandeja con siropes de jengibre, áloe y laurel de China, que ofreció al sanador sin mirarle a la cara.


  —Mi ama os ruega que aguardéis, mi señor. Ha debido entregarse al ritual del wudu, el baño purificador de la oración de la puesta del sol, Salam Aleikum —dijo sin más, y como una aparecida se perdió entre las codaduras.


  Yago alegró su talante e inhaló pausadamente las esencias del arrope.


  Al cabo surgió Zubaida en el umbral, plena de distinción y hechizo, y al físico le pareció que era la viva encarnación de la elegancia y de la fascinación. Vestía una zihara azul recamada de hilos de oro y un tailasan[14] anaranjado cuyos pliegues caían sobre sus hombros; un turbante con bandas doradas cubría por entero sus cabellos, y sus facciones, libres de velos, lucían acicaladas, con los ojos untados de kuhl de antimonio y las mejillas de delicados tonos de amaranto y ámbar.


  Un deslumbrante broche de jacintos violeta, la flor predilecta del Profeta, lucía sobre su pecho, en tanto que un fresco perfume a azahar y agáloco escapaba de la anfitriona, inundando la estancia de una empalagosa suavidad. Zubaida era una mujer de intimidades, poseída por la ecuanimidad y la dulzura.


  —Ya enterré mi abatimiento y cumplí con el Misericordioso. Compartamos nuestras confidencias, amigo mío. —Le solicitó que se acomodara frente a ella.


  —Podría escuchar tus pesadumbres un siglo entero sin fatigarme, pero me pesan como fardos la mirada de ese entremetido mequetrefe, el enojo de la trotaconventos y la precipitada huida del mesón. ¿Qué ocurrió, Zubaida? Preciso una explicación.


  —No tengo intención de concederles ni un instante de nuestro tiempo ni multiplicar tu desazón. Nada de cuanto ha acontecido es nuevo para mí, pero me incomoda tratar con un asno, aunque éste paste en un pesebre de plata. Su consideración hacia mí, me repugna, y esa alcahueta me traía el mensaje de invitación de ese libidinoso príncipe de Castilla.


  La conmoción se cruzó como un rayo furioso por el semblante del sanador.


  —¿Don Pedro era ese embozado? No puedo creerlo, por la Santa Cruz.


  —Así es, pero aplaca tu zozobra. Me sabe inmune a sus apetitos, pues me protegen el rey y un tratado que reporta al reino cuarenta mil dinares en oro del Sudán. No se atreverá a tocarme uno sólo de mis cabellos. Serénate.


  —Pero ¿no resulta inquietante ser importunada por el heredero a la Corona?


  —Únicamente me angustiaría si la portara en su frívola cabeza. Tuve tiempo de tratarlo cuando residí en el convento de San Clemente, recién llegada de Granada. La reina y su sangre degenerada han convertido a ese muchacho en un ser huraño y vengativo, amante de la astrología y las artes, esotéricas. No obstante, no hay que desdeñar su ánimo para la pendencia, pues gusta más de duelos que de trovadores.


  Sin embargo, ante la simple evocación del suceso, un gesto de áspero desprecio surgió en la islamita, pero Yago salió al paso y le suplicó:


  —En mi memoria ya se ha desvanecido cuanto ha sucedido.


  —No tenemos entonces excusas para no gozar de nuestra compañía. Refugiémonos en esta grata soledad —replicó ella—. Doña Teresa sabe que retornaría a la anochecida con la guardia. Aquí estamos lejos de ojos indiscretos.


  El refugio resultaba perfecto: una velada de aguaceros melancólicos, la atmósfera sugerente y los ojos esmeralda de la granadina, un universo donde atreverse a paladear el gustoso néctar de la confidencia. El joven le devolvió una pacífica mirada y la abierta expresión de su semblante. Los conflictos se habían desvanecido, y se sorprendieron mirándose el uno al otro en un estado embriagador, cómplice de un afecto furtivo. La nazarí, como si el asunto de la Dar al-Sura extraviada se hubiera convertido en la aspiración de su vida le preguntó:


  —¿Has olvidado tu promesa de indagar sobre el paradero de la biblioteca de al-Mutamid? Te noto escéptico, Yago. Recuerda que la sellamos con el vínculo de nuestra naciente amistad y no pienso renunciar a la esperanza de hallarla, aunque la misión reclame el precio de mi suerte o de mi vida.


  El físico asintió con un leve movimiento de cabeza, resignado, pero afable:


  —No he dejado de meditarlo y creo que carecemos de capacidad para llevarlo a cabo. No veo el modo de ejecutarla, créeme, pero me sigo sintiendo tan implicado en el proyecto como tú, y me atrae tu descabellado sueño. Ten paciencia.


  —Continuamos teniendo de nuestro lado al rey Alfonso y sobrevivo a mi estrella sólo con la esperanza de dar con ese tesoro del conocimiento. Pertenece a mi pueblo, a un imperio extinto y admirable que adoró esta tierra y a mi linaje, pero mis anhelos residen en ti.


  Yago intervino para matizar sus palabras y advertirle del compromiso:


  —Es arriesgado, demasiado arriesgado y podemos pagarlo con la vida, pero acepto la dulce condena de auxiliarte.


  —Puede convertirse en el arma que cambie mi suerte, Yago. Comprende que el rey progresa en los preparativos de la toma de Gibraltar. Las viejas alianzas expirarán y después me entregará a los míos. El tiempo se agota y ya no podré cumplir mi empeño de hallarla. ¡Ayúdame por favor! Es la respuesta a muchos enigmas.


  —Para un cristiano violar los muros de un convento significa la mayor de las profanaciones. ¿No podríamos olvidar este proyecto?


  La princesa pareció impacientarse y se apresuró a manifestar: No podría, Yago. Pero es de dominio público que algunos caballeros, utilizando cierto postigo del convento, visitan a sus amantes en la casa contigua de las beguinas. Tú posees libertad de movimientos, se te considera en la ciudad y alguien de ese círculo se mostrará deseoso de facilitarte el paso franco si tú se lo pides.


  —Deseo ante todo complacerte, pero tú proyecto me parece muy imprudente.


  —No es una obstinación, sino un sagrado deber que espolea mi corazón —insistió Zubaida—. Rubriquemos nuestra amistad y afecto íntimo con una acción meritoria por la que nos recuerden generaciones posteriores de esta bendita tierra.


  —Extraeré ese tesoro del saber, como se saca el veneno de una mordedura y que Cristo me asista; aunque me cuesta asumir esa locura que ha penetrado en tu alma.


  Abrumada, emitió un suspiro adornado de palabras conciliadoras.


  —El poder de mis enemigos crece, Yago —le dijo—. Antes de partir al exilio juré ante las lágrimas de mi abuela Fátima, la más respetable waiza, o predicadora de la fe en Granada, buscar el Libro Santo entre las ruinas del palacio de Bib Ragel. Se trata de un Corán singular y extraordinario, objeto de deseo desde hace décadas de los ulemas del islam. Me maldeciría a mí misma si regresara a Granada sin al menos haberlo intentado.


  —En el empeño nos puede ir la vida o nuestra reputación, Zubaida.


  —No me importa. Para un musulmán una promesa así se convierte en bendita fard, una obligación santa e ineludible, un mandamiento al que te ligas de por vida.


  —Me he convertido en tu cómplice. Que Dios me absuelva por esta locura, pero mi corazón aspira a mucho más, Zubaida, y un estrecho lazo me une a ti.


  La joven le replicó con la bondad de una mirada apasionada cargada de incomodidad, mientras un suspiro apesadumbraba su pecho.


  —¿Puede un halcón cortejar a una paloma? No te encadenes de esa forma a mí. Yo jamás me atrevería a hacerte daño, pero mi credo me impide amar a un hombre de otra fe. Tu generosidad me abruma, pero apenas si sabes algo de mi pasado. Sin embargo, escucha, por si te reconforta —le explicó—: un año antes de ser elegida como rehén, un joven de la tribu de los Banu Marín pagó a mi padre una sustanciosa mahr, dote que decís en estas tierras, comprometiéndome en firme matrimonio.


  —¿Eres mujer casada? —la interrumpió—. Has quebrantado mis sueños de golpe.


  —Tu impaciencia no me permite expresarme. Mitiga tu vehemencia —dijo censurándolo con ternura—. Esa situación ha variado radicalmente. Hace un año, fallecido mi padre, envié un documento a mi abuela Fátima autorizándola a iniciar en mi nombre los trámites ante el cadí de la aljama, sobre un derecho muy pocas veces ejercido en Granada. ¡Qué osadas fuimos! Deseaba acogerme al antiguo derecho del farj, un proceso de divorcio presentado, no por el desposado, sino por la novia. Se trata de una instancia nada habitual, y no puedes ni imaginar la polvareda que levantó en la ciudad. Algo insólito, te lo aseguro. Mi abuela Fátima, hija de sultanes, sultana ella, madre y abuela de sultanes se atrevió a defenderlo ante los más versados ulemas haciendo gala de una erudición y lucidez extraordinarias, ganando a la postre el juicio.


  —Valerosa y templada mujer.


  —Siempre obra de este modo, con generosidad, lógica y arrojo.


  Es la más esclarecida de las señoras del reino nazarí. Una mujer bellísima de figura e inteligencia, que se ha sobrepuesto a las más crueles pruebas, sangrientos derrocamientos, luchas fratricidas y los más viles asesinatos de miembros de su propia sangre. Se opuso a mi destierro, pero una vez sellado, me reconfortó y colmó de coraje mi espíritu para soportarlo. ¡Cómo la añoro! Y así, de esta forma, mi querido impaciente, soy libre ante los ojos de Dios y de mi pueblo y espero que mi padre me perdone en las bonanzas del Edén del Profeta.


  —Tus palabras son para mí un bálsamo reconfortante —suspiró el físico.


  La nazarí se lamentó entreabriendo los labios.


  —Pero ese mismo credo me aleja de ti, y no quiero traicionar a mi estirpe.


  —Me he resignado a que tu sino sea la estrella tutelar del mío, aun renunciando a cuanto poseo y soy. Esperaré a tiempos más propicios.


  Zubaida por toda respuesta le dedicó una insondable sonrisa y escanció la copa del arrope, a la que añadió una pizca de almizcle y alcanfor para refrescarlo. Luego pasó delicadamente sus dedos por los labios del castellano suplicándole con congoja:


  —Yago, no sufras por mí, y si en algo valoras nuestro afecto, cuando abandone Sevilla, olvídame. Mi religión jamás permitirá nuestro amor.


  —Te seguiré donde vayas. —Rozó con su mano el sedoso rostro de la nazarí—. Es mi firme decisión, Zubaida, y nadie en este mundo la mudará. Ni tan siquiera los inmutables versículos de tu doctrina —le confesó con patetismo.


  La islamita rompió a llorar en un manso suspiro y durante largo rato saboreó la salmuera de sus sollozos. Después esparció su mirada por las oscuridades del jardín y comprobó que aquella noche no había estrellas que la aconsejaran. Era una exiliada con su vida desbaratada y con un alma gemela que le desgarraba el alma.


  —No convirtamos nuestro afecto en una pesada cadena —la animó Yago.


  —Presiento que nos acercamos a un abismo y me carcome el desaliento, pero seguiré tus consejos y aventaré de mi alma los funestos pronósticos.


  De su rostro desapareció la desesperanza y, sonriendo con levedad, reanudó la plática. Las horas se estiraron eternas, y las palabras brotaron como la música de un juglar eminente. Las candelas chisporroteaban oscilando la luz de sus pabilos, cuando Yago, degustando el licor almizclado, le preguntó:


  —¿Deseabas consultar mi parecer sobre acontecimientos recientes?


  Zubaida experimentó una agitación interior que no le pasó inadvertida.


  —Así es. Me desasosiega el ajusticiamiento del musulmán, y crecientes recelos enturbian mis sueños. Doña Teresa entró hace unos días en este mismo aposento y, besando mis mejillas, me anunció que la providencia de Dios había puesto en manos de los alguaciles al autor de mi envenenamiento y que la cabeza del culpable pendería de una pica en las murallas. Después se han propalado habladurías y espantos de maléficos augurios. ¿Qué acaeció realmente, Yago?


  —Yo presencié el ajusticiamiento y bien sabe Dios que fue un espectáculo deplorable. En efecto, en la sentencia del tribunal se dio a entender que se había confesado, sin mencionarte, autor del atentado contra tu persona.


  —¿Y no divulgaron su nombre, o a quién servía? Sería de vital importancia conocerlo. Mi serenidad depende de conocer su identidad.


  —Se trataba de un granadino, Abu Yahan rezaba en la tablilla, y Orteguilla asegura que era un fanático. En la agonía divulgó a los cuatro vientos amenazas y una sorprendente palabra en árabe que reiteró iracundo, y que no he podido apartar de mi mente, pues en el delirio de su estertor la pronunció, no con sufrimiento, sino con una cólera que me estremeció.


  Aunque agitada e impaciente, la joven preguntó con tono de indiferencia:


  —¿Y qué palabra pronunció?


  —Únicamente, ibada… y la repitió tres veces.


  Zubaida palideció y se llevó la mano a la frente como una autómata. Su semblante aparecía desolado, reflejando un temor de atormentadora naturaleza.


  —Dios clemente, ¡no! No, no puede ser —reiteró apesadumbrada—. Las desdichas parecen acosarme una tras otra. Asesinos de mi tierra en la misma Sevilla.


  Yago llegó a confundirse y a medida que se acrecentaba el estupor de la princesa, un nuevo enigma se abría paso en su confundido interior. ¿Qué podría ocultarse en aquella misteriosa palabra pronunciada por el ajusticiado?


  —¿Estás seguro de que pronunció exactamente esa palabra y que no es un producto de tu imaginación? —le preguntó queriendo disipar sus dudas.


  —Así es. Me ha martilleado durante días y no podría arrinconarla en mi cabeza. Pero ¿qué siniestro significado encierra que tanto te ha turbado?


  Zubaida permaneció muda unos instantes eternos; luego murmuró consternada:


  —Esa palabra, que en nuestro idioma significa «adoración», es el santo y seña de una hermandad de místicos asesinos. Nacida en algún ribat[15] de Elvira, han incubado su semilla de maldad y sembrado el terror con sanguinarios crímenes en todo al-Andalus, en nombre del islam. Me lo temía, aunque me resistía a admitirlo. Así que el veneno no provenía del círculo de la reina María, sino de algo aún más aterrador, un arma pavorosa al servicio del más ambicioso de los hombres.


  —Presiento que me vas a hacer confidente de un nuevo secreto de tu vida.


  —Te dije que te convenía apartarte de mí, aunque ni un solo poro de mi cuerpo lo desee. Pero concluyeron los capítulos ignorados de mi vida, te lo aseguro. Después de oírlo, si lo deseas, aléjate, lo entenderé.


  —Existen intimidades en los seres humanos que ni el mismo amor debía atreverse a penetrar, pero tú bienestar me pertenece. Has palidecido, ¿tan grave es?


  —Sí, porque tras este ajusticiado vendrán otros más. Forman temibles grupos y se conjuran para asesinar a sus enemigos —dijo la princesa con tono conmovedor—. Y no se arredran ante nada.


  —Lo pondremos en conocimiento del alguacil mayor y del rey.


  —De nada sirve, Yago, y lo sé por propia experiencia —lo cortó tajante—. El palacio de la Alhambra y Granada entera los han padecido en sus propias carnes. Los mueve una fe intolerante, una organización hermética y una confianza inamovible en sus guías espirituales. Y jamás practican la piedad o la misericordia con sus víctimas.


  —Nada tan espantable como una creencia defendida con el puñal asesino.


  —Son una amenaza que no se ve, que no se siente, pero que se sufre, pues se esconden tras la propia sombra de sus víctimas.


  —Pero tú estás bajo el amparo del rey Alfonso y del almirante Tenorio y eres ajena a toda sospecha de traición a tu pueblo.


  —No estés tan seguro —se lamentó—. Nunca pensé que llegaran a extender su brazo ejecutor hasta aquí. Se infiltran, estrangulan, envenenan expeditivamente y se creen enviados a la guerra santa y secreta por el mismísimo Profeta.


  —Y semejantes engendros de muerte, ¿a quién obedecen? —preguntó.


  Su boca se cerró con gesto crispado y el silencio se prolongó. Luego, dijo:


  —Al mismísimo diablo reencarnado. Esta hermandad de sicarios de la muerte no es sino la siniestra obra de una bestia sin piedad llamada Uzmin ibn Abu-l-Ullah, un príncipe africano tan genial en la batalla como Aníbal y tan perverso en la política como Iblis, el ángel caído. Llamado por mi familia para combatir a los castellanos, su turbia mente creó esta cofradía. Luego, tras su reciente muerte, la perpetúan sus discípulos —explicó severa.


  La curiosidad agitó a Yago, y con los ojos rogó a Zubaida que prosiguiera.


  —Sus ambiciones eran tan sombrías como la pez de su rostro. Conocía como nadie los métodos del chantaje, la traición y el crimen. En veinte años, cuatro sultanes de mi estirpe que estorbaron sus planes sufrieron sus vejaciones o murieron violentamente como perros.


  —La codicia ciega a los hombres.


  —Ese hombre sin escrúpulos se convirtió en el espanto de mi niñez. Entre sus constantes maquinaciones, cegó los ojos al rey MuhammadIII con una pócima mortal que le administró gota a gota. Un sicario suyo envenenó al piadoso sultán Nasr, su hermano, y uno de sus invisibles regicidas despojó de la vida a mi tío Ismail en presencia de sus hijos. Y no contento con ello eliminó de la escena política a mi compasivo primo MuhammadIV, un niño seductor al que yo quería como a un hermano. ¡Cómo odio a esos asesinos! Han esparcido la sangre de mi casta por los muros de la Alhambra. Cómo no he de aborrecerlo si fueron muertes estériles.


  —¿Y todos los crímenes perpetrados son tan espantosos?


  —Así es. Lo mismo provocan un cambio sangriento en la estirpe real que eliminan a un musulmán tibio o a un converso fingido. Este clan abominable posee una estructura impenetrable de espías, maestros en la ocultación más extravagante, en el veneno más eficaz o en el estilete más certero.


  —Resulta inconcebible aceptar la existencia de semejante caterva de asesinos.


  Zubaida inclinó la cabeza y asintió con una triste mueca de resignación.


  —Pues existe, y sus atentados llevan la marca de la impiedad. Mi primo Muhammad los temía como a la parca. Nadie los conoce. Se esconden en las zagüías de la Baraca del Águila a ocho millas de Elvira, o en el monte Sabika, o en el arrabal de Nayd en Granada, donde se entregan a la meditación y a las prácticas esotéricas, exhortados por sus guías coránicos venidos de los ribats asiáticos de Tabriz o Jurasán.


  —¿Y cómo conociendo sus guaridas no han exterminado a esas hienas?


  —Porque los temen. Y sus oídos llegan al mismísimo visir.


  —Ahora comprendo tu alarma y compadezco a tu familia.


  —En aquellos nidales y al grito de «¡Ibada!», los siniestros mensajeros de la muerte juran ejecutar sus condenas, infiltrándose como falsos criados, arrieros, mercaderes o mendigos. Utilizan para comunicarse símbolos coránicos, palomas mensajeras y silabarios criptográficos procedentes de la Cábala hebrea. Resultaría ilusorio sorprenderlos o detenerlos, y pueden irrumpir bajo tu jergón cuando menos lo esperas.


  —Pero ¿qué ganarían con tu muerte?


  —Tal vez desestabilizar las relaciones entre los reinos de Castilla y Granada, en un momento delicado ahora que don Alfonso prepara el asalto de Gibraltar. Sin embargo, sigo creyendo que soy una pieza más de una maquinación más amplia. Y nadie me apartará de esa opinión.


  —Es aventurado asegurarlo, pero ¿descartas entonces el móvil religioso?


  —Desgraciadamente no. Cerrar mis ojos al pasado es cegarlos a la evidencia. Mi abuela Fátima, algunos de mis primos y yo propugnamos en las medersas granadinas la vía armoniosa de los Hermanos de la Pureza. Una interpretación del Corán más racionalista y cultivada, pero herética al parecer de esos sectarios que nos han señalado con el dedo acusador en los mimbares de las mezquitas, tachándonos de satánicos.


  —Creí que la terquedad constituía una exclusividad de mi doctrina cristiana.


  Un intenso fulgor escapó del esmeralda acuoso de sus ojos y dijo inalterable:


  —En el yunque de mi credo también se gastan los martillos de la razón, créeme. Redoblaré mi vigilancia y aguzaré mis sentidos, pero los remedios han de ser necesariamente desesperados. El Almirante ha impartido órdenes al respecto. Pero insisto, si hubieran querido cumplir su sentencia lo habrían hecho. Algo sorprendente subyace en el fondo de este asunto, es como una espina clavada en mi mente que no me dejara tranquila del todo.


  —Uniré mi destino al tuyo y lo aceptaré valerosamente. Estoy a tu lado.


  La nazarí esbozó una mueca afable, y le aseguró mudando su semblante:


  —No malgastemos estos momentos con malos presagios. Todo está escrito y si bien en mi vida habrá aflicción, no tendré una muerte violenta. Los astros no mienten, Yago. Dame la mano.


  Y tomándola, la juntó entre las tersuras de la suya, besándola con pasión.


  Yago se encontró con el rostro de la nazarí frente al suyo y contagiado de su agitación, y con el zigzagueo de las candelas admiró el perfil color avellana de la rehén. Sin saber cómo, tal vez seducidos por el tenue aroma de los sahumerios, el ardor del vino almizclado o el cálido ambiente de la estancia, la pasión anidada en sus corazones brotó como un volcán. La doncella, sacudida por una súbita determinación, se incorporó y con el soplo de los labios oscureció los candiles y arrojó granos de sándalo en los incensarios. Luego se detuvo en medio de la habitación, donde únicamente el claro de la luna la iluminaba.


  Con un movimiento de irresistible sensualidad se despojó de las ajorcas y joyeles, que cayeron al suelo tintineantes. Luego se despojó de la túnica azul, que describió un vuelo sinuoso, como si todas sus incertidumbres cayeran mansamente con ella. Las sombras recortaron su figura, cubriendo de plata una tentadora desnudez que hizo palidecer al físico. Solamente se tocaba con el turbante, cuyas bandas apenas si cubrían sus alabastrinos hombros y un collar de zafiros. No estaba entre sus intenciones mancillarla, pero Yago se sentía fuera de los latidos del tiempo. Esclavo de la incitadora aparición, contuvo el aliento y exhaló un insondable suspiro:


  —Por Cristo Crucifixo que jamás contemplé nada tan hermoso.


  —¿Acaso necesitas el filtro de amor de la comadre para abrazarme?


  —Preciso una pócima que me devuelva a este mundo, pues vivo en un ensueño.


  Yago se vio dominado al instante por un deseo incontenible. La nazarí se acomodó púdicamente y con los labios entreabiertos se dispuso a derribar las atalayas de su castidad, tendiendo el puente de sus encantos al cristiano de ojos candorosos. Una penumbra caliente colmaba el aire de la habitación avivando las brasas del mutuo deseo. Zubaida se acercó medrosamente y se soltó el tocado y los bucles de su cabellera, que se desbarataron como una catarata sobre la cara del joven, el cual notó la suavidad del sedoso torrente azabache. El estremecimiento de una sensualidad brutal traspasó sus venas, despertando sus más viriles apetitos.


  —Estréchame con tus brazos —rogó la muchacha, besándole sensualmente las comisuras de los ojos y los labios.


  Zubaida se entregó sin reserva a las caricias del compañero, que se abismó en sus tersuras, acariciándola apasionadamente. En la vehemencia de la pasión, rozó con sus dedos los prietos muslos, lamió la curva de la espalda y los melosos senos, acoplándose sus cuerpos en una indivisible unidad de placer. En medio del frenesí, la islamita asió una redoma diminuta del anaquel y vació la embriagadora algalia en el torso de su amante, para, con los sutiles arroyuelos de la esencia, describir voluptuosos arabescos con los labios sobre la piel palpitante del sanador.


  Un gemido blando salió de la boca del físico, que la atrajo hacia sí fieramente, y la islamita sintió en sus entrañas la ardiente turgencia de su amante, hasta que rebasaron los confines del éxtasis, sumidos en un sortilegio delicioso; sólo los neumas laudatorios del monasterio de la Merced los sacaron de su letargo. Los ojos de Zubaida se acostumbraron a la oscuridad y, tendiendo la mano, tomó el velo, con el que se cubrió pudorosamente. Después halagó a Yago con expresión melancólica:


  —Estos instantes de dulzura no los olvidaré jamás. Es como si al fin hubiera hallado en ti el oasis en el desierto de mi destierro.


  —Si ese vergel es mi corazón, reinarás eternamente en él, Zubaida.


  Súbitamente una lágrima silenciosa cayó de sus ojos, en los que atisbo Yago una imperceptible expresión de culpabilidad, que lo desconcertó. Consolándola afirmó:


  —Amiga mía, que las decisiones del sentimiento no las nuble la fe en tu Dios.


  —No lamento la pérdida de ninguna virtud, sino la certeza de que ya nunca podré amar a otro hombre. —Se expresó con temblor—. Pero, Allahu akbar, Alá es grande, Él me ayudará a hallar la mejor solución.


  —Mantendremos nuestro amor imposible con dignidad —le aseguró con ternura.


  Un repentino silencio los sumió en la mutua complacencia; Yago se entregó a la admiración de la nazarí, que al poco quedó profundamente dormida entre sus brazos. Su piel, los valles y altozanos de su cuerpo, constituían un paisaje arrobador. Delicadamente abandonó el diván y, guiado por la dorada luz de la cristalera, se vistió, atizó las ascuas del hogar y cubrió con un tul damasquinado el cuerpo de la amada. Besó su frente y salió silencioso al corredor. Allí se sobresaltó al toparse con Hakim, cuyos ojos negros brillaban como dos brasas en las tinieblas. Impertérrito y con la mano en el pomo de su inobjetable cimitarra, abrió su desmedida boca con un gesto que amedrentó al joven amante.


  —Salam Aleikum —lo saludó con falsa amabilidad—. Alá te guarde, mi señor.


  —Queda con Él, amigo —respondió, y embozándose en la capa, desapareció.


  En la calle campeaba un aire impregnado de salitre y un ligero calabobos golpeaba en los terrados, creando un paisaje tenebroso. Luego se convirtió en una pertinaz llovizna, y mientras caminaba iluminado por un farol voló con su pensamiento hasta la casa del Almirante, donde dormía tranquilamente Zubaida, la rehén del rey. Sonrió dichoso recordando sus momentos de pura delectación. ¿O acaso lo que había vivido no era lo bastante asombroso para calificarlo como un suceso insólito y feliz?


  Sin embargo, en su confundido interior comenzaba a fraguarse una rebelión interna que su corazón y su mente se oponían a reconciliar. La barrera brutal y tiránica de dos credos irreconciliables los separaba irremediablemente. Sus cultos contradictorios los oprimían hasta ahogarlos, y si hasta ahora su fe había constituido un bálsamo para su vida, ahora se había transmutado en el nudo de su desgracia. Despeñándose por un abismo sin esperanzas, se preguntaba cómo podrían conciliar sus creencias con lo que albergaban en su corazón.


  Cada momento que pasaban juntos significaba un dulce peso que lo hundía irremisiblemente en la desesperanza, en nuevas gradaciones de angustia y en nuevos precipicios de incomprensión. Pero apartó de su cerebro el tormento, y masculló:


  «Sentirse feliz equivale a contemplar el mundo a medida de mis deseos y esta noche al menos he sostenido el universo con mi mano. Atesoraré esta experiencia irreemplazable en los pliegues de mi alma, pues la felicidad es un relámpago fugaz que se desvanece en el olvido y no suele retornar».


  La lluvia cesó y una estrella fugaz dispersó su diluvio de luceros por el firmamento descargándolo de las confusas penumbras.


  [image: Viñeta de ilustración]


  Fátima, la sultana


  Los bronces voltearon impetuosos y su repique atronó el hospital, cargando de reverberaciones el oratorio del Pilar.


  Una luz translúcida se filtraba por las plomizas vidrieras, disgregando sus haces por los cavernosos rincones y por las cabezas de los peregrinos y beatas que aguardaban el inicio de la misa de Epifanía, rezando retahílas de letanías.


  Fuera, un frío sibilante animaba a cubrirse con capas y capuchas.


  Los cirujanos del lazareto, ataviados con sus mejores galas, ocupaban lugar de privilegio, y allí se hallaba Yago, sobando inquieto su gorra emplumada. Todos sin excepción aguardaban la llegada del rey, prioste mayor de la Hermandad del Pilar, que se hallaba en la ciudad preparando la campaña contra el moro.


  Súbitamente resonó el varal argentado del pertiguero y el capítulo de la Orden, entre los remolinos de incienso y vahos de cirios, ingresó en la iglesia, ocupando los reclinatorios aterciopelados del tabernáculo. Yago no pudo por menos que fijar su mirada en el distinguido porte del rey, embutido en un jubón damasquinado bordado con leones y diminutos castillos y una capa de marta cibelina, con los cabellos y la barba esplendentes como el oro, y su reposado perfil de halcón que tan bien conocía.


  Junto a él, transportado de orgullo, se arrodillaba el príncipe Pedro. Enarcaba las cejas, pavoneándose con su frente abombada y altiva, apoyado en su espada de temible lema, rodeado de senescales e hidalgos, que de hinojos rogaban auxilio a la Madre de Dios para segar gargantas y machacar espinazos de infieles. Entre sahumerios, una agobiante atmósfera y el envolvente canturreo de las antífonas, transcurrió la ceremonia que concluyó el sacerdote entonando el De Profundis por el reposo eterno de los hermanos muertos en combate. La congregación de guerreros rindió sus armas, que sonaron en el enlosado como si cien martillos golpearan en yunques.


  Pero de repente, el oficiante detuvo su plegaria, cesó el fuelle del armónium, y las miradas confluyeron en la imagen del Pilar, donde como de costumbre se hallaba la hermana Guiomar, transportada de fervor, junto a las comadronas del dispensario de mujeres y su inseparable enano Bracamonte. La faz de la mujer se puso del color del mármol y como si hubiera sido alcanzada por una saeta desde lo alto, se derrumbó bruscamente entre convulsiones pavorosas. Tendida en las frías losas, con el hábito enroscado en su menudo cuerpo, se asemejaba a un gusano al que hubieran herido de muerte. El revuelo provocado fue mayúsculo, pero nadie se movió. Yago, alarmado, esbozó un ademán de auxiliarla, pero Isaac lo detuvo.


  —Detente, está en trance. Nada podemos hacer —lo conminó el converso.


  Conocían sobradamente los raptos de la religiosa que presumían tratos con bienaventurados y ángeles. Luego, tras el prodigio, le sobrevenía la lluvia de predicciones y el mensaje confuso, y más tarde el milagreo y el tumulto popular y enfervorizado. El enano le recompuso la lengua atravesada introduciendo en su boca un pañuelo, mientras limpiaba con veneración los espumarajos que se escapaban de sus labios. Babeaba; los ojos se le habían vuelto en una espantosa mueca y se contorsionaba como poseída por cien diablos. El cura, que sudaba copiosamente bajo la casulla, se le acercó con los ojos desencajados y con el crucifijo alzado intentando en vano conjurar el maleficio.


  —Exsurge, Domine —exhortó con inútiles latines, instando al milagro.


  Al cabo cesaron los espasmos y la nacarada palidez de la monja se trocó en un arrobado semblante, clareando su mirada con un súbito fulgor. Un terror sobrenatural se expandió por el templo, pero sonriendo beatíficamente, como si descendiera de los trasmundos de intimar con la cohorte de arcángeles, comenzó a balbucir palabras incoherentes; el silencio se hizo entre los asistentes, incluido el rey, que la observaba no obstante escéptico, mientras murmuraba algo jocoso al oído del maestre de Calatrava. Ningún vecino ignoraba en Sevilla que aquella popular freila confraternizaba con la reina María, a la que don Alfonso Onceno detestaba en lo más profundo de su corazón.


  Nadie quería perderse el ultraterreno mensaje, por lo que aguzaron sus oídos. Doña Guiomar se incorporó teatralmente ayudada por la deforme miniatura de Bracamonte y apoyada en el púlpito tomó aliento. Enseguida, como transportada al Paraíso, pregonó su visión con voz violenta, mientras con su testimonio magnetizaba las pupilas de los creyentes.


  —Exuadi verbum meum, et intende mihi (escucha mi palabra, y atiéndeme). Se ha apoderado de mí el espíritu del Señor y esto me revela. —Suspiró hondamente, y con la mirada traspuesta dijo agriamente—: Tocó la trompeta el quinto ángel y se abrió el abismo. De él escaparon langostas como escorpiones, con la orden de dañar a los impíos. Y su rey es el ángel del averno, Abadón el Destructor. Ya pasó el primer ay, pero aún quedan dos ayes más. ¡Señor mío, tú lo sabes!


  Seguidamente se hizo el mutismo, y tan sólo el carraspeo de los incrédulos y el murmullo de los atónitos flotó en la nave. ¿Qué habría querido decir?, se preguntaban.


  A Yago, el tono trágico de la profecía le pareció falso y afectado. Con todo, conjeturó que aquel mensaje revelaba extrañas analogías con los últimos acontecimientos. La concurrencia murmuró ignorante, y el rey, exasperado y apuntando un gesto de desprecio mal disimulado, se persignó alzándose solemne.


  —En vísperas de una campaña contra el moro, estas agoreras me exasperan —le confió al maestre de Alcántara, que le contestó airado:


  —¡Esa mujer es una farsante! ¡Por Dios vivo que huele a hoguera!


  «El padecimiento de esa monja sigue una patología, pero lo anunciado revela una intención bien distinta —pensó Yago—. ¿Y quién ha hablado por su boca? ¿Un ángel, el diablo mismo? ¿Su cerebro atormentado? Da espanto oírla».


  El anuncio del portento cundió vertiginosamente y, alimentado por la superstición, se extendió por los corros de ociosos que merodeaban por el hospital. Al poco, grupos de mujerucas, vendedores de ensalmos y coleccionistas de reliquias penetraron en tumulto en el recinto sagrado, se rociaron con el agua bendita de la pila bautismal, invadieron el presbiterio y rasgaron los lienzos del altar, que quedaron hechos trizas en unos instantes. El capellán intentaba apaciguarlos, pero espantado se refugió en la sacristía con sus acólitos. Mientras tanto, el enano Bracamonte repartía escapularios bendecidos por doña Guiomar y supuestos trozos de su toca monjil, recibiendo una riada de maravedíes que el contrahecho introducía con avaricioso ademán en su faltriquera.


  —¡Madre Guiomar, madre Guiomar! —la reclamaban insistentemente.


  Con temerosa adoración, una caterva de ganapanes, vecinos asustados y fervientes meapilas acompañaron a la venerada religiosa a su celda de San Clemente, a los que se unió un tropel de chiquillos por las arenosas trochas de San Vicente, encenagadas de boñigas. Le rogaban mercedes para sus familiares enfermos, mientras se afanaban por tocar los pliegues de su hábito talar. La monja, remanso de virginidad y santera celestial para aquel tráfago, caminaba con la cabeza erguida, como si el ataque de epilepsia sufrido le hubiera conferido una naturaleza bienaventurada, indigna de rozarse con las miserias del mundo. Mientras, el bilioso enano la protegía de sus fieles acosadores a puntapiés y salivazos.


  —Otórganos salud y líbranos del Maligno, madre —rogaban implorantes.


  —Dejadme, quiero tocar la borla de su sayal —decía a gritos un tullido.


  La enfervorizada grey permaneció frente a los portales de la casa de las beguinas aguardando los cuidados de la milagrera, quien tras el prandium[16] salió del cenobio, hierática y solemne, como mudada a otro mundo, e impuso las manos a los tullidos que atestaban el torno del convento, distribuyendo emplastos contra el garrotillo, hierbas maceradas para los estreñimientos y pócimas para las flemas, que la gente le solicitaba en medio de una gran tremolina.


  —Madre, mi hijo padece del mal de ojo, ¡curadlo! —suplicaba una dueña bisoja.


  —Rezad a santa Águeda y colocad esta cruz de enebro en la toquilla. Encargad a la madre tornera tres misas, y le desaparecerá —replicaba Guiomar, que se dirigió después a un anciano con el vientre enormemente abultado al que le recomendó, sacando un cordón tieso de su bolso y alzando la voz:


  —Hermano, introducíos esta cala por el ano. El sebo de cabrón, la col y el polvo de estiércol os liberará de la inmundicia que pudre vuestro vientre. Encomendaos a san Clemente, rezad y entregad un óbolo en su capilla.


  —Gracias, hermana, Dios os lo premie —le agradeció gemebundo.


  Luego se fijó en un raquítico mozalbete de mirada bizqueante que se movía como un poseso y al que sujetaban con correas sus hermanos. Guiomar entresacó una redoma con gotas de buglosa, canela y opio, y acercándose al rapazuelo le dio de beber la pócima, que por su dulzor se tragó entera, chorreándole por la barbilla. La gente aguardó y al poco el imbécil se tranquilizó e incluso sonrió bobalicón.


  —¡Sin golpes o refriegas de agua helada ha sanado el endemoniado! —gritaban.


  —Ha sido milagroso. Parece un ángel, cuando antes injuriaba a lo más santo —exclamó un mocetón, mientras se extendía el asombro de la curación entre el gentío.


  Hasta que un sol cárdeno se emboscó por el horizonte de Triana, y las siluetas del castillo de San Jorge ennegrecieron con las sombras de la noche, los piadosos fieles soportaron entre tiritonas y castañeteo de sus dientes, el frío y empapado relente. Invocaban a la vidente, llenando la rúa del Reposo y las estancias de la Barqueta.


  Al fin, al sonar en los claustros el aviso del rezo de completas, el alcaide de la colación los instó a abandonar el cenobio, mientras unas novicias recogían humildemente un aluvión de limosnas en las talegas.


  Cuando las inmediaciones quedaron desiertas y a la exaltada muchedumbre se la tragó el légamo de tinieblas, más de un centenar de luminarias y lamparillas encendidas por los devotos, oscilando vibrátiles en el suelo, iluminaban la cancela del convento, como si un hervidero de luciérnagas quisiera velar el sueño de la visionaria. Pronto, como la cenicienta bruma del río, los versículos gregorianos inundaron los silenciosos claustros, pero no acallaron el metálico soniquete de las monedas que el enano Bracamonte, con sus ávidos dedos de comadreja, apilaba en hileras uniformes.


  Finalizada la avarienta tarea, ventoseó repulsivamente, y del herbolario, que olía a humedad y cuero rancio, escapó una risita mezquina y avara, que se desvaneció entre el eco de los cánticos del coro cisterciense.


  


  Yago venía por la cuesta de la calle Feria de examinar a un enfermo, acompañado de su asistente Ahmed, un morisco del Adarvejo asignado por el decano, un rapaz al que no le faltaba agudeza e ingenio para sobrevivir en los barrios cristianos. A lo lejos divisó a Orteguilla, vestido con unas llamativas calzas bicolores de bragueta prominente y bonete empenachado, seguido de algunas mozas embadurnadas de afeites, y vestidas con pingos ceñidos que dejaban al trasluz sus pujantes senos y muslos y el ritual velo amarillo de las rameras de Sevilla sobre la cabeza. Se encaminaban al mercado, donde aquel día abundaban los mercaderes genoveses y catalanes, los campesinos de abarca, los regatones aragoneses, algunos gárrulos de alpargata, y ganaderos sedientos de emplear sus maravedíes en carne de burdel. El juez las despachó jovial y lo abrazó efusivo.


  —Mi amigo micer Yago. ¿Adónde te encaminas, galán? —lo saludó.


  —Hace días que no compartimos un buen vaso de vino. Vamos, te invito.


  La taberna de La Grulla se hallaba atestada de mercachifles y arrieros, que entre jarras y humeantes cazuelas de cocido castellano ajustaban tratos y ventas. El Tornadizo fue agasajado en la jerga tabernaria por un cantinero con barba de una semana que se limpiaba las manos en un pringoso mandil. Se acomodaron en un rincón, lejos de los olores de las fritangas y del vaho aceitoso de los hachones, y se dispusieron a dar cuenta de un pichel de vino malo. El extravagante juez de las putas se deshizo de capas y abalorios, dejando al descubierto un jubón remendado pero pulcro, salpicado de galones plateados y botonaduras doradas. Se atusó el grasiento pelo que le cubría la frente y liberó un sonoro eructo.


  —Por la Vera Cruz —espetó atropellado, avivando su curiosidad—. Desde que arribé de la frontera no deseaba otra cosa que conversar en privado contigo.


  Yago conocía por la esposa del juez, Andrea, que éste había viajado a la frontera con una escolta del Almirante para recomponer ciertos pleitos y desarreglos de propiedades entre cristianos de Teba y moriscos de Antequera. Pero nada más.


  —¿Y por qué ese empeño en verme, aparte del placer de conversar?


  El juez bajó la voz y, estirando el cogote, echó un vistazo cauteloso.


  —Por el gallo de san Pedro, que ciertas cosas me escaman. Desde que ajusticiaron a aquel asesino y me avisaste de la relación con la rehén de Granada, no he dejado de husmear aquí y allá, sonsacando informaciones a los espías y soldados que realizan las velas y escuchas en la frontera con el moro. Y vaya si han soltado insinuaciones sabrosas, Yago.


  —¿Qué quieres decir? Ese asunto me atormenta como un tábano invisible.


  —Oye atentamente, pero guárdalo en tu sesera. Un adalid, capitán de la ronda de caballería que me debe favores de hembras, me aseguró que corre por los campamentos de uno y otro bando un rumor —informó—. Fanáticos de una secta granadina, aprovechando la marcha de las tropas al Estrecho, se han filtrado, sin ser vistos, a través de las fortificaciones y atalayas. Una patrulla del Adelantado los persigue rastreando los contornos y se ha alertado a los alguaciles para que vigilen las puertas de las ciudades.


  Tras la apasionada confidencia del juez, la reacción del físico no pudo ser más adversa, pues se sintió inevitablemente sobresaltado pensando en Zubaida.


  —Tu noticia no por esperada resulta menos pavorosa. He de apercibir a Zubaida y al mismo Almirante si fuera menester —arguyó—. ¡Bastardos infieles!


  El juez lo tranquilizó observando la alterada expresión del médico.


  —Tu amada goza de protección sobrada. Además, y tómalo con prudencia, le he traído cartas de su abuela la sultana Fátima y presiento que esconde golosas revelaciones. ¿Me comprendes, amigo mío?


  —¿Y tú cómo conoces esos pormenores íntimos? Me dejas perplejo y confundido, Ortega —aseguró, y le sobrevinieron indecibles alarmas.


  —Cuando viajo a la frontera tropiezo con algún moro que me entrega pliegos para entregar reservadamente a la señora Zubaida.


  Creo que el Almirante lo sabe y lo tolera, pues yo le aporto otros informes de índole militar que le son de provecho. No obstante, cualquier día me ahorcarán por este arriesgado trasiego de averiguaciones.


  —Anda con cautela, Ortega. No me gustaría perder a un amigo cabal.


  —Es mi oficio, Yago. Una tarea que me ha acarreado amigos imperecederos, pero también letales antagonistas. Mi piel es semejante a la del camaleón, mis oídos superan a los de la raposa y mi olfato compite con el del hurón. Descubro ventajas en lo supuestamente inservible, y hozo como los verracos en lo aparentemente insignificante. Pertenezco al mismo tiempo a dos razas, la judía y la mora, y he de actuar con astucia si deseo sobrevivir en esta fronda de maldades. ¡Cómo, si no! —carraspeó sorbiendo estruendosamente del jarrillo.


  —Acepta mi reconocimiento, Ortega, y esta ronda corre a mi cuenta.


  Le palmeó con afecto la espalda y en animada plática degustaron unas truchuelas escabechadas, hasta que abandonaron con paso vacilante el tugurio. Orteguilla, con el semblante abotargado, se detuvo a orinar en una esquina donde se amontonaba la mugre, vomitando maldiciones contra un galgo tiñoso que lo olisqueaba. Yago, que se acomodaba la capa, se carcajeó sonoramente, viéndolo saltar y esquivar los chorros. Apreciaba a aquel hombre vitalista y perspicaz que hacía frente a su áspera vida, con un descaro encomiable.


  Camino de la casa, su mente se preguntaba una y otra vez si sería prudente informar del rumor a la nazarí y revelarle las nuevas amenazas. Le parecía que todo se volvía excesivamente previsible y que negros e intolerables pensamientos se adueñaban de su ánimo, presagiando contrariedades venideras.


  


  La suntuosa prisión de Zubaida, el palacio del almirante Tenorio, se hallaba solitaria. Yago cruzó la verja y Hakim, amistoso y adulador, lo abordó y lo acompañó a un sobrado de la casa de paredes albeadas y ventanales translúcidos, donde Zubaida acompañaba un poema con el rabel. Se saludaron con un efusivo beso en las manos y el médico le entregó una redoma con esencias de cantueso y lirio para fortalecer su delicado estómago y una bolsita de desecador hepático, macerado por Farfán con estambres de nardos. Sobre la mesa, en desorden, se amontonaban códices de astronomía, un bruñido astrolabio, cálamos y rollos de papiro, punteados con indescifrables signos. La nazarí se acomodó recatadamente un velo de seda en su rostro, anudándolo entre su cabellera primorosamente trenzada. En sus manos brillaban sortijas diamantinas; toda su persona expresaba una estima indecible hacia el físico. Rasgó las cuerdas con el arco, y suavemente canturreó como canto de bienvenida; «Los frutos del naranjo son como lágrimas coloreadas de rojo por los tormentos del amor, lunas azafranadas de encarnada pasión».


  Pronto afloró su afecto mutuo.


  —¿Cantas a un amor quimérico, Zubaida?


  —Pongo música a un verso de al-Mutamid, para que no olvides nuestra misión. Hemos de apresurarnos. No nos dobleguemos ahora.


  —No la desatiendo y aguardo la ocasión oportuna. He trabado amistad con la madre abadesa, una mujer compasiva, a la que he tratado de unas escamas ulcerosas en los entrabes. Me tiene presente en sus oraciones y ganaré pronto su confianza, créeme. Concédeme tiempo, pues compartimos los mismos propósitos.


  —¿Hallaste los cobertizos de los que te hablé?


  —Me muevo con escasa libertad en el convento, pero efectivamente he localizado construcciones en ruinas tras la huerta —se explicó Yago—. Traté a la maestra de novicias de una aflicción de cornezuelo y observé que cerca de un portón, que las reverendas madres llaman «de la sedería», una cuadrilla de novicias, sentadas alrededor del brocal de una noria, limpiaban, raspaban y alisaban con estiletes, piedras de cal y huevos de cuarzo, pellejos, palimpsestos y códices antiguos. Y la mayoría exhibían restos de signos griegos, latinos, cúficos y arábigos, que identifiqué al instante, pues me he familiarizado con esas escrituras en Salerno. Es obvio que poseen un copioso filón del que se surte su scriptorium, una vez borrados y limpios.


  —Prueba inequívoca de la veracidad de lo que te revelé. Qué despilfarro más inútil. Sólo Dios conocerá qué textos estarán destruyendo por ignorancia.


  —Por la indiferencia con que hacen la tarea, efectivamente parecen ignorar el valor de los manuscritos que borran con tanto denuedo. Para esas bondadosas mujeres, si es que realmente expolian la biblioteca de ese rey de tus sueños, se trata únicamente de una labor piadosa y rutinaria. Nada podemos reprocharles.


  —Pese a todo, queda aún por elucidar el papel de la pérfida madre Guiomar. No lo perdamos de vista, representa una de las claves de este negocio —dijo persuasiva.


  Yago percibió en su mirada el familiar brillo de su voluntad irreductible. Desató el alfiler del velo; pasó los dedos por sus mejillas y ambos se contemplaron arrobadamente durante unos instantes eternos, inmersos en una lánguida melancolía. A lo largo de la tarde, la efímera claridad del invierno flotó sobre sus cabezas con brumoso brillo. El físico, retenido por la vacilación, no se atrevía a iniciar la conversación que le había traído a la mansión del Almirante, y la rehén, intrigada por su actitud, se inquietó. Pero pronto su curiosidad fue satisfecha por el médico, que le abrió el cofre de sus inquietudes.


  —¿Qué te intranquiliza? —preguntaba ella—. No puedes negar tu desazón.


  —El desasosiego me asfixia, Zubaida. Se confirman y se agravan tus preocupaciones —le respondió Yago—. Según Orteguilla, algunos de esos asesinos se han filtrado por la frontera. No quería comunicártelo, pero ésta es la cruel realidad.


  La mujer no contestó. Antes bien, le dedicó una compasiva mirada y extrajo de su pecho una carta sobada de la que pendía un lazo bermellón y un sello de ocre negruzco grabado con escritura carmesí, distintivos de la cancillería nazarí.


  —Son noticias de mi abuela Fátima, traídas por Ortega. Nadie sabe su contenido. Escucha y saldrás de dudas. El tiempo de mi reclusión concluye, pero se abren nuevos interrogantes en otra dirección bien distinta —observó.


  Yago se alarmó, pero la rehén, en una muestra de amistad, abrió el pergamino. Un perfume sutil a agáloco indio emanaba del folio. El zureo de las palomas acompañó su lectura. Era pura delicia escuchar su voz y penetrar en aquel enigmático mensaje.


  En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso. Que Él te procure asistencia, niña mía. Te escribo, mi añorada gacela, desde el mirador de la Bid Abuxar, la Puerta de las Alegres Nuevas de la al-Hamra granadina, contemplando el arrabal del al-Bayyazin, mientras percibo el rumor de las fuentes. Este invierno transcurre crudo y lluvioso, y mis viejas articulaciones se resienten y padecen. Desde hace semanas se suceden sin cesar las Fahs al-Suradiq, las paradas militares que prepara tu primo Yusuf para defender la fortaleza de Gibraltar. Tras la contienda se rubricarán nuevos tratados y parias, por lo que ya se han pactado tu bienhadado regreso y el de tus primos. Gracias sean dadas al Oculto.


  Comprendo tu desasosiego por el ajusticiamiento en Sevilla de ese zenete. No temas su furia asesina, pues nada va contigo, mi dulce pequeña. Efectuadas ciertas averiguaciones se me ha revelado una insólita trama de índole política. Esos asesinos andan en tratos con un seboso y barrigón monje cristiano que negocia los rescates de los cautivos. Atiende al nombre de fray Lamberto, y según mis confidentes mantiene secretos compromisos con esos fanáticos de las cuevas de Sabika a los que ha visitado en varias ocasiones. ¿Casualidad? ¿Simples conjeturas? De estos sucios, interesados y airados clérigos de la cruz se puede esperar cualquier ruindad.


  Esos asesinos no son fedayines, sino simples mercenarios no comprometidos por una fatwa, el inapelable y obligatorio decreto religioso emitido por algún alim, para matar a un apóstata o blasfemo. Sus miras apuntan más alto que a ti.


  Nada me anuncias de la búsqueda del Libro Santo del sultán al-Mutamid, el poeta de Isbiliya. ¿Acaso olvidaste el sagrado encargo? En sus páginas se guarda el secreto de los secretos, y nuestros hermanos sufíes nos envidiarían si lo poseyéramos. Tu protector el Almirante, o el rey mismo, se prestarían a ayudarte, mas nunca olvides en el empeño tu reputación o tu seguridad. Pronto recitaremos el Alcorán juntas en la mezquita de Granada y debatiremos de teología con los ulemas.


  Que Alá refresque tus ojos y alivie la severidad de tu exilio.


  Beso tus mejillas, mi dulce gacelilla del desierto. Tu abuela Fátima.


  Yago experimentó un inusitado júbilo al saber que las saetas asesinas de los sayones granadinos cambiaban su trayectoria, pero la sorpresa se insinuó en sus pupilas. Efectivamente se acordaba del fraile mercedario y de sus torpes movimientos.


  —Lo presentía —prorrumpió con expresión admirada—. Desde el día en que sorprendí a ese fraile con cara de bufón en el herbolario de los Aragoneses secreteando con la hermana Guiomar, supe que ocultaba algo inconfesable.


  —Comprobarás por ti mismo que los hilos del telar convergen en la mano manipuladora de esa farsante de doña Guiomar, cuyos hilvanes teje invariablemente su señora, la reina portuguesa —aseguró la nazarí.


  —Me resisto a admitir que la religiosa se atreva a urdir amaños que atañan a la seguridad del reino e incluso a la Corona misma. El pueblo devoto la admira y su residencia conventual de las beguinas goza de una irreprochable reputación.


  —Algunas novicias de noble cuna han convertido la casa de Dios en un burdel.


  El físico alzó dulcemente su barbilla, y le rogó conmovedor:


  —Zubaida, debes entregarme esa carta. Me veo obligado a poner en conocimiento de un restringido círculo de personas influyentes y discrepantes de la reina María, el grave asunto de Estado que nos revela tu abuela. En este momento crucial antes de tu regreso, resulta inexcusable buscar apoyos y consejos.


  La infiel, que parecía aguardar la petición, puso la carta en sus manos, y dijo:


  —La confío a tu discreción y a tu prudente juicio, mi amado infiel.


  Yago, embelesado, se sumió en sus ojos insondables y un deseo vehemente de adormecerse en su regazo estalló en sus entrañas. Turbado irremediablemente, en él convivían la pasión y la admiración hacia la granadina. ¿Podría alguna vez compartir su vida? Pero un futuro de confusión y de lágrimas amargas se cernía sobre sus sentimientos. Su seguridad se resquebrajaba y perdía el control de sus actos ante la seductora mirada de la rehén, que estrechó su mano fuertemente contra su pecho.


  —Nuestra cruz no ha hecho más que nacer y pronto nos separaremos con dolor.


  —Hemos desafiado al destino. Dejemos a nuestra baraka[17] actuar, Yago.


  La terraza era pura calidez, e invitaba a perezosos entendimientos entre amantes. Pronto un fuego devorador se propagó en una desafiante pasión.


  


  El blanco caserío de Sevilla, oasis de frescuras, se empapaba de la azulada luminosidad de la mañana. Liberada el alba de sus negruras, el gentío se concentró en los encharcados aledaños de la iglesia de San Esteban, que se erguía rodeada de estandartes y gallardetes. Los vecinos de la capital fronteriza abandonaron jergones y lechos; desafeando la frialdad de la amanecida. La tregua entre Granada y Casulla se había quebrado, y un ejército imponente se ponía en marcha.


  El rey don Alfonso, tocado con un yelmo empenachado, descendió los escalones del templo con la mano sobre el pomo, de su soberbia ferralla, tras postrarse de hinojos ante el Cristo del Buen Viaje, e implorarle ventura para el asalto al farallón de Gibraltar. Fuera lo aguardaban sus dos hijos bastardos, los gemelos don Enrique y don Fadrique.


  También lo hacía el primado de Toledo, los priores de Santiago; Calatrava y Alcántara y el alférez con el pendón real, marciales guerreros que inspiraban un temor indecible bajo las rodelas y; cotas de malla, exhibiendo temerarias cicatrices de guerras pasadas y marcas de valor abnegado en el Salado, Algeciras y Teba. Los más exaltados los animaban a vengarse del moro.


  —¡Machacad sus cráneos! ¡Desollad vivos a esos abominables herejes! —gritaban.


  Las bocas del populacho vitorearon clamorosamente a su rey, que les respondió alzando el guantelete de acero. Temible por su justa ira contra el infiel, con la coraza de Padua, montado sobre un garañón boloñés, se le adivinaba una mirada afable y apasionada, capaz de dedicarle a su amada doña Leonor cantigas tan dulces como sentidas. Sevilla amaba sin reservas a aquel soberano de mirada aquilina, pasional y prudente.


  —¡Por Castilla, don Alfonso y la cruz! —gritó don Vasco, maestre de Santiago.


  Madres y novias, con lágrimas en los ojos, despedían a sus hombres, mientras los aldeanos llegados desde el alfoz se postraban de rodillas suplicando el favor del cielo para sus adalides. A dos leguas, en el campo de Tablada, los aguardaba el grueso del ejército, las levas hechas en el norte, las curtidas tropas de ballesteros, los avezados mercenarios de la «Banda Morisca», las máquinas de guerra, los ingenieros y las tartanas de los chamarileros y mujerzuelas que seguirían al ejército como una confusa peste.


  Sonaron los cuernos de guerra, y el ejército se puso en marcha.


  Acompañados por los vítores de la multitud, el tronar de los cascos, el batir de los hierros y el trepidante sonido de las tubas y los timbales, la hueste castellana traspasó el portillo de Minjoar, desapareciendo entre el velo del polvo, con el pendón de la ciudad, con su lema Manda Sevilla, enarbolado por el bravo Alonso Coronel, el alcaide mayor. Los comadreos se oían entre la riada de vecinos, temerosos ante el imprevisible encuentro con los musulmanes de Granada.


  —Santa María, protégelos —imploraban los clérigos.


  —¿Volverán derrotados? —se preguntaban los agoreros temiendo las hambrunas que inevitablemente se sucedían a una campaña malograda y a un ejército famélico. Pero estaban persuadidos de que antes de las hogueras de San Juan, regresarían victoriosos tras haber ganado la plaza a los infieles granadinos.


  Mientras, un fino aguacero empapaba el albero, esparciendo un fétido vaho a bosta de caballería, cuero mojado y paja podrida, que dispersó a la multitud.


  Entretanto, en la mansión del Almirante se susurraban murmullos perezosos y se respiraba una debilitada languidez, y como el soniquete de un címbalo persa en los cristales cubiertos de vaho, golpeaba una lluvia menuda y pertinaz.


  [image: Viñeta de ilustración]


  La tertulia del arzobispo


  Los retablos e imágenes de las iglesias se habían velado con lienzos morados.


  Las prédicas de los clérigos animaban a franquear la Cuaresma entre cenizas, vía crucis y severos ayunos, mientras el asedio al bastión de Gibraltar, según los correos, ahogaba como una tenaza a los nazaríes y muy pronto el estandarte de la cruz ondearía en sus atalayas.


  En calmosa sucesión, el firmamento desplegó un abanico de límpidos azules, acorralando los vacíos tonos del invierno, y sobre los prados de la ciudad, empapados de agua, se insinuaba un liviano manto verde. Un sol dócil reemplazó a las frías escarchas, saturando de calidez las plazuelas, en tanto las matronas sacaban a los patios los telares, ruecas y bordados, ansiosas por abandonar los anafres y braseros. Una mágica luz, que retoñaba las palmeras, granados y arrayanes, presagiaba una primavera plácida y templada.


  El domingo, 1 de marzo, Yago se levantó pletórico. Farfán le puso un jubón de tafetán, le rasuró la barba y arregló bigote y perilla, le calzó pacientemente las zapatillas de hebillas plateadas; por fin, le cubrió los hombros con una capa grana y la cabeza con un bonete emplumado. Animados por la tibieza de la atmósfera, se dirigieron calle arriba hacia la catedral, a oír la misa dominical y pasear luego hasta el mediodía por sus cercanías.


  Un remolino de beatas e hidalgos rancios se sumaron al flujo de creyentes que llenaban la capilla de la Santa Cruz, aguardando ansiosos su finalización, momento que aprovechaban las endomingadas dueñas, negras viudas, muchachas casaderas y solteronas para pasear en círculo por los aledaños de la catedral, luciendo sus donosuras entre los puestos de piñonates, altramuces y pistachos, mientras insinuaban sus encantos a los donceles y mozos por emparejar.


  Al salir del templo los aguardaba Isaac, ataviado con una túnica resplandeciente de sedoso cetí, dispuesto a acompañar a Yago y ofrecer sus requiebros a las mozas. Y en ésas se hallaban los jóvenes cirujanos y Farfán, cuando un sirviente del físico Zerzer entregó a Yago un recado, invitándolo a almorzar en su ostentosa quinta. El joven se excusó ante Isaac, y se adentró en solitario por las estrechuras de El Salvador.


  Le placía aquella invitación, pues la mansión del converso era pura complacencia para los sentidos. En otro tiempo había pertenecido a un moro principal, cadí de la Isbiliya musulmana, y poseía el peculiar privilegio de contar con agua corriente, traída por el acueducto de Carmona. Sus patios salpicados de umbrías, fuentes de jaspe, acequias, macizos de rosas y arcos de estucos, significaban pura delicia y solaz para el espíritu. Contaba con estancias de verano y de invierno, muestra de su magnificencia pasada, y una sala de baños a la usanza romana cuajada de jaspeados apolos, afroditas y dianas cazadoras, que le entusiasmaban por su ática belleza.


  Acudió a recibirlo el generoso Ber Zerzer, que apretó su mano con cordialidad.


  —Hoy intimaréis con nuevos personajes que os apasionarán, Yago —le informó.


  —¿He de recelar de su trato, maestro?


  —Al contrario, recreaos con su roce y su amistad. —Sonrió misterioso.


  Yago había acudido en otras ocasiones a las tertulias en la biblioteca del judío cristianizado alternando con talmudistas de sobrecogedora sapiencia y con el gran rabino o gaón, Jacob ben Aser; ancianos que parecían salidos de las páginas del Génesis, de barba patriarcal y largos ropones, como el rabí Solomo Ganch; un alquimista de la Academia de Hanoc, discípulo del astrónomo Juan de Sevilla, y preceptor en la escuela catedralicia de San Miguel.


  Se jactaban aquellos judíos sevillanos de descender directamente del clan de Gamaliel, maestro de san Pablo, y de frecuentar los enigmas de la Cábala. Sus pláticas hervían de una erudición deslumbrante, que anonadaba al joven físico. Hablaban con orgullo del Séfer Herniada, el Libro de la Ciencia de Maimónides, gloria orientis et lux occidentis, como lo llamaba Tomás de Aquino: «¿Qué sería de la ciencia de la Iglesia de Roma sin Maimónides?», proclamaba el gran nasí.


  A modo de respuesta a la pregunta de quiénes serían sus compañeros de mesa, un murmullo creciente y las carreras descontroladas de los criados sacaron a Yago de sus dudas. Ascendía penosamente la escalera entre un tropel de lacayos, el mismísimo arzobispo Sánchez, el belicoso prelado de rostro bilioso, que aquel día mostraba la palidez del mármol. Lo ayudaba el magistral catedralicio mosén Nuño Fuentes[18], un paciente de Yago. Aparte de sus viejos achaques de gota y asma, al mitrado lo estaban matando la obligada inactividad y el mal humor por no poder estar junto a su rey en el asedio de Gibraltar. Durante años, había trocado temporalmente los capelos y púrpuras por la cota de malla y la espada; eran proverbiales sus persecuciones de infieles maza en mano. Respiraba con gran dificultad, como el soplillo de un forjador, y a Yago le pareció que en su rostro se dibujaba inapelable la siniestra marca de una pronta muerte.


  —Salom, mi señor arzobispo —lo saludó el canciller con impropia camaradería.


  —Dios te guarde. ¿Has dispuesto quizás el yantar en el palomar, Zerzer?


  —A partir de ahora se acabaron las escaleras y todo será llaneza, ilustrísima —lo animó Zerzer, y todos sin excepción se apresuraron a besar su anillo.


  Yago se desconcertó, sin acertar en la compostura que debía guardar ante el enérgico eclesiástico, y más aún cuando apareció otro no menos encumbrado invitado, al que ni tan siquiera podía acercársele un castellano a media legua, con su temible séquito de más de cincuenta escoltas armados. Y ahora tenía junto a sí a Samuel ben Huer, el omnímodo tesorero real, con su nariz prominente, la barba y los cabellos salpicados de hebras grises, y el raudal de venillas posesionándose de sus mejillas.


  Los siete comensales, no podían ser ni más ni menos pues el siete pronosticaba bienaventuranza para un judío, se acomodaron en una holgada estancia repleta de mesas, escabeles, candelabros y sahumerios de los que escapaba un aromático tufo a agáloco indio. Los domésticos sirvieron los platos uno tras otro, y por ser Cuaresma, se abstuvieron de yantar grosuras de carne, abundando las sopas, las humosas calderetas de sabogas, las lampreas de Bermeo salteadas con granadas y las escudillas bullentes con langostas de Alberche. Fluyeron las bebidas aromatizadas como el aquedulcis, que liberó la lengua del arzobispo, hasta entonces taciturno, la camalda duce de jengibre, los higos de Esmirna, las uvas pasas de Corinto y los dulces vinos de Silves, Chipre y Rayya[19], que desataron sabrosas opiniones. Sobre todo, del gran rabino, quien cordial, no dejó de departir con Yago, mostrándole una simpatía a veces exagerada.


  Unas fuentes con quesadillas y nuédagos remataron el opíparo condumio, hasta que los servidores ofrecieron aguamaniles donde remojarse las manos y las barbas y manutergias de lino para secarse. El arzobispo, que saboreaba la pitanza indolentemente, no tocó los tajadores, trinchantes, por considerarlos de uso banal, consumiéndola a la vieja usanza sobre grandes rebanadas de pan candeal.


  —Esos tenedores son Instrumenta diaboli —le aseguraba a Zerzer, sonriente.


  El anfitrión los invitó a trasladarse a una cámara contigua de suelo ajedrezado, con ventanales de arcos ajimeces lamidos por un sol azafranado, donde resaltaba su nutrida biblioteca. Allí reposarían la comida, catando unos pastelillos y un digestivo jarabe, a la vista de un jardín de tupidos jazmineros regados por fuentes y jalonado de bancos alhamíes de azulejos.


  —La bondad de este sirope traído de Salerno se lo debemos a micer Yago.


  —¿Y qué ingredientes lo componen, hijo? —se dirigió el prelado al joven físico—. Su paladar resulta muy grato.


  —Hojas maceradas de arrayán, lirio y achicoria, ilustrísima. Descubierto hace siglos por Galeno, fue saboreado por los Césares de Roma y Bizancio, así como por los califas de Bagdad, Damasco y Córdoba. Me congratula que os agrade.


  —Pues entonces, aunque parezca un frívolo prejuicio, alguna herejía propia de esos infieles se nos colará en las tripas —satirizó sonriendo levemente, mientras escondía sus ojillos en un mar de arrugas, tras atravesar a Yago con sus pupilas.


  Entretanto, Zerzer, a requerimiento del mitrado, expuso sobre la mesa unos cofres burilados de taracea, donde guardaba su colección numismática. Monedas romanas, griegas, fenicias y musulmanas brillaban galanamente sobre el terciopelo, dispuestas cronológicamente en hileras, según las pautas de san Isidoro, también reconocido coleccionista. Los dos eclesiásticos, Sánchez y Fuentes, compartían la misma afición, por lo que pronto se ensimismaron en su contemplación, inmersos en ilustraciones, alegorías, inscripciones de emperadores, legiones, suras coránicas, conmemoraciones y dioses paganos, que aburrían mortalmente al físico.


  El tiempo transcurría perezoso y eterno, y Yago no podía reprimir los bostezos.


  Tras la adormilada sobremesa, el gran rabino y el dómine Solomo solicitaron licencia para retirarse, acuciados por sus obligaciones en la sinagoga. La pródiga comida y los efluvios del vino creaban una atmósfera propicia para las confidencias, momento que aprovechó Yago para observar al arzobispo, acomodado en el mirador con semblante pétreo y perdida la mirada en el jardín, mientras sostenía una moneda etrusca en sus manos artríticas. El jerarca era un hombre acartonado, de barba rala, como arrancada a pedazos y mejillas hundidas, del que emanaba una vitalidad marchita y una inteligencia inquisitiva y voraz. Zerzer se acercó serio a Yago.


  —Yago, tal como me habías solicitado, su ilustrísima está dispuesto a examinar la carta de la rehén del rey, la princesa Zubaida bint Umar.


  Cuatro pares de ojos lo taladraron con gesto inquisitivo. Embutido en su veste púrpura, el arzobispo se asemejaba a una momia presta a ser inhumada. Su voz, no obstante, resultaba embriagadora, como llegada del más allá, cuando dijo con gesto familiar:


  —Hijo mío, parece que estuviera escrito que tu contribución a la concordia de este reino, fuera tan imprescindible como providencial y que tus acciones estuvieran destinadas a asistirnos meritoriamente. Te diré que tras siglos de devastadoras banderías, al fin Castilla goza de la paz y la armonía evangélicas y que los consejeros de don Alfonso no hemos sino de perseverar por mantenerla. Te hallas ante tres de sus fieles consiliarios: el tesorero real Samuel de Huer; micer Nuño, secretario del Consejo de Castilla, y yo mismo, canciller en funciones. De modo que cuanto aquí se trate, constituirá secreto de Estado. Únicamente nos guiará el afán por el bien de estos reinos. Facilítanos la carta, te lo ruego.


  Yago, conminado por el metropolitano, entresacó de su faltriquera un pergamino atado con bramante, que entregó en la mano del magistral Fuentes. Éste extrajo de su bocamanga unos lentes de aumento, y el arzobispo observó:


  —Dómine Nuño, transcribidla a lengua de cristianos, os lo ruego.


  El prebendo Fuentes se ajustó en la nariz las antiparras y se acercó al resplandor de los velones. Con ritmo monótono fue exponiendo los términos arábigos de la epístola de Fátima, con tan exquisita cortesía que pasó por alto las alusiones al clima de Granada, al rey Yusuf, y sobre todo la mención al anónimo Corán de al-Mutamid, quizás por su incomprensión, haciendo hincapié tan sólo en la referencia a los odiados zenetes y sobre todo en los insólitos y pérfidos trapicheos de fray Lamberto, que hizo aflorar en los rostros un rasgo de turbada perplejidad. El sorprendido arzobispo se removió crispadamente en su sitial.


  —Hideputa y mezquino rezalatines —musitó entre dientes, evidenciando un desprecio por la reina y su camarilla que difícilmente podía ocultar.


  Pero, inmediatamente esbozó una sagaz valoración que maravilló al físico, comprendiendo de inmediato que efectivamente aquel caduco eclesiástico conocía sobradamente los hilos que movían el intrincado escenario político de Castilla.


  —La carta parece fidedigna y el asunto no se presenta precisamente baladí. Como ya habréis colegido, barrunta un capítulo más del enfrentamiento entre la reina María y su hijo el príncipe Pedro contra doña Leonor de Guzmán y sus bastardos.


  —Admitámoslo, se muestran sobradamente claras esas intenciones y sus ruines propósitos. Y de ser cierto, resulta inconcebible. Esa astuta mujer quiere hacernos creer que Granada está involucrada.


  —¿Qué ambiciosa locura se ha apoderado de la reina, ilustrísima? Nunca conocí mente más fecunda para los enredos y de tan siniestros recursos para la maldad —dijo don Nuño.


  Con reflexión experta el obispo evaluó sus testimonios y se expresó taciturno:


  —Desafía obstinadamente la autoridad del rey, su esposo. Pero otra guerra civil en Castilla, ¡nunca! No más anarquía, ni campos devastados, muertes de inocentes y aterradoras escenas de aldeas y burgos quemados —se lamentó el prelado con gesto de disgusto, elevando los ojos al cielo.


  —No obstante, mi señor, conocíamos el paso clandestino de algunos fanáticos, y esta carta viene a confirmarlo.


  —¿Y sabéis, señor Samuel, cuántos pululan por el reino de Granada? —preguntó el obispo y se respondió—: Pues varios millares, por lo que resulta imposible seguir una pista concreta. Indudablemente, todo parece indicar que tratan de desestabilizar el reino con un asesinato sonado y espectacular. ¿Acaso lo dudáis?


  —Obviamente, la reina parece dirigir la trama, monseñor —sentenció Zerzer—. El rastro nos conduce luego a la madre Guiomar y finalmente a ese monje mercedario, servil instrumento de ambas, y cuyas motivaciones desconocemos.


  —No nos engañemos. Son gente descomedida a quien únicamente mueve el rencor —afirmó el magistral—. Esa portuguesa adúltera ha convertido su celda de San Clemente en un burdel, y el príncipe es un muchacho desconcertado y enfermo que no osaría tentar a la generosidad de su padre. Y de esa visionaria, doña Guiomar, presiento cualquier villanía. Es una exaltada que manipula a la plebe y a muchas familias poderosas, a su total antojo.


  El prelado los interrumpió indignado, insinuando graves complicaciones.


  —Lo que más me repugna, amigos, es que esa impía reina y sus nefandos cómplices no duden en servirse del brazo de los enemigos de la fe para dañar al rey su señor. No le perdona el haber abandonado su lecho y aún tiene clavados como espinas los estandartes de Portugal que el Almirante arrastró por el lodo del Guadalquivir, tras humillar a su padre en la misma Lisboa. Ya intentó intoxicar la relación de Granada y Castilla con el envenenamiento de la rehén, pero ahora, a tenor de lo escuchado, prepara una acción verdaderamente innoble. Y vive Dios, que ya resulta intolerable la prepotencia de estas infames hembras.


  —Podíais detener el curso de los hechos con vuestra autoridad, ilustrísima, y arrestar al fraile mercedario. Y a la luz de este documento promover una curia eclesiástica que investigara sus movimientos en Granada. Un juicio sumarísimo haría caer muchas caretas —propuso el tesorero real.


  —Un tribunal desecharía por improcedente este testimonio firmado por una infiel. Hemos de hallar otra forma, legítima e irrebatible, de averiguar qué maquinan.


  —¿Y someter a tormento al monje falsario? —preguntó el magistral—. La rueda y las tenazas le ayudarían a testificar. Asociarse con el enemigo de otra fe, constituye cargo suficiente para condenarlo por herética superchería.


  —En estos reinos de Hispania, aún no se ha instaurado el Santo Oficio, recordadlo, pero nos sobran nuestros propios recursos.


  —Entonces, ¿qué proponéis, señor? El tiempo apremia —dijo don Nuño.


  Un cargado silencio descendió sobre la estancia. El arzobispo Sánchez, con el dedo índice en su barbilla, pensaba impertérrito como sumido en una insondable cavilación que lo hubiera transportado a otros mundos. Luego se expresó, misterioso:


  —Se me ocurre un método tan sibilino como el suyo, una argucia irrebatible, cristiana y redentora de su perfidia. —Esbozó una sonrisa ladina.


  —¿Cuál, ilustrísima?


  A Yago, callado hasta entonces, se le había despertado la curiosidad.


  Tamborileó con sus dedos huesudos el sitial, componiendo muecas dubitativas, y con los ojos pensativos, esbozó al fin una risita inquietante. Con rotundidad anunció:


  —¡La confesión! El santo sacramento de la penitencia, hijos míos.


  El cuadro de los comensales era un monumento a la sorpresa. La aseveración del eclesiástico provocó el lógico revuelo y una tolvanera de miradas desconcertadas. Los reunidos en aquel restringido círculo quedaron con la mente en suspenso, confusos ante la insólita solución del arzobispo. ¿Qué pretendía insinuar? La impresión creció cuando observaron que sus ojos lanzaban llamaradas cáusticas. Después, tras la tregua, sus manos escuálidas surgieron del hábito, gesticulantes y vehementes.


  —Muy sencillo, práctico y sigiloso a la vez. Demasiados oídos paralizarían la lengua de ese fraile, sucia mole de grasa y fardel de inmundicia —explicó con calma—. Llamaré a capítulo al mercedario so pretexto de interesarme por sus actividades de rescate de cautivos. Luego le dejaré caer el rumor de ciertas acusaciones sobre sus contactos con los conspiradores de Sabika. Olerá de inmediato las pavesas de la hoguera y su cuerpo traidor descoyuntado por el potro y calcinado por las llamas. Pero yo, paternal, ejercitaré la piedad y le ofreceré el salvador recurso de confiarme en confesión la naturaleza de sus contactos, los pormenores de la hipotética maquinación, las personas implicadas en la trama y los crímenes perseguidos, que quedarían guardados por el secreto del sacramento. Y él se salvaría del enojoso contratiempo de un auto público e infamante y de una segura agonía en la pira. Y hablará por los codos, os lo aseguro. No podéis ni imaginaros cómo un sosegado confesionario incita a la confidencialidad, hijos míos.


  Yago observó a Zerzer con perplejidad y se miraron entre ellos fascinados ante tan inconcebible maña.


  —Y resulta obvio, ilustrísima, que la declaración quedará en el más absoluto anonimato y en secreto de confesión, claro está.


  —De ninguna manera, Nuño. Soy sacerdote de Cristo y mi boca guardará sus pecados perpetuamente. Pero también ejerzo como canciller de Castilla, por lo que, oculto tras el dosel de mi gabinete, uno de mis secretarios levantará acta de la confesión, palabra por palabra y con los desatinados motivos de la trama, que ulteriormente yo mismo sancionaré con los oportunos sellos y rúbricas.


  —Y al romper el voto sacramental, ¿no incurrirá vuestra ilustrísima en perjurio? —preguntó gravemente el magistral Nuño, temiendo la ira de su superior.


  Con un gesto impaciente, el prelado desestimó con aspereza la posibilidad.


  —El sacerdote Juan Sánchez no romperá jamás ese inviolable juramento. Será el cortesano quien librará a su rey y a su pueblo de una más que segura calamidad… y Dios indulgente se convertirá en mi aliado —replicó con acritud.


  —No me cabe la menor duda, mi señor —simuló convencerse y calló.


  —Luego le impondré como penitencia la obligación de exiliarse a un monasterio perdido y su testimonio escrito, según la trascendencia de lo que declare, será puesto inmediatamente en conocimiento del rey, que parece ser probado nuevamente con canalladas por parte de su vengativa y lasciva esposa. De revelarse un riesgo grande para el reino, don Alfonso lo resolverá con su acostumbrado tacto y firmeza.


  —Comprendo que la pervivencia del reino precisa necesariamente de estas enojosas prácticas —dijo don Samuel—. No os envidio, don Juan, pero os admiro.


  —La grey de Dios ha de ser protegida de los lobos y en eso consiste la abnegada tarea de un pastor de la Iglesia, que ha de dictar juiciosos consejos al oído de los príncipes —aclaró cerrando los ojos, como arrobado en un beatífico letargo—. Y de camino desharemos las máscaras de esos traidores, con la ayuda de Dios.


  —Así será, ilustrísima —sentenció don Nuño.


  Sin tregua en sus aseveraciones y con expresión severa los conminó.


  —Huelga decir que hemos de sellar nuestros labios con la santa virtud de la discreción. El Maligno vela sin descanso y procurará sumirnos en la confusión —exigió más que rogó el prelado, guardándose en el cíngulo la carta de Zubaida.


  Los bronces de las espadañas del Salvador y san Nicolás anunciaron las vísperas, y se oyeron remotos canturreos de letanías. Yago observó al eclesiástico que musitaba entre susurros la alabanza de santa María, junto a don Nuño, que se asemejaba a un santo de coro, inerte con la melena tonsurada y el rostro céreo y angélico. Luego suspiró mientras su espíritu se contraía, sopesando las razones y artimañas aducidas por el arzobispo para desenmascarar la trama de la reina. No dejaba de ser una astuta villanía y una irreverencia execrable, pero como ministro de la Corona, su servicio se le antojaba irreprochable. «¿Y con estas vilezas se sostienen los reinos y cancillerías de la cristiandad?», caviló para sí.


  —Agradecemos vuestra contribución a la conciliación del reino, maese Yago —afirmó don Nuño, que esbozó una sonrisa abierta.


  El prelado alargó su mano ofreciendo el anillo a los comensales, y sin decir palabra salió de la estancia envuelto en las alas púrpuras del manteo. En la puerta lo aguardaba un balancín cerrado, con una pértiga de plata rematada por una cruz. Nadie recelaría de la visita del prelado a casa del físico converso, pues lo hacía con asiduidad para mitigar sus devastadores padecimientos de gota. Don Nuño dejó unos maravedíes en la escudilla de estaño de un pedigüeño, y de inmediato se escuchó el seco chasquido del látigo atizando a las caballerías.


  —Nunca pude imaginar que la reina María pudiera encabezar semejante maquinación regida por la venganza. Juega con fuego —se extrañó Yago.


  —El reino se radicaliza cada vez más en dos bandos encontrados que acarrearán mucho dolor —le aseguró Zerzer—. De una parte, los partidarios de los bastardos gemelos don Fadrique y don Enrique, los Trastámara, y de otra, los del príncipe, que el populacho llama en secreto «los emperegilados».


  —¿«Emperegilados»? No os entiendo —se extrañó.


  —Lleváis poco tiempo en esta ciudad. El vulgo propaga desde hace años un bulo con visos de verosimilitud, asegurando que el príncipe don Pedro no es hijo legítimo del rey nuestro señor, sino de un adinerado judío de nombre Pero Gil, de ahí «emperegilados», que por aquellos años fue amante reconocido de la reina, a la que visitaba asiduamente en su alcoba de San Clemente.


  —Parece entonces que el asunto anda entre bastardos —ironizó Yago y ambos rieron.


  —Con el tiempo, y recordad mi premonición, estos irreconciliables bandos acarrearán la ruina a estas tierras. Roguemos porque el Altísimo preserve la vida de don Alfonso, o Castilla se convertirá en un trágico palenque entre gallos de pelea.


  Yago creyó llegado el momento de regresar, por lo que se despidió de Zerzer, abrazándolo efusivamente, así como de Samuel de Huer, que le tendió las manos.


  —Visitadme en mi casa. Nos aguardan pláticas apasionantes —lo animó.


  


  Farfán, mientras, escuchaba el rasgueo del cálamo de Yago y olía el vaho del candil. Apenas si había probado bocado de la sopa que le había servido, y lo había sorprendido varias veces cavilando ensimismado. Al fin, el ronronear de la rueca de Andrea había cesado y podía dormir entregado a la quietud de la casa y de su alma.


  [image: Viñeta de ilustración]


  Confiteor Deo omnipotenti


  La sombra oscura de la torre de la catedral se proyectaba sobre la cámara del arzobispo Sánchez, que contenía pacientemente su cólera.


  De forma imperceptible se oyeron unos golpes en la puerta, que se abrió dejando pasar al rufianesco fray Lamberto, un fardo hidrópico experto en tretas y astucias, quien en actitud sumisa avanzó unos pasos. Sudaba copiosamente bajo su doble papada, mientras entrelazaba nerviosamente sus manos a la altura de la cruz roja y azul del hábito mercedario. Sus pupilas, enterradas en unos párpados abultados, mostraban inquietud.


  Arrastrando las sandalias por el mármol veteado del aposento se acercó al prelado, que le ofrecía el anillo con suaves modos, y que indolentemente se arrellanaba en un austero solio de cara a la ventana, vestido con una túnica de fustán morado. Una cruz pectoral ornamentada de zafiros y topacios resplandecía en su pecho hundido, confiriendo un brillo perturbador a su mirada.


  —Pax tecum, frater —lo cumplimentó seco.


  —Et cum spiritu tuo, episcopus reverendisimus —balbució el clérigo.


  La atmósfera estaba cargada de un aire inerte y viciado y la cicatera luz del crepúsculo amarilleaba un brasero rojo de ascuas, un armarium atestado de legajos, la vieja armadura paduana de batalla y un sobrio altar donde tremolaban dos velones bajo la efigie de un crucificado negruzco, enroscado en el madero como una sierpe. Holgados terciopelos encarnados cubrían las paredes, liberadas de exornos.


  —Adsumus (heme aquí) —rompió el silencio el fraile, que se santiguó, secando con el envés de la mano sus labios caídos.


  El arzobispo, con su habitual expresión agria, lo fulminó con sus ojillos de comadreja, invitándolo a sentarse en un escabel frente a él.


  Para socavar su seguridad y desatar su lengua, le solicitó paternalmente aclaraciones y cuentas sobre su tarea de rescatar cautivos en tierras de infieles, que el monje detalló ingenuamente con descripciones autoalabatorias, llevando la conversación hacia los avatares que padeció en la frontera de Granada. Luego del evangélico recibimiento, el prelado frenó sus preguntas y maliciosamente extrajo de su ceñidor la carta de la sultana, balanceando las cintas rojas y el sello púrpura de la cancillería nazarí. Dobló el papiro por el lugar preciso, y solemne lo acercó a los ojos desmesuradamente abiertos del mercedario, versado en documentos árabes. Tras una apresurada y entrecortada lectura, la evidencia de la acusación lo sumió en un profundo mutismo y en un pavor trágico.


  En su confusión tragó saliva, y un sudor frío corrió bajo su hábito talar. Trató de buscar alguna oculta razón que lo exculpara, pero en vano. Su cerebro cabalgaba entre el espanto y la duda embarazosa. Enrojeciendo por la ignominia que había vertido sobre su conciencia, apenas si le salió un hilo de voz evasivo, cayendo en la cuenta de su indignidad y de la extrema gravedad del asunto. Estaba perdido irremisiblemente, su alma violentada por aquel sorprendente pergamino, y comprendió que se había convertido en piedra de escándalo para su Orden y que un severo castigo, quizás el capital, se cernía implacable sobre su cabeza.


  —Habéis sucumbido a las asechanzas del Maligno, hermano, y únicamente os resta comparecer ante el tribunal real de los Fieles Ejecutores, que os condenarán a la hoguera por alta traición —se ensañó con él el arzobispo—. Resulta descorazonador, padre.


  El fraile, ante tan inquietante acusación, no negó la imputación, pues deducía que tras el documento se ocultaban personas y testigos. Un mutismo suicida o una negación contumaz resultarían ineficaces. Había sido descubierto y su vida dependía del irascible humor del arzobispo Juan Sánchez. Se hallaba en sus manos y notaba que todo su caótico interior y su firme fortaleza se derrumbaban ame tan contundente argumento.


  —Presiento, fray Lamberto, que personas inclinadas al resentimiento y la traición os han utilizado de forma artera.


  —Yo, ilustrísima, me hallo en una inexplicable confusión mental, y…


  El arzobispo, mientras hablaba con gravedad afectada, analizaba los gestos del monje, las alteraciones del rostro y el relajamiento o pavor del fraile, y se cebaba sin tregua ni misericordia en un interrogatorio que fustigaba su desordenada mente.


  —Indudablemente sois indigno de vestir el hábito de la Merced y no veo la forma de salvaros de un juicio infamante, un más que seguro tormento, e inexcusablemente de una muerte afrentosa. ¿Captáis la gravedad del asunto?


  El monje se desmoronó, y una patética sensación de soledad lo paralizó. Acosado por el deshonor de la incuestionable realidad, y pensando en los ruinosos efectos que acarrearía su acción, ocultó la cabeza entre las manos y sus ojos se enrojecieron de desesperación. ¿La madre Guiomar o la reina saldrían en su defensa?, pensó aterrado. Lo negarían todo. No existían pruebas de su vinculación. Únicamente su palabra y esa carta extraña e inculpatoria. Él, el observante de la Ley de Dios, el dechado de virtud y moralidad, el infatigable testigo de Cristo en tierras de martirio, y confesor de la reina María, se había convertido en un baldón de su Orden amantísima, y a punto de ser acusado ante un tribunal de felonía y deslealtad.


  —¿Y qué se me imputa, ilustrísima? —preguntó fingiendo inocencia.


  En tono neutro y con expresión nada tranquilizadora, manifestó ásperamente:


  —Alta traición a la Santa Madre Iglesia y delito de lesa majestad. Fuisteis un necio temerario y os habéis cubierto de oprobio. Os aguarda la hoguera.


  Aquellas palabras cayeron como un epitafio, devastando la fortaleza del fraile.


  —Eminencia, os lo suplico por Dios vivo, salvadme de esa vergüenza. Me siento víctima de una maquinación perversa, os lo aseguro —se lamentó sollozando.


  El prelado esbozó una taimada sonrisa. La víctima se había desarmado sin aparente resistencia. Y como si formara parte de una liturgia prevista de antemano, lo animó a expresarse con voz severa, aunque con un matiz paternal:


  Únicamente os resta una salida, padre. Si no, os abocaréis más al negro abismo.


  —Me acojo al recurso de vuestra generosidad.


  Un embarazoso silencio los envolvió tras la angustiosa súplica del religioso. El arzobispo, con su usual semblante de impenetrabilidad, le espetó imperturbable:


  —Os oiré en confesión.


  —¿Confesarme con vuestra ilustrísima? —vaciló desconcertado.


  El jerarca compuso un mohín dubitativo, sonrió ladinamente e insistió:


  —La confesión es el bálsamo ideal para los que han pecado. Habéis arriesgado y perdido. Pero la misericordia de Dios es infinita. Contadme vuestros pecados.


  —Reconozco mi abyecto crimen y me hallo presto para abriros mi alma —dijo.


  —Os halláis en una tesitura que os aboca a revelarme cuanto conocéis —declaró reposadamente—. O en confesión, o ante un tribunal. Yo os aconsejo que rebusquéis en los recovecos de vuestra ánima y descarguéis vuestra desazón a través del santo sacramento de la penitencia. Únicamente así restituiréis vuestra maltrecha reputación. El secreto de confesión os animará a relatarme cuanto nos insinúa esta misiva, que me detallaréis para disipar todas las sospechas.


  Un ademán de duda emergió en los rasgos flácidos del fraile. Por un momento deseaba resistirse a revelar sus manejos, pero ser examinado de herejía ante un tribunal lo sumía en la desesperanza, socavando su fortaleza interior. Y aquella insólita salida de la confesión, como sacerdote que era, le parecía piadosa y alentadora.


  —Y si os revelo cuanto conozco, ¿me libraréis del potro, de las afrentas del populacho y de un proceso tumultuario y abierto? —rogó en ahogada pregunta y con un acento de sinceridad que por sí mismo le acusaba.


  —Por el Creador y el santo sacramento que os absolverá, si decidís hablar vuestras confidencias quedarán prisioneras en la cárcel sagrada del sacramento. Eso sí, se os suspenderá a divinis y seréis confinado en un convento acordado con vuestros superiores. No conviene al reino hacer público escarnio de asuntos de alcoba real.


  El mercedario, derrumbado el muro de su recelo y con la faz pálida, no vaciló. Prefería morir olvidado del mundo en un oscuro cenobio que ser señalado como renegado y cómplice de deslealtad a la Corona. Estaba decidido y su determinación, ante tan contundente método de persuasión, era irrevocable.


  —Siendo así, oíd mi confesión. —El mercedario se arrodilló abriendo su intimidad al prelado—. Confíteor Deo omnipotenti… Padre, yo me acuso de…


  A sólo unos pasos del confesor y del penitente, dos secretarios del arzobispo, mudos y ocultos tras los espesos cortinajes, con los cálamos afilados y los tinteros de marfil colmados de negro atramentum, se disponían, prestos y vigilantes, a no perderse una sola palabra de la confesión de fray Lamberto.


  —… debilidad de espíritu, y de intimar con enemigos de Castilla y de la fe verdadera. Os aseguro que mi labor consistía en servir de correo —admitió, tras tragar saliva, y humedecer sus labios resecos—. Me tocó interpretar el papel más comprometido y arriesgado, padre reverendísimo.


  —¿Y qué onerosa tarea era, hijo mío?


  —Conocida es de todos la aversión de la reina madre a los príncipes gemelos, don Fadrique y don Enrique, hijos de Leonor de Guzmán. Pues bien, nobles consejeros que la asisten en su retire de San Clemente, comprobando la notoria ascensión de los dos bastardos, los poderosos apoyos que tienen en el reino y la inclinación del rey por sus méritos, pensaron en la necesidad de eliminarlos para no ensombrecer el futuro del heredero don Pedro.


  —En Castilla nadie osaría levantar la mano contra la sangre del rey Alfonso, sea natural o legítima, padre —se revolvió Sánchez, irritado.


  —Ciertamente, ilustrísima, y por eso se me encomendó ponerme en contacto con los mercenarios del general Uzmin, aprovechando mis regulares viajes de rescate a Granada. Su repulsión por nuestra fe y este providencial motivo de poder perturbar nuestro reino, halló terreno abonado en sus oídos. Accedieron a despachar de incógnito a uno de esos fanáticos y ejecutar la sentencia cuando regresen con su padre de la campaña del Estrecho, no sin antes recibir la cantidad de cien sólidos de oro. El pago se ha efectuado, y la sentencia la han testimoniado ante sus santones, y en presencia de sus libros satánicos. Ya nada se puede remediar pues obrará en la clandestinidad y se ha juramentado para asesinarlos.


  —Por la sangre de Cristo. De modo que se trata de eliminar a don Fadrique, el maestre de Santiago, y a su hermano Enrique. ¿Cómo no lo intuí antes? —exclamó el arzobispo, que presentía un blanco más eminente. Como aliviado, inquirió—: ¿Y qué personas andan tras este manejo?


  —Que yo sepa, la reina María, doña Guiomar, algún dominico, y una o dos familias nobles de poca monta, cuyos nombres no puedo daros, pues nunca se me permitió asistir a sus conciliábulos. Recibido el mensaje, mi misión consistía en hablar con los infieles, cubierto por el estatuto de protegido por la salvaguarda personal del sultán, bajo la fórmula consular sint salvi et securi. Mi recompensa consistiría, si Dios me concede vida suficiente, en ser promovido al obispado de Soria, mi tierra, o algún priorato prestigioso de estos reinos.


  El obispo calló, pero mitigando su faz hosca con un gesto protector, dijo:


  —¿Y qué papel tiene en la conspiración el primogénito don Pedro?


  —Ninguno. Creedme, monseñor. Es ajeno a toda la trama. Adora al rey y parece sentir apego por sus espurios hermanos mayores, a los que envidia, pues cabalgan junto a su padre.


  Después de unos instantes de reflexión, sabiamente tamizados, continuó:


  —Así que la reina, la vidente y algunos desleales se mueven taimadamente por el tablero. ¿Y habéis utilizado en alguna otra ocasión esos perversos auxilios?


  —Nunca, ilustrísima. Ha sido la única vez. El Maligno turbó mi entendimiento, os lo aseguro. No comprendo cómo pude sucumbir al engaño de esas mujeres con promesas tan estériles. La ambición, la interesada amistad con doña Guiomar y el odio a doña Leonor me perdieron —se sinceró ingenuamente proclamando sus yerros.


  —Y entonces, ¿no existe más propósito que el que me habéis revelado de eliminar a los dos hijos bastardos de don Alfonso, nuestro señor y rey? —inquirió.


  Al fraile se le quebró la voz y con un hilo de fuerza ahogada, se explayó:


  —Soy confesor de la reina, y puedo juráoslo sobre los santos Evangelios. —Se alteró e insistió—: Mi revelación, y mi arrepentimiento son sinceros, eminencia. Para probároslo, si así lo decidís, y como penitencia, me arrastraré hasta el campamento real para alertar al rey y a sus hijos, a los que, revestido de sayal y cubierto de cenizas, rogaré perdón. Dios sabe que al comprometerme en este embrollo, intuí que sería preludio de seguros infortunios.


  Con la mirada serena, el arzobispo alzó la mano que apoyó sobre el brazo del sobrecogido monje, que lo miraba con el rabillo del ojo, aterrado y trémulo.


  —Serán suficientes mi absolución y una firma en un documento. Vuestra discreta salida de la ciudad mañana mismo concluirá el asunto. Aprovecharéis un barco de ferrerías que sale para Castro Urdiales con la marea de la tarde. Inclinaos, padre. Recibid el perdón y la liberalidad del Altísimo —manifestó solemne.


  Y como si se sumergiera en una plácida ensoñación, el fraile cerró los ojos.


  —Ego te absolvo a pecatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.


  La huesuda mano del arzobispo trazó en el aire inmóvil la señal de la cruz. El monje sollozaba compungido, y besaba las manos del prelado Sánchez, que miraba furtivamente a aquel clérigo felón con desdeñosa indiferencia. Pensó que, de darse buenas trazas, en menos de una hora el correo arzobispal partiría con el acta firmada hacia el campamento real, a fin de que el rey conociera el asunto y protegiera a don Fadrique y a don Enrique, el fruto pecaminoso pero amado de su dilecta Leonor. Estaba exhausto, pero una mueca de complacencia por haber servido eficazmente a su rey y amigo afloraba entre el laberinto de las arrugas de su cara.


  El religioso salió de la prelatura apresuradamente y el palacio arzobispal se llenó de un silencio hosco.


  


  Aquella noche, el abatido fray Lamberto volvió a su celda tras el oficio de maitines, pero renunció a echarse en la dura yacija. No había ingerido ni un sorbo de agua, ni asistido en el refectorio a la cena comunal. Y recordando el tormentoso encuentro con el arzobispo comprendía que su pecado no podía ser redimido, si no lo era con la mortificación y la penitencia.


  Había escarnecido a su Orden, y desbaratado una prometedora carrera al calor de la Santa Madre Iglesia. De todas formas, se afligía al sentirse utilizado por unos y otros como pieza de trueque en la rivalidad entre los bastardos y el heredero al trono. Permaneció de rodillas, a solas con sus pensamientos, y se masturbó impúdicamente, pensando en doña Guiomar.


  Más tarde, abrió el postigo de la ventana y admiró el rielar de la luna sobre los tejados, absorto con su lechosa tibieza, hasta que reparó en el opaco contorno de un rapazuelo o de una alimaña de las que rondan los tejares, que luego, como un suspiro, desapareció por el bardal de las atarazanas, haciéndole fruncir el entrecejo. Avisaría al hermano cillerero de la circunstancia, pues no era normal sorprender salteadores nocturnos en un predio monástico.


  Luego se olvidó de la visión, y preparó el zurrón del viático con sus austeros efectos personales y una carta dirigida al prior del monasterio donde acabaría sus días olvidado de todos y con un baldón infamante sobre su conciencia. Fuera se oía el rumor de los cipreses agitados por la brisa del río y aguardó al rezo de laudes ocultando su tensión y abatimiento. No había conversado con nadie, pues la grave situación imponía prudencia.


  Al cabo, el campanil de la Merced rasgó el lánguido silencio y con la semipenumbra de los candiles, una hilera de religiosos, proyectando sus sombras sobre los muros salió de sus cubículos hacia el coro. La invocación laudatoria del amanecer, esparció su sosegado eco por los arbotantes, girolas y arcos ojivales, pero fray Lamberto se sentía impresionado e incapaz de entonar un solo salmo. El desaliento, la sensación de fracaso y la angustia se le habían metido en el alma junto a la frialdad de las piedras conventuales. Decidió no subir con los demás a su celda y avisó desabridamente al hermano sacristán.


  —Hermano, oficiaré la misa inmediatamente. El día se ofrece apretado.


  —Tenéis preparada la casulla y vuestro altar desde anoche, padre. Os ayudaré.


  Enseguida, revestido de morado según la liturgia cuaresmal, e iluminados por una tenue claridad, el monje y el lego fueron hacia el altar de uno de los laterales, donde la descolorida imagen de un Ecce Homo, transido de dolor, presidía la capilla. El religioso abrió el misal y con un pabilo encendió los cirios, que situó alrededor del atril. Apenas si había luz en el oratorio y fray Lamberto, cuya miopía era proverbial, inició el oficio divino.


  —Introito ad altare dei —resonó su voz con estrépito en la soledad de la iglesia.


  —Ad Deum qui laetificat juventutem meam —respondió el soñoliento acólito.


  El monje apenas si veía, por lo que alzó el misal, acercando los velones al facistol, para leer con claridad las negras letras del introito. Pausadamente fue desgranando los versículos de la epístola cuaresmal, pero extrañamente, conforme se sucedían las antífonas, fue componiendo pausas imperceptibles, que el lego advirtió con desconcierto. «¿Qué le ocurre a fray Lamberto?», se preguntaba inquieto.


  —Ut sanctum… Evangélium tuum… digne… valeam nuntiare —leía entrecortadamente fray Lamberto.


  Mientras, un fino hilo blanquecino y tenue escapaba de los cirios perdiéndose en la oscuridad de las bóvedas. Súbitamente, el clérigo comenzó a respirar con dificultad, abriendo la boca desesperadamente, como si le escaseara el aire. Se apoyó en el atril y permaneció mudo, con la cabeza apoyada en el misal. Seguidamente se volvió con el semblante demudado y deformado por la asfixia. Crispó sus manos sobre la garganta y, como si le quemaran los pulmones, lanzó un gruñido espasmódico y ronco. Inmediatamente, con los ojos fuera de sus órbitas, se desplomó de bruces en las losas del presbiterio; su cabeza sonó como una calabaza vacía, en un golpe seco y aterrador.


  El lego corrió en su auxilio, confuso: «Favor, Dios mío, favor», repetía. Volvió al cuerpo inerte del monje, y tras auscultar la respiración y los pulsos, constató que la vida se le había escapado irremisiblemente. Después observó su lengua seca como la estopa, y percibió unos granos de polvillo blanco adheridos a las aletas de la nariz que, al incorporar el cadáver, se desperdigaron por los labios resecos. Se puso en pie lentamente y revisó el altar, intentando encontrar entre los paños y vasos sacros la causa de aquel fallecimiento. Del vaho aceitoso de las velas le llegó de súbito el olor a cera, junto un aroma agrio y penetrante que aspiró precavido. Aquello lo alarmó, y le invadió un temor indecible.


  Fue jadeante en busca de los miembros del cenobio; al momento, un grupo de estupefactos monjes corrían por los corredores camino del oratorio. Luces, carreras y siseos se sucedieron incontrolados. Rodearon el cuerpo sin vida de fray Lamberto, y su cenicienta palidez, como una máscara de comediante, los desconcertó. Se alzaron conjeturas sobre tan siniestra muerte, que pasaron de boca en boca, y un pánico oscuro se enseñoreó de sus almas.


  —¡Maniobras del Maligno! —aseguró balbuciente el maestro a los novicios.


  El prior, a una indicación del lego, se acercó a los casi agotados velones, escrutando su humeante caldillo. Olían tan sólo a cera. De haber contenido algún tósigo se habría volatilizado. Simplemente se trataba de la calenturienta imaginación del viejo lego, aficionado a probar con exceso el vino de los oficios sacros.


  —Dudas descabelladas, hermanos. Muestra todos los síntomas de una apoplejía o de un cólico miserere —sentenció el superior y el grupo de cabezas asintió—. Recemos por el descanso eterno de su alma.


  —Misereatur tui omnipotens Deus —imploró—. Que Dios lo acoja en su Reino.


  Aquella noche, ninguno de los monjes de la Merced pudo conciliar el sueño; pensaban que al Creador sólo le basta su poder para vengarse. Fray Lamberto había recibido la justicia desde lo alto, porque lo infamante para ellos no había sido la transgresión de la ley, por otra parte ocultada, de uno de sus miembros, sino la posibilidad del fuego y el oprobio para la Orden.
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  Parte II


  Tiempo de muerte


  Y cuando abrió el cuarto sello oí una voz que decía «Ven», Y se mostró un caballo de color pálido. Su jinete tenía por nombre Muerte y el infierno iba con él.


  Y se le dio potestad para que exterminara con el cuchillo, con el hambre y la mortandad; y que por medio de las bestias sembrara la amargura en la tierra.


  Apocalipsis, 6,8
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  El azote de Dios


  Una multitud apelotonada en las gradas de la catedral sorprendió a Yago.


  Las comadres gesticulaban entre aspavientos, una hilera de ciegos imploraba, otros soltaban improperios y los más alzaban sus manos hacia el cielo con los rostros aterrados.


  —¿Qué ocurre, Isaac? —requirió a su colega, extrañado.


  —Acerquémonos, parecen heraldos del rey —dijo Isaac con voz temblorosa.


  El tumulto y las voces se propagaron desde la catedral, donde el gentío congregado hormigueaba cerca de los correos llegados del cerco de Gibraltar. Sus rostros polvorientos y exhaustos denotaban aflicción y espanto. La cabalgadura de uno de ellos se había encabritado mientras parloteaba, pero a los dos cirujanos del hospital de los Aragoneses les llegó, terrible como la trompeta del Apocalipsis, el pavoroso anuncio. Sus oídos se resistían a aceptarlo, pero el inapelable veredicto les había caído como una cuchillada en su ánimo.


  —¡La peste se ha declarado en el campamento del rey, que se ha contagiado del mal! —pregonaba.


  Con el trágico anuncio muchos se mesaban las barbas, otros se lamentaban, y pronto un coro de lamentos se extendió por la ciudad, que se disponía a celebrar gozosa los fastos de la Semana Santa. Las cofradías gremiales habían levantado altares y entronizado sus imágenes bajo los palios para solemnizar las estaciones de la Pasión por las calles, pero el arzobispo ordenó paralizar de inmediato las solemnidades. Un azote apocalíptico había caído sobre el reino, y una malsana sensación de calamidad se apoderaba de los sobrecogidos ánimos de los sevillanos.


  La noticia se extendió demoledora por Castilla, que temía por la vida del rey.


  Su soberano don Alfonso, el amado del pueblo, el que había restablecido la paz, reducido a la levantisca nobleza y hecho frente al moro, se hallaba gravemente enfermo, postrado en el lecho de su tienda de campaña y aquejado del mortal azote, mientras su ejército caía diezmado por las fiebres ante las defensas de la Roca. El Creador los había abandonado por sus pecados, desamparándolos entre las garras del Maligno, y no existía otro consuelo que la oración, la penitencia y la resignación.


  Se sabía por los mensajeros que arribaban a Sevilla que el estado mayor, los grandes maestres y sus hijos, velaban su agonía, descorazonados e inconsolables, y que los físicos y cirujanos se esforzaban infructuosamente por atajar el mal pestilente con sangrías, extirpaciones y bálsamos. El soberano de Castilla se moría irremisiblemente. Pero ¿no se hallaban sus guerreros bajo la protección de Dios, de Santiago Matamoros, testigo de la Transfiguración del Cristo y de san Miguel, valedor de cruzados? ¿Cómo podía enviarles Dios semejante castigo a la vista de los enemigos de la cruz?, se preguntaban consternados.


  Se elevaron preces, se cantaron misas ininterrumpidamente y las campanas de las iglesias y conventos doblaban sin cesar con un repique lastimero y sordo, pero el curso de los días aportó nuevas noticias y éstas no pudieron ser más funestas. Yago no pudo por menos que revivir los fantasmas del horror vivido en Provenza y Cataluña, compadeciéndose a sí mismo y las gentes de aquellas tierras, pues nadie como él y Farfan conocían el espanto que se avecinaba.


  A las pocas jornadas, cuando la ciudad se había convertido en una ciénaga de expectación y pavor, una avanzadilla de famélicos ballesteros enfermos del morbo genovés —como lo llamaban los marino— arribaron río arriba en unas gabarras, que fondearon en los enlodados embarcaderos de las Hornadas, a seis leguas del burgo, la presencia de los alguaciles y de los físicos del hospital de los Aragoneses.


  La implorante petición confirmó los más funestos presagios.


  Una treintena de parihuelas con enfermos cubiertos de vendajes que exhibían supurantes póstulas en su piel, constituían la fatídica prueba de que la pandemia se extendía como una hidra diabólica.


  No parecían derrotados por el infiel, ni heridos en la guerra, y las bubas y abscesos no pregonaban la bizarría de la contienda, ni la lucha contra las cimitarras de los adoradores del falso Profeta, sino la aciaga mano de la más execrable de las plagas, la peste negra, la devoradora de hombres, el azote de Dios.


  —¡Agua! —susurraban en el estertor de la muerte—. ¡Por piedad, confesión!


  Cuando los médicos del hospital de los Aragoneses cubrieron las leguas que separaban del embarcadero se dieron cuenta de la grave amenaza para la ciudad que significaba la presencia de aquellos soldados de ojos temerosos y enfebrecidos, que más parecían una patrulla de salteadores derrotada que el aguerrido ejército de un monarca poderoso. La epidemia más temida por la cristiandad había comparecido con toda su crudeza en el opulento emporio del sur, y un futuro de calamidades, hambres desgarradoras, dolor y muerte la fustigarían sin piedad.


  Yago ascendió a una de las barcazas que exhalaba un rancio tufo a orines, carne pútrida, sudor humano, azufre y salitre. Las ratas se escurrían entre el amasijo de cuerdas y los cuerpos de los moribundos, que, apiñados entre vómitos e inmundicias, aguardaban la muerte entre lamentos y náuseas.


  —Una época de espanto y horror se cierne sobre nuestras cabezas —dijo Isaac.


  —El Altísimo nos ha vuelto su rostro. Y esta plaga no entiende de clases —aseguró Zerzer—. ¿Qué explicación daban los maestros de Salerno a este morbo?


  —Vaguedades, maestro —explicó Yago—. La pestis, como la denominábamos, habría llegado de China siguiendo la ruta de la seda. Achacaban su malignidad a la morbosidad de la masa gaseosa, así como a los infectos roedores de las estepas asiáticas, las intensas lluvias seguidas de estaciones cálidas e incluso al ascenso al poder de Kubilai Jan, quien con su pax mongólica y pagana había restablecido el comercio entre Oriente y Occidente, epidemias incluidas. El resto, como es sabido, se lo debemos a los navegantes genoveses, expertos en propagar epidemias, que hace meses, en el asedio de la fortaleza de Caffa, en Crimea, padecieron por vez primera los rigores de una espantosa peste que diezmó a los sitiados y a sus sitiadores tártaros.


  —Vanas retóricas, amigo mío —argumentó Zerzer—. He profundizado en este tipo de plagas e investigado en los textos de Ibn Jatib, Gentile de Foligno y el obligado Canon de Avicena, así como el reciente epítome de Chauliac. Todas, irrefutablemente, coinciden en que la aparición de la pestilencia se debe a la corrupción del aire, que a su vez altera los cuatro humores que vagan por el cuerpo humano, ¿entendéis?


  —¿El aire? —se extrañó Yago—. ¿Y cómo un elemento etéreo puede causar un proceso infeccioso en los cuerpos? Esa atrevida conclusión raya lo extravagante, maestro.


  —En modo alguno, dilecto colega. Cuando la adulterada atmósfera perturba la mezcla de nuestros líquidos, se altera el humor pecante de los hombres, o sea, la sangre, y la bilis se muda en atrabilis, su opuesta, produciendo el mal. Así de sencillo.


  —¿Y por qué creéis que el aire ha podido corromperse? No se aprecia una adulteración de la atmósfera circundante. Su pureza resulta evidente, y si no respiradla.


  —Prestad oídos a los que os digo. Vuestras mercedes conocen mi afición por el estudio de las constelaciones, ¿verdad? —señaló en enigmático ademán—. Pues bien. Hace justamente cinco años, el 24 de marzo de 1345, a través de mis lentes y astrolabios pude verificar la conjunción en Acuario de Júpiter, Saturno y Marte, señaladores probados desde el principio de los tiempos de cuantas calamidades y pestilencias han asolado el mundo. Esa reunión planetaria ha trastornado la pureza del éter, provocando la comparecencia de la peste. Ésa y no otra es la génesis de esta desgracia. ¡No lo dudéis!


  —Magíster, no dudo de esa etérea relación, y no es ocasión para enzarzarse en porfías, pero sostengo que el mecanismo de esta patología asienta su causa en los seres vivos, que por causas desconocidas se contagian unos a otros la enfermedad —se defendió Yago.


  —Leed a Avicena, y os convenceréis de vuestro error —observó el canciller.


  —La única certeza es que la desolación se halla frente a nosotros. —Yago señaló a los apestados—. Dios nos preserve.


  El rector Sandoval, incapaz de cualquier muestra de imaginación médica, conminaba a los capitanes de las galeras y los alguaciles a mantener en estricta cuarentena a los enfermos, en contra del parecer de los familiares, que rogaban fueran conducidos a la ciudad para aliviar sus úlceras, o bien enterrarlos.


  —La justa ira de Dios se manifiesta en estos desdichados —dijo don Nicolás, con su voz apagada—. La medicina poco puede remediar ante los pecados de los hombres. No obstante, les aplicaremos sangrías y alguna triaca de salvia, pero nadie de estas barcazas pondrá un pie en tierra, u os veréis con la justicia pagándolo con la horca.


  —Ya veis —dijo Zerzer—. Vos sostenéis que el morbo se incuba a través de las criaturas; yo, en el vacío celeste y nuestro decano, en cambio, que lo provoca la cólera del Creador. ¿Y hemos de vanagloriarnos de nuestra ciencia?


  Los apestados, con los jubones sudorosos, tiritaban sedientos, derrumbados entre los aparejos y asaltados por hervideros de moscas. Yago constató el fuego de sus calenturas y el furor de los bubones que les afloraban en axilas e ingles, que en su desesperación, muchos reventaban llenando las cubiertas de un olor pútrido, mientras la mayoría rogaban la muerte asfixiados entre sus sanguinolentos esputos, que no podían arrojar en las jofainas faltos de fuerzas. A los más se les abría la piel como cráteres, brotándoles pústulas escamosas y negruzcas, que revelaban la cercanía de su atroz e inexorable muerte. Sandoval pidió que se quemaran sahumerios de sándalo, y que se elevaran preces por los agonizantes.


  Yago se cubrió la nariz y la boca con un pañuelo y las manos con guantes de fieltro, y pacientemente sangró a los más necesitados, haciéndoles ingerir una pócima que improvisó con salvia armenia, terra sigilata y mitridato, que los apestados ingerían con avidez, aguardando una milagrosa salvación. Se encendieron hogueras en la orilla donde se quemaron ropas, catres y apósitos, y una fosa donde se enterraron a los primeros muertos. Yago deseaba regresar cuanto antes a la villa, para alertar a sus amigos y en especial a Zubaida, Farfán y Orteguilla, a quienes incluso aconsejaría la huida de Sevilla, visto el fracaso de la medicina y aquel infernal cuadro de aflicción y muerte, que no había hecho sino comenzar.


  —Solamente en una semana sus cuerpos se han convertido en pútridos amasijos de carne. ¿Tan terrible se manifiesta esta diabólica enfermedad? —preguntó Isaac.


  —Amigo mío, en sólo unos días veremos emerger los infiernos —sostuvo Yago—. Y se propagará como el espíritu de Dios que aniquiló a los primogénitos de Egipto. Su vaho pestilente pasará bajo las puertas, traspasará los muros, emponzoñará los manantiales más recónditos y pudrirá el aire y los humores de los humanos, caprichosamente. Tú, aquél o yo podemos caer bajo el filo de su guadaña.


  Espesas humaradas ascendieron al cielo límpido y las malas nuevas del arribo de la epidemia se extendieron de inmediato y el pánico se enseñoreó de la ciudad, que cerró sus puertas a cuanto pudiera arribar de extramuros. Aquel domingo de Ramos, el burgo se sumergió en un hondo desaliento, y se oía por doquier un lamento lastimero:


  —¡La peste envenena el aire de Sevilla! ¡La descarná[20] nos roerá las carnes y alborotará los gusanos! ¡Misericordia, Señor!


  


  Presas de la amargura, como si el veneno de millares de serpientes fluyera por fuentes y veneros, los sevillanos aguardaban que la muerte pasara de largo, pero siete días después, el portón del Arenal se abrió quejumbroso, conmoviendo a los aterrorizados vecinos, que ya quemaban romero y salvia en los dinteles de las puertas. Un mensajero compareció ante la muralla a tuba y timbal. Lo acompañaba un piquero con un crespón negro que batía un atabal de guerra. Habían cubierto las leguas del penoso camino desde el campo de Gibraltar hasta Sevilla para trasladar una escueta y demoledora noticia. El caserío entero compareció en la calle y escuchó aterrado el infausto anuncio que estalló como un aldabonazo de dolor en sus corazones: «El rey don Alfonso Onceno ha muerto. El Viernes Santo compareció ante el tribunal de Dios. No lo vencieron los nazaríes ni los enemigos de Cristo, sino la peste negra. Rogad por su alma».


  «Si Dios nos ha arrebatado a nuestro rey, ¿qué será de nosotros? ¿Cuántos le seguiremos en esta horrenda descarná?». Y sartas de paternóster escapaban de los labios aterrados del pueblo. Se reemplazarían los glorias y aleluyas por los responsos, y el júbilo por el espanto.


  Los rapazuelos, ajenos a la tragedia, los observaban con sus ojos ingenuos y marcaban el paso con el marcial repique del tambor camino de San Clemente, donde trasladarían la noticia a la reina María y a su primogénito. Pronto la urbe se fue colmando de colgaduras de duelo y de los baluartes pendían gallardetes cárdenos.


  Yago sudaba aquella noche y algunas gotas exhaladas le caían de la frente, humedeciendo los útiles de escribanía. El afilado cálamo desgarró el papiro que recibió las desazones que escapaban de su alma dolorida y preocupada.


  
    Nos aproximamos a un castigo bíblico espantoso, cuya destrucción aún desconocen estas gentes. Con la canícula arreciarán, y nada la detendrá; y como era previsible ya se alzan los clérigos en su fanatismo, y señalan a Dios como juez inapelable y a los judíos como autores de sus desgracias. Usan el bien y el mal, y de ambos se afanan por sacar provecho. Organizan rogativas y desagravios en honor de san Roque, patrón de apestados, y han aparecido los primeros exorcismos, señalando culpabilidades entre los hebreos de la Aljama, los enemigos de la religión.


    El pueblo, espontáneo y sin doblez, llora atribulado a su rey, y teme al heredero. A la guerra le van a suceder las pestilencias, y a ambas las hambres, por lo que la inquietud cunde entre la vecindad. Estos reinos no conocen sino la desventura y el duelo y, gradualmente, un temor supersticioso se apodera de sus mentes. Al fin maese Sandoval ha accedido a que aislemos a los enfermos que muestran signos de la epidemia. Zubaida se agita atemorizada, y su primo el sultán reclama su regreso. ¿Accederá el nuevo rey, conocida su malsana predilección por la rehén, sojuzgándola con alguna vejación? ¿Resucitarán sus antiguos acosos, más propios de un zagal rapagón e ignorante, que de un soberano de Castilla? El reinado de don Pedro se inicia bajo el signo de la adversidad y los temidos malos años del tiempo final se ciernen sobre estos reinos. Dios nos salve de un futuro de ruina y terror y no me nuble la lucidez cuando más me necesitan mis semejantes.


    Scripsi. Domingo de Gloria, a.d.1350.

  


  La llama de la palmatoria chisporroteaba próxima a desvanecerse. Cerrando de golpe las tapas gofradas de su dietario, soltó con inquietud el cálamo.


  «¿Quién de mis amigos será la próxima víctima?», se preguntó angustiado Yago.


  


  Los perfiles del río espejeaban, iluminando el caserío y las blancas espadañas, apagadas por el duelo. El dolor, la negrura y el miedo sobrevolaban sobre el cortejo y el tumulto de carruajes que camino de la Puerta Real recibirían los restos embalsamados de don Alfonso, víctima del mal negro. Hileras de clérigos recitando responsos entremezclaban sus rezos con el plañidero rebato a muerto.


  Sevilla era un burgo vencido por la aflicción y necesitado de consuelo.


  Un arcón tirado por seis garañones negros surgió entre los palmerales, como un tétrico espejismo. Lo cubría un paño de oro bordado con castillos y leones rojos y lo rodeaban el Adelantado Mayor, el Almirante y los infantes ilegítimos, cubiertos de cota de malla y virolas plateadas. A su vista, el populacho se hincó de rodillas con los ojos arrasados de lágrimas, mientras con voces entrecortadas lanzaban afligidos clamores.


  —¡Viva don Alfonso! —clamaban dejando correr las lágrimas—. ¡Viva el rey!


  Yago sintió que la congoja le oprimía su garganta. Le asaltaron evocaciones y recordó la abnegación con que veló a Zubaida en su noche más amarga y los acentos de dolor que percibió en la infiel cuando conoció su aterradora muerte. Rogó por su alma alzando su mirada al cielo, mientras los maestres de Alcántara, Santiago y Calatrava, y el condestable de Castilla llevaban el féretro entre una humareda de inciensos. Los abatidos infantes don Fadrique y don Enrique, con sus cabellos al viento, convocaron a su presencia al alcaide mayor, don Alonso Coronel, que sollozaba abiertamente. Una tregua de silencio se hizo en la rada, y millares de ojos se centraron en los príncipes bastardos. ¿Por qué razón oculta habrían de llamar a su presencia al alcaide? Los gemelos, mudos y desalentados, le entregaron el cuerpo yacente de su padre, renunciando a entrar con el ataúd en la ciudad, conocida la animosidad de la reina y de su hermano don Pedro. ¿Temían ser hechos prisioneros?


  Seguidos por las miradas inquisitivas de un gentío confuso, besaron con unción el féretro y se calaron los yelmos, volviendo la espalda a la muralla. Como una legión de arimanes montaron en los corceles, seguidos de las huestes de veteranos y adalides. Entre una nube de polvo y el fragor de los cascos, desaparecieron como almas llevadas por el diablo, entre el nebuloso horizonte de los alcores.


  La guerra entre los bastardos y el nuevo rey había comenzado para añadir más pesar al reino.


  Tras la tensión del instante nadie comprendía, salvo pocos privilegiados, la causa de tan inexplicable desbandada. ¿Acaso su hermanastro, el rey don Pedro, no les había rogado que vivieran con él en el Alcázar? ¿No los aguardaba su madre doña Leonor, sola y necesitada de su ayuda? ¿A qué obedecía tan precipitada huida?


  —Mientras no se sosieguen los ánimos, se aclare el turbio asunto de los asesinos y el rey don Pedro anuncie su posición, no entrarán en Sevilla —musitó el canciller al oído de Yago.


  —Un cuchillo cobarde o una saeta artera los podría aguardar en cualquier esquina de la ciudad —aseguró Yago bajando el tono de su voz.


  —Pues justo ahora es cuando corre verdadero riesgo su Corona. Los Trastámara mantienen recios apoyos entre la nobleza más poderosa. ¿Entendéis, Yago?


  —Sin embargo, me exaspera saber que los culpables quedarán sin castigo. Con la muerte de don Alfonso se han extinguido de un solo golpe las pruebas y su acusador principal. ¿Quién se atreverá ahora a desempolvar la acusación contra la reina madre y doña Guiomar? Un rebote de fortuna, pues les iba la vida misma en el desafío.


  —Efectivamente el resultado es desconsolador —dijo Zerzer—. Algunos hemos de movernos en lo sucesivo con sumo celo. Una vez entronizado, don Pedro mostrará su natural vengativo, y no tendremos más remedio que subsistir en la indefensión.


  —Que el Altísimo no nos vuelva su rostro, pues la rueda de la fortuna ha cambiado para nosotros, amigo mío —se lamentó el castellano.


  Los lamentos del pueblo se entremezclaban con los responsos. Una comitiva interminable de hidalgos de espadillas rojas, regidores, caballeros de jubones negros, clérigos encapuchados, abades con dalmáticas moradas y pomposos merinos, acompañaban cabizbajos el arcón real. Avanzaban a los sones de los rezos y del seco parcheo de los timbales por las callejuelas de la Magdalena, camino de la catedral, de donde escapaba el eco elegiaco de las chirimías y el tintineo de las campanillas catedralicias.


  —¡Ora pro nobis! —musitaban—. ¡Ora pro nobis!


  El patio de la antigua mezquita, donde se había instalado el catafalco regio, era un hervidero de jerarquías. Los naranjos brillaban como el alumbre, y decenas de velones, como una fantasmagórica arboleda de luz, asemejaban el túmulo de un tabernáculo de Jueves Santo. Un halo nebuloso apenas permitía distinguir el rostro pálido y la mezquina mirada de la reina María, ataviada de riguroso luto y rodeada de damas enlutadas, entre ellas la albina figura de la inquietante doña Guiomar.


  A su lado don Pedro, con el mentón hundido y su eterna risita desafiante. Madre e hijo aguardaban el cadáver, hieráticos como gárgolas. A la viuda real, que miraba a unos y otros con vengativa altanería, parecía como si asistir a aquella luctuosa ceremonia le fuera ingrato. ¿No debía su infortunio conyugal a aquel hombre muerto ante el farallón de Gibraltar? ¿O en cambio había de achacárselo a la puta de doña Leonor? Odiaba a ambos; éste era el único sentimiento que anidaba en sus entrañas junto a una espectacular venganza que ya fraguaba su corazón.


  Al comparecer el féretro la reina madre alzó la cabeza y esgrimió una mueca triunfal. Y aunque la venganza es un afán de espíritus estrechos que sólo dura un día, nadie tan peligroso como una mujer burlada. «Los demonios de la venganza obran en silencio, y no tendré piedad con los bastardos de esa ramera de Leonor», musitó para sí.


  Y al comprobar que no habían comparecido junto al ataúd como esperaba, masculló entre dientes: «¡Que el infierno se trague a los adulterinos de esa zorra de Satanás!».


  Seis condes con coraza de bronce dorado, con pasos graves y tiesos como picas, depositaron el féretro regio en el túmulo. El solemne réquiem se celebró ante la multitud, oficiado por los mitrados de Toledo, Burgos, Santiago, Sevilla y León, que entre elegías y panegíricos, peroraron sobre la liberalidad y firmeza del fallecido, terror de sus enemigos y bálsamo para sus vasallos.


  —¡Rex Adefonsus, requiescat in pace! —proclamó el primado toledano, don Gil de Albornoz.


  —¡Amén! —tronó el patio de la catedral.


  Concluso el ritual fúnebre, un crepúsculo rosado declinó perdido en el nebuloso horizonte, multiplicando el pesimismo de la muchedumbre, de la que se había apoderado un terror agorero. La amenaza latente de la plaga negra, la muerte de su rey y la fama del nuevo rey no le inspiraban ni júbilo ni confianza en sus corazones.


  Un desfile de dolientes de todas las castas pasó ante el féretro. Barraganas, rufianes, cónsules, beatas, marinos, ganapanes, menestrales y eclesiásticos, que ansiaban besar el cuero de sus borceguíes. El pueblo, cristianos, judíos y moros, de hinojos, velaron hasta el amanecer el cuerpo exánime de AlfonsoXI, rey de Castilla y León; Yago, Farfán, Ortega e Isaac, de rodillas bajo un naranjo, rezaban en silencio.


  La descarná se había cobrado como tributo la vida más querida y venerada del desolado reino.


  


  No lejos de allí, en el palacio de los Tenorio, Zubaida bint Umar, la al-Sayida, no podía contener el llanto y sus ojos brillaban en la penumbra del ventanal. Su protector durante el exilio había cruzado el umbral de la muerte. Sólo volverían a reunirse en el yawm al-din, el ineluctable día del Juicio Final y quería recordarlo con su sonrisa generosa, su melena dorada sobre los hombros y el coraje que animaba sus acciones. Se revolvía contra su turbia muerte, pero la aceptó como una decisión implacable del Misericordioso, el que gobierna la travesía del desierto de la vida y recordó el aforismo de uno de sus poetas predilectos, Abd al-Kader: «La Muerte, el sueño sin sueños, es un camello negro que se arrodilla ante las puertas de todas las casas, hasta en aquellas de los que no tienen esperanzas de morir».


  Pensó desolada que aquel al que ama el Clemente, suele morir joven, mientras entre lamentos sostenía lánguidamente una carta de la cancillería granadina firmada por el gran visir Abd al-Barr y su primo el sultán Yusuf, copia de otra enviada al nuevo rey don Pedro, en las que se le exhortaba a respetar los pactos firmados por su padre y conminándole a restituir antes del estío a los tres rehenes granadinos. Sin quererlo, un vacío incontrolable la ahogaba, pues conocía las fragilidades de los tratados entre reinos enemigos.


  Aspiró las esencias de ámbar y ahogó su lastimero llanto, secándose las lágrimas con un pañuelo de Zedán. Inclinó la cabeza y alzó los brazos en ademán de plegaria, dirigiéndolos hacia las esferas doradas de la torre almohade de la catedral cristiana. Brillaban como el azogue por el fulgor de la anochecida, clavándose como astros de oro entre las nubes. Según sus creencias, Alá estaba representado en la superior, y los seres humanos, sus criaturas, en las inferiores; cerrando sus ojos verdemar rezó devotamente una sura del kaf coránico: «El aturdimiento de la muerte cierta nos sobrecoge. Ya suena la trompeta. He aquí el día prometido, el día de la eternidad. El Clemente lo acoja en su Yannat».


  Pese a la gravedad del instante, suspiró y deslizó sus pensamientos hacia Yago. Si al fin abandonaba Sevilla, su doliente corazón quedaría enredado en la añoranza de aquel médico de ojos crédulos, que se había enseñoreado para siempre de sus afectos. Mas ¿cómo sostendría su soledad y su desaliento?


  —¡El rey ha muerto, viva el rey! —se oyó en la lejanía, como un gemido.


  En el firmamento parpadeaban las luminarias de una de las más trágicas noches que había compartido con los adoradores de la cruz. Conocía la insidiosa mente de doña María y el coraje de la amante del difunto soberano, doña Leonor, «una loba enfrentada a un hiena con corona». Muy pronto, imaginó, la paz no valdría un dirham en aquellas tierras, pues la semilla de la contienda se hallaba trágicamente aventada. Movería sus peones, y regresaría sin dilación a gozar de las dulzuras de Granada, que tanto añoraba, aunque en ello le fuera la vida. Mas no lo haría sola pues, en sus planes futuros, Yago Fortún ocupaba un lugar de privilegio.


  Volvió la espalda y encendió un candil. Luego se dispuso a escribir una carta a su abuela Fátima, la sultana. Era llegado el momento de que supiera del físico cristiano y de su cómplice amistad y apego.


  [image: Viñeta de ilustración]


  Tiempo de ira


  Alboreaba, y las tibiezas primaverales evaporaban las escarchas del alba.


  No habían transcurrido dos semanas desde la inhumación de los restos del rey Alfonso, cuando la plaga negra, espoleada por los calores, se manifestó en los arrabales con su revoloteo de muerte, progresando su mortandad con diabólica malicia.


  El solaz y los fastos se habían trocado en sobresaltos y un pavor medroso sustituyó al donaire de los sobrecogidos vecinos de Sevilla. Atenazados por el miedo y los primeros estragos, las gentes recurrían a la hechicería y a paranoicos experimentos. Los precavidos se tapaban la cara con embozos para no inhalar el aire, otros deambulaban incansablemente para agitar sus fluidos corporales hasta caer rendidos, y otros, los más devotos, frecuentaban las iglesias, donde se postraban noche y día sometiéndose a disciplinas aberrantes.


  Yago se indignó una mañana, camino del hospital junto a su colega Isaac, al observar una bulla de gritos y empujones en los tenderetes de la catedral. Unos mercaderes venecianos llegados de Alcudia, donde la pestilencia progresaba trágicamente, ofrecían la panacea universal contra ella al desatinado precio de cien maravedíes, que los más pudientes se afanaban en quitarles de las manos, a pesar de su abusivo sobreprecio:


  —¡Polvos de momias egipcíacas mezclados con almizcle! —brindaban—. Espesan la sangre y detienen el trastorno de los humores. Único remedio contra la peste.


  —Es inconcebible cómo se aprovechan de estos infelices —le aseguraba a un Isaac colérico—. La superstición y el engaño prosperarán sin coto, amigo mío.


  A lo largo de la semana no hubo familia que no vendiera sus enseres más necesarios para mercar a precio de oro talismanes arábigos y fórmulas nigrománticas, ensalmos milagrosos y maderas preciosas para fumigar las casas. Los vendedores de reliquias traficaban abusivamente con supuestas pertenencias de san Roque, abogado de apestados, las hilachas de los vendajes que curaron sus llagas, agua del manantial donde sanaba a los enfermos en Roma, heno de Acquapente y Montpellier, donde vivió, astillas de su bordón de peregrino, hebillas de sus sandalias, tantas como para calzar a media Sevilla, pellejos de angioma cruciforme que exhibía en su pecho el tanto, y un sinnúmero de falsas reliquias, que se agotaron en un santiamén, alcanzando en la calle de Francos precios disparatados.


  —¡Hermanos, reliquias de san Roque garantizadas por Roma y Aviñón!


  Una inquietud enloquecedora se adueñó de la mente de los ciudadanos, que veían en aquella plaga bíblica la mano colérica de Dios, como castigo a sus innúmeras culpas. La capilla de la Virgen de las Fiebres, en el monasterio dominico, se había convertido en el santuario más visitado por los vecinos, que invocaban a la imagen entre una nube de exvotos y cirios. Se ordenaron los primeros exorcismos y se sucedían las procesiones de penitencia entre humaredas de incienso, rogativas y padrenuestros; así, en una de las alucinantes peregrinaciones hasta la ermita de la Trinidad, a un conocido ciego que mendigaba en San Ildefonso y que exhibía pústulas negruzcas en el pescuezo, se le acusó de poseso y de contaminar el agua de lea fuentes, por lo que la enloquecida turbamulta, azuzada por los predicadores, lo arrastró hasta un cadalso donde le introdujeron por el ano un virote ardiente sacado de la fragua de Ruy el herrero, en la calle de la Caza, so pretexto de aniquilar al satán que circulaba por sus humores.


  Al expirar el infeliz entre alaridos espeluznantes, testificaron haber olido al demonio y la pestilencia de su escamoso ser huyendo de sus tripas, mientras el supuesto poseído moría, milagrosamente con la piel propia de un recién nacido. Aquel suceso atemorizó a un pueblo ya de por si aterrado, creciendo el ansia por ofrecer novenas y desagravios al Salvador y someterse al rigor de los frailes y a los conjuros de los nigromantes, que se adueñaron de los corazones, cuitas y dineros.


  —¡San Roque, san Sebastián, protegednos del mal! —se oía entre lamentos.


  Yago presenciaba desolado las bandadas de embrutecidos niños y niñas de expresiones inocentes, con las camisas y calzones desgarrados, sucios, comidos por los piojos, desollados y famélicos, que disputaban a las ratas las inmundicias de los muladares, o robaban frutas en los huertos, reptando entre las zarzas y cañaverales, en busca del sustento, tras haber perdido a padres y familiares. Aquellas miserias le sacudían el alma y, compadecido de los rapaces, de la mugre enquistada en sus caras y sus miradas de hambre y pavor, les proporcionaba unos maravedíes con que obtener un cuenco de gachas en el Mesón del Sol, pues la hambruna se estaba convirtiendo en un mal tan pavoroso como el miedo a contagiarse de la peste.


  Ya apenas si se escuchaban los trinos de los jilgueros, el manso oleaje en los arenales, ni los arrullos de las palomas, y tan sólo el tañido de las esquilas tocando a muerto y los chirriantes ejes de los carros que recogían los cadáveres de los apestados parecían ocupar los obsesionados cerebros de los vecinos.


  —¡Vecinos, sacad los muertos! —gritaba el lúgubre arriero del carro de la muerte, como lo había bautizado el vulgo.


  Habilitados por el Cabildo, en su solitario y tétrico cometido recogían los cadáveres, que cubrían de cal viva antes de sacarlos de la ciudad por la Puerta del Osario, y los enterraban en el desierto prado de Santa Justa, predio que se convirtió en el horror de los vecinos. La visión de su fúnebre carga, y la voz ronca del arriero, un moro del Adarvejo, se habían convertido en un espanto tanto para ricos como para pobres, eruditos o necios, sembrando el miedo a su paso.


  —Hoy el carro de la muerte se ha llevado a más de veinte —se lamentaban espantados—. ¿Quiénes serán los próximos?


  Las calenturas derrotaban a los más débiles, las pústulas azuladas se multiplicaban, y no había cristiano que a cada instante no explorara su piel, o palpara sin pudor sus axilas e ingles, donde el mal instalaba sus letales bubones. Muchos morían en sus lechos agarrotados y con el pellejo negruzco, o derrumbados en las esquinas, ahogados entre esputos, o mientras rezaban, dándose casos de desesperados que se ahorcaban en sus cuadras o en los olivares del Aljarafe. Sólo los más potentados podían procurarse jubones perfumados, agáloco, salvia y triacas de sigillata, que a decir de los cirujanos del hospital de los Aragoneses prevenían la epidemia.


  Pero la afilada guadaña de la muerte reinaba en los atormentados sueños de las gentes y el dicho —cito, longe, tarde, marchar prestamente, muy lejos y retornar tarde—, hizo furor en las familias más pudientes de la urbe, hasta el punto de que los carruajes comenzaron a escasear, y los parientes que vivían en las sierras recibían una incesante riada de familiares que huían del contagio.


  Farfán y Yago, en la rebotica de su gabinete y tras escrutar durante noches enteras los pliegos de la Flor Medicine Salerni, el ajado cuaderno de farmacopea y tesoro personal de Hernando, amañaron un elixir de sándalo y agracejo, que ya habían empleado en Cataluña, y cuyos beneficios para fortalecer el organismo lo hacían único. Lo distribuyeron entre sus enfermos, afines, amigos y necesitados, rogándoles que, aparte de encomendarse a Dios, mantuvieran rigurosas medidas higiénicas, desecharan la paja de los suelos, aumentaran la dotación de gatos y comadrejas que exterminaran las ratas, e ingirieran aguas de aljibe y alimentos hervidos. Teresa Tenorio y Zubaida, a instancias de Yago, se instalaron en una aireada quinta propiedad del Almirante en las huertas del Aljarafe, e invitaron a Farfán a unirse a la comitiva, pero el ayo, enojado, se negó rotundo, argumentando:


  —Desde que este crecido rapaz entró por la puerta del monasterio para incorporarme al Studium Generalis con otros hijos de caballeros de Tarazona, jamás lo he dejado una sola hora, y ahora lo haré menos, mis señoras. Yago me necesita más que nunca. Si no, ¿quién preparará las panaceas, las sanguijuelas y las lavativas a los enfermos? Dios asista a vuestras mercedes. Me quedo en Sevilla.


  


  La canícula compareció con su lujuriante luminosidad y su calidez sofocante.


  Un caldo de cultivo infecto y caliginoso propició la fatal eclosión de la pestilencia y la situación se agravó. El pan, la carne y las legumbres escaseaban, y la gente sentía las dentelladas de la hambruna y moría tanto de la gazuza como de las fiebres y las bubas pestilentes. Mientras, como un isócrono martilleo, seguía oyéndose cada atardecer la tétrica cantinela:


  —¡Vecinos de Sevilla, sacad los muertos!


  El Cabildo pregonó la cuarentena en la ciudad y los alguaciles hubieron de sofocar los intentos de motín, instigados por el mortal peligro. Y tal como le había predicho micer Zerzer, aprovechando la alarma por la peste, las luchas cainitas entre los «emperegilados» y los partidarios de los bastardos Trastámara cobraron cada día más rudeza. Partidas de mercenarios a sueldo de uno y otro bando, vagaban sin rumbo por la región expoliando predios y aldeas, y desde los miradores y almenas se divisaban las humaredas de los saqueos.


  ¿El divino Creador había vuelto su enojado rostro a la cristiandad? Sevilla, semanas antes rutilante y opulenta, se había transmutado en una urbe asolada por el sufrimiento.


  Yago, como cada mañana, cuidaba con celo a sus enfermos en la sala de peregrinos, provisto de guantes de cabritillo desinfectados diariamente en la alquitara, amplios ropones negros y unas mascarillas de cuero diseñadas por la fecunda imaginación de Isaac, que contenían en su neumático interior hierbas aromáticas y granos de azogue, con las que se asemejaban a extravagantes y fantasmales pajarracos. Los métodos de salubridad, aireación de las salas de apestados, ingesta de pócimas fortalecientes y extirpación inmediata de las bubas propuestos por Yago, fueron aceptados no sin aspereza por el rector Sandoval, que pregonaba insistente y sentenciador en las visitas matutinas:


  —El orbe cristiano ha enojado a Dios gravemente y de nada sirven nuestras cirugías y recetas. El que ha sido señalado por el dedo de Dios, carece de remedio.


  Al hospital arribaban comerciantes de Flandes, quienes aseguraron que la pestilencia había penetrado ya en Inglaterra y Gales, y que en Stanford habían muerto todos sus clérigos. París se había convertido en un camposanto; en Brujas la peste había despachado a más de veinte mil almas, y las ricas ciudades de Italia se hallaban desiertas, pues las gentes habían huido a las montañas y neveros.


  —¿Necesitamos los cristianos más pruebas de su divino disgusto? —insistía Sandoval.


  Algunos cirujanos se limitaban a incomunicar a los apestados y a administrarles las consabidas sangrías y ventosas, tisanas de usnca, verdín criado por las calaveras de los cementerios, y a cauterizar los bubones con mercurio y escarificadores candentes, abandonando a su suerte a los moribundos, extremo censurado por el joven médico, que se enzarzó con sus colegas en acaloradas aunque inútiles trifulcas.


  Yago, asfixiado entre aquellas paredes, forzaba cada día más sus silencios.


  —La envidia encubre la lisonja. En el fondo, don Nicolás te admira —lo animaba Isaac.


  —Por lo visto, ni su propia ciencia lo contenta. Ese hombre me exaspera y sus diagnósticos son disparatados juicios médicos.


  Los perros devoraban los cadáveres, y decenas de cuerpos negruzcos y podridos se amontonaban en los descampados, camposantos y crematorios. Hogueras, pillaje y lamentos de angustia se sucedían allá por donde transitaba, como si hubieran cruzado las bestias y los jinetes del Apocalipsis. Alrededor de las murallas se oían los cortejos de disciplinantes, que guiados por clérigos enloquecidos, asolaban como la langosta los predios y alquerías, envueltos en cenizas, polvo y sangre.


  Yago, muerto su regio bienhechor don Alfonso, percibía que cada día era menos aceptado en el lazareto, salvo por su inseparable Isaac y por el sapiente canciller Zerzer, por lo que pensaba renunciar a su puesto de sanador y evitar enfrentamientos con el retador decano, asiduo a los cenáculos de San Clemente. Por las tardes, ayudado por Isaac y Farfán, se consagraba a los infectados del Arenal y de Omnium Sanctorum, en su mayoría estibadores y ganapanes que no poseían una moneda de cobre para comprar tósigos de los curanderos.


  En la casa de Orteguilla curó con paciencia a un conocido cargador genovés, Aldo Minutolo, que tenía fama de pederasta y sodomizador de mozalbetes, al que sajó un bubón de la axila recién aparecido, y luego de extraerle la ponzoña y cauterizarlo con ulcerantes el mercader se recuperó. Fue tal su agradecimiento que ante la parroquia del Mesón del Sol y con sus afectados modos, se echó a sus pies alabando su saber, llamándolo hermano y recompensándolo con quinientos dineros, que compartió con Isaac.


  —Micer Minutolo —le dijo—, si hubierais acudido a mí con ahogos, afluencia de sangre, esputos sanguinolentos y ennegrecimiento de las encías, la muerte hubiera llegado a vos dolorosísima y fulminante. Habéis venido a tiempo, nada más, o quizás era otro el morbo.


  —Sois un enviado de Dios y mi gratitud será eterna —dijo el genovés, enternecido.


  


  Tras una actividad devoradora en el hospital, Yago, después de bañarse en la tina hirviente, se asomó a la ventana para percibir los efluvios del río. Divisó cómo algunos viandantes se escabullían por los rincones temerosos de un puñal o de la mordedura fatal de la peste, para después gozar de la soledad y recuperar el resuello. Tras más de tres noches sin dormir, el baño y los extenuados susurros de la ciudad significaban un bálsamo pródigo para su cansancio. Al poco, penetró Farfán en la estancia arrastrando los pies, contrariamente a su costumbre, con penosa torpeza. Traía una bandeja con una fritada de huevos con torreznos y un cuenco de caldo que acomodó en la mesa premiosamente.


  —Gracias, Hernando, demos cuenta de la pitanza preparada por Andrea.


  —Yantarás solo esta noche. Estoy cansado y me retiro al jergón, amo.


  —¿Te ocurre algo? Te noto raro. —Lo observó furtivamente con preocupación, mientras un repeluzno le corría por la nuca.


  —Únicamente sofoco. Son ya dos meses oyendo penas y esquivando a la parca, y me siento deshecho, Yago —aseguró rascándose su voluminosa cabeza.


  Yago soltó el mendrugo de pan y puso sus sentidos en alerta pues de repente le llegó a su nariz un olor acre. Sabía que Farfán era poco amigo de baños y de cambiar de camisa, y si bien conocía cien fórmulas de la farmacopea para curar a sus semejantes, él rara vez las consumía. Lo había visto en el pescante de la tartana abrasado por la calentura, sin expresar una sola queja, acudir al socorro de sus elixires, o a su juicio terapéutico. El ayo volvió la espalda y gruñó un ininteligible rezongo de despedida.


  —Aguarda, Hernando. Pasas mucho tiempo con enfermos y nunca se está suficientemente protegido. Sé que no te has tomado ni sola ampolla de mi brebaje.


  —No me ocurre nada, créeme, hijo. Sencillamente, me siento agotado.


  Pocas veces empleaba Farfán el vocablo «hijo» y cuando lo hacía era justamente cuando sus sentimientos se hallaban alterados por la confusión y se inquietó.


  —Vamos al dispensario. Te reconoceré quieras o no —exigió tercamente Yago mientras encendía un candelabro de seis velones amarillentos, que parpadearon en la oscuridad del aposento como los ojos del miedo.


  La pulcra pieza del consultorio se abría al patio y se hallaba repleta de libros, albarelos de cerámica, almireces, bolsas con piezas dentarias, cauterios y estiletes colgados de las paredes, un viejo alambique para hervir el instrumental y dos yacijas cubiertas de sábanas de lino. Farfán se tendió y Yago se inclinó hasta la cabecera, auscultándole minuciosamente el pecho y palpando sus axilas y el cuello.


  Su semblante se alegró, animando al criado, que se echó con la mirada perdida en el infinito. No había hallado ninguna evidencia de los temibles ganglios, ni la mortal septicemia pulmonar. No obstante, la fetidez seguía golpeándole en la nariz, por lo que le rogó se desprendiera de las calzas. Yago acercó el cirial a sus partes pudendas y sin poder remediarlo sintió náuseas al examinar la visión de su carne pútrida y agusanada, donde ya se apreciaban las inconfundibles pústulas azuladas de la pestilencia. Su amado Hernando Farfán se había contagiado del terrible morbo.


  «Santo Jesús —pensó—. Este buen hombre no merece semejante muerte».


  En su interior se produjo una conmoción jamás experimentada, mas se contuvo para no alarmarlo. Deseaba reaccionar y mostrarse sereno, pero el estupor y el pánico lo atenazaban. Un silencio forzado se hizo en la salita. A ninguno de los dos le salía de la boca una palabra, y sus ojos enrojecieron al unísono. A Yago se le hizo un nudo en la garganta, y simulando que buscaba un unto entre los estantes, le dio la espalda crispando sus dedos contra las repisas. Para él, el mundo se había detenido.


  Ni con su insignificante ciencia era capaz de sanar a aquel hombre desinteresado y afable. Se sentía un profesional despreciable. ¿Cuántas leguas habían recorrido juntos? Zaragoza, Salamanca, Salerno, Montpellier, Barcelona, Toledo y Córdoba, curando enfermos, asistiendo a moribundos y contemplando cara a cara a la muerte. Entre ellos no podían engañarse y se miraron con ojos de complicidad.


  —Voy a morir, ¿no es así, Yago? No me engañes, soy del oficio.


  Trabado por un nudo de albardín en la garganta, las palabras no le salían.


  —¿Acaso no recuerdas a Minutolo? ¿No lo curé acaso? —Ahogó su llanto.


  —Pero estas postillas supurantes tienen mala pinta —musitó Farfán, valeroso.


  —Siempre nos unió la esperanza. No desesperemos ahora que más lo necesitamos. Jugamos con ventaja, Hernando —lo alentó acariciándole las grises greñas.


  —Por ahí se me escapará el ánima, ¿no es así? Además, siento que me asalta la calentura, y me cuesta respirar desde ayer —aseveró y sacó un raído escapulario que besó—. Desde que llegamos, los hados nos fueron esquivos. Ya te lo advertí.


  Emergiendo de la confusión con torpeza lo confortó simulando convicción.


  —Eres lo más valioso de mi existencia. Vivirás, viejo chiflado. Voy a llamar al magíster Zerzer y a Isaac. Son más sabios que tú y que yo. Uniremos nuestra ciencia y sortearás al mal y a la parca, bribón.


  Salió atropelladamente del cubículo y golpeó sus nudillos contra la pared, dando rienda suelta a sus sentimientos y a una tensión intolerable. Sabía mejor que nadie que todos los intentos por curarlo supondrían un empeño estéril. Lloró amargamente, como un niño y con la boca áspera como el esparto. La muerte de Farfán le resultaría insoportable y notó que se quebraba su fortaleza interior. No podía improvisar nada por remediarlo y la indefensión lo oprimía hasta el desaliento.


  Arriba, en la tenebrosidad del firmamento, rielaba una luna menguante, muda y fría, mientras en el patio las ratas se deslizaban inaudibles. La muerte, que aseguraban los filósofos otorga honor a toda una vida de sufrimientos, le parecía aquella mala noche un ladrón que merodeara por su alma y arrojara al bueno de Farfán las mudas olas de la oscuridad y el olvido.


  Llamó a Orteguilla con rabia y unos perros ladraron en la calle lastimeramente.
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  Horas de agonía


  Encadenado por un lazo misterioso, seis días enteros pasó Yago junto al enfermo, en la oscuridad del aposento.


  Para él, la luz no era sino el trémulo anuncio de que las horas transcurrían interminables. Pensaba en Zubaida y su retiro obligatorio del Aljarafe, en la promesa de auxiliarla en sus disparatadas pesquisas, que no había podido satisfacer por la aparición de la pestilencia, y en la doliente agonía de su querido ayo. Durante la noche, con la sola presencia del parpadeo de un candil, aguardaba la comparecencia de la aurora, como si sus destellos fueran a ahuyentar la pesadilla. Escribía sin cesar en su dietario, maceraba hierbas y secaba la frente calenturienta del abnegado Farfán, que ya se había negado a ingerir ni tan siquiera agua. El repulsivo mapa de su piel había tomado el azulado tono de la muerte, y sus cabellos, el matiz del plomo.


  A cada acceso de tos parecía como si fuera a escapársele el alma por la boca. El heroico Farfán se moría, pero Yago aún aguardaba un milagro. De repente una crepitación de las maderas del catre, el roce de las sábanas y un balbuceo semejante a un gemido, lo sacaron de su abstracción. Farfán se despertó sobresaltado, entresacó su mano cadavérica por entre el cobertor y tomando el brazo de Yago, como una garra que asiera su última presa.


  —Eres el hijo que nunca pude tener —murmuró—. ¿Fui un buen amigo para ti?


  —No conocí a mi padre, pero tú has sido el mejor de cuantos pude soñar.


  Yago no podía olvidar que junto a él había conocido los secretos de la vida, y nada podía reprocharles a los venerables monjes que arroparon su niñez con el estudio y la disciplina, cuando su madre enferma, una navarra devota del convento de Veruela, lo había entregado al monasterio al morir su marido en una escaramuza en la frontera. En las aulas de la escuela monacal se adentró en los arcanos del Speculum Naturale de Beauvais y en las observaciones, científicas de la Historia Natural de Plinio, tan vitales para su porvenir. Y entre cálamo y códices, Farfán, un amanuense de su casa solariega que ejercía de ayo en su orfandad, le reveló el sublime mensaje del libro más luminoso de su vida, el Opus Teretium de Roger Bacon, que como una revelación crucial iluminó sus dudas, consagrando su vocación médica.


  «Únicamente a través del experimento se logra el conocimiento de las cosas naturales, médicas y químicas y de todos los fenómenos del cielo y la tierra», leyó un día. Era la evidencia que necesitaba para disipar sus vacilaciones, salida del heterodoxo franciscano de Britania.


  Luego observó con dolorida mirada a Hernando Farfán, que tenía los ojos hundidos en unas cuencas violáceas, y sintió un profundo afecto hacia el despojo en que se había convertido aquel hombre que le había dedicado su vida y afanes. No podía olvidar las caminatas cogidos de la mano por los boscosos riscos del Somontano, y a la cercana raya de Castilla, trepando por los alcores de su áspera topografía, rebuscando con otros estudiantes de la escuela monacal hojas de eneldo y sebestén para el delicado estómago de fray Arcadio, y para propiciar las aguas menores del agrio hermano Gerberto. Aún parecía sentir las frías aguas de las crestas del Moncayo, donde lo llevaba en verano para enseñarle la brega de los molinos y los batanes, y las propiedades curativas del arrope de las zarzamoras, que tonifican y evacúan el vientre; del alcaucil silvestre astringente empleado por los monjes, y pócima única para suavizar el mal olor del sudor corporal de aquellos hombres santos, cuando se bañaban por Pascua.


  Las excursiones se prodigaban a las corrientes de Añón por Pentecostés, y no eran menos instructivas y deseadas. Lejos de la vara de fray Odón, se revolcaba en sus orillas colmadas de flores amarillas, mientras perseguía a alguna raposa o trepaba en las ramas de las moreras. Allí comprobó entre juegos y chanzas las excelencias de las esencias de la menta que crecía en las riberas, imprescindible para desterrar ventosidades, las de la centaura para eliminar las lombrices de los chiquillos y resolver la obstrucción de la sangre, a la que muchos frailes estaban condenados en su senectud.


  Maceró decenas de hojas de nébeda que sanaban el asma de los peregrinos que acudían al monasterio, y se adentró en el conocimiento de los elixires de agárico, que los monjes tomaban en la Cuaresma para limpiar sus humores, y de la cañafístula, un laxante que se vendía en el torno del convento a dos maravedíes la redoma. Para él no poseían secretos los jarabes de ajenjo, que purificaban el humor amargo de las arterias, y los siropes de los zarcillos de las vides, con los que cortaban los vómitos de las parturientas. Farfán le recitaba caminando por la huerta del cenobio las propiedades de la multitud de hierbas y frutos que crecían en el vergel monacal, mientras él anotaba en su límpida memoria sus nombres científicos y propiedades.


  Rememoraba con agrado, viéndolo jadeante en el lecho, cómo unas semanas antes de ingresar en el Studium Generalis salmantino, tras preparar el viaticum y los hatillos, lo condujo temeroso al herbolario, aprovechando que el hermano Matías se hallaba en el refectorio. Con gran secreto abrió un anaquel del que extrajo un enorme manuscrito de pliegos amarillentos y ebúrneos cantos de cordobán, que al abrirse crujió como los goznes de una puerta desvencijada. Al despegarse comprobó el sugestivo ductus de sus signos árabes y romances, y entre hoja y hoja, admiró absorto espléndidos dibujos polícromos de las más raras plantas, minuciosamente reproducidas, algunas desconocidas para él. Lo miró de hito en hito, agradeciéndole el haberle permitido contemplar con sus ojos adolescentes tal maravilla de la medicina oriental. Contenía impresos decenas de elixires, electuarios y pócimas, y hasta un epítome de confituras árabes, que lo fascinaron.


  —Me reconozco poco versado en latín y nada en lenguas de infieles —le explicó—. Únicamente puedo asegurarte que es copia del Kitab al-Wisad del reputado físico de la Córdoba de los halakanes y abderramanes, Ibn Wafid. Este manuscrito ha sido usado por más de cinco generaciones de frailes, que han extraído de sus páginas gran provecho para su salud. Le fue regalado al santo abad Raimundo por un visir del califato, y representa la joya de este herbario. No existe otro igual en la cristiandad —le había asegurado con misterio y secretismo—. En él se anotan cientos de fórmulas medicinales, pero sobresale una que, aun siendo los frailes varones célibes, ha reportado grandes beneficios a las arcas del convento.


  —¿Qué pócima es ésa tan importante, Hernando?


  —Se le llama «el jarabe regocijador» y se emplea tanto como afrodisíaco como para fortalecer el ánimo y mitigar la tristeza. Otorga vigor en la batalla y en el tálamo, alejando la malicia del corazón y la melancolía del espíritu. Te aseguro que han llegado hasta aquí peregrinos del París de la Francia, de Maguncia, de Borgoña, de Valencia, Zaragoza y del Artois franco, y hasta purpurados de Aviñón, buscando sus beneficios.


  —¿Y está vedada su composición?


  —No, pero por lo que más quieras no reveles nunca su composición a nadie. Se tiene por gran secreto del monasterio. Si nos sorprenden, nos censurarán duramente y la penitencia será de Viernes Santo —advirtió alarmado—. Atiende, hijo: se cuece un hilo de seda en olla nueva de metal sobre un buen fuego de carbón; se le agrega enseguida media onza de clavo, y después canela, almástiga, pimienta larga y jengibre, a razón de cinco adarmes por sustancia. Cuando el agua se halle a la mitad, se le incorporan diez arreldes de miel y medio de tapsia. Luego se hierven los ingredientes, y cuando desaparece la espuma, el elixir está listo para sacar de la tristeza al más cuitado, o gozar de las dulzuras de la hembra más frígida. Y puedo asegurarte que sus beneficios son realmente milagrosos. Rétenlo en la memoria, pues algún día puedes lucrarte con él, y obtener buenos dineros.


  Sonrió con tristeza y cruzaron como un relámpago por su mente una cadena de entusiastas años compartidos, cinco en Salamanca donde alcanzó la licencia docendi, y dos entre Montpellier y Salerno, tras no pocos esfuerzos, en los que se entremezclaron sucesos favorables, galanterías, gozos y pesares. Unidos hasta la muerte, habían vivido el surgimiento de la medicina frente al oscurantismo, donde el espíritu de un hombre nuevo escapaba de los muros de los monasterios, rompiendo el monopolio de los clérigos. El orden universal de la Iglesia, la vita antiqua, se extinguía, y ambos lo habían experimentado en Italia y Francia, donde los maestros en medicina eran considerados como próceres, nobiles viri et primarii cives y respetados por las gentes. Allí se adentró en las enseñanzas de Duns Scoto y Ockam, que circulaban como un límpido vendaval entre los estudiantes.


  Cansado de recordar tiempos dichosos, borró de su cerebro los recuerdos y, enternecido, enjugó la frente de Farfán, quien hora a hora se consumía irremisiblemente, reduciéndose su cuerpo a un pingajo cadavérico. La nariz se le había aguzado como el filo de una hoz, el sudor encharcaba la yacija, y una tos seca ahogaba sus entrañas, impidiéndole hablar.


  —Mi errante vida toca su fin, hijo mío. Lamento renunciar a la tartana y a mis pócimas. Te quise como un padre y tú me recompensaste con el afecto del mejor de los hijos posibles; me horroriza tener que dejarte, pero Dios lo ha dispuesto así. Conocí media cristiandad a tu lado y te serví con solícita devoción. No me olvides nunca y perdona mis yerros. Eso me reconfortará al traspasar la raya de la muerte.


  —Si te olvidara, te condenaría a una segunda agonía y mi alma no lo soportaría. ¿Conoces tú quizás algún elixir que borre lo que más se ha querido, viejo loco?


  Isaac y Zerzer lo visitaban al fin del día, aplicando su ciencia sin éxito alguno. Aquella tarde, tras purificar sus pústulas, vació sus pulmones de un líquido negro como el azabache, el temido espasmo mortal que anunciaba la muerte inminente. Andrea y Ortega, entre preces a las santas ánimas y jaculatorias al Cristo de la Buena Muerte, velaban en la estancia contigua; no pudieron dormir durante las noches que precedieron al desenlace final. Al filo de la medianoche, Farfán exploró la estancia con los ojos vacíos y perdidos, y devorado por la fiebre, buscó a Yago.


  —Me arde el pecho, como si cien demonios me hostigaran con virotes ardientes —gimió por última vez—. Llama al capellán, la descarná ha hecho su trabajo y me muero a chorros. Quiero confesarme y morir en paz con Dios. Y prométeme, Yago, que no arrojarás mis despojos en el carro de los apestados. Deseo aguardar el día del Juicio en un camposanto junto a otros cristianos.


  —¿Cómo iba yo a permitir tal cosa? En la Magdalena reposarás eternamente, padre mío, y una lápida perpetuará tu nombre —lo confortó, pensando en el ataúd preparado por Ortega con cal mordiente y su compromiso con el vicario de enterrarlo en el cementerio de la cercana parroquia a cambio de una abundante bolsa.


  Farfán, en un esfuerzo supremo y como impelido por una fuerza oculta, dijo:


  —Esta plaga es un espanto del Diablo. El moro que murió colgado lo presagió, y el día que arribamos a esta ciudad los augurios no fueron favorables. Yago, huye. Huid todos…, el ángel exterminador no se detendrá en ninguna puerta. Dios mío, ampárame.


  Luego cayó en un estado de delirio, y balbució sus culpas a un clérigo asustado a la vista de los exantemas purulentos. El morboso proceso concluyó tan silencioso como había aparecido. Al amanecer del día de San Bonifacio, otro caliginoso día de junio, entró en una penosa agonía y expiró cuando la esquila de la Magdalena convocaba al ángelus.


  —Hernando Farfán, el bueno, ha muerto. Recemos por su alma —anunció Isaac.


  Cuando Yago le cerró los ojos, experimentó un vacío demoledor en su alma. Sus despojos parecían estacas quemadas en una diabólica hoguera. Reprimiendo el llanto, lo cubrió con un sudario blanco, y volvió su rostro como un autómata.


  —Me subleva la impotencia, Isaac —le confesó al judío—. Ni un ápice de mis conocimientos ha servido para curarlo o mitigar su tormento.


  —Tras la muerte se encuentra Dios y la eternidad luminosa —lo alentó.


  —Siento amargura cuando pienso en el Creador, amigo mío. Tanto tú como yo tropezamos a diario con las miserias de la peste; eso me hace pensar que no le llegan los lamentos de sus criaturas. Creó las leyes del universo y nos abandonó a su merced. Cada día que transcurre, mi fe en Él escala un peldaño más de indiferencia. Me siento huérfano en este mundo, apurando amargamente mi decepción.


  —No blasfemes. La desesperación te ciega. Yahvé representa la esperanza.


  —¿Así lo crees realmente, Isaac? Cuando me acuesto no deseo que amanezca, pues el pavor invade mi alma al incorporarme del lecho. Vivimos un tiempo trágico de visiones escalofriantes y angustias. Madres que pierden a sus hijos anoche sanos, rufianes que expolian a los más débiles, clérigos embaucadores, magia negra y brujería por doquier —dijo contemplando el cadáver, exánime entre los cuatro velones.


  —Achácalo a la mano del espíritu de las tinieblas, no a Dios.


  Yago enmudeció. La desolación se reflejaba en su rostro, y eran tales las muestras de dolor y desesperanza, que sus íntimos pensaron que había perdido su proverbial temple. Su fortaleza se quebró y la congoja le atenazó la garganta como un garfio de espinos. La muerte de Farfán lo había desarbolado y se derrumbó en el catre de su estancia, apenas iluminada por la lechosa luz de la luna inacabada, se sumió en un llanto inconsolable.


  La epidemia se esparcía invisible como el aliento y devoraba los cuerpos hasta reducirlos a un espantoso pingajo de pellejos y entre dientes. Protestó más que rogó:


  —Farfán, que tu sangre riegue el jardín de Dios y que Él tenga piedad de los que quedamos en este valle de angustias.


  Luego se le quebró la voz.
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  El secreto de Dar al-Sura


  Yago, postrado en el lecho, cerrada la puerta a cal y canto, sin comer ni atender los avisos de Ortega y Andrea, no compareció por el dispensario de los Aragoneses, hasta que una mañana de asfixiante bochorno, un familiar del hospital le chilló a través del postigo un recado del rector Sandoval.


  —¡Don Nicolás os reclama con urgencia, micer Yago!


  Se incorporó sobresaltado y en su mente revivió los tristes sucesos acaecidos días antes y el dolor que había trastornado su ánimo. Su primer deseo fue excusarse y enviar al diablo al severo decano, ante el azar de un encuentro enojoso, pero recordó al difunto Farfán y sus peroratas sobre la responsabilidad y la mesura cuando deambulaban sin un maravedí de pueblo en pueblo sanando forúnculos por un pobre estipendio o un mendrugo con tocino. La estancia apestaba. Abrió el ventanuco y un fogonazo de luz la invadió, aclarándola.


  Fuera en la terraza, Andrea lo saludó con afecto, mientras amasaba pan de trigo. Con desgana, aseó su cuerpo, se cepilló la melena y atusó su perilla y bigote, aunque le costó un mundo encontrar calzas, gorra y jubón limpios. En el Mesón del Sol se rasuró la barba y antes de la hora de tercia, con la boca seca, los ojos hinchados y heridos por un sol rabioso, se encaminó a la benefactora institución médica, anudando un pañuelo a la boca y a la nariz. Persistían los lamentos de las plañideras, el terror colectivo por la descarná, los ánimos soliviantados, los pedigüeños robando a los muertos, tas ratas enseñoreadas de las basuras y los buitres sobrevolando el prado de Santa Justa, mientras jaurías de perros devoraban a los escuálidos apestados.


  Sevilla, antes un vergel de claridad y ansias de vivir, era una ciudad inmunda, un marjal de muerte y suciedad, una calamitosa anarquía tomada por las moscas, los piojos y las ratas, envuelta en los agoreros vahos de las hogueras y los inciensos.


  —Compadeceos de mí, señor. Fui herido en la batalla del Salado contra el moro, luchando por la fe. —Y gratificó a un ciego que blandía su escudilla.


  —¡Vecinos, sacad vuestros muertos! —se oía a lo lejos el aterrador aviso del carro de la muerte, el tétrico dueño de las calles, con su chirriante y voraz parsimonia.


  Quiso retroceder y huir al Aljarafe donde lo reclamaba Zubaida, aviso tras aviso, pero se repuso y siguió caminando hasta el hospital, donde lo aguardaba el jactancioso maese Sandoval, que paseaba junto a Zerzer, envuelto en un batón negro de ridículas proporciones. Deslizó sus lentes por la nariz, y lo atisbo por encima de las antiparras, recibiéndolo con inusual cordialidad.


  —Maese Yago, siento el óbito de vuestro criado, a quien he sabido queríais como a un padre. Pensad que goza de la presencia de Dios —se excusó solidarizándose con su dolor, extremo que le sorprendió, pues no esperaba sino una amonestación.


  —Os quedo reconocido, don Nicolás. Su atribulada alma descansa al fin en paz.


  —He interrumpido vuestro retiro de pesar, pues esta fundación precisa de vuestros conocimientos —le anunció, acuciando su curiosidad.


  —Creí que os exasperaban, dómine Nicolás —contestó retador.


  —Desechad esa idea —protestó—. He seguido vuestra medicina experimental con atención, aunque indudablemente con la prudencia de un viejo instruido en la ciencia tradicional. Sin entrar en polémicas os diré que me tengo por un convencido averroísta. Por tanto, creo en la predestinación a la hora de curar.


  Yago, aprovechando la brecha abierta, se recobró y declaró con llaneza:


  —¿Sostenéis entonces, don Nicolás, la teoría de la doble verdad, la ciencia unida a la revelación divina? —lo sorprendió—. Yo partí de Veruela siendo como vos convencido escolástico, y Salamanca y Salerno me convirtieron en un persuadido humanista. Es llegada la hora de separar la teología de la actividad médica, y así la humanidad sufrirá menos y la ciencia progresará, os lo garantizo, gran magíster.


  —Habláis con un cansado sanador. Yo también fui tenido por adelantado en mis años mozos, y remediarlo a estas alturas resultaría enojoso. —Se sonrió maliciosamente.


  —Pues, eminente maestro, corren aires nuevos por Europa, y deberíais conocerlos dada vuestra profunda erudición. Los pensamientos científicos de Ockam, asumidos por los teólogos de la Sorbona, Salamanca y Oxford, os apasionarían —acotó cortés—. ¿Deseabais algo de mí, dómine?


  El semblante del rector, antes iluminado, se ensombreció, pero dijo afable:


  —Sí. Necesitamos de vuestro consejo para amparar de la pestilencia a la familia real. La curación de Minutolo ha conmocionado a la colectividad médica, y vuestros métodos de asepsia con los apestados gozan del reconocimiento general.


  Yago contrajo los labios, pero al fin y al cabo se debía a cualquier enfermo que lo precisara, fueran éstos braceros de los Alcores o gentilhombres de la cámara del rey. Aguardó, pues no esperaba nada bueno de tan ficticia adulación.


  —Veréis —le informó—. La virulencia de la descarná ha traspasado los predios y territorios, y ya nadie está a salvo ni en las Asturias, ni en Ávila o Aragón. De modo que la reina madre y don Pedro han decidido permanecer en Sevilla, hasta que cese el azote de Dios. El rey ha trasladado su corte al palacio del Caracol, en el Alcázar, pero doña María insiste en permanecer en San Clemente, donde ha brotado un caso leve de pestilencia. Como médico de cámara, es mi obligación protegerla de él, y si el convento no fuera lugar seguro, invitarla a que lo abandone inmediatamente.


  Yago sintió una agitación interior difícil de domeñar y cuando ya pensaba en rendirse y olvidar la promesa hecha a Zubaida, un giro del azar revivía la ilusión. En un rapto, le metió los dedos a don Nicolás, intuyendo ganancias.


  —Y mis cuidados, ¿en qué consistirían, dómine? —se interesó indiscreto.


  —Vos dirigisteis en este hospital las labores de esterilización y examinasteis los aljibes y conducciones de agua. Os pido efectuéis reservadamente igual operación en San Clemente y me informéis de si el cenobio es vulnerable al mal. La madre abadesa os aguarda tras el prandium del mediodía.


  De inmediato, Yago dio rienda suelta a su perspicaz imaginación.


  Se le procuraba una ocasión excepcional, tal vez única, para Cumplir su compromiso y comprobar si se trataba de una fantasía de su intelecto o de una innegable certeza de la nazarí. Indagar en los recovecos más recónditos del convento cisterciense y husmear los vestigios de la perdida biblioteca del sultán al-Mutamid lo fascinaba, y en su mente conjeturó quiméricas perspectivas. Consumar su compromiso y brindar a Zubaida la prueba de su existencia lo animaban a llevar a cabo la tarea, por lo que aceptó de inmediato. Inesperadamente, el canciller se ofreció a acompañarlo, ofrecimiento que aprobó el rector, extrañado, pues no ignoraba que Zerzer jamás se brindaba a efectuar visitas externas. Pero su compañía realzaría la inspección y Yago, infatigable curador de males, alegró su semblante.


  Los dos físicos, tras ingerir un electuario de chufa, y acompañados de Ahmed, el criado morisco del dispensario, cruzaron el transitado barrio de los monjes calatravos, constatando una vez más la miseria que había acarreado el flagelo de la peste. Chiquillos desnutridos, pecheros hambrientos, mendigos cadavéricos, filas de pedigüeños, establos vacíos y casas abandonadas y asaltadas, evidenciaban la aciaga tragedia, que había sembrado además vientos de agitación y descontento.


  La carne escaseaba en la calle de la Caza, y los despojos, los gatos salvajes y los perros se vendían a precio de oro. En la picota de San Francisco penaban algunos mercaderes abusivos y los carpinteros habían abandonado sus quehaceres habituales, dedicándose a la fábrica de burdos ataúdes, que las madres y esposas enloquecidas se disputaban. Los infectos barrios del arrabal se habían convertido en una marmita bullente de pandemias atizada por la calígine, las escorias abandonadas, las ratas muertas y la podredumbre, donde prosperara sin freno la morbosa peste.


  —¡Vecinos, sacad vuestros muertos! —resonó en sus sienes la triste proclama.


  Bordearon mudos, tapada la cara, las vaquerías de la Barqueta y tras cruzar el barrizal de la trocha del Reposo, se dieron de bruces con la maciza imposta del Real Monasterio de San Clemente, panteón regio de infantas, fundado por FernandoIII hacía un siglo, a semejanza de su gemelo burgalés de las Huelgas. Aquella rábida de oración pasaba por ser el cenobio más acaudalado de la ciudad, con haciendas, tiendas, molinos, viñas y vasallos propios, que por su complejidad y entramado económico, poseía hasta su propio alcaide. A nadie se le escapaba que desde la toma de Sevilla a los abbadíes, en sus muros se habían sustanciado intrincados asuntos de la política castellana, y tramado pérfidas traiciones. Por eso, para Yago, aquel lugar representaba el bastión de los enemigos del finado don AlfonsoXI y Leonor de Guzmán, y donde aún se maquinaba contra su prole bastarda.


  Los matacanes blancos y rojizos despedían lumbre y la imagen de un adusto san Clemente asido a sus santos símbolos: una cruz triple, un ancla marinera y la tiara, le oprimían. Un recelo gélido le corrió por la médula, antes de anunciar su llegada a un fámulo de grosero sayal, que se apartaba las moscas nerviosamente.


  El portón de roble tachonado se abrió pesadamente, chirriando en la quietud del mediodía. La madre superiora, asida a su plateado báculo abacial, el alcaide, la madre de novicias y la tornera, los aguardaban en el pórtico de la iglesia, que dividía la clausura de los patios y huertos del desaparecido palacio de Bib Ragel. Yago echó en falta la presencia de la turbulenta doña Guiomar; que no estuviera le tranquilizaba.


  —Pax vobiscum, fratres —saludó la superiora, una mujerona de arrestos, con aspecto de nodriza montañesa, cuyas mejillas saludables y sonrosadas invitaban a la amistad. Afable, les mostró el escapulario, que ambos besaron con unción.


  —Et cum spiritus vestris —se adelantó Yago.


  Inmediatamente la abadesa, que conocía a los galenos por visitas anteriores, los precedió con paso tranquilo arrastrando los pliegues del hábito del Císter camino de la enfermería, donde examinarían a las hermanas enfermas, que en su hipocondría temblaban creyendo estar contagiadas por el vómito. Al ver aparecer a los físicos, un rubor de turbación invadió sus perfiles de cera y gimieron. A una de ellas le diagnosticaron un grave garrotillo en su garganta y a las otras disenterías y simples eczemas y erupciones cutáneas, y a una joven profesa que rezaba rosario tras rosario, flujo incontinente de sangre, que en modo alguno proclamaba la sintomatología de la temida peste. Les recetaron las habituales pócimas y serenaron su ánimo hasta que Zerzer, preguntó a la rectora con patente interés:


  —Micer Sandoval nos habló de un fallecimiento reciente achacado a la peste.


  —Efectivamente, pero no acaeció en la comunidad, y ni tan siquiera en las casas de las beguinas, que rige doña Guiomar, sino en extramuros, cuando una hermana visitaba a unos familiares de Osuna. El Altísimo nos protege con su manto bienhechor.


  —Y esas beguinas ¿no están sometidas a vuestra autoridad, madre? —preguntó Yago.


  —En cierto modo. Se trata de jóvenes nobles y laicas que no profesan en la Orden, pero que buscan la santidad, enclaustrándose de por vida. De sus virtuosos actos responde la madre Guiomar, mujer muy versada en remedios tanto del cuerpo como del alma, y por la que a veces hablan los ángeles.


  Dedujeron que la milagrera y confidente de la reina madre podía encontrarse en la botica de los Aragoneses, o procurando la provechosa herencia de algún devoto agonizante, por lo que rehusaron visitar las estancias de damas tan entregadas a la virtud. Luego, por espacio de dos horas, rindieron visita a un sinnúmero de aposentos del monasterio, deteniéndose en el desierto scriptorium, donde Yago volvió a descubrir los códices alisados y reconvertidos en pliegos blancos, prestos para ser utilizados de nuevo. Siguieron luego hacia las habitaciones regias, donde habían residido en otros tiempos linajudas infantas de Castilla, y la abadesa, con prisas, corrió la llave de la estancia mientras les explicaba:


  —En la cámara de las infantas existe un surtidor de agua que hacía las veces de pila para agua bendita. ¿Queréis examinarla, micer Yago?


  Los cortinajes descorridos, los tapices flamencos, los ricos cordobanes de Trípoli, un reclinatorio dorado y los ventanales desde donde se oteaba la línea del río, le conferían un aspecto exótico, casi mágico, y el aire inerte e irreal, parecía como si únicamente pudiera albergar a ninfas o seres fantásticos. Y frente a un rico lecho de alto dosel, una estantería de taracea contenía una docena de prodigiosos libros miniados, en latín, romance y hebreo. Y soberbiamente hermoso, sobre un facistol, descollando sobre todos, un refulgente misal de Fulda.


  Luego, mientras Zerzer conversaba con la abadesa, examinó la minúscula fuentecilla, que arrojaba un imperceptible chorro de agua y siguió con los ojos el canalillo que la elevaba hasta la habitación. Se agachó y descorrió una cortina de terciopelo empolvado para proseguir la exploración de la subida de aguas, pero cuál no fue su sorpresa al tropezar con otros valiosos volúmenes de cantos despellejados y comidos por la humedad y la herrumbre. Estaban escritos en latín y compendiaban la obra de Séneca el Hispano y de otros autores árabes e hindúes.


  Como un imán, los bellos grabados del lomo lo atrajeron de inmediato. Hojeó su interior con premura y las hojas fueron despegándose y cayendo como rígidos barquillos de canela. Admiró con premiosa rapidez el inicio de sus capítulos, iluminados con exquisitos caracteres carmesíes e inconcebibles representaciones de miniaturas de animales, diminutos elefantes, hormigas, estrellas, arañas, genios y pequeñísimos ejércitos de guerreros. Luego abrió un fascinante manual, miniado probablemente en la India, con provocadores dibujos eróticos de nobles hindúes en lascivas posturas; eso le provocó una irónica sonrisa y le hizo pensar: «La infanta supo elegir adecuadamente su biblioteca».


  Cuando ya se disponía a incorporarse, simulando haber examinado los conductos del agua, percibió que lo que hasta entonces había creído una balda que sostenía otros libros, era en realidad un volumen de amplias tapas que hacía las veces de soporte. Suavemente despojó la cantonera del sucio velo de polvo y el hollín acumulado durante años de abandono; ante sus ojos surgió un sorprendente título árabe del que jamás había tenido noticias y del que ni tan siquiera conocía su existencia: Al-Wasitah, 13. ¿Existía realmente esa obra entre el compendio de sabiduría oriental?, se dijo, y meditabundo concluyó su revisión. ¿Qué significará ese número exactamente? En sus muchos años rastreando bibliotecas, aulas y mercados de medio mundo, ningún librero ni maestro le había hablado de aquel extraño título. ¿Versaría sobre geografía, álgebra, geomancia, poética, medicina?


  —Estos raros ejemplares pertenecieron a la infanta doña Berenguda, señora de Guadalajara, enterrada en este mismo cenobio —explicó la abadesa—. Mujer devota e ilustrada, que dominaba las tres lenguas de Hispania. Por su belleza y erudición fue pretendida por el sultán fatimí de El Cairo y por el mismísimo emperador de Bizancio. Poseía los más vastos saberes, sobre todo de los moros abbadíes, aunque estos libros, supongo, pasarían por el tamiz de su exigente confesor. Nunca se sabe, maese Fortún, dónde se halla escondido el demonio para tentarnos y perdernos.


  —Singular mujer y sorprendentes tratados, reverenda madre —dijo indolente.


  Yago salió turbado ante la belleza y la excepcionalidad de los ejemplares que había hojeado, y su cerebro comenzó a bullir componiendo ilusorias utopías y repitiéndose una y otra vez: «Al-Wasitah, 13. Qué libro más singular y fascinante».


  Cruzaron su ilustre iglesia donde ardía el cirio pascual, que iluminaba sesgadamente el portentoso artesonado mudéjar. Asomó la cabeza por el enrejado del coro y escrutó los túmulos de taracea y dorados ornamentos que contenían los restos mortales de la ya admirada doña Berenguela, así como los de doña Beatriz, infantas de Castilla; le llegó un denso aroma a incienso volatilizado y lo aspiró con delectación.


  —Madre abadesa —la apaciguó—, este claustro se alza como una ínsula invulnerable dentro de esta burbujeante olla de miasmas en que se ha convertido Sevilla. Éste es un lugar donde el demonio de la peste no osa entrar.


  —Vos siempre tan afable. Dios premie vuestros conocimientos.


  —No obstante, reverenda madre, os aconsejamos que vertáis las aguas estancadas de las acequias, retiréis la paja de las alcobas y estancias y que vuestros alarifes taponen los agujeros y nidos de ratas. Hervid inexcusablemente los alimentos, y que las madres extremen la limpieza corporal. Luego, la Providencia emitirá su última voluntad.


  —Maese Yago, vuestras recomendaciones se llevarán a cabo sin dilación.


  Al salir de la clausura al solaz del patio, Zerzer bebió de una fuente que manaba un agua menuda, bajo la sombra mitigante de un ciprés de aceradas puntas, alabando su frescura. Yago aprovechó la oportunidad, pues no podía olvidar los otros móviles que lo habían llevado al priorato cisterciense, y se mostró reacio a dar por concluida la revista. Evocaba los cobertizos donde Zubaida creía que se hallaba oculta la extraviada biblioteca, y para no malograr la ocasión, le solicitó con firmeza:


  —Sería preciso, madre, supervisar las estancias abandonadas del huerto, y el aljibe que os provee de agua. Ambos pueden esconder el germen de la epidemia.


  Por la mirada de la abadesa pasó una alarmante mueca de rechazo.


  —No lo creo necesario, queda muy alejado de la Comunidad, además…


  Pero Yago, lejos de desalentarse, la interrumpió y puso en práctica sus dotes de persuasión y fingimiento. De aquella búsqueda había hecho una cuestión de honor y de allí no saldría sin al menos saber de su localización.


  —Reverenda abadesa, don Nicolás no nos lo perdonaría jamás si apareciera un brote del vómito en el convento, y por lo común, la incubación del diabólico mal emana de aljibes encubiertos y mal depurados. En fin, si algo irreparable acaeciera en la Comunidad, o si vuestra regia huésped, la reina madre, sufriera un desenlace fatal, vuestra merced habría de responder de tan precipitada decisión.


  Yago tocó resignado el hombro de Zerzer aparentando haber concluido la visita, mientras ojeaba la reacción de la superiora, que se frotaba las manos, nerviosa.


  —¡Aguardad! —los detuvo desabridamente—. No alarmemos a doña María. Sea como decís. Os acompañará Alvar, el alcaide. Y os ruego que concluyáis vuestra labor antes del rezo de vísperas, hora en que se cierran las puertas de este santo retiro.


  Sin conocer la causa, la cordialidad de la abadesa se había trocado en una torva oposición a que los físicos husmearan en los abandonados recintos del convento. Yago advirtió, como un relámpago, una mirada imperceptible de complicidad entre la priora y el alcaide, asintiendo éste con el visaje de una consabida contraseña.


  Resultaba claro que aquellas mujeres dedicadas a la contemplación ocultaban un secreto inconfesable y de palpable mundanidad en los cobertizos del oeste. Pero ¿qué exactamente? ¿Podía suceder que, por un incomprensible azar, descubrieran la existencia de la críptica biblioteca del sultán poeta al-Mutamid, tan codiciada por eruditos tanto de Oriente como de la cristiandad? ¿Tendría al fin su retribución la arrojada obcecación de Zubaida? Yago se revolvió inquieto.


  Con dignidad siguieron al alcaide, que portaba un descomunal manojo de llaves. Súbitamente, desde las ventanas del ala superior dos pares de ojos, unos regios y otros zarcos y felinos, los siguieron con siniestra impaciencia. Y sin saber por qué, a Yago le corrió por las venas una sensación de misteriosa e inquietante amenaza.


  El dédalo de patios abandonados y derruidas galerías aún mantenían la pasada magnificencia de sus espléndidas arquitecturas. No obstante, ahora parecía un mustio reino de lagartijas, vencejos y palomas que anidaban en los huecos de sus arcos lobulados y en las requemadas metopas de mocárabes que se desmoronaban con sus vuelos. Luego se abrió a su visión un patio abandonado en el que prevalecía la maleza, los detritus de las avecillas y una fantasmal noria arruinada, con los arcaduces ennegrecidos, aunque estaba atravesado por un caminito trillado, que pregonaba su frecuente uso. Yago alzó la cabeza y observó tras una agrietada tapia, en anárquica y macabra formación, un cúmulo de lápidas herrumbrosas ocultas por zarzales, que Yago identificó como el tétrico cementerio del sultán al-Mutadid el Sanguinario. «Allí se hallan los cráneos de los traidores, que preceden a la Dar al-Sura, el diván de los poetas», rememoró inquieto las palabras de Zubaida.


  El alcaide, con ademán adusto, señaló una construcción semihundida por el paso del tiempo, de marchita perfección, en la que aún se adivinaban medallones de estuco con versículos coránicos y esbeltas columnas de jaspe, cuarteadas y astilladas.


  —Bajo ese ruinoso pabellón se hallan los aljibes. Encenderé unas teas. Síganme vuestras mercedes, y no se aparten de mí —exhortó esquivo.


  Abrió cadenas y cerrojos; la fantasmal estancia, otrora aula poética de los cantores andalusíes tenía sus puertas cegadas con ladrillos y las ventanas cruzadas por estacas claveteadas. Allí se pudrían escabeles de terciopelo, cachivaches inservibles, cordobanes deshilachados, imágenes de santos descabezadas, arcas desvencijadas, velones roídos por las ratas y trastos apilados en una anárquica tolvanera de polvo y moho. Nada permitía suponer que aquella caótica sala atesorara el archivo de al-Mutamid el Glorioso, aunque en el suelo se distinguían restos de candelas recientes y racimos de cera reseca en el suelo, y sobre uno de los anaqueles, dos flameros con un pabilo y pedernal para encenderlas.


  Alvar, ante el asombro de los galenos, retiró una ajada alfombra de la pared que dejó al descubierto una cancela de hierro. La abrió con facilidad y ante ellos se abrió una oquedad negra y abismal y una estrecha escalera de peldaños remojados que, iluminados por la antorcha, parecían una boca infernal presta a tragarlos. En contra de lo que esperaban, aquel corredor descendente aparecía limpio, aunque rezumante, y en la lejanía, rompiendo el silencio, se oía un susurro rumoroso de aguas.


  El alcaide entregó al morisco una linterna, y sin decir palabra los invitó con un gesto huraño a seguirle. Yago odiaba los espacios cerrados, por lo que aspiró una bocanada de aire antes de descender cautelosamente media docena de escalones. La gavilla luminosa de las antorchas alumbró una sala abovedada y pulcra, de ladrillo rojo y de prodigiosa fábrica, que no era sino una alberca colmada de agua cristalina que recibía de seis caños de bronce de los que manaba un chorro incesante.


  La claraboya reflejaba un haz de luz blanquísima que al contacto con el aljibe lo hacía refulgir como un espejo. Los físicos quedaron boquiabiertos ante tan límpida abundancia y al contemplar cómo en aquella profundidad se abrían oscuros pasadizos que se perdían en la lobreguez de una red de subterráneos que en otros tiempos comunicaban los palacios abbadíes. Mas no se evidenciaban indicios de archivo alguno, ni estancia que los contuviera, ni olor rancio de pergaminos y papiros.


  —¿El agua procede del río, Alvar? —se interesó Yago.


  —Proviene de un venero que brota en el huerto. Un complicado sistema hidráulico de conductos y acequias del tiempo de los moros la conducen a esta alberca. Os traeré un jarro para que la probéis.


  El alcaide, haciendo equilibrios por el arriate, se agachó para llenarlos en una de las bocas. Pero en aquel preciso instante, Yago, Zerzer y Ahmed volvieron al unísono la cabeza y aguzaron sus sentidos, pues en el pasaje inmediato a su diestra se oyó un crujido y lució el trémulo destello de un candil, que agrandó una sombra deforme, aunque se eclipsó de inmediato y volvió el silencio. Los tres quedaron petrificados ante la vertiginosa aparición y un sobrecogimiento instintivo, mezcla de turbación y alarma, los atenazó.


  ¿Habría sido un efecto caprichoso de la luz del ventanuco avivando una mera ilusión visual? ¿Los espiaba alguien? Yago, aprovechando que Alvar se hallaba de espaldas, y con un movimiento leve, guió la tea del morisco hacia el corredor de donde había surgido la aparición y que se abría a unos veinte pies a su derecha. Acababa en una puerta herrumbrosa, e increíblemente en su dintel se apreciaba un llamativo y desconocido signo arábigo, que atrajo su atención. El joven físico, aunque ya se aproximaba el alcaide, se armó de valor y murmuró a la oreja del morisco:


  —Al marcharnos olvidaré mi bolsa. Por tu salvación, trata de ver la inscripción de aquella cancela. ¿Me entiendes, Ahmed?


  El musulmán, que asintió perplejo, intercambió miradas de asombro y de complicidad por tan inexplicable osadía, para luego apuntar una sonrisa socarrona:


  —Pruébenla sus mercedes. Pura como los manantiales del Pedroso. ¡Beban!


  Tras constatar que el lugar se hallaba libre de contagio, Yago fingió asfixiarse con el aire enrarecido del aljibe y con el efluvio aceitoso de las linternas, y excusándose escaló precipitadamente las húmedas gradillas. Cuando ya se hallaban en el cobertizo, bruscamente, lanzó una airada exclamación de reprobación hacia el criado, que alarmó a Alvar.


  —¡Ahmed, insensato!, un día vas a extraviar hasta el ánima. ¡Has dejado la bolsa abajo! —le regañó falsamente airado.


  —Excusadme, mi señor —simuló aturdimiento—. En un salto la rescataré.


  Y agarrando la tea, sin dar tiempo a que el alcaide reaccionara y se ofreciera a acompañarlo, desapareció como una exhalación por el tenebroso pozo de sombras, antes de que lo cerrara. Yago fingió una mueca de irritación, a la que respondió el guardián con un suspiro de amistosa connivencia, ajeno a la estratagema. Zerzer les dio la espalda, reprimiendo una carcajada por la pantomima.


  Como si hubiera realizado la acción más natural del mundo, ante el recelo del alcaide por la tardanza, Ahmed se sacudió el polvo y con fingido ademán rastrero rogó:


  —No daba con ella, mi señor. Perdonad mi torpeza —y bajó la cabeza sumisamente.


  La abadesa los despidió en el atrio interesándose tímidamente por la inspección al ala oeste. Luego, como si deseara desembarazarse cuanto antes del converso y del joven sanador, esbozó una sonrisa de circunstancias. Mientras, unos ojos invisibles observaban su partida con gesto descompuesto.


  Presurosos, y esquivando la recua de unos vociferantes arrieros, descendieron por San Vicente y a petición del canciller, que parecía extrañamente interesado en la leyenda del portón y en la extraña treta, entraron en una taberna. Pidieron una jarra de vino de Silves y Yago, impaciente, lo interrogó inquisitivamente:


  —¿Lograste averiguar qué representaba o cuál era el emblema del grabado? No me decepciones, Ahmed.


  —Llevo reproduciéndolo en mi cabeza sin parar, y si no os lo confío lo olvidaré.


  —Pues desembucha, olvídalo luego y te ganarás unos maravedíes.


  —Verdaderamente Yago sois un paladín de la persuasión. ¡Cómo he disfrutado! Aunque el alcaide ha podido sospechar —insinuó—. ¿Qué os traéis entre manos?


  Ahmed compuso su rostro, negro como la pez; enderezó su mirada bizqueante y, tras sorber sonoramente el vinillo, se rascó la barba revelando:


  —En el corredor se distinguían huellas recientes de pisadas, y de la estancia escapaba el inconfundible olor resinoso de las estancias donde abundan los manuscritos y legajos; me cosquilleaba la nariz. Sobre el dintel sobresale lo que parece una mano, o también puede ser un lirio abierto. Raro, ¿verdad, amo?


  —Sorprendentes buenos augurios —se entusiasmó Yago—. Prosigue, Ahmed.


  —Es cuanto había allí, señor cirujano. Creedme por el escalofrío mortal que he pasado en esa covacha. —E hizo una mueca de pavor.


  —¿Una mano? No lo comprendo, pero tú contribución ha sido provechosa; puedes marcharte. —Le alargó unos maravedíes que el moro agradeció mostrando su sonrisa.


  —A veces el azar provee nuestros negocios mejor que nosotros mismos —apuntó Zerzer.


  —El sabio Cicerón, el rumi[21], sostiene que el azar y la suerte rigen la vida del hombre prudente y el que busca con paciencia y criterio encuentra, micer Fortún.


  Un mutismo prolongado, tras una situación engorrosa hizo que Zerzer se sintiera violento, pero Yago comprendió que tras la desaparición de Farfán, aquel converso sabio y distinguido que le había demostrado una inclinación sin reservas era, junto a Isaac, Ortega y Zubaida, el único asidero de amistad que poseía en la derrotada ciudad. Dadas sus naturales reserva y erudición, le narró sus propósitos sin entrar en detalles, omitiendo el anhelo de la princesa nazarí, y que desde que había pasado por las aulas de Salerno, ardía en deseos de saber sobre la sofisticada corte musulmana de Isbiliya. Zerzer escuchó impertérrito, como si sus oídos se deleitaran con una hermosa armonía. En su rostro amojamado germinó una expresión socarrona y mordaz.


  —¿Qué sabéis vos de esto, maestro? —cuestionó extrañado Yago.


  —Yago, amigo mío, habéis asistido a algunas tertulias con talmudistas de la Cábala, y sabios del Studium de San Miguel que buscan los secretos de lo arcano en los astros. ¿No habéis reparado que suspiraban por los secretos perdidos de la biblioteca del sultán Glorioso, el poeta del corazón magnánimo? ¿Tan cegado estabais? He de manifestaros con asombro que el que me sorprendéis ahora sois vos.


  —En verdad no puedo responderos. Creía actuar solo en esta utópica búsqueda.


  El converso ladeó la cabeza y lo miró a través de sus cejas enmarañadas.


  —La búsqueda de la Dar al-Sura es una práctica inmemorial en esta ciudad, pues, ¿ignoráis que con al-Mutamid la judería de Isbiliya, que él gustaba llamar Alhabedia, gozó de su máximo esplendor, enalteciéndola con la bendición de su favor y protección? Al-Mutamid ibn Abbad no fue hombre religioso sensu strictu, sino un heterodoxo de la fe islámica, que emuló a las más fastuosas cortes de Oriente rodeándose de hombres doctos sin atender a su credo, causa que le atrajo la animadversión de los alfaquíes. Pero la acción más noble para con el pueblo de Israel fue la de acoger a los judíos de Granada huidos tras las matanzas del rey Badis. Y así, estudiosos tan eximios como el gran rabino Albalía, Moschia el cabalista y el astrónomo Ben Luzaf, recalaron en estas orillas y restablecieron en Sevilla la antiquísima academia hebrea de Hanoc y Hasday. Como veis, no es nueva para nosotros esta indagación, en la que vuestra merced anda secretamente involucrado.


  —Me habéis impresionado y a la vez halagado —lo interrumpió Yago.


  —Y os revelaré algo más sobre ese saber extraviado —dijo bajando la voz Zerzer—. Los almorávides y sus fanáticos imames no perdonaron al sultán su liberalidad para con los judíos y liquidaron con su barbarie aquel irrepetible oasis de tolerancia y erudición. No obstante, antes de partir al exilio ocultó parte de su gran biblioteca y en la cubierta de la galera que lo conducía a los ardientes desiertos del Atlas, cubierto de oprobio y cadenas, maldijo a los alfaquíes con acerbas palabras; muchos eruditos pensaron que no todos sus libros habían sido quemados ante la mezquita de El Salvador. Tras la conquista de la ciudad por el rey Fernando, y tras el descubrimiento de ciertos cobertizos en San Clemente, desató la imaginación de los cabalistas. Y puedo aseguraros, mi dilecto colega, que no ha existido sabio en Sevilla que no haya perseguido obstinadamente su rastro. Ésa es la causa por la que os he acompañado. Ese cenobio es un panal muy deseado para la boca del oso.


  —¿No os parece que anuncia algo insólito y abre una luz sutil al caso?


  Con un tono incrédulo en su voz, repuso, no sin cierto escepticismo:


  —¿Lo creéis verdaderamente, micer Fortún? Seamos prudentes, pues de estar en la senda cierta del hallazgo, arrebatar un solo volumen de ese lugar no es tarea fácil. Sin embargo me asalta una duda, y excusadme la indiscreción. Vos no andáis solo en esta búsqueda. ¿Quién os ha filtrado la información alentándoos en la sombra?


  Yago denegó con la cabeza, atado por la promesa de no hablar.


  —Un juramento ata mi lengua, magíster. Únicamente os diré que es la conclusión a la investigación de personas sapientes y temerosas de Dios, cuya identidad no puedo revelar y que anhelan la posesión de cierto libro sacro, un Corán, excepcional y santo guardado en esos anaqueles, o tal vez perdido.


  —¿Buscáis el Alcorán de al-Mutamid? Dicen que es una pieza única del arte caligráfico y que sus ilustraciones no tienen paragón en el islam. Pero actuemos entonces con calma y cordura —defendió apasionadamente—. Podemos convertirnos en los mediadores del saber oculto de Platón o Dioscórides, y de los tratadistas árabes y judíos, o en el hazmerreír de quienes pueden apoyarnos en su exhumación, arruinando nuestra reputación, si son meras suposiciones. Unamos nuestras fuerzas, amigo Yago.


  Los amistosos deseos de hermandad lo hicieron vacilar, pero se aventuró a preguntarle:


  —¿Y qué os parece esa extraña «mano» que ha visto el siervo, no es irrebatible?


  De repente, Zerzer se detuvo en su paladeo del vino. Sus vivaces ojillos se encendieron chispeantes, y explotó sin poder contenerse:


  —La mano o Jamsa islámica, claro está y no me sorprende. Se trata del símbolo protector por excelencia de los sabios y alquimistas árabes —explicó enigmático—. Le llaman «la mano de Fátima» y suelen emplearla como amuleto protector en lugares sagrados y así salvaguardar del mal a caudales o tesoros del saber. No me cabe la menor duda, Yago; tras muchos años de búsquedas de mentes ilustradas, una treta infantil y el azar pueden haber atinado con una posible dependencia de la tan buscada Dar al-Sura.


  Yago observó el júbilo del canciller, visiblemente sorprendido. Forzó su sonrisa y clavó sus ojos en las radiantes y zarcas pupilas de Zerzer, que sonreía con una inflexión amistosamente tranquilizadora.


  —El Altísimo lo ha querido así, canciller, y por lo visto estaba escrito en el libro de nuestros destinos que habríamos de convertirnos en su instrumento para desenterrar el libro secreto —lo animó—. Arriesguémonos y desafiemos a la oscuridad.


  —Envidio vuestra decisión, micer Yago, pero sólo se trata de una presunción.


  —Se convertirá en nuestra tarea secreta, y me place vuestra complicidad.


  —Comprenderéis que la empresa resultará arriesgada —replicó Zerzer—. Doña María, ahora mismo es la persona más poderosa del reino, más que el rey don Pedro y no permitirá que escarben ante sus reales narices. Además la visionaria Guiomar merodea tras la púrpura, y por la serpiente del padre Abraham que conoce más de lo que manifiesta.


  Yago invocó la amistad y los deseos de conocer de ambos, y se pronunció:


  —Lo que el azar ha dispuesto en nuestro camino se convertirá en nuestro secreto y en el más apasionante proyecto que imaginar pudiéramos. Lo impredecible nos aguarda.


  Demostrando un interés desmedido y un júbilo recatado, el canciller confesó:


  —Ciertamente, Yago, y me seduce. Presiento que este descabellado propósito colmará la vacuidad de mi apacible existencia y me despertará de mi letargo de apatía.


  Un gesto confiado de complicidad del canciller aquietó las sospechas de Yago. Su afinidad con aquel judío de tibias creencias crecía conforme se sucedía el tiempo. Una bocanada de caliginoso bochorno los recibió al salir a la calle mientras urdían planes y conjeturaban riesgos. ¿Podría al fin corresponder a la palabra empeñada a Zubaida? Y sin quererlo le vino a la mente la imagen del tratado erótico hindú y del libro que sorprendió oculto en la alacena bajo la alfaguara, y su extraña numeración. «El trece. Qué título y numeración más extravagantes. ¿Qué esconderá?».


  


  Con cara de serenidad pensaba, sin entusiasmo, pero con vehemencia, que con la ayuda del canciller, conocido orientalista, bien podría certificar la autenticidad del descubrimiento; y pensando en la alegría que podría producirle a la nazarí el feliz y casual hallazgo, se llenaba de satisfacción. Sin embargo, al separarse de Zerzer y aparecer en los aledaños de la casona de Orteguilla, un ceñudo criado del almirante Tenorio, ataviado con librea blasonada y jubón, lo aguardaba impaciente. El corazón le dio un vuelco y se quedó paralizado por unos instantes. El palafrenero le transmitió un lacónico mensaje, negando conocer nada más:


  —Micer Fortún, la princesa Zubaida os ruega acudáis a la quinfa con urgencia.


  Un pensamiento atormentado le cruzó como un destello funesto, y un confuso pánico lo azoró hasta paralizarlo. Sin decir palabra entró en su alcoba, aseó su cuerpo con un fumigatorio aséptico, se cubrió con un jubón, calzas y botas por estrenar y recogió la bolsa de cauterios y elixires. Montó su bridón borgoñés y vadearon el puente de barcazas de Triana, para enderezar las trochas de los higuerales y las huertas del Aljarafe, donde se alzaba la casa de recreo de los Tenorio. El amargo aroma de las almazaras le llegó penetrante a la nariz, pero negros presentimientos se atropellaban en su cerebro. ¿Por qué aquella premura en el aviso y el firme mutismo del mensajero a sus preguntas? ¿Se habría manifestado la cruel pestilencia en la alquería del Almirante y temían intranquilizarlo?


  Una alarma sombría lo corroía por dentro. Perder a los dos seres más queridos por los estragos de la epidemia en un solo golpe del infortunio, le resultaría demoledor e insufrible. Dejó atrás la ciudad asfixiada en su propia hediondez, sin volver la cara y fijó su mirada en una gris humareda que cortaba el añil del firmamento. E hincando las espuelas en los ijares del corcel se apretó a los borrenes del arnés y se lanzó a galope tendido.


  Luego apartó de su cerebro las lúgubres reflexiones, mientras las crines de la cabalgadura lo golpeaban como látigos de seda, perdiéndose entre la simétrica alineación de olivos y sicómoros que se alineaban a uno y otro lado del sendero.
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  El Corán de El Elegido


  Yago descargó su inquietud, como se arroja por la boca una arcada de hiel.


  Descubrió con alivio y regocijo a Zubaida lozana y radiante y haciendo gala de su esplendidez con una zihara adornada de hilos de aljófar, ajorcas y narcisos, como si su retiro en las umbrías del Aljarafe hubiera hecho florecer su hermosura hasta la excelsitud. Como dos sonámbulos, se refugiaron en la soledad de los jardines, ajenos a cuanto los rodeaba y en esa languidez transcurrieron las horas, olvidados de la pandemia y de sus progresos en la secreta búsqueda. Los olivos descollaban como banderolas plateadas, mientras el poderoso ejército de la noche derrotaba al ocaso.


  —Yago, amado mío, abandono Sevilla. Vuelvo con los míos —le confesó adusta—. Mis invocaciones al Muy Sabio han sido al fin escuchadas.


  —¿Cómo? —Se sobresaltó como picado por un alacrán.


  —El influyente visir Abu Shafar ha acampado fuera de las murallas de Sevilla en embajada de buena voluntad para transmitir el pésame al rey don Pedro y felicitarlo por su coronación. Acarrea opulentos presentes y una petición firmada por el sultán de Granada exigiendo nuestro regreso según los pactos.


  Sus meses de felicidad se convertían de golpe en un sueño agrietado.


  —De modo que la paloma de blancas alas, plumón suave y pico de oro, alza al fin el vuelo hacia su nido. Habría de ocurrir tarde o temprano, y aunque mi alma destila amargura, se regocija por tu liberación. Concluyó tu trágico drama.


  —Pero su corazón se resiste a batir sus alas y anidar en otro palomar.


  —Platiquemos lejos de oídos indiscretos. He de revelarte buenas noticias.


  Guardados por la presencia de Hakim contemplaron desde los altozanos la vaporosa ciudad abrazada por el río, los humos de los apestados, las huertas, el balanceo de los balandros, el sesgo de las velas, los caballos sin amo vagando por el alfoz, y las oriflamas agitándose en las barbacanas. Le narró el fortuito hallazgo de lo que creían se trataba de la Dar al-Sura, que confirmaba al fin sus conjeturas.


  —¿Has descubierto una mano de Fátima? ¡Eso es! No ofrece ninguna duda. Ese símbolo esotérico preserva del mal y conjura maleficios alrededor de algo de extraordinario valor para un musulmán. Algunos afirman incluso que obra prodigios.


  Yago le refirió con todo lujo de detalles su paseo por las dependencias del cenobio cisterciense, el hallazgo de la celda de la infanta y su posterior conversación con Zerzer.


  —Y entre el vasto saber musulmán, ¿reconocerías un libro titulado con el guarismo 13? ¿Significa algo para ti? ¿Es un libro de historia, de religión o de arte poética?


  Zubaida, subyugada por la revelación, contestó en cabal respuesta:


  —Me enorgullezco sin jactancia alguna de haber leído cientos de libros, pero nunca tuve en mis manos un tratado islámico con semejante título. Posiblemente se trate del ejemplar decimotercero de una colección de poemas o tradiciones islámicas. De esa naturaleza existen muchas obras en nuestra cultura. ¡Gracias al Oculto, que al menos algunas se han salvado!


  Yago, aunque desolado, se hallaba fascinado por su compañera, pero no pudo ocultarle el óbito de Farfán y su ocupación con los apestados. Lágrimas silenciosas afloraron en su rostro, mientras abrazaba a Yago con una ternura embriagadora ante su inminente separación. Al fin se zanjaban definitivamente los años de su duro exilio, donde había conocido lances amargos, reconfortantes estimas y el afecto de aquel físico de ojos candorosos, que le había robado el corazón.


  Yago le tomó las manos con amor y la contempló con confianza infinita.


  —Pretendo enterrar la muerte de Farfán como se arrinconan en el olvido los espantos —dijo, y luego inquirió—: ¿Y cuándo supiste lo de tu regreso? Partes mi alma, pues no por inevitable deja de ser menos desgarradora.


  —Hace sólo unos días, y no me siento ajena a ese dolor. Pero soy extranjera en tierra extraña, una rehén obligada por el Corán a rogar por la liberación cinco veces al día. He deseado ardientemente este momento desde que arribé a Sevilla, pero ahora anhelo eternizarme en la prisión de mi destierro. ¿No te parece extraño?


  Sus miradas, lejos de rehuirse por el dolor, se mezclaron con ternura.


  —Y el rey Pedro, ¿lo ha consentido sin pretender nada a cambio?


  Un breve pero intenso fulgor de rechazo afloró en su rostro, pero Zubaida le desveló:


  —Las circunstancias del compromiso con mi primo Yusuf le han obligado. Su obsesión apunta, aparte de encamar doncellas, a exterminar a sus hermanos bastardos don Enrique y don Fadrique y a renunciar por ahora a Granada, por lo que ha renovado los tratados, dejándonos libres. Me consta que la decisión ha partido de la reina María, que así aparta rivales a una princesa francesa, Blanca de Borbón, que proyectan casar con el joven rey. Ahora esa arpía portuguesa gobierna Castilla junto a su amante el todopoderoso duque de Alburquerque. Los once hijos bastardos de su marido muerto han sido once aldabonazos taladrando día y noche sus sienes, y la han vuelto loca. ¿Y en qué ha quedado el valor irreprimible del antes príncipe?, me pregunto. En nada, es un cervatillo lujurioso y aturdido atado de pies y manos.


  —Su arrogante imagen en la noche del Obispillo aún me solivianta —recordó él.


  —Yago, don Pedro ha esperado impacientemente a tomar las riendas del poder y no podrá ejercerlo mientras no se libere de la rencorosa tutela de su madre. Lo compadezco, pues no es sino el fruto del ambiente de recelo en el que ha crecido. Es un muchacho violento y apasionado y su carácter lo conducirá a sangrientas y atroces venganzas. La lógica de sus actos se me escapa y mientras actué al dictado de sus amos, su madre María de Portugal y el duque, en Castilla no habrá paz.


  —En esa desconcertante situación la política conciliadora que se propone ejecutar deberá aguardar a tiempos más propicios. Castilla no es un lugar seguro para vivir. Sin embargo, Zubaida, olvidas que el pueblo lo admira, los moros del Adarvejo lo adoran y el Concejo de los Veinticuatro Caballeros de Sevilla lo respetan.


  La princesa, con desafiante mirada lo interrumpió, recordándole: —Y también los tahúres de la plaza de la Alfalfa, las rameras del Arenal y las sirvientas del Patio de las Muñecas del Alcázar, que ha convertido en un prostíbulo regio, Yago amado. Es un rey obsesionado por las represalias, que ha sufrido la dura orfandad de un padre y la soledad de un convento, y desde la cuna ha bebido la leche de la intriga, la hechicería y el odio. ¿Qué se puede esperar de esa mente turbulenta por muy seductor que sea para la chusma?


  —Puedo asegurarte, amada mía, que no es posible tomar venganza de una villanía, sino cometiendo otra peor. El reino anda turbulento, la peste persiste y esa soterrada pugna entre «emperegilados» y Trastámara llena las calles de víctimas.


  La granadina lo obsequió con una sonrisa y con una oferta de libertad.


  —Es el momento justo para abandonar Sevilla y recalar en Granada. Sígueme, Yago. Y aunque en mi mundo no tengas cabida, encontraremos una salida a nuestro amor. El islam es un vasto territorio de pueblos e ideas y un rincón no se nos vedará. En mi ciudad la política es un arte de lo imposible y Fátima no nos abandonará.


  El sanador se mostró solícito e incluso feliz con la perspectiva, pero se negó.


  —No puedo, ahora sería precipitado y me atan mis obligaciones para con mis enfermos, pero te lo juro, nos reuniremos cuando acabe el azote de la peste de una u otra forma. Ahora parecería una deserción. Si el morbo me respeta, después de la Cuaresma, Orteguilla propiciará nuestro encuentro. Guarda en ese breve tiempo el fuego de nuestra estima y que Dios decida luego. Y tú, ¿respetarás esa ausencia?


  Zubaida pensaba si no habría ido demasiado lejos con su proposición y llenando su mirada de inocencia y de innegable sinceridad, le confesó ruborizada:


  —La eternidad si fuera preciso. No pregonaré nuestro amor a los cuatro vientos. Te aguardaré, y aunque por nuestros credos no seamos aceptados por quienes amamos, he preparado la salvaguardia de tu retorno, aunque nos separe nuestra fe. No necesitarás la connivencia de Orteguilla, pues mi abuela Fátima ha obtenido para ti un aval inestimable, el salvoconducto del aman para transitar libremente por el reino de Granada. Un visado respetado por todo musulmán, pues emana de las aleyas del mismísimo Corán. Es mi regalo de despedida, Yago.


  A Yago se le escapó una exclamación de asombro y la miró con dulzura.


  —Nunca dejas nada al azar —se sorprendió, azorado.


  Zubaida enarcó sus finas cejas y en sus ojos verdemar lució una mirada de inmensa compenetración. Simuladamente se hurgó entre los pliegues de la zihara y descubrió un título envuelto con los emblemas carmesíes de la cancillería nazarí, que pregonaba su incontestable prestigio. Se separó la miqnaa del rostro, dejando al descubierto su semblante aceitunado como la melaza, y deletreó los signos relucientes como pétalos de rosa que le cayeran sobre los labios.


  —Escucha Yago: «En el nombre de Alá el Clemente, el Misericordioso. Por su poder, dispersamos en favor de Yago Fortún, favorecedor del islam y de mi propia sangre, el título de mustamin o protegido bajo el amparo del sagrado amán. Que el Oculto refresque sus ojos. Allahu akbar. Yusuf ben Ismail, Príncipe de los Creyentes. En el año 750. Mamlaskat Garnáta[22]».


  Yago no podía ni imaginar retribución tan lisonjera de la familia real nazarí. Aquel documento allanaba el camino para regresar sin sobresaltos junto a Zubaida, pero le inquietaba vivir en un mundo posiblemente hostil. Veía en aquella cédula el adulador deseo de su amada de permanecer juntos y su corazón destiló gratitud. Muerto Farfán, ya nada lo ataba a su pasado. La rodeó con el brazo, pero la nazarí se separó con indecible dulzura. Y sin acritud le declaró:


  —Serás recibido en la umma granadina como un amigo, no como un proscrito o un infiel y favorecido por mi primo el sultán. Este protocolo te concede licencia para residir, transitar, examinar libremente los Ingil, tus Evangelios, y ofrendar culto en privado a tu profeta, Isa ben Mariam, Cristo, también elegido del islam como su madre, María. Te convertirás en un huésped privilegiado y podrás visitar las zanías sufíes, academias, hospitales regentados por algebristas de la Qadiriya, ilustrada orden de sabios místicos consagrados a la medicina. Granada colmará todas tus apetencias. Emerge como un vergel bendecido por el Muy Sabio, el lugar donde existen los jardines más bellos del islam y donde alcanzaremos la felicidad sin freno.


  —Aunque separados por la fe, y con una presencia no muy apropiada para dos mundos antagónicos —se lamentó Yago—. Nuestro amor es una dulce locura.


  No deseaba herirlo, pero no podía sustraerle a lo que su fe la obligaba.


  —Desgraciadamente la sharía o ley coránica nos impide casarnos y no concede prerrogativas a una sayida de sangre real, como yo. Suscitaría innumerables críticas y mi familia nunca permitiría un desposorio afrentoso y sacrílego. La simple acusación ante un cadí significaría el fin de mi reputación y, bajo la acusación de perjurio, sería lapidada al instante. Pero Fátima nos logrará una salida airosa —lo consoló.


  La enternecedora exposición de la realidad lo conmovió, pero al tiempo lo alivió.


  —Rogaré para que la fortuna nos otorgue la luz que lo remedie, Zubaida.


  Una brisa sutil oreó el huerto, y el médico la reconfortó, animándola a resistir:


  —Zubaida, un invierno no es un siglo y no dilataré el encuentro.


  —Mi ánimo ha sufrido tantos infortunios que perderte sería mi muerte. Tal vez mis sentimientos hayan falseado mis deducciones. Pero para mí no deja de ser un enigma. Sin embargo, olvidémoslo y aprovechemos cada segundo antes de la partida.


  —En cambio, a mí sí me preocupa tu seguridad. La peste, aunque remite, mantiene su impalpable peligro, y no olvido la invisible presencia de los asesinos granadinos. Hasta que no te halles segura entre los de tu sangre, desconfiaré.


  —Dentro de tres días una escolta me acompañará a Antequera, donde me aguarda mi hermano Ibrahim con un destacamento. Nada ha de inquietarte. Luego, con cada luna, y a través de Ortega, te remitiré noticias de mi estado. —Y sobre los escurridizos asesinos, puedes estar seguro de que cumplirán su misión, e inevitablemente uno de los dos infantes gemelos morirá, quizás los dos. Mi predicción se cumplirá.


  El cielo cerró el telón arrebolado de jirones cárdenos y los frutos de los naranjos se asemejaron con el crepúsculo a minúsculos soles coloreados de rojo. La separación les parecía insoportable y sus ojos, fijos en el horizonte del este, se quedaron prendidos en la mansa estela del Guadalquivir, donde serpeaba la sedosa claridad de una luna rotunda. Zubaida, abrazada al físico, se sintió participe de un amor prohibido. Después, suspirando, le confesó dolida:


  —Regreso a Granada sin haber cumplido la sagrada fara, la obligación que me impuse de recuperar de manos infieles el Libro Sabio de al-Mutamid, y temo que esas devotas de hábitos blancos lo destruyan sin remisión.


  —La intolerancia y la cerrazón resultan una mezcla peligrosa cuando hay libros y ciencia de por medio —dijo Yago.


  —Pero he sentido una inexplicable satisfacción cuando me has anunciado los signos del hallazgo. Se trata indudablemente de la Dar al-Sura. Ber Zerzer es un astrónomo prudente y de gran prestigio en estos reinos e incluso en Granada. Ten por seguro que hallará la forma de rescatar ese tesoro de la sabiduría, y yo redimiré al fin el Corán bendito.


  —¿Y por qué esa obstinación en rescatarlo? ¿No encierran todos las mismas enseñanzas? ¿A qué se debe su singularidad?


  Lo observó fijamente, y aunque era un infiel, lo amaba sin remisión.


  —Una vez te referí que algunos miembros de mi familia adoptamos las teologías de la Vida Armoniosa. Sostenemos que el Altísimo, en su bondad infinita, enviará antes del fin del mundo al Madhi, el Elegido, hombre santo y guía compasivo de pueblos que unificará a todos los hombres en un único credo.


  —¿A semejanza de un Mesías salvador? —se interesó él vivamente.


  —Así es, y el Corán que perteneció a al-Mutamid, reconocido pitagórico, sapiente alquimista y mártir del islam, encierra entre sus páginas un criptograma de símbolos místicos, posiblemente claves numerológicas escritas de su puño y letra en la sura al-Furqan, o del Discernimiento[23], que interpretada a la luz de una clave cabalística, revela el tiempo del advenimiento de El Elegido, así como del día del Juicio Final. Y no te puedo mencionar más señas para no incurrir en pecado contra mi fe.


  —¿Y quién te asegura que se halle en esos subterráneos o incluso en Sevilla?


  —Estamos persuadidos de ello y los indicios lo señalan así. Verás. —Y desgranó su erudición como una maestra admirable—: Ese singular Corán se perdió misteriosamente sin dejar rastro alguno aunque se identifica por sus fascinantes ilustraciones, irreverentes para nuestra fe que nos prohíbe representar imágenes. Según cuentan, fue iluminado por las mujeres copistas de Bab Maqarana, las más sublimes calígrafas abbadíes de al-Andalus. Se trata de una joya única de la escribanía y del saber musulmán. No pretendo la posesión de ningún manual de esa biblioteca, pero ese kitab o libro representa la inextricable sabiduría para quienes defendemos la fraternidad universal. Vivimos tiempos de confusión y precisamos de su clarividente doctrina.


  En el oscuro marco de la noche se detuvieron ante una alfaguara de la que bebieron agua fresca. Zubaida, seducida por la quietud, se tendió en la hierba y quiso halagar los oídos del castellano:


  —Escucha la elegía que compuso Ben Labbana con su ánimo roto frente a este mismo río, al embarcar al destierro su amigo y rey al-Mutamid. Hoy me siento su alma gemela:


  «Todo lo olvidaré menos esta aurora junto al Guadalquivir. Al partir el navío de la despedida caen mis velos y se desgarra mi corazón con el tumulto de los adioses, como una caravana perdida que el camellero busca». Cuántos sentimientos rotos se lleva la galera insensible de la separación, Yago, amado mío.


  Un repentino ardor se esparció por los sentidos del galán, mientras sus encendidos latidos se aceleraban ante la sensualidad de la nazarí, que cedió a los requerimientos de su ardoroso amante. Yago desató su zihara de tul turquesa, improvisando un tálamo con las vestiduras. La hechizante atmósfera olía a fragancias de jazmines, y se percibían los perezosos susurros de la ciudad. Parecían levitar en un universo irreal y mágico, creado únicamente para ellos por los númenes del amor.


  Los ojos incitadores y melancólicos de Zubaida exploraban los suyos, mientras le ofrecía sus pechos, grávidos como oteros perfumados, el bálsamo de sus honduras y el néctar de sus aterciopeladas ingles. Yago besó cada palmo de su piel aceitunada, insólitamente, tibia, y rozó con sus dedos el oscuro valle de su sexo, gozando libres, olvidados de peligros y preocupaciones, entregados a una vehemencia volcánica que ratificaba el infinito cariño que ambos se profesaban.


  Yago besó fogosamente la carne entregada y ardorosa de la muchacha, aquel cuerpo exquisito que lo convocaba a un éxtasis de placer y sucumbió a su calidez. Un resplandor nacarado reflejó sus muslos alabastrinos que el joven recorrió detenidamente, rebasando el umbral del más mórbido arrebato, hasta el punto de no saber distinguir si era ensoñación o realidad aquel inenarrable momento.


  Se acunó en su regazo, lamió sus tersuras como si fueran panales de miel y se acoplaron con ardor, apretaron sus pechos palpitantes, entrelazaron sus brazos avaros de zalemas y unieron sus labios exploradores de dulzuras, hasta que un jadeo entrecortado de la nazarí y una explosión fluyente del físico perturbaron la calma de la oscuridad, caliente y plácida.


  Con los cuerpos extenuados, trazaron un quimérico futuro juntos, decididamente dispuestos a abatir los obstáculos que se les opusieran. Sabían que habrían de superar desiertos de incomprensión y que habrían de refugiarse en cuevas inaccesibles, pero el optimismo los embargaba.


  Pues, aunque su religión lo estorbara, ¿acaso la fuerza de sus afectos no lo garantizaban plenamente? No obstante, la islamita pensaba que aquel amor pecaminoso exasperaría a los suyos. Además, en su mente aún cabalgaba inquietante el rechazo de su primo el sultán, que seguía guardando resentimiento contra ella y su hermano, que no podía dejar de lado.


  Invitó a Yago a sumergirse en la alberca, cuya agua, besada por la luna, era pura calidez. El caño arrojaba ágiles borbotones que brillaban como leontinas de plata en el manto nocturno de la dulce vigilia.


  —Refresquémonos en el estanque ahora que los yin[24] duermen.


  Se sumergieron en el perfume de los nenúfares, ocultos tras los juncos cimbreantes y después de un gratificante remojón bajo el ropaje verde de la alberca, reposaron hombro contra hombro. Yago, inflamado de ilusión, murmuró:


  —Zubaida, daremos la espalda al pasado y afrontaremos una vida nueva donde el destino disponga. Nací en un lugar que no existe en mi recuerdo, he pasado parte de mi vida errante y quiero pasar mi vida junto a ti, amada mía.


  —Me siento la mujer más honrada del mundo, y me tengo por tu esclava. Aunque a veces, en la distancia, el corazón de los amantes olvida sus promesas.


  —Yago Fortún no puede deshonrarse a sí mismo. Tú y yo somos indivisos. La mutua lealtad y el amor nos mantendrán juntos —le garantizó él—. Tenemos tantas cosas en común que el fuego del amor jamás se extinguirá.


  Y en una alianza sin barreras, se unieron consumidos por un dulce amor. Del río ascendía una brisa reparadora, con olor a albaricoques, mientras los grillos alborotaban la vigilia chirriando a la luna. Yago sentía la respiración cadenciosa de su amante, en tanto que besaba la noche de sus alborotados cabellos. Amaba a aquella cultivada mujer que olía a fragancias de almizcle, que tejía ensoñaciones, se instruía en libros nigrománticos y presagiaba el recóndito azar de los hombres.


  Era distinta de las doncellas cristianas que había conocido hasta entonces. Su breve talle, capaz de hacer llorar de amor, sus caderas opulentas, la sonrisa alargada de margaritas y el cuello de nácar, que pronto se adornaría con el collar del rocío, lo arrobaban hasta el arrebato.


  Arropado por el aroma de los floridos bancales, sintió la pesadez del sueño en sus párpados, pero no pudo dormirse, pensando en la inminente e intolerable separación.


  Era la noche del adiós y deseaba paladear cada instante. En pocas horas los gallos convocarían con su alboroto la lozanía de la aurora desbaratando los velos de la noche, y un tiempo nuevo, cuyas medidas desconocían, se revelaría incierto a los dos amantes.


  [image: Viñeta de ilustración]


  Foetor judaicus


  Al final del verano, una tarde de domingo inflamada de ardores, y con la almohada encharcada de sudor, Yago hacía recuento de los amigos aniquilados por la peste y el vacío de su alma se convirtió en un amargo abismo. La ausencia de Zubaida le resultaba lacerante.


  —¿Qué hago aquí, Dios mío? —Lanzó un débil gemido.


  El desánimo lo abrumaba, pues muchas de sus amistades habían huido enloquecidas de la ciudad, bien por la pestilencia bien por los augurios de persecuciones políticas. No existía un lugar seguro en Castilla. Un pasado borroso se difuminaba en su interior y un presente atroz lo oprimía, hasta que Orteguilla el Tornadizo o Isaac lo rescataban de su soledad, relatándole en los bancos del Mesón del Sol los chismes que se propalaban en los mentideros del burgo.


  A la hora de nona, Zerzer lo invitó a comer en La Corona, para informarle de los adelantos de su secreta y común empresa. Pero aquel día el tema en toda la ciudad no era otro que el desastre de la flota castellana frente a las costas inglesas de Winchelsea y el oscuro asesinato del alguacil mayor a manos de unos «emperegilados», mandados por Alburquerque, el portugués amante de doña María y odioso árbitro de los destinos de Castilla. Una atmósfera de recelo se extendía a todos los vientos, colmando de terror a un pueblo cuya medida del dolor había sobrepasado con creces su capacidad de tolerancia.


  —Estos reinos no se merecen tal ralea de gobernantes —protestó Yago—. La reina madre y su hijo no administran justicia, sino venganza. Conculcan a diario las leyes de los corregidores y ensombrecen con su cólera desenfrenada una existencia ya de por sí difícil. Cada noche aparecen apuñalados no menos de tres o cuatro partidarios de la causa bastarda, y muchos hidalgos no se atreven ni a salir de sus almunias. Malos tiempos, amigo —se lamentó Zerzer.


  Yago, evocando las habladurías que circulaban por la ciudad, se interesó:


  —¿Y esas leyendas que corren de boca en boca de un rey trasnochador, apasionado y pendenciero que busca porfía y amoríos por las calles de Sevilla?


  El converso escudriñó a su alrededor, pues los espías de la reina menudeaban por todas partes, y como exculpando al monarca, dijo:


  —Duelos y devaneos propios de joven fogoso. Lo han visto encapuchado y seguido de una caterva de nobles petimetres a la luz de la luna. Rematan las francachelas en las tabernas de La Gorgona y de las Siete Revueltas, donde se alían con truhanes y prostitutas de la más baja estofa en sonadas juergas. —Se sonrió.


  Y hurgando en los rumores oídos de los mentideros de la ciudad, añadió:


  —Le achacan la muerte de don Telmo de Guzmán de una estocada certera en la calle del Candilejo, y también del asalto a un convento donde reside la hermosa doña María Coronel. ¿Es eso cierto, canciller? Me parece intolerable para un rey.


  Con actitud de franco disgusto, Zerzer le respondió mascullando:


  —Pues es tan cierto como que está dominado por el moro Benahatim, el nigromante del Adarvejo, y que en su covacha echan cartas y convocan demonios.


  —¿Y qué se sabe de ese fraile franciscano que lo ha vencido en una algarada nocturna y que a poco le atraviesa el corazón? Esta mañana los enfermos hablaban y no paraban de su identidad y del revuelo que se armó entre los alguaciles —se interesó Yago.


  —Dicen que es un noble navarro que oculta su identidad bajo los hábitos de minorita y que ha hecho promesa de ocultar su nombre, pues pena por un pecado que sólo Dios puede perdonar. Nunca Sevilla estuvo tan entretenida con las andanzas de un rey, y esos chismes gustan al pueblo y a la canalla. Pero existen asuntos de mayor importancia que el pueblo desconoce, Yago, y que pronto harán arder Castilla.


  —¿Qué asuntos, canciller? —se interesó con el semblante alterado.


  —Corren bulos estremecedores sobre doña Leonor, la Puta, y su cabeza pende de un hilo. La concubina de don Alfonso aguarda una muerte ya sentenciada en una lúgubre mazmorra de Carmona. El rencor de la Portuguesa no conoce límites, a pesar de las protestas de su hijo don Pedro. Por eso, uno de los gemelos, don Enrique, que había entrado en Sevilla alarmado por la suerte de su madre, y cubierto con una máscara de cuero, ha escapado a las montañas de Noreña, en Asturias, huyendo de la quema y llevando consigo a muchos nobles descontentos, que cualquier día se alzarán contra este soberano caprichoso y su biliosa madre. La guerra civil se avizora en el horizonte, Yago, y será peor azote que la peste.


  —Que Dios nos ampare. ¿Y don Fadrique, el gran maestre de Santiago? Parece como si la sentencia de muerte de los asesinos granadinos no se ejecutara finalmente.


  —Dícese en palacio que se traga la hiel cuando por mor de su maestrazgo cumplimenta al rey, su hermanastro, aunque a sabiendas de que cualquier día se cumplirá el fatal designio. Dos veces se ha salvado milagrosamente de otros tantos atentados, ante la indiferencia de don Pedro. Una noche, jugando a las tablas del ajedrez, una saeta vino a clavársele en el respaldo del sitial, y estando en los corrales de El Caracol, en el Alcázar, un chalán intentó asestarle una estocada, desapareciendo como un fantasma por el laberinto de jardines. Gracias a sus comendadores aún sigue vivo, pero me temo que no por mucho tiempo.


  Yago se encogió de hombros harto de tanta desdicha y maldad y comentó:


  —Un designio oscuro, no sé si cristiano o infiel, del cielo o del infierno, ronda a esos hermanos, y su fatalidad final superará a la de las tragedias griegas.


  De repente, mientras pronunciaba estas palabras y partía una hogaza de pan, la tarde tomó la tonalidad de plomo y nubes de tormenta atravesaron el río. El sol se escondió tras un toldo negruzco y un colosal trueno hizo vibrar los cielos, que reventaron en una sacudida horrísona. Una manta de agua, tupida y ruidosa, barrió, las calles, tejados y muros de las casas, formando una riada, primero limpia y después de barro, que arrastró cuanto encontraba a su paso. Las costanillas se desbordaban y la podredumbre de la ciudad desaguaba en el río, que aumentó varios palmos su caudal. Pero a criterio de Yago y de Zerzer, que observaban mudos el prodigio, la purificante tronada de verano resultaría ser a la postre una bendición.


  De un embate pareció diluir los miasmas de la ciudad y un aire límpido conquistó la atmósfera. La ciudad olía a tierra mojada, mientras una gran bola roja, sin nubes, se enseñoreaba de la Triana de los pescadores. Todo un afortunado presagio, pues una intensa luminosidad penetró profundamente en el caserío, desnudándolo de sombras, de hedores y de emanaciones pestilentes.


  —La mejor medicina para el morbo. Esta lluvia puede resultar providencial, Yago.


  —Gracias al Altísimo —se congratuló—. La natura la trajo y la natura lo despacha.


  Una luz dorada aclaró la atmósfera, movilizándola y disipando las turbias e inmóviles ondulaciones que mantenían el contagio pestilente. El terrible mal, cedía al fin.


  


  Repentinamente, Andrea dejó de girar la rueca y alzó la cabeza, inquieta.


  Las campanas de la ciudad tocaban a rebato y Yago salió precipitadamente de su estancia a medio vestir. Pronto un Orteguilla acalorado llevó el rumor de que don Pedro, agradecido al cielo por el retroceso de la peste y porque al fin la guadaña de la muerte cesaba la siega de súbditos, donaba una efigie de su persona, en plata maciza, a la imagen de Santa María de los Milagros.


  El pueblo, agradecido, secundó a su soberano, legando con prodigalidad a templos y conventos ricas donaciones, mientras parejas de limosneros de las órdenes mendicantes y sacristanes de las parroquias visitaban a los ciudadanos en sus casas y alquerías, instándolos con machacona insistencia a agradecer a Dios la gracia de conservar el pellejo con sus generosas caridades. Y no hubo vecino por muy indigente que fuera que no rascara su bolsa y llenara el cepillo clerical.


  Sin embargo, la maliciosa semilla antijudía sembrada y regada esmeradamente con la insidia, se hallaba madura para dar sus frutos de muerte. Una difamación se esparció por el burgo y a muchos, entre ellos Yago, se les heló la sangre. ¿Procedía de algún deudor? ¿Quizás de quiénes los creían asesinos de Jesucristo? ¿Tal vez de algún clérigo tasador en cuyas cuentas no aparecían los legados de judíos poseedores de viñas en Guadaira, huertas en Vibrasel o haciendas en el Aljarafe? El caso es que el pueblo, abatido por la pérdida de sus seres queridos y devastados sus ánimos por el terror de la peste, aceptó la difamación como segura, esparciéndose como el légamo tenebroso de la noche.


  El dedo acusador inculpaba a los judíos, siempre bajo sospecha, como los causantes de la pestilencia. Se decía que con ensalmos tramados en sus sinagogas habían envenenado las fuentes y veneros de los Alcores y emponzoñado las aguas del acueducto de Carmona; que sus rabinos eran así llamados porque les crecía un rabillo que ocultaban entre las piernas y desbarros semejantes. A la chusma se le brindaba al fin el chivo expiatorio que necesitaba. De modo que encendido el fuego de la calumnia, el comadreo de corrillo aventó las hogueras del antisemitismo por la ciudad de la tolerancia. Y todos sin remisión revisaron sus genealogías y pureza de sangre.


  La veda para arremeter contra el judío impunemente se había alzado. Y Yago presintió que se añadía un nuevo horror a aquella doliente urbe, que difícilmente podría abarcar más pesadumbres y angustia.


  —El foetor judaicas[25] ha causado la peste negra —se esparcía la consigna.


  —¡Cuervos, raposos de narices corvas! —vociferaba un mendigo pestilente—. ¿Acaso esos avaros no esconden en sus aljamas ídolos de oro a los que adoran?


  —¡Verdugos de Cristo! —exclamaban los exaltados—. ¡Envenenadores de fontanas!


  Yago temió por sus colegas hebreos del hospital, que los cristianos viejos comenzaban a mirar de soslayo, dudando de la veracidad de sus retractaciones. Supo por Isaac, que aquella misma tarde, su respetado contertuliano, Jacob ben Aser, el gaón o nasí, príncipe de los judíos sevillanos, había convocado con urgencia a las tres Toras de la ciudad en la sinagoga de la calle Levíes y junto al brocal de su centenario pozo habían trazado un plan de supervivencia. Se doblarían las vigilancias y las lumbres nocturnas en las tres puertas de la judería y en el postigo del Atambor, que se abrirían a la hora de tercia y se cerrarían antes de la puesta de sol. Proyectaron también una precavida urdimbre de escuchas y conminaron a sus hijos a evitar pendencias con los bautizados pues nada contentaría más a la plebe exacerbada, a los gárrulos de pocas luces y a ciertos frailes alborotadores, que la provocación.


  —Hermanos, corren tiempos de desolación —afirmó Ben Aser—. Nos llegan noticias de Francia donde niños, ancianos y mujeres son quemados vivos en gigantescas hogueras, y de Aragón, donde se acuchillan aljamas enteras. Abundan los cristianos resentidos empeñados en la destrucción de Israel y me consta que nuestro señor don Pedro tiene en su poder una carta firmada por un consejo de altos prelados y clérigos, la Fortalitium Fidei, donde se le insta a solicitar al Papa el establecimiento de la Inquisición en Castilla. Lo de esta algarada ocasional que padecemos constituirá mera fruslería comparada con la gran prueba que puede enviar Dios a su linaje con ese diabólico tribunal que nos atormentará con inhumana saña jamás conocida. Imploremos al Altísimo y perseveremos juntos con resignación.


  Un ocaso casi invernal tiñó de tintes gualdas el cielo y de cárdenos reflejos el río, y Yago, que paseaba por el Arenal, sintió miedo de la rapacidad del monstruo de la intolerancia.


  Evidentemente preocupado, Yago vagó por la ciudad sin rumbo fijo, pensando en visitar al canciller Zerzer, que le había enviado una minuta notificándole provechosas novedades sobre la secreta tentativa de exhumar la Dar al-Sura. Pero a medida que se adentraba en el laberinto del Salvador, comprobó que éste se hallaba desierto y recordó que aquel día, en pomposo ceremonial, el rey hacía la donación de su plateada representación al monasterio de Santo Domingo.


  La curiosidad se agitó en su mente y volvió sobre sus pasos. Se cruzó con algunos feligreses vestidos de sayal y con la cabeza cubierta de cenizas, convocados a una procesión purificadora y penitencial como desagravio de sus pecados. Yago los siguió interesado y al penetrar en la plazoleta de los Alatares, un lúgubre eco de voces implorantes lo hicieron detenerse, mientras un presagio misterioso le golpeó las sienes. Al poco, la visión que se le ofreció ante sus desolados ojos lo conmovió hasta el punto de escapársele una exclamación de estupefacción:


  —Dios, ¿qué cortejo de condenados es éste? —Abrió los ojos desorbitados.


  Una oleada de cruces, estandartes sacros y alucinados penitentes, envueltos en nubes de incienso avanzaban lentamente como una fantasmal aparición. Por un instante le pareció que la tierra se le hundía bajo los pies y que los infiernos con toda su corte de luciferinas criaturas, hipogrifos, licántropos y endriagos se hubieran manifestado en Sevilla, escapados de las bocas del averno. Una apocalíptica procesión de disciplinantes, conducidos por la hermana Guiomar y unos frailes enfebrecidos, avanzaba lentamente portando urnas de oro con reliquias de santos, una imagen de una dolorosa santa María y un san Sebastián, abogado de apestados, atravesado por saetas sangrientas. Graves letanías y secos latigazos llenaban la atmósfera, colmándola de severidad, mientras hileras de flagelantes, pavorosamente torturados, desfilaban lentamente ante él. El horror contrajo la cara del físico al contemplar el tumultuoso cortejo.


  Como una bandada de vagantes fraticelli cantaban letabundi y cánticos carmina[26] contra los placeres de la vida, arrastrando pesadas cadenas, mientras otros se golpeaban con vergajos de espinos y se arrancaban los cabellos con saña. Sus pies descalzos salpicaban sangre, al tiempo que exigían acaloradamente la implantación del Santo Oficio y clemencia al colérico Creador por sus culpas. Algunos, cumpliendo promesa por la salvación del vómito, se aspaban a grandes cruces que apenas si podían levantar. Aquel fantasmagórico esperpento era sobradamente elocuente para el joven físico, que lo contemplaba horrorizado, recordando las catervas de enloquecidos flagelantes que había conocido a su pesar en Provenza y Cataluña.


  —¡Dies trae, dies trae! —imprecaban—. ¡El Reinado de la Bestia se aproxima y perecerán los Bienaventurados!


  La comitiva parecía el anticipo de un juicio final, donde todos parecían reos de condenación eterna. Implorantes, como si penitenciaran por una maldición que pesara sobre sus almas, alzaban las manos y miraban al cielo como si su mistérica penitencia les permitiera contemplar angélicas visiones. Un franciscano de ojos ardientes reavivaba los miedos con su verborrea enloquecedora, mientras un espanto supersticioso se apoderaba de los sorprendidos paseantes que se arrodillaban a su paso. Niños atemorizados, dueñas llorando como plañideras e hidalgos apesadumbrados imploraban el perdón, mientras contemplaban aquel doloroso purgatorio itinerante, espectáculo de mortificación que erizaba los cabellos por su atroz crudeza y verismo.


  —La gula, la lujuria y los falsos conversos han violentado a Dios. ¡Arrepentíos!


  Al centenar de disciplinantes le seguía una cohorte de andrajosos ciegos y lisiados. Amarrados a una gruesa soga, con sus escudillas de cobre y repugnantes harapos salpicados de sangre, exhibiendo sus encías sanguinolentas y las costras de roña como prueba de su bíblica pobreza, contribuían así con su repugnante presencia a ablandar el corazón de los tibios. Como un llanto quejumbroso, concordaban en sus súplicas:


  —Gloria al Reino del Cordero y al Rex Mundi, guía de los desamparados. ¡Penitencia, hermanos!


  Un arrebatado predicador dominico, con la mirada llameante, animaba a los contritos penitentes que, llenos de verdugones y heridas, caían junto a los vecinos que los ayudaban a levantar las cruces como renacidos cirineos.


  —¡Renunciad al Maligno, al mundo y sus pompas! ¡Dies irae! —imprecaban.


  Entre las arquillas de las reliquias, danzaba con mimos pavorosos un saltimbanqui que parecía el mismísimo ángel exterminador. Con su desnudez cubierta con una máscara amarilla de la muerte, quizás fuera un comediante de los que actuaban en las puertas de las catedrales, o contratado para representar tan cruel pantomima. Se contorneaba con una risueña y tétrica calavera, mientras con una hoz de descomunales proporciones lanzaba tajos a diestro y siniestro, cantando trovas de carmina, que encogían el corazón de las damas y los rancios caballeros: «Perderéis del mundo la esperanza, y muy pronto seréis como yo, y conmigo entraréis en esta danza».


  —El día del Juicio se acerca, y la plaga negra no ha sido sino el preludio de los asombros que acarreará el Anticristo —peroraba un clérigo con arrebatada bravura—. Sic transit gloria mundi. Vanitas vanitatis…


  Al compás de las preces, sonaban con crudeza los chasquidos de las disciplinas y el arrastre de los maderos forzando la conmiseración de los concurrentes, hasta el punto de que los circunstantes se le unían y aún más al contemplar a la venerada Guiomar, que avanzaba lentamente con los brazos en cruz y sosteniendo un cáliz, como Morgana con el Grial robado a su hermano el rey Arturo. Tremolaba su hábito talar blanco con el llameante escapulario y una corona de espinas, a modo de capacete, sobre sus lívidas sienes. A cada paso, con gesto mayestático, la boca entreabierta y transida de una aflicción que simulaba más que sentía, parecía levitar entre la anárquica hilera de flagelantes anatematizando con sus exhortos escatológicos:


  —«Y el Ángel tocó la tercera trompeta y cayó del cielo una gran estrella que enturbió las aguas y las fuentes. Y el nombre de la estrella es Ajenjo, y muchos hombres murieron porque las aguas se hicieron amargas». ¡No vuelvas el rostro a tu rebaño de bienaventurados, Dios misericordioso!


  Yago pensó que aquella alusión apocalíptica al amargor de las fuentes no era casual y que obedecía a una maniobra refinadamente calculada. Efectivamente, como si aguardaran aquel aviso, los sermoneadores secundaron el ataque hacia los judíos, descargando rencorosos ultrajes, tachándolos de envenenadores, apóstatas y asesinos impíos.


  —Pronto se abrirán las tumbas de nuestros santos que regresan de la Ciudad de Dios, demandándonos la sangre de esos avarientos usureros —vociferaba el dominico.


  —¡Dies irae! —clamaban los flagelantes enajenados—. ¡Que la sangre salvífica del Salvador nos libere de las bestias apocalípticas!


  —Esa raza déspota aliada de Satán es la culpable de nuestras desgracias —vociferaba la plebe—. Ajusticiemos a quienes derramaron la sangre del Crucifixo y acarrearon la peste.


  —Señor don Pedro, instaura en tus reinos la Santa Inquisición —pedía el fraile.


  Yago, transportado a otros trasmundos, veía pasar como un autómata la enloquecedora comitiva de penitentes, que cada vez castigaban con más ira sus espaldas ensangrentadas. Se resistía a aceptar la fraudulenta manipulación de aquellos devotos dominados por el oscurantismo a los que gradualmente inoculaban un odio irracional hacia los judíos, con los que habían convivido sin querellas siglo tras siglo. Pensó, no obstante, que ya deberían estar advertidos, pues no se apreciaba entre las humaredas de incienso, un solo gorro amarillo ni a ningún hebreo por los alrededores y eso lo consoló momentáneamente.


  —Tronos, dominaciones y potestades angélicas, cuidadnos del mal y conducidnos al Reino de la Gloria, a la Jerusalén celeste —voceaban.


  Un sol de azufre se había instalado en el contorno, mostrando la procesión de espantos que parecían guiados por el mismo Lucifer. Y las invectivas, proclamas y sus ecos lúgubres se fueron perdiendo por las desoladas callejas, entre un rumor enloquecedor y las penumbras del ocaso…


  —Se asemejan a criaturas sin sombra empujados a un punto de exaltación fatal con el que creen redimir un error de la madre naturaleza. Correrá la sangre semita, estoy persuadido. ¿Quién podrá detener, esta marcha enloquecedora y sus seguros atropellos? —musitó Yago; para sí consternado al avistar la lenta comente de procesionantes.


  El firmamento estaba vacío de estrellas, que parecían no querer ser testigos de una [image: Viñeta de ilustración]noche aciaga, incapaces de detener la sangre y el horror.


  El cuarto sello


  Asfixiado por las humaredas y los amenazadores anuncios de azufres y purgatorios, Yago se encaminó apresuradamente hacia el arrabal judío, notando en sus entrañas un premonitorio temblor.


  —Que pierda mi alma si hoy no corre sangre judía —se alertó.


  En su marcha se cruzó con clérigos de Santo Domingo que esgrimían bulas de Aviñón y conminaban a los parroquianos de los tabancos a abandonar sus naipes y dados y a unirse a la procesión penitencial. Instaban a los estibadores a vapulear a las busconas y denunciar a los marranos conocidos, aunque sólo poseyeran un cuarto de sangre judía. Luego se topó con un fingido monje que comerciaba con pergaminos viejos y títulos de pureza de sangre. Se le interpuso gesticulante, metiéndole la roñosa mercancía de sus huesos y medallas por la cara, y Yago lo empujó sin miramientos.


  —¡Hideputa! —lo insultó el mercachifle—. El Maligno anda suelto y estos colgantes bendecidos te protegerán de su aliento, ¡cabrón!


  Aceleró el paso como si lo asediara un cortejo de inquisidores, pero al instante se contuvo, pues por la cuesta de Placentines le llegaba un estruendoso pateo de abarcas y gritos estrepitosos. Inmediatamente lo atrajo el resplandor de un fulgor de teas y linternas que brillaban en las enjalbegadas paredes, agigantando las sombras. Su centelleo se le acercaba como un monstruo de luz, y la atmósfera se impregnó de un acre hedor a resina. Cuando se disponía a doblar la esquina, los vio y se quedó petrificado. Una amenazadora turbamulta que esgrimía palos, garfios y horquillas corría enloquecida recitando consignas antijudías, y buscando soliviantada algún marrano que apalear o colgar. La dirigía un giboso cejijunto de piernas arqueadas, que se cubría con una capucha parda de burdo berrueco. Su grotesca y macabra figura insuflaba pavor.


  —¡Degollad a los marranos causantes de la descarná! —pregonaba—. ¡A por ellos!


  Y como un gigantesco hurón entraban y salían de los adarves, husmeaban en las cantinas, en las desiertas tenduchas y en los rincones de los soportales, olfateando el impalpable hedor judaico que tanto odiaba la plebe. Entre carreras y alaridos, la punitiva formación desaparecía por las callejuelas, para luego volver a aparecer nutrida de nuevos correligionarios más vociferantes aún, gentes de baja estofa y soldados de fortuna, que se unían a la búsqueda y persecución de algún extraviado israelita que escarmentar. Yago reanudó su marcha internándose por callejones umbríos, pero al poco, en una estrecha azonaica, volvió a tropezarse con la caterva de espectros errantes que vociferaban con una violencia inaudita. Los observó con pánico y repentinamente sorprendió la contrahecha figura del enano Bracamonte, que enarbolaba una soga de esparto, incitando a asaltar la aljama.


  —¡Paganos, herejes! —voceaba—. ¡Condenados de Dios!


  La excitada tropa se apiñó junto al extravagante cabecilla y Yago, sin dudarlo, los siguió, como hipnotizado por los cien luceros de las antorchas. Corrían como lobos hambrientos, por lo que el físico tuvo que detenerse en un portal para tomar aliento, para luego alcanzarlos frente a la aljama, nívea y silenciosa, cortados sus matacanes contra el cielo anaranjado y cerrada, como era previsible, a cal y canto.


  Alzó la vista y comprobó que en aquel preciso momento la procesión de disciplinantes concluía su procesión expiatoria en las gradas de la catedral, mientras aguardaban exhaustos las bendiciones de algún preboste, rodeando la figura mayestática de la madre Guiomar, que los observaba con las mejillas hundidas y sus ojos zarcos perdidos en un infinito ilusorio. A Yago le corrió un estremecimiento por el espinazo, pues en cualquier momento podría sobrevenir la tragedia. Entretanto paseó su mirada entre la chusma, ávida de sangre y violencias, hasta posarla, algunos pasos más allá, en el hospital, donde lucían algunas candelas. Repentinamente se entreabrió su portón, y desconcertados por el tumulto, aparecieron criados y cirujanos.


  Algunos, para su perdición, se cubrían con los detestables gorros amarillos.


  Y al instante, Yago sintió una lenta desazón que súbitamente se transformó en pavor e impotencia. Se aupó sobre las cabezas de la muchedumbre que se apretujaba alzando los palos y con el rostro pálido, descubrió entre los sanadores a su entrañable amigo Isaac de Tudela, el físico con el que compartía cuitas y desvelos. Adivinó su figura enjuta, los cabellos rizados bajo el bonete de tafetán azafranado y entre la confusa luz del crepúsculo advirtió su confusión y perplejidad. Gritó, pero su voz se perdió entre los alaridos de los asaltantes, que enrojecidos de ira señalaban a los hebreos. La algarada, en una sanguinaria eclosión, había hallado al fin sus víctimas:


  —¡Venganza! ¡Muerte a los que envenenaron las aguas y sacrificaron a Cristo!


  Yago se abrió paso entre la masa a codazos, pero sayones de anchas espaldas le impidieron proseguir. La multitud se arremolinaba sádicamente para no perderse un detalle del espectáculo, e inmediatamente, a una orden del corcovado portugués, varios matones acometieron con los palos y hierros a los recién salidos del hospital, que no reaccionaban ante el asalto. Dejaron escapar a dos criados, pero a Isaac, a un enfermero y a un cirujano anciano, también judíos, los apresaron sin miramientos, propinándoles toda suerte de golpes, mientras les escupían en la cara y los pateaban.


  Mientras, otros descomedidos correligionarios se dirigieron a la puerta principal de la judería, la del Privilegio, y amontonaron balas de paja, estopa y cordajes del muelle, prendiéndole fuego al instante. Una llamarada purpúrea y vivaz se encaramó en los aires y la humareda comenzó a despedir volátiles pavesas a diestro y siniestro, que hicieron retroceder asustada a la turbamulta. Un tufo irrespirable se extendió por la plazoleta, que se convirtió en una caótica batahola de gritos, llamaradas, soeces imprecaciones e histeria colectiva contra el adversario judío.


  Yago miró aterrado el lugar donde eran apaleados sus colegas, sintiendo una incapacidad que le corroía el alma. El contrahecho levantó el chuzo y se hizo el silencio entre la horda. La tragedia se palpaba en el ambiente y su voz aguardentosa resonó como un trueno entre los respetables muros de la catedral, el Alcázar, la casa arzobispal y la del Cabildo.


  —¡Colgadlos! —gritó la tajante orden y el vocerío creció hasta la enajenación.


  La espantosa decisión del homúnculo desarmó a Yago y su cerebro embotado parecía golpeado por mil mazos a la vez. Miró a su alrededor intentando descubrir a algún alguacil, alguna cara conocida, algún consuelo en su desesperación, pero sólo halló crispación, intolerancia e inaudita violencia. Abatido, sólo pudo balbucir:


  —Bestias salvajes. ¿Qué han hecho esos hombres para merecer semejante castigo, por Dios todopoderoso? ¿No son humanos quizás?


  La orden del infame caudillo fue obedecida inmediatamente por un macabro grupo de esbirros de patibulario aspecto que se arremolinaron en torno a los tres hebreos, que boquiabiertos sacudían la cabeza e imploraban compasión rogando consideración al fuero del hospital, al que estaban acogidos.


  —Somos aforados de la Hermandad, no podéis tocarnos. ¡Piedad! —clamaban.


  Poco más pudieron pronunciar sus labios resecos por el terror, salvo pregonar su inocencia y acusarlos ante el Altísimo por su horrendo crimen. A empellones los maniataron, mientras los golpeaban atrozmente con los garrotes. Al criado del hospital, un secuaz mal tasador lo golpeó con tal virulencia, que le hundió el cráneo, matándolo en el acto. La sangre brotó a borbotones, mientras daba patadas espasmódicas antes de caer exánime en el suelo, entre las carcajadas del populacho. Después fue ensartado en un garfio e izado en una pica, para mejor visión de la canalla, que recibió el escarmiento con un tumultuoso griterío.


  Yago intentaba aproximarse, pero avanzar unos pies le costaba una eternidad. Pudo no obstante avistar con espanto como un mercenario enarbolaba su maza y golpeaba en la boca a Isaac, que se cubrió inmediatamente con las manos, de las que brotó un chorro sanguinolento. El médico se tambaleó intentando escapar de sus atormentadores, que incrementaron su violento furor contra él. Su suerte estaba echada. Le cortaron los tendones de las corvas y lo patearon salvajemente hasta que expiró, gimiendo horriblemente en sus contorsiones finales. Yago, enloquecido, no podía creer la maldad que contemplaba.


  —¡No! —vociferó—. ¡Isaac…, Isaac!


  La tercera víctima, el anciano cirujano que miraba aterrado a sus captores, bajó la cabeza para protegerse del aluvión de golpes. Algunos se ensañaban con él fustigándolo con virotes candentes, produciéndole quemaduras en la cara y en las manos. Tras empujarlo contra el muro, lo acorralaron como si se tratara de una presa asediada por una jauría de perros salvajes, y con inusitada furia le abrieron un tremendo tajo en el abdomen por el que se le escaparon las tripas y un líquido viscoso, entre las burlas de sus verdugos y clamor aprobatorio de la horda:


  —Anda, sacamuelas envenenador, cósete ahora la tajadura. ¿No eres médico?


  Un centenar de gargantas prorrumpieron en descomunales alaridos, hasta que el cabecilla esgrimió una señal. Arrastraron los cuerpos inermes y mutilados y les anudaron las sogas al cuello. Un esportillero lanzó los garfios hacia una de las ventanas de la judería y colgaron los cuerpos sin vida de los tres desafortunados, entre un rugido horrísono. Quedaron suspendidos de los ganchos, balanceándose sus perfiles entre las llamaradas de la fogata, como tétricos espantajos. Los homicidas increpaban con sorna a los tres pingajos aún calientes, en los que difícilmente se podían identificar a los físicos del hospital, mientras lanzaban al aire atronadores insultos.


  «Desmesurado castigo por pertenecer a una fe diferente», pensó Yago sin habla, atisbando los tres cadáveres descoyuntados y oscilantes expuestos a la animosidad de la bárbara multitud que les lanzaba piedras, bosta de las caballerías y escorias.


  —Jodidos bastardos —masculló después, rabioso, entre dientes.


  Aquel aquelarre se le asemejaba la antesala del infierno. Llegó a preguntarse si tal horror había acaecido realmente, pero la horrenda realidad que tenía ante sus ojos desorbitados mostraba sin dudas que su camarada Isaac y otros dos infelices se balanceaban en el muro de la aljama recibiendo el escarnio de la turba. Dios no podía permanecer sordo ante tanta maldad.


  —¡Se ha hecho justicia! —gritó Bracamonte.


  Los homicidas más decididos, un grupo de desaliñados canallas del puerto, que olían a vino que apestaban, apartaron con las varas las ascuas del portón con intención de derribar los portones de la judería, pero las rejas de hierro y los gruesos clavos de bronce apenas habían sufrido desperfectos. Bramaron de ira, pues el que más y el que menos ya se relamía con el pillaje y el saqueo de las moradas hebreas. Muchos en su podrida imaginación ya veían en sus faltriqueras candelabros de oro, ídolos de plata, pedrerías, bolsas preñadas de monedas, tapices y ricos joyeles.


  Lentamente, Yago, con los ojos despidiendo chispas, se acercó a las escalinatas de la catedral, donde la hierática madre Guiomar, los clérigos y los flagelantes, mitigados sus arrebatos con las disciplinas, contemplaban con semblante beatífico el escarmiento de los marranos, causantes de las maldades que atraían la ira divina. El físico se colocó frente a la vidente, que llameante por el resplandor de las antorchas se asemejaba a la Gran Ramera apocalíptica, revistando satisfecha su macabra obra. El sanador no podía contenerse por el estéril ajusticiamiento de sus cofrades.


  —Atemorizáis a estas gentes ignorantes para conseguir vuestros inconfesables propósitos y habéis de pagarlo tarde o temprano, impostora —la abordó, airado.


  Doña Guiomar pareció descender de su nube y, como un insulto, le vomitó:


  —No sabéis lo que decís, amigo de nigromantes. Sufren la aversión que inspiran. ¡Dios lo ha querido! ¡Alejaos!


  —Nadie me impedirá inculparos ante el tribunal de San Miguel por haber propiciado con vuestros falsos presagios el derramamiento de sangre inocente. ¿Dónde escondéis vuestra caridad cristiana? —le reprochó rojo de ira, mientras lo detenían el dominico y el minorita.


  —Sois un contumaz y pagaréis con vuestra vida, maese sacamuelas. —Lo miró con desprecio—. ¿O acaso pensáis que no se conocen vuestras intrigas, escondido entre traidores, conversos e infieles? ¡Echadlo a patadas de aquí!


  —Algún día os arrebataré la máscara. ¡Lo juro por Dios! —le aseguró el curador fuera de sí.


  Enseguida y por sorpresa, acaeció un incidente que lo desbarató. La vidente, con su rostro transparente perlado de sudor, le clavó sus ojos, fulminándolo con una mirada de reto. Miraba sin ver, pero le espetó en su cara una inquietante frase en latín, que no obstante el ruido de los asaltos le llegó como una daga a su cerebro:


  —¡Ut necem ibis![27]


  Sin creer lo que sus oídos habían percibido y paralizado por la indignación, no pudo expresar su irritación, aunque escudriñó a doña Guiomar con actitud pétrea. Presa de oscuros pensamientos, se repetía una y otra vez la advertencia ut necem ibis y no podía creerlo. ¿Qué ocultaba aquella incomprensible amenaza? Ut necem ibis. ¿Morir, por qué? ¿Significaba una bravata o una amenaza real? ¿Intuía aquella mujer sus conocimientos en el asunto de los bastardos del rey Alfonso? ¿Sabía quizás de su búsqueda de la biblioteca y deseaba eliminar a un competidor?


  La confusión y la sorpresa lo desarmaron, y todo un cúmulo de conjeturas pasó por su cerebro. Suponía que otros habían recibido mensajes semejantes de extorsión y muerte y la indignación lo exasperó. Luego la religiosa le dio la espalda y escupió en el suelo con una mueca amenazadora. El sanador se hallaba cavilando sobre el enfrentamiento, cuando súbitamente las puertas del Alcázar se abrieron de par en par y apareció intimidatoria la guardia del rey, como si hubiera aguardado a ese preciso instante para validar el monstruoso asesinato. Un oficial con yelmo y loriga desenvainó la espada y lo blandió como la flamígera espada de san Jorge, cundiendo el pánico en la plaza catedralicia. Espoleó su corcel y ordenó dispersar sin contemplaciones a los pendencieros. Los matones, asustados, se protegieron contra los muros de la catedral, buscando el amparo de los capellanes y la religiosa, pero tras varias cargas el recinto quedó limpio de la acobardada escoria, no sin que antes hubieran sido pisoteados algunos por los bridones de la soldadesca, que bufaban espantados por las ascuas que la brisa esparcía por el pavimento.


  El que mandaba, entre los relinchos de las caballerías, se paseó amenazante entre los revoltosos, y al cruzar por la puerta de la catedral, doña Guiomar, segura de su autoridad, llamó su atención lisonjera y señalando a Yago, soltó un horrible infundio:


  —Capitán, éste es uno de los instigadores. ¡Castigadlo!


  Fueron unos segundos desesperantes, durante los cuales Yago no supo reaccionar. El caballo alzó sus patas delanteras, resopló, y el guerrero, esgrimiendo su arma, golpeó con la empuñadura el cuello del físico, que ni siquiera pudo protegerse de la arremetida. Su mente percibió un pitido horrísono, oyó en la lejanía el rumor de la carcajada de la religiosa y vislumbró un tropel de cascos brillantes que se le venían encima. Luego sintió un dolor punzante en el hombro y cayó al empedrado como un pesado talego, ajeno a cuanto lo rodeaba. Sumido en un laberíntico pozo de sombras, sintió como si se precipitara en el vacío. Luego el dolor y la nada.


  —¡Dispersaos, y volved a vuestras moradas! ¡Es mi último aviso! —advirtió el jefe.


  El lugar se quedó tan desierto como el encapotado firmamento lo estaba de luminarias. Los promotores del escarnio habían huido y la resistencia del populacho había concluido. Luego descendió un pesado silencio sobre la plaza que se asemejaba a un campo de batalla devastado. Los amotinados, aún dominados por sus instintos asesinos, se escabulleron por las bocacalles en rápida corriente, con lo que la explanada se transformó en el Armagedón celestial, donde los ejércitos del Cordero habrían librado la batalla final contra las hordas del Anticristo.


  La sangrienta caza de judíos había concluido en una batalla con un final previsible. Dios había vuelto su rostro consumido por la oscuridad, oculto en alguna parte de la bóveda celeste, donde la luz y la razón imperaran.


  Como se quiebra una copa de cristal, la paz se había quebrado en mil pedazos en la ciudad de la tolerancia.


  


  Al sonar el campanil invocando a vísperas, un arriero conduciendo un carromato arralado de altas estacas partió del corral del Cabildo y unos vergueros recogieron a los heridos en la refriega, entre ellos a Yago, a los que sin miramientos arrojaron en el interior. Entre lamentos y quejas, el carruaje se encaminó a la laguna de la Pajarería, donde el sayón, con idéntica consideración, vació la carreta de sus magullados ocupantes, desapareciendo luego entre las cuadras cercanas. Algunos, con fuerzas para andar se escabulleron a duras penas del hediondo muladar, mientras Yago se esforzaba por escapar de los charcos inmundos y la fetidez de los excrementos.


  La cabeza le daba vueltas y la noche se había convertido en un tenebroso lugar, donde no podía hallar sino la muerte si permanecía allí. El frío y un ciego e inconsciente terror a las ratas lo alertó. Dando tumbos y con un dolor lacerante en el hombro, se arrastró a otro lugar, ya que las ratas que tenían sus nidales entre las piedras habían tomado su magullado cuerpo por una cañada. Con asco se deslizó hacia una corriente de aguas negras, repletas de cadáveres de roedores, buscando la luz de unas casuchas próximas y el auxilio de sus moradores.


  Sin embargo, una zarabanda de chillidos lo hizo detenerse y con el leve resplandor de las luces de las murallas presenció una insólita pelea entre la colonia de roedores. Unas, al parecer recién llegadas en algún navío danés, de pelaje grisáceo, la habían emprendido a dentelladas con un nutrido grupo de ratas negras, y con sus afilados colmillos las hambrientas foráneas abatían a las indígenas, llenando la charca de innumerables víctimas de largo y atezado rabo.


  Yago, recuperado de su desvanecimiento y siempre dispuesto a la reflexión sobre los hechos naturales y la experimentación con lo infrecuente, no pudo por menos que considerar que el cese del contagio de la peste había coincidido con la gran tormenta de finales de agosto y también con una gran mortandad de ratas negras, que abandonaban las ciénagas, expulsadas de sus escondrijos naturales por otras familias de ratas de guedejas cenicientas.


  La noche tendió su capa de negrura, cobijando entre la lobreguez de sus pliegues las constelaciones que habían declinado sumarse al horror. Yago Fortún, arrastrándose como un náufrago perdido, tomó el vericueto que conducía a unas casas cercanas y que parecía no concluir nunca. Sentía ganas de vomitar y le costaba respirar. Caía, se incorporaba sobre los hierbajos y abrigaba un miedo cerval a ser confundido con un salteador. No pudo contener su tos convulsiva, por lo que escondió su cabeza en el pecho, momento en el que un hilo de sangre se deslizó por su cara, mientras el dolor parecía abatirlo irremisiblemente.


  Una lenta hilera de desconocidos había entrado en el marjal de inmundicia y se acercaba. Se detuvo y aguardó escondido entre unos zarzales, conteniendo la respiración, hasta que avistó unos faroles que tintineaban en la lejanía. Primero se agrupaban, luego se dispersaban, retrocedían y se adelantaban, llenándolo de confusión. Yago no obstante conservó su sangre fría.


  Si lo encontraban allí, ladrones o guardias del Cabildo, era hombre muerto. Tras un desesperante silencio oyó el agudo aullido de un perro solitario, pisadas lejanas, voces irreconocibles, pero al poco, a sus espaldas un grito lo espantó. Un inquietante foco de luz que ocultaba a su portador lo cegó, llenándolo de espanto. Y finalmente una voz agitada y un brazo interminable que hacía oscilar la linterna nerviosamente ante su rostro ensangrentado.


  «Estoy perdido, Dios mío», dijo mientras la luz giraba en su interior.


  —¡Está aquí, lo he encontrado! —se escuchó en el silencio de la noche.


  Las puertas de su valor se habían derrumbado definitivamente y en tan acerba vigilia, su cerebro se resistía a asumir más desolación. Ansiaba que despuntara el nuevo día y disipara la noche de horror que había vivido, pero sólo observaba sobrecogido el avance cauteloso de aquel fogonazo de luz descendente que batallaba con el mar de oscuridades dispersando su conciencia y su valor.


  [image: Viñeta de ilustración]Su resistencia había desaparecido y rogaba al cielo un oscuro refugio donde pasar inadvertido o morir; débil y exhausto se desmayó, deslizándose nuevamente en una inconsciencia abismal.


  El carro de la muerte


  Una luz clara y suave le acarició los párpados, que abrió con lentitud.


  Yago estaba desnudo; su brazo izquierdo permanecía sujeto por un cabestrillo dispuesto con talento. Se palpó el hombro y comprobó la rigidez de un apósito con olor a cauterizante; vio que en una mesita se enfriaba una escudilla de caldo. No le dolía la cabeza, aunque le sobrevenían vahídos, y la fiebre había cedido. No obstante, su barba presentaba el aspecto de varios días sin afeitar, y su semblante, que en los últimos meses había adquirido la tonalidad del cobre, lo sentía macilento y sucio.


  Se incorporó y percibió con mirada vacilante y torturada, pero con gozo, que se hallaba en una de las dependencias de su hospital.


  —¿Por qué estoy aquí? —titubeó emergiendo del sopor—. ¿Qué me ha sucedido?


  —Por ahora no vas a morir. —Percibió la voz familiar de Zerzer, que lo atendía.


  La acogida del viejo canciller no pudo ser más calurosa por parte del enfermo. Yago le preguntó por el motivo de aquella postrante situación, y al recordarle la gravedad de los incidentes antijudíos, cuatro días antes, su memoria restableció con detalle los sangrientos sucesos del domingo anterior. El converso le narró que Orteguilla lo había alertado sobre su desaparición, detalló la posterior búsqueda en el lodazal de la Pajarería y su traslado al hospital donde, entre delirios, calenturas y sobresaltos, habían transcurrido aquellos días. Sufría magulladuras en un hombro y una contusión cerca de la cerviz, que sanarían con reposo y cuidados.


  —La represión, de los soldados del rey fue tardía y desmedida; parecían demonios desatados —recordó—. Un episodio deplorable que quiero olvidar cuanto antes.


  El canciller, apenado por la matanza y por un mundo tan deshumanizado, dijo:


  —El hecho ha acarreado graves secuelas. El tribunal de los Fieles Ejecutores, que instauró nuestro recordado rey Alfonso, a instancias de los enojados prebostes del hospital, con don Nicolás y el gran rabino de la aljama a la cabeza, ordenó una investigación y algunas de esas brutales criaturas lo han pagado caro.


  Zerzer le informó con voz grave que los tres cabecillas de la matanza —un proxeneta de Alcalá, un mercenario gascón de turbulento pasado y un herrero sospechoso de tener sangre semita— habían sido detenidos al día siguiente, expuestos a la vergüenza pública en la picota de San Francisco y ahorcados al amanecer en las almenas de la Puerta de Goles, por tumulto público e insumisión a la voluntad regia.


  —Eso detendrá por un tiempo los ataques al desolado pueblo hebreo —comentó Yago y preguntó apesadumbrado—: ¿Y el cadáver de Isaac? ¿Qué se hizo con él?


  Zerzer, con faz adusta, consiguió con pena desplegar sus labios, pues lo quería:


  —Al poco de desalojar la plaza, los enfebrecidos bravucones, los rabinos de la aljama descolgaron sus cuerpos, que enterraron con gran duelo en su camposanto. Tras días de duelo, el kadisb, rezo fúnebre hebraico, y la oración del «Oye Sch’ma Israel», se oyen quejumbrosos día y noche entre sus muros. Lamentables y estériles muertes.


  Temblándole los labios por la ira y el caprichoso destino continuó, indignado:


  —Que Satanás les queme las entrañas a esos desalmados y a quienes los alentaron.


  —Debió de ser aterrador —dijo Zerzer—. A veces, a los cristianos les brota su genio pagano, y la inquina que sienten la pagan con herejes y judíos.


  El herido se mostró colérico y barbotó con un arrebato incontenible:


  —Fue un asesinato vil y premeditado. Y a esa impostora y a su adefesio hay que imputarles parte de la responsabilidad de la matanza. Pero claro está —se lamentó negando con la cabeza—, nadie osará señalarlos si los protege la reina madre.


  —Desengañaos, Yago amigo, son grandes culpables, pero no los únicos. Existen intereses en este asunto que dan lugar a estos deplorables y espantosos actos, como posesiones de los judíos ansiadas desde hace tiempo por la Iglesia, o exorbitantes préstamos no amortizados a nobles y a la Corona. ¿Entendéis?


  —Es la historia de siempre. El oro solivianta las pasiones y vela la razón.


  —Y calienta la sangre cuando uno es deudor —señaló el canciller—. De momento el rey ha aumentado el impuesto de cuarenta maravedíes por judío, y el gran rabino, para que se aplaquen los ánimos, ha condonado un sustancioso empréstito que don Pedro solicitó a Simón Leví para armar la flota que fracasó con estrépito en Winchelsea. La matanza sí ha servido para algo, y nuestro buen Isaac ha derramado su sangre para saciar la sed de la sórdida Corona. Que Dios lo acoja en el seno de Abraham.


  —Una operación admirablemente instrumentada que exigía el tributo de vidas inocentes. —Un rictus de pesar cubrió el rostro de Yago—. Cuando recuerdo su cadáver ensangrentado me entran escalofríos. Con la fiebre, soñaba que lo buscaba por Sevilla y que me perseguían encapuchados con afiladas guadañas.


  Suspiros de indignación se elevaron al aire viciado de la salita, hasta que se sumieron en un dilatado mutismo, durante el que el castellano recuperó el resuello y pudo rogar a su colega que cerrara puertas y ventanas. Yago suspiró y reveló con el semblante consternado su temor por la pendencia mantenida con la hermana Guiomar ante no pocos espectadores. Y extrayéndola del fondo de su corazón le reveló la frase con la que lo amenazó, y que aún golpeaba su cerebro como un martillo de herrero. Preocupado, comprobó que a medida que se lo contaba, el semblante del médico astrónomo, habitualmente sosegado, mudaba de color y su intranquilidad se hacía mayor.


  —¿Os ocurre algo, maestro? ¿Acaso he dicho algo que os incomodara?


  —No… pero… ¿qué frase decís que profirió la religiosa? Repetídmelo.


  A modo de respuesta deletreó trémulo la amenaza de la monja.


  —Ut necem ibis —dijo—. ¿Posee algún significado para vos?


  El maestro se estremeció, ostensiblemente acongojado, y respondió:


  —Me preocupa indeciblemente, micer Yago. Esa consigna, tan tétrica como una maldición, la han recibido antes otros oponentes a la reina María, que después fueron asesinados en oscuras circunstancias. Siento admitirlo y comunicároslo, pero corréis un peligro cierto e inminente.


  La estupefacción se adueñó del ánimo del herido. Siguió el silencio, luego un suspiro de aceptación y finalmente un gesto de rabia resignada. Demasiados nubarrones oscurecían su ánimo, y únicamente deseaba adormecerse y despertar lejos de allí, de tanta muerte, anónimos asesinatos y del horror de tanta animadversión.


  —Maese Sandoval, que os aprecia más de lo que pensáis, me ha informado que la madre Guiomar anda revuelta contra vos. En estos momentos esa diabólica mujer resulta extremadamente peligrosa, pues maneja la voluntad de la reina madre, que es como decir que manipula al rey don Pedro. Y me duele manifestarlo, pero resulta comprometido que sigáis aquí, en Sevilla. ¡Habréis de marcharos!


  Yago no tenía la intención de buscar las causas, pero aventuró:


  —¿Tendrá algo que ver con nuestra visita a los aljibes de San Clemente? Ya os predije que la búsqueda nos acarrearía desventuras.


  —Lo ignoro, pero hacedme caso. Poned tierra de por medio por un tiempo, amigo mío. Es mi consejo y no lo despreciéis. Olvidad el rescate de los libros y salvad la vida. Aguardaré vuestro regreso el tiempo que resulte preciso. Hacedme saber dónde os encontráis y cuando el tiempo, el mejor ungüento para restañar las heridas del alma, entierre estos engorrosos acontecimientos, podréis volver.


  Yago comprendió que no podía sufrir constantemente la maliciosa hostilidad y la vigilancia opresiva de la religiosa, sumido en la soledad y el miedo, y aunque sentía un rechazo interior, decidió admitir la amarga realidad.


  —La fatalidad me persigue y seguiré vuestros consejos, no me queda otro camino.


  —No es hora de compadecerse, sino de burlar a la fatalidad. Animaos.


  Paralizado por las graves palabras del canciller, no advirtió que Orteguilla, resoplando y sudoroso, penetraba en la habitación, arrastrando su siempre excéntrica vestimenta y una bolsa que soltó en el quicio de la puerta.


  —Por las lágrimas de la Dolorosa, cuánto recé para verte recuperado.


  Yago advirtió que se agitaba nerviosamente y que deambulaba intranquilo por la habitación, con expresión sombría. Era hombre pragmático y no se anduvo por las ramas. Introdujo las manos en el grasoso fajín y aireó un papel con evidentes signos de exasperación. Ojeó con desconfianza, y con la mirada contrita, manifestó:


  —¡Por mi fe que deploro traerte malas noticias! Pero este mensaje apareció ayer clavado en la puerta de tu dispensario y creo que por su importancia has de conocerlo. Yo no entiendo de latines, pero mi cacumen me decía que no presagiaba nada bueno. Me dirigí al Mesón del Sol, y Ruy, el escribano, me lo tradujo. Tú no te mereces esto —dijo con la mirada empañada por las lágrimas.


  Y con mano trémula lo presentó ante los ojos de un desalentado Yago, que leyó unas palabras escritas en picuda letra gótica y en aguado atramentum rojizo, que Yago recordó se asemejaba extraordinariamente a las etiquetas de los frascos y redomas del herbolario del hospital. ¿Coincidencia? ¿Ofuscación? El aviso lo conocía sobradamente, pues se había adueñado de su mente. Con parsimonia, y con su franca expresión, leyó:


  —Ut necem ibis. ¡Qué tozudez! —Se conmovió—. Indudablemente esto va en serio.


  —Huye, Yago, y bien sabe el Creador que es lo último que deseo.


  —¿Y dejarlo todo, escapando como un rufián en la noche? —protestó—. En fin, amigos, intuyo que no existe otra solución que desaparecer, pero he de pasar antes por tu casa, Ortega, y reunir algunas ropas y mis pertenencias.


  El juez de las furcias y el canciller se miraron con complicidad, negando con la cabeza. Orteguilla, alterado, insistió implorante:


  —No te lo aconsejo. Un amenazador bearnés que conozco de la frontera, un matón sin alma ni escrúpulos, vigila la puerta. Yo, por si me acechaban, me he colado por la iglesia y me he escabullido por las cocinas antes de subir hasta aquí.


  —Pero la nueva vida que acometeré en otro lugar me exige lo más imprescindible. Intentaba evitar lo inevitable.


  —Sebastián Ortega se ha ocupado de eso —y señaló ufano el dintel.


  El juez de las rameras volcó el morral del físico y sobre el espeso cobertor de lana se desperdigaron el cilindro de cobre de sus títulos, sus ajados diarios y el Canon de Avicena, un pliego con el sello lacrado del reino nazarí que hizo abrir los ojos de admiración al canciller, una bolsa repleta de maravedíes, la credencial de sanador real, una daga toledana y un hato con hierbas, cauterizantes xantrach, cecina, queso, higos y uvas pasas. No faltaba nada de lo más imprescindible para un largo viaje.


  Antes indignado, su gesto se mostró jovial y apaciguado.


  —Eres el amigo que todos pregonan de ti, Sebastián. Tu amistad no tiene precio. Pero ¿y la ropa? No puedo viajar de esta guisa —protestó jovial e irónico—. ¿Cómo demostraré que una vez fui amigo vuestro, del rey Alfonso, del señor arzobispo y del tesorero de la Corona?


  Ortega se carcajeó, y ante la sorpresa de los dos galenos se desabotonó su ridículo tabardo, y bajo él aparecieron varios jubones de fina hechura sin abrochar y un capote de cuero que Yago reconoció como suyos. No podía creerlo.


  —Al entrar ya me parecías un tonel lleno de vino, Ortega, y sudabas como un verraco. Te debo mucho, amigo —dijo, y aprisionó su mano con fervor.


  El Tornadizo se movió ufano y satisfecho al oír aquella alabanza del físico, y sacando de la bocamanga un cordón dorado, se lo colocó alrededor del cuello:


  —Aunque Andrea sabe que tu fe titubea a menudo, quiere que te coloques bajo la camisa este amuleto judaico…, ya conoces su cuartillo de casta hebrea.


  Con un aire de amistoso reconocimiento, Yago se expresó emocionado:


  —No me apartaré de su compañía jamás y así recordaré a unos amigos inmejorables: Andrea, Sebastián Ortega y Ber Zerzer. Vuestra esplendidez me colma. Desde hoy se convertirá en mi inseparable talismán.


  —Los tres portamos sangre de Leví y Gamaliel en nuestras venas, Yago reconoció, emocionado, Zerzer, quien acercó una jarra de herbatum y tres vasos.


  —¿Y adónde dirigirás tus pasos? ¿Tienes dónde ir, familia, amigos quizás? —preguntó Ortega.


  —A Aragón, amigos, otro reino y otras leyes. No existe lugar en la tierra para descansar y apaciguarse como el monasterio de Veruela, donde me eduqué de niño —dijo radiante—. Fray Arcadio, el superior, se alegrará de verme. En la paz de sus claustros aguardaré vuestras noticias.


  —Por el pronto regreso de Yago Fortún, y porque su hado lo conduzca de nuevo a esta ciudad, otrora paraíso y hoy infierno por el rencor y la maledicencia. El tiempo restituirá tu honor y cumpliremos la palabra empeñada —le contestó Zerzer.


  —Los gratos recuerdos y la aflicción nos sostendrán eternamente —dijo Ortega.


  —Siento, amigos, como si el destino me concediera una moratoria —reconoció—. Pero escapar se me barrunta tentativa complicada. No veo la forma de salir de Sevilla.


  Yago aguardó la reacción de sus amigos y advirtió una chispa de complicidad en El Tornadizo, quien con expresivos gestos los sorprendió.


  —Orteguilla el juez, sí —afirmó con un brillo astuto en su mirada.


  Un ademán de incredulidad los sedujo de nuevo y se miraron perplejos. El juez, sorprendentemente, se había convertido en un arca de prodigiosas sorpresas. No podían creerlo, pero lo animaron a explicarse con sus miradas de curiosidad.


  —¡Escuchad! —Y con una mirada de reto, propuso un osado plan a tres días vista, que los sobrecogió por su sorprendente minuciosidad y osadía.


  Por los plomizos vidrios de la ventana el sol arqueaba su trayectoria por la cúpula del firmamento, mientras Yago abría los ojos, incrédulo y pasmado.


  


  Ortega había decidido que la primera hora de la pleamar del río era la más propicia, sopesando que las entreluces del crepúsculo se ajustaban a su propósito. Un sol rosáceo rozaba los tejados de la ciudad, que perezosa presagiaba un anochecer ardiente. Los vigilantes de las atalayas se intercambiaban el santo y seña y en una hora los colosales portones de la muralla se cerrarían hasta el amanecer.


  Lentamente, la ventana de la habitación de una galería esquinada del hospital de los Aragoneses, donde guardaba cama Yago Fortún, se entreabrió, y una cabeza se asomó discretamente comprobando que el abandonado patio donde se depositaban los cadáveres de los últimos apestados se hallaba desierto. Inmediatamente se escuchó un leve cuchicheo y surgió del ventanillo un pesado serón de esparto atado a dos gruesas sogas, de los usados por los enfermeros para trasladar la lana y la ropa de cama.


  Cuatro manos, con cautela y en denodada pugna, lo deslizaron por la enjalbegada pared, que medía no menos de cuatro varas. Se percibieron entrecortados jadeos, y el roce de las maromas desbaratando las rugosidades del muro, mientras el abombado capacho era depositado con cuidado en el suelo. Un hombre, con el brazo en cabestrillo y una bolsa colgando de su cuello, se encaminó sigilosamente hacia un destartalado carro, apostado en uno de los rincones. Las mulas, que rumiaban indolentemente los hierbajos, bufaron con indiferencia cuando el singular pasajero, reprimiendo un quejido de dolor, se introdujo bajo el pescante, entre las tiras de cuero y el maderamen, haciéndose un ovillo en las angosturas del compartimiento.


  Penosamente aguardó, mientras el temor a lo imprevisible lo desasosegaba.


  Al cabo, dos moriscos de anchas espaldas, embozados en grasientos guardapolvos penetraron en el cercado. Yago percibía sus pisadas, las quejas que proferían y cómo arrojaban dos cadáveres de apestados amortajados con sudarios de lienzo burdo. Escuchó los arreos a las acémilas, la mortificante estridencia de los ejes del carromato, el crujir de los goznes del portón trasero del hospital y el restallar del zurriago en el aire inconmovible. Poco a poco, se alejaron del hospital, sin el menor contratiempo. Los dos acemileros, compañeros de francachelas de Orteguilla, conocían la anómala carga que portaban, por la que habían cobrado una buena bolsa, así que aceleraron el paso de las rezongonas caballerías.


  Y no había transeúnte que no se apartara respetuoso ante su ominosa presencia.


  Yago, dos años después de su arribada a Sevilla, escapaba de la forma más ignominiosa que imaginar pudiera; su salida no podía ser más infamante. Y si aquel recordado día, junto al llorado Farfán, se le revelaba el embeleso de una urbe seductora, hoy descubría sus más miserables muestras.


  En una posición humillante y dolorosa, veía a dos palmos de su cara las malolientes boñigas de las bestias, los canalillos atascados de mugre, las botas embarradas de caballeros y soldados, los faldones deshilachados de los moriscos, el enlodado polvo de las alfarerías, las calzas moradas de los curiales, los pies descalzos de monjes del Carmelo, las albarcas de los ganapanes bajo el peso de una carga invisible, algún zapato con hebilla de una dama, el vuelo de las enaguas de las criadas y el golpeteo de los cascos de las cabalgaduras.


  Yago jamás había contemplado el mundo desde una posición tan degradante. Adivinó que traspasaban la judería y no pudo por menos que recordar el infausto ajusticiamiento de los judíos: «Adiós para siempre, amigo Isaac. Queda con tus antepasados en la paz eterna. Tropezaste con un mundo intemperante, regido por la impredecible Providencia Divina, cuyos designios no alcanzo a comprender. No eras hombre para vivir en este siglo de tribulación».


  La gente volvía el rostro ante el carro de la muerte y se santiguaba a su paso, ya que la pestilencia aún golpeaba con sus postreros zarpazos.


  Entre trompicones remontaron la empinada cuesta de San Bartolomé y enfilaron la travesía de San Esteban, hasta llegar al fin a la Puerta de Carmona, el postrero y más arriesgado contratiempo que debían salvar. Pedía a Dios que los guardias no registraran la macabra carga, detuvieran el carro o percibieran el sospechoso bulto oculto bajo los aparejos del asiento. Confiaba en que aquel carruaje, imagen misma del tránsito hacia la otra vida, allanara obstáculos.


  Entre el bosque de piernas, divisó las botargas de hierro y los romos remates de las picas de los guardias, así como las vainas de las espadas que se balanceaban intimidatorias junto a su nariz. Contuvo la respiración, medio asfixiado por las miasmas de las mulas y la feroz zozobra del instante. Un solo lamento, una inoportuna tos, d borde de su capa arrastrando y toda la minuciosa estratagema urdida por Orteguilla se iría al traste. Él sería ajusticiado, pues ¿poiqué si no huía de tal guisa y en vehículo tan inadecuado?


  De repente el sargento de guardia los paró con un grito conminatorio y brutal.


  El morisco tiró de las riendas, y el carromato se inmovilizó con una horrísona estridencia, que a poco lo arroja al suelo. Orteguilla le había asegurado que jamás se detenía en la puerta y que su paso era indefectiblemente franco. ¿Cómo entonces se paralizaba ante la más avisada de las patrullas urbanas? ¿Buscaban algo? ¿Los habrían traicionado los muleros? El corazón le galopó fuertemente en el pecho y su respiración se convirtió en un puro sofoco. Observó las polainas de cuero del soldado que se le arrimaban. Se detuvo a escasas pulgadas de su rostro hasta el punto que pudo observar unas moscas que se prendían a su adarga. Apretó el saco contra sí mismo y aguardó vigilante. El chalán carraspeó nervioso y miró con franqueza al oficial, que preguntó:


  —¡Oye tú, moro del diablo!, ¿cuántos han caído hoy de la descarná?


  —La peste va menguando, señor. Hoy tan sólo dos, un cristiano y un marrano.


  —Anda, pasa ya de una vez, y no os demoréis, u os quedaréis fuera a pernoctar.


  El carro de los apestados, esquivado al fin el apurado inconveniente, se perdió por la trocha del convento de la Trinidad, ya en extramuros, y Yago emitió una honda inspiración de alivio. El trepidante ajetreo de la urbe y la batahola de voces habían cesado al fin. Aflojó sus tensos músculos y se apretó el brazo que le punzaba como si un estilete lo perforara.


  Prontamente recalaron en los predios de Santa Justa; según lo convenido, los yegüeros colocaron la carreta al abrigo de los claustros del monasterio por si algún fraile perezoso sorprendía a un resucitado escapando entre los atalajes y lo confundía con un apestado redivivo. Yago se escabulló de su escondrijo y, molido, miró atónito a su alrededor. El vertedero de cadáveres parecía una factoría del infierno.


  Reparó en el olor acre y corrosivo de la cal viva y la sofocante atmósfera de las humaredas atizadas por la brisa, que ayudaban a convertir la incineración de los cadáveres en un espectáculo espeluznante de cuerpos calcinados, miembros ennegrecidos como carbones, y calaveras separadas de sus cuerpos, junto a ratas y cuervos rasgando con sus incisivos y picos los tiznados sudarios: o devorando las blanduras que aún les quedaban.


  Por aquellos dominios no se veía un alma y aspiró con fuerza. Orteguilla había elegido un paraje ideal para la huida. Aquel montón de despojos carbonizados significaban suficiente disuasión para la presencia humana a media milla a la redonda. Sin mirar hacia atrás, estiró sus miembros y a grandes zancadas cruzó un huerto de naranjos y un tejar con alcallerías uniformemente dispuestas, hasta divisar una falúa de blanquísima vela y a un barquero que le hacía señas. Atravesó el camino de sirga, y al llegar a la rada, le arrojó el fardo al marinero, quien le apremió en jerga romance e italiana a partir sin dilación alguna:


  —Presto ilustre signore, la marea sube dentro de una hora, y hemos de estibar en Tablada, donde os aguarda el Eolus, un bastimento de micer Minutolo, il mio patrone.


  El físico no pudo por menos que asombrarse ante la admirable maniobra urdida por Ortega, el sagaz juez del común de las truhanas de Sevilla. Había convencido a Zerzer para intervenir desde dentro del hospital con riesgo de manchar su reputación, comprado a los moriscos de su propio estipendio, y supo después persuadir al navarca genovés a jugarse su licencia real de armador para ayudar a un proscrito, y quién sabe qué arreglos más. No podía creerlo, y un recuerdo de admiración y veraz amistad voló desde el embarcadero hasta los Arenales, donde tal vez se hallará en aquel momento trasegando cerveza, y juzgando sabiamente las pendencias de sus protegidas, o de algún menoscabado moro de la frontera.


  La boga por el río no pudo ser más favorable. Yago respiró hondo y estiró el cuello, donde la contusión aún le incomodaba. Se complació con el bullidor chapoteo de la falúa, y contempló absorto como el curso del Guadalquivir se tornaba rojo como la lumbre con los rayos de un sol vencido. Se cruzaron con chalupas de pescadores en los recodos de la Macarena, y contempló la compacta arquitectura de San Clemente, donde quedaba su promesa, que algún día cumpliría, así como el motivo de su precipitada y nada honorable huida.


  Contarme se acercaban a los anárquicos embarcaderos del Ingerta, d río burbujeaba repleto de barcazas que arrojaban sus pértigas de atraque para amarrar hasta el amanecer. Divisó con nostalgia las progresivas y legendarias Sevillas, sus arcádicos matacanes que se decían hechos por Gerión y Hércules, los perfiles de las cúpulas de la Hispalis romana, las barbacanas godas que levantó Hermenegildo para librarse de las iras de su enojado padre, el rey unificador Recaredo, las atalayas árabes erigidas por el alquimista AbderramánII tras el asalto vikingo, lamidas por la plata viva de una luna que pugnaba por reinar en la noche.


  Ya las recuas reposaban en las atarazanas, mientras miles de gorriones sobrevolaban los almacenes de grano y el Arenal. Aspiró el contraste de los olores a licores de Rayya, Silves y Jerez, salazones, especias de Máscate y Guinea y fritangas de los tugurios, y escuchó cancioncillas marineras en idiomas desconocidos, salidos de las galeras bizantinas, venecianas, genovesas, inglesas o alejandrinas, que atiborraban los embarcaderos.


  Tras la silueta del Alcázar columbró el muro del hospital de los Aragoneses, único testigo de su insólita evasión, y pensó en la cara que pondría a la mañana siguiente micer Sandoval y su trailla de cirujanos al descubrir el lecho vacío de su colega. Y cuando a sus rastreadores les llegaran noticias de la desaparición, el Eolus se hallaría en derrota rumbo al mar de Vizcaya. Confiaba en que lejos de Sevilla se hallaría a salvo de cualquier riesgo, y el nombre de Yago Fortún se difuminaría por un tiempo de la memoria de sus deletéreos adversarios.


  «En el olvido es donde mejor reposan los infortunios», pensó.


  Definitivamente la noche lanzó sobre el burgo fronterizo su capote de sombras, y millares de parpadeos luminosos se encendieron a ambas orillas del río, chispeando en la lejanía como luceros. Sin desearlo, su memoria le trajo recuerdos indelebles y rostros queridos a los que tal vez no volviera a ver nunca más. Abandonaba afectos, su herencia de médico errante y demasiadas vivencias. Recordó a Farfán, que reposaba para siempre entre los cipreses de la Magdalena, y a su amigo Isaac.


  Una vez más su mente saltó hacia Zubaida, la tórtola que había volado con el céfiro del este, llevando prendido en su boca su corazón. Se esforzaba por guardar la dulce imagen de aquella criatura adorable, para luego evocarla en su soledad, como también la de otros afectos que abandonaba en Sevilla, como los feligreses del Mesón del Sol, cómplices de sus fiestas nocturnas; el peleón arzobispo Sánchez; don Samuel; el buen Zerzer, elocuente maestro y espléndido amigo; Andrea y el fiel Orteguilla, que había propiciado su escapada y a quien le debía más que la vida por su cautelosa astucia.


  Conforme Sevilla se esfumaba de sus ojos como un espejismo de vahos dorados, no quiso olvidar a quien había precipitado su afrentosa salida, a la que suponía culpable de los infortunios que habían rodeado su estancia en Sevilla; un desvaído recordatorio le trasladó la imagen de doña Guiomar y el grotesco esbozo de Braca monte. Sus experiencias bajo la sombra malévola de la pareja le habían arrastrado a un mañana de pesadilla.


  Con el fardo que sujetaba a sus pies acarreaba, como una maldición, su alma rebelde, como a veces le censuraba Farfán, y presentía que tarde o temprano el viento de la fortuna rolaría a su favor y regresaría para denunciar la conspiración urdida por aquella mujer, sosteniendo pruebas tan palpables que ni el mismo tribunal de los Fieles Ejecutores podría impedir una justa reparación.


  Ahora su ánimo destilaba amargura, pero el futuro le acarrearía los dulces frutos de la satisfacción. ¿Y acaso existía algún elixir para su infortunio que no fuera la resignación?


  «No tengo derecho a olvidar y no olvidaré —se dijo mientras avistaba la ciudad disiparse en la distancia—. Acepto la cruel realidad, pero nadie puede arrebatarme la esperanza de regresar un día, esclarecer los equívocos y restañar mis heridas».


  Yago sintió frío en sus entrañas, producido por la desazón, pues sentía como si muchas fuerzas se confabularan para escarnecerlo. Ahora comprendía que una poderosa fuerza de naturaleza desconocida zarandea a los hombres sin distinción, y nada puede oponerse a ella. La vergüenza por una huida harto indecorosa lo destrozaba, pero el tiempo y la lejanía restañarían las heridas de su espíritu. Había elegido lo incierto; sabía que ya formaba parte de un mundo pasado y que un tiempo de su vida había acabado y otro inextricable comenzaba aquella noche. Entretanto, en el punto más opresivo de su desgracia, una voz interior le susurró:


  «Yago, deja que se enfríe el plato de la venganza, y aguarda serenamente catando de otros manjares. Luego regresarás y el convite estará listo para ser servido».
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  Parte III


  Tiempo de fe


  Vino y cogió el Libro de la diestra del sentado en el trono y uno de los ancianos dijo: «No llores, he aquí que triunfó el león de la tribu de Judá». Y los santos cantaron un cántico nuevo diciendo: «Digno eres de recibir el Libro».


  Apocalipsis, 5
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  La espera


  Yago, acompañado por su soledad y la evocación de Zubaida, admiraba el plenilunio que rielaba tras el Moncayo, sumido en un furioso malhumor. Escuchaba el aullido de los lobos en los riscos del castillo de los Hospitalarios, y para evadirse se sumergía en los corredores del pasado, escarbando en los recuerdos prendidos en el musgo de la niñez.


  La lucecita del candil guiaba con su fulgor los pensamientos, mientras la cadencia acústica de los rezos de los monjes lo adormecían. En Veruela nada había cambiado. Con escrupulosa puntualidad el hermano Nereo doblaba la esquila convocando con sus badajadas a la oración, cuando muchos monjes aún no habían conciliado el sueño tras abandonar el coro. Había salido del monasterio con quince años, acompañado de Farfán, ávido aún de ayunos y disciplinas, y ahora regresaba años después con la fe entumecida y sospechosamente cerca de las opiniones de los heréticos humanistas de Salerno. ¿Qué diría fray Arcadio si lo oyera en confesión?


  Yago ordenaba conclusiones, pero todas juntas no iluminaban su mente más que lo hacía la austera lamparilla, como si su vida anterior la hubiera apagado un hado infernal. No obstante, en la seguridad del monasterio aragonés se sentía libre de amenazas y del mal invisible de la peste, aunque las inconclusas preguntas sobre lo acaecido en Sevilla le asaltaban angustiosas. Doña Guiomar se mantenía en la distancia como una amenaza latente, por lo que aguardaría las noticias de Sevilla alejado del mundo. La separación de Zubaida y las muertes de Farfán e Isaac eran tres ausencias difíciles de recomponer en su alma.


  Tres semanas después de la llegada a Veruela, Yago regresó del valle de Añón, en mula prestada por el hermano cillerero. El brazo seguía en cabestrillo pero ya lo movía apenas sin dolor. Visitó la fuente de los berros y las canteras de la aldea de Farfán y se presentó ante su hermano menor, fiel réplica del recordado Hernando y sacristán de la ermita, con el que departió afablemente y le notificó la amarga muerte. Le entregó una bolsa con parte de la recompensa del rey don Alfonso y durante dos días convivió con aquellas sencillas gentes, que aún lo recordaban con afecto.


  Los días comenzaron a acortarse, las ventiscas otoñales y una bóveda celeste salpicada de jirones morados producían un ambiente gélido y desapacible. Con los días soplaron inclementes las ventiscas del norte, que ululaban desaforadas por la noche, y la naturaleza quedó dormida bajo un tupido manto de nieve.


  El invierno llegó y Yago, sometido al peso de sus nostalgias, oía el remoto tronar de la tormenta en la montaña, comprendiendo que la espera, antes de regresar al sur, sería larga y tediosa. Se sumió en una irritante desazón que sólo atenuaba curando de sus achaques a los monjes, investigando en las aulas de la abastecida biblioteca del monasterio o conversando con el octogenario fray Arcadio, a quien retaba al alquerque, un juego morisco con tres piezas de colores que se perseguían por el tablero como el perro al gato.


  La desnudez descarnada de campos, marjales y bosques terminó por abatir su apesadumbrado ánimo. ¿Hasta cuándo tendría que aguardar noticias del canciller?


  


  Por más que lo intentaba, Yago no podía arrancar la nostalgia de su alma, que como un crecido torrente de primavera arrollaba sin piedad su doliente corazón. Su semblante se había vuelto grave, endurecido por los interminables meses sin noticias de Sevilla. Había pasado un año entero entre los muros de Veruela y asistido con los legos a la siega, la trilla y la vendimia en las haciendas del monasterio, ayudándolos a llenar las orzas y artesas con las hierbas recolectadas y las manzanas cosechadas, pero la ansiada carta de Ber Zerzer no llegaba. ¿Lo habrían olvidado?


  Sevilla, Zubaida, doña Guiomar y Ortega ya no eran sino empañados recordatorios del pasado, cuando la Pascua Florida congregó a las doncellas casaderas, que lucían briales, velos y cofias en la romería de la Madre de Dios. Un clarín de luz, la belleza fresca de las muchachas y la floración de los campos, no hicieron sino hundir en el pozo de la añoranza al sanador exiliado.


  «Qué ruin viento los ha hecho olvidarse de mí», se lamentaba en silencio.


  El nuevo verano transcurrió tedioso y asfixiante y un nuevo otoño abatió con sus vientos silenciosos los bosques y arboledas que vomitaron hojarascas amarillas y pardas, cubriendo los amaneceres de una blancuzca escarcha; y el espíritu de Yago rebosaba una melancolía tal, que ni la paternal verborrea del prior conseguía mitigar.


  Poseía la extraña sensación de hallarse apresado en una maquinación de la que no escaparía nunca, tornándose en eterna su reclusión. Entonces le ascendía del estómago una confusa corriente de congoja que lo abatía.


  El frío del Moncayo descendió de sus cumbres plomizas helando claustros y celdas, y Yago, embozado en su capote de camelín, paseaba con el hermano herbolario por los riscos de Añón, recolectaba hojas y raíces y recomponía su interior en el que reinaba la inquietud por Zubaida. Aconteciera lo que aconteciese, y pasada la Candelaria, en febrero, regresaría a Andalucía. Lo había decidido firmemente.


  No obstante, sus planes se vieron trocados inesperadamente.


  Un mercader que solía trajinar en el mercado de Tarazona con guijas y emplastos, la gélida alborada de la festividad de las Santas Reliquias, hizo sonar la campanilla del torno desbaratando la cisterciense placidez del monasterio. Y cuando el hermano guardián se disponía a despedirlo, enojado por invadirlos con sus mercancías, el buhonero esgrimió un correo que debía entregar a maese Fortún, o en su ausencia, al abad. En la cinta que colgaba del papiro, podía advertirse un lacre con el sello real del hospital de los Aragoneses de la sede hispalense en Castilla.


  A Yago le dio un vuelco el corazón y cuando, en la privanza de su celda, desplegó los pliegos, sintió una sensación de expectación, preludio de una alarma esperanzadora. ¿Serían noticias de Zerzer comunicándole una nueva desventura, o tal vez un sesgo propicio de la situación? Saldría de dudas. Voló a la intimidad de su celda, la abrió y posó su mirada en los picudos rasgos, leyendo con apresuramiento:


  
    Dilecto Yago. Salud: Me aventuro a trasladarte esta carta a tu retiro de Veruela, en Aragón, por conducto de un mercader leal.


    Te participo alborozado que en esta sucesión de intrigas y descontentos que agitan Castilla, por encima de la dignidad de los seres humanos, la luz ha seguido a las sombras. Y así, para un observador sagaz, no han podido pasar inadvertidos ciertos hechos que convienen a tu pronta vuelta a Sevilla, y a nuestro secreto propósito de desenterrar los secretos de la biblioteca de al-Mutamid. Y así, cuando había abandonado toda esperanza de retornar a las bondades de la edad de oro que vivimos con el rey Alfonso, ciertos movimientos en el tapete cortesano y la artera política de Estado, nos son favorables.


    Te explico. Has de saber que don Pedro prolonga su ausencia de Sevilla y las disputas entre «emperegilados» y trastámaras se trasladan a escenarios distantes como León, Burgos o Valladolid, donde el monarca ha convocado Cortes. ¿Y qué maniobras se han fermentado alrededor de la Corona que tanto nos convienen? Pues considerables y oportunas. Pero sobre todas una, que propiciará tu retorno y la rehabilitación de tu nombre.


    Corre de boca en boca que el rey se ha enemistado gravemente con su privado el duque de Alburquerque, el amante de su madre doña María, con la que ha roto las relaciones confinándola en una torre de Montalbán. ¿Causa? La vil ejecución en Talavera, por orden suya y a sus espaldas, de la amante de su padre el rey Alfonso, Leonor de Guzmán. Don Pedro, que se ve manipulado por la extraña pareja, no ha aceptado su casamiento con Blanca de Borbón, a la que desea repudiar y afrentar, pues es sabido que la misma noche de bodas la encontró entre adulterinas sábanas, fornicando con su hermanastro don Fadrique, quien había salvado milagrosamente el pescuezo, pero que tras esta ultrajante ofensa al rey, ha firmado su propia sentencia de muerte. Y el mismo don Pedro se convertirá en su verdugo[28].


    En Sevilla no se habla de otra cosa que de la apasionada relación del rey con una dama de singular belleza, María de Padilla, criatura dulce, piadosa y de grandes dotes espirituales, que como el rey, gusta de lo esotérico y nigromántico, y ya su nombre aparece en los conjuros moros y gitanos. Hay quienes aseguran que mantiene hechizado a don Pedro, peso el pueblo ha aprobado tan singular amor y vehemente pasión.


    Sin embargo, prosigue la represión hacia quienes apoyan a los bastardos Trastámara, y Castilla se ha convertido en un erial de campos devastados, burgos en llamas y desconsuelo, y el espectro de la guerra civil se cierne sobre nuestras cabezas a causa de dos ambiciones encontradas. Al final uno de los dos gallos de pelea, o don Pedro o don Enrique[29], a cuál más sanguinario e implacable, reinará único en el trono castellano, pero la guerra entre las dos facciones dejará un reguero de muerte y dolor en este reino de infortunios, pues don Pedro ha propalado que ni cien bastardos ni todas las huestes del mal juntas le arrebatarán la Corona.


    Y así, a estos acontecimientos, ha sucedido inexorablemente una cascada de consecuencias en esta ciudad, y la estrella de doña Guiomar, la vidente, tu deletérea adversaria, palidece día a día. Ya nadie la protege, sino ese deforme de Bracamonte, y una gleba inculta que la teme. La filia diaboli, la hija del diablo, como yo la llamo, ya no se pavonea por las calles con alevosa altanería, aunque todavía lanza a diestro y siniestro miradas de reto. Pero ya nadie ignora que en su ficticia mansedumbre esconde el arrebato del odio y la locura.


    El poder de esa hembra desapegada no es sino crónica del pasado, Yago. Don Pedro está lejos de Sevilla inmerso en otros problemas y doña María es historia. La búsqueda del gran secreto puede al fin concluirse sin obstáculos.


    De modo que el rumbo de los vientos me persuaden de que esa milagrera corrompida pagará al fin su animosidad hacia ti, y los aberrantes excesos que sospechamos maquinó al amparo de la reina madre, en los claustros de San Clemente. Me muevo sinuosamente y con el mayor sigilo y he acumulado irrefutables pruebas que la desenmascaran definitivamente ante Dios y los hombres. Contamos con el valioso apoyo del nuevo arzobispo de Sevilla don Nuño Fuentes, tu amigo, y de los miembros del inapelable tribunal de los Fieles Ejecutores, que la detestan.


    La denuncia de un cristiano viejo, delatando prácticas libidinosas en la casa aneja al convento, que harían sonrojar a la más impúdica de las rameras del río, así como el acta firmada por ese gran bribón de fray Lamberto ante el arzobispo Sánchez, la conducirán inexorablemente al cadalso o a la hoguera. Ahora no puedo ser más prolijo, pues estas líneas podían comprometernos y desbaratar prematuramente nuestros planes.


    Aunque la justicia es más ecuánime que la venganza, ésta me resulta una dulce complacencia, Yago, y no dejaremos esas ofensas sin castigo. Y ese día está cercano, así como el momento en que desvelemos el singular enigma de la Dar al-Sura, que nos abrirá el perfume de su saber cómo una flor se abre al rocío del alba. Tus amigos y leales permanecemos ansiosos por abrazarte y saber de tu retiro en Aragón.


    Te ha llegado la hora de la restitución. Ponte en camino, no reveles a nadie el contenido de esta epístola, y cabalga hasta Sevilla lo antes posible y sin recelo alguno, pues tu seguridad está sobradamente garantizada. Orteguilla, los cirujanos del hospital, los Tenorio y tu inaccesible y bella nazarí te aguardamos impacientes y llenos de un gozo incontrolable.


    


    Dada en Sevilla, en el día de San Miguel Arcángel. 1352.


    Ber Zerzer, canciller del hospital de los Aragoneses y Cirujano Real dixit.

  


  El físico se sumió en el ensimismamiento y apresuradas cavilaciones cruzaron su mente. Hacía dos meses que Zerzer había escrito la carta y la novedad de la situación lo alentaba. No lo dudaría un instante más. Se pondría inmediatamente en camino para rehacer su reputación perdida. Hasta la primera mitad de noviembre no hallaría una galera o una recua de mercaderes a los que unirse, para recalar en Sevilla. Tenía el tiempo justo, antes de que cerraran los pasos, o éstos se volvieran intransitables.


  Le palpitaron las sienes y en sus entrañas latía una sensación que rebosaba de júbilo su corazón. Ya parecía notar en sus excitados sentidos la frescura del Guadalquivir lamiéndole mansamente las botas, el eco de las campanas de las iglesias, las cantinelas en los Arenales, el estimulante clamor de los mercados, la calidez de sus aires y la voz de cítara de Zubaida.


  Inexcusablemente, a la tenebrosa noche, le seguía un esplendoroso amanecer.
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  Filia diaboli


  La primera vez que arribó a Sevilla lo hizo exultante; ahora, dos años después, regresaba receloso y taciturno, como un barco desarbolado por una tormenta. Sus pensamientos se movían como remolinos, persuadido de que en alguna calleja podía aguardarle una amenaza que castigara su retorno. Se sentía como un proscrito de la memoria de la ciudad, y extrañamente ya no se revolvía contra Guiomar como antaño, pues en su corazón se habían extinguido las brasas del rencor y sentía apaciguada la animosidad hacia la monja vidente y el rey don Pedro. Regresaba para cumplir la promesa de Zubaida y sepultar en el olvido los dramáticos sucesos vividos.


  Aún se notaban los estragos de la descarná en la gleba derrotada: las miradas desconfiadas, los rostros que espiaban a través de los postigos y la miseria que se enseñoreaba de la población. La ciudad, en aquella hora crepuscular, se veía atestada de apresurados transeúntes, inexplicablemente mudos, que desafiaban osadamente a las caballerías.


  No había duda de que la urbe fronteriza trajinaba con el miedo, y que en sus vidas se intensificaban los vía crucis y los letabundi de los clérigos. Nadie reparó en la embozada figura de Yago Fortún, el otrora físico de los Aragoneses, y eso lo alentó. Aspiró el salitroso reflujo de la tarde, y aprovechando las medias luces, se encaminó hacia la casa de Orteguilla. Corrió el pestillo y entró sigilosamente; sin anunciarse. El patio se hallaba silencioso, el limonero, mustio por los rigores invernales, y en el almiar se oía la inconfundible rueca de Andrea, con su apaleo.


  —¿Quién vive en el arca? —Dio a conocer su llegada, y aguardó.


  De súbito se oyeron murmullos de alborozo y presurosas carreras escaleras abajo. Luego un juramento de asombro salido de la garganta de Ortega, mezclado con las lágrimas de Andrea. El gozo que manifestaban aquellos dos seres tan queridos se convirtió en un bálsamo para sus fatigas. Los tres se fundieron en un abrazo y, entrelazados, ascendieron hasta los aposentos. Yago había vuelto a su casa.


  —El tiempo no te ha cambiado, estás igual de gallardo —dijo Andrea.


  —Será porque estos dos años de soledad y retiro me han devuelto el sosiego. Yo os encuentro radiantes.


  El juez, que se había mostrado tan admirado, lo abordó con avidez.


  —Yago, antes de nada, he de anunciarte que los alguaciles del tribunal de los Fieles Ejecutores prendieron hace dos semanas a doña Guiomar y a ese esperpento de Bracamonte. A todo verrón le llega su San Martín, y a esa hipócrita ramera vestida de sayal, no la salvará del brasero ni el mismo Satán. Ha confesado crímenes horribles, y el populacho habla en los corrillos de Ergoles[30] que en uno de sus pechos lleva tatuada la marca del diablo —dijo aterrorizado Ortega, corroborando su esposa:


  —Y gente piadosa ha declarado que se persignaba con la mano izquierda y poseía hechizos diabólicos.


  —Sus manos blancas se hallaban sucias por la maldad. Espero que el Tribunal se muestre con ella generoso, pero recto —asintió el médico—. No le guardo rencor.


  —No puedo creer aún que te halles entre nosotros, Yago amigo… Al fin como en los viejos tiempos —manifestó Sebastián Ortega—. Andrea, saca ese cariñena que guardábamos para esta ocasión. Cuéntanos, galán.


  El vino aligeró la lengua de Yago, y el juez de las putas le dio esperanzadoras noticias sobre Zubaida, que vivía aguardando anhelante su regreso, en casa de su abuela Fátima en una almunia de la Colina Roja de Granada, el Qaalat al-Hamra. Yago había redactado una carta para Zubaida, que El Tornadizo entregaría en dos días a las patrullas de la frontera.


  


  Sobre la raya del alba cayeron rendidos, y Yago, honrado y complacido, durmió apaciblemente hasta el mediodía.


  


  Con el gesto abatido y dejando correr las lágrimas, visitó las tumbas de Hernando Farfán y del infortunado Isaac de Tudela, y el sentimiento asomó a su rostro curtido. Embozado en la capa se mezcló entre el bullicio de unos cordeleros y llamó a la puerta del físico y astrónomo Ber Zerzer. Cuando el sorprendido canciller lo tuvo ante sí, reconoció en su mirada la calidez de la amistad. Fue el único de sus allegados que no se sorprendió al verlo, y satisfecho, el magíster lo puso al día de la vida de la ciudad y de su añorado hospital y atropellaba sus preguntas y proyectos inminentes.


  —De lo que voy a hablarte nadie debe sospechar. Conversaremos paseando por el río, lejos de oídos importunos. La lisura de esta mañana de Navidad anima a caminar.


  El viento oreaba fresco por el barrio de la Magdalena y la ribera del Arenal, cimbreando suavemente las palmeras. Algunos vecinos lo reconocieron y lo saludaron besándole la mano, agradeciéndoselo el joven físico con afables gestos. Del Mesón del Sol salían sones de bandolas y vihuelas acompañando los villancicos de Pascua, y ajenos a la batahola se escabulleron por la Puerta del Aceite. Aspiraron el aroma de los productos africanos que se amontonaban en el pantalón, mientras el Guadalquivir burbujeaba con el chapoteo de un enjambre de galeras que discurrían por sus espejeadas aguas. Con mal disimulada ansiedad, le preguntó Yago:


  —¿Y cómo consintió el alto tribunal el prendimiento de doña Guiomar?


  —Porque a pesar de sus valedores, ahora en evidente quiebra, los cargos resultaron estremecedores, aunque sólo los conoce un círculo restringido de personas.


  —Me espantáis, maestro, aunque era previsible —dijo, y en su cerebro vibró la reprobadora frase que le escupió en su cara el día de la muerte de Isaac: «Vas a morir».


  A pesar del tiempo, le corría por el alma como un anatema, aunque el furor que en otros momentos lo inflamaba, ahora se había desbaratado.


  El converso adoptó un aire de discreción y preguntó misterioso:


  —Yago, ¿has tratado como médico a algún suicida que intentara ahorcarse?


  —Nunca, maestro —respondió, desconociendo adónde quería llegar el canciller.


  —Pues oye, porque te asombrarás: aún recuerdo la trágica madrugada de la Asunción del pasado verano. Yo procedía a mis abluciones matutinas, cuando un criado del conocido potentado Celso Guzmán me reclamó con urgencia a su casa, próxima al convento de Santa Inés. Cuando llegué me impresionó el duelo que se vivía en aquella mansión. Inmediatamente me condujeron a la alcoba de su hijo menor, un muchacho aún imberbe que se debatía entre la vida y la muerte, con signos de estrangulación. Un cuadro espantoso, créeme.


  —¿Tan joven había intentado quitarse la vida? —se interesó Yago.


  —No exactamente —dijo Zerzer bajando la voz—. Aquel ahogamiento formaba parte del ritual de un insólito juego erótico, del que había escapado milagrosamente. Y el lugar de su práctica no era otro que el místico refugio de las beguinas de doña Guiomar, dentro de las tapias del convento de San Clemente.


  —¡Por la Santa Lanza!, aunque no me resulta una novedad, siempre sospeché como muchos sevillanos de bien que ese retiro no era sino un rincón encubierto para citas amorosas de amantes nobles.


  —Pero se había silenciado; ya que el mismo rey don Pedro lo frecuentaba con sus licenciosas amistades —prosiguió el canciller—. El caso es que conseguí, no sin pericia y denuedo, apartarlo de la muerte y, aunque le ha quedado un defecto en las cuerdas vocales, el muchacho ya anda por ahí. Por aquellos días llegaron noticias sobre el asesinato de doña Leonor de Guzmán, las malas relaciones de don Pedro con su madre y la consiguiente pérdida de favor de doña Guiomar. En fin, un asunto de los ya conocidos odios entre féminas. Era llegado el momento ansiado, Yago. Don Celso, contrariado y furioso por la muerte de su parienta, denunció el hecho del frustrado ahogamiento al tribunal de los Fieles Ejecutores, y lo hizo con la contundencia que comportaba su reputación. Al descubrirse el suceso, la ciudad entera se convulsionó. Luego se sucedió todo un compendio de acusaciones en contra de doña Guiomar, calladas durante años por temor, hasta dar con sus huesos en la cárcel de San Jorge.


  —La curia de los Fieles Ejecutores de Sevilla resulta ideal para juzgar los manejos de esa hipócrita —señaló Yago, y preguntó—: ¿Qué excesos denunció el joven Guzmán?


  —Ni la imaginación más fantaseadora los hubiera concebido —respondió enigmático—. Yo, al haberlo asistido, hube de asistir al relato de los hechos ante el justicia, don Lope de Figueroa. Guzmán hijo, poniendo a Dios por testigo, y a los santos evangelios como garantes de su confesión, relató con todo lujo de detalles que fue inducido por otros jóvenes licenciosos a frecuentar la casa de las beguinas, donde las fiestas canónicas se celebraban con bacanales en las que abundaban los manjares, los néctares, los narcóticos y los vinos generosos. Según el joven, las religiosas no sometidas a votos, abandonaban sus hábitos y se ataviaban con deslumbrantes galas, acicaladas y enjoyadas, convirtiéndose por unas horas en consumadas maestras en las delicias del amor.


  —Presumían ante la ciudad de su rigurosa castidad, y cada cena se convertía en una orgía. ¡Todo podredumbre, maestro!


  —Pues según el aterrador testimonio del muchacho, las falsas religiosas, so pretexto de haber sido encerradas allí contra su voluntad, se vengaban con todo tipo de excesos. Representaban con inusual sensualidad ritos venusinos de la antigua Hélade, que precisó en todos sus pormenores, avergonzando hasta al mismísimo don Lope. Según el joven, los corrompidos bacantes se hacían llamar la «Orden de la Verga», y reconoció que las damas se entregaban sin pudor a sus galanteadores a la vista de todos después de rendir culto a unos falos de marfil de los que colgaban bolsitas de piel con emulsiones calientes, que ellas derramaban en sus pechos y sexos. Se tocaban con máscaras y, sin asegurar su identidad, identificó el lema de algunos aceros —testificó el joven—. El que llamaban el «Gran Pudendo», que oficiaba de mantenedor de las bacanales, llevaba grabado en su daga el lema Hoc Opus est y gozaba además de unas atenciones muy consideradas por parte de las damas, que consentían todas sus depravaciones sexuales como vulgares concubinas.


  —No hace falta que me recordéis a quién pertenece el lema de ese acero.


  —Pues escucha. El juez del Tribunal palideció y ordenó al escribano que no tomara nota de aquella declaración, pues esa sentencia está engastada en la ferralla de don Pedro. Muchos castellanos de honor y demasiadas hembras de Sevilla lo conocen sobradamente. —Estaba exasperado.


  —¿Y qué otros excesos denunció Guzmán, maestro?


  —Confirmó ante el interrogador que doña Guiomar instaba a algunas novicias a encamarse en los lechos de los fulanos, y a oprimir contras sus pechos y nalgas los órganos viriles artificiales traídos del convento de Santa Prassede, que lamían e introducían impúdicamente por sus partes pudendas. También imputó a la vidente, aletargada según él por el consumo de unos siropes adormecedores, que a algunas damas embarazadas les administraba pócimas abortivas, incluso jactándose de provocar alumbramientos en una silla paritoria que escondía tras un bastidor y que también usaban para sus viciosas prácticas amatorias.


  A Yago le vino a la memoria sus primeras horas en Sevilla, cuando Farfán rescató del fango del río una criatura muerta envuelta en una toquilla cisterciense. Ya no le cabía duda cuál era su origen, y quién el criado que se había deshecho del feto. Además de embaucadora y envenenadora, también ejercía como alcahueta y falsa partera. Ni Dios ni el mundo podrían perdonarla.


  —También hacían mofa de las disciplinas cuaresmales, y así, al grito de ¡secundum sub!, los varones desnudaban a las religiosas y con vergajos fingían castigarlas, y fue precisamente en uno de estos simulacros de iniciación sexual, cuando convencieron al cuitado joven a realizar el coito con una de las beguinas, mientras el pícaro enano Bracamonte, ese lujurioso mono de Berbería, lo suspendía del cuello atado a una traviesa. Según doña Guiomar, justo en el momento de la eyaculación forzaría el ahorcamiento, alcanzando con el arrebato un placer edénico. Pudo morir con tan arriesgada experiencia.


  —Se le fue la mano a ese simiesco homúnculo. Qué depravación, dómine.


  —Que al parecer y según el testimonio no participaba en las orgías, y se limitaba a masturbarse en silencio en un rincón de la sala, satisfaciendo así su voracidad carnal.


  Yago, asqueado con la revelación, se pronunció en tono reprobador:


  —Jamás oí tanta procacidad y un cuadro de apetitos tan primitivos. ¿Y quién lo iba a imaginar?


  —El mancebo —siguió relatándole Zerzer— confirmó que, en las bacanales, las novicias de noble estirpe se subastaban, y que el estrépito del desenfreno se oía en la Almenilla. No acusó a las monjas de San Clemente, ajenas por completo a aquellas bacanales, como después se ha probado. Inmediatamente se trasladó la acusación al arzobispo Fuentes, que ordenó el urgente ingreso de doña Guiomar y de Bracamonte en los calabozos de San Jorge de Triana, el cierre de la casa de las beguinas, así como su fulminante expulsión y la destitución de la madre abadesa. Toda una conmoción, Yago, que te ruego silencies pues pertenecen al secreto del proceso.


  —¿Y los han torturado para extraerles alguna otra información?


  —Al parecer, el enano ha hablado por los codos con sólo mostrarle el hierro al rojo. Ha confesado transgresiones y abusos relacionados con los manejos de la reina madre. ¿Recuerdas el atentado contra Zubaida cuando era rehén del rey? ¿El intento de asesinato de los gemelos bastardos? ¿La eliminación de fray Lamberto, el rescatador de cautivos? Ha testificado su participación, aunque sin precisar los motivos, pues los desconocía.


  Yago sintió que un impulso violento le corría por el pecho. ¿Así que en el envenenamiento de Zubaida andaban metidos esa corrompida monja y su servidor?


  —¿Lo ha refrendado doña Guiomar? ¿O ha callado?


  —En principio se negó a hablar, pues por endurecida conciencia se mostraba reacia a enfrentarse al horror de la verdad. Pero cuando le mostraron el acta rubricada por fray Lamberto, la de aquella singular confesión con el arzobispo Sánchez, ¿recuerdas?, se descompuso, pues sabía que además podía ser condenada por alta traición. La tildó de burda imitación, pero al verla refrendada por los lacres del arzobispo, se derrumbó, y con ella muchos de sus valedores, que antes pedían a gritos su liberación. Hasta el rey don Pedro ha solicitado que le entreguen la declaración, pero el mitrado Fuentes se ha negado, ya que inculpa de lesa majestad a la reina madre, y a otros notables «emperegilados», y no desea más discordias en Sevilla.


  —El sagaz ardid de su eminencia Sánchez cosechó sus frutos —sonrió mordaz.


  —La vidente se resistió mostrándose reticente y altanera. Exigió que le proporcionaran hierbas de opio, cáñamo hindú y mandrágora, con la pretensión de que así mejorarían sus ataques de epilepsia, a lo que accedió don Lope. Cuentan que en los calabozos se comporta como una loca, atacada por un demonio que la fustiga hurtándole el sosiego, hasta el punto que han tenido que atarla con grilletes en un murus strictus, un cuchitril infestado de ratas de no más de tres pasos, donde no para de gritar desaforadamente, exigiendo la presencia de la reina madre y apelando al rey.


  —El ser humano llega a adaptarse al sufrimiento con una insensibilidad brutal. ¡Pobre mujer! Vos y yo sabemos que no media demonio alguno, sino la locura, a la que hay que añadir una perversidad y una ambición sin límites. Esa hembra está acostumbrada desde hace años a mitigar sus arrebatos con hojas de opio, y evidencia indicios claros de abstinencia de narcóticos. El sabio en herboristería, el britano Oswald Croll, en su Basilica química, nos presenta casos irrebatibles del furor en ese síndrome infernal. Su cuerpo ha acumulado esas sustancias durante años y está ávido del veneno. Muy pronto perderá el juicio totalmente.


  —El ser humano es un repertorio de sorpresas y contradicciones —dijo Zerzer.


  Sobrepasaron el puente de barcas de Triana, y un crisol de luces espejeaba el embarcadero, donde cuadrillas de esportilleros con los torsos desnudos estibaban las mercancías de Oriente y de África. Iban y venían cargados de sacas y toneles, en una confusa babel de lenguas y salomas. Yago paseó su mirada por la Puerta de Goles, que atestaban los alfareros de Santa Ana, con sus asnillos rebosantes de tiestos.


  —Sigo creyendo que esa impostora oculta terribles secretos —prosiguió Yago—. ¿Admitió entonces su complicidad en la intoxicación de Zubaida?


  El canciller interrumpió su revelación y su rostro se tornó indescifrable.


  —Conozco tu apego a la princesa nazarí, y no debes dejarte llevar por la venganza, pero sí, ella fue quien preparó el tósigo, extraído de un tratado de la biblioteca de al-Mutamid, y redactó la nota con la inculpadora aleya del Corán.


  —Hace tiempo que desistí de la venganza y tan sólo me contentará la justicia.


  —Pues en el asunto de la rehén, Guiomar juró que se ejecutó por orden de la reina María, aunque con el único afán de escarmentarla, pues no podía soportar que la princesa de Granada formara parte de las preferencias del rey Alfonso. El enano Bracamonte, en otro tiempo volatinero de una compañía de comediantes, y habilísimo en escalar tapias, se deslizó en la casa de Tenorio sin ser visto, y dispuso el veneno preciso acompañándolo de un ensalmo de brujería. Algo diabólico, en verdad.


  —Siempre lo imaginé así, Zerzer. La criminal tentativa poseía visos de ajuste de cuentas por los celos de una esposa burlada, que no por una conspiración de Estado, como se presumía —manifestó Yago, como liberándose de una carga—. ¿Y qué declaró de la muerte de fray Lamberto y de la trama para asesinar a los infantes bastardos?


  —Pues que ella tan sólo se cuidó de contactar con el fraile mercedario, pero que la intriga emanó del cerebro de la reina, la Portuguesa, quien torturada por haber perdido el amor de su esposo el rey, y viendo peligrar el trono de su hijo Pedro, urdió la diabólica trama.


  —Asuntos del tálamo. Ahí se cuecen muchos de los negocios de los reyes.


  —Al ruin monje le impregnaron las velas de cianuro, que inhaló repetidamente, y también vertieron una buena dosis en el agua de las vinajeras para las abluciones del Ofertorio. Tarde o temprano se llevaría los dedos a la boca, y entonces moriría en el acto, como así acaeció. El enano se arrastró como una comadreja por los tejados de la Merced para perpetrar el apaño y, a fe mía, que con esmero. Auténticos asesinos, Yago, pulcros y letales —se lamentó moviendo la cabeza con exasperación.


  —¿Y no se le pidieron cuentas de la matanza de los tres judíos y de otras acciones no menos nefandas?


  —Llanamente expresó que esos cargos se los achacaran mejor al rey Pedro, a su madre y a su valido, que andaban tras la condonación de unos préstamos judíos, y de unas posesiones de viñas y huertos en el Aljarafe, que también apetecían ciertos prebostes de la villa. Poder, dinero, ambición y venganza en una mezcla mortal.


  —Al fin y al cabo, la insensata no obró para beneficio propio, convirtiéndose en el instrumento de los intereses regios. Qué estúpida y servil.


  —Al acercarse excesivamente al fuego poderoso, las vulgares luciérnagas suelen quemarse las alas —sentenció el canciller contemplando los palmerales del arenal.


  Alcanzaron las almenas de la Orden de San Juan, y Zerzer propuso a Yago almorzar en uno de los elegantes mesones del barrio de Francos, para luego finalizar el día revistando las adquisiciones de su valiosa colección bibliográfica y numismática, de la que tan orgulloso se sentía, mientras pergeñaban una sutil maniobra para asaltar la Dar al-Sura, su secreto anhelo, y así satisfacer la promesa hecha a Zubaida, por la que su corazón destilaba un deseo incontinente.


  Yago se sintió liberado y lo siguió sumido en una insondable placidez. ¿Quiénes de sus amigos de antaño quedaban aún? ¿Qué había quedado de la efímera tertulia de los rabinos y eruditos de Sevilla? Pero ninguna maldad subsistía al paso del tiempo, e indefectiblemente la monja milagrera mordía de su propio veneno.


  


  La tarde languideció y los velones crepitaron en la mansión del canciller, mientras un reguero de luminarias cubría el firmamento con la proximidad de la noche. Yago se dispuso a abandonar su retiro, cuando Zerzer lo invitó a subir con él hasta la azotea.


  —Tu ausencia de Sevilla te ha hecho olvidadizo. ¿No recuerdas que por la Pascua de la Natividad, el Concejo suele regalar a los vecinos una velada de fuegos de artificio?


  —Ah, las candeladas chinas. Siempre me atrajeron…, veámoslas.


  No hubieron de esperar mucho, pues coincidiendo con las últimas luces del crepúsculo, simultáneamente, desde las almenas del Palacio del Caracol, de la Puerta de Bib Ragel y de las inmediaciones del convento de San Agustín, estallaron vertiginosas luminarias que ascendían hasta el firmamento como almas llevadas por el diablo. Se perdían en la negrura de la noche, rotas en miríadas de luces multicolores, mientras componían fantasmagóricas apariencias que incitaban a la admiración. No sabían a qué punto mirar y qué artificio alabar, pues mientras el cauce del río y las cúpulas de Sevilla se llenaban de destellos, otros proyectiles voladores salpicaban de fugaces resplandores las velas de las naos y el translúcido cielo sevillano, llegando a adornar con tonalidades cárdenas el faro de Santiponce.


  —Fascinante, magíster —se extasió Yago—. Parece la natura al revés, pues del suelo escapaban los luceros basta el cielo, contendiendo contra las poderosas estrellas.


  —Que vencen inexorablemente en la pugna, amigo mío —dijo el astrónomo.


  Y con el perecedero fuego grabado en las negruras, los fulgores se extinguieron y el resplandor pirotécnico cesó. Desde los rincones del trepidante burgo les llegaron extenuados jaleos de chirimías y panderos, que presagiaban unas fiestas del Obispillo sin parangón.


  [image: Viñeta de ilustración]


  La mano que precede a la sabiduría


  Las escamadas monjas de San Clemente no salían de un susto, cuando entraban en otro, pues para su desazón el ambiente de paz se había vuelto irreconocible.


  Precedido por una hosca guardia que enarbolaba el pendón púrpura de Sevilla, el justicia bordeó las encrucijadas de San Lorenzo. Era día de año nuevo y amenazaba lluvia. Los humos blanquecinos se alzaban por encima de las murallas, como si de la urbe fluvial escapara el vaho de un cíclope. A la hora de tercia, tres aldabonazos secos sonaron en el portón del convento de San Clemente y cinco caballeros, uno clérigo, tocados con sombreros de ala ancha y capotes negros aguardaban inmutables en el umbral, graves como pájaros de mal agüero.


  —¡Abrid en nombre del tribunal de los Fieles Ejecutores! —resonó una voz.


  A la nueva priora, la abadesa Constanza Tenorio, le temblaban las piernas, cuando la asustada tornera corrió el cerrojo. De una rápida ojeada reconoció a don Lope de Figueroa y palideció. No había juez en toda Sevilla más terco y severo. Lo acompañaban el magistral de la catedral, con una carta de autorización del arzobispo, y el rector de los Aragoneses don Nicolás, asistido por dos algebristas acreditados, Ber Zerzer y Yago Fortún, el favorito de Teresa, su sobrina, y de su hermano el almirante don Jofre. Sutil e imperceptiblemente, la abadesa distendió el semblante.


  —Madre, la encausada doña Guiomar ha declarado que en un cobertizo cercano a los aljibes componía sus pócimas diabólicas —observó don Lope—. Estos físicos de los Aragoneses, peritos en herboristería, examinarán las pixidarias o cajas de hechicería y los ungüentos usados por esa bruja de Satanás.


  —Señor alguacil, no pretenderéis hallar entre estos claustros una caldera hirviente, un escobón o un macho cabrío suelto por el refectorio —manifestó cáustica la priora, una cincuentona vivaz, de tez cristalina e incipiente bigote, y de una desenvoltura portentosa.


  —El Decretum Gratiani proclama: «Ningún bautizado debe procurar elixires que impidan la concepción o inciten al aborto» —lanzó su diatriba el clérigo catedralicio—. Y esa filia diaboli, con perversos propósitos usó y negoció con venenos y timiamas de hechiceros, y dentro de la jurisdicción de esta abadía.


  —Con fines terapéuticos la Santa Iglesia considera lícito usar hierbas, abadesa, lo contrario posee un nombre: nigromancia y brujería —se expresó don Nicolás, afable.


  —Sobre este cenobio se alzan sospechosas sombras de corrupción moral, escándalos degradantes y concupiscentes orgías. No lo olvidéis, madre —habló grave el justicia—. El Maligno, con sus sutilezas y trampas, merodeaba por estos muros.


  La reverenda aceptó la reprimenda considerándola desmesurada y humillante, pero ¿acaso podía mostrarse muy cuidadosa con su respetabilidad tras lo ocurrido?


  —La casa de las beguinas estaba tutelada por la autoridad de la abadesa, pero nada más, señores. No nos sentimos responsables de esas conductas desvergonzadas a las que éramos ajenas y que han perturbado la vida mística de mis monjas. Pero procedamos, y Cristo nos ilumine —continuó, enfadada, la religiosa—. Álvaro, trae las llaves de los aljibes. Síganme vuesas mercedes.


  La silenciosa comitiva visitó primero la desierta residencia de las beguinas, el lugar de saraos nocturnos, extremadamente regalado para la penitencia y la oración, donde el justicia se sobrecogió al revisar el sillón paritorio, un armatoste articulado con correas y espantables rodamientos, donde la vidente frustraba los embarazos de las beguinas encintas y, según el joven Guzmán, consumaban sin recato apetencias sexuales. Yago se retrajo al examinar semejante artilugio, que bien parecía la rueda de un inquisidor de Aviñón.


  —Únicamente con esta prueba, esa hechicera debería ser entregada al fuego purificador de la hoguera —se expresó el preboste catedralicio, que se persignó.


  Luego, precedidos por el alcaide, mudos y circunspectos, se encaminaron hacia los aljibes, cruzando el patio de las tumbas, predio de hierbajos y espinos secos, donde reinaba igual anarquía y el mismo ruinoso abandono. A Yago le galopaba el corazón, y Zerzer se mostraba inquieto. ¿Podría ser aquél el día de la tan deseada revelación de la Dar al-Sura? Pero súbitamente Yago, atraído por la curiosidad y alertado por una inconcebible visión, sujetó del brazo a Zerzer.


  —¿Qué sucede, Yago? —se extrañó, y se detuvieron al unísono, desconcertados.


  —Ahí, en la noria, maestro. ¡Acercaos y observad! —dijo señalándola.


  Incrustados en los arcaduces del carcomido aguaducho, sobresalían unos extraños canutos de pergamino quemados a medias, y a su alrededor se desparramaban cenizas, pabilos, pavesas negras y papiros carbonizados. Yago, ajeno a las miradas de sus acompañantes, se acercó y pudo contemplar consternado como más de un centenar de hojas arrancadas de manuscritos y códices antiguos, se dispersaban por el suelo, calcinadas y cuarteadas. Observó horrorizado trozos caligrafiados en griego, árabe, latín e incluso en romance. ¿Quién podía haber perpetrado semejante barbaridad y con qué intención? ¿Cómo recomponer ahora aquella sabiduría desbaratada irremisiblemente? ¿Había sufrido la Dar al-Sura un terrible incendio y lo desconocían? Rojo de ira levantó los ojos, rogando una explicación a la madre abadesa, pero quien habló, incluso jocoso, fue Alvar, el alcaide:


  —¿Qué os ha chocado de esa manera, micer Fortún ¡ah!,… las cánulas de los fuegos de artificio? Otros años hemos utilizado cañas del río, pero éste estaba encenagado y peligroso y nos apañamos con esos librotes que se pudren en el cobertizo. Nos han servido admirablemente para lanzar los fuegos chinos, pues los más eran de piel de oveja e incluso de becerro. Le hemos dado un buen empleo, ¿no os parece, señor? —Y abrió su espantosa boca desdentada.


  El físico le lanzó una mirada de irrefrenable ira, que lo hizo enmudecer. Luego se agachó e intentó recopilar retazos de unas sublimes carta pergamena iluminadas por calígrafos musulmanes, aunque inútilmente. Entre los canalillos atisbo, desperdigadas y amputadas por el fuego, las sabias palabras de Avicena, Maqala, Dioscórides o Euclides, y bramó de furor. Reconoció también fragmentos del Codex Argentus, de palimpsestos latinos, de miniados árabes, de códices bizantinos y de algunos papiros egipcios, que renegridos por la combustión de la pólvora china, desvanecían sus delicados minios entre el barro, en un caótico revoltijo. Aquel zafio alcaide y las monjas de varias generaciones, o bien los quemaban por inservibles, o los borraban utilizándolos después para reproducir antifonarios, por lo que Yago, desolado, y reprimiendo su enfado, pensó que acaso ya nada hallarían del valioso tesoro bibliográfico del sultán poeta, al-Mutamid.


  «Qué estéril y estúpida destrucción llevada a cabo por torpes ignorantes».


  —Nunca faltará un bárbaro en cualquier época de la historia del hombre que esté dispuesto a acabar con años de paciente labor y saber —dijo Zerzer.


  —Intolerable e injustificada acción. ¡Por los clavos de Cristo! —se lamentó Yago.


  —Acabemos cuanto antes, maese Fortún —rogó don Lope, atento a la tarea que los había llevado hasta allí.


  Desesperado, los siguió y descendió por las húmedas escalerillas, mientras sorteaba los trebejos que allí se amontonaban. Los ecos de las pisadas en las oquedades de las cisternas y el susurro de las aguas, lo reanimaron no obstante de su ensimismamiento. El alcaide abrió los candados de lo que Yago y Zerzer suponían la Dar al-Sura, y pasaron bajo el rótulo que ya conocían, la mano de Fátima. Zerzer palpó la pétrea imagen, que bien parecía una flor abierta y a Yago, a pesar del frío, le sudaban copiosamente las manos. Dirigieron sus miradas hacia el interior, como si se hallaran en la sacral antesala del Sancta Sanctórum del Templo de Salomón. Y ante sus ojos embriagados se descubrió lo que no había perecido por la piqueta del tiempo, la herrumbre o la estulticia de los mortales. La cripta de los secretos del rey poeta, un conjunto heterogéneo de vetustos códices del bastión de la omnisciencia de al-Mutamid, ocupaba el espacio de su atónita visión.


  La sala, nada suntuosa, poseía forma de concha, abierta como una panoplia a partir de una columna de pórfido rojo tallada con dos gacelas enfrentadas entre sí, el signo esotérico del saber musulmán: «Posee la forma de concha marina». La enigmática frase del rey poeta antes de morir, cobró vida en la mente de Yago.


  Al-Mutamid había guardado en el subterráneo sus libros más preciados, y cómo no, allí debería hallarse su Corán personal. Debió de construirla como refugio para ocultar su saber a los ojos de los almorávides, conocidos fanáticos de la pureza del islam, pues su arquitectura grosera, nada evidenciaba que constituyera una de las ostentosas salas de la Dar al-Sura, donde cantaban sus más inspirados poetas, y confeccionaban los horóscopos los astrónomos del diwan del rey. Luego debió de sellarla para sustraerla al furor africano, y el azar de unas obras ordenadas por el rey Sabio, dos siglos después, la divulgó al mundo, aunque guardada celosamente bajo la despótica jurisdicción de unas religiosas piadosas pero cerriles. «¡Sus perlas más preciadas guardadas como en el océano en un caparazón de arcilla!».


  Sin embargo, la decepción le invadió poco a poco; lo que quedaba era un caos patético y estéril. En los anaqueles se observaban inquietantes huecos, que evidenciaban el expolio que habían sufrido durante años y reflejaban la miseria cultural de las religiosas. Zerzer situó las teas y candiles en lugares estratégicos y después de oír la precipitada huida de ratas y roedores, inició el examen de las desordenadas repisas como un pedagogo admirable, separando un tratado de Hipócrates, otro de matemáticas, y lo que restaba de un Samarqandi bagdadí sobre el Juicio Final.


  Tras un tiempo estéril rastreando los estantes, lamentó que hubieran desaparecido los ejemplares de medicina de la biblioteca del emir trovador, aunque exhumó un ensayo de La ciudad ideal de al-Farabi, y un Quatripartitum de Ptolomeo, salvados del atropello de las religiosas, y lo hizo con un alborozo tal como si hubiera desenterrado media biblioteca de Alejandría. Pero tras su afanosa búsqueda, no dio con el Planetario de Euclides, ni con el Tratado de las enfermedades incurables de Yulyul, o la tan ansiada Materia medica de Dioscórides, que tanto ambicionaba poseer para interpretarla ante sus alumnos y numerarios del hospital de los Aragoneses.


  El rector Sandoval ayudaba al justicia a identificar los tratados de ciencia médica o supercherías que pudieran inculpar a doña Guiomar, y Yago, por su parte, revolvía las tablas intentando encontrar el Corán de al-Mutamid. Hurgaba ávidamente, separaba la basura de los tratados, estornudaba con el polvo y golpeaba las paredes, pero tras inútiles pesquisas, constató que la famosa biblioteca de al-Mutamid había sido convertida en el archivo de un cura de pueblo pues, asolada impíamente, apenas si contenía medio centenar de volúmenes, deshechos en su mayoría. Comparecería en Granada sin cumplir su promesa y sin que Zubaida consumara su sagrada fara. Nada se podía hacer contra la fatalidad y la ignorancia. Una inmensa decepción se le dibujó en el semblante, así como en el de Zerzer, que tras intercambiar miradas de desolación eran la viva imagen del desencanto.


  De repente, el rector gritó, atrayendo sobre sí la atención:


  —¡Aquí está la prueba definitiva! El Tratado de las drogas de Maqala.


  Efectivamente, en un estante bajo, repleto de redomas de cristal con ungüentos sin identificar, se escondían dos volúmenes disimulados por un paño aterciopelado: uno, el perdido discurso de los Aforismos de Ben Isháq, extraviado en la memoria del tiempo y del que se decía atesoraba terroríficas fórmulas de venenos, y otro, más voluminoso, de pastas descoloridas, aunque pulcro, que denotaba un uso frecuente por las enmiendas y anotaciones en romance, y las recientes raspaduras de sus márgenes.


  Zerzer intercambió una mirada de complicidad con Yago al notar que las letras aparecían escritas en tinta roja madad, la misma que empleaba doña Guiomar en el herbario del hospital de los Aragoneses y usó en la nota que precedió al envenenamiento de Zubaida. No existía duda alguna, ¡allí se empapaba aquella farsante del saber médico universal vedado a los eruditos de la cristiandad!


  Don Nicolás lo alzó como un botín de guerra, casi tapado por el humo resinoso de las teas, y todos lo espiaron por encima del hombro, mientras lo hojeaba con morbosa curiosidad. En el acto, los haces de luz se apiñaron en sus pliegos, enunciados con la preceptiva bismillah, la invocación a Alá. Recamado de prodigiosos dibujos de plantas, flores y semillas, resultaba un solaz para la vista. Con el tiempo no había perdido ni un ápice de su frescura y fulgor y las ilustraciones parecían cobrar vida en sus páginas. Yago y Zerzer, maravillados, descifraron en el acto algunos títulos de sus benéficos electuarios, y ya se relamían con su inminente conocimiento: «Jarabe de oximiel. Narcóticos y estimulantes persas. Elixires de centaurea y sándalo. Dabids de almástiga. La droga marhamma, curadora de la erisipela. El milagroso Mirobálano de Kabul».


  La perdida ciencia de Oriente, al fin ante sus ojos. El canciller no cabía en sí de gozo al haber recuperado aquel baluarte de saber médico, ansioso por prescribirlo a sus enfermos y divulgarlo en las universidades de Occidente.


  —¿Qué han hallado en esas diabólicas páginas? —Rompió el mágico halo de la admiración el inquisidor, en el que ya se adivinaban las intenciones de quemarlo.


  —Simplemente ciencia —afirmó Yago intentando salvarlo—. Aunque mal empleada, puede convertirse en hechicería negra. Algo me dice que ciertos envenenamientos en vida de don Alfonso los extrajo esa embaucadora de estos manuales, como también hizo creer al vulgo ignorante que la divinidad curaba a través de sus manos, cuando realmente lo hacían estos sabios textos musulmanes. La humanidad nos agradecerá haberlos salvado.


  —Pues quedan incautados en nombre del Tribunal y luego serán entregados a la custodia del hospital de los Aragoneses —dijo don Lope, terminante—. Así probaremos las impiedades de esa embaucadora que ha labrado su propia desgracia con audaces extravagancias.


  —Ni la sangre salvadora de Jesucristo la redimirá —voceó rojo de ira el clérigo.


  Yago no se daba por vencido y proseguía, remirando a uno y otro lado, con la esperanza de atisbar algún rincón aún no escrutado, una estantería olvidada, o un cubículo disimulado, pero todo en vano. Allí no se hallaba el Libro Sagrado del islam, que según Zubaida prescribía el fin de los tiempos, haciéndolo tan sorprendente. Su desaparición había supuesto un duro revés para sus sueños y sintió correr por su interior la desesperanza y el fracaso.


  —¿Y no quedan más libros en esta biblioteca, madre abadesa? ¿Quizás algún Corán extraviado que…? —preguntó Yago movido por un falso celo.


  —No se tiene noticia de que aquí se guardara el Libro satánico de esa ralea de herejes —replicó la priora—. Como es sabido, este depósito fue descubierto en tiempos del rey AlfonsoX, por puro azar, cuando se ejecutaban obras en el aljibe, por lo que permaneció cegado más de un siglo. Muchos de estos inservibles códices se rasparon y han servido a las monjas para iluminar misales y libros piadosos. No obstante, al limpiarlo se encontró un falso altillo, y en él veinticinco libros, gemelos entre sí, escritos en su lengua maldita, que por su encanto e inocentes grabados de animales, guerreros y selvas, se guardan desde tiempo inmemorial en la biblioteca de la clausura, por lo que jamás fueron manejados por esa impostora, ya que no tenía acceso, aunque bien es verdad, que incomprensiblemente, siempre faltó el que hacía el número trece.


  Un halo de sorpresa flotó al momento en el cobertizo, mientras los físicos se lamentaban en silencio de los despropósitos que se habían cometido en aquel devastado templo de la sabiduría clásica e islámica, ya irrecuperable. No obstante, Zerzer preguntó con tono seco:


  —¿Atiende esa colección a la que aludís, al título de al-lqd al-farid, El collar único, madre reverendísima?


  —Ciertamente —se extrañó Yago—. ¿Los conocéis, magíster Zerzer?


  —Así es, pues forman parte de mi colección bibliográfica, pero como vos, yo también estimo que no poseen ni valor médico o científico, ni por supuesto encierran fórmulas mágicas contrarias a la fe. Se trata de una obra esencialmente moralizante con los conocidos tópicos orientales de exaltación de la religión de Mahoma. Nada que recelar de ellos, don Lope, podéis estar tranquilo —dijo, intentando desviar su atención investigadora, y salvarlos de la hoguera.


  —Bien, en ese caso marchémonos, pues nos llevamos lo que pretendíamos. Otro día los revisaremos más detenidamente, madre reverenda. Disculpad nuestra repentina irrupción en esta casa de oración, pero los asuntos de la fe no admiten excusas.


  Un sentimiento indescifrable de insatisfacción y contrariedad vagó por la mente de Yago. Sin embargo, la extraña conversación entre la abadesa y el canciller sobre aquella misteriosa colección, y el tomo desaparecido, lo puso en guardia, y como un chispazo en su mente, rememoró el día en que examinando la alcoba de la infanta doña Berenguela, bajo la fuentecilla de agua bendita, vio un raro ejemplar, cuyo número de datación era el 13. ¿Por qué la ilustrada princesa castellana había ocultado precisamente ese tomo? Al salir del cenobio mantendría con su amigo Ber Zerzer una ilustrada conversación, ante dos copas de vino de Rayya.


  Se resistía a perder la esperanza y como hombre interesado por la ciencia y el saber daba gracias al cielo por haber salvado aquel filón de ciencia médica. En su cerebro, no obstante, aún se agitaba insistente un mórbido pensamiento, y el convencimiento clareó diáfano en su mente. ¿Encubriría aquel volumen, el 13, la clave del extraviado Corán de al-Adutamid?


  Recordaba con delectación la atmósfera mercurial y mágica de la estancia de las infantas, y sus entrañas se conmovían. Su corazón, reacio a las piruetas del azar, adivinaba no obstante que tal vez allí podría hallarse la llave del enigma, pues ¿no parecía que la vivaz madre abadesa se había mostrado especialmente cauta con alguno de los visitantes?


  [image: Viñeta de ilustración]


  La profecía


  La fascinación que afloraba en Yago contrastaba con la incredulidad de Zerzer. En la estancia de la babilónica almunia donde el canciller atesoraba su abastecido florilegio de códices y pergaminos, ardían dos girándulas y gulios de velas que exhalaban un vaho aceitoso, casi irrespirable.


  Con la insistencia de un deseo oculto, Yago le rogó al canciller que le enseñara el ejemplar árabe de El collar único, un compendio de sabiduría oriental titulado con nombres de otras tantas piedras preciosas, El Topacio, El Zafiro, La Esmeralda, que Yago elogió sin ambages por la pulcritud de su escribanía. Y cuando el canciller entregó en su mano el tomo, sintió que el misterio del Alcorán del sultán abbadí lo seguía prendiendo en su halo de seducción, cuando ya había perdido toda esperanza de hallarlo.


  Manoseó con fruición al sugerente título que atendía al título de al-Wasitah, La Perla, y lo olió como se huele un perfume de mujer, llevándoselo a la boca cómo se lleva la mano suave de una doncella a los labios. Luego leyó algunas de sus páginas, y reflexionó con intensidad sobre el contenido.


  —Maestro, me parece el texto idóneo para enmascarar lo más sagrado a los ojos de los no creyentes o de unos salvajes intolerantes.


  —Los pasajes de este libro llamado La Perla recrean, en un lenguaje poético, los sermones del Profeta en los púlpitos de la Arabia feliz y el que tú examinaste en la cámara de la infanta es idéntico a éste. Persigues una quimera, y quién te asegura que aún sigue allí el ejemplar. Tu hipótesis me parece descabellada. ¿Enmascarar un Corán dentro de un libro de poesía? ¿Con qué objeto? ¿Acaso un musulmán, aunque se lo oculten en medio de una espesura no reconocerían su Libro sagrado?


  —No me refiero a al-Mutamid, maestro —se justificó—. Tengo probadas sospechas para pensar que quien lo ocultó fue posiblemente doña Berenguela, experta arabista. Lo hizo a sabiendas y con objeto de preservarlo del expolio, pues aparte de ser un libro bellísimo esconde secretos extraordinarios. La certeza se ha adueñado de mi cerebro. La infanta conocía su identidad y lo enmascaró bajo la pila de abluciones de una cámara que ocupan extemporáneamente hembras de sangre real.


  —Jamás desenmascararás ese enigma sepultado en el polvo del tiempo. Ese Corán, por su naturaleza herética, quizás fuera el primero en alimentar el fuego purificador de los almorávides. Pero ¿cómo entrarás en la clausura si sigues cegado con esa loca suposición?


  Lejos de sumirse en el desaliento, y amando el riesgo como nadie, le dijo:


  —Vos me ayudaréis y me acompañaréis. —El otro compuso una mueca de perplejidad—. Conseguiréis un permiso de don Lope, o del arzobispo Fuentes, y le rendiremos visita a la madre abadesa, tal como dejamos caer en el primer encuentro. Yo por mi parte rogaré a Teresa Tenorio que disipe los recelos de su tía.


  —Me pareces un loco de atar pero, en fin, cedo a tus razones sin insistir —dijo Zerzer, bufó luego, y soltó una carcajada, meneando la cabeza.


  Una humana delectación afloró en el semblante de Yago, que sonrió culpable.


  


  La parpadeante luz del candil que portaba la tornera, los alumbró camino de la sala Capitular, donde los aguardaba la abadesa Constanza Tenorio. Acompasando sus zancadas, el campanil dobló y los neumas de laudes saturaron los claustros con su incorpórea armonía. La priora los recibió resguardada tras una inusual solemnidad, sosteniendo en su mano el báculo abacial. Un velo negro ocultaba su rostro, y se hacía acompañar por el hierático séquito de la maestra de novicias, dos monjas decrépitas y la madre cillerera que componían una compaña de frialdad y desconfianza.


  Cuatro cirios alumbraban las vidrieras, realzando el polícromo tetramorfos[31] que decoraba la pared. Un dulzón olor a sacristía cargaba el aire inconmovible de la pieza, mientras una críptica atmósfera de misterio se agitaba en el ambiente.


  Y ante tal cuadro de respetabilidad, los físicos se miraron de soslayo y esbozaron una mueca de desencanto, si bien disimularon su frustración. Un inexplicable gusanillo les roía el estómago, pues no esperaban recibimiento tan aparatoso y mistérico. Algo no marchaba como habían presentido y la inestimable ventaja con la que contaba Yago se le había desvanecido. La priora, sin mostrarse accesible, dominaba plenamente la situación.


  —Laus Deo —saludó la superiora forzadamente.


  —Alabado sea el Altísimo —contestaron uno tras otro—, amén.


  Inmediatamente, Zerzer echó mano a la faltriquera para entregarle el permiso obispal, pero la religiosa lo detuvo con gesto conminatorio. Tan inesperada contrariedad lo desconcertó.


  —No es preciso que esgrimáis licencia alguna, colaboraremos abiertamente con la justicia, pues bastantes perjuicios hemos sufrido por el mal ejemplo de esa impostora, a la que en verdad creíamos poseedora de un don divino para curar.


  —Nunca lo tuvo, madre abadesa —testificó Yago—. En realidad, padece una enfermedad incurable, sometida al dominio de unas perversas sustancias alucinógenas.


  —¿Y sus supuestas curaciones de enfermos? ¿Y sus predicciones?


  —Hasta el Maligno profetiza y sana con tal de engañar —dijo Zerzer.


  —La fe mueve montañas, pero podemos aseguraros que se sirvió de unas sabias fórmulas islámicas para embaucar a los ignorantes, que sufriendo dolor, acudían a ella.


  —Aunque la misericordia de Dios es infinita, esa descarriada se procuró su condenación eterna, y acarreó consigo a ese grupo de viciosas mozas. Ni santa María, de la que decía ser devota, podrá redimir sus pecados —sentenció doña Constanza—. Esta comunidad jamás la perdonará. Indujo a la lujuria a jóvenes inocentes, y no tuvo prejuicio alguno en pactar con Satanás. Que la hoguera abrase su ánima.


  Sus airadas palabras hicieron que un espeso silencio agotara la ya de por sí tensa conversación. Yago esgrimió sus dotes de persuasión y se expresó afable:


  —Madre Constanza, no es nuestro propósito interrumpir vuestra mística dedicación, y únicamente deseábamos hallar la respuesta a la desaparición de un libro singular, eslabón último de una colección sin paragón para el saber futuro.


  Maliciosamente, la madre abadesa lo cortó y reconoció impertérrita:


  —Sé a qué habéis venido, micer Fortún, y no os culpo. Deseáis restituir a una infiel un tratado guardado en la celda de las infantas. Una obra del demonio que sólo deseo arrojar cuanto antes de esta santa morada. Lo desapruebo, pero allá vos con vuestra conciencia.


  Aquella presunción sonó como una grave desconsideración en los oídos de los dos físicos, que fijaron sus pupilas descompuestas en la superiora. Desarbolados, no sabían qué argumentos expresarle y Yago decidió mostrarse humilde y conciliador.


  —Efectivamente, vuestra sabiduría os engrandece, reverendísima madre. Ese libro constituye la pasión secreta de la princesa Zubaida, sobrina del rey Yusuf de Granada, la que acogió vuestro hermano, el almirante don Jofre, y asistió como si se tratara de su propia hija —dijo, y aguardó la respuesta de la abadesa—. Su posesión cerraría muchas heridas abiertas entre Castilla y Granada.


  Inmediatamente, como si deseara quitarse de encima una prueba inconfesable y detestada, la monja señaló un facistol, que las sombras habían ocultado a la vista.


  —Ahí tenéis el enigmático volumen 13 que creíais extraviado, y del que vos, ignoro cómo, conocíais su exacto paradero —le espetó agriamente—. Pero decidme, ¿qué mérito hace tan particular a ese trebejo del diablo? Me pica la curiosidad.


  —Una simple presunción mía, quizás una jactancia, madre abadesa. Se trata de una teoría que bulle en mi cabeza desde que vos mencionarais ante el alguacil el decimotercer tomo perdido de El collar único. ¿Recordáis?


  La priora pareció tomar una actitud diferente, más indulgente, y confesó:


  —Sí, claro… Mi sobrina Teresa, que ayer nos visitó, ama como a una hermana a esa nazarí. Pero proseguid; según me dijo pesa sobre el libro una enigmática leyenda.


  Yago se sintió honrado y trató de ganarse su confianza.


  —Ciertamente —le explicó—. Cabalistas judíos y ulemas islámicos lo han buscado sin desmayo durante años. El caso es que el último morador abbadí del palacio de Bib Ragel, donde hoy se asienta este convento, el culto y no muy piadoso al-Mutamid rezaba ante un espléndido Corán, una pieza única iluminada en el scriptorium de las afamadas copistas de la Bab Maqarana, conocidas en todo el islam por su virtuosismo. Y aunque al parecer incluye en sus páginas imágenes zoomorfas y florales, práctica no permitida en su falsa religión, oculta entre una de sus suras un mensaje escatológico de trascendencia capital para su fe. Cuentan que un poeta natural de Sicilia de gran talento, escribano del sultán, y sus astrónomos y estrelleros descifraron un antiguo y enigmático Herz, un cuadro cabalístico que había pertenecido al califa Ali, yerno del profeta Mahoma, y lo insertaron entre sus páginas, ocultándolo a la posteridad por su trascendencia para la humanidad entera.


  —Todo eso me parece una fábula sin sentido muy propia de esos herejes mahometanos, micer Fortún. Os tenía por hombre más prudente, con franqueza —se expresó cortante la rectora—. Os empeñáis en rebuscar donde sólo hay inmundicia herética —se expresó la maestra de novicias.


  —Cabe esa posibilidad, madre, pero las ficciones que crea la imaginación a veces se verifican en la realidad. Pensad en lo siguiente. Sus verdugos almorávides buscaron el libro para quemarlo, y no dieron con él, y el emir negó su existencia con contumacia. Pero momentos antes de morir, acuciado por su conciencia, reveló a su cantor siciliano que la noche anterior lo había sepultado junto a sus tratados predilectos dentro de una gran concha de piedra, bajo la Dar al-Sura. Pasado el tiempo, la erudita y políglota doña Berenguela dio con ese jardín de la sabiduría, tomando para sí la flor más bella. Y yo os pregunto: ¿qué forma arquitectónica posee esa bóveda? ¿No os parece fielmente una concha? ¿Y no son acaso en su mayoría tratados árabes los que allí se hallaron? ¿No proclaman las crónicas que en este mismo lugar se alzaba el olimpo de los rimadores, astrónomos y eruditos del sultán abbadí? Son muchos los signos que al parecer confirman mis presunciones.


  —Vuestro delirio mental es aún superior a vuestra osadía. Ese libro no es un Corán, y demuestra que vuestras conclusiones son infundadas —afirmó la abadesa.


  —Aun a pesar de mi más que posible demencia, presumo que el gran al-Mutamid ocultó en ese cobertizo lo esencial de su biblioteca. Así que, madre Constanza, si nos permitís contemplarlo, saldremos de dudas y conoceremos si mi tesis resulta acertada o no —insistió persuasivo—. Una vez examinado, abandonaremos el cenobio y no os molestaremos más, os lo aseguro.


  Las palabras del físico provocaron la curiosidad de las freilas, paralela a la impaciencia de Yago, ávido por desentrañar el secreto que había defendido tan enfáticamente. Lentamente se aproximaron al atril y, mientras las manos sarmentosas de la abadesa abrían sus tapas gofradas, una de las hermanas lo hacía con los postigos, ahuyentando las sombras que lo habían disimulado. Inquietos, se juntaron en su derredor, como si un aquelarre de chamanes se hubiera concitado en torno a un ídolo diabólico.


  Ber Zerzer, conocido arabista del studium de San Miguel, pidió la venia para verificar si realmente el volumen hacía honor a la identidad que pregonaba Yago, o por el contrario era fruto de su delirante fantasía. Crujió el primer pergamino, cuyo título no podía revelarse más testimoniador y contundente: La perla capital, sermones y discursos del Profeta. Yago sintió una punzada de frustración, que no pudo disimular.


  —Siento desilusionarte, mi dilecto colega, pero andáis confundido.


  —Qué decepción, dómine Zerzer —manifestó Yago con los ojos desilusionados.


  Prosiguió explorando con mirada vacilante el ejemplar, evidentemente contrariado y acució al canciller a que prosiguiera su examen, aunque resultara inútil. Zerzer pasó la siguiente, luego otra página, otra, y una más; en la sala únicamente se oía el crujir de las hojas. Aquello no eran precisamente las suras de un Corán.


  —Bien, demos por concluida la farsa —cortó, terminante, la abadesa.


  Pero de repente, cuando Zerzer ya se disponía a cerrarlo dando por concluida la exploración, su mano se detuvo y tembló. Su mirada de escepticismo se trocó en un rictus de asombro. Parecía la mujer de Lot, paralizada por el castigo divino, y al cabo, como un autómata, se volvió y reveló sorprendido:


  —¡Por las barbas del padre Moisés! Qué insensata ceguera.


  Yago se acercó desconcertado, y releyó con cuidado la quinta página, iluminada con letras doradas. De su interior emanaba un aroma envejecido, ofreciéndole el tentador colofón del enigma que tan denodadamente había buscado. En su interior masculló una oración de gratitud, y su pensamiento voló hacia Zubaida. Zerzer, tan gozoso como su discípulo, declamó pletórico:


  —«Al-Quran, sura primera. En Nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso. Loa a Dios dueño del universo, el Clemente, el Misericordioso soberano en el día de la retribución».


  A Yago, aquellas palabras, lejos de condenarlo, le confirmaban sus sospechas y las de Zubaida. Un flujo de sangre le subió hasta la cara, llenándosela de rubor.


  —El pasaje no puede ser más elocuente —dijo exultante—. Nos hallamos ante la primera página del Alcorán.


  —El texto sagrado del islam —manifestó estupefacto el canciller—. La revelación de su profeta Mahoma. El libro fundamental de los musulmanes, del que dijo el carismático Raimundo Lulio, «tan ben editat y demostrador de la unitat de Deu». Tenías razón, Yago, y lo admito. Eres el buscador de la verdad más contumaz y erudito que jamás he conocido. Resulta evidente que el sultán lo enmascaró dentro de este volumen, La Perla, claro está, sabedor de que con el correr de los años podía caer en manos cristianas. ¡Qué taimado!


  Las monjas, sin calibrar la importancia del hallazgo, aspiraron el silencio.


  —Me desdigo de lo que os manifesté, micer Yago, poseéis la cualidad de la obstinación y la tenacidad. Os felicito —dijo la abadesa, balbuciente.


  —No obstante, aún nos falta la irrefutable evidencia de que se trata del Alcorán de al-Mutamid —aclaró Yago—. El texto sobre el Juicio Final es la prueba que lo convierte en único. Según sus exégetas y entendidos se encuentra en la sura noventa y ocho, la de El signo evidente. Comprobémoslo.


  Ber Zerzer, pálido, fue hojeando las abarquilladas láminas que olían a rancio, y conforme avanzaban en su observación, comprendieron por qué era tildado de blasfemo por los puristas del islam, ya que en sus rebordes afloraban, en un lujurioso alarde de policromía, espléndidos motivos florales y animales grotescos. Su contemplación era puro disfrute para la vista, y a todos les pareció que aquel libro constituía una joya única del arte de la miniatura y que sus artífices hacían honor a la destreza con la pluma y a la desbordante imaginación de las mujeres copistas. Yago y Zerzer gozaban con sus exuberantes símbolos miniados en oro, que aún con la pátina del tiempo brillaban como espejuelos:


  Conforme avanzaba, se deleitaban con sus elegantes letras, y con la sugestiva profusión de imágenes coloreadas en tonos verdinegros, glaucos, rojos bermellones y ocres dorados. Y así, en la sura de «La vaca», surgían testas de bóvidos en azules índigos, ejércitos de alineadas hormigas y miniaturizadas arañas en los títulos de «La hormiga» y «La araña», y un profeta Jonás saliendo de la ballena en el capítulo homónimo. Más adelante, ángeles y reinas de Saba asistían a un Salomón sacerdotal, y en el título diecinueve, una risueña María, madre del profeta Isa —Jesús—, la mujer más respetada por los infieles, encabezaba de forma insólita y sorprendente sus versículos, rodeada de rollizos ifris, los genios de la fortuna.


  A las religiosas, con creciente fascinación, les costaba aceptar que en aquel libro satánico aparecieran, respetuosamente tratadas, la iconografía de la Virgen María y del Salvador del mundo. Y poco a poco parecieron reconciliarse con aquel primoroso ejemplar. La abadesa, ofuscada, expresó discretamente:


  —Mi corazón rechaza que un texto tan bello contenga tanta ponzoña.


  Al fin apareció el párrafo que buscaban con tanto denuedo, y se preguntaban si se confirmaría la inconcebible teoría del físico, que ansiaba alcanzar la respuesta a sus sospechas. Siete pares de ojos se reunieron en el octavo versículo, y efectivamente, en vez de manifestarse la siguiente sura, surgió ante sus ojos asombrados, un largo texto escrito por otras manos diferentes y un extraño cuadrado de nueve casillas, numeradas según el sistema hindú, que evidentemente necesitaban de una clave numerológica para ser interpretadas.


  Los cuatro arcángeles de la epistemología cabalística, Gabriel, Miguel, Azrael y Rafael, sostenían con sus alas argentadas la orla del mensaje sobre el Juicio Final.


  Un fugaz pero intenso fulgor iluminó las pupilas almendradas de Yago.


  —Ahí lo tenemos, magíster —insistió enfervorizado—. Leedlo, os lo ruego.


  —Inconcebible —dijo por toda respuesta Zerzer, asombrado con lo que contemplaba—. Se nos muestra un cuadro perfecto, un impenetrable criptograma que se transforma en mensaje trocando números por letras, pero no hemos de calentarnos la cabeza, pues el vaticinio sobre el Fin de los Tiempos está transcrito abajo. Observad, y lo leeré, si dais la venia, madre reverenda.


  —No os detengáis, y acabemos de una vez —lo animó inquieta.


  El astrónomo se sumergió en una intensa cavilación. Se colocó las antiparras y estudió minuciosamente el hermético texto. Frunció el ceño, se asombró, abrió los ojos desmesuradamente, sintió reprobación, miedo y admiración, buscó algún indicio de falsificación, para al cabo, mirar atónito a sus interlocutores. Ninguno de los presentes movía un solo músculo de su cuerpo, y parecía como si aquel anuncio ocultara un secreto pavoroso en el que les fuera su salvación.


  Zerzer carraspeó y tragó saliva. Luego, con voz impostada afirmó:


  —Esto proclama el hermético texto: «Allahu akbar». Al muy noble al-Mutamid, calígrafo de Alá, rey de Sevilla, aljófar andalusí y espada invicta del islam. Nada existe semejante al Día de la Resurrección, en el que los Cielos descenderán a la tierra y los hombres temblarán como cañas de bambú a la diestra de Dios. Las miradas no le alcanzarán, pero Él sí descubrirá las de sus hijos. Dios mandó al mundo a Moisés, a Jesús, a Mahoma y ahora enviará a El Elegido, el Séptimo Profeta.


  »¡Oh, Adán, reúno tu semilla, y la tierra que ha sido creada, destruida y vuelta a crear cuatro veces, ha llegado a su fin!


  »Éste es el vaticinio de Ali, el Cuarto Califa rashidun, primo y yerno de Mahoma, El Sello de la Profecía, a quien Yibril (Gabriel), el Regidor Honesto, le reveló en el monte Hira sobre el tiempo y los signos que precederán al Yawmudin, el Juicio Final. Escucha y considera:


  »Según su testimonio, cuando el cielo esté tan próximo como el borde de la túnica a tu sandalia, los hombres de ese desconocido tiempo serán los amos de los cielos, tierras y océanos, pero habrán apostatado de las religiones reveladas y el olvido de Dios y de los Libros Santos les habrán cegado los ojos. Comparecerá el caos de las aguas, una convergencia de terribles catástrofes y una pavorosa descomposición del orden y de la conducta de los hombres, que profanarán lo más sagrado.


  »El día del Juicio Final habrá llegado, y en las arcadas de la Cúpula de la Roca de Jerusalén, las marwazins o balanzas, se evaluarán las acciones de los hombres. Sobrevendrá la resurrección de los muertos en el Valle de Josafat, donde duermen los justos bajo el monte Moria, y las almas compasivas traspasarán el puente de Sirat, el que conduce a la Puerta dorada del Paraíso. Pero antes habrá aparecido en la tierra Seyyidna al-Mahdi, al que también llamarán El Elegido, el legislador primordial, el restaurador universal, el Sabih az Zama —Señor del Ciclo—, el Arkán —Sostenedor del Libro—, el Al Muntazar —El Esperado—, el Al Qutb —El Eje Espiritual—, o El Misionero.


  »Nacerá en una de las ciudades tuteladas bajo el signo hermético de la letraQ (¿Qurtuba, Córdoba?), Qairuán, Qarran, Quds (¿Jerusalén?). Pertenecerá a la estirpe del Profeta, tendrá la frente ancha y la nariz aquilina, vestirá un burdo ropaje de piel de camello y con su advenimiento reinará la paz. Predicará y restaurará la armonía en el mundo conduciéndolo a la Edad dorada, tal como era antes del pecado de Adán. Pero su reinado se extinguirá en diez años y las sepulturas se volverán del revés, el sol se ocultará, el fuego devorará la tierra y los vivos envidiarán a los muertos.


  »Los creyentes hijos de Agar se reunirán en la Piedra de Sión de Jerusalén, donde está enterrado el padre Adán y se alzó en otro tiempo el Paraíso. Allí ganarán la gracia del Altísimo, y cada alma se unirá al Todopoderoso tras ser juzgada.


  »Y ese trágico plazo del día de la Aniquilación se ocultaba en el Herz, cuadro cabalístico, que nombra a Sama el Primer Cielo, y que silenció hasta su muerte el piadoso hijo de Ali, a Husayn el mártir, a quien hizo partícipe de su terrible profecía. Interpretado a la luz del Libro de la Misericordia, éste revela, para desgracia de los mortales, que la humanidad ya ha ascendido casi la totalidad de la Escalera de la Redención y que el fin del mundo acontecerá inequívocamente cuando la constelación que llaman los astrónomos Awaid Ras al-Tinnin, es decir “la cabeza del Dragón”, inicie su efímero reinado en el firmamento, juntando sus estrellas como el collar en el pecho de una doncella. Pero acontecerá que un día aciago, por causas que sólo el Altísimo conoce, sus estrellas Nasaq sami y Nasaq samani colisionarán en el Rawda, “el jardín del firmamento”, con otro cuerpo celeste ignorado por los astrónomos hasta ahora, llamado Raci o “el pastor”, astro solitario y de luz nacarada que transita próximo al grupo de unas luminarias llamadas Ganan, “o el rebaño de ovejas”[32].


  »Conforme a la profecía, ese día fatídico de la caída del astro, o inqada, en la tierra, el fuego, la desesperación y la muerte se adueñarán de la sufriente humanidad que superviva y que habrá perdido cuanto poseía. Y según los signos inequívocos de los estrelleros este prodigio infausto ocurrirá, tras cuatro veces cuatro eras de la humanidad, en el año de la Hégira del Profeta 1700. Y por designio de Dios, el ciclo de la humanidad habrá concluido y todos verán al fin el Shejinah, el Semblante del Muy Sabio y Clemente Dios.


  »Esto dice el Herz de Ali, hijo de Abu Talib, el vencedor de la batalla del Camello, y así se me manifestó a mí, Yafaar al-Sadiq, en mi ribat de Bagdad. Y quien quiera creer que crea».


  Por un momento, únicamente se percibió el silbido de las respiraciones entrecortadas, como si un desafiante sortilegio dormido durante siglos se hubiera destapado desprendiendo un denso vaho de dudas, conjeturas o incredulidades. Cuatro caras evidenciaban temor; otras, repudio y las de los médicos, fascinación. El converso se sumió en una insondable reflexión, y como un lobo enjaulado paseó por la estancia.


  —Reverenda madre, una escribanía, os lo ruego —pidió el astrónomo, que se colocó las lentes de aumento y durante unos instantes ejecutó algunas operaciones algebraicas, para luego alzar la maraña de sus cejas y revelar con erudición—: Este místico, Yafaar al-Sadiq, al que al parecer debemos esta revelación, es suficientemente conocido por los que escrutamos los astros. Se ejercitó en las nobles artes de la alquimia, las matemáticas y la Alcábala, interpretando mensajes ocultos del conocimiento. Fue el hombre más sabio de su época, y su erudita reputación entre los hombres de ciencia lo precede, pero concederle crédito a este augurio escatológico es cosa personal.


  —Maleficios y supercherías del diablo —dijo la superiora—. Y esa fecha musulmana, ¿a qué año del calendario gregoriano corresponde?


  —Haciendo un somero y acelerado cálculo algebraico, el fin de los tiempos acaecerá, según esta profecía, en el año 1700 de la era mahometana, que por cierto es un número cabalístico cuya suma de dígitos es 8, cifra sagrada entre los ulemas.


  —¿Y a qué año de nuestro calendario gregoriano corresponde, magíster?


  —Exactamente dentro de un milenio y sesenta y cinco años, allá por el año 2316 de la era cristiana, y no deja de ser curioso que, según los antiguos astrónomos caldeos, egipcios e hindúes, las edades del hombre en la tierra serían 4, y la última concluiría 6000 años después del Diluvio, es decir, el año 2300 después de Cristo. ¡Sorprende la coincidencia! —interpretó el canciller—. Y esa precisión tan concreta me horroriza, pues elaborada en la Academia de la Sabiduría y la Astronomía de Bagdad por tan eminente científico, lleva el marchamo de la más exacta y diáfana de las previsiones.


  —La vida de la humanidad es despreciable a los ojos de Dios —le rebatió la abadesa—. Y mucho antes de que se cumpla ese maligno ensalmo se habrá establecido en la tierra el Reino de la Cruz, con esos bárbaros africanos ardiendo en los infiernos.


  —Madre, el hombre vive con un pie en el desaliento de las sombras, y otro en la esperanza de los tiempos nuevos —dijo Yago, que no cabía en sí de satisfacción.


  Zerzer, oyéndolo, pensaba que la aparición de aquel amado colega parecía poseer un propósito del destino. Inmediatamente miraron a la madre abadesa, quien con gesto autoritario cerró el libro, como si temiera que algún conjuro maléfico pudiera escapar de aquellos preciosos pergaminos. Bajo el velo, Yago percibió que lo escrutaba malévolamente.


  —Haré una excepción con este herético Corán, micer Yago. Siento que en sus páginas revolotean espíritus malignos y he de proteger de sus presencias a mis monjas. Las ovejas de San Clemente han sido acechadas por lobos que han abandonado sus refugios habituales, y no quiero más asechanzas en mi convento. —Se dirigió al físico—: Tomadlo y ofrecédselo a quien corresponde, antes de que me arrepienta y decida entregarlo al Tribunal.


  —No os defraudaré, doña Constanza, y pronto se hallará en manos islamitas.


  —He de extirpar de cuajo estas paganidades —masculló irascible—. Y podéis decir a don Lope, que cuantos libros perjuros queden en esa biblioteca anatematizada se entregarán hoy mismo al fuego. El demonio anda suelto, pero yo lo destruiré, y este lugar de penitencia recobrará su sosiego para siempre. ¡Id con Dios!


  Un revuelo de hábitos deslizándose por el suelo significó el fin de la provechosa entrevista. Yago apretó contra sí el Alcorán de al-Mutamid. Su tiempo en Sevilla había concluido y una nueva existencia, lejos de allí, se abría incierta en el horizonte de su vida.


  Fuera, como una premonición a tono con el enigmático hallazgo, nubes de tormenta entenebrecían el cielo con manchas amoratadas y amedrentadoras.


  [image: Viñeta de ilustración]


  Miserere mei Deus


  Febrero agotaba sus días, y Yago, decidido a proseguir su camino hasta Granada, escrutó en silencio las desnudas paredes de su hospital en la víspera de la partida. «Espero que el cielo juzgue la bondad de mi decisión, y aunque persigo un amor imposible, el que dispensa la vida y la muerte me alentará, pues mis sueños no atentan contra lo sagrado ni son grandiosos, sino justos», dijo para sí.


  Yago se despidió de sus colegas del hospital de los Aragoneses, donde recibió un sugestivo regalo de manos de un don Nicolás inexplicablemente acogedor: una copia recién manuscrita del Tratado de las drogas de Maqala, gemelo de otros dos que el alguacil don Lope había consentido que se reprodujeran, antes de entregar el original al fuego, como había determinado el tribunal de los Fieles Ejecutores.


  Cenó con Zerzer, Ortega y sus otros amigos en el Mesón del Sol, y en su presencia donó a Orteguilla las rentas que el armador Aldo Minutolo le había regalado por haberle curado durante la epidemia, haciéndolo partícipe de los beneficios de su compañía naviera. El juez de las putas, considerablemente embriagado, aceptó a regañadientes. Corrió el vino de Rayya, el corzo con pasas, el cocido castellano, las capirotadas, los pichones especiados y las truchuelas escabechadas.


  —Castilla anda revuelta y voy en busca de otros paraísos donde no impere el miedo y la tiranía y que por causa de las creencias o el saber no te sieguen el gaznate.


  —Hoy lo han pregonado a bocina y tambor: doña Guiomar va a ser ajusticiada —informó el juez.


  —Dona Guiomar se ha convertido en el chivo expiatorio necesario —terció Zerzer—. El rey siempre ha estado al tanto de este asunto y en una descarada maniobra permite la ejecución como contrapartida a la muerte de Leonor de Guzmán, la hembra más amada en esta ciudad. Sabe que Sevilla se revuelve levantisca, y de este modo equilibra odios y adhesiones. Hacía tiempo que había firmado su sentencia de muerte.


  Aquella noche, los abrazos y alguna lágrima que vio chispear en sus miradas, significaron para Yago el testimonio inapelable de que poseía insobornables amigos.


  


  La mañana dominical de San Matías amaneció desapacible, y el aroma a azahar venteaba la urbe. Aquel día no era un día cualquiera. Doña Guiomar, la quiromante y perjura, la simuladora de milagros y adivinamientos, iba a ser agarrotada en el quemadero de las Albercas, una algaida tras el Alcázar donde pastaba el ganado, y que por San Miguel se convertía en jaranero ejido de feriantes y ganaderos.


  A la hora de prima, entre los lloros de Andrea y las recomendaciones de Ortega, Yago enjaezó su mula, tomó el morral con el salvoconducto del sultán granadino, sus pocas pertenencias y el Corán de al-Mutamid, y se dirigió a la Puerta de Jerez, donde se uniría a una partida de la Banda Morisca, que se trasladaba aquella mañana a la frontera. En el mismo instante en que Yago montaba su cabalgadura, un carromato destartalado, seguido por un tropel de chiquillos, vociferante gentuza y crispados parroquianos, transitaba lentamente camino del patíbulo.


  En él, la rea doña Guiomar, maniatada, con el pelo cortado, costras de roña y sangre en su rostro y brutalmente torturada, se tambaleaba con la mirada perdida. A Bracamonte, su sicario, lo habían estrangulado en la celda, despedazado su Cuerpo, y arrojado al amanecer a las jaurías de perros salvajes que merodeaban por el Altozano. Un tambor parcheado marcaba el tétrico paso de la condenada, escoltada por los sayones y justicias de San Jorge, que enarbolaban el emblema real. Detrás, unos frailes encapuchados y la orante capellanía, pertrechados con velones, cerraban la comitiva entre tétricas letanías que cortaban el resuello.


  —Terra tremuit in judicio divino —rogaban—. Miserere mei Deus.


  Muchos ciudadanos fueron aquel domingo a misa temprano para no perderse la ejecución, y en cascada afluían por la Puerta del Carbón, al atestado prado de las Albercas. Los aguadores moriscos ofrecían tisanas, refrescos, caldos de escudilla, altramuces y empiñonadas, mientras los pedigüeños y lisiados asaltaban a las beatas, engominados caballeros y asustadizas mozas para pedirles lastimeramente una moneda que limpiara sus conciencias.


  Yago apenas podía transitar con el gentío, que empujaba las grupas de su montura. La procesión se acercaba y el repique del timbal le taladraba los oídos. Yago no pudo proseguir su camino y se detuvo a observar el paso del desfile de gentes. E inesperadamente como había acontecido el primer día de su estancia en Sevilla, se dio de bruces con la vidente. Fijó sus ojos en el rostro transparente de la religiosa y aunque aparecía desfigurado por los moretones y la sangre reseca, su mirada y la dureza de su semblante no habían cambiado ni un ápice. Trataba de ocultar unas lágrimas inconsolables, que la asemejaban a una virgen blanca que llevaran en procesión aquellos brutales verdugos. Su atractivo seguía resultándole, no obstante, fascinante y devastador. «¿Qué extraña energía posee esta mujer?», se dijo, cansado y resignado.


  Su hermosura despiadada y exótica, y sus ojos hechizadores e impenetrables, seguían perturbándolo. Alzado sobre la montura, reparó en sus párpados semicerrados, y Guiomar, que lo había visto desde la jaula, retuvo por unos instantes su mirada; una ternura inconmensurable salió de sus pupilas. ¿Cómo podía haber cometido aquella hermosa mujer culpas tan aberrantes?


  A Yago, al que horrorizaban las ejecuciones, imaginando la muerte brutal que le aguardaba, le correspondió con una mirada de indulgencia, aunque recordó el horror de la noche en que murió asesinado Isaac y la amenaza de muerte que lo obligó a abandonar Sevilla y padecer un largo exilio lejos de los que amaba. Sin embargo, la consideraba un ser humano que había conocido el placer y el poder, pero también la traición y la impiedad de sus semejantes, y sintió compasión.


  ¡Llama ahora al Maligno para que te rescate! —la increpó una vieja lanzándole una piedra—. ¡Haz un milagro y escapa por los aires, bruja!


  Con los músculos tensos vio cómo su escuálida figura cubierta con un sayal sanguinolento desaparecía entre el gentío, camino del cadalso, entre un sofocante hedor a humanidad. La recibieron en medio de un revuelo de insultos, animando a los verdugos, tapados con capirotes verdes, a no tener piedad con la hechicera. Lo que años atrás eran alabanzas y encomios, ahora la chusma lo mudaba en injurias, escupitajos y vilezas.


  —¡Ensalmadora, lechuza de Satanás! —gritaban a coro unas mujerucas.


  —¡Muéstranos el estigma del diablo, farsante! —la espetó un mendigo.


  Un severo alguacil pidió silencio y el gentío que rugía con gritos destemplados, calló. Entonces recitó con opulenta elocuencia sus inculpaciones, que a Yago le llegaban entrecortadas entre el fragor de las voces:


  —… con flagrante evidencia se entregó a prácticas satánicas, mantuvo tratos con el Maligno, bebió del veneno de libros prohibidos por la Madre Iglesia, practicó el aborto, el falso agüero y la lujuria, en santa casa de oración. Elaboró pócimas maléficas con las que engañó a la grey de Dios y traicionó a su señor natural con tramas bastardas. Examinada de mañas contra los preceptos de Cristo Jesús, juzgada y condenada por el tribunal de los Fieles Ejecutores, sea su alma pecadora arrojada al infierno purificador y su cuerpo entregado al verdugo. ¡Manda Sevilla!


  Yago se situó lejos del cadalso, por encima del mar de cabezas que se arracimaban alrededor del estrado como las mieses en verano. El populacho, atento a las maniobras de los verdugos, no se aplacaba con los varazos de los alguaciles, y pedía a gritos la pronta ejecución. El dominico, con un falso ademán de misericordia, le dio a besar su crucifijo, conminando al gentío a rezar un paternóster por su alma, mientras los ajusticiadores la empujaban sin compasión, atándola al poste con una maroma de esparto, como si a aquel cuerpo consumido y depauperado le restaran fuerzas para escapar o ser arrancado del patíbulo por el diablo.


  Le colocaron alrededor del cuello los ganchos de hierro, que percutieron con un ruido metálico que resonó con estrépito. La turba enmudeció, dándose golpes de pecho y ahogando un grito de pavor, mientras las campanas cesaban su tañido quejumbroso.


  Un redoble de tambor cada vez más acelerado y cortante, atenazó las gargantas.


  —¡Hágase justicia! —tronó el vozarrón del justicia mayor.


  El verdugo accionó el hierro con pericia, y un quejido escapó de los labios de Guiomar, que se estremeció violentamente; después, su cuerpo se desmadejó como una marioneta a la que le hubieran cortado de una cuchillada las cuerdas que la sostenían. La tétrica imagen exangüe heló la sangre de la gleba, que contemplaba estremecida el rictus de la ajusticiada, con la lengua fuera, y el cuello en una postura imposible, flácida e inerte. Yago respiró el hedor de la muerte y volviendo el rostro, vació de una arcada su estómago. Luego, con las facciones crispadas, tiró de las bridas de la acémila, y se escabulló espantado como si lo hubieran sorprendido en un recinto prohibido e infernal.


  Tardaría en relegar al olvido aquella espantosa y estéril ejecución.


  Aunque la cabalgadura se desplomara, no volvió la vista atrás y clavándole las espuelas se alejó de allí al galope; cuando se unió a la escolta de la frontera, se negó a contemplar la prodigiosa imposta de la ciudad que más había amado. Con el estómago encogido, no percibió el clarín deslumbrante del inicio de la primavera, los olivos y las viñas rivalizando en esplendor con los bancales de azucenas y arrayanes, y los huertos en flor, desde donde le llegaba el manso rumor de los alcaduces de las norias, y el canturreo ronco de los hortelanos.


  Sevilla se alejaba estremecida por un sol fulgente, bajo el abrazo del benigno río y un cielo virginal que nimbaba de sensualidad sus blancos caseríos, preñados de naranjos y limoneros. Una malsana inquietud oprimió sus entrañas cuando imaginó a sus espaldas las almenas desapareciendo en el espejismo de luminosidad de la mañana. Al punto su mente se entregó al recuerdo goloso de Zubaida. En seis días la vería al fin, si el salvoconducto que ocultaba en su jubón aún disfrutaba de crédito y los sentimientos de la nazarí hacia él continuaban inalterables.


  Sin embargo, en su cerebro se agolpaban negros presagios, y se preguntaba una y otra vez cómo conseguiría arrebatar a aquella ciudad hostil y a los de su raza, a la que se había enseñoreado de su corazón.


  Un halcón y una paloma no podían emparejarse, pero si volar juntos.


  


  Con la cabalgadura agotada y jadeante llegó a Granada, y en la Puerta Bibalmazda esgrimió el salvoconducto del rey Yusuf. El oficial lo miró de arriba abajo, pero ante tan respetable disuasión le dio paso franco en la ciudad, cuya opulencia y riqueza eran conocidas en la cristiandad. Yago recorrió el laberinto de sus callejuelas con los sentidos alertados por el encanto de una urbe de pegajosas fragancias, a la que de inmediato se sintió encadenado por una mágica seducción.


  Percibió consternado como también allí se apreciaban los estragos de la peste negra, y los lugareños andaban afligidos y medrosos, advirtiendo fuegos purificadores en la lejanía. Corría el grato mes de Safar y los nazaríes, acostumbrados a convivir con renegados y comerciantes cristianos, apenas si repararon en él. Comido por enjambres de moscas, atosigado por los aguadores y perfumistas, caminó sin rumbo fijo por las cercanías de la Fortaleza Roja, la Qaalat al-Hamra —la Alhambra—, pero intimidado por un hosco mamalik, cautivo cristiano convertido al islam, que lo miraba con una brutalidad ofensiva y blandiendo aviesamente su acero tártaro, volvió grupas y se escabulló por las empinadas cuestas del Albaicín. Sediento, sació su sed en una fuente donde borboteaban cuatro pródigos surtidores, concurrida en aquella hora por mujeres que lo miraban furtivamente y reían chismorreando entre sí tras sus miqnaa de seda.


  Desde allí, fascinado por la perspectiva de luz y verdor, contempló fascinado los caravasares, los opulentos mercados, los arrabales de la medina, la bulliciosa Rambla, la calmosa Alcaicería, y el bucólico Nayd, lamidos sus tejados por una claridad orfebre de destellos rojizos. Dentro de la muralla, que albergaba no menos de cincuenta mil almas, apenas si existía un espacio libre donde edificar, pues decenas de casitas de terrazas blancas y patios floreados se apretujaban unas contra otras, hurtándole el espacio a las calles, plazuelas y mezquitas.


  Desde allí, la florida Granada estallaba en una melodía inextinguible de agua.


  Fluía por doquier, despeñada como maná de su sierra nevada, saltando torrencial por los contramuros, acechando mansa entre las albercas, o serpeando por los arriates de su copiosa vega. Ríos, pozos, norias, batanes, fuentes y acequias componían en mil maneras diversas una sinfonía acuática que embelesó al físico, absorto con los murmullos del emporio nazarí, el griterío de los bazares y zocos, las risas de las muchachas y los rebuznos de los asnos atizados por los arrieros.


  Luego desvió su mirada hacia el inaccesible palacio bermejo, pujante entre las crestas de un mar de cipreses y florestas y se preguntó dónde se hallaría en aquel instante Zubaida. ¿Cuándo podría cruzar su mirada con la suya y gozar de su presencia? La imaginó paseando por los edénicos jardines, en algunos de los oratorios, tal vez en la medersa de la mezquita aljama argumentando con algún ulema o devorando códices en las umbrías del palacete de Comares, donde su primo, el sultán, recibía a los embajadores extranjeros en una hornacina de oro y pedrerías, para impresionarlos. Y en su fantasía creía verla ofreciéndose como una aparición entre las almenas, envuelta en tules y sedas vaporosas.


  Lo sacó de su sopor el clamor de los almuédanos congregando entre sus vozarrones el susurro de las preces. Y coincidiendo con que el sol imperaba en el cénit, encaminó sus pasos hacia el fundaq de la Alhóndiga Nueva, un concurrido depósito de mercancías y hospedaje de mercaderes, muy frecuentado por trajinantes, pedigüeños y picaros, y sobre todo por los hermanos Niccoló y Marino Spínola, armadores de barcos y consignatarios ligures con los que debía entrevistarse, y a los que el sultán llamaba hermanos, pues tutelaban los negocios e intereses de la familia real nazarí.


  Salvando las recuas que atestaban el puente de al-Yadida, al otro lado del río, ató la mula y se deslizó en un patio cerrado de galerías y atestado de mercachifles que trataban, componiendo raras gesticulaciones, con alpargatas de cáñamo, trigo, atalajes, uvas pasas, azúcar, miel, lanas, herraduras y cueros.


  Aprovechando la tregua del almuerzo cruzó el puente del Álamo Negro y se presentó en la plaza de los Leñadores, donde vivía la colonia de genoveses. Preguntó por la almunia de los Spínola, dos gemelos achaparrados, calvos ambos y de modales rudos, que hablaban en algarabiya, una jerigonza entre romance, latín y árabe, con la que se entendieron a las mil maravillas. Les entregó una carta de Aldo Minutolo, y lo que hasta ahora había sido una fría corrección, se convirtió en una atención desmesurada, hasta el punto de invitarlo a trasladar su equipaje y montura a su lujosa mansión del arrabal cristiano. Yago les explicó el motivo de su llegada a Granada, y se comprometieron a proporcionarle, si no una entrevista personal, noticias de la princesa Zubaida, o de su abuela Fátima, en menos de una semana.


  Visitó entretanto la institución sufí de la Medicina, seguidora de las enseñanzas de Avicena y de al-Saqurí, el defensor de la influencia cósmica en la aparición de la peste. Lo recibieron con afectuosa camaradería tras mostrarles el amán y su título de saludador y cirujano del lazareto de los Aragoneses, y al saberlo colega del reconocido Ber Zerzer, le consultaron sobre los métodos usados en Salerno y Sevilla, durante la epidemia de la pestilencia, y también de la viruela, que había esquilmado el barrio del Zaidín y muchas poblaciones de la costa. Visitó sus aulas, y en franca camaradería les reveló que el admirado Zerzer, les rendiría visita en breve, pues había de medicinar al sultán, su egregio enfermo, y obsequiarlos con un raro ejemplar de la medicina islámica hallado en una iglesia sevillana, aunque sin proporcionarles más pistas.


  Reparó en que el pesimismo también cundía entre los físicos del lazareto. Hablaban con dolor del inminente fin del reino de Granada, pues no hacía un año que la Veleta del Gallo de la mezquita, considerada el talismán de los granadinos, había sido derribada por un viento inclemente.


  —El desánimo se propaga entre los creyentes, micer Fortún —le decía uno de los médicos—. El equilibrio que explica la sorprendente supervivencia de Granada se hunde, pues no hay nada más oneroso y ofensivo para un pueblo que la vida pagada con oro. Estamos hartos de las humillaciones de los castellanos, de las luchas de la estirpe real nazarí, y de la perfidia y doblez de vuestro rey don Pedro.


  No hubo de esperar mucho las noticias del Palacio Rojo. Al décimo día de estancia, micer Spínola lo convocó a su gabinete privado. El rico negociante paseaba cabizbajo y con las manos en la espalda, y Yago alertó sus sentidos, presintiendo dificultades.


  —No hay nada más reprobable que no poder ayudar como convendría al amigo y salvador de mi primo Aldo, pero he de transmitiros malas noticias, micer Fortún.


  —Os oigo, mosen Niccoló. Hablad con entera libertad —se expresó dubitativo.


  —Ilustre signore, no he conversado personalmente con ningún miembro de la familia real —le aclaró—. Recelarían si un desconocido seguidor de la Trinidad, un cristiano, se interesara por una princesa del serrallo y supondría toda una temeridad. Pero que un señalado mustamin, un infiel autorizado con credenciales firmadas por el sultán, curiosee en el palacio, levantaría indecibles sospechas. Así que he dirigido mis averiguaciones hada un liberto que me debe su emancipación.


  —¿Y qué habéis averiguado de ese hombre?


  El genovés no contestó y un delicado silencio precedió a su respuesta.


  —Que la princesa Zubaida no se halla en la Alhambra, ni tan siquiera en Granada.


  Sonó como si una losa hubiera cerrado de golpe una tumba. Yago, aguijoneado por la decepción, se resistía a conceder crédito a la revelación. ¿Qué desconocido suceso podría haber desencadenado tan alarmante situación? ¿Era víctima Zubaida de otra maquinación política? La garganta se le secó, y pareció como si el mundo entero se hubiera desbaratado ante sus ojos. Un nuevo viento de adversidad se ceñía sobre su amada, que amenazaba quebrar un futuro de por sí nada alentador. Y como si hubieran violado sus sentimientos más recónditos, bajó los ojos, que gradualmente se llenaron de un acuoso y salado velo de decepción. El esquivo azar le había hurtado el más bello instante que había soñado vivir.


  [image: Viñeta de ilustración]


  El sueño de Alejandría


  El genovés contempló con incomodidad al castellano, sintiendo que sus palabras lo hubieran herido de tal manera. Y como si estuviera obligado a consolarlo, le palmeó el hombro con afabilidad.


  —Observando vuestro pesar, me siento obligado a ofreceros una respuesta alentadora. No os desalentéis, escuchad, pues conozco un secreto de palacio que pocos conocen. En este reino se tiene por usanza desterrar a Salobreña, una fortaleza de la costa a dos días de Granada, a los miembros díscolos o deshonrosos de la estirpe del sultán reinante, y ése puede ser el destino de quien buscáis.


  —¿Qué os hace pensar que Zubaida bint Umar sea indigna entre su linaje?


  —Soy conocedor de un reservado testimonio salido de los labios del mejor conocedor de la vida palatina, que además asiste al sultán en su diwan personal, y de uno de sus visires, Sayid Mirza, y puedo aseguraros que ambos detestan hablar de vuestra princesa.


  —¿Sabéis la razón de su extrañamiento? ¿Ha blasfemado contra su religión?


  Y para que sus palabras no lo hirieran más, el genovés aseveró, misterioso:


  —Mis confidentes se negaron a hablar del motivo, micer Fortún, pero sí me manifestaron que mencionar su nombre en palacio podría acarrearles serios contratiempos. Aceptad un consejo: no os granjeéis la ira del sultán y olvidad a esa inaccesible mujer. No cometáis el error de preguntar por ella. Quien no goza del favor de Yusuf, y más si pertenece a otro dogma, puede acabar sus días como esclavo o desmenuzando piedras en la torre de los Picos, entre ladrones y renegados. ¿Sabíais que en un laberinto de mazmorras en la Alhambra se pudren más de dos mil cristianos en condiciones infrahumanas?


  —Esa mujer de carácter irreductible ha conmocionado mi vida, y no cejaré en mi empeño. Mi doliente amor me lo demanda, micer Niccoló —se revolvió.


  —Realmente el corazón desbarata los atajos de la razón —dijo el genovés y se sonrió.


  Yago había imaginado mil inextricables contingencias, pero jamás aquélla. Una mujer de sangre real que había padecido siendo una niña las vicisitudes de convertirse en rehén y desterrarse en tierra extraña, no merecía semejante recompensa. Averiguaría qué le había ocurrido, aunque le fuera el pellejo en el intento y conocería la verdad, con ayuda del genovés o sin ella. El riesgo formaba parte de su vida desde que su madre lo puso en manos de fray Arcadio, y no renunciaría sin luchar y perseverar.


  —Me trasladaré mañana mismo hasta la costa. El amán me ayudará —se decidió.


  —Siendo así, en poco o nada puedo ayudaros, si acaso prestaros a un sirviente leal que os acompañará y os facilitará la búsqueda de Zubaida bint Umar, ya que habla el imala, un galimatías con el que se entienden estos herejes. Y no lo olvidéis, aquí rigen otras, leyes y preceptos, y lo que es válido entre cristianos, en Granada puede comportar un yerro de impredecibles consecuencias. Cuidaos, amico Yago.


  —Micer Spínola, os quedo reconocido por vuestra desinteresada asistencia, pero con la princesa me mueve un vínculo de ilimitada complicidad. Y aunque sea una proscrita, sus hermosos ojos verdemar me atraen como el néctar a la abeja errante.


  —Sois un hombre intrépido y desprendido y merecéis hallarla. Nada es suficiente para el que salvó del vómito negro al buen Aldo. Dios os asista y os conceda fuerza y valor —dijo, y le apretó el hombro con efusión.


  


  Cuando tras cuatro atroces cabalgadas por sofocantes hoyas y sierras, llegó a Salobreña, magullado y ceniciento de polvo, no podía creer verse sano y salvo. Pero aquel delicioso paraje, roturado de floridos campos de caña y verdes karam, asomado desde una roca a un mar de añil llameante, lo alentó. Deambularon por las inmediaciones de la muralla, preguntaron a algunos agricultores y alfareros si allí vivía la princesa Zubaida, y ante la negativa a responder de los medrosos interrogados, se dispusieron a buscar posada y perseverar en el intento de obtener alguna información satisfactoria que nadie les facilitó.


  Sesteaba inquieto al despuntar el cuarto día de infructuosas pesquisas, y cuando el criado de Spínola se aprestaba a meterles los dedos a los confiados braceros de las viñas y huertas, un etíope impecablemente ataviado, de ojos saltones, cetrino como la brea y tieso como un virote, se llegó hasta él y en un raro árabe le informó:


  —La sayida Fátima me ruega que me acompañéis. Nada temáis, mi señor.


  Yago lo estudió de arriba abajo, y verificó su rica zihara carmesí, el color de los reyes nazaríes, los borceguíes de cordobán y el bonete rojo, que identificaba a los sirvientes de la Alhambra. No tenía otra opción y se arriesgaría, pues recordaba que Fátima, su abuela y confidente, era la única persona en la que confiaba Zubaida. Así que no tuvo más remedio que fiarse de la veracidad de la invitación, y que no escondiera ninguna celada mortal. Tras la larga e inquietante espera surgía la esperanza, cuando ya pensaba abandonar.


  Despidió al criado de Spínola, al que obsequió pródigamente y haló del ronzal de su montura, mientras posaba su mano en el pomo de la daga. Después, entre precavido y emocionado, lo siguió por las empinadas calles. Aunque vestía a la usanza andalusí, algunos curiosos lo escrutaban con interés y seguían sus pasos hasta que, dejando a un lado el alcázar donde residía el alcaide, accedieron a una mansión suntuaria aneja al castillo roquero. El criado empujó la puerta y penetraron en un recoleto jardín sembrado de cabalgantes hiedras y bejucos donde florecían los arrayanes, las adelfas y los sicómoros, y que precedía a las habitaciones interiores, al parecer desiertas.


  El etíope lo invitó a que tomara un purificador hamman, un baño, y entre sus tibiezas y vapores, Yago olvidó los rigores del viaje. Lo ayudó a vestirse, colgándole del cuello una bolsita de algalia perfumada y mientras le servía un sirope de palo de áloe con canela y laurel de Catay, el esclavo se apresuró a anunciarle:


  —Seguidme, mi señor; la señora Fátima os aguarda en el pabellón de la Albahaca.


  Se cruzaron con algunos sirvientes e, inesperadamente, Yago pareció percibir tras él una presencia intangible que lo seguía oculta y silenciosamente. Se revolvió y tan sólo distinguió celosías a uno y otro lado, pero nadie tras ellas. Después de notar aquella vana ilusión, accedieron a un salón diáfano de luz, decorado con alfombras de Zedán, un diwan con cojines de seda y brocado, y un brasero que exhalaba un vaho aromático de sándalo y ámbar. En su mente se sucedían mil inexplicables hipótesis.


  —Que el Clemente refresque tus ojos, Yago el físico. —La voz que se aproximaba terminó con su espera.


  —Salam Aleikum —respondió con desazón e inquietud.


  Cuando tuvo ante sí una mujer madura de porte distinguido, constató que era la viva imagen de Zubaida, aunque con otra edad. Aunque tenía arrugas en su rostro cobrizo, su belleza rayaba en lo sublime. Unos ojos rasgados y una dentadura nívea, resaltaban entre su pelo plateado, recogido atrás con fíbulas de plata. Con femenino ademán lo escrutó, estudiando minuciosamente su figura. Aquella mujer exhalaba perspicacia y talento y se hacía acompañar de un anciano que cuchicheaba con desconfianza, pues una mujer creyente, siendo viuda, no debía entrevistarse a solas con un hombre, siendo además, cristiano. Al fin, la dama le habló en un perfecto romance, patentizándole su confianza:


  —Supongo que habrás adivinado mi identidad. Soy Fátima, hija, esposa, madre de sultanes y abuela de Yusuf, rey de Granada, así como de Zubaida, la flor más bella y acosada de la estirpe real. Me acompaña el tutor de Zubaida, el juicioso Shal Malik, también de la casta nazarí y redactor de los Diplomas Reales.


  —Dios os guarde, y disculpadme, pues muchas cosas me son aún desconocidas.


  —Sabrás lo necesario a su debido tiempo, joven impaciente —respondió afable—. Tomemos asiento. ¡Hazm!, sírvenos dulces de membrillo y néctar de nébeda y anís.


  A Yago le quedó claro que aquella mujer gozaba de gran posición, pues su conversación fluía segura y desenvuelta y no se recataba de propagar su opinión sobre el sultán, en un lugar en el que indefectiblemente menudearían los espías.


  —Desde que arribaste a Antequera —prosiguió— y mis informadores descubrieron tu presencia en el reino granadino, supe con detalle las veces que esgrimiste el amán, tus pasos por Granada, las pesquisas en la Alhóndiga Nueva, las inquisitorias de Spínola ante ese chismoso de Muqana el liberto y el maldiciente visir Mirza, así como tú precipitado viaje a esta medina donde vivimos confinados los integrantes revoltosos del clan nazarí, sólo por haber cometido el delito de contrariar a mi nieto, el Señor de la Alhambra, a quien Alá confunda y ciegue los ojos.


  Aunque la apreciación le parecía exagerada, el motivo de hallarse allí era su nieta y adoptando una actitud de franca preocupación atropelló sus palabras.


  —¿Ha tenido Zubaida algún enfrentamiento con el sultán o ha contrariado su voluntad? ¿Se encuentra bien de salud? Conozco su fe irreductible y lo que decís me alarma.


  La preocupada súplica del cristiano provocó una risita irónica en la sultana.


  —Mi nieta se encuentra admirablemente y segura dentro de estas paredes, entregada a una actividad incansable con sus códices, astrolabios y azafeas.


  —Gracias sean dadas al Creador. Casi tres años de alejamiento e incertidumbres me hacían temer lo peor. No podéis comprender lo que la he añorado en la distancia. Pero con lo que me aseguráis, mi alma se apacigua, y perdonad mi temeridad.


  —Insensatos, ¿cómo se os ha ocurrido entregaros mutuamente el corazón? —Lo atravesó con una mirada exigente.


  —¿Por qué las gotas de la lluvia se unen con las aguas del río, señora?


  —Os habéis convertido en una navaja con dos filos, que aunque del mismo amor están separados por la fría hoja, atrayendo la desdicha a vuestros almas —dijo severa.


  Los sentimientos de Yago se hallaban en ese difícil punto entre la frialdad y el desencanto y añorando la soñada presencia de la nazarí, se expresó:


  —El amor es un dulce veneno que, aun a sabiendas de que mata, se bebe.


  La sultana, en un tono ni acalorado ni neutro, volvió a recriminarlo, desabrida.


  —Admitirás que, aunque Zubaida sea considerada como una alimat, mujer sabia, y una respetada waiza o predicadora del Corán, de la sagrada casta de Nasr, no es sino una mujer musulmana, y según nuestras leyes, un grado menor que cualquier hombre, con todos los inconvenientes que eso conlleva. Y supongo, osado creyente de la cruz, que no eres ajeno a esta circunstancia, y que vuestra unión, imposible ante los ojos de Alá, podría acarrear a la familia un escándalo de proporciones considerables.


  —Nuestra relación partió de una afinidad de sentimientos, una admiración personal y una irrefrenable pasión por los libros y la ciencia, aunque sazonada con un poco de locura, bien es verdad. Sin embargo, si ella no desea seguir adelante, la veré, besaré sus sandalias y me iré, pero he de concederle una oportunidad a mi ilusión pura.


  La sultana le dispensó una mueca poca confortadora, y manifestó grave:


  —Lo sé, y no conoces la polvareda que ha levantado vuestra relación, aunque en esta corte se entiende que afloró en un medio hostil y extraño y sin la vigilancia de sus hermanos de fe. Me consta también que llenaste un doloroso vacío en esa decaída niña y que compartís promesas de amor perdurable. Pero créeme, manifestasteis poco seso, pues vuestras religiones os lo impiden tajantemente. No es posible.


  —Somos consecuentes y afrontaremos los riesgos —afirmó seguro de sí.


  Su voz, decorosa pero firme, hizo temblar el corazón de Yago.


  —Dómine Yago, la sharía, nuestro código legal, prohíbe tajantemente el casamiento con infieles y creo que sois un hombre de un atrevimiento desconcertante. Nos ejercitamos en la prudencia y no olvidamos que os debemos su preciosa vida y que supusiste un bálsamo inestimable en su destierro. Tus intenciones están fuera de toda duda, y te mostramos nuestra gratitud. No obstante, has de entender que, según nuestras normas más sagradas, únicamente como esclava puede ser tu esposa, extremo imposible, pues por sus venas corre la sangre real de Nasr, Ismail y Yusuf.


  —No es el matrimonio lo que nos mueve a vincular nuestras vidas, sino la simpatía de nuestras almas. Nuestra relación la bendecirá Dios, y Él enlazará nuestros corazones —declaró enorgulleciéndose.


  La mirada de la mujer era una ostensible mueca de conrutado, pero prosiguió:


  —Sé que ce inducen sentimientos bondadosos, pero das con mucha facilidad la supuesta lealtad de mi nieta hacia ti y en el amor hay que ser más precavido. Además, ¿eres consciente de que ese delirio de uniros ha sido el detonante que ha provocado nuestro destierro de Granada?


  —Lo desconocía y lo lamento —dijo, pero no se sorprendió—. ¡Cómo detesto la vida cortesana y los credos dominadores que separan a los seres humanos!


  Fátima compuso una sonrisa maternal y con firmó en un ataque de afinidad:


  —Eres un hombre bienintencionado y tu corazón se ha manifestado por ti, coincidiendo con lo que se trasiega en el corazón de mi nieta. Y entre ella, este hombre sabio, Malik, y yo hemos urdido una salida, la única a vuestra inconcebible relación.


  Yago contuvo la respiración y no sabía si testimoniarle su agradecimiento antes de conocerla o echarse a sus pies. Balbuciente, preguntó con un hilo de voz:


  —¿Cuál, señora? ¿Existe realmente una solución?


  Con una expresión triunfal y falsamente humilde, Fátima declaró:


  —Sí, y la erudita mente de este hombre la ha hallado. Escucha, mi señor Yago. ¿Conoces la ciudad fatimí de Alejandría, en el sultanato mameluco de Egipto?


  —Ciertamente, señora. Varios compañeros físicos en Salerno eran hijos de caídes de El Cairo, y por ellos sé que en esa parre del mundo hay un brillante florecimiento de la libertad cultural y artística, pero ¿adónde queréis ir a parar?


  A modo de respuesta, su voz se alzó en la sala como un vendaval de aire fresco.


  —Escucha. Para conciliar una situación espinosa y unas leyes contradictorias que os impiden el trato tranco, hemos decidido que os trasladéis a Alejandría. Este subterfugio resolvería los inconvenientes de vuestras creencias. Alejandría presume de ser una ciudad decadente, abierta y acogedora. Tolerante refugio de cuantos credos existen; allí conviven en armonía judíos, copeos, cristianos, islamitas y paganos, sin acuciar a las almas que titubean en la fe.


  En esa urbe indulgente, Zubaida no sufrirá la severidad de los alfaquíes, y será tan sólo su conciencia la que dicte la decisión sobre sus afectos.


  Yago abrió los ojos desmesuradamente y su silencio de sorpresa y agradecimiento llenó no obstante la estancia sin pronunciar una sola palabra.


  —Prodigioso arreglo —dijo enloquecido—. Me parece de una clarividencia sutil. Añadís un nuevo mérito a los muchos que ya poseéis, señora. Gracias eternas.


  —Zubaida es una mujer de sangre real, libre, y no sujeta a la servidumbre de otras creyentes, y así se lo plantearemos a mi nieto Yusuf, atendiendo a los últimos cambios de la política nazarí. Además, conociendo su escaso aprecio por Zubaida, a la que teme más que detesta, y que querría ver a cientos de leguas de Granada, se mostrará conciliador y aplacará su irritación.


  —Me sosegáis, señora. Había creído que habíais caído en desgracia perpetua.


  —No, por el Dios clemente. Se trata de sutiles cuestiones de gobierno. —Bajó la voz—. Granada, último refugio del islam de Occidente, vive entre el miedo y la desesperanza, en estado de alerta permanente. Desde que los sultanes de Fez nos abandonaron a nuestra suerte, la presión de Castilla nos resulta insoportable. Nos han rodeado de una frontera de tierras quemadas, vendiéndonos la paz mediante un oneroso tributo de cuarenta mil dinares anuales, que apenas si podemos satisfacer. Ante esta situación, la diplomacia nazarí ha decidido reforzar la hermandad islámica y sondear nuevos pactos con Egipto, ya que los hafsíes de Túnez y los ziyaníes de Tremecén, andan a la gresca entre ellos.


  —Y me imagino que irrumpe Zubaida en esa mezcolanza de alianzas.


  —Ciertamente, y parece que su sino es sacrificarse por su pueblo —ratificó—. Me consta que Yusuf ya ha remitido cartas a nuestro embajador en la corte de El Cairo, Ben Zinba, para acelerar el acercamiento ante el sultán mameluco con la presencia de miembros de su familia real nazarí, el príncipe Abu Uzman, su primo, y obviamente Zubaida.


  —Si desea desembarazarse de ella, la ocasión se le presenta única.


  —Dios vive de forma misteriosa en Zubaida, que se ha comprometido a auxiliar a las mujeres nazaríes que viajen en peregrinación a La Meca, a instruirse en el Alcorán, y sobre todo a propiciar una aproximación con los ulemas de la madrasa de la prestigiosa mezquita de al-Azhar, donde estudian jóvenes del islam, muchos de ellos granadinos. En sus esterillas, quien quiere opina y lo hace sin riesgo a ser lapidado. Posee una bien nutrida biblioteca y su diversidad intelectual la distingue de cuantas aljamas existen en el mundo. Pero precisamos de un impulso definitivo, un motivo incuestionable que convenza a Yusuf y a los eruditos de El Cairo para recibirla sin rechazo. Pero ¿cómo hallarlo y convencer a Yusuf definitivamente?


  Sin dejar tiempo a la reflexión, Yago sonrió radiante y lanzó una frase con la intención de sorprenderla. Alisó su zihara y con su tono más solemne proclamó:


  —Yo poseo ese cebo que atrapará la esquiva voluntad del rey Yusuf.


  El primer reflejo de la sultana fue de asombro, y luego de aturdida perplejidad.


  —En mis alforjas, señora, llevo un presente para Zubaida, que aparte de hacerla inmensamente feliz y cumplir la fara que prometió a vos y su mentor Tasufin, la hará dueña de un documento de valor incalculable a los ojos de vuestros teólogos y coranistas. Zubaida, la Nazarí, la lectora del Libro Sagrado, será admirada en todo el islam, pues poseerá un arma inapreciable y revolucionaria. Muchos doctores de vuestra ley, ahora y en la posteridad, la buscarán y envidiarán.


  Fátima se incorporó del asiento y casi pegó su rostro al del físico. Yago pudo oler el afeite perfumado de antimonio y cilantro de sus párpados.


  —¿Has dado por ventura con el Corán de al-Mutamid de Sevilla, el rey cantor de los abbadíes? —preguntó agitada y con los ojos gozosos—. ¿Aquel que buscan denodadamente desde hace un siglo cabalistas de Damasco, Qaxan, Basora, Granada, Fez y Samarcanda? Dime que es cierto lo que oigo, y convertirás a una anciana que ama el saber oculto en una criatura infinitamente venturosa. Y respóndeme, te lo ruego, infiel afortunado, ¿has advertido si entre sus páginas venerables se halla la predicción sobre el Juicio Final, por la que muchos alquimistas y astrónomos del islam entregarían su vida?


  Sin ocultar su triunfo, Yago rompió la voz y testificó con ademán modesto.


  —Tan clara como el cielo que nos cubre. Pero será Zubaida la primera en contemplarlo, comprendedme. —Un anhelo incontenible se dibujó en sus pupilas—. ¿Me permitiréis verla, señora? No me condenéis a un suplicio ya de por sí intolerable.


  La sultana no podía contener su emoción, y la agitación le corroía las entrañas.


  —Admite que eres huésped de una casa donde se teme a Dios y punto de mira de muchos celosos intérpretes del rigor del Corán —le aclaró solícitamente—. Dentro de dos días los creyentes festejamos el Malud, la solemnidad que evoca el nacimiento del Profeta, y es costumbre en la víspera desfilar por las calles y arrojar flores y perfumes a las doncellas. Ese confuso atardecer se reducirá la guardia y podréis veros, pero antes aclararemos muchas cuestiones inconclusas, que me acucian. Mientras tanto, goza de la segura hospitalidad de Fátima la Sultana.


  Y seguida del anciano redactor de los diplomas reales, se esfumó con la misma viveza con la que había aparecido, dejando tras de sí un aroma excelso a agraz y agáloco. Repentinamente, Yago volvió a reparar en la aparición invisible y enigmática de antes, ahora unida a un alboroto de sedas y a un sollozo imperceptible, aunque más de júbilo que de pena. Pero alzó la cabeza y no vio a nadie.


  


  Desde el mirador, con la noche cerrada y cargada de luceros silenciosos, Yago ojeaba abstraído la traza laberíntica de la fortaleza, y el ir y venir de las gentes por las callejuelas con candelas en la mano, que como gusanos de luz hubieran escapado de sus escondrijos, convirtiendo la medina en un serpenteante reguero de luminarias.


  De improviso, alguien empujó la cancela del pabellón y de puntillas se deslizó sin hacer ruido. Yago volvió sus ojos y un turbador sobresalto lo estremeció antes de que el mundo recobrara su brillo. Ame sí, con sus ojos arrasados en lágrimas, contempló fascinado a la que se había enseñoreado de su vida. Recamada de ajorcas y pedrerías, vestía una zihara damasquinada con dos bandas de seda azul, babuchas de escarlata cetí y cubría sutilmente sus labios con una miqnaa turquesa, que dejó caer con delicado ademán.


  El tormento de la separación había dibujado una pátina de lozana perfección en su semblante, realzando su cuerpo cimbreante, que parecía más sazonado y perfecto.


  Sin pronunciar una sola palabra se entrelazaron en un alargado abrazo y todo el calor del encuentro hizo olvidar en un instante el frío inclemente del largo y severo alejamiento. El cristiano, como transportado a una irreal fantasía, la acarició dulcemente, sintiendo en su pecho los latidos de su corazón galopante. Cuántas veces había imaginado el momento de poder sentir la calidez de su piel amielada y la blandura de su pecho, manso y perfumado, como fruto en sazón suave y carnoso. La nazarí, contemplándolo tan seductor con la zihara, le confesó turbada, con su singular modo de silabear el castellano:


  —Cuando había perdido la esperanza de recuperarte, has venido hasta mí, como el ave al nido. ¿Se puede pedir más felicidad?


  —Ya nada ni nadie se interpondrá en nuestro amor, amada mía.


  —Este tiempo me ha resultado insoportable y he sentido un vacío que me llevaba a la locura —reconoció Zubaida—. No he amado a nadie más que a ti.


  —Ahora, mi confianza en un futuro juntos es infinita.


  —Me he convertido en una desheredada, y mi fe en mi familia y mi ley vacila hasta desear repudiarlos. He sentido atracción por la verdad desde mi nacimiento y no enfangarán más mi reputación en Granada. Ha llegado el momento de marcharme lejos de al-Andalus. Desde que regresé de Sevilla, mi vida ha sido una sucesión de disputas y agravios dolorosos.


  Yago la admiró y con el dorso de su mano secó su llanto. Aquella joven representaba para él el paradigma de la dulzura, la vulnerabilidad y la frescura. La veía tan indefensa y tan privada de afecto, que no pudo contenerse y besó ardientemente sus mejillas. Luego, sin poder silenciar su impaciencia la consoló con ternura:


  —No renunciaremos a nada. En Alejandría, con nuestro amor como bandera, hallaremos la paz que anhelamos, pero ¿eres capaz de arriesgarte y abandonar lo que más quieres?


  —Estoy firmemente decidida y por nada me siento culpable, Yago. Mi hermano, mi abuela Fátima y mi tutor Malik me apoyan en mi decisión, siempre que fije mi residencia en un país creyente, y Alejandría cumple esas condiciones —reconoció—. Sin embargo, para todo existe una contrapartida, y si el sultán se empecina en retenerme contra mi voluntad en Granada, aún nos queda el recurso de la huida. No especularé perpetuamente con mi vida.


  —Presiento que el camino que hemos escogido es el acertado —la confortó Yago—. Nuestra religión la dictará nuestro corazón y Dios mismo.


  La muchacha, con arrobado e incondicional agradecimiento, le manifestó:


  —Mi salvación ha nacido con el Corán que has hecho llegar a mis manos, y es la segunda vez en mi vida que me devuelves la fortaleza y reconstruyes mi espíritu como un rompecabezas dislocado. He contraído una deuda eterna contigo.


  —Tú me ayudaste con prodigalidad en la oscuridad de mis comienzos.


  —Yago, aparte de demostrar lo inconcebible y ennoblecer tu sangre, me concedes una valiosa ventaja que nos precederá ante los ulemas de Alejandría y El Cairo —dijo con una sonrisa de gozo—. Aprovecharemos esta excepcional circunstancia y la usaremos a nuestro favor.


  —Pues desafiemos al destino —la animó—. Pero ¿crees que el sultán se mostrará generoso contigo?


  —Intentamos una ruptura a los convencionalismos, sin precedentes en esta corte andalusí, pero poseemos cómplices de primera magnitud: mi abuela Fátima, mi hermano y, sobre todo, el katib o secretario del rey Yusuf, el sabio Ibn Jatib, uno de mis maestros, y defensor de mi causa. Con él mi solicitud no caerá en el olvido, y pronto arribarán noticias de la Alhambra.


  Serena, y con los ojos ardientes, Zubaida lo arrastró hacia el aposento.


  —Aguardo impaciente a que desgranes uno a uno los días en que permaneciste alejado de mis brazos. Cuéntame, amado Yago, tu vida, que es mi vida.


  —Sí, he de hablarte de fray Arcadio, de Orteguilla, de Andrea y de Teresa Tenorio y, cómo no, del trágico fin de doña Guiomar.


  —El cielo hizo justicia al fin con esa impostora. Su inexplicable codicia y su perfidia la perdieron —opinó la joven—. Jamás comprenderé su ciega obediencia a la reina madre, que se sirvió de ella como de un felpudo para conseguir sus más ruines propósitos.


  —Así suele terminar la suerte de los que se asocian con los poderosos —aseveró él.


  —El supremo ejemplo del futuro, es el pasado, Yago, créeme.


  —Pues que esa experiencia nos ayude a ser más avisados en el mañana.


  —Calla y sígueme —susurró suavemente la islamita.


  Un pebetero difundía un vaporoso sahumerio de sándalo para ahuyentar a los mosquitos y aromar la estancia. Al entrar, Zubaida le pasó por los labios un racimo de cerezas almibaradas, mordiendo el físico la más madura con un guiño burlón. Y sobre una mesa hexagonal de valiosa orfebrería, lucía una clepsidra plateada que marcaba la medianoche, y abierto por la página de la profecía de Ali, el ofuscador Corán de al-Mutamid. La nazarí lo admiró con ojos fervorosos, y se expresó llena de gratitud:


  —Gracias por tu magnífico presente. ¿Y qué puedo decirte del Corán? Mi agradecimiento será eterno —afirmó—. Un ejemplar sugerente que esclarecerá inciertas cuestiones.


  —Tu abuela Fátima asegura que es auténtico, y que se convertirá en un texto de espectacular importancia para los de vuestra fe, que disuadirá a muchos incrédulos.


  —Los ulemas de Oriente dictaminarán sobre su veracidad. Pero es bien cierto que durante años su mito corrió de boca en boca por todo el islam. Se buscó infructuosamente de mezquita en mezquita, de ribat en ribat, y de medersa en medersa, pero por desconocidas casualidades del azar fue a recalar en las manos del más cultivado de los reyes islamitas de Occidente, tal como presumíamos —concluyó la muchacha, que lo asió de la mano dócilmente empujándolo al diwan.


  Hacía más de dos años desde su incomparable noche de amor en Sevilla.


  Candorosa e inmóvil como una gacela, le tendió la mano. ¿Acaso no tenía derecho a recuperar la felicidad perdida? Yago, ante aquella turbadora diosa, se deslizó entre los cojines de brocado, y rostro contra rostro, aspiró el dulce perfume que exhalaba. Ella entreabrió sus botonaduras, y entre un juego de seducciones, orientó por el sensual relieve de su cuerpo los ardientes dedos del físico y sus labios que trazaron tiernos surcos en sus senos, en los erguidos pezones, en sus caderas opulentas, en sus rodillas redondeadas y en sus sinuosos recovecos.


  Los velos, sedas y calzas yacieron pronto desperdigados por la esterilla, y dos cuerpos vibrantes, ávidos y desnudos se entrelazaron sin tapujos. Yago sintió de nuevo la frescura de su tacto y se estremeció. Gradualmente un frenesí enloquecedor envolvió a los amantes que se sumieron en un placer que se propagaba por cada uno de sus poros. Sólo iluminada por la luna plena, la piel desnuda de la nazarí cobró el color de la mies madura, con los bucles color azabache desparramados sobre sus hombros y sus pupilas verdes encendidas y requiriendo prolongar aquel momento hasta la eternidad.


  El susurro de sus halagos y los latidos de su corazón los envolvían, cuando Yago la atrajo hacia sí con indescriptible dulzura, uniéndose en un abrazo avaro de placer. Se amaron con pasión y cuando su enhiesta masculinidad la hizo suya, un goce animal hizo que la joven gimiera mansamente, y entregada, abrió su sexo al empuje del enamorado, que descargó su virilidad en el sedoso cauce de Zubaida, abandonada en el confín del deleite. Empapados de sudor se besaron dulcemente, y Yago posó su cabeza en el pecho jadeante de la islamita. Luego, dichosos, se adormecieron acurrucados oliendo el efluvio de los jazmines. Fuera, se escuchaba una tonadilla zumbona y deleitosa.


  


  Se adentraban en el florido mes de Rabi al-Awal, cuando Zubaida y Yago, en indolente plática y acompañados de Hakim, avistaban desde el mirador la cúpula vidriada de la mezquita y sus ojos soñadores huían hacia el mar. Habían transcurrido más de veinte días de su llegada, y aún no habían llegado noticias de Granada. Imperceptiblemente, Yago alargó su cuello y miró hacia septentrión. Le había parecido distinguir un jinete que se acercaba hacia la medina, entre las cañas de azúcar y los palmerales. Luego su silueta se perdió entre las callejas y el hervidero de recuas, y Yago siguió recreándose con el cúmulo de evocaciones que escapaban profusamente de sus recientes recuerdos, que Zubaida escuchaba arrobada y maravillada.


  Una pirámide de frutas sazonadas, néctares de narcisos con alcanfor y perlas rellenas de ambrosía atestaban una mesita de ricas taraceas.


  Y en tanto conversaban, Fátima compareció en la terraza, seductora de belleza y distinción, y mientras mostraba un protocolo redactado en escritura carmesí, con el lema que lo identificaba como salido del scriptorium de la cancillería granadina, afirmó:


  —No hay más vencedor que Alá. Al fin, Yusuf, que Dios refresque sus ojos, consiente en tu partida y nuestras súplicas, mi tierna gacelilla. El segundo día del mes de Rabi al-Zani, día calificado por los astrólogos como fasto, partirá la legación nazarí hacia Egipto desde el puerto de Almuñécar, presidida por tu primo Abu, quien entregará las credenciales al sultán mameluco de El Cairo. En su sabiduría ha determinado que te albergarás en la casa del piadoso Ben Zinba, en Alejandría, al que ya me he ocupado de aleccionar sobre vuestra relación, y de tus méritos y negocios, Yago. Allí ejercerás como cirujano.


  —Abuela, siempre oigo de ti palabras deliciosas y favorables noticias.


  —Él os amparará como un padre afectuoso y procurará vuestros encuentros. Luego, el destino y la voluntad del Oculto marcarán la estela de vuestra vida. Con tu partida, Zubaida, se pacificarán tu espíritu, y sobre todo esta malediciente corte en la que vivimos.


  —Y para mí será una carga complaciente, señora, no lo dudéis —señaló alborozado Yago.


  —Sabemos que la dejamos en buenas manos, hijo —aseguró—. Pero antes hemos de contemplar el rostro del Príncipe de los Creyentes en la al-Hamra, reconocerle su generosidad, y mostrarle el Alcorán de al-Mutamid, pues arde en deseos de admirarlo. Viajamos mañana a Granada, así que disponed vuestras pertenencias para la partida.


  Al fin había llegado el momento deseado de refugiarse sólo en sus corazones.


  


  La flotilla catalanoveneciana que comerciaba con seda y azúcar en el reino nazarí, aguardaba la marea para zarpar del puerto de Motril, con la legación andalusí a bordo, rumbo a Palermo, Rodas y Alejandría.


  Se había acordado que la princesa nazarí y su séquito efectuarían la navegación hasta Alejandría en la nao capitana, una galera salida de los astilleros de Barcelona, surtida de bombardas y falconetes, y que mediante oriflamas atoadas y a no más de un tiro de arco, sería acompañada por tres naves de la Serenísima República de Venecia, aliada del reino nazarí. Navegarían en cabotaje por los estrechos italianos y el archipiélago de las Cicladas, atentas a los corsarios berberiscos y a los no menos rufianescos ligures.


  Los remiches, curtidos por el salitre marino, levantaron los remos, mientras los grumetes desplegaban la pasarela de la nao aprestándose a perpetrar la maniobra de largar amarras. A Yago siempre le sobrecogía navegar, aunque la mar le pareciera en aquella mañana pletórica de serenidad, una calmosa balsa de melaza. El olor a salitre, a excrementos de rata y vomitona, lo descomponían. Pero iba en pos de su sueño alejandrino, y con sólo evocarlo sus fantasmas se desbarataban como la niebla.


  Sonó el pito del cómitre, y la dotación cantó la Salutatio y el Salve Regina, y contritos, musitaron apresuradamente un confíteor. Después, mientras se afanaban en cubierta, entonaron las acostumbradas salomas marineras, de una más que dudosa moralidad. Cuando Zubaida, Yago, Hakim y su séquito comparecieron en cubierta, la tripulación reparó con pasmo en la infiel, tapado su rostro con una sedosa miqnaa y ataviada con satenes y hopalandas de Damasco, y entusiasmada palmeó los bancales de la cubierta, mientras la grímpola cuatribarrada ondeaba en el astial de la crujía.


  —Nos espera una derrota de dos meses, y navegaremos a la estima —le informó Yago—. Hacia levante está sereno y ésta resulta ser la estación más apta para bogar.


  La nazarí le dedicó una caricia rozando su cabello dorado, mientras admiraban la rada de la medina andalusí, atestada de naos, jabeques y gabarras.


  —Has mejorado tu aspecto al poner al fin tu espíritu en orden y en paz, Yago.


  —Un alma satisfecha con el pasado, Zubaida, no teme al futuro. A partir de ahora viviré, soñaré, amaré y trataré de reconciliarme con la vida.


  —Nada queda jamás concluido si no se cierra acertadamente.


  Mientras la cubierta se convertía en un dechado de laboriosa actividad, Yago recostó su cabeza sobre los dóciles hombros de Zubaida, al abrigo de las miradas de la chusma. Pero súbitamente, un jinete que conducía una cabalgadura jadeante, entró en el embarcadero como una exhalación, derribando jaulas y sacas. Al llegar a la pasarela de la galera catalana, entregó una carta sellada por la cancillería nazarí, para ser entregada en mano a la sayida Zubaida bint Umar, a quien el corazón le galopó, como si fuera a escapársele por la boca. No auguraba nada bueno, y tembló.


  —Seguro que son pérfidas noticias de mi primo Yusuf. Nunca me veré libre de su garra opresiva —dijo, y se temió lo peor—. Se habrá arrepentido.


  Sin embargo, cuando la tomó en su mano trémula, percibió con alivio que pertenecía al diwan de su amada abuela Fátima, y ahogó un suspiro de consuelo.


  El lacónico mensaje, que Zubaida leyó susurrante, decía:


  —«Mi querida gacela, tu primo, el sultán de los nazaríes Yusuf, ha sido asesinado en la mezquita aljama de la Alhambra por un demente de nombre desconocido. Inmediatamente la Jassa granadina ha elevado al tronó a su hijo y mi biznieto, el compasivo y piadoso Muhammad[33], quinto en el número de sucesión. Esta providencial pirueta del azar no es sino una propicia ventaja que se te ofrece como caída del cielo y por voluntad del Misericordioso. Que Él os proteja».


  La trágica noticia no podía ser más propicia para Zubaida, que al fin quedaría libre de la opresora voluntad del sultán asesinado. Pronto sería olvidada en Granada y gozaría de plena libertad para decidir a su albedrío. El destino se hallaba en sus manos. La espuma saltó trepidante al rajar las quillas la mar, mientras las gaviotas levantaban su impetuoso vuelo. Contemplaron las altivas cúpulas y pináculos de la medina y la blanca corona del Alcázar, que levitando entre el balanceante velamen de las naves se empequeñecían a cada brazada de los remeros. Y cuando las crestas intensamente azuladas de al-Andalus, se dispersaron tras el acuoso horizonte, el físico le susurró:


  —Ahora saborearemos la vida lejos de intransigencias, amada mía.


  —Mi sino es vivir a tu lado, aunque presiento que en aquellas tierras que se difuminan ante nuestros ojos, dejamos muchas cosas que un día amamos intensamente.


  —Cuando las evoquemos, fortalecerán nuestro ánimo, Zubaida.


  —En estos instantes siento una inefable armonía y no experimento inquietud ni sentimiento. A pesar de mi credo, he sido libre para elegir mi camino, aunque sea áspero y desconocido, y agradezco a Dios este beneficio. —Una sonrisa afloró a sus labios.


  —Tu atracción por la aventura me admira, Zubaida.


  Yago contempló arrobado su rostro cobrizo, mientras desviaba su mirada hacia una de las naos venecianas de la escolta con el distintivo gallardete del león alado sobre banderola blanca, que como un dardo cortaba las aguas. El reflujo de la marea los transportó mar adentro, mientras la escuadra, iluminada tenuemente por las iridiscencias del sol, componía una polícroma combinación de colores, con las velas corinto de las naos de la República Serenísima, y las anaranjadas y blancas de la Corona de Aragón. Al cuarto día de navegación, un espumoso oleaje anunció que sólo restaba media milla para alcanzar las abruptas costas de Cerdeña y los promontorios de Carbonara, y los marinos cristianos salmodiaron el ángelus, mientras los nazaríes, en dirección a La Meca, musitaban su plegaria del crepúsculo.


  Recalaron en los abrigos córsicos, y aprovechando la arrebolada luminosidad del ocaso y la luz de los fanales, Yago vació de su morral el sobado fajo de pliegos donde solía plasmar sus reflexiones. Abrió el cuernecillo de tinta, afiló el remate de la pluma de oca, y se sentó entre la arrumbada de los cordajes. El cálamo voló ágil, arañando diestramente el papiro:


  
    Ahora todo me parece despreciable y las amargas obsesiones que asolaron mis últimos años como una tempestad, al fin y a la postre, la lluvia de la verdad las ha clarificado. He vivido un tiempo de ira y de impiedad, pero aquellos nostálgicos posos y absurdas maldiciones han quedado sepultadas en el olvido, y ya no me aguijonean como antaño. La vida se ha convertido para mí en una dulce excitación y aunque me siento un ser insignificante entre mundos antagónicos, poseo la certeza de que me aguarda una existencia enseñoreada por una mujer de voluntad inquebrantable, que tras salvar dramáticos desalientos, ha decidido consolar mi soledad, aun en contra de su fe.


    Zubaida ha abandonado su cárcel de oro, y yo, mi turbulenta existencia, y nuestras incertidumbres se han desvanecido, como un mal sueño, con la suavidad de la aurora. Juntos nos hemos enfrentado a la fatalidad y me ha contagiado de su irreductibilidad, sabiduría y discreción. Ningún presagio nos es esquivo, y se siente dichosa con la posesión del Libro Secreto y la sorprendente Profecía del Corán, demostrándome su complacencia, con una ternura inefable. En esa lánguida ciudad de alma mestiza donde no tiene cabida la palabra intolerancia, nuestros espíritus honrarán a las nueve musas de la Sabiduría, y nos sumiremos en el sueño inmortal de Alejandría, en cuyas ruinas cimentaremos nuestra dicha. Allí, en la ciudad que fundó Alejandro el macedonio, dos almas gemelas, separadas por el rigor del dogma, están dispuestas a consumar el ciclo más hermoso de su vida, aquel que todavía está por acontecer.


    
      Que Jesuscristo y Santa María nos alienten.


      


      Dixit [image: Viñeta de firma] Yago Fortún.

    

  


  


  [image: Foto del autor]


  
    JESÚS MAESO DE LA TORRE (Úbeda, Jaén, España, 1949).


    Estudió magisterio en su ciudad natal y posteriormente se licenció en Filosofía e Historia en Cádiz, donde reside actualmente y en donde ha ejercido la docencia, la investigación histórica y, desde hace algunos años, su trabajo en la Junta de Andalucía, que ha compaginado con la colaboración en revistas culturales diversas.


    Es autor del poemario Pisadas de Sueños (1976), pero su fama se debe sobre todo a dos novelas históricas en las que aúna la perfecta reproducción de la época con un trepidante ritmo narrativo: Al-Gazal, el viajero de los dos orientes (2000) y La piedra del Destino (2001).

  


  Notas


  
    [1] Nombre con el que eran conocidos los judíos y conversos en la España medieval. <<

  


  
    [2] Segunda venida de Jesucristo en el fin de los tiempos. <<

  


  
    [3] Termino antiguo para designar la tisis y también la tuberculosis. <<

  


  
    [4] Este personaje de ti vida social del Arenal existió realmente, con nombramiento de Alguacil mayor. <<

  


  
    [5] Túnica talar, vestimenta clásica de los musulmanes. <<

  


  
    [6] Velo que cubre el rostro. <<

  


  
    [7] Corá, 33, 30 <<

  


  
    [8] Alcalá la Real. <<

  


  
    [9] Gibraltar. <<

  


  
    [10] Escuela coránica; también llamada «madrasa». <<

  


  
    [11] Astrónomo, médico y científico sevillano y autoridad reconocida en la España de la época. <<

  


  
    [12] Sevilla. <<

  


  
    [13] Juego semejante al polo actual, que ya jugaban los califas cordobeses y bagdadíes. <<

  


  
    [14] Atuendo musulmán. Velo o chal que cubría la cabeza y los hombros. <<

  


  
    [15] Convento fortificado de los seguidores de algún morabito o de una orden sufí. Rábida. <<

  


  
    [16] Comida monacal del mediodía. <<

  


  
    [17] Bendición. <<

  


  
    [18] El deán Fuentes sucedió en la sede hispalense al citado Sánchez. <<

  


  
    [19] Nombre musulmán de Málaga. <<

  


  
    [20] Nombre con el que el vulgo conoció en el medievo a la peste negra. <<

  


  
    [21] Romano en árabe. <<

  


  
    [22] Reino de Granada. <<

  


  
    [23] Sura 25. <<

  


  
    [24] Genios maléficos. <<

  


  
    [25] El olor o tufo judío. <<

  


  
    [26] Voz latina, «canto», canciones medievales atribuidas a estudiantes, goliardos y frailes errantes. <<

  


  
    [27] Vas a morir. <<

  


  
    [28] Pasado el tiempo sería asesinado en las dependencias del Alcázar sevillano. <<

  


  
    [29] Años después, en 1368, Enrique, con la ayuda del mercenario francés Beltrán Duguesclin, asesinaría a su hermanastro el rey don Pedro en los campos de Montiel y entronizaría la casa Trastámara en Castilla. <<

  


  
    [30] Así se le llamaban en el medievo a las columnas de la actual Alameda de Hércules. <<

  


  
    [31] Representación pictórica de Cristo triunfante acompañado de los símbolos de los cuatro evangelistas. <<

  


  
    [32] Estrellas de Cefeo, que aunque no descritas por Ptolomeo, fueron descubiertas por estrelleros musulmanes. <<

  


  
    [33] Llegó a reinar durante 35 años, coincidiendo con la época de mayor esplendor granadino. <<
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