
  


  
    
  


  
    Una dona rica i atractiva demana a Travis McGee que vagi a Arizona, on ella viu, per ajudar-la a aconseguir el divorci i a recuperar els diners que li ha pres el seu marit. McGee, que de seguida s’adona que és artificial i pretensiosa, no pot impedir que la dona resulti Assassinada davant seu. Mort el client, i sense cap possibilitat de guanyar-hi ni un ral, un detectiu corrent tancaria el cas. Però Travis McGee sap demostrar que ell és més que un detectiu.


    Un lloc púrpura per morir continua la sèrie Travis McGee, iniciada amb Un adéu d’un blau intens i Un malson de color rosa.
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  Agafà el revolt massa de pressa, i el camí, la veritat, no era gran cosa. Va patinar en el revolt, damunt de la grava, amb un precipici de mil dimonis a la nostra esquerra, i llavors ens vam trobar de cara una esllavissada de roques on hi havia d’haver el camí. Trepitjà fort, amb la qual cosa l’arrossegada es convertí en una brusca patinada de costat, i jo em vaig ajupir convençut que l’Alpine blanc relliscaria i rodolaríem. Però vam patinar acostant-nos a la roca i ens vam aturar a alguns centímetres de distància, no hi havia ni mig metre entre el darrera del cotxe i el precipici. La patinada s’havia carregat el motor.


  —Quina cosa més empipadora! —digué la Mona Yeoman.


  El cotxe feia sorollets metàl·lics en refredar-se. Un ocell empipador es va mofar de nosaltres. Un llangardaix va sortir corrents de la roca esquerdada.


  —Final del trajecte?


  —I ara, no. Hi podem arribar caminant. Deu faltar un quilòmetre, m’imagino. Fa tant de temps que no pujo per aquí.


  —I el meu equipatge?


  —M’ha semblat que no en duia gaire. Diria que se’l pot emportar, senyor McGee. Potser podrà apartar prou la roca cap al barranc per fer passar el jeep. O puc enviar uns quants homes perquè ho facin.


  —Si hem de mantenir això tan secret, més valdrà que ho provi jo.


  —Té tota la raó.


  —Si decideixo ajudar-la, senyora Yeoman.


  Em va mirar. Tenia els ulls del preciós color blau dels ous del pit-roig, i si fa no fa la mateixa expressió.


  —Ha vingut fins aquí, oi? Em sembla que m’ajudarà.


  Vaig treure la meva maleta del petit cotxe i ens vam enfilar per sobre el pedram. Era una esllavissada recent. Els cantells esquerdats de la roca ho demostraven. Em vaig sentir bé de ser fora del cotxe. El camí era costerut i els revolts eren molt interessants. M’havia vingut a buscar al migdia a l’aeroport, a uns setanta quilòmetres d’allà, força lluny de la seva llar. M’havia dit que tenia un lloc on em podria estar, un lloc molt amagat, i que podríem parlar tranquil·lament quan hi arribéssim. Des que l’havia coneguda havia estat intentant endevinar com era.


  No em lligava ni amb l’aspra comarca ni amb la mena de roba que portava. Era una rossa alta d’uns trenta anys amb un cos ben format. Tenia molt de control, una manera segura de moure’s i una temperada però invulnerable arrogància. Li hauria escaigut més l’avinguda Park o els carrers Cinquanta i tants, al pic de l’estil més refinat d’un diumenge a la tarda, lluint un barret de fantasia i passejant un gosset gris rinxolat.


  I vet aquí que s’enfilava pel camí de grava amb botes de muntanya, pantalons de sarja, una jaqueta de xeviot de llenyataire i un barret de vaquera de color de sorra. Tot i que érem molt amunt, no feia gens de vent i el sol feia molt calorosa la caminada. Em vaig aturar, vaig deixar la maleta a terra i em vaig treure la jaqueta.


  —Bona idea —va dir, es va treure la seva i se la va penjar a l’espatlla. Continuà endavant, com aquell que està predestinat a tirar sempre endavant seguit per mitja humanitat caminant en fila índia. Tenia la cintura fina i l’esquena molt dreta. Els pantalons clars de sarja, un pèl més foscos que el barret, se li ajustaven quasi tan bé com la pell. Sóc capaç d’endevinar el caràcter d’una dona per la seva popa. La seva era robusta, ben proporcionada, rica i distant. Aquesta, vaig decidir, devia considerar el present dels seus favors com un esdeveniment de ressò mundial, que s’havia de celebrar amb un vi especial, encens i llençols de seda. I feia tota la pinta de ser perfectament capaç de viure d’acord amb la seva imatge.


  Era de les que primer van per una cosa i després per l’altra. Ara, caminar. Després, parlar.


  El camí s’acabava en una cabana. Era sobre mig acre de terra ben plana. Una plataforma rocosa a poca distància del cim de la muntanya. La cabana era de fusta grisenca platejada, d’uns sis metres quadrats, vella però sòlidament construïda, amb el sostre fent pendent. Hi havia un cobert al costat que contenia cordes i fusta, i un jeep vell pintat de colors militars. Hi havia una barraca darrera, contra la cara rocosa del turó. I un vàter construït sobre un precipici de mil dimonis.


  La vaig seguir fins al porxo, on ella es va treure una clau de la butxaca d’aquells pantalons estrets i obrí la porta.


  —Això és el dormitori i la sala. La llar de foc ho escalfa de seguida. La cuina és allà darrera. El fogó és de llenya. Hi ha una bona reserva d’aliments. I pujant el turó hi ha una font. És molt poc corrent, per aquests topants. L’aigua arriba a la cuina amb una bomba. Només aigua freda. Però és una aigua excel·lent. Suposo que ja ha vist les instal·lacions sanitàries de fora. La bateria del jeep segurament és gastada però se li hauria d’engegar si ho prova pendent avall. El pot dur a una estació de servei i que li facin una revisió que pot afegir a la meva factura. En aquell armari hi ha roba de feina. No crec que hi hagi res prou gran per a vostè, senyor McGee, però suposo que ja s’arreglarà.


  —Senyora Yeoman?


  —No hi ha llençols però sí moltes mantes i… Què?


  —No li vull comprar la casa. Ni tan sols llogar-la. Potser ni tan sols em quedaré. O sigui que anem per feina, entesos?


  Em va mirar amb desaprovació.


  —Però algú m’ha d’ajudar —va dir—. Per què ha vingut fins aquí si…


  —Com qualsevol prostituta que es respecti, senyora Yeoman, em reservo el dret de triar i remenar. Fa temps, una dama va decidir que estaria encantat de matar algú per ella. Aquesta no és la meva manera de treballar.


  —Res d’això! La Fran Weaver és una de les meves millors amigues. Em va dir que si algú em podia ajudar…


  —Ja ho sé. Ja ho sé. Em va escriure. Em vaig posar en contacte amb vostè. Em va enviar el bitllet d’avió. S’hi ha jugat els seus diners i jo m’hi he jugat el meu temps. Ara veurem si podem arribar a un acord. —Vaig posar la maleta sobre la llitera, la vaig obrir i en vaig treure la petaca—. Bourbon sense gel?


  —Sisplau. Amb aigua, mig i mig. Ja la trobarà prou freda, l’aigua.


  Primer va sortir de color de rovell però es va anar aclarint, i era tan freda que em va deixar els dits balbs. Vaig servir les begudes en dos gots desaparellats i els vaig portar. S’havia assegut sobre un coixí de pell a la llar de foc. Feia més fred, a dins. S’havia posat la jaqueta damunt les espatlles i s’havia tret el barret.


  Em vaig asseure en una cadira de pell al seu costat. Va aixecar el got i va dir:


  —Pel nostre acord.


  —Molt bé. —Vam beure i vaig dir—: He vingut sense saber-ne res perquè estic gairebé arruïnat, senyora Yeoman.


  Va fer cara d’amoïnada.


  —Això… no és gaire encoratjador.


  —Es pensa que és perquè no tinc èxit? Sí que en tinc.


  —No ho entenc.


  —Treballo quan em quedo sense calés. Si no, em dedico a gaudir del meu retir, senyora Yeoman. Me l’agafo per terminis mentre encara sóc prou jove per fruir-ne. Sóc el que s’acostuma a dir un dropo de platja. Visc en una barca. Visc com m’agrada, però de vegades m’haig de posar a treballar. A contracor. Entén com funciona?


  —Em… em penso que sí. La Fran em va dir…


  —Li deuen haver pres alguna cosa, alguna cosa que li pertany. Ha esgotat totes les maneres de recuperar-ho. Jo ho intentaré, si m’interessa l’assumpte. Si aconsegueixo recuperar-ho, em quedaré la meitat del seu valor.


  —No… no pot ser així en el meu cas.


  —Llavors tornem a baixar.


  —No. Esperi un moment. Permeti’m que li expliqui la situació. El meu pare era en Cubitt Fox. Això no li diu res, ja ho sé. Però per aquí és un nom que encara es recorda. Era la seva única filla. La meva mare va morir dos anys després de néixer jo. Va intentar pujar-me com ho hauria fet amb un noi. Va morir fa vint anys, quan jo en tenia dotze. Ell en tenia quaranta-quatre. El seu amic íntim i més estimat era en Jasper Yeoman. En Jasper en tenia trenta-vuit quan va morir el meu pare. El testament nomenava marmessor en Jasper. Es va encarregar de mi. Era generós i molt amable. Vaig anar a bones escoles de l’Est, senyor McGee. Quan em vaig graduar a Vassar, vaig anar a Nova York, a treballar en una revista. Disposava una assignació considerable. Tenia vint-i-dos anys. Em vaig enamorar d’un home casat. Vam fugir plegats. Va ser un error terrible i fatal. A París va canviar d’idea i va tornar a corre-cuita amb la seva dona. Em vaig quedar allà ben bé un any. Em vaig dedicar a beure massa i vaig fer molts disbarats. Llavors em vaig posar malalta. En Jass va venir. Em va portar a Suïssa i es va quedar amb mi fins que em vaig posar bona. Necessitava seguretat emocional i afecte. En Jass i jo ens vam casar a bord del vaixell de tornada, fa nou anys. Ara té cinquanta-vuit anys. Fins fa un any, era una… vida còmoda. En Jass és un home ric, i obstinat. Era el seu primer matrimoni. No hem pogut tenir fills, i per culpa meva, no seva. Fa un any, em vaig tornar a enamorar. Em pensava que en Jass seria… raonable. No ho ha estat. Vaig decidir abandonar-lo. Vaig pensar que agafaria els diners que m’havia deixat el meu pare i me n’aniria. Encara cobrava l’assignació que jo em pensava que eren els interessos del patrimoni que m’havia deixat invertit. Sabia que hi havia diferents inversions. Havia estat rebent mil cinc-cents dòlars el mes des que tenia vint-i-un anys. I els havia gastat. Sempre he tingut la mà foradada, pel que fa als diners. En Jass era el marmessor, com ja li he dit. Li vaig demanar un estat de comptes. Es va riure de mi. Em va dir que l’herència del meu pare s’havia esgotat feia anys i que ell havia continuat donant-me l’assignació de la seva butxaca. Li vaig dir que volia veure els comptes. Em va dir que no hi entendria res, si els veia. Que el pare havia fet unes inversions esbojarrades i que els diners de l’herència ja s’havien acabat quan ens vam casar.


  »Senyor McGee, el meu pare era molt ric! Quan va morir els diaris van dir que la seva herència, sense descomptar els impostos, devia pujar a més de dos milions de dòlars. No es pot haver acabat. Crec que el meu marit m’ha… m’ha pres els diners d’alguna manera.


  —Senyora Yeoman, crec que necessita un advocat i un comptable. No crec que em necessiti a mi.


  —Permeti’m que li expliqui alguns fets de la vida. Aquest és el comtat d’Esmerelda. A dotze quilòmetres baixant per la vall hi ha la ciutat d’Esmerelda. A la ciutat hi ha l’Esmerelda Bank i la Companyia Financera. El meu marit és el comtat, la ciutat i el banc, i és moltes altres coses. En Jass va de cacera amb els altres homes que dominen aquest Estat. Juga al pòquer amb ells. Punyeta, m’ha tractat com una nena, com si això només fos una rebequeria. Se suposa que haig de ser bona minyona i m’haig de tranquil·litzar.


  —Però ha anat a veure un advocat?


  —Va ser impossible trobar cap advocat d’Esmerelda que volgués tocar-ho. Vaig trobar un advocat jove a Belasco, al comtat del costat. Va tafanejar durant un mes. No recordo bé tot el que em va dir, però em sembla que en recordo el més important. El meu marit va haver de presentar un estat de comptes de la seva… administració al jutge testamentari, i presentar informes al tribunal perquè jo era menor, suposo. Va presentar tres informes, cinc anys després de morir el pare, deu anys després i quinze anys després. L’últim va ser un informe final, fa cinc anys, on afirmava que l’herència s’havia esgotat. El jutge és mort. Fa quatre anys van construir els jutjats nous. Els informes són als arxius vells i no estan ni catalogats, i no hi ha cap manera de saber si els informes hi són o no hi són. L’advocat que treballava per a en Jass és mort, i ningú no sap on han anat a parar els seus informes i els seus arxius. El meu advocat va dir que hauria de començar per l’altre cap, aconseguir una còpia de la declaració d’impostos presentada al govern federal fa vint anys i identificar les propietats, i aleshores anar rastrejant als arxius públics de compres i vendes i tot això, i anar bastint un cas sobre la base que hi havia hagut unes operacions poc clares. Aleshores hauria de presentar càrrecs contra el meu marit. Encara que trobéssim alguna cosa per tirar endavant, em va dir que en Jass ho podria aturar durant tres o quatre anys abans que ho poguéssim fer arribar al tribunal. Mentrestant, la meva assignació s’ha anul·lat fins que, cito textualment, «recuperi el senderi». Final de la citació. Em va donar un copet al cap i em va dir que m’oblidés de tot.


  —Potser l’herència no era tan gran com vostè es pensa, senyora Yeoman.


  —No, ja sé el que em dic! Al pare li encantava la terra. Tenia fe en el futur d’aquesta zona. Li vaig ensenyar a l’advocat, i li puc ensenyar a vostè, només una de les peces que posseïa. Ara hi ha una planta de la Chem-Del, dos centres comercials enormes i una urbanització d’unes quatre-centes cases. Ho va comprovar al registre del comtat i no es van vendre per pagar impostos de l’herència. Els arxius diuen que es van vendre tres anys després de morir el meu pare a una empresa que es deia Apex Development Corporation. Els arxius de la capital de l’Estat diuen que Apex va durar quatre anys i es va enfonsar sense capital. Aquest terreny d’aquí també era del pare. Deu mil acres. En Jass sabia que m’encantava, aquest lloc. Em va donar una escriptura d’aquesta part, nou-cents acres, pel meu aniversari, ara fa set anys. Em va dir que l’havia tornat a comprar als qui ho havia venut. Fa quatre mesos em va passar pel cap de vendre-m’ho, però en Jass també consta a l’escriptura, i no ho puc fer.


  —Què vol que faci, exactament?


  —El meu marit em va robar l’herència. Hi ha d’haver alguna manera de… fer que me la restitueixi. Alguna manera d’aconseguir que se’m prengui seriosament. Perquè sóc seriosa, punyeta. Vull els meus diners, i vull el divorci, i em vull casar amb en John Webb.


  —Necessiten els diners, doncs.


  —En John no en té, si és això el que vol dir. És un professor ajudant a la State Western. L’assemblea de l’Estat controla la universitat. En Jass té bons amics a l’assemblea. El dia que jo l’abandoni, segons en Jass, en John Webb està despatxat amb molt poquetes possibilitats de trobar feina en una altra banda. He quedat reduïda a… a ser una captiva, senyor McGee.


  —Una dona llesta pot aconseguir que un home estigui content de treure-se-la de sobre.


  —Fa mesos que em porto com una bruixa. Es riu de mi. Em diu que ja em passarà. Sempre ha estat… molt ardent. No li permeto que em toqui… Però això tampoc el preocupa gaire. Em sembla que en té alguna altra. Està absolutament segur que aquesta rebequeria em passarà i tornaré a ser la seva doneta. M’he hagut de vendre algunes joies per pagar l’advocat, i per pagar-li l’avió. Em diu que quan li demostri que vull tornar a ser la seva dona, podem tornar a viure com abans. L’hi vaig explicar tot a la Fran quan em va venir a visitar. I vostè va ser l’únic que se li va acudir.


  —No veig què s’hi pot fer.


  —Senyor McGee, vull ser realista. He hagut de rebaixar el meu plantejament. Vull que el convenci perquè em deixi marxar, i me’n vull anar amb cinquanta mil dòlars. Si n’aconsegueix cent mil, n’hi donaré la meitat. Si en treu més, li donaré el deu per cent de tot el que passi de cent mil. La meva única alternativa seria asseure’m a esperar que es mori. Però és un home amb molta salut.


  —O se’n podria anar senzillament amb en Webb.


  Va fer una ganyota.


  —L’he amenaçat de fer-ho. Em va dir que no es divorciaria mai de mi encara que l’abandonés. Em va dir que enviaria gent a buscar-me i em faria tornar. I que aquesta gent clavaria una pallissa a en John Webb perquè li havia pres la dona a un altre home. En John no és gaire fort, físicament. No. Ha de ser que vulgui deixar-me marxar.


  Es va aixecar i va començar a caminar amunt i avall, inquieta. Tenia molta vitalitat, i una energia decidida. No semblava de les que es poden apaivagar, dirigir o humiliar.


  —Per què li havia de prendre els diners?


  —Em sembla que m’ho puc imaginar. He sentit alguns rumors. Quan jo tenia uns quinze anys, en aquella època va començar a passar uns anys dolents. Sempre ha estat força atrevit, per als negocis. Em sembla que en va fer un gra massa. Es va expansionar en massa direccions diferents, de manera que quan les coses se li van començar a girar, no tenia prou diners per jugar. O sigui que va haver de ficar mà en els meus per salvar-se. Potser va pensar que ja els tornaria, però en va haver d’agafar més i més, i fer moltes trampes abans de poder aturar la marea i tornar a surar. Suposo que aleshores li va semblar més fàcil falsejar una sèrie de coses i cancel·lar l’herència que intentar tornar-los. I la millor manera de tapar-ho tot era casar-se amb mi. Quan va tenir l’oportunitat de fer-ho, la va aprofitar. No crec que mai volgués realment casar-se amb mi. No és d’aquesta mena d’homes. Era una cosa que havia de fer per protegir-se. Jo estava feta un drap brut i em vaig llançar als seus braços. Durant els anys que… tot semblava anar bé, no vaig tenir mai realment el tracte d’una esposa. No va canviar mai el seu estil de vida. Ni tan sols va semblar que se’m prengués seriosament.


  —El que no veig és cap manera d’enfocar el cas.


  —Senyor McGee, no va fer totes aquestes trampes amb una impunitat absoluta. Es va crear enemics. Algú l’ha de conèixer prou bé per… tenir alguna mena d’influència sobre ell. I no crec que en Jass estigui tan tranquil i tan segur sobre això com pretén fer-me creure. Estic convençuda que m’han estat seguint. Em sembla que el preocupo una mica. Suposo que faria mal efecte que sortís als diaris, la dona d’en Jass Yeoman demanant un estat de comptes del que va passar amb l’herència del seu pare. Em penso que el pot amoïnar que hagi pogut arraconar part de la meva assignació.


  —Per què ho pensa?


  —Vaig tenir una minyona mexicana molt maca durant cinc anys. Se’n va anar fa sis mesos i es va casar. La van anar a veure dos homes i la van estar interrogant molta estona, sobre les meves finances personals, quant gastava, en què i tot això. Li van assegurar que eren comptables. Després, ella es va quedar amoïnada alguns dies i per això em va venir a veure i m’ho va explicar. Això va passar fa dos mesos. Jo tenia… una relació poc corrent amb la Dolores. Confiàvem l’una en l’altra. Me l’estimava molt.


  —I vostè creu que perquè el seu marit estigui preocupat pot ser sensible a algun tipus de pressió?


  —Si sabia com ho podia fer, senyor McGee, ho hauria provat de fer jo mateixa. Fins i tot se’m va acudir de fer-li xantatge. Vaig llogar un home perquè descobrís si tenia relacions amb altres dones. Devia ser un barroer. La policia el va ficar a la presó tres nits seguides, per foteses com ara escopir a la vorera. Ho va deixar córrer.


  —No ho sé pas —li vaig dir.


  Em va demanar que la seguís. Ens vam acostar al caire erm del precipici. Els turons rebregats que ens envoltaven eren d’un color vermell marronós, amb petites clapes d’un verd obstinat. Molt a prop, hi havia un grup de pins retorçats pel vent. Em va assenyalar l’oest. La serra on ens trobàvem descendia i s’anava aplanant, i més enllà de la plana semideserta, distorsionada pel reflex de la calor, vaporosa en la distància, es podia veure la ciutat d’Esmerelda, cubs pàl·lids que s’alçaven com una taca confusa. Em va assenyalar l’estatal 87, que s’acostava a la ciutat fent angle des del nord-est, a uns sis quilòmetres de distància i ben bé un més avall d’on érem. Vaig poder distingir dos grans camions platejats de transport que s’arrossegaven entre els movedissos escarabats dels cotxes particulars.


  Es mig girà cap a mi, amb el cap descobert.


  —Tinc trenta-dos anys, senyor McGee. He perdut molt de temps, molts anys. Li estic agraïda, en certa manera. Però me’n vull anar. Sóc la princesa captiva i aquell és el meu castell. En Jass és el rei. Tinc una mica de llibertat de moviment sempre que torni als murs del castell quan es pon el sol. És ridícul, suposo. Però quan estàs enamorada et vénen imatges romàntiques. I no sóc tan vella per resignar-me. Cal que algú m’ajudi.


  Es va quedar a la meva dreta, mig de cara cap a mi. L’escalfor del sol d’aquell dia serè li entelava el front i el llavi de dalt. Volia una resposta. I jo vaig fer una ganyota, cercant els mots per dir-li que aquesta no era la meva mena de feina.


  Tot d’una es va desplomar endavant, la seva espatlla em va fregar i em va fer caure. Continuà caient amb el cap tirat enrera, aterrà de cara entre la pols i les pedres cantelludes i relliscà ben bé quinze centímetres abans d’aturar-se, sense ni haver aixecat les mans per parar la caiguda. El soroll que havia precedit la caiguda havia estat un soroll estranyament lleig. Havia estat un soroll d’impacte somort, com el so que es fa en clavar una destral en una soca tova i podrida. Estava quieta, sense moviment, sense remor, totalment silenciosa i plana. Llavors vaig sentir el lladruc metàl·lic i distant d’un rifle feixuc, un ka-rang, que va ressonar en les quietes muntanyes rocoses d’aquell dia sense vent. Hi havia massa espai obert entre jo i la cabana. Vaig córrer molt de pressa i molt vacil·lant uns cent cinquanta metres cap als pins, m’hi vaig esmunyir i vaig caure, i em vaig aferrar a una arrel torçada, amb les cames penjant al caire del precipici. Es va desprendre una pedra que ressonà i va rebotre un cop, i tornà a rebotre molts segons després i molt lluny. Em vaig empassar el nus que m’emmordassava la gola, que era el clar record visual de l’humit forat gravat en un punt molt alt de la seva espinada, a través de la brusa de seda, un punt mortal, a uns cinc centímetres per sota d’on el coll s’ajuntava amb els seus braços tensos. Un gran calibre. Amb molt d’impacte. Un quilo i mig d’energia és un producte de massa per velocitat. Bona velocitat, perquè el so arribés tan tard. Tot un segon? Menys. Cinquanta metres? Em vaig inclinar endavant i vaig fer un cop d’ull protegit pel tronc de l’arbre. Un desori buit de turons per un costat, un miler d’amagatalls on arrupir-se.


  Em vaig haver de concentrar per fer una reflexió racional sobre el tirador. Tenia tot el tors per apuntar. Posat que no fos un enze disparant a un branquilló. Amb aquell perdigó, a l’espatlla o al maluc, faria el fet. Encara que l’hagués tocada a la cuixa o al braç, les meves possibilitats de trobar ajuda a temps eren ben escasses. Havia fet explotar la canonada que connecta tots els circuits. Pressió hidrostàtica massiva a l’espinada, que feia explotar el cervell en un microsegon.


  Havia mort sense ni saber que la mataven.


  La vaig mirar, amb els ulls a nivell de terra. La part de dalt del cap mirava cap a mi. Una vegada havia vist una euga de cursa atropellada per una camioneta. Un racó del parabrisa l’havia colpejada darrera l’orella i li havia partit el coll, i havia caigut de la mateixa manera definitiva i blana.


  Vaig contemplar el rugós paisatge de la muntanya del costat, i no vaig veure res, no vaig sentir res. Enmig del silenci em va semblar sentir un cotxe que s’engegava, molt, molt lluny.


  La princesa no podria retornar al seu castell, aquesta nit.


  Quan em vaig cansar d’esperar, vaig pujar arrossegant-me i vaig córrer fins a la cabana de la manera que el meu país m’havia ensenyat a fer-ho feia molt de temps. Em vaig capbussar al fresc interior i vaig deixar que la meva preciosa carn es destensés. El seu vas buit era a la llar de foc, amb pintallavis rosa a la vora. El coixí de pell encara lluïa l’empremta de les seves natges rodones. Vaig veure uns binocles atrotinats penjats en un clau. Abast vuit. De tipus militar. La lent esquerra estava fora de lloc. La dreta era prou bona. Em va permetre veure les mosques amb els cossos verds i brillants fent corredisses per la seva brusa de seda.


  La bossa de pell era a la cadira amb la jaqueta i el barret de vaquera. Hi vaig trobar vuitanta-nou dòlars. Em vaig quedar els vuitanta. Vaig tornar a guardar l’ampolla a la maleta, em vaig acostar a la porta, vaig respirar fondo tres vegades i vaig començar a córrer cap al camí. Vaig córrer fins que vaig ser prop del primer revolt. Vaig veure que em tremolaven els dits quan vaig encendre un cigarret. I després vaig començar a baixar el camí ple de revolts.


  2


  Mentre m’enfilava per la roca esllavissada, vaig tenir la sensació malsana que hauria de començar a apartar roques per buscar el cotxe blanc. Em vaig ajupir. La grava estava massa solta perquè hi quedessin empremtes i, on no hi havia grava, la terra estava massa cremada. Però vaig poder veure on havien fet marxa enrera amb el cotxe i havien reculat. Recordava haver vist com ella hi deixava les claus. No hi havia hagut cap raó per no fer-ho. Tres o quatre quilòmetres muntanya avall hi havia aquella tanca desgastada que jo havia obert i havia tancat després que ella hi hagués fet passar el cotxe.


  Vaig calcular que podia haver estat el seu cotxe, el que havia sentit que s’engegava. Vaig tenir una altra idea: deixar la maleta al camí i enfilar-me dalt de tot de l’esllavissada. Vaig trigar uns cinc minuts a trobar el lloc, amb la roca negra socarrimada i una lleugera fortor d’explosiu. L’únic que havia calgut havia estat triar una bona esquerda, entaforar-hi un parell de cartutxos i fer caure unes quantes tones de roca sobre el camí. Per què? Perquè hagués de deixar el cotxe i pujar caminant? Per què? Perquè així algú es pogués endur el cotxe? Per què?


  Em vaig quedar sense cap resposta, vaig recollir la maleta i vaig continuar baixant la muntanya. Pensava que era estranyament poc misericordiós matar una dona provocativa. No entra al cap de ningú que es pugui matar. No es pot imaginar ningú capaç d’inutilitzar tota aquella dolça carn, l’energia i la pell de mel.


  Però era ben morta i morta seria per sempre. O sigui que em vaig dedicar a enginyar-me i revisar una història raonable. Després de travessar aquella tanca desgastada, em vaig trobar sobre un ciment ple de forats, un caminet que no duia enlloc, i no tenia cap pressa per arribar-hi. Vaig enfilar el camí pel qual havíem vingut. Suposava que em faltaven uns tres quilòmetres, però podien ser més. Tenia l’esperança que algú em portés. Però els quatre cotxes que em van avançar van passar tan de pressa que no vaig ni poder fer una ullada com Déu mana a la gent que hi anava.


  A la fi vaig arribar a una cruïlla que em sonava vagament, a una estació de servei polsosa i un cafè, envoltat de peces de cotxe mig trencades. Un home seia a l’ombra en una cadira repenjada a la part de davant de l’estació de servei. No vaig destorbar la seva migdiada.


  Vaig entrar al cafè. Una noieta rabassuda amb un jersei verd ple de llànties seia en una taula llegint una revista de modes. Es va alçar a poc a poc quan la porta va grinyolar. Tenia uns pits enormes i semblava en Buddy Hackett.[1]


  —Només volia fer servir el telèfon.


  No em contestà. Senzillament es tornà a esfondrar a la cadira.


  —Com es diu aquest lloc? Perquè pugui orientar els altres.


  —Garry’s, a Cotton Corners.


  Vaig trobar una moneda i vaig buscar a les primeres pàgines de la guia. Urgències de la policia, número 119.


  —Departament del xèrif. Ajudant London.


  —Sóc al Garry’s a Cotton Corners. Vull informar d’un tiroteig i el robatori d’un cotxe.


  —Ha passat aquí?


  —No. Però el puc portar on ha passat.


  —Com es diu?


  —McGee. Travis McGee. —Era conscient de la rígida atenció de la noia darrera meu.


  —Puc fer arribar un cotxe en deu minuts. Esperi’s aquí. Té una descripció del cotxe robat?


  —Un Sunbeam Alpine blanc descapotable. Matrícula local.


  —Sap el número?


  —No.


  —El conductor?


  —No en tinc cap idea.


  —On ha passat?


  —A les muntanyes, a uns vuit o nou quilòmetres d’aquí. He vingut caminant. O sigui que deu haver passat ben bé fa una hora, més aviat dues.


  —Qui ha pres mal?


  —Una dona que es deia senyora Yeoman. És morta.


  —La senyora Yeoman! Déu meu! No es mogui.


  Vaig penjar. La noia rabassuda em va mirar encisada.


  —Uau! —va dir—. No et fot! La mala pècora!


  —Em pot donar una cola?


  —Sí, home. De seguida. Ei, què ha passat? Qui l’ha morta?


  —La coneix?


  —I qui no? Ha posat benzina aquí moltes vegades. El seu pare era l’amo del comtat d’Esmerelda. Era una creguda fastigosa. Qui ho ha fet?


  —Més val que sigui la policia, que em faci les preguntes.


  —Ha vist com passava?


  —No gaire gel, sisplau.


  Deixà anar el got davant meu i se n’anà a corre-cuita. La vaig sentir xerrotejar amb l’home que havia estat dormint. Van entrar tots dos. Ell era més jove del que m’havia semblat. Tenia la pell colrada i seca com un llangardaix. Em va mirar com si ens acabéssim d’explicar un acudit obscè.


  —Aquella mala pècora és morta i ben morta, eh?


  Senyor, com s’ho estaven passant. L’excitada alegria de descobrir que la mort pot caure també sobre els poderosos, que pot fer caure l’arbre dels diners. Tots dos em miraven com si els hagués portat dolços, i els vaig haver de dir que sí, que era morta.


  —Vostè no és de per aquí —va dir ell. No era una pregunta—. Era la filla d’en Cube Fox. El meu pare va treballar una temporada per a ell. En Cube no es va casar fins passats els trenta. Ella era l’única filla legítima, però ja es pot ben creure que hi deu haver almenys quaranta persones voltant per aquest cul d’Estat amb els ulls blaus d’en Cube i la resta mexicana. En Cube anava de cul per les noies mexicanes. Parlava bé la llengua. Ell i en Jass Yeoman solien sortir plegats. El meu pare va dir, quan en Jass es va casar amb la filla d’en Cube, que segur que en Cube es devia estar regirant a la tomba i engegant malediccions capaces de fer marcir l’herba de sobre la tomba. Qui l’ha morta, senyor?


  —Sóc foraster, aquí.


  Es va sentir un cotxe i algú va fer un toc a la sirena, que emeté un gemec feble i desmaiat.


  Vam sortir. Era un sedan gris pàl·lid amb unes lletres fosques a la porta. En van sortir dos homes amb uniformes caqui descolorits i cruixents. Portaven barrets televisius, armes al cinturó i plaques platejades. Res ja no sembla autèntic. A les ciutats on els jubilats es retiren, els vells capsigranys d’Upper Berth, Ohio, es posen pantalons de jutge Dillon i converteixen una ganyota en autèntiques arrugues gravades pel sol i el vent.


  —Hola, Arnie —digué el més cepat.


  —Hola, Homer. Hola, Dave.


  En Homer va amagar els polzes al cinturó, em va assenyalar amb un cop de cap i digué:


  —L’heu sentit quan trucava, oi? Tu i la Sis?


  —I tant que sí. I és la cosa més…


  —Arnie, tu i la Sis podríeu anar a telefonar i embutxacar-vos alguna recompensa de deu o vint-i-cinc dòlars de l’«Eagle» o de la KEAG-TV. Llavors podeu comptar que descobrirem que us falten un parell de metres perquè això sigui legal. I no sentireu parlar més del permís. I el comtat descobrirà que tens la planxa bruta i els gots bruts. I totes aquestes deixalles també trobo que fan molta nosa.


  —Homer, si vols que la Sis i jo no parlem d’això, només ens ho has de dir.


  —Arnie, si tu o la Sis correguéssiu camps a través dotze quilòmetres i li xiuxiuegéssiu això a un liró, a tu et posaria a treballar a la carretera i la Sis a la bugaderia, o sigui que col·laboreu. —Els va girar l’esquena i va dir—: McGee?


  —Exacte.


  —Sóc en Hardy i aquest és en Dave Carlyle. Esperarem el xèrif. Ve de seguida. Ell farà les preguntes. Mentrestant, posi les mans darrera el clatell.


  Vaig fer el que em deia. La recerca va ser ràpida i professional. Cinturó, panxa, engonal, aixelles, butxaques dels malucs i turmells.


  —Porta alguna cosa?


  —Una maleta que és a dins.


  —Porta-la, Dave.


  L’ajudant més menut i més vell la va portar. La va posar sobre la capota del sedan, l’obrí, furgà una mica i la va tancar.


  —Ara documentació —va dir en Homer Hardy—. No em doni la cartera. Només el carnet de conduir, si en té.


  El va posar sobre la capota del cotxe, copià la informació al seu quadern i me’l va tornar.


  —Gràcies, senyor McGee.


  —Disposi.


  —Ja el tenim aquí —va dir Dave Carlyle.


  Un cotxe familiar nou ple de pols arribà a tota velocitat, alentí la marxa i s’aturà amb una revolada de pols fina. En Homer es dirigí a la parella i els va dir:


  —Vosaltres dos cap dins.


  Van entrar de mala gana. El xèrif sortí del cotxe. Era més jove que els seus ajudants. Tenia un pit poderós, una barra quadrada i sortida, coll de toro, tota la pinta d’haver estat atleta d’algun esport de xoc. Duia una gorra descolorida de beisbol dels White Sox i una samarreta d’esport de quadres blaus i blancs que li penjava per fora dels pantalons grisos. Em vaig imaginar que estava covant una petita panxa i es deixava les camises per fora dels pantalons perquè no es veiés tant.


  —I bé? —digué a Homer.


  —Aquest senyor és Travis D. McGee, de Fort Lauderdale, Florida. No duu res, i a la seva maleta només hi ha roba, estris de lavabo i una ampolla de bourbon començada. No ha posat cap pega a l’escorcoll. He cridat l’atenció a l’Arnie i la Sis i ha fet el seu efecte. No li hem preguntat res, a aquest home, o sigui que ara tu, d’això, en saps tant com nosaltres.


  —Vindrà amb mi i vosaltres ens seguireu —digué el xèrif.


  En Dave posà la meva maleta al cotxe familiar. Vaig entrar-hi amb el xèrif. Em va dir que es deia Buckelberry. Ho va dir sense somriure. Vaig pensar que potser havia fet aquell coll i aquelles espatlles a còpia d’evitar que els altres es petessin de riure per culpa del seu nom.


  —On anem?


  —Giri per aquí, tiri endavant uns cinc quilòmetres i hi ha d’haver una tanca…


  —A la vella cabana de dalt, eh? Conec el lloc. —Tirà amunt de pressa—. Qui li ha disparat?


  —No ho sé. Era un franctirador. Un rifle pesant a llarga distància, xèrif. Li ha tocat dalt de tot de l’espinada, per darrera, i ha mort instantàniament. L’he deixada on havia caigut. No he pogut veure ningú. No l’he poguda ajudar de cap manera. I tampoc tenia cap ganes d’oferir-li un blanc a aquell boig, si encara corria per allà.


  —Quan ha passat?


  —No he pensat a mirar el rellotge fins que devien haver passat deu minuts. Jo diria que el tret ha estat disparat a les dues i vint-i-cinc minuts. M’he amagat. M’he esperat allà uns trenta minuts. Després he baixat pel camí fins on havíem deixat el cotxe.


  —El camí porta fins a la cabana.


  —No amb una esllavissada de pedra enmig. Hem hagut de deixar el cotxe mig quilòmetre més avall i caminar. Quan hi he tornat el cotxe no hi era. Recordo haver-me fixat que ella havia deixat la clau posada quan l’hem hagut de deixar. He caminat. No se m’ha parat cap cotxe. He caminat fins a Cotton Corners. No hi havia manera d’avisar-los abans del que ho he fet.


  —Una bala perduda?


  —És una possibilitat, suposo.


  —Ha sentit el tret?


  —Sí. La bala l’ha fet caure molt de pressa i amb força, i jo l’he sentida just quan queia, o sigui que m’imagino que devia ser un segon després.


  Havíem arribat a la tanca. L’altre cotxe es va aturar darrera nostre. En Dave s’apressà a obrir la porta i la va deixar oberta. Vam entrar al camí de grava.


  —I vostè quin paper hi té, en tot això?


  —A través d’una amiga comuna. La Fran Weaver. La senyora de Hyde Weaver, vídua, i una bona amiga de la Mona Yeoman. Va visitar la Mona fa pocs dies. Jo volia un lloc on pogués completar un projecte i tenir una intimitat total, i alhora no gastar gaire. La Fran va suggerir la cabana de la Mona. Li vaig telefonar i es va avenir a llogar-me-la. He arribat a l’aeroport al migdia. La Mona m’ha vingut a buscar al Carson i m’ha portat a la cabana. M’ha ensenyat la casa. Ens anava bé a tots dos. Havia de fer servir el jeep. Amb una barra per fer palanca i una mica d’esforç hauria pogut retirar aquella esllavissada. Ens hem acostat a la vora del precipici. Em volia ensenyar el panorama. I tot d’una la bala l’ha fet caure desplomada.


  —Per què a Carson i no a Esmerelda?


  —No en tinc cap idea. Ho va suggerir ella. Potser havia de passar per allà.


  Vam arribar a l’esllavissada. Es va aturar tan a la dreta com va poder, i l’altre cotxe es va aturar darrera nostre.


  —Aviso una ambulància? —va preguntar en Dave per la finestra oberta.


  —Anem a fer un cop d’ull, nois. Quina mena de projecte, senyor McGee?


  —Un manual d’instruccions per als vaixells d’esbarjo.


  —N’escriu un? Doncs és un coi de lloc ben sec per venir-hi a escriure sobre els vaixells.


  —Si la Mona i jo ens haguéssim posat d’acord, m’hi hauria fet portar les meves coses. Està tot embalat. —Vaig sospirar—. Hauria estat un lloc bonic i tranquil per treballar-hi.


  Ens vam enfilar per sobre la roca despresa i vam pujar pel camí. En Buckelberry i jo al capdavant. Em començava a atipar d’aquell caminet. Eren vora les cinc. Decididament m’estava cansant de tant caminar. Quan vam agafar el darrer revolt, vaig veure el sostre punxegut de la cabana. Vam pujar els darrers cinquanta metres de pendent i vaig dir, tot començant a assenyalar:


  —És just allà darrera…


  Em vaig aturar i vaig mirar l’extensió absolutament nua de roca i la terra cremada pel sol. Tots tres se’m van quedar mirant. Vaig sentir que els llavis se’m tensaven en un somriure idiota d’excusa.


  —El cos era just allà darrera, ho juro.


  Van arronsar les espatlles. Vam caminar una mica. Vaig pensar que hi havia d’haver sang. Sabia que la bala l’havia travessat i li havia obert un gran forat al davant. Sabia amb certesa on havia caigut. Em vaig ajupir. Hi havia un tros que semblava com si la pols i la pedra haguessin estat excavats i la zona s’hagués tornat a aplanar, però no en podia estar segur. Vaig mirar pel precipici. Si algú havia recollit la terra tacada i l’havia abocat per la vora, havia desaparegut per sempre.


  Em vaig aixecar i vaig dir enèrgicament:


  —Bé, ha deixat les seves coses a la cabana.


  Vam entrar a la cabana. La porta era tancada.


  —Quan he marxat, xèrif, he deixat aquesta porta oberta.


  Tres cares es van girar a mirar-me amb un gran escepticisme. En Buckelberry va arronsar les espatlles i va començar a palpar les bigues del porxo. Al cap de pocs minuts trobà una clau, la va observar i en va desprendre els fils de teranyina.


  —Ha obert amb aquesta clau, senyor McGee?


  —Ella tenia una clau.


  Vam entrar a dins. Feia una fortor com si hagués estat buida des de feia mesos. Barret, bossa i jaqueta havien desaparegut. Les ulleres havien desaparegut. El coixí de pell tornava a ser damunt d’una cadira. Recordava haver llançat un cigarret a la llar de foc. La senyora Yeoman no havia fumat. Em vaig inclinar per buscar el cigarret. Tampoc no hi era.


  —I ara què me’n diu? —digué en Buckelberry, irritat.


  Li vaig descriure el cotxe. Li vaig descriure exactament com anava vestida. Els vaig dir on l’havia tocada la bala i com havia sonat.


  Se’m va quedar mirant fixament. En Buckelberry va fer l’ullet a en Homer Hardy.


  —Ara veig què volia dir, xèrif, quan deia que no avisés l’ambulància —digué en Homer.


  —Sortiu i descanseu una estona al porxo, nois —digué en Buckelberry.


  Van sortir. Vaig sentir riure en Homer. En Buckelberry em va dir que segués i ell es va asseure a la llitera.


  —Ha estat una idea ben idiota, senyor McGee.


  —No sé de què em parla.


  —Miri, aquella dona sonada fa mesos que amenaça de fugir amb aquell professor d’universitat. Ha estat empaitant en Jass fa mesos perquè la deixi marxar. En Jass se n’ha estat enfotent per tota la ciutat, dient que no era pitjor que un cas greu de diarrea. Que ho superaria, deia. I la Mona sap prou bé que no podria anar prou lluny perquè en Jass no la pogués fer tornar, i que li clavaria una bona llisada quan tornés a ser a casa. No fa gaire que ho ha pogut comprovar, McGee. I ara què se suposa que haig de fer? Passar-nos una setmana arrossegant-nos amunt i avall per tota la zona buscant un cos que no existeix? Ho ha fet bé, senyor McGee. He estat a punt de creure-me’l. Miri, aquesta és la mena de coses que m’han dit que el seu pare, en Cube Fox, acostumava a fer, però es veu que ell ho feia millor.


  —Tot això no té cap sentit, xèrif.


  —Ja li diré el que té sentit. Ella té alguns amics poca-soltes que la volen ajudar a deslliurar-se d’en Jass Yeoman. El cotxe deu ser amagat entre els matolls en algun lloc. Ella i el seu professor es deuen estar allunyant d’aquí a tota marxa, a hores d’ara. La Mona té por d’en Jass i volia començar de la millor manera possible. Si ens pensàvem que era morta, això li donaria una altra setmana per amagar-se bé i permetre que tot això es refredés una mica. Però no li sortirà bé. Tan bon punt tornem al cotxe em posaré en contacte amb en Jass. Vuit contra cinc que la torna a tenir a casa demà o demà passat. I a ella li costarà una mica de seure durant dues setmanes, després que ell li hagi donat una lliçó al seu preciós darrera. I vostè, qui és? Una mena d’actor amic seu dels seus dies de Nova York?


  —Vostè és un bon xèrif?


  Se li van empetitir els ulls.


  —No és un càrrec electiu, en aquest comtat.


  —No hauria de ser un càrrec electiu enlloc. Això m’agrada. Doncs pensi com un bon agent de la llei. Si aquest fos el pla, on és el guarniment?


  —Què?


  —Si és un pla tan polit, algú amb quatre dits de front no hi posaria alguna mena de prova enganyosa? Sang d’animal. Algun senyal de lluita. Un botó de la seva roba. Alguna cosa, per l’amor de Déu, perquè quedés millor.


  Els petits músculs de la seva barra quadrada es van contraure.


  —Jo també sé jugar-hi. Potser la manca de proves ho fa quedar millor perquè així vostè pot dir el que acaba de dir.


  —Això és com el joc d’endevinar a quina mà guardes la pedra. Una cosa sí que la sé, xèrif. L’he vista caure. Podem jugar a imaginar-nos el que vulgui. Però jo l’he vista morta.


  Va remenar el cap.


  —No em vull posar fort amb un home que intenta fer un favor a una amiga. El podria tancar per engany premeditat, suposo. La pròxima vegada que vegi la senyora Yeoman li diré que ho va intentar de valent.


  —Té bons especialistes?


  —Són prou bons, McGee. Tenim un laboratori central per als deu comtats veïns.


  —Doncs per què no els fa venir a fer una ullada?


  —No es rendeix, eh? No fa cap falta. Haurem trobat el rastre d’aquell parell abans de mitjanit. Des d’aquí poden haver anat en tres direccions: Las Vegas, Mèxic o Nova York. En Jass estirarà el seu llarg braç amb un petit ganxo a la punta i la farà tornar a casa de seguida. Som-hi. Sortim d’aquí.


  Vam sortir a la claror esbiaixada d’un cap al tard d’octubre, a punt de fondre’s darrera les grans muntanyes molt més enllà d’Esmerelda.


  —Segons el meu parer, és culpa d’en Jass —va dir—. Li ha donat massa corda abans de fermar-la i intentar tenir-la controlada. Hauria pogut tenir tota l’educació que li calia a setanta quilòmetres de casa, i així és com hauria anat si en Cube no hagués mort. Però suposo que en Jass volia que s’ho passés bé.


  Vam baixar fatigosament fins als cotxes. Vaig sentir que en Homer i en Dave mormolaven entre ells, rient per sota el nas de tant en tant. Tothom semblava tan consagradament segur de tot, que vaig decidir no fer-los mirar el lloc de l’esllavissada on algú havia posat una càrrega per fer volar la roca.


  El xèrif Buckelberry envià en Homer i en Dave al cotxe patrulla. Agafà el telèfon i demanà que el posessin amb en Jasper Yeoman, però després canvià d’idea.


  —Ja hi ha massa gent al corrent de tot això —em va explicar—. No fa cap falta proporcionar-los diversió.


  —Si hagués d’imaginar-me una arma —vaig dir—, diria que era una Magnum calibre 44. Si un home hagués fet rodar un trineu de tres quilos i li hagués clavat entre les espatlles hauria fet el mateix efecte. Un calibre més petit hauria tingut més penetració però menys impacte, xèrif.


  —Per l’amor de Déu, McGee!


  —No hi pot haver massa gent per aquí amb una arma d’aquestes.


  —No n’hi ha, i els qui en tenen no es passegen empaitant dones rosses, mestre. Vaig a la ciutat. Li va bé?


  —Ves quin remei. Li agrairia que em deixés en algun motel. Algun que no fos molt lluny de la ciutat, net i barat, si és que es poden trobar aquestes dues coses juntes per aquests topants.


  —S’hi pensa quedar gaire?


  —Podria demanar al senyor Yeoman si puc fer servir la cabana.


  —No provi de fer-se el graciós.


  —Què vol dir, xèrif?


  —Aquest és un indret molt tranquil. La rutina policíaca no és pas dura, ni al comtat ni a la ciutat. No ens fa cap falta. Però si un bon ciutadà com el senyor Yeoman ens digués que no està encantat amb vostè, li hauríem de parar els peus i no fer-li uns tractes tan bons. Suposo que és un xic antiquat. La gent que paga un munt d’impostos obté un munt de serveis.


  Vam entrar a la nacional 87 i vam girar a l’esquerra. El sol havia deixat el terra de la vall, però la resplendor crepuscular tenyia de rosa els alts i pàl·lids edificis d’Esmerelda. La dividida autopista entrava com una sageta a la ciutat. Va aparcar en un lloc anomenat Latigo Motel, va dir que era barat i net, i que no em busqués problemes, em va fer sortir i se’n va anar.


  El motel era en un terreny estret, i s’estenia en angles rectes cap a l’autopista, atrapat entre l’Idle Hour Lanes i el Baby Giant-R-Mart[2]. En el fresc crepuscle blau havien encès els focus vermells al petit jardí de cactus. A l’altra banda de l’autopista hi havia el Corral Diner-Choice Western Beef, i al final de tot el Chunky Burger Drivein, el tocadiscos del qual se sentia des de lluny per sobre del brogit dels camions. Una joveneta grassa i despistada amb un nen penjat a l’enorme i tou maluc, em va registrar al número set i em va cobrar cinc dòlars més els impostos, però va sortir de la seva boira quan va descobrir que no tenia cotxe. Va tenir dificultats per comprendre-ho. Semblava atemorida. Jo devia ser un excèntric de veritat.


  Vaig anar a la set. Hi havia una piscina extremament petita darrera les habitacions, amb una tanca de fusta vermella per guardar la intimitat. Hi havia una dotzena de criatures estridents a la piscina. L’habitació era petita, neta i molt buida. Vaig penjar la jaqueta i em vaig estirar al llit doble.


  Quan pots anar fent coses, quan has d’anar fent coses, pots ignorar un munt de coses. Però quan t’atures et vénen totes alhora. No m’havia agradat la Mona Yeoman. M’havia semblat artificial i presumida. Havia estat més provocativa que seductora. Un home no pot evitar de fer especulacions de dormitori. La seva manera de fer m’havia fet l’efecte que m’hauria provocat ganes de sacsejar-la, embullar-li aquell pentinat de vint-i-cinc dòlars, arribar-li realment al fons i posar-la en una situació que li fes oblidar aquell estil de gran senyora que gastava. No és que hagués esperat tenir-ne mai l’oportunitat, però era l’exponent d’aquesta mena de desig. Hi ha dones que són molt trasbalsadores.


  Primer era un tros de dona cremosa dreta al meu costat amb els seus pantalons arrapats i ben tallats, i tot d’una era un tros de carn abatuda, i havia anat tot massa consagradament de pressa. Havia vist dones mortes. Havia vist morts esperades sobtades, i morts inesperades sobtades, però mai no havia vist la sobtada i inesperada mort d’una dona atractiva. Et feria molt més endins del que m’hauria pogut imaginar. Era alguna cosa més que el fet d’una horrorosa pèrdua. No podia identificar el que m’havia sotraguejat d’aquella manera, i continuava sotraguejant-me. D’alguna manera s’identificava amb la meva pròpia mortalitat, l’inevitable dia en què jo moriria. Ja feia temps que ella havia deixat enrera la infància i, tanmateix, quan era a terra era una nina esclafada, i més a prop del meu cor morta que viva. Necrofília emocional.


  Havia cregut que tenia un bon equilibri. Havia passat una molt mala temporada, i n’havia sortit a poc a poc i vacil·lant amb el cap farcit d’espectres i remordiments, de somnis sagnants i breus espasmes, i me n’havia sortit amb prou diners per a una teràpia a l’estil McGee, un lent i prudent retorn a la cervesa i el sol, els vaixells i la diversió, les passejades per la sorra i sota la lluna, algunes improvisades festes al vaixell, relaxant-me a Saint Thomas i després també a Deep Water Cay. I em pensava que m’havia tornat a ajustar a la meva pròpia pell, al dropo de platja McGee, de grans mandíbules, àgil de moviments, ulls clars, cabells electritzats, el rebel de pell dura, sense normes, sense programes, difícil d’impressionar. Havia cregut fins i tot que havia superat un altre estadi per aconseguir evitar aquells llocs on em podien ferir.


  Per això quan em vaig adonar de la imminent necessitat d’aconseguir fons —a punt de tocar ja el fons de guerra que em reservava per a les despeses d’operació—, pensava que aquesta vegada seria fred i intel·ligent. Res de simpaties, senyors. Res de llàgrimes per ningú que es quedi pel camí. Tria un bon cas, treballa pels diners i tona alegrement a la teva vida a la barca, a bord de L’Enrojolada, embarcador F-18, Bahia Mar, Lauderdale.


  Tenia dos projectes raonables en perspectiva, i quan havia arribat la carta de la Fran Weaver, ja en feien tres. I vaig pensar que donaria un cop d’ull a aquest, primer.


  Però tot d’una l’estadi extra que tenia per amagar-me s’havia esfumat.


  O sigui que deixa-ho córrer, McGee. Fes una llista de les raons que tens per deixar-ho córrer. Tenia el bitllet d’avió de tornada. El client potencial era mort. No hi havia manera de treure-li diners, a aquest. Ningú amb qui partir-m’ho un cop hagués recuperat el que havia estat robat. No sé què passava, però la gent que hi jugava ho feia seriosament. Sigui com sigui, tampoc no t’agrada, la dona. Vés-te’n a dormir. Surt de la ciutat.


  Però llavors no descobriràs mai el perquè.


  Diantre, et pots permetre de ser tafaner? Hauràs de tocar fusta.


  Però això de fer explotar aquella roca demostra una planificació molt acurada. Llavors, per què va amagar tots els rastres? Quin propòsit devia tenir?


  Ets un idiota, tens un cas prou bo en què treballar, amb aquella dona de Jacksonville, el fillastre de la qual li ha pres la col·lecció de monedes.


  Això t’aniria bé. No seria massa car de solucionar. Només l’hauries de collar fins que les monedes comencessin a caure. Quatre o cinc dies de feina.


  Hi havia una altra cosa que m’ho feia menys atractiu, per ara. Hi havia un punt gèlid a la meva espinada, entre les pales de les espatlles i amunt. Jo era amb ella quan havia passat. No havia estat a la cabana des de feia molt temps. Algú sabia que hi pensava anar. Amb mi?


  Si l’home del rifle ens hagués volgut enxampar tots dos, m’hauria pogut volar el cap a mi primer, sobre la base que una dona no reaccionaria tan de pressa i s’hauria quedat allà, glaçada per l’horror, prou temps per eliminar-la. Per què va deixar viu el foraster? Un factor per desorientar?


  Potser el poc valor que tenia ja l’havia perdut. Aquesta podia ser una zona poc agradable, un ambient perillós. Vaig jurar-me no fer més passejades solitàries per les muntanyes, mirar les mans dels estranys i no seure d’esquena a una finestra.


  Potser seria molt assenyat tocar senzillament el dos.


  Però si tu no t’hi fiques, què? Algú se’n sortirà sense càstig.


  Qui ets tu, McGee? Un guàrdia de la moralitat pública? La gent se’n surt sense càstig a cada moment. L’assassinat no és una cosa tan única. Ni te n’adonaràs, que ja t’hauran ficat a la garjola. Això és cosa de la policia, i acabes de conèixer un agent ben competent.


  Només hi havia un problema amb tota aquella discussió. Sabia que ja m’havia decidit. Sabia quan i com m’havia decidit. Havia estat quan havia agafat els vuitanta dòlars de la seva bossa. No els havia agafat per a mi. Els havia agafat per a ella. Els havia recollit de la mateixa manera que es recull la munició quan preveus que hi haurà una batalla.


  Un cop ho vaig admetre, em vaig sentir bastant millor. Però encara em quedava una tensió a la ment que m’amoïnava. No volia perdre l’estabilitat per res del món, però tot estava lleugerament inclinat. Era com si t’haguessin fet una estrebada en un revolt inesperat. T’hi repenges una estona. El meu amic Meyer, l’economista, diu que els idiotes són els únics que poden estar del tot segurs de la seva salut mental. La resta de nosaltres ens anem balancejant entre un munt de vies sobre ponts esfereïdors i per damunt de gorges sense fons. L’home que es creu lliure de cap taca de bogeria és un maleït mentider. El problema és que no saps mai què et pot fer caure d’aquelles vies. I aquell inoblidable espetec que va entrar en la seva esquena vulnerable, a través de la fina brusa de seda, havia tocat alguna cosa molt profunda per sota del meu nivell de consciència. Havia fet sortir alguna cosa, alguna cosa força desagradable, antiga i invisible.


  Vaig sortir i vaig trobar la màquina de treure la neu; vaig tornar i em vaig preparar una copa en un vas que era dins d’una bossa de plàstic que havia estat esterilitzada al vapor. Tenia una ombra de pintallavis maduixa a la vora. Aquesta taca segurament també havia estat esterilitzada al vapor. Ho hauria de denunciar al xèrif, també. El procés corrent és que la cambrera de les habitacions esbandeixi els gots amb les tovalloles que ha fet servir l’hoste anterior i després les introdueixi en aquestes bossetes tan reconfortants. Després neteja la tapa del vàter amb les mateixes tovalloles i li posa la funda de paper a sobre, per assegurar-se que tot estigui immaculadament esterilitzat. Després, un cop fets els llits, se’n va tot trotant, empenyent el carretó de la neteja, clavant guitzes a les portes dels dormitoris amb les sabatilles, escurant-se la gola amb una ressonant escopinada a les plantes interiors i cridant salutacions de benvinguda als seus amics de tres portes més avall.


  Amb la beguda a la mà, em vaig estirar repenjat al capçal, vaig apartar les consideracions emocionals amb resolució i vaig provar d’analitzar fredament el que m’havia passat. Algú havia planificat de matar-la i ho havia fet. Llavors, per què amb un testimoni? Algú sabia quins moviments faria, ella. No semblava gaire probable que li hagués dit al seu marit que es pensava trobar al migdia amb un foraster, a l’aeroport de Carson, per portar-lo a la cabana. Tanmateix, ella tenia la sensació que últimament la seguien. I si en trobar l’esllavissada, ella hagués fet mitja volta i hagués buscat un altre lloc perquè xerréssim? Algú la coneixia prou bé per saber com reaccionaria. Ella havia decidit tenir una conferència amb mi a la cabana, o sigui que sense dubte, allà és on em pensava dur. Si haguessin sabut que ella tenia pensat que jo m’hi quedés uns dies, era una bona possibilitat que hi pugéssim caminant. Aleshores el franctirador ja estaria col·locat en posició. Encara li ho havíem posat més fàcil caminant fins al precipici per observar el paisatge. Però sigui com sigui segurament ens hauríem aturat en alguna zona exposada, abans d’anar-nos-en. Una cosa era raonablement evident. El qui havia disparat el tret no era el mateix que s’havia endut el cotxe. Hauria estat massa llarg donar la volta en aquella terra tan aspra.


  Un cop la dona a terra, els meus moviments eren previsibles. M’amagaria i al cap d’una estona aniria cap al cotxe. Com que no el trobaria, aniria caminant. Això li o els donaria temps per fer desaparèixer totes les proves de l’assassinat.


  Si de moment deixava córrer les possibles raons per les quals se l’havien enduta, on se la devien haver endut? En tota aquella erma i recremada terra d’avencs i roca amuntegada, hi havia deu mil amagatalls només a un quilòmetre de la cabana, muntanya amunt o muntanya avall. La podien haver entaforat en qualsevol racó i després haver-la tapada amb pedres despreses. Dos dies d’aquell sol abrusador cremarien i extraurien cada gram d’humitat dels seus teixits, i la convertirien en quinze quilos de pell seca, nervis i ossos, encongida dins els plecs de la seva roba de vaquera ben tallada.


  No tindria més sentit, de fet, que l’haguessin atreta a la cabana tota sola? Matar-la des de més a prop i amb més seguretat? Assegurar-se de cap interrupció? Per què devien voler un testimoni que voltés lliurement i insistís que era morta?


  Una cosa semblava segura. Quan una cosa ha estat planificada i no té ni cap ni peus, vol dir que passes per alt algun detall. Em vaig preguntar qui me’l podria subministrar. L’advocat sense nom de Belasco? En John Webb? La Dolores?


  Tenia la finestra oberta. L’habitació a les fosques. Sentia els esgarips i els rugits del trànsit de la 87, la música del restaurant i un esmorteït enrenou de passes venia de l’Idle Hour Lanes. Els nens ja no xisclaven a la piscina. El televisor del costat estava molt alt. Una parella passà per davant de la meva finestra, i la dona deia: «… el nas que li raja tot el dia i tu deixes que es banyi fins que es posa morada, per l’amor de Déu, Harry…».


  Vaig encendre un llum, vaig intentar tancar la gran finestra i vaig batallar-hi fins que la vaig poder ajustar de manera que deixés entrar un vague alè d’aire càlid a l’habitació, acompanyat d’un carrisqueig, uns espetecs i un brunzit tan estridents que tots els sons del món exterior van desaparèixer. Aquesta és la nova intimitat, el mur de soroll que proporciona la solitud crispant d’un taller de màquines.


  Em vaig endormiscar i em vaig despertar amb mal gust a la boca i els ulls lleganyosos. Vaig descobrir tot seguit que eren vora les nou. Em pensava que la dormida em serviria de sedant, que faria menys vívida la mort de la dona, però al meu cap trontollava i queia, trontollava i queia, sense parar. Després d’haver-me ruixat amb aigua freda i de rentar-me les dents, vaig anar caminant al Corral Diner. Em vaig comprar el diari del vespre d’Esmerelda, l’«Eagle». Me’l vaig llegir mentre esperava el bistec, assegut en un dels compartiments a l’altra punta del llarg taulell. Era una porqueria estimulant. El progrés és una meravella. Esmerelda és una meravella. El món immobiliari en alça. Segona fase del programa de reforma dels barris vells aprovada. Kalko Products seria la primera de començar la construcció d’un nou parc industrial. L’autopista del nord-est situaria l’aeroport quinze minuts més a prop del centre. Els experts predeien que la població es doblaria en nou anys. La companyia d’autobusos d’Esmerelda predeia una temporada immillorable. La mitjana més alta de guanys agrícoles en la conferència dels sis comtats. El nivell de l’escola superat per un marge aclaparador.


  Comparat amb el batibull de fora, el restaurant estava tranquil. Van entrar-hi cinc noies atropelladament. Un equip de bitlles. Portaven unes samarretes blanques ajustades i unes faldilletes de tennis prisades, i anaven carregades amb unes bosses de plàstic brillant per a l’equip. A l’esquena, portaven brodades en un arc les lletres PURESA. Sobre els cors duien els noms brodats: Dot, Connie, Beth, Margo i Janice. Van llançar les jaquetes i les bosses en un compartiment i es van asseure en un altre. No acabava de decidir si eren del tipus secretàries o mestresses de casa joves. Sovint són totes dues coses. Un parell de noies semblaven prou substancioses per ser competents en el joc. Primer van prendre cafè, i s’estrenyeren amb una pila de bromes i crits sufocats, xerrotejant i rient. Actuaven com si conspiressin i quan vaig sentir dringar els vasos contra les gruixudes tasses de cafè vaig entendre que les noies celebraven alguna cosa. Es veu que havien guanyat. Es van adonar de mi. Van xiuxiuejar i van bromejar, i les que estaven d’esquena a mi s’ho van manegar per girar-se a mirar per sobre meu amb absoluta innocència, i després em van fer una ullada ràpida i es van tornar a girar per ajuntar els caps i explicar els seus acudits. Un home sol, valia la pena avaluar-lo. Un foraster amb la cara colrada, amb unes espatlles prou amples per interessar-les. Veia per l’estridència i la qualitat gairebé histèrica dels xiscles i les riallades que els comentaris mormolats anaven pujant de to. Llavors una de les més robustes va xiuxiuejar una llarga estona i les altres, quan va acabar, es van trencar de riure totalment impotents.


  De sobte em vaig adonar que el món està capgirat en més d’un sentit. Elles eren el grup d’observadores, les potencials agressores, la colla d’homes que llançaven més o menys clarament l’ham a la forastera atractiva. Em van fer sentir gairebé com una nena. Em vaig adonar que hi havia hagut un regust semblant en l’arrogància de la Mona, la inconscient usurpació de la tradicional agressió masculina. Tracta’m en els meus termes, company.


  El bistec era sec, semblava de goma i no tenia gust. Les patates estaven xopes. L’enciam, calent i marcit, i el cafè, fort i ranci. Vaig sortir fora passant pel costat de les noies Puresa. Una em va mirar fixament a través de la llardosa finestra, va fer una ganyota exagerada d’un petó i em va saludar, i vaig veure que les altres reien.


  Vaig esperar un forat de la circulació per travessar, i vaig anar passejant al meu sorollós niu. Vaig ficar la clau al pany i la vaig obrir al fum i a la llum. En Buckelberry seia al meu llit. Un desconegut seia a la cadira de plàstic.


  —Com si fossin a casa seva —vaig dir.


  —McGee, li presento el senyor Yeoman.


  No hi hauria encaixades. Va aixecar el got i digué:


  —Aquest l’hem portat nosaltres, fill. Exactament la mateixa marca que la seva. Té bon gust per al bourbon.


  Se’ls veia relaxats, vigilants, raonablement amistosos. Em vaig preparar una copa, me la vaig endur al llit i em vaig asseure al costat d’en Buckelberry. S’havia posat la camisa dins dels pantalons i duia una jaqueta de pana de color de teula amb moltes butxaques, totes amb solapes i botons.


  En Jasper Yeoman era un home de cinquanta-vuit anys sorprenentment juvenil. Tenia els cabells negres pentinats enrera, només una mica grisencs prop de les orelles. Portava un vestit fosc. Era un home magre, de membres llargs. Tenia una cara estreta i morena, amb arrugues profundes, ulls foscos d’indi, orelles prou sortides per donar-li un aire camperol. Tenia unes dents de cavall i una boca de llavis fins amb un petit somriure sardònic torçat que semblava l’habitual. Desprenia una gran seguretat, una mirada franca, i era la mena d’home que et podia desconcertar fent veure que es divertia amb alguna broma que tu no entenies. S’estava escarxofat amb una cama flexible penjant del braç de la cadira. Esperaven que jo fes algun moviment, i podien esperar asseguts.


  Finalment en Buckelberry sospirà i digué:


  —En Jass tenia curiositat per coneixe’l, McGee.


  —Ja m’ho imagino.


  —Només perquè pugui descansar —digué el xèrif—, ja tenim una bona pista d’aquell parell. El professor se’n va anar de casa ahir a la tarda. El seu atrotinat cotxe és a l’aeroport de Carson. L’informe de l’aeroport diu que el senyor i la senyora Webber Johnson han agafat el vol de la una cinquanta a El Paso aquesta tarda. L’home que els ha venut el bitllet diu que eren una dona rossa alta i un noi prim, tots dos amb ulleres fosques.


  —Pel que hem pogut saber —digué en Yeoman mandrosament—, la Mona se n’ha anat de casa a les deu del matí. Faltaven dues maletes. Roba i joies. Segons sembla, vostè era a l’aeroport de Carson per emportar-se el seu cotxe. El pot haver amagat en qualsevol dels caminets que hi ha prop de Cotton Corners, després de pujar a fer un cop d’ull a la cabana. Només hi ha una cosa que no té cap sentit per a mi. I és que la Mona s’hagi pogut pensar que trobaria un amagatall magnífic per a ella i el professor, i que quan no la poguéssim trobar, acabaríem per donar més crèdit a aquesta absurda història seva.


  —Què en trauria, d’això? —vaig preguntar.


  —Vostè em sembla un home prou assenyat —va dir en Yeoman—. Com es va enredar en aquesta mena de disbarat? El va convèncer que jo li havia robat els diners del seu pare i l’havia tractat amb crueltat? Miri, la Mona està passant un moment de gran agitació, i l’únic que s’hi pot fer és esperar. S’ha tornat romàntica com una noieta. Permeti’m que li digui una cosa. No és gaire assenyada. Anava com una boja per la vida abans de casar-se amb mi. Necessita una mà ferma. Necessita un home mig marit mig pare que li asseguri l’estabilitat. Ha posat aquell pobre professor en unes condicions que ja no sap per on tirar. El fet de tenir un marit gran com jo li fa tenir l’estúpida idea que la vida se li escapa. Si hagués tingut fills tot hauria estat més fàcil per a ella, suposo. Però no n’ha volgut adoptar cap, i fins que es va posar romàntica, semblava que ja li estava bé. Ella em sobreviurà, i quan jo no hi sigui ho deixaré tot lligat perquè tingui uns ingressos que li permetin comportar-se com una boja en totes les ciutats del món, si això és el que desitja. Però per ara sóc el seu marit, i sé més bé el que li convé que no pas ella. L’he apallissada quan s’ho ha merescut, i això l’ha ajudada a entrar en raó. I li he comprat qualsevol coi de cosa amb què s’hagi encaterinat. No suplicaré ni demanaré. Però si vostè sap on és que tenen pensat d’amagar-se, ens estalviaria a tots un munt de maldecaps i d’enrenou. Fins i tot aniré més lluny, fill. Un cop els tingui localitzats, sóc capaç d’esperar-me una setmana, posem deu dies, abans de fer la meva aparició. Així ella serà més bona minyona quan torni, després d’haver obtingut una part del que creu que ha de tenir.


  —Sisplau, Jass —digué en Buckelberry amb una veu la mar d’amable.


  —Tens raó, Fred —digué en Yeoman—. Parlo massa d’assumptes privats.


  Em vaig mirar en Yeoman amb més atenció i em vaig adonar que estava borratxo. Abans no ho havia vist. Tenia el control del bevedor experimentat, consciència de les limitacions i la compensació automàtica que la segueix. Va remenar el cap:


  —Però Déu sap quines barbaritats sobre mi els deu explicar, als seus amics de l’Est. La Weaver, per exemple, quan la va visitar, em mirava com es mira una vella iguana. Qualsevol diria, per l’amor de Déu, que la vaig forçar a casar-se amb mi.


  Va despenjar la cama del braç de la cadira i es va inclinar endavant.


  —Senyor McGee, el seu pare i jo vam passar plegats vint anys de mil dimonis, i me la va deixar a mi. No tenia pensat casar-me amb ningú en tota la meva vida. Fa nou anys, quan la vaig anar a buscar a París, a França, era el més semblant a una desferra que es pugui imaginar. És una noia robusta i no pesava ni quaranta quilos. Tenia atacs de terror, fill. No tenia idea d’on era. L’havia deixada fer massa temps, i quan vaig pensar el que en Cube pensaria de mi em vaig avergonyir. La vaig posar en bones mans, a Suïssa, i em vaig quedar per allà. La van refer del tot. I llavors què havia de fer? Deixar-la abandonada una altra vegada? És capriciosa. No passaria gaire temps abans que algun aprofitat la tornés a engalipar. Per això vaig fer el que per a mi era més raonable. La vaig fermar de la millor manera que sabia, casant-me amb ella i fent-la tornar a casa. I va funcionar millor del que es podria imaginar durant vuit anys. Enganya molt, fill. Te la mires i veus una dona alta i distant, ben educada, que es comporta assenyadament, i et pot convèncer que el dia és la nit si s’ho fica al cap. Però per dins encara és una criatura esbojarrada, amb idees fantàstiques. I aquest any està inquieta. Jo la mantinc ancorada a una vida decent. Sóc massa gran, fill, perquè la idea que tingui relacions sexuals amb aquell professor em faci tornar boig. M’entristeix una mica, i no em fa cap gràcia, però puc fer l’esforç d’entendre-ho. I no em costa gens de confessar que, quan torni, l’estovaré, però això l’ajudarà perquè sap que no ha estat bona minyona, i sempre és més fàcil per a les persones pagar per les coses que haver de carregar amb la culpa. I no ferirà el meu orgull poder-m’ho treure de sobre. El que vostè no entén, i ella no entén, és que, en el fons, depèn de mi. Vull fer-la tornar abans que caigui massa avall una altra vegada. I ara vol fer el favor de dir-nos on pensaven anar?


  No sabia com contestar-li. M’adonava que era llest, però no podia creure que fos tan llest per saber que era morta i ser capaç de fer una actuació tan convincent. Vaig remenar el gel del meu got.


  En Fred Buckelberry digué:


  —Pensen anar a buscar les llicències i baixar fins a Juàrez i després a Mèxic des d’allà? O només era un estratagema? Pensaven agafar un avió cap a l’Est des d’allà? A Califòrnia?


  El vaig ignorar. Em vaig acabar la beguda i vaig mirar de fit a fit en Jasper Yeoman.


  —No sé res de res del seu matrimoni, senyor Yeoman. Jo era dret al costat de la seva dona a les dues vint-i-cinc d’aquesta tarda. Algú l’ha encertada a l’esquena des de llarga distància amb una arma pesant i ha mort abans de tocar de cara a terra —vaig dir.


  Per un moment, aquells ulls fosquíssims dubtaren i la boca s’assuaujà. Després es va tornar a estrènyer.


  —He provat de parlar amb vostè d’home a home, fill. He intentat que ens entenguéssim. Permeti’m que li digui una cosa. No hi ha ningú en tot el món que tingui cap raó per matar la Mona. Jo seria l’únic potser, però és l’última cosa que faria. Vostè creu que té l’obligació d’aferrar-se a aquesta estúpida història. Em pensava que seria més raonable. M’irrita, fill. Faré que en Fred el faci fora del comtat, i no li demanaré pas que ho faci amb bones maneres.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —A en Fred l’impressiona tant ser a prop d’un pagador d’impostos de la seva mida, senyor Yeoman, que s’oblida del que va aprendre per ser un bon policia.


  —Què dimonis vol dir amb això? —va dir en Yeoman.


  —Només sóc un aficionat. Però se m’ha acudit que aquella esllavissada podria no haver estat accidental. O sigui que m’hi he enfilat i he descobert que algú havia fet explotar la roca de sota. Volien que la Mona pugés caminant a la cabana. Per què? No en tinc cap idea. Si hi havia algú amb ella, aquest algú no tindria l’oportunitat de fugir amb el cotxe, d’aquesta manera passaria molt de temps abans que ho denunciés. Necessitaven temps per netejar la zona i treure el cos d’allà.


  —No m’havia dit res de tot això, Jass —digué en Buckelberry.


  —Se m’acuden un munt de coses que faria un bon policia —vaig dir—. Érem molt evidents amb aquell cotxet blanc descapotable. Algú ens ha d’haver vist i recordat entre Carson i la cabana. I no crec que fes cap mal portar un equip de laboratori a la cabana. Crec que aquell projectil li deu haver fet un forat a l’estèrnum gran com el seu puny, quan ha sortit. Només cal que trobin un xic de sang o de teixit que els hagi passat per alt.


  Em vaig aixecar.


  —M’estic començant a atipar de tot això. He vist com mataven una dona. He estat amb ella potser dues hores i mitja. No m’agradava, particularment. Vostè pot continuar assegut i somiar en les seves historietes sobre on es pensa que deu ser ella, ara, però jo li juro que és ben morta, que algú ha volgut crear una bona confusió amb tot plegat, i que em fa tot l’efecte que en John Webb deu ser mort, també. Han comprovat les empremtes d’aquest cotxe atrotinat? Ja em pot fer fora del comtat. Pot comptar que em farà un favor. Perquè si em quedo per aquí, ficaré el nas allà on no hauria de fer-ho. No tenen un detector de mentides a l’equip del laboratori? Per què no comproven la meva història? Ah no, això seria massa fàcil.


  Els carnosos músculs de la barra d’en Buckelberry es van tensar als angles. Es controlava bé. Es va esperar, va mirar en Yeoman i va dir:


  —Puc fer algunes recerques, Jass.


  —Fes-ho.


  —I què en faig d’aquest?


  En Yeoman s’aixecà, se’m va acostar i em va mirar de dalt a baix.


  —Uaau —digué—. És un bona peça, aquest. Fred, per què no el retens uns dies més per aquí?


  —Tancat?


  —Potser es quedarà voluntàriament.


  —Em pensava quedar, senyor Yeoman.


  Sense treure’m els ulls de sobre, en Yeoman digué:


  —Fred, agafa l’ampolla, vés al teu cotxe i espera-m’hi una estona. Vull parlar un moment amb vostè abans de tornar a casa.


  El xèrif dubtà, recollí l’ampolla i se n’anà.


  Quan es tancà la porta, en Yeoman digué:


  —De vegades em fa tot l’efecte que tothom s’inventa trampes per parar-li a en Jass Yeoman. Quan ets una mica amunt, et vigilen des de totes bandes. Per molt de pressa que et giris sempre dónes l’esquena a algú. No pot ser que l’interessi a ningú, ella, però la poden utilitzar per fer-me mal a mi. Sap de què li parlo?


  —Crec que sí.


  —Si dónes massa pistes per seguir a un gos vell, només s’asseu a udolar en lloc de moure’s. Ha vist mai un d’aquells pallassos que té tots els plats giravoltant dalt dels pals, i ha de córrer com un desesperat, d’una punta a l’altra, perquè tots continuïn girant?


  —Sí.


  —Trepitjo un terreny molt esquerdat ara mateix, fill. Corrent tan de pressa amunt i avall, si algú em posa un pal entre les cames, quan m’hagi pogut incorporar ja s’hauran vessat diners pertot arreu. I hi haurà algú per recollir-los. Una part pot caure sobre en Fred, com aquell qui no vol la cosa.


  —I?


  —Una persona m’agrada d’entrada, o no m’agrada i no m’agradarà mai. No sé quina és la seva posició. Em fa tot l’efecte que es pot comportar amb tanta perversitat com una serp amb mal de queixal. Si descobreix res que cregui que em pot interessar, l’hi compraré.


  —Com ara què?


  —Si no s’ho pot imaginar, vol dir que no tindrà mai res que em pugui interessar.


  Em va fer l’ullet i va anar tentinejant fins a la porta, em va tornar a fer l’ullet i va sortir fora. Ebri o sobri, era un home raonable fins al moment que perdia la consciència. Però m’havia desconcertat. Feia la impressió de creure en alguna mena de conspiració. Se li havia acudit que, fos quin fos, jo podia tenir un paper encara més enrevessat en aquell estrany assumpte.


  Em vaig donar. Quan en sabés més coses, potser ho entendria. I me’n vaig anar a dormir. Encara no creia que la seva esposa fos morta. Segons com, feia l’efecte de no ser capaç d’admetre aquesta idea.


  Tot i que vaig intentar treure-m’ho del cap, m’hi vaig estar barallant fins que em vaig adormir, i era com intentar desfer nusos amb els guants posats.


  I a sobre, ell m’agradava més del que m’havia agradat la seva jove esposa.
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  L’endemà al matí vaig caminar uns vuit-cents metres cap a la ciutat i vaig esmorzar en un hotel de congressos, el The Sage, entre gent que portava xapes i fanfarronejava sobre les seves ressaques. Hi havia una oficina de lloguer de cotxes a la recepció de l’hotel, i quan la noia uniformada descobrí que no n’era un client, revisà atentament la llista negra de números de targetes de crèdit, amb una prefabricada alegria que feia honor a la meva. En volia un de barat, i mentre m’esperava que el portessin del garatge, vaig comprar un mapa de la zona al quiosc.


  L’home em va portar un Falcon de color de sorra. Li vaig donar un cop d’ull i vaig trobar un bony considerable al para-xocs posterior de la dreta. No estava anotat al meu full. Vaig fer venir la noia i ens ho vam tornar a mirar, i llavors ho va fer constar a les dues còpies del contracte. No se’ls pot blasmar per intentar-ho. Els d’abans que l’havien abonyegat havien passat escopetejats pel taulell, hi havien llançat les claus i s’havien ficat al seu avió. Jo llegeixo la lletra petita dels contractes. En aquestes coses, sóc com una velleta.


  La State Western University era a la ciutat de Livingston, a uns seixanta quilòmetres al sud d’Esmerelda per l’autopista 100. Hi ha una certa irrealitat en les zones urbanes de les terres ermes. Suposo que és perquè la terra no s’ha fet servir mai per cap altra cosa. No s’havia construït en el lloc d’una granja. A quatre quilòmetres al sud d’Esmerelda, només la seva existència darrera meu ja em semblava dubtosa i improbable. Travessava una terra de roca i matolls, sorra i brossa, llangardaixos i l’enlluernament del reflex solar en les llaunes de cervesa encara no rovellades. Les immenses planúries d’aquella àmplia vall m’imaginava que algun dia devien haver estat el sòl d’algun antic llac. Esmerelda, segons el diari «Eagle», tenia un subministrament inesgotable d’aigua provinent de pous profunds. Aquesta aigua explicava la seva improbable ubicació en aquell silenci horripilant de planes esventades i muntanyes de color de sorra.


  Quaranta quilòmetres de l’autopista 100 eren totalment plans, llavors la carretera començava a pujar i a fer llargs revolts tot travessant pendents de muntanya i aspres afloraments de roca. Les taques verdes eren més freqüents. Quan finalment vaig arribar a una carena, vaig veure la ciutat a distància, potser tres quilòmetres més alta que Esmerelda, amagada en el flanc d’una gran muntanya que semblava, per un efecte de la llum, un gos de color de canyella enroscat per dormir.


  La State Western era una d’aquelles institucions que no paren d’ampliar-se per assumir l’allau d’estudiants. Estava situada més enllà de l’adormida ciutat. Centenars de cotxes enlluernaven en el sol de mig matí als enormes aparcaments. Els edificis de la universitat eren gegantines capses de sabates de color marró, escampades a l’atzar en una extensió considerable. Eren les deu del matí i els nois corrien d’un edifici a l’altre. A la dreta hi havia el complex d’edificis residencials i una gran distribució d’apartaments amb jardí que devien ser per al personal de la facultat i els administratius. Un rètol a l’entrada del campus deia: «Cotxes d’estudiants no». Els murs sense finestres dels edificis tenien murals brillants de teules de ceràmica, en una indigesta barreja de veritats com Indústria, Llibertat, Pau, etc.


  Els camins s’entrecreuaven per sobre la terra recremada. Hi havia zones diminutes de verd, amorosament conservat, però passarien anys abans que s’assemblés a la versió de l’arquitecte. Els nois corrien fent aldarull a les classes de les deu, joves i lleugers, i anaven a la seva. Roba militar i texans, roba de cotó i de colors. Mirades vagues, buides com les lents d’una càmera, m’anaven passant mentre avançava lentament amb el cotxe. Jo era a l’altra banda de la tanca de l’edat. Es podien relacionar i comportar amb els adults amb qui tenien un contacte personal per obligació. Però els forasters tenien tan poc sentit per a ells com les roques o els arbres rabassuts. Es trobaven en el moment de més vívid turment de la vida, i nosaltres érem boiroses pintures a les parets del corredor, grises, acabades i lleugerament espectrals. Vaig notar una bona esquitxava de sang llatina entre ells, les boniques noietes morenes i els nois amb pinta de toreros. Tots semblava que portessin una mena d’urgència al damunt, aquella angoixa tensa de final de trimestre. Aviat estarien preparats, i anirien a alimentar les corporacions i les urbanitzacions barates, procreant-se i apressant-se, organitzats per a tots els diners i pressupostos, sistemes binaris, fons de diversió, taxis, ajustament als grups, càrrecs i afeccions constructives. Se’ls estructurava per viure de pressa, i quan esdevinguessin el que es coneix com a ciutadans de dret, encaixarien perfectament en comunitats planificades on la diversió està programada sobre una base tan rígida i competitiva que puguin continuar corrent, planificant, organitzant, fins que caiguin a la fi en el silenci, i els terapeutes del dolor els apleguin, els pintin les galtes de color vermell, tanquin la caixa i els baixin a l’únic descans que han conegut.


  Tot és funcional, evidentment. Però és el mateix que hem fet amb els pollastres. Creixement forçat en condicions òptimes, per tal que en vuit setmanes estiguin a punt per a la màquina de picar. Les declaracions més desoladores i còmiques són les que fan els joves agraïts quan diuen: «Ara em puc preparar en dos anys i nou mesos per sortir a guanyar-me la vida i no malgastar quatre anys a la facultat.»


  L’educació és una cosa que hauria d’anar a part de les necessitats de guanyar-se la vida, no hauria de ser una eina per després. Demana contemplació, períodes de repòs, l’estudi mesurat i guiat de la història de la reiteració de l’home en la pregunta més angoixant de totes: Per què? Avui dia els més bons, els que volen preguntar per què, no troben ningú interessat a respondre la pregunta, i ho deixen córrer, perquè ja van dirigits des d’un concepte d’escola de mercat. Un tècnic dedicat és rarament un home educat. Pot ser un home molt útil, un home satisfet, un home enfeinat. Però no té més sentit del misteri, de la meravella, de la paradoxa de l’existència que un d’aquells pollastres que són engreixats per a la màquina de picar, la congelació i l’empaquetament.


  Vaig trobar l’edifici de l’administració, hi vaig aparcar, vaig entrar i al taulell d’informació vaig preguntar a una dona de cabells grisos si podia parlar amb John Webb. Es va posar nerviosa. Em va dir que era un professor ajudant del Departament d’Humanitats. Era aquest el John Webb que volia veure? Tenia l’esperança que fos algun altre John Webb. Hi havia un estudiant que es deia John Webb. No eren parents. Va buscar la frase adequada i finalment va dir que el doctor Webb estava absent de la facultat.


  —Per quant de temps?


  —M’haurà de perdonar. No tinc aquesta informació.


  —Qui em pot dir quan tornarà?


  —No l’hi sabria dir. Potser algú altre del Departament el podria ajudar.


  —És una qüestió personal.


  —Oh. Aleshores potser la seva germana… Ella podria ajudar-lo.


  —On la puc trobar?


  Va fer un senyal amb l’agenda i va dir:


  —Al Hardee, número tres. Els edificis de la residència de la facultat són en aquella direcció, senyor, davant de l’aparcament gran. Ja veurà els noms. El Hardee és el tercer per la part de darrera.


  El vaig trobar sense cap dificultat. Cada bloc era un complex d’unes deu o dotze residències individuals, cada una amb la seva pròpia entrada, disposades de manera que oferissin la màxima intimitat i alhora compartissin els serveis generals. Havien fet servir molta pedra, maons d’adob, parets, patis i passeigs coberts. Vaig trobar la tanca del número tres, la vaig empènyer i vaig caminar els tres metres fins a la porta. El timbre no se sentia sonar a dins, però mentre decidia si valia la pena de provar de picar, la porta es va obrir i una dona jove se’m va quedar mirant. Portava una cosa que semblava una túnica de sac, amb tres grans botons de fusta que no feien cap servei.


  —Sí?


  —Busco el professor Webb. Em dic McGee.


  —Li puc dir el mateix que he dit a l’altre senyor. I el mateix que he dit al cap de Departament. No tinc la més mínima idea d’on és el meu germà.


  Havia començat a tancar la porta. Vaig posar el peu per impedir-ho. Se’l va mirar i va dir:


  —Si em fa el favor.


  —No l’hi faig. Vull parlar amb vostè.


  —No hi ha absolutament res de què parlar.


  —I si les coses no fossin el que semblen?


  —Què vol dir?


  —I si no hagués fugit amb ella? I si és això el que se suposa que ha de semblar?


  —Quin interès té en aquest assumpte, senyor McGee?


  —Sóc l’únic que està absolutament segur que la Mona no és amb el seu germà. Tots els altres sembla que creuen el contrari.


  Es va esperar un moment, i després va obrir la porta.


  —Passi, doncs.


  Em va guiar fins a la sala. Unes cortines de roba gruixuda i aspra tapaven les finestres. Era evident que havia estat treballant en una taula. Hi havia llibres, agendes i fitxes escampats en un endreçat desordre sota un llum de peu enlluernador. Un tocadiscos gran sonava fluixet. Sonava com un grup petit i irritable de músics que provessin d’afinar els instruments però no acabessin de decidir quin d’ells tenia la clau correcta. El va apagar, es va acostar a les finestres i va córrer les persianes per deixar entrar la llum del sol. Va tornar a la taula i va apagar el llum.


  Vaig observar com es movia. Duia uns mocassins d’ant gastats. Es movia amb lleugeresa, amb prou moviment de malucs per provocar tensions en diagonal, ara aquí ara allà, a la túnica de sac. Tenia les cames i els braços fins, blancs i arrodonits, flexibles i plens de salut. La seva cara era un oval llarg. La carn que encerclava els seus ulls foscos estava profundament tacada. Això li feia la mirada dèbil i malaltissa, però vaig sospitar que aquella era una condició normal en aquells ulls. Hi ha ulls com aquests, amb la carn que els encercla permanentment enfosquida. La boca era petita i plena i no duia pintallavis. El nas era delicat i els ulls amb unes llargues pestanyes fosques. Duia els cabells amb la clenxa al mig, uns cabells foscos i sense gaire vida, pentinats formant unes ales que li travessaven el front i s’ajuntaven en una castanya fluixa al clatell. Hi havia una gran cafetera elèctrica sobre la taula.


  —Cafè? —em va dir.


  —Gràcies. Sol, sisplau.


  Va anar a la cuina i en va tornar amb una tassa i un plat nets, em va servir una tassa, es va endur la seva a un racó del sofà de pana sota les finestres, va encongir les cames sota el cos i es va tapar els genolls blancs tot estirant la túnica. Em vaig asseure a l’altra punta del gran sofà, contra els coixins brillants.


  —Ha aconseguit intrigar-me, senyor McGee. Ara té el problema de continuar-ho fent. Però en això sí que no puc saber si és gaire destre.


  —La senyora Yeoman es va posar en contacte amb mi, a través d’una amiga. Tenia un problema i creia que potser la podria ajudar. Vaig arribar ahir al migdia de Florida. Vaig parlar amb ella sobre el seu problema. Volia que el seu marit la deixés marxar i que li donés diners. Es volia casar amb el seu germà.


  —I vostè es dedica a fer aquesta mena d’arranjaments? És advocat?


  —No. No sabia de quin problema es tractava fins que vaig arribar. I no em va semblar la mena de cosa que m’interessava portar.


  —O sigui que es va conformar amb la meitat.


  —No. Cregui’m, no tenia cap intenció de fugir amb el seu germà, si no es podia solucionar tot… amistosament. I financerament.


  —Senyor McGee, si es va creure res del que ella li va dir, és tan beneit com el meu germà. I, cregui’m, ell ha demostrat ser-ho molt.


  —Fugint?


  —Aquí està acabat. Ningú pot fer el que ell ha fet i esperar que el tornin a llogar quan la boja aventura s’hagi acabat. Si fos molt popular per aquí, i més diplomàtic, podria tenir una oportunitat d’arreglar-ho. Però en John no és cap de les dues coses. El més imperdonable és que tot és tan… obvi i tan vulgar.


  —En quin sentit?


  —Necessita una explicació? Un professor crèdul i amb el cap als núvols coneix la dona insatisfeta d’un ranxer més vell. L’amor esclata. De fet, és una paraula massa tendra per a això. Però era com en parlava ell, evidentment. Amor del més pur. Així és com n’havien de parlar per conservar algun bocí d’autorespecte, suposo. Però només era i és una desagradable i vulgar compulsió de la carn. En John no havia conegut mai una dona com aquesta. Quan el va haver seduït, ell ja no va poder pensar racionalment mai més. Era anguniós, cregui’m. Amor? Amb aquella criatura grossa i provocativa? Com pot estimar un animal un home com cal? Estava hipnotitzat pel que tenia sota les faldilles. Dispensi’m si sóc grollera.


  —Són coses que passen.


  Es va estremir.


  —Sempre t’esperes que passin, amb dones com aquesta. Però no amb homes com en John. No t’esperes que un home com el meu germà es destrueixi a si mateix només per… poder estar amb una rossa fresca, pretensiosa, alta i refeta.


  —Potser no ho va fer.


  —Senyor McGee, tot el que el meu germà va somiar fer o ser s’ha acabat. Potser es podrà guanyar la vida en una escola per correspondència, o en una editorial de llibres de text, però la seva carrera s’ha acabat. I és un home intel·ligent. És una pèrdua terrible. No li vaig poder fer entendre com n’era, d’idiota. Déu sap que ho vaig provar. Mai no ens havíem barallat tant. El que m’ha fet a mi tant se li’n dóna. Els sacrificis que he fet es veu que no signifiquen res per a ell. Orgull i dedicació. No signifiquen res. Ostres, ho he llegit tantes vegades, que una fixació sexual pot destruir un home, però mai se m’havia acudit que li pogués passar a ell. I tot plegat… està tan mancat de sentit. Uns quants espasmes sexuals absurds i tot el món a fer punyetes només per això. Mai, mai no ho entendré!


  —Sabia que pensava fugir amb ella?


  —Ho temia. Sempre estava neguitós des que havia començat el curs de tardor. Llavors, diria que fa uns deu dies, va canviar. Semblava content per alguna cosa. Em va dir que tot s’arreglaria. Que estava buscant solucions. Semblava molt satisfet. Havia canviat el seu horari per tenir el dimarts i el dijous a la tarda lliures cada setmana, i el dilluns a la tarda lliure setmana sí setmana no. Aquestes tardes sortia i es veia amb ella no sé on. I apareixia arrossegant-se cap a les set o les vuit del vespre, marejat i exhaust, amb un somriure estúpid. Aquella maleïda dona l’estava destrossant amb tantes exigències. Va tenir la impertinència de suggerir-me que un cop tot estigués solucionat, tots tres podríem viure aquí. Se la pot imaginar fent vida de facultat? És dos anys més gran que en John, sap? Seria capaç de dir-li al rector de la universitat com havia de fer les coses.


  —Potser ella li va dir que jo l’ajudaria.


  —Segurament. Oh, estaven espantosament optimistes sobre tot això. Es pensaven que perquè estaven encaterinats l’un amb l’altra, tot el món els havia de trobar atractius. Però tothom ho considerava… una situació inconvenient i desagradable.


  Es va aixecar i va agafar la cafetera, la va desendollar i la va portar per omplir les tasses. Quan es va inclinar a omplir la meva em vaig fixar que feia olor de vainilla. Vaig pensar que potser n’havia estat bevent. No em semblava probable. Aquesta era de les de mena intensa. Potser era quatre anys més jove que el seu germà. Me la podia imaginar romancejant per Nova York amb mitges negres i minifaldilla de xeviot, discutint amb passió de cafè sobre conceptes abstractes, provant el sexe amb un pintor del Soho i trobant-lo exagerat, provant la mescalina i trobant-se malament en lloc d’exaltada, signant manifestos d’això i d’allò, asseguda durant moltes hores observant les Nacions Unides, portant una bijuteria espantosa dissenyada per amics sense talent, pintant decorats per a produccions d’aficionats, tot plegat una criatura intel·lectual, intensa i sense sentit de l’humor, farcida de grans dedicacions i buscant un lloc per col·locar-les.


  —Ahir, dimarts —vaig dir—, la senyora Yeoman em va recollir a l’aeroport de Carson al migdia. Tinc entès que el seu germà se’n va anar dilluns a la tarda. Sembla una mica massa aviat.


  —Suposo que ho tenien tot planejat. Jo he estat fent alguns cursos. El dilluns a la tarda tinc un seminari. Comunicació de masses i liderat d’opinió. En John tenia dues classes el dilluns al matí. Filosofia contemporània. I Filosofia i Literatura. Tenia dilluns a la tarda lliure. Vaig suposar que sortiria amb ella. Quan a les nou encara no havia tornat, em vaig anguniejar. Però vaig pensar que s’ho havia pogut manegar per passar tota la nit amb ella. Sembla que era el súmmum de les seves ambicions, últimament. Vaig pensar que vindria al matí a canviar-se. El dimarts fa classe a les deu. Dimarts al matí, a les nou, vaig començar a sospitar. Vaig començar a mirar. Faltava la maleta i alguna roba, i els estris de tocador. Cap nota per a mi. Cap mot d’explicació. No tenia ni la cortesia de notificar-ho al cap de Departament. Senzillament, se n’anava, com un lladre. Com segurament sap, va deixar el cotxe a l’aeroport de Carson, i des d’allà van agafar un avió cap a El Paso. Hauré d’anar a buscar el cotxe, suposo. Són noranta-cinc quilòmetres en direcció nord-est. Tot això és molt violent per a mi. Em posa en una posició molt estranya. Vaig tenir una xerrada amb el senyor Knowdler, el degà de la facultat. Va ser molt comprensiu amb mi. Aquest és el començament del nostre tercer any aquí. Hauré de deixar la casa, evidentment. Però m’hi puc quedar fins al quinze de novembre, va dir. En John tornarà agenollant-se molt abans, suposo. És com una mena de buit. No puc fer plans. Necessitarà ajuda. No sé què serà de nosaltres.


  —Vostè també treballa aquí?


  —Oh, sí. Cinc matins la setmana, al laboratori de comunicacions. Treball administratiu. Però avui no, perquè aquesta setmana l’estan ampliant, tiren envans a terra i posen tots els cables nous. Estic fent una recerca aquí per a un dels programes complementaris. Història de les Arts Dramàtiques. —Es va quedar pensarosa—. Vivíem molt bé, senyor McGee, fins que va aparèixer aquesta dona, i ho va trasbalsar tot. No em feia res portar la casa per a en John. Si hagués estat sol hauria menjat fred o de llaunes i la seva roba hauria semblat la d’un vagabund. I no es preocupa gens per si mateix. Per què es va haver de sentir atreta per ell? Per què no es podia haver buscat un… camioner o un policia, un cretí musculós que podria fer millor la feina de donar-li el que segurament buscava?


  —Va comprovar el que s’havia endut exactament el seu germà?


  —Va fer la maleta i va marxar. Evidentment va agafar el que creia que necessitaria.


  —Si li demano que faci una cosa que sembla que no tingui sentit, la farà?


  —Com ara què?


  —Vol mirar si va deixar alguna cosa aquí que lògicament s’hauria d’haver emportat.


  —En sembla que no sé què vol dir, senyor McGee.


  —Alguna cosa que podria haver passat per alt si algú altre hagués fet la maleta per ell. Si s’hagués tractat de fer veure que havia fet la maleta i havia fugit.


  —No ho troba… una mica melodramàtic? —La seva boqueta flonja semblava identificar un regust dolent—. Un segrest?


  —Si no li fa res mirar…


  —I ara.


  El sol em cremava el palmell de la mà. Hi havia peces de roba brillants a les parets, dissenys primitius. Sentia com la dona obria i tancava calaixos. Després hi va haver un silenci.


  Va aparèixer tot d’una al llindar, col·locada com si volgués evitar un cop imaginari. Portava una caixeta negra a la mà, de la mida d’un llibre petit. Me la va allargar, i va boquejar algunes vegades abans de dir:


  —No, no s’ho…


  La hi vaig prendre i la vaig obrir. Dues hipodèrmiques. Agulles de recanvi. Fulls de proves. Ampolles. Alcohol. La vaig tancar de cop.


  —Diabètic?


  —Sí. Sí, s’ho hauria d’haver endut. S’ha d’injectar insulina cada matí. És un home molt distret però no ha tingut altre remei que assumir que no es pot prendre això a la lleugera. Li va quedar clar una vegada que s’ho va descuidar i va entrar en coma. I una vegada que se’n va posar massa i va tenir una reacció d’insulina. No em puc creure que se n’hagi oblidat.


  Es va enfonsar en una cadira.


  —Se’n podria haver oblidat, és clar. Però se n’hauria recordat l’endemà al matí. Forma part de la seva rutina. Té receptes. Pot comprar el que necessita. Sí, això és el que deu haver passat.


  —Algú el va veure sortir d’aquí?


  —Què? No ho sé. No ho crec. No hi ha gaire gent per aquí els dilluns a la tarda.


  —On estava guardada aquesta caixa?


  —A la farmaciola del lavabo.


  —Va agafar els altres estris d’allà?


  —Sí. Ja… ja veig per on va. És… és molt estrany. Em fa agafar… por. —Va arrufar les celles tot mirant-me—. Ha dit que es tractava de fer veure que havien fugit junts. Per què?


  —No sé per què. —Vaig veure el seu sobtat canvi d’expressió—. Què passa?


  —No ho sé. De sobte m’he recordat d’una cosa. Una cosa que va dir diumenge passat. Estàvem tenint una de… de les nostres discussions que no portaven enlloc. Vaig dir alguna cosa ofensiva sobre la gran setmana que l’esperava, amb el dilluns, el dimarts i el dijous lliures per a ella. Em va dir que dimarts, ahir, no la veuria. Que estaria ocupada. Si tenia pensat fugir dilluns…


  —Sabia que ella havia quedat amb mi.


  —Llavors on va anar?


  —On el van portar?


  —Sisplau. Encara em vol fer agafar més por?


  —Com es diu?


  —Isobel. Isobel Webb.


  Vaig acostar un tamboret amb el peu i m’hi vaig asseure, a prop d’ella i mirant-la.


  —Em dic Travis McGee, Isobel.


  Li vaig agafar la mà. Després de dues estrebades va deixar d’intentar desfer-se de mi, i es va quedar asseguda, rígida, incòmoda, mirant darrera meu més que no pas a mi.


  —Per què es comporta d’una manera tan estranya? —em va preguntar, humitejant-se la boca amb una punta de llengua ràpida i punxeguda.


  —No la vull espantar. M’arriscaré a explicar-li una cosa. Potser no ho hauria de fer. Potser es desmuntarà. No vull que ho faci. Vull que es controli i ho accepti. Ho provarà? Bé. I ara escolti’m amb atenció. La Mona Yeoman em va portar a una cabana aïllada a les muntanyes. A les dues i vint-i-cinc d’ahir a la tarda, quan estava dreta tan a prop meu com ho està vostè ara, li van engegar un tret per darrera amb un rifle de llarg abast disparat a molta distància i va morir a l’instant. Vaig sortir d’allà caminant. Quan hi vaig tornar amb el xèrif, el seu cos havia desaparegut. Tot rastre d’ella havia desaparegut. No em van creure. Es pensen que intentava crear una cortina de fum perquè així ella pogués fugir més fàcilment amb el seu germà.


  Em va estudiar la cara. Tenia unes pestanyes d’una llargada poc corrent.


  —Però… van agafar un avió ahir a la tarda. A la una quinze. Van anar a…


  —Una rossa gran i un home alt i molt prim, tots dos amb ulleres de sol, van agafar un avió ahir a la tarda a un quart de dues. Jo sé perfectament que la Mona Yeoman no va agafar aquell avió. A un quart de dues ella i jo érem en el seu cotxet i ens dirigíem a la cabana. Gairebé hi havíem arribat. El registre donava els noms de senyor i senyora Webber Johnson. John Webb. Era com portar a sobre un reclam. Si intentava fugir sense ser vist, hauria triat un nom com aquest? Era tan idiota?


  —No. Fa… fa servir el temps passat.


  —Tenia intenció de trobar-se amb ella dilluns a la tarda?


  —Nnno. Tenia molta feina endarrerida. Pensava tornar aquí i treballar. Tenia exàmens per corregir. Eren en aquella taula quan vaig arribar jo. He tornat tot el material de les classes al Departament. Uns altres professors s’encarregaran dels seus cursos, fins que puguin trobar algú.


  L’observava atentament. Se la veia neguitosa, però semblava que es controlava prou bé.


  —Sé que la Mona és morta, Isobel. I sembla que hi ha una gran organització darrera de tot això. Uns substituts van agafar aquell avió. Sé que la Mona és morta, i de l’única manera que el pla podia funcionar i fer veure que havien fugit plegats, era matant el seu germà, també.


  Va tancar els ulls i la seva mà va estrènyer la meva amb força. Una mà petita i suau però molt forta. Quan va obrir els ulls, no tenien expressió i semblaven marejats.


  —Però és tan… estrany! Què en traurien?


  —No ho sabem. Encara no. Però la investigació continuarà, buscaran una parella d’amants que s’amaga, i d’aquí a un temps ho deixaran córrer. Suposo que la creença més estesa serà que han començat una nova vida en una altra banda.


  —El seu marit també?


  —No ho crec pas.


  Va mirar la caixa negra. L’havia posada sobre la taula al costat de la cadira.


  —Llavors això és com una mena de prova, oi? —Es va moure com per aixecar-se—. Ho hauria de dir a la policia.


  —Esperi un moment, Isobel.


  —Per què vol que m’esperi? Si és que l’han…


  —Algú s’ha pres moltes molèsties per fer que semblés una fugida.


  —Llavors per què la van matar on vostè ho podia veure?


  —No ho sé. Potser no van poder triar. Potser ho havien planejat d’una altra manera, no va funcionar i van haver d’improvisar.


  —Però si el meu germà va ser segrestat…


  —Demostri-ho…


  —Es va deixar la caixa.


  —Una distracció. En va comprar una altra en una farmàcia d’El Paso.


  —Però…


  —Livingston és al comtat d’Esmerelda. El xèrif Fred Buckelberry porta les investigacions.


  —Ell i un ajudant van venir ahir al vespre. Cap a les vuit. Em van parlar del cotxe i de l’avió que havien agafat… Més que res em volien dir que em posés en contacte amb ells si sabia alguna cosa d’en John. Van ser… insolents, irònics i sarcàstics sobre aquesta situació. —Va decantar el cap a un costat, arrufant les celles—. Tot plegat sembla més lògic.


  —Què vol dir?


  —No creia de veritat que hagués pogut… realment fugir amb ella. Creia que tenia massa seny per fer això. Jo només li volia fer entendre que havia de parar de veure’s amb aquella dona. Se’n parlava massa. No em podia imaginar que s’autodestruís d’una manera tan absurda. Però si algú va venir… i se’l va endur… Odiava la violència. No… no era un home fort. Mai volia… fer mal a ningú.


  Temps passat. Crec que de sobte es va adonar que feia servir el temps passat. Se li van omplir els ulls de llàgrimes, va fer un petit gemec de dolor i es va doblegar endavant, repenjant-se sobre meu en l’indefens i maldestre abandó de la pena i el dolor. La vaig aguantar. Va donar cops de cap contra el meu pit, empassant i somicant, cercant automàticament el minso consol que proporciona el contacte físic, ni que sigui amb un estrany.


  Però tot d’una, mentre li acaronava una espatlla, es va posar tensa i es va redreçar allunyant-se de mi com si jo fos una cistella plena de serps.


  —Dispensi —va dir amb una veueta prima. Semblava que s’hagués encongit a la cadira. Llavors vaig veure que tenia els ulls d’un blau molt i molt fosc, el blau més fosc que havia vist mai als ulls d’un home o una dona. Cabells sense vida, un cos flexible i blanc, olor de vainilla i temor sexual. Un noble refugi per a la dona no realitzada que tenia cura de l’adorat germà. Vaig veure que havia estat desproporcionadament amarga respecte a la relació entre la Mona i el germà, al·ludint sempre a la seva base sexual com si així pogués discutir una ferida oberta. No era estrany que cregués que aquells dos anys havien estat perfectes. Què tenia, vint-i-cinc o vint-i-sis anys? Un bon cau per deixar passar els anys núbils, accelerar l’apagament del sexe, tot en l’honorable nom de la dedicació. Una Mona Yeoman inevitablement havia de ser-li repulsiva. Anava pel món amb massa consciència del seu cos i dels seus usos.


  —Coneixia la Mona? —li vaig preguntar.


  —Ell pensava que ens havíem de conèixer. Va ser una de les seves pitjors idees. Em va parlar d’una forma condescendent, com si fos una pageseta. No… no me la puc imaginar morta. Estava tan… descaradament viva, senyor McGee.


  —Travis. O Trav.


  —No sóc gaire bona tutejant la gent. Trigo temps a acostumar-m’hi.


  —Doncs tu mateixa. He pensat que potser et faria sentir més còmoda, Isobel.


  —Gairebé no estic mai còmoda amb la gent. Jo… suposo que és per la manera com ens van educar.


  —Quina va ser?


  —Els meus pares eren artistes. El pare era bastant famós i la mare tenia els ingressos d’una herència. Vivíem a quilòmetres de distància de tothom. Les lliçons de l’escola arribaven per correu. Feien torns per fer-nos classe. Canadà a l’estiu. Una illeta de les Bahames a l’hivern. En John era el que sempre estava malalt. Tots ens desvivíem per ell. Jo sempre estava bona. Acabes aprenent… a inventar-te jocs per poder jugar-hi tota sola. Van morir fa tres anys. Amb dos mesos de diferència. S’avenien molt. Nosaltres sempre ens vam sentir com uns intrusos, en John i jo. I això ens acostava. I ara… Ara què faré? Ara què faré, per l’amor de Déu!


  Es va aixecar de la cadira, em va esquivar i es va acostar a la taula. Va agafar un llibre, el va deixar i es va girar, repenjada sobre la taula.


  —Per què l’haurien de voler matar? No, no m’ho puc creure. És impossible. No m’ho puc creure.


  —I la Mona?


  —Sssí. Això m’ho puc creure. Era tan… decidida. Podia haver-se creat enemics. Però en John és un home tan tou, de veritat. Amb molt poc sentit de l’humor.


  —Com diantre es van conèixer?


  —Es van conèixer fa un any, només. El seu marit va venir a un sopar que es feia a la casa del rector. Hi estàvem convidats. El senyor Yeoman havia donat diners per crear unes beques. En John estava assegut al costat de la senyora Yeoman. Ella va fer veure que l’interessava la filosofia contemporània. Van parlar de Heidegger, Broad, Ryle, Sartre, Camus. Era una d’aquestes persones llestes que saben què dir de les coses que no coneixen. I havia conegut Camus a París feia anys. En John es llueix quan la conversa gira sobre el seu camp. És capaç de dir coses molt intel·ligents. Va començar a venir cada setmana d’oient al seu seminari dels divendres sobre Filosofia i Democràcia, escoltava amb una àvida atenció, agafava apunts molt detallats i llegia molt fora de classe. Així va començar. Va ser una cortina de fum perversa, evidentment, tot aquell interès prefabricat. Ell era una nova espècie, per a ella. Li vaig dir que vigilés. Ella no semblava que tingués gaire pressa. No el va seduir fins a l’abril. Va arribar com borratxo i explicant una història fantàstica sobre el cotxe d’ella que s’havia espatllat. Ella solia venir fins aquí a recollir-lo. Sense manies. Era realment anguniós. No va tenir cap oportunitat, això no. Era una dona molt llesta i decidida. I avorrida, suposo.


  —Hi ha algú que es pugui quedar amb tu, Isobel?


  —No. No necessito ningú que es quedi amb mi.


  —Crec que no hauries de trucar al xèrif.


  —Perquè no és una prova suficient que s’hagi deixat la caixa?


  —En part per això. Però tota aquesta història està molt ben organitzada. Vull descobrir-ne tot el que pugui. Discretament. Crec que si començo a fer soroll puc acabar treballant a les carreteres del comtat. El que li va passar a la Mona i al teu germà, és un factor dins d’alguna altra cosa. Hi ha moltes altres coses que es mouen per sota la superfície.


  —Però i si el meu germà necessita ajuda?


  Tornava a estar a punt de desmuntar-se.


  —Isobel, de l’única manera que podem forçar que s’emprengui alguna acció per ajudar-lo és demostrant que ahir no van agafar aquell avió. La gent està massa encantada de creure que sí, fins i tot el marit. Crec que el xèrif potser és una mica oportunista, però no crec que sigui corrupte. L’estic burxant perquè investigui més la meva història sobre la mort de la Mona. Si descobreix alguna cosa, llavors serà evident que cap dels dos va agafar aquell avió.


  —Però quant de temps trigarà? Podria estar en un…


  Vaig veure que no aconseguiria calmar-la. Me l’havia d’endur en algun lloc.


  —Vull anar a l’aeroport de Carson. Vull treure una mica el nas per allà. Has de recollir el cotxe, oi? Per què no véns amb mi?


  Va dubtar i va fer un cop de cap brusc.


  —Si s’espera un moment em canvio.


  4


  Abans que tanqués la casa, vaig fer que m’ensenyés on guardaven el cotxe. El garatge era al darrera, al costat de la cuina. El camí passava per darrera de tot el complex d’apartaments. Les parets del garatge eren altes. Si algú havia esperat en John Webb, o havia entrat quan ell ja era a casa, dilluns a la tarda, no hauria estat difícil segrestar-lo, ficar-lo al cotxe i endur-se’l ben lluny. No li vaig esmentar a ella que li haurien pogut donar un cop al cap fins i tot abans de ficar-lo al cotxe. I en aquests vastos terrenys pedregosos i buits hi havia milers de llocs segurs per amagar-lo.


  Va tancar la casa, després de comprovar que portava les claus del cotxe. S’havia posat una faldilla grisa de ganxet fluix. Semblava que li anés una mica gran. Portava una brusa groga de cotó. I també es va endur un jersei i una bossa de dona gran, de pell grisa fosca, gastada i discreta. Portava mitges de niló i mocassins negres i enllustrats. I unes ulleres de sol grosses amb els vidres gairebé negres que la tapaven tota. Amb els ulls enfosquits, la seva cara no tenia cap expressió i semblava més menuda que abans.


  Em va guiar cap al poble i em va dir on havia de girar. Seia dreta i remota, la bossa a la falda, les mans plegades sobre la tanca. La violència deixa unes víctimes molt vulnerables.


  —On de les Bahames?


  —Què? Oh, no crec que ho conegui. Només fa un quilòmetre i mig de llarg i cinc-cents metres d’ample. És prop d’Old Mallet Cay.


  —Al sud de Joulters. Als bancs, prop de Tongue of the Ocean. Són aigües traïdores, aquelles. Hi ha molts esculls de corall.


  —Llavors sí que ho coneix! —La seva veu sonava més jove.


  —Si és la mateixa que em penso hi ha una casa vella i grisa, molt feta malbé per les tempestes, prop d’una petita badia protegida i molt maca. La major part de l’illa és de roca volcànica. La casa està encarada a l’oest.


  —És aquesta.


  —Us la vau vendre?


  —No era nostra. El meu pare la tenia arrendada a la corona. Noranta-nou anys. Aquests arrendaments no es poden vendre. Passen als hereus directes, i quan s’acaba el temps s’han de tornar. En John i jo hem parlat de tornar-hi algun dia.


  —No vau heretar res?


  —Els diners de la mare només eren per a ella mentre visqués. I no era una gran quantitat, de fet. El meu pare mai no tenia cap idea del seu estat de comptes. I feia unes inversions fantàstiques. Quan tot va estar arreglat, a en John i a mi ens van tocar uns nou-cents dòlars per cap. Però m’encantava, aquella illa. Té una platja amb un dic al darrera. Recordo que amb la lluna plena era preciós. La platja semblava de neu. Ens posàvem tots tan morens com els nadius.


  —Ara mateix sembla que no t’hagi tocat mai el sol.


  —Em sembla que ja en vaig prendre prou quan era petita. Ara tinc una al·lèrgia als llavis. Se m’inflen i se m’hi fan nafres. Res no m’agrada tant com… estirar-me al sol i torrar-me fins que perdo el món de vista.


  —Quant temps fa que no ho proves?


  —Anys.


  —Ara hi ha coses noves. Sí, dona, miracles de la química. Hi ha una crema que filtra tots els raigs.


  —De veritat?


  —Garantit.


  —Me’n pot comprar? Sabria el que ha de demanar?


  —I tant.


  —Això li… deu semblar totalment idiota. Però… si té raó… si a en John li ha passat alguna cosa terrible, seria molt més fàcil per a mi si puc prendre el sol sense por i ben lluny d’aquí. És com una droga, per a mi. Senyor McGee, quant temps fa que no ha vist aquella casa?


  —Fa dos anys, a la primavera.


  —Va baixar a terra?


  —No. Però la vaig mirar amb els binocles. Està tancada i barrada. Sembla sencera.


  —Suposo que seria una gran feinada tornar-la a fer habitable, netejar les canonades i les cisternes i tot plegat. Teníem una barca vella que ho resistia tot, era encantador. Quatre hores per arribar a New Providence, i aquest era el gran esdeveniment, esperar el dia perfecte sense vent i marxar just a punta de dia.


  La veu se li animava i es tornava més flexible quan parlava d’això, i la seva postura més relaxada. En vaig prendre nota. Seria més fàcil calmar-la si la coneixia una mica.


  Vaig agafar les llargues voltes inclinades de les muntanyes, cap amunt, després vaig passar un port i llavors avall cap a la terra plana, vers les zones plenes de tanques, amb una herba aspra d’un color verd grisenc, vers la terra oberta dels matolls, artemises i cactus. Aquesta era la nacional 202, menys concorreguda que la 100, una mica més estreta i més vella. Hi havia un parell de pobles construïts a l’estil espanyol. La carretera passava pel seu costat, evitant el vell camí d’estrets carrers de llambordes ofegats per les parets. A la carretera nova hi havia els cafès i els garatges, i les petites pastures de cotxes tirats de qualsevol manera.


  A mesura que ens acostàvem a Carson vaig poder veure molt enllà les muntanyes que recordava haver vist des de l’avió, de color púrpura per mor de la distància, ratllades per les altes marques de la neu sobre el congost. L’aeroport era a la zona nord de la ciutat. La terminal era nova i petita, pedra clara polida i panells de vidre tenyits. Hi havia aparcaments a cada costat de l’edifici. A mig quilòmetre hi havia un hangar tronat entomant el sol i una zona de serveis privats, on una sèrie de petits avions lluents estaven desplegats en una disposició formal sobre el polsós asfalt. Hi havia uns quaranta cotxes aparcats als dos aparcaments. Un avió petit vermell i crem feia pràctiques d’aterratge.


  Vam arribar-hi a un quart d’una.


  —No veig el nostre cotxe —va dir ella.


  —Quina marca és?


  —És un DeSoto vermell fosc. No sé de quin any. És força vell. No, no és aquí. Però el xèrif em va dir que seria aquí. Podria ser que en John l’hagués…


  —Anem a veure què podem esbrinar —vaig dir, i vaig aparcar. Vam deixar enrera la calor del sol per entrar a la fredor de l’aire condicionat de la terminal. Hi havia un home dret al costat de la porta. Duia una gorra de xofer, tenia la panxa grossa, una punta de cigar humida, petits còdols grisos en lloc d’ulls i un aire d’autoritat molt de milhomes.


  Anava a passar pel seu costat, però em vaig aturar i tornant enrera li vaig dir:


  —Dispensi. Havia de recollir un cotxe que hi havia a l’aparcament, un DeSoto marró vell. El van deixar aquí ahir o abans-d’ahir. No me’n sabria dir res?


  Em va mirar de dalt a baix i va traslladar el cigar a l’altra punta de la boca.


  —Se l’han endut, senyor.


  —Com vol dir?


  —El que li dic. Ha vingut una grua i se l’ha endut. Devien ser les deu, aquest matí. Era una grua de l’ajuntament o sigui que suposo que el deuen haver portat al dipòsit de cotxes, com fan quan aparques malament, o quan recuperen un cotxe robat.


  Això la va amoïnar. Em feia tot de preguntes que no li podia contestar. Vaig posar una moneda en un telèfon públic mentre ella em mirava a través de les ulleres fosques. La comissaria de policia em va passar un home que va passar la trucada a un altre home que em va dir que el comtat havia demanat que recollissin el cotxe i el guardessin.


  —Jo diria que el volen tornar a inspeccionar —em va dir— per la manera com ha arribat la petició; deien que no ens hi fiquéssim, o sigui que hem enviat un home amb la grua de l’ajuntament perquè el posessin en punt mort sense tocar res del que podrien estar buscant. Encara no l’han inspeccionat, i si vostè vol saber quan se’l podrà emportar, més val que es posi en contacte amb el departament del xèrif.


  Vaig obrir la porta per sortir de la cabina i li ho vaig explicar a la Isobel.


  —Això què vol dir? —em va preguntar—. Per què ho deuen haver fet?


  —Potser comencen a admetre que hi ha dues versions del que va passar. Davant d’en Yeoman, ahir a la nit, aquesta és una de les coses que jo vaig dir que hauria de fer el xèrif. I ara la fa. Però no tenen gaires possibilitats. Les empremtes només funcionen a la televisió. Mira, si fa no fa, troben una empremta útil a cada cent armes, i una a cada vint cotxes. Un home que ajusti el retrovisor amb la mà, pot deixar una bona empremta darrera el mirall, si la superfície és prou llisa. De vegades l’empremta d’un polze a la part de davant de la guantera. Sovint és més significatiu trobar un cotxe net d’empremtes, volant i manetes. Res d’empremtes indefinides o trossos d’empremtes. Això sí que és significatiu.


  Em va mirar, amb el cap fosc decantat.


  —És una mena de lògica estranya, oi? Si no va fugir amb ella, i vostè diu que no va poder, llavors no té cap sentit que portés el cotxe fins aquí.


  —Anem a dinar.


  Hi havia un restaurant en un racó de la terminal. Després de demanar el menú, la vaig deixar sobre el tamboret i vaig anar a mirar les pantalles. La Westways tenia el vol d’un quart de dues a El Paso, amb escales. Des de l’origen el vol feia tres parades prèvies al nord. Avui també n’havia d’arribar un.


  De prop, l’home que venia els bitllets era massa gran per a aquell tall de cabells tan curt.


  —Al seu vol dos-cents tres, hi haurà la mateixa tripulació que ahir?


  —No l’hi sabria dir. Per què?


  —Podria ser?


  —Suposo que podria ser. El sistema de rotació és massa complicat per poder-lo seguir.


  —La tripulació de l’avió baixa a la terminal?


  —Només s’està aquí cinc minuts. Van bé d’hora. Haurien de ser aquí a les deu i deu.


  Vaig tornar amb la meva hamburguesa que es refredava. Li vaig dir el que em voltava pel cap i que tant de bo li hagués demanat una foto del seu germà. Va buscar un moneder en la seva bossa grisa. Va treure’n una foto de color d’un dels compartiments. Ella i el seu germà estaven drets corrugant els ulls i somrient sota la llum del sol, amb un dels edificis del campus darrera seu. Ell duia un vestit clar i la corbata torta. Em va dir que la foto devia tenir un any. En John Webb era alt, desnerit, pàl·lid, amb el pit enfonsat. Tenia una mata rebel de cabells negres. Un somriure agradable. No semblava la mena d’home que podia interessar la Mona. Semblava vague i ansiós per agradar. Però no es pot dir mai. Potser, després d’en Cube i en Jass, ja n’havia tingut prou, d’homes agressius.


  L’avió bimotor arribà uns minuts abans. Tres o quatre passatgers en baixaven i tres o quatre hi pujaven. Van col·locar l’escala a la porta de davant de l’ala. Vaig seguir els passatgers que pujaven. La somrient hostessa m’allargà la mà per recollir el bitllet. El somriure era convencional. L’uniforme era blau marí i rosa. Era una rossa de color toffè, una mica massa grossa per a la faldilla, que lluïa sobre el llavi una sobtada rosada de suor provocada per la calor de la plana.


  —No sóc un passatger —vaig dir—. Volia saber si vostè era en aquest mateix vol ahir.


  —Sí, senyor.


  Li vaig ensenyar la foto.


  —Es recorda d’aquest home? Alt, morè i prim. Anava amb una rossa molt vistosa. Tots dos duien ulleres de sol. Van pujar aquí i van baixar al final del trajecte.


  —Sí, recordo aquesta parella.


  —Era aquest l’home?


  —No ho sé. Hauria dit que l’home era més… corpulent que aquest, d’alguna manera. Els recordo perquè van resultar… bé, problemàtics no, de fet. No teníem gaire passatge. Ells duien una ampolla. Se suposa que no està permès. Però ja sap com va. Hi havia una senyora gran davant d’ells. Es va queixar. Em va dir que renegaven. La vaig traslladar a un altre seient. De fet no feien massa soroll. —Va fer un cop d’ull al rellotge.


  —Recorda com anaven vestits? O alguna cosa concreta d’ells?


  —Ella duia un vestit de sarja blau clar i sandàlies vermelles amb talons molt alts, i una bossa vermella gran. És on s’amagava l’ampolla. A ell no el recordo. Pantalons foscos i una jaqueta lleugera, crec. Tenia un coll llarg i fibrós amb algunes cicatrius sota l’orella. Deixi’m pensar, eren a la banda de babord, o sigui que les devia tenir al costat dret del coll. Una d’aquelles operacions que fan a les glàndules. Senyor, em sap greu, però me n’haig de…


  —Moltíssimes gràcies. Com es diu?


  —Houser. Madeline Houser.


  Vaig baixar les escales. Les van retirar i la porta es va tancar hermèticament. Mentre caminava cap a la terminal, va fer la volta per dirigir-se a la pista i l’aire a propulsió em va empènyer per darrera, aixecant espirals de pols i papers de xiclet, i em va fer córrer.


  La Isobel m’esperava darrera la porta. La vaig portar a les cadires del vestíbul de cara al vidre tenyit i les pistes, em vaig asseure al seu costat i li vaig explicar el que m’havia dit la Madeline.


  Va remenar el cap tristament, prement els llavis.


  —No era en John. No lliga res. No té cicatrius al coll. No parlaria d’aquesta manera. On és? Què li ha passat? Li dirà a la policia el que li ha dit aquesta hostessa?


  —Deixa’m quedar-me aquesta foto un temps més.


  —Com vulgui. Haig de denunciar la desaparició d’en John? No faran alguna cosa, així?


  —Hauríem d’estar més segurs del que volem provocar.


  Va donar un cop de puny al braç de la cadira.


  —Per què dubta tant? Ara és un assumpte per a la policia. Potser hauria de trucar als diaris. Maleït sia, no ens podem quedar de braços plegats!


  —És millor que començar a córrer en totes direccions.


  —El podrien tenir lligat en algun lloc, tot sol, malalt.


  —Doncs si aixeques la llebre amb tot això, Isobel, qualsevol que en sàpiga alguna cosa cavarà un forat ben gran per amagar-se i esperar. Hem de saber més coses. Necessitem tenir una idea per petita que sigui de qui ho ha fet, qui en surt beneficiat, per què ho van fer. Tot això no es va fer amb un rampell. Ha de tenir algun sentit. Vull parlar amb l’advocat que ella va consultar. És de fora el comtat. De Belasco. Però no sé com es diu.


  —Jo ho sé. Esperi un moment. Me’n recordaré. Vaig sentir que en John l’esmentava parlant amb la Mona per telèfon. Comença per M. Un nom italià. Mazzari. Sí, exacte.


  —On és Belasco?


  —No gaire lluny d’aquí. Vint-i-vuit quilòmetres més a l’est, crec.


  Vam arribar a Belasco a les dues i vint. Semblava la meitat d’Esmerelda, i semblava que fes molt més temps que fos allà. Tenia places i fonts sense aigua. Arcs àrabs i esglésies de missió, el gran llit d’un riu amb un diminut rierol al fons de tot, turistes de tardor amb les seves càmeres, una vista espectacular de la serralada de Candelero. Rogan i Mazzari tenien oficines en un vell edifici groc d’un banc, a la plaça central. La noia ens va dir que el senyor Michael Mazzari era fora, als tribunals, i que si volíem agafar hora. El tribunal de justícia era prou a la vora per anar-hi caminant. Els passadissos eren calorosos, humits i foscos. Vam trobar en Mazzari en mànigues de camisa en un corredor, bevent aigua i xerrant amb dos homes. El bidell va parlar amb ells i ens va assenyalar. Va assentir amb el cap i de seguida se’ns va acostar. Era un home menut, colrat, amb un coll de toro, i un somriure fàcil, d’anunci. Començava a perdre els cabells a la coroneta. Va mirar la Isobel apreciativament, des dels malucs fins a la clenxa, amb l’absoluta franquesa del consagrat i expert caçador.


  Donava la mà amb fermesa.


  —McGee? I la senyoreta Webb. Oh, senyoreta Webb! En John és el seu germà? Ara ho veig. O potser no, que no ho veig. Els ha dit la meva secretària on em podien trobar?


  —Li he dit que era una emergència.


  —Ho és?


  —Absolutament —va dir la Isobel amb força.


  Es va excusar i va anar a parlar amb el bidell que hi havia davant de la sala, després ens va conduir a una petita cambra del costat, evidentment una de les cambres dels testimonis, un cub de color de massilla amb mobiliari de roure groguenc. Vam seure davant d’una taula ratllada i ens va dir:


  —És un judici civil. Un accident de cotxe. No suporto aquests casos. El jurat està reunit per decidir quants diners li toquen al meu client. Tant pot ser que perdi cinc minuts com dues hores, depèn si s’avenen entre ells. Quina és l’emergència? M’imagino que té alguna cosa a veure amb la Mona Yeoman.


  —La van assassinar ahir a la tarda —vaig dir.


  Feia pinta de ser un home difícil de sorprendre, i això el va sorprendre. L’astorament va donar pas a la desconfiança.


  —Vejam, esperi un moment —va dir—. Ni tan sols en Jass podria tapar una cosa així. I no n’he sentit dir res.


  —Se suposava que havia de semblar que havia fugit amb en John Webb. No hi és. En Webb també ha desaparegut. Un parell de còpies raonables ahir van agafar un avió a Carson.


  —Potser eren la Mona i en John Webb.


  La Isobel començà a fer objeccions. La vaig fer callar i vaig explicar els fets a en Mazzari: el tret a llarga distància que l’havia abatuda, la caixa de la insulina, les observacions de l’hostessa, la confiscació del cotxe d’en Webb per part de la policia.


  Va xiular fluixet.


  —Quina situació més enrevessada! Renoi, si vostè no hi arriba a ser, senyor McGee, hauria funcionat. Perdoni’m si sóc groller, senyoreta, però aquell parell havien fet plans per escapar-se. Tenien molta pressa. Això era el que la va posar prou neguitosa per ficar-me a mi en tot això, per la qüestió dels diners.


  —Hi havia alguna cosa de veritat en la seva afirmació que en Jasper Yeoman l’havia robat?


  Em va mirar un moment.


  —Qui em contracta?


  —La Mona, no. És morta.


  —Vostè què té a veure amb això, senyor McGee?


  —El seu problema no es podia resoldre pels procediments legals sense trigar molt de temps. I encara així no era segur. Ella creia que podria trobar una drecera. Em va pagar el bitllet per venir. Però no em va agradar l’assumpte.


  —O sigui que ara el represento jo?


  —El de nosaltres dos que ho necessiti. Sempre que… no cobri ja d’algú altre.


  Em va mirar irritat.


  —No em fa res que m’ho pregunti. No em paga ningú. Podria ser més ric del que sóc, cregui’m. No m’estaria fastiguejant amb aquests plets per negligència. Sóc un italià independent, i n’estic molt orgullós, si és això el que vol dir. Aniria més ràpid si contractés algú amb influència en aquesta zona. La Mona va venir a mi perquè tinc reputació d’inconformista. M’enfronto als poderosos. No m’elegiran mai per a cap càrrec públic, gràcies a Déu.


  —O sigui que ara tenim un advocat. Primera pregunta, senyor Mazzari…


  —Mike.


  —Em dic Travis. Ella, Isobel. Mike, es va polir aquella herència en Jass?


  —Polir-se no és la paraula. La va treure de la butxaca d’ella i se la va posar a la seva… Però caldrien dos anys i una corrua de comptables per provar-ho. No es va fer d’una manera crua ni evident. Es va fer a base de tractes molt plausibles, però de fet poc raonables, per desfer-se de les possessions més valuoses de l’herència, a base de negocis fantasma, i després es van recuperar a un preu molt barat per al seu propi compte. Si s’hagués gestionat bé, aquella herència podria valer cinc milions, ara. Però fa pocs anys que es va gastar del tot.


  —I si ho portés als tribunals?


  —No crec que s’aconseguís mai cap prova de corrupció. En Jass era un bon xicot. Que ara et duia a caçar coloms, ara a caçar guatlles. Tothom sabia que a ella no li faltaria mai res. Quan s’hi escarrassa, pot ser l’home més encantador del món. Es diu que la sap molt llarga, però que és honest. Potser es va dir a ell mateix que simplificava la cosa, que només posava tots els diners en un lloc on els podria vigilar millor, sense entrebancs de restriccions legals que limitessin la seva llibertat. A més, aquesta cultura té moltes reminiscències medievals. La dona és el vassall. Una dona capritxosa que tingués accés als seus propis diners seria difícil de dominar. Portar-ho als tribunals seria dur. Es podria fer amb molt de temps i molts diners. Es portaria amb desgana. Per què fer tant d’enrenou quan les coses ja estan bé com estan? Ja m’entens. El fet és el mateix, es va patejar tot aquell coi d’herència.


  —Tenia problemes?


  —Oh, tenia grans problemes. Havia de treure diners d’on fos i l’herència era al seu abast. Tenia un munt de coses que se li anaven a l’aigua totes alhora. Petroli, bestiar, plàstics, transport de camions, una petita companyia d’aviació. Els seus pous bombejaven aigua salada, el seu bestiar es gelava, i li van posar un plet per una llicència per produir els seus plàstics. Problemes sindicals amb la flota de camions, i tres accidents seguits amb la seva companyia d’aviació. Els seus diners es fonien com la neu sota una gran pluja.


  —Era un llop solitari en totes aquestes operacions?


  —No. Hi havia un advocat que treballava amb ell. Ara és mort. En Tom Claymount. Un personatge molt astut. I hi havia l’home que era i és el soci d’en Jass Yeoman en moltes aventures. En Wally Rupert. És força evident que en Wally havia de saber d’on treia els diners en Jass per salvar-los.


  —Mike, aquesta és la pregunta guanyadora. Amb tot el que saps sobre els ràpids tractes financers que es van fer, quin seria l’efecte de la mort de la Mona, si es conegués? Si hagués tingut un accident de cotxe, per exemple?


  —Interessant. Deixa’m pensar. Hisenda rebria la informació vint anys després. És previsible que estiguessin ansiosos per tornar a furgar en l’herència d’en Fox. Ella n’era l’única hereva. Podrien presentar-se amb preguntes molt difícils. On va anar a parar, amics? Suposo que en Jass Yeoman hauria d’anar a judici. Ells tenen el poder per fer les investigacions, i no són tan tolerants com els jutges locals. Posat que l’herència no hagués augmentat, pujaria a molts centenars de milers de dòlars. Què va passar amb l’herència? Fins i tot amb el suport del tribunal local, en Jass trobaria molt incòmoda aquesta pregunta.


  —Entesos, i si ella desapareixia per sempre?


  —Sense deixar rastre? Això ho aturaria tot durant set anys. Després es prendrien les mesures necessàries per declarar-la morta, per poder-se quedar amb la seva part de l’herència, que ja no existeix.


  —Algú vol que desaparegui. En Jass?


  —No ho crec pas. No ho sé. No em sembla probable. No de la manera que s’ha fet. És groller, però no d’aquesta manera.


  —Algú la podria odiar tant per voler-la matar? Podria ser que hi hagués algú més a la seva vida?


  Va sacsejar el cap.


  —No em sembla probable. Em costa de creure que sigui morta. No hi havia gaire malícia en aquella dona. Semblava una dona feta, però era emocionalment immadura. Es va fer il·lusions com una noieta, amb en John Webb. Era un amor romàntic.


  La Isobel es va treure les ulleres d’una revolada i va dir:


  —Com pot dir això! Era mesquina, vulgar i tenia el cap ple de sexe.


  En Mazzari se la va mirar amb un sincer astorament.


  —Parlem de la mateixa noia?


  —Potser el va enganyar a vostè i va enganyar el meu germà, però a mi no em podia enredar. S’ho pot ben creure. Estava en zel. Aquest era el seu problema.


  —Isobel, reina —va dir amablement—. Ell és el teu germà gran i l’única família que tens. Per això és natural que ho vegis així. Però, creu-me, la Mona era una noia enamorada. En Jass ho va entendre. I en Jass va entendre que més tard o més d’hora se li passaria, i que quan se li passés, voldria que les coses tornessin a ser com abans, l’agradable figura del pare que es preocupa per tot, i per la seva posició en la comunitat. Sabia que no podia haver-hi res permanent amb el teu germà. Tots dos eren uns somiadors. I tots dos molt bona gent, de fet, una mica immadurs. En Jass podia ser una mica més tolerant perquè, al capdavall, ell és vint-i-sis anys més gran. Ella era sincera. Volia llibertat. Volia una part dels seus diners. Volia casar-se amb el teu germà.


  —L’únic que volia era dormir amb ell!


  —La qual cosa és una conseqüència molt natural de l’amor romàntic, reina.


  —Pari de dir-me reina.


  —Doncs t’ho explicaré una vegada més, senyoreta Webb. Si no ho pots entendre, para de menysprear-ho.


  —Què se suposa que vol dir amb això?


  Va fer un somriure mandrós i encisador.


  —La gent que censura llibres normalment és analfabeta.


  De seguida ho va entendre perfectament. Va intentar marxar enfadada, però s’assemblava massa a una fugida. Va fer un cop de porta.


  —Cada dia perdo clients —va dir en Mazzari.


  —No passarà res.


  —Ha estat un cop baix. No em ficaria amb ningú perquè sigui sord o cec. Sembla al seu punt, però quan algú l’arribi a aconseguir, serà massa vella per gaudir-ne. Un projecte de tota una vida. Quina pena. No l’ajuda gaire a enfrontar-se amb el fet que el seu germà pot ser mort. Si no m’has estat enredant amb totes aquestes coses, segurament ho és.


  —Ja ho sé.


  —I la teva senyoreta Webb no s’ho agafarà gaire bé. Els neuròtics i els reprimits sexuals mai no s’ho agafen bé.


  —Crec que se’n comença a fer la idea, a poc a poquet. Podria ser que s’ho prengués força bé. Tots som psicòlegs aficionats. Gran devoció pel germà. Amb quant de ressentiment barrejat? Però no és el meu problema. Res d’això no és el meu problema. Hauria de tornar a casa meva.


  —Però això et va fer enfadar?


  —Sí. Em va fer enfadar. I aquells pallassos es pensaven que m’ho inventava. Em pots dir alguna cosa d’en Buckelberry?


  —En Fred és legal. Un atleta d’universitat. Matrícula d’honor. Una dona molt bonica i molt ambiciosa. Dos fills. Graduat en mètodes i procediments policíacs. Però no vol ser xèrif gaire temps.


  —Vol entrar en la política?


  —No. Hi ha molts diners, al comtat d’Esmerelda. Ell s’ha hagut de refregar amb molts d’aquests diners. S’ho fa anar bé. I li sap donar el to d’un executiu. Farà la seva feina, però no ofendrà cap d’aquests diners que corren per allà i poden ser importants per al seu futur. Està buscant.


  —Creus que en Jass Yeoman pot estar darrera de tot això, Mike? Al capdavall, llogant-te a tu, intentant llogar-me a mi, ella l’intentava perjudicar.


  —Fins a quin punt? Jugava a fer-ho veure. Ella es veia a si mateixa dreta al tribunal, assenyalant en Jass, denunciant-lo, i sortint a sol post amb un milió de dòlars en una mà i el professor enamorat al seu costat. Mentre intentava desembullar el seu problema, solia assabentar-me de tot. Ella li deia de tot, a en Jass, s’estirava els cabells, trencava coses, li cridava. Ell ho suportava, i al cap d’uns dies anaven al seu antic ranxo i nedaven i feien broma, jugaven a cartes, provaven els cavalls que ell hi criava, i ell se l’enduia al llit alegrement. Ella estava molt ofesa quan tornava a la ciutat, i jurava que no tornaria a passar, i de fet aconseguia el que havia passat. La Mona creia el que es volia creure, però, mira, en Jass era la seva realitat. Pare, amic i amant. I la resta només era un joc que ella intentava jugar. En Jass sabia que no duraria. Però el feia posar nerviós haver d’esperar. Podria haver foragitat en John Webb a mil quilòmetres de distància, però així n’hauria fet un màrtir i l’hauria fet més atractiu per a la Mona. Crec que si ella ho hagués proposat, en Jass hauria estat d’acord a deixar-li passar un mes o dos amb ell. Però en Webb i la Mona idealitzaven el seu amor. Volien que fos per sempre. Un arranjament d’aquesta mena l’hauria vulgaritzat. En Jass no la volia perdre, tant per ell com per ella. Potser no tenia bones intencions quan es va casar amb ella, fa nou anys. Però es va convertir en una altra cosa, com passa sovint quan el matrimoni es fa per altres raons. Ella va parlar molt amb mi. Vaig veure com era. Si hagués tingut el poder d’aixafar en Jass, ho hauria fet, perquè això formava part del seu somni, però després se li hauria trencat el cor.


  —I hauria arrossegat algú més amb en Jass?


  —Si hagués pogut fer alguna cosa? —Va arronsar les espatlles—. En Claymount és mort. El vell jutge és mort. Podria haver esquitxat una mica en Wally Rupert, potser, qualsevol investigació acurada hauria demostrat que n’estava assabentat.


  El bidell va trucar a la porta i la va obrir.


  —Ja tornen —va dir.


  —Gràcies, Harry. Travis, si vols que vingui quan parlis amb en Buckelberry, si és que vols tornar a parlar amb ell, es pot arreglar.


  —Gràcies, ja me’n sortiré.


  —Truca’m —va dir i es va afanyar a sortir entaforant-se l’americana.


  5


  Vaig trobar la Isobel dreta al costat d’una font, prop de la paret però sense repenjar-s’hi, amb la barbeta aixecada i les ulleres fosques posades.


  Vaig beure aigua, em vaig redreçar i eixugant-me la boca vaig dir:


  —M’agrada aquest homenet tan enèrgic.


  —Ets un malparit! —va dir—. Et va pagar el bitllet per venir. De què parlàveu allà dins, eh, malparit? Posàveu pels núvols aquella puta?


  —Isobel, maca, no hauries de provar de renegar. No te’n surts. Em recordes una nena petita amb el vestit del diumenge intentant llançar boles de fang.


  —No et facis el graciós. Ja m’he empassat tot el sentimentalisme carrincló que podia, allà dins. En Mazzari és un homenet molt mal parlat. Tu vas venir a treballar per a la senyora Yeoman a canvi de diners, oi? Ara ella és morta. Crec que ja entenc per què et resisteixes tant a destapar tots els fets sobre la desaparició del meu germà. T’espatllaria les possibilitats de treure alguns diners de la persona que ho ha fet. Tu i en Mazzari, us heu organitzat algun esquema segur per fer xantatge?


  —Si t’hi haguessis quedat, t’hi hauríem deixat participar, Isobel.


  Va fer un cop de peu.


  —Insisteixo que emprenguem algun tipus d’acció oficial immediatament!


  —Bé, si et decideixes a caminar, arribarem al meu cotxe i anirem a Esmerelda i explicarem la nostra història al xèrif Fred Buckelberry, si no ho trobes massa precipitat.


  —Però… jo em pensava que…


  —Som-hi, estimada senyoreta Webb. I a veure si aprens alguna cosa més de la vida.


  —Oh, a tu no se t’escapa res, oi que no?


  Vam arribar al departament del xèrif de la Sala de Justícia del comtat d’Esmerelda a les cinc i cinc. El xèrif no hi era. L’home de la recepció ens va dir que no podia trigar. Ens vam asseure en un banc del corredor a esperar-lo. Va arribar al cap de cinc minuts, caminant ràpidament, seguit d’un home jove d’aspecte submís amb ulleres fosques i un vestit blau clar de cotó. Quan en Buckelberry ens va veure, es va parar tan de sobte que l’altre home va estar a punt d’ensopegar amb ell.


  —McGee —va dir el xèrif—. Senyoreta Webb. —Va fer una mirada furtiva amunt i avall del corredor i va dir—: Entrin.


  El vam seguir entre l’espai atapeït de l’oficina fins a un despatx d’un racó. Un home va intentar cridar la seva atenció amb una pila de papers però en Buckelberry se’l va treure de sobre amb un gest. Ens va fer passar i va tancar la porta del despatx. Tenia una catifa blava, cortines blaves, parets blanques i mobiliari d’acer gris.


  Va anar fins a la taula, va pitjar l’intercomunicador i va dir:


  —Que no ens interrompin.


  El va deixar anar i va dir:


  —Senyoreta Isobel Webb. Senyor Travis McGee. Tinent Tompkins. Treballa a l’oficina central del Departament d’Investigació Criminal en aquesta zona. Seguin, sisplau. M’imagino que m’han de dir o preguntar alguna cosa, o si no, no serien aquí. Primer els haig de dir una cosa jo. Ens estalviarà temps. Acabem d’arribar de l’hospital. Del laboratori de patologia. L’equip de recerca que ha anat a la cabana aquesta tarda ha trobat un fragment sec de teixit enganxat en un costat d’una pedra, a uns dos metres per sota d’on vostè diu que va caure, senyor McGee. El patòleg l’ha identificat com un teixit de pulmó. El grup sanguini de la senyora Yeoman era als arxius de l’hospital. Coincideixen. A més a més, el vehicle d’en Webb el van deixar a l’aparcament de l’aeroport dilluns, entre mitjanit i les dues de la matinada. He rebut un informe telefònic dels tècnics que el tinent Tompkins va enviar a Carson per escorcollar el cotxe. L’havien netejat de dalt a baix. No tenia cap marca identificativa. L’han buidat però suposo que aquest informe no aportarà gran cosa quan arribi.


  Em va mirar desafiant-me, i em vaig adonar que no en trauria cap excusa ni cap agraïment.


  Vaig oferir l’altra galta dient:


  —Bona feina, xèrif. Li explicaré el que sabem molt breument. En John Webb era diabètic. Va deixar la seva reserva d’insulina a casa. Estava guardada al mateix armari que els estris de tocador. Aquests no hi són. He parlat amb l’hostessa que va fer el mateix vol ahir. La parella que va agafar aquell avió bevia i renegava. L’home tenia cicatrius evidents al cantó dret del coll. En John Webb no tenia aquestes cicatrius. Eren una còpia grollera de la senyora Yeoman i el senyor Webb. La dona duia un vestit blau clar de sarja, sandàlies vermelles amb talons alts i una bossa vermella. L’home podia portar pantalons foscos i una americana lleugera d’esport. El nom de l’hostessa és Madeline Houser. Estic segur que pot aconseguir una declaració oficial.


  —Té tendència a ficar el nas on no li demanen, McGee.


  —Ficar el nas! —Va cridar la Isobel, ennuegant-se.


  —Xèrif, he portat la senyoreta Webb fins allà per recollir el cotxe. Vostè li va dir on era. Havia desaparegut. Hem dinat. M’he adonat que havia d’arribar el mateix avió. He pensat que el millor que podia fer era provar de parlar amb l’hostessa mentre encara ho tingués fresc a la memòria, si és que era la mateixa. Si no, hi hauríem parlat d’aquí a tres o quatres dies, i dubto que n’hagués recordat gran cosa; segur que no hauria recordat els detalls sobre el vestit de la dona. Ha estat un rampell, xèrif.


  En Tompkins es va escurar la gola i va dir vacil·lant:


  —Suposo que qualsevol informació… deixant de banda la font…


  —Vull saber on és el meu germà! —va dir la Isobel, cridant.


  —Igual que jo —va dir en Buckelberry.


  —No pensa buscar-lo? —va exigir ella.


  Va deixar córrer les seves maneres severes oficials. Havia demostrat el que volia. Era un bon policia. Encara que jo l’hagués hagut de burxar una mica, a través de en Jass Yeoman, igualment era un bon policia.


  —Senyoreta Webb, sigui lògica, sisplau. Va marxar o el van segrestar dilluns a la tarda. Avui som dimecres. Avui vostè ha decidit que no va fugir amb la Mona Yeoman. Durant tot el dia d’ahir va estar segura que sí que ho havia fet. Senyoreta Webb, per l’amor de Déu, hi ha més de deu mil quilòmetres quadrats al comtat d’Esmerelda. En aquest moment de l’any qualsevol camí deixat de la mà de Déu és transitable. Tots els morts que tenim per aquí estan identificats, i no hi ha cap desconegut a cap hospital. He demanat de genolls que em deixessin fer servir un helicòpter tot el dia per provar de localitzar el cotxe blanc de la senyora Yeoman, i encara no en tinc cap resposta. Estic vigilant un comtat que necessitaria cent homes amb un equip de seixanta. Digui’m exactament què dimonis espera que faci.


  Es va com encongir i li va dir:


  —Xèrif, espero que recorri tot el món. Vull que surti a la televisió i a la ràdio i als diaris. Vull que tothom sàpiga que la Mona és morta i el meu germà ha desaparegut. Vull un escamot i… els escoltes i… la guàrdia nacional perquè escorcollin cada centímetre de terreny d’aquests quilòmetres quadrats.


  En Buckelberry es va repenjar enrera i va ajuntar deu dits peluts.


  —Em força a ser franc amb vostè, senyoreta Webb.


  —Sisplau, faci-ho. Serà un bon canvi.


  —Estic convençut que s’ha comès un crim. No tinc ni una punyetera cosa on agafar-me. Ni tan sols tinc un cos. No l’avorriré amb les coses que he de fer. El forense, tot un informe aprovat pel fiscal de l’Estat, una acusació del gran jurat. Senyoreta Webb, el meu instint de policia em diu que la millor cosa que puc fer és continuar una investigació discreta i deixar que qui ho hagi fet cregui que se n’ha sortit, que ens hem cregut que la senyora Yeoman i el seu germà han fugit a El Paso. Si comencem a fer sonar trompetes, aquest assumpte s’emmerdarà de tal manera que no arribarem enlloc. I la gent que busquem encara es voldrà amagar més.


  —Llavors la seguretat del meu germà no és res en comparació amb el seu èxit?


  —El meu instint de policia em diu que el seu germà ja és mort. Viu, seria un factor sense resoldre massa complicat. Crec que va morir abans que la dona.


  La Isobel es va encongir a la cadira i es va posar la mà davant de la boca mirant-lo fixament.


  —Encara que només hi hagués una possibilitat entre mil… No em pot impedir que acudeixi als diaris.


  —Faci-ho, senyoreta Webb. Em demanaran que ho confirmi. Serà automàtic. Jo els diré que la senyora Yeoman i el seu germà van fugir plegats. És el mateix que penso dir a en Jass Yeoman d’aquí a una hora, que ho he comprovat i va ser tal com ens pensàvem. Si vol, pot fer una mica de xafardeig, però no els pot donar res que puguin publicar.


  —Però i si el senyor McGee ve amb mi i ho verifica?


  En Buckelberry em va mirar i va dir:


  —Pregunti-li-ho.


  Es va girar i em va mirar. Vaig sacsejar el cap tristament.


  —Fill de mala mare —va xiuxiuejar.


  —Isobel, maca, aquests són els fets de la vida de què et parlava abans. Crec que ja sé el que pensa fer, ara, el xèrif Buckelberry. Escolta’l.


  —Penso escorcollar tot el comtat buscant homes morens i prims amb cicatrius al costat dret del coll, senyoreta Webb. I rosses amb pitrera que tinguin vestits de sarja i sabates vermelles. I deixaré de banda altres assumptes, que després ja ho pagaré prou car, i penso buscar aquesta gent i trobar-ne un o tots dos. I llavors els penso fer suar fins que es morin de ganes d’explicar-me els detalls de tot el que saben. Si ho fes a la seva manera, no tornarien mai més en aquest comtat. I em seria tan fàcil trobar-los a ells com deu mil escoltes fent excursionisme. I penso comprovar tots els rifles de llarg abast de la zona. Demà penso enviar dos indis a treure el nas per aquell pedruscall, pel nord de la cabana. He demanat una anàlisi de l’explosiu que es va utilitzar per bloquejar el camí, i descobriré d’on va sortir.


  —On és el meu germà! —va cridar ella.


  Va sospirar, va obrir un calaix de l’arxivador d’acer de la taula, va posar un xic de bourbon en un vas i l’hi va donar.


  —No bec!


  —Per l’amor de Déu, noia, això no és una festeta. És una medecina. Empassi-s’ho.


  El va agafar, em va mirar de cua d’ull d’una manera poc amistosa i se’l va beure. Es va ennuegar i va tossir.


  —Què hi puc fer? —vaig preguntar al xèrif.


  —Intenti calmar-la.


  —A part d’això.


  —A part d’això, no s’hi fiqui.


  —Per què no l’hi vol dir a en Jass?


  —Perquè un home embogit no em seria de cap ajut, si fa no fa com una dona crispada.


  La Isobel va llançar els braços endavant amb els punys closos. Va contreure la cara i va bramar: TROBEU EL MEU GERMÀ!


  —Oh Déu meu —va dir en Buckelberry. Sense barret, el seu cap semblava estrany. Tenia la mandíbula massa ampla, el cap se li veia triangular, gairebé punxegut per dalt—. Què faré?


  Semblava que volgués repenjar el cap a la taula i plorar.


  Vaig provar una altra tàctica.


  —No es pot raonar amb ella, xèrif —vaig dir—. Aquesta és una intel·lectual genuïna. Està emocionalment destrossada. Tenia una relació simbiòtica malaltissa amb el seu germà. Té vint-i-sis anys i per tant se suposa que és una adulta. Però ja ho veu vostè mateix. Està frenètica com una criatura. Contacte limitat amb la realitat. S’aguanta per un fil tan prim, que una cosa com aquesta la portarà al psiquiàtric més tard o més d’hora, o sigui que el més senzill és fer-ho ara mateix. Vostè està autoritzat a fer-ho, oi? El tinent i jo som testimonis del seu comportament violent i irracional. Sincerament, xèrif, em sentiria més segur si ens la treia del mig. N’hi ha que creuen que aquest truc ha funcionat tot i que jo la vaig veure morir. I si resulta que no va funcionar, podrien voler corregir els errors, i potser deixar-me amb vida va ser un d’aquests errors. Per això que si la poguessin col·locar en algun lloc i donar-li píndoles per dormir, crec que seria el millor per a tots, incloent-hi el seu germà.


  El xèrif va veure com li picava l’ullet. Ella, no. El xèrif va dir:


  —De vegades em sorprèn dient coses que tenen sentit, McGee. Senyoreta Webb, s’ocuparan de vostè a Pinon Springs.


  Per un moment, vaig pensar que havíem anat massa lluny. Va fer girar el cap amb moviments erràtics tot mirant-nos a cada un dels tres, amb una espurna de bogeria de veritat en aquells estranys ulls blaus. Va tancar les mans amb força sobre els braços de la cadira i es va quedar amb els ulls tancats i la barbeta contra el pit. Va començar a respirar profundament, aixecant els pits rodons contra la roba groga de la brusa. Després va alleugerir la respiració i va afluixar les mans. Va aixecar el cap fent un esforç. Va mirar en Buckelberry i va dir amb la veu baixa i controlada:


  —És natural que estigui molt preocupada pel meu germà.


  —Ho comprenc, senyoreta.


  —Evidentment vostè sap més bé que jo com portar aquest assumpte, xèrif. Només voldria que considerés una cosa. La senyora Yeoman és morta. No es pot fer res per ella. No sabem si el meu germà és mort. Crec que aquesta hauria de ser la seva prioritat. El van raptar de casa. El segrest és un delicte federal.


  —No tenim cap prova que el raptessin. Només és una suposició.


  —Si em dóna la seva paraula que considerarà prioritari de trobar el meu germà, li prometo… controlar-me.


  —Té la meva paraula.


  Va recollir la bossa i es posà dempeus a poc a poc, tímidament, com aquell qui està a punt d’arrencar a córrer.


  —I ara, si el senyor McGee em vol acompanyar a casa…


  —Si tenim novetats, l’avisarem de seguida, senyoreta.


  Vaig sortir amb ella. Va ensopegar amb mi, va caminar insegura cap a la porta del corredor, després es va aturar i es va repenjar contra la paret, el cap abaixat, els ulls tancats, respirant profundament una altra vegada.


  —Tranquil·la —vaig dir.


  Amb els ulls encara tancats va dir:


  —Suposo que només és qüestió d’acostumar-se a la idea que no ets res.


  —Què dius?


  —És massa cruel, la veritat, enfrontar-se a les coses. —Em va mirar amb solemnitat—. Llavors t’adones que el teu pare era poc sincer i trampós i mediocre, i t’adones que la teva mare era una dona ximpleta, i t’adones que el teu germà no era de fet gaire bon professor, ni gaire home, ni gaire res. I t’adones que estàs perdent el temps, fugint de tantes coses, amagada en una institució de tercera classe en una terra erma. Per tant, per què se n’hauria de preocupar el xèrif ni ningú? És molt més fàcil viure d’il·lusions, Travis. Els pares idealitzats, el germà noble, la vocació, la devoció. La princesa misteriosa amb el somriure trist i savi. Oh, Senyor, Travis, si vius sense il·lusió, què et queda?


  —Anem, Isobel.


  La vaig agafar pel braç i la vaig arrossegar fins a la porta.


  —Què volen ells de mi? —va preguntar.


  Sabia que ells no eren la policia. Els pares, potser. O una amalgama de pares i germà i tota la gent del món que havia dit:


  —I ara, quina nena més llesta i més estranya!


  Me la vaig emportar sota els darrers raigs de sol per travessar la plaça i arribar on havia aparcat el meu cotxe de lloguer en un carreró estret com un passatge, sota una gran ombra. La vaig fer pujar, i quan vaig fer la volta per posar-me al volant vaig veure que tremolava tota. Em va fer l’efecte que si li separava les barres, li petarien les dents.


  —Isobel?


  Es va girar per mirar-me, amb la cara tan distorsionada que semblava lletja.


  —I què punyeta saps tu de les relacions? Simbiòtica! Contacte limitat amb la realitat! Com has gosat ni tan sols qualificar-me d’intel·lectual? Oh, tens la teva fastigosa vanitat, senyor McGee. Tens una ment ràpida i astuta, i una tendència a les actituds perverses, i aquesta mena d’ironia deliberada, que serveixes com si l’aguantessis en una safata. I tens la barra de ser condescendent amb mi! Tens una fastigosa resposta per a tot, però quan et pregunten el que no vols, sempre et queden els punys o els cops de peu o una riallada de falsa superioritat. Ets un home físic, i en el millor sentit de la paraula home, tu no ets ni una desena part d’home del que ho era el meu germà. —Va esbatanar els ulls atordida—. Era —va repetir fluixet. S’havia clavat la daga ella mateixa, i ben endins, i patia.


  Es va aixoplugar en la seva misèria, la cara contra els genolls, ofegant els petits sanglots maldestres. La vaig estirar i me la vaig acostar, vencent la seva automàtica resistència. Va enfonsar la cara entre el meu coll i l’espatlla, vaig prémer la mà al seu clatell i amb l’altre braç li encerclava l’arc de la seva esquena. Se’m va abraçar. Era un vaixell que s’enfonsava en un mar desfermat. Però encara se subjectava amb força amb els seus sanglots, l’esquena tensa. Li vaig donar ànims. Era com ajudar un nen malalt a vomitar.


  —Apa, dona. Treu-ho fora. Treu-ho fora.


  Feia fresca, en aquella ombra. Es va estremir de pena, miserablement, ofegant-se. Vaig notar la terrible tensió que s’acumulava en ella, que pujava, i llavors va esclatar en un gran badall que va acabar en un gemec animal. Tots els lligams s’havien trencat i s’hi podia deixar anar, abandonar-se a cada espasme, cada vegada més tou, més calorós, més desesperançat, alliberada per un moment d’aquella terrible presó de les personalitats molt acomplexades que estan condemnades sempre a auto-observar-se com si es veiessin constantment des d’una curta distància. Una colla de nois joves van entrar al passatge, ens van mirar, es van mofar de nosaltres, van riure, van fer gestos obscens i se’n van anar. Va establir un ritme constant de sanglots, i al cap d’un temps aquest també començà a esmorteir-se. Amb la persistència dels malalts o els molt beguts començà a apartar-se i es va redreçar, exhausta i desfeta.


  Es va asseure lluny de mi. Estava feta un desastre. La cara inflada, amb marques vermelles. Va treure uns mocadors de la bossa. A cada punt la sacsejava un sanglot aïllat. Les ales endreçades dels cabells estaven embullades. No semblava que tingués vint-i-cinc anys sinó trenta-sis. Es va mirar al mirall, i amb un esforç lent i matusser es va pentinar. De tant en tant sospirava profundament. Havia deixat amarat el niu de la meva espatlla.


  L’observava i em va recordar la manera com s’aixeca un lluitador, un dels bons. Cau de cara i sembla que no es podrà aixecar. Però quan compten tres es comença a moure. Es repenja al terra per pujar. Aconsegueix doblegar un genoll. Quan compten nou i mig ja està dret, trontollant, vacil·lant i marejat, potser amb un somriure estúpid, però està dret i es mou i l’orgull li fa aixecar els guants, i aconsegueix llançar un puny fràgil i lent contra l’adversari, que l’ataca per tornar-lo a tombar.


  Va redreçar les humiliades espatlles i va dir:


  —Jo… suposo que hi ha coses que són pròpies d’un home.


  Era la mena de compliment que es basa en un orgull de ferro.


  —La tradicional espatlla consoladora.


  Em va mirar esquiva i de reüll.


  —Gràcies per l’espatlla. —Va agafar les ulleres fosques de la bossa i se les va posar—. Ara em sento avergonyida i estranya.


  —Perquè t’he vist en aquest estat? Vols un dels meus aguts comentaris en una safata?


  Va intentar somriure.


  —No, sisplau. Per què estic tan esgotada?


  —Perquè t’has gastat del tot. Vols un cafè? Menjar? Una copa?


  —Vull ser a casa, al meu llit.


  La plaça estava en ombres. Quan vaig sortir de la ciutat el sol s’havia post darrera els turons de l’oest, i la terra polsegosa era blava. El cap li penjava, i se sobresaltava quan es despertava. Finalment va caure contra la porta del seu costat, el cap estranyament torçat, les mans fluixes sobre la falda, els palmells amunt, els dits cap endins.


  Es va despertar quan em vaig aturar davant del Hardee Tres, però estava tan desorientada com una criatura cansada després d’un viatge. La vaig acompanyar a la porta. Em va dir que estaria bé. Li vaig dir que volia telefonar. Va fer que sí, absent. Li vaig agafar la clau de la mà tremolosa i li vaig obrir la porta. Es va girar i va dir:


  —Bona nit.


  Li vaig acaronar l’espatlla.


  —Que dormis bé.


  Va fer que sí, es va posar de puntetes un moment i em va fer un petó a la comissura dels llavis, un petó automàtic de criatura, un gest irracional. No crec que fos conscient d’haver-ho fet. Va entrar feixugament, va encendre els llums i va tancar la porta. Vaig pensar que seria al llit i dormint al cap de deu minuts. Eren les vuit. Dotze hores de son seria el millor que li podia passar.


  Una doneta estranya. Que trobava consol en una abraçada. I tenia grans reserves d’afecte. Però estava bloquejada en totes les altres direccions.


  Vaig enfilar el cotxe per tornar a Esmerelda. Els amos del Latigo Motel estaven neguitosos pels seus diners. Es van quedar tranquils quan van veure que ara tenia un cotxe. Això els va consolar. Em vaig dutxar, em vaig afaitar i canviar i vaig baixar al The Sage per menjar-me un parell de costelles de be enormes a la brasa al Sundowner Grill. Una dona un xic borratxa amb un barret de paper passà per la meva taula i em va renyar severament perquè no portava la meva xapa. Li vaig prometre que no tornaria a passar.
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  La secció sud-oest de la ciutat era la part antiga i ara el centre de la comunitat mexicano-americana. La zona residencial més llunyana i nova, i més desitjable, era cap al nord-oest, on feia un desnivell. Vaig arribar a cals Yeoman a dos quarts d’onze. Era en un terreny alt, ricament irrigat, i quan vaig sortir del cotxe en l’àmplia extensió asfaltada del passeig, vaig poder veure tots els llums de la ciutat en aquella nit clara i fresca. La casa era baixa i immensa, i alguna planta que floria en la nit desprenia una fragància aromàtica. La major part de la casa era a les fosques. Quan em dirigia a la porta principal es va obrir una porta lateral i en Jass Yeoman va dir:


  —McGee? Vingui per aquí, noi.


  Vaig travessar una petita terrassa i em va fer passar a un confortable estudi. Una cambra d’home. Pell i fusta, pedra i llibres i un bar, una taula atapeïda, un armari amb armes, troncs que cremaven alegrement en una gran i profunda llar de foc. Duia un got a la mà. Em va dir que em preparés jo mateix una beguda. L’extensió de paret de darrera el bar estava dominada per un enorme retrat a l’oli de la Mona Fox Yeoman. Duia un vestit blau fosc brillant, curt. Seia en un banc i mirava cap a l’habitació amb un somriure discret i segur, una dona quatre o cinc anys més jove de la que jo havia vist morir.


  En Jass anava amb sabatilles, una camisa de franel·la grisa i uns pantalons caqui descolorits i gairebé blancs. Vaig seure a la butaca de pell davant seu. Em va dir:


  —Cada dimecres a la nit de la meva vida vaig al Cottonwood Club. Mengem un bistec i juguem al pòquer. El que reparteix tria, però normalment juguem així: tres cartes i aposta, una més i aposta, una més i aposta, i després es continua jugant al pòquer clàssic. Hi juga vostè?


  —Sí. I d’aquesta manera. És dur.


  —Aquest joc del dimecres em costa uns tres mil l’any. —Va assenyalar amb el dit per sobre l’espatlla—. La cuinera, la minyona, el majordom i el jardiner deuen ser a les seves estances comentant-ho: «El patró és a casa, un dimecres a la nit.» O potser tant se’ls en fum. Vés a saber.


  —Juguem al pòquer, ara, senyor Yeoman?


  Em va observar. Vaig pensar en l’herència de la sang. Algun indi, potser. Molt lluny. No havia notat les seves mans, abans. Mans gruixudes, amb els nusos forts, les venes prominents. Una feina dura, feia molts anys. Cap altra cosa podria haver fet això.


  —Què li fa pensar que en coneix les regles? —va preguntar.


  —No res. M’ho estic imaginant. Les coses tenen un regust diferent per aquí. El poder està centralitzat d’una forma diferent. És un sistema feudal. Va contra els meus principis, però em fa l’efecte que un cavaller solitari amb la seva armadura de llauna en podria sortir malparat. O sigui que m’hi haig d’emmotllar o no puc jugar. Però no sé fins a quin punt estic cobert.


  —Ja no és tan simple com solia ser.


  —Res no ho és.


  —Aquest solitari cavaller que ha esmentat, noi, arriba amb el seu cavall, tria un castell i signa. Però en podria triar un amb la fossa buida, les torres a punt d’esfondrar-se, i tothom campi qui pugui.


  —O sigui que el cavaller és de la mena que no s’aguanta sobre el cavall i li fan por els dragons. Potser és el millor tracte que pot fer.


  —Creu que li vaig fer una oferta ahir a la nit?


  —No va ser així?


  —No hauria vingut si no tingués alguna cosa.


  —Senyor Yeoman, si li dono una carta i la juga malament, podria ser…


  —Per l’amor de Déu, McGee, està contractat! Tothom es mou contra seu, tot el castell està a punt de caure!


  Em vaig tirar enrera, girant el vas a la mà.


  —Em volia llogar per-aconseguir que l’alliberés de vostè, comptant amb la pressió que jo pogués fer sobre vostè. Va sentir parlar de mi a través d’una amiga mútua. Sé que es va polir la seva herència. Sé que ella estava sota la seva tutela. Crec que sé per què va considerar que era un bon negoci casar-se amb ella. També em fa l’efecte que va funcionar molt millor del que es pensava.


  —Trobo que es dedica a uns negocis curiosos, senyor McGee.


  —Sóc un expert en casos perduts. Però no volia aquesta feina.


  —Per què no?


  —Només una sensació que em provocava ella, com si de fet tingués l’esperança que jo no hi pogués fer res. Però se sentís obligada a seguir el ritual. Crec que s’estava preparant per a la tràgica escena de renúncia, Jass. Llàgrimes, adéu a l’enamorat, tornar a casa amb el marit. Em va fer l’efecte que això era el que volia. Voltar per aquí una mica fins que vostè estigués prou impressionat amb el seu cor destrossat, i després tornar a casa. On ella pertanyia. Sembla escèptic. Pregunti-ho a en Mike Mazzari. Ell va pressentir que només era un joc romàntic. Crec que el joc estava a punt d’acabar-se, almenys per a ella. Però no li van donar temps de demostrar-ho.


  —Qui?


  —Els qui busca en Buckelberry. No van deixar la zona prou neta, Jass. L’equip del laboratori hi ha trobat proves, avui. Un tros de teixit de pulmó i el mateix grup sanguini. Els qui van agafar l’avió eren uns substituts. En Webb segurament també és mort.


  Va repenjar el cap enrera en l’alt respatller de la cadira i semblava que s’hagués adormit. Un tronc es va moure de lloc i van saltar algunes espurnes. Es va acabar la copa i es va aixecar a poc a poc. Amb les mans enfonsades a les butxaques va anar a contemplar el seu retrat.


  —Sap quina mena d’aigua estem traient d’aquells pous, fill?


  —Quina?


  —Aigua fòssil. És dolça, i és allà des dels temps que això eren aiguamolls i hi havia llangardaixos gegants i falgueres com arbres. L’agafem i quan s’acabi s’acabarà. Un dia totes les bombes faran un gran rot i no trauran res més que aire ranci. I tot el comtat morirà.


  —No ho sabia.


  —Tothom ho sap. No hi volen pensar. Es moren de por cada vegada que hi pensen. És com un home que no vol pensar mai que haurà de morir. Però el final és allà. Per a aquest comtat, i per a tots els homes que hi visquin. Van enviar gent nova per obrir més pous i treure l’aigua més de pressa.


  —Sembla un disbarat.


  Es va girar cap al bar, es va omplir la copa i va tornar a poc a poc a la cadira.


  —I tant que és un disbarat.


  Es va eixugar la cara, des del front a la barbeta, amb un gest lent.


  —Pèrdues. Esperança. No ho sé. T’ho mires, i tens tot el món a la teva disposició. Tornes a mirar un minut més tard i no ets res més que un desgraciat que pensa en les mil maneres en què ho va tenir i ho va espatllar. Un dia tot plegat és un gran maldecap. Res més que això. Només un gran maldecap. Ja ho veu, ho sabia ahir a la nit. Quaranta anys de pòquer. Ho vaig veure als seus ulls. Vaig veure com ell li feia canviar les coses que volia dir. En Freddy Buckelberry, per l’amor de Déu! M’ha trucat aquesta nit. Jass, noi, tot és tal com ens pensàvem. Sí. Va fugir amb el professor, no ho dubtis. El que no sap aquell imbècil és que ahir a la nit era ahir a la nit. No aquesta nit. Ahir anava molt begut. I penso beure força aquesta nit, també, fill. Ahir a la nit vaig agafar el Chrysler, i vaig tirar amunt pel camí de l’altiplà. Va ser una obra política, des d’enlloc cap enlloc, i jo em vaig embutxacar la meva part de diners quan la van fer. Era una nit de lluna plena, fill, i té seixanta quilòmetres rectes com una fletxa. M’acostava als cent quaranta quan vaig apagar els llums, i vaig continuar pujant, fins que el cotxe va començar a vibrar com una ballarina. Vaig topar contra un conill. El vaig colpejar en ple salt i va continuar pujant. La cosa més bèstia que hagi vist mai. També era de carn i ossos. Potser el seu clan el va veure volar, i faran llegendes sobre ell. Vaig treure el peu del pedal, vaig posar punt mort, i vaig baixar així tot el camí de tornada, i em vaig aturar al costat d’un arbre esquifit. Em vaig quedar allà un moment, vaig sortir i vaig mirar el parafang, tenia una taca de la mida del conill, enfonsada, amb la sang seca i una mica de pèl enganxat. Vaig tocar el pèl amb els dits, clar i suau. Em vaig acostar a l’arbre esquifit, em vaig pixar a la sorra i em vaig quedar mirant les estrelles. Em vaig dir a mi mateix que alguna vegada tindria quatre cors i que en descobrir les cartes a poc a poc veuria la quinta. Em vaig dir a mi mateix que hi hauria brandi i un cigar després d’un bon bistec, aquella sensació de benestar. Em vaig dir a mi mateix que encara era el vell seductor, i que encara sentiria l’escalfor d’una dona coneguda sota meu, aquell moment en què saps que esteu a punt i res del món us podria aturar a cap dels dos. Vaig xiular trossos de cançons, vaig fer girar el cotxe i vaig tornar, a poc a poc com una velleta, amb els llums encesos. Molt després d’on creia que havia passat aquell conill el vaig trobar i em vaig aturar il·luminant-lo amb els llums, i vaig sortir per alguna raó que mai no sabré. L’havia fet explotar de mala manera però encara tenia una mica de pell neta, una mica de carn sòlida. El vaig tocar i encara era calent. El vaig recollir, vaig travessar la cuneta, em vaig agenollar i vaig excavar la terra com ho fan els gossos, li vaig fer un forat profund i el vaig col·locar dins, tapat amb el meu mocador abans de tornar-lo a cobrir. Com, per l’amor de Déu, com faria un nen amb un ocell mort. Vaig tapar bé el forat, i encara de genolls vaig mirar les estrelles i els vaig demanar en quina mena d’imbècil m’estaven convertint. Ja veia que no anava gens bé, noi. Pòquer, brandi, cigars i dones. Res de bo.


  Es va acabar la copa, va agafar els dos gots i va tornar al bar a buscar provisions. Sabia que no era el moment de dir res.


  Em va allargar una beguda i es va asseure.


  —Sap què és el que no puc deixar de recordar, d’ella? —El seu somriure el va rejovenir—. Fa tres anys, jo havia de comprar unes eugues de cria i me la vaig endur a Montana amb mi a fer un volt. On vam anar hi havia una bona herba de primavera i flors. Vam pujar un turó i vam baixar per l’altre cantó. Em van agradar les eugues. A ella no li agradava l’home que les venia. Déu meu, ens posàvem a discutir per qualsevol fotesa, de vegades. No hi havia ni una ànima en tres quilòmetres al voltant. Els cavalls estaven pasturant al costat d’un rierol. Érem en un clot d’herba esponerosa i de flors. I vet aquí que estàvem, cara a cara, fent-nos uns crits espantosos. De sobte em va clavar un cop amb la mà oberta que em va fer mig girar. Normalment era capaç de veure quan me’ls clavaria, però aquesta vegada em va ben enredar. Tenia una dent corcada i em feia un mal de mil dimonis. N’hi vaig tornar un de considerable que li va fer sortir els ulls de les òrbites per un moment. Es va refer i em va tornar a pegar i jo el vaig entomar. Juro per Déu que ens vam clavar sis o set clatellots, i vaig veure que li tremolava la boca just al mateix moment que jo començava a trobar-ho divertit. Després ens estàvem trencant de riure, fins que vam plorar com les criatures. I just noranta segons després ens havíem tret els pantalons de muntar i ens rebolcàvem per aquella herba flonja com dos adolescents. Ves quina cosa per estar-la recordant tota l’estona… —Va fer petar la llengua—. A tots dos se’ns va inflar la cara com als esquirols quan tornen a casa amb les nous a la boca.


  Es va acostar al foc i el va revifar.


  —Amor? Què dimonis és l’amor, fill? Em vaig casar amb ella perquè em posava en tensió estar-me gastant la seva herència. Ella es va casar amb mi perquè estava enfonsada i jo la vaig ajudar a sortir-se’n. Aquesta història del professor? Em vaig desesperar de la mateixa manera que et desespera veure un bon amic cometent un disbarat. Va llogar aquell advocat de Belasco, i després d’ensumar una miqueta, ja es va adonar que seria molt difícil, i una lluita molt llarga. Em va posar un detectiu al darrera, i jo vaig dir-ho al cap de policia i ells van ensenyar al manso els costums locals. Després el va llogar a vostè, que encara no sé qui és. Expert en casos perduts?


  —Sóc un Robin Hood d’alta qualitat. Robo als lladres.


  —No deu tenir gaire competència.


  —Jass, no li sembla molt clar que el tret anava dirigit a vostè?


  Es va alçar de la butaca i es va acostar a un parell de banyes de toro penjades a la paret. Eren en una placa que girava per un costat. La va fer girar del tot. Vaig poder fer un cop d’ull a la caixa de cabals cilíndrica abans que s’hi col·loqués davant. Vaig sentir l’espetec quan la tancava i feia girar la roda. Va tornar a la butaca. Sense avisar, em va llançar el feix de diners a la cara. Vaig aixecar el braç. Va rebotar contra terra. Eren feixos de bitllets de cinquanta, amb un cinc mil imprès i les inicials de la persona que els havia comptat.


  —Més val que no ens enganyem sobre la mena d’interès que pot tenir en aquest assumpte, McGee. Ara li he estalviat el problema de provar d’enredar-me.


  Em vaig aixecar prou de la cadira per dirigir el cop de peu. Vaig llançar els diners a la llar de foc. Intentava que anessin a dins. Vaig fer curt. Però va anar de poc.


  —No intenti dir-me en què estic interessat, Jass.


  Els bitllets de dalt havien començat a enroscar-se i a canviar de color. En començava a sortir un fil de fum.


  —Té una manera interessant de regatejar, noi.


  —Tiri’m un feix més important, senyor Yeoman, i apuntaré millor la pròxima vegada.


  —Els diners no signifiquen res per a vostè, eh?


  —M’agraden molt. Sóc una mica especial sobre la manera com se m’ofereixen.


  Vam seure en silenci. No podia llegir la seva cara ni aquells ulls d’indi. Una punta del bitllet de dalt se socarrimà i una petita anella d’espurnes vermelles es començà a menjar un forat semicircular del paper.


  —Déu meu, és més tossut que una mula, McGee.


  —He dit que d’acord amb les normes locals, he de col·laborar en alguna cosa. No que estigués en venda.


  Al cap de molt de temps es va aixecar i s’arrossegà fins al foc. Va recollir els diners per la punta que no cremava i va espolsar-ne les espurnes contra els pantalons. Hi van deixar una taca negra. Va venir cap a mi.


  —Si no recordo malament es diu Travis.


  —Trav, normalment.


  Va posar els diners amb compte sobre el braç de pell de la butaca.


  —Trav, si ens volguessis ajudar una mica, m’agradaria llogar-te. Sisplau, accepta aquesta petita mostra del meu afecte i la meva estima. Si tingués vint anys menys, sortiríem fora al pati i ens atonyinaríem durant quaranta minuts. Aquesta és l’única manera de fer-se amic d’un fill de sa mare com tu.


  Va tornar a la cadira i va recollir el got.


  Em vaig posar els diners a l’infern de la meva jaqueta després de treure el bitllet socarrimat. Vaig estripar el tros socarrimat i em vaig posar el bitllet a la cartera. Com si no hi hagués hagut cap interrupció, li vaig explicar tot el que sabia de l’assumpte. Vaig acabar dient:


  —En Buckelberry no l’hi ha dit perquè es pensava que això el faria tornar boig.


  —Era un home sa el qui va enterrar el conill sota un mocador de lli brodat?


  —Sa en un sentit que ell pugui entendre, Jass.


  —Si em torno boig serà perquè no sabré qui ho ha fet ni per què.


  Em va dir que últimament li feia l’efecte que la seguien. Es pensava que era cosa de vostè.


  —Jo? I ara, no!


  —Dos homes van fer preguntes a la seva minyona sobre ella, la que se’n va anar per casar-se.


  —La Dolores. Dolores Canario. Vejam. Ara es diu diferent. Estobar. Senyora de Juan Estobar. Per què redimonis devien voler parlar amb la Dolores?


  —Preguntes sobre les finances personals de la seva dona. La Dolores i la seva dona van pensar que potser vostè intentava esbrinar si havia pogut arreplegar prou diners per fugir.


  —Fill, aquesta és una pregunta que mai m’hauria calgut fer-li. Vaig aprendre a no deixar-li tenir cap comte corrent. Ella tenia els seus mil cinc-cents dòlars per gastar cada primer de mes, i no hauria d’haver tingut cap despesa, però no n’hi quedava mai ni cinc el dia quinze.


  —Tot i així algú va fer preguntes a la Dolores.


  —Més aviat em sembla una inspecció d’Hisenda, aquesta mena de preguntes. Quan porten un cas contra tu basant-se en el teu full de balanç, han d’establir el que gastes per viure. M’entens?


  —No gaire. Ho sento.


  —Trav, suposa que tenies cent mil dòlars fa deu anys. Suposa que ara en tens sis-cents mil. Suposa que cada any, el teu guany, després de pagar impostos, fos de cinquanta mil. Suposa que et costa trenta mil dòlars viure. Vejam, els teus guanys nets haurien de ser de tres-cents mil, no de sis-cents mil. O sigui que poden fer una investigació i venir-te a dir que tens tres-cents mil dòlars d’ingressos que no has declarat. Frau. No hi ha estatut ni limitació en això, noi. Poden remuntar-se al 1913, el dia en què es va aprovar l’acta. Què dimonis, em pensava que es conformaven amb les auditories anuals i que tot anava bé. Però això em sona com si m’estiguessin preparant alguna sorpresa. I pot ser una sorpresa, fill. Ells es poden passar dos anys investigant el teu cas, i a tu només et donen dos mesos per preparar la defensa. Ves per on. És curiós.


  —Què?


  —Intento emprenyar-me i no puc. Hauria d’anar de dret al telèfon, trucar a en Charlie Baker i fer-lo posar en marxa perquè fes servir els seus contactes per esbrinar què busquen. Però la veritat és que tant se me’n dóna. Un problema amb Hisenda ara em desmuntaria la parada. Però em sembla que tant me fa.


  —Jass, podrien començar una investigació sobre aquesta base?


  Em va fer un somriure llarg i lent.


  —Pots pujar-hi de peus que podrien, fill. Es pot dir que fa anys que ho espero.


  —Es podria basar, del tot o en part, en el fet que s’embutxaqués aquella herència?


  —Fill, de la manera que em vaig apoderar dels diners que en Cube va deixar col·locats aquí i allà, no podia declarar-los precisament com a ingressos, oi?


  —En Mazzari m’ha dit avui que ella es trobava en un estat de romanticisme, que si hagués pogut l’hauria perjudicat i que després se n’hauria penedit profundament.


  Va començar a preguntar-me què volia dir i llavors se’n va adonar.


  —Déu meu, si li van anar al darrera per fer-li una declaració, i ella els va donar una descripció detallada del que va passar amb això i allò que el seu estimat pare li va deixar, segur que he begut oli.


  —No m’interpreti malament, però no li dóna un motiu, això?


  Em va mirar d’una manera que em va fer alegrar de no haver de ser jo qui l’hagués de calmar mai, fa vint anys o ara. Feia tota la pinta de tenir els ossos llargs i durs, amb la carn ben premuda sobre la plana teranyina dels forts músculs, l’antiga carn del genet de l’oest, colrada pel sol, fibrosa i durable. Havia estat un busca-raons en molts llocs llunyans i ho havia solucionat a la seva manera, o no hauria durat. En Cube Fox i en Jass Yeoman devien haver estat un bon parell.


  —T’estic interpretant molt de pressa i malament —va dir amb un xiuxiueig mortal.


  —Tan veloçment que no pensa amb claredat. Si li donava un motiu, donaria un motiu a algú altre, algú el benestar del qual estigui molt lligat al seu, algú que s’enfonsaria si caigués vostè, Jass.


  Vaig veure que lluitava contra la ràbia, fent-la fora, traient-se-la de sobre. Va corrugar les celles:


  —Funciono bastant sol, fill.


  —Abans ha dit que era com aquell pallasso que aguanta els plats a la punta dels pals.


  —Sí, ara mateix, sí. Perquè he estat venent coses. Si vols vendre alguna cosa, l’has d’embellir una mica. T’hi has de gastar alguns calés per fer que sembli maco i amb vida. Per exemple una casa vella. La vols vendre bé. Doncs li fas una cuina nova per deixar sense alè la dona de manera que ni senti el marit quan parli dels marcs podrits. Per fer atractius quatre negocis que tinc he hagut de fer servir un capital que hauria de tenir funcionant. Espero que d’aquí a un any, acabaré només amb el ranxo, que amb prou feines s’autofinança, i aquesta casa i uns sis o set milions en líquid que em donaran una capacitat de préstec d’aquesta quantitat multiplicada per cinc. Em voltava pel cap de posar tots aquests calés en un mateix cistell per poder tenir el control d’una petita companyia que està molt bé i que no goso ni anomenar-me en veu alta a mi mateix, fill. Tenen patents bàsiques en unes cinc àrees diferents de la indústria minera, i prop d’uns vint milions de reserva de diners i res més a part d’un crèdit que es cancel·la d’aquí a poc. M’estic tornant massa lent per a les compres i vendes i he decidit fer-me un petit regal. He posat uns quants homes intel·ligents a estudiar-ho des de tots els angles, però ningú hi participa.


  —D’acord. Quan parlem de poder, també parlem de falta de poder. Qui talla el bacallà per aquí, a més de vostè?


  —Suposo que són els companys de la taula de pòquer dels dimecres al Cottonwood Club: Boone Kendrich, Joe Gay, Tom O’Dell, Fish Ellery, Jaimie De Vrees i Paul Tower. I potser dos més que no juguen: Wally Rupert i Sonny Madero. Entre nosaltres ho tenim tot controlat, mines, bancs, diari, ràdio i televisió, bestiar, immobiliària, transports, construcció, hotels, electricitat. Uns dos-cents més es barallen per les engrunes que queden. Tinc pensat de vendre alguns dels meus negocis a aquests xicots.


  —En Mazzari ha dit que en Rupert era el seu soci.


  Va aixecar una cella.


  —Fill, no és ben bé així. Encara té petites parts de dues coses, i quan les hagi venudes, finalment no tindrem cap mena de vincle.


  —Però abans sí que eren socis?


  —I tant que sí! Vam estar suant i esgarrapant el que podíem espatlla contra espatlla durant molt de temps. —Va fer una riallada sense alegria—. A la feina ens passàvem la meitat del temps observant-nos l’un a l’altre. Ens vam unir per pura desesperació, es podria dir. I quan les coses van anar bé, va ser una mica delicat desenganxar-nos sense sortir-ne malparats. Tots dos som uns solitaris.


  —Jass, l’únic que puc fer és anar dient tot el que se m’acut. De vegades un de fora pot veure les coses d’una manera diferent. Digui-m’ho, si aquesta pregunta és una bestiesa. Si la Mona hagués fet una declaració detallada als d’Hisenda, i si l’haguessin processat per frau sobre la base d’aquell full de balanç que m’explicava, hauria de provar que els diners robats van anar a parar a inversions col·lectives que tenien entre mans vostè i en Rupert per no haver de carregar-se tota la culpa?


  Em va mirar fixament. Es va acabar la copa i es va aixecar per acostar-se lentament al bar. Va començar a preparar-se una beguda, es va girar i em va mirar.


  —No pas en Wally, fill. No pas ell. Treu-t’ho del cap.


  —Jass, si van tan a poc a poc investigant un cas, seria lògic que es posessin en contacte amb en Wally Rupert?


  —No ho sé. Podria ser. Podria ser que no.


  —Si s’hi haguessin posat en contacte, ell s’hauria adonat que li van al darrera i l’hi hauria dit de seguida, oi?


  —És clar que ho faria!


  —Ha parlat d’un tal Charlie no sé què, amb bons contactes. Si en Charlie descobrís que s’havien posat en contacte amb en Rupert, que l’havien entrevistat i no li havia dit res? Voldria dir alguna cosa, això, Jass?


  Va acabar de preparar-se la beguda.


  —Estaria ansiós per cobrir-se les espatlles. Senyor, tot està enterrat des de fa temps. Va ser fa molts anys. Molta de la gent implicada ja és morta. Algunes de les coses que es van fer van ser molt crues, però què poden demostrar?


  —Crues?


  Es va asseure, amb cara d’estar incòmode.


  —Com a administrador, vaig vendre una part del terreny d’en Cube a la Corporació XYZ per cinquanta mil. XYZ érem en Wally i jo, però no als registres. XYZ s’ho quedava un temps i més tard ho revenia a ABC per quaranta-cinc mil. Encara érem en Wally i jo. Llavors ho veníem a algú que realment hi anés al darrera. Ho veníem diguéssim que per cinquanta una altra vegada, com si haguéssim establert aquest preu del terreny, i ens en quedàvem cinc mil obertament, i cent mil d’amagat.


  —A quina quantitat va pujar, Jass?


  —M’has d’entendre, noi, m’hi jugava la vida, igual que en Wally. Havíem pujat del no-res, i estàvem a punt de perdre-ho tot perquè no teníem prou diners per protegir-nos.


  —A quants diners va pujar?


  Va esperar tanta estona que ja em pensava que no em contestaria.


  —Diguem que a un milió quatre-cents, noi. Jo en vaig treure uns set o vuit-cents mil. En Wally potser uns quatre-cents. La resta va anar per a despeses i algun regal monetari aquí i allà, quan calia. Però els guanys no es van veure de seguida. Els vam haver de fer servir per poder tapar forats i no enfonsar-nos, i de fet no els vam recuperar fins que vam haver superat la tempesta. Mira, podríem haver utilitzat tots aquells diners i continuar arruïnats. Però un cop les coses van començar a anar bé, ens vam quedar amb aquests diners.


  —Podria haver fet alguna declaració, la Mona, sobre la participació d’en Rupert?


  —Ho podria haver sabut per en Mazzari? Aquest sí que és un home intel·ligent. La Mona, una de les vegades que ens escridassàvem, fa uns dos mesos, em sembla que va esmentar alguna cosa sobre que en Rupert i jo érem un parell de lladres. Necessitava en Rupert. Tot sol no hauria pogut fer una cortina de fum prou espessa. Però ell tenia tantes coses pel seu cantó que podíem embolicar els papers fins a un punt que de vegades ni nosaltres mateixos sabíem com ho havíem fet. Et vull dir una cosa, Trav.


  —Sí?


  —Ho vaig fer i ho vaig fer molt bé. Però és l’única punyetera vegada en tota la meva vida que he robat. No tenia cap alternativa. Els diners eren allà. I sabíem que si en Cube ho hagués sabut, ens hauria dit que ho féssim, perquè sabia perfectament que jo mai no hauria privat la Mona de tot el que desitgés, fos el que fos.


  Va somriure. Va ser una mitja ganyota.


  —Però ja sé que haig de trucar a en Charlie Baker, només per demostrar que estem perdent el temps especulant sobre en Wally. —Es va aixecar—. Vine a veure el meu telèfon nou.


  Vaig acostar-me a la taula amb ell. Hi havia una caixa grossa enganxada al telèfon, construïda com una part d’aquest. Va buscar en un petit arxiu, va treure una targeta de plàstic, la va ficar en una ranura i va pitjar un botó. El telèfon va marcar ràpidament un número de deu dígits.


  Quan la telefonista va preguntar, ell li va donar el seu número. Va fer un somriure de tauró.


  —T’impedeixen que posis una conferència a un amic teu, i després et lloguen una fotesa que ho fa gairebé tan fàcil com abans. Posa’t una beguda i vine a seure, noi.


  Al telèfon tenia un d’aquells micròfons que impedeixen que ningú pugui sentir el que dius mentre parles. Va parlar uns cinc minuts. Va tornar i va dir:


  —En Charlie ho esbrinarà. Li agrada fer veure que és impossible. Així es pensa que es guanya millor els seus diners. Quan em digui el que sap, ho dirà com si hagués arriscat tota la seva carrera per fer-me un favor.


  —Com és en Wally Rupert?


  —Té seixanta anys. Parlaves de feudalisme. Doncs aquest sí que és un fill de puta feudal. No té ni cinc amics en tot el món, però pots estar segur que té prou família per poder-se’n estar. S’ha dedicat a les indústries de serveis, aquests últims anys. Venda de cotxes, bugaderies, hotels i motels, centres comercials. I el vell semental s’ha estat creant el seu propi personal laboral. Al seu ranxo, a quinze quilòmetres al nord, hi té moltes cases, que ara es diuen Rupertville. Es va casar jove amb la Helen Holmes, i va tenir sis fills, amb ella. Quan ella va morir, es va casar amb la germana petita, la Catherine. La Catherine era vídua i tenia dos fills. Ell els va acollir, i n’hi va fer cinc més. Fa dotze anys, després que es morís la Catherine —cap d’aquestes noies Holmes era gaire forta—, en Wally es va casar amb una noia mexicana de disset anys que treballava allà. La Rosa. Una noieta preciosa, tota pits i ulls negres lluents, i n’ha tingut nou, amb ella, fins ara. Diria que el noi més gran deu tenir trenta-nou anys i el més petit potser tres o quatre mesos. Vint de seus i dos fillastres. Si comptes totes les dones i tots el marits i fills i néts, en Wally deu tenir setanta-cinc parents, per allà, i potser trenta o quaranta que hi treballen. I si fa un rotet, tot l’equip es posa dret i fa cara d’enfeinat. Ell és el patró absolut. El pilar de l’església. És un vell llest i endurit, ample com la porta d’un estable, amb una panxa com una roca. Però t’asseguro que no és gens sociable. Quan parla amb tu, sembla que li faci mal la boca. Ja fa temps, quan en Cube i jo corríem les nostres gresques, en Wally es comportava com un bon noi i anava amuntegant discretament els nens i els diners. Però com t’he dit, si no hagués estat pels diners d’en Cube, tots dos ens hauríem enfonsat sense deixar rastre ja fa molts anys. No, fill, en Wally, no pot haver tingut res a veure amb això.


  No va parar de repetir-m’ho. Però no va parar de parlar d’en Wally. I de beure. A mesura que s’entrompava parlava amb més precisió i cada vegada caminava amb més compte i vacil·lava més per anar al bar.


  Quan m’acomiadava va dir:


  —Has intentat tirar aquells diners al foc?


  —Ho he intentat.


  —I si haguessin anat a parar a dins?


  —Hauria estat un gran record, suposo.


  Em va clavar un cop a l’espatlla amb un puny envellit.


  —Tens raó, fill. Sí que tens raó. Ja t’hem contractat. Investiga una mica. Jo també ho faré.


  7


  Vaig trobar la petita casa de Juan Estobar en un carreró tranquil immergit en la calor de mig matí. Era una casa de fusta, acabada de pintar de colors rosa i blanc, molt a prop de la irregular vorera. Sota l’ombra dels grans arbres polsegosos, maldaven per sortir de la terra compacta alguns brins d’herba. Hi havia un mobiliari nou d’alumini al porxo cobert. Les cases eren molt a prop les unes de les altres. Hi havia molta canalla jugant, remor d’ocells als arbres, molts sorolls de música i serials matinals de la televisió.


  La Dolores Estobar va anar fins a la porta de reixeta i em va mirar interrogant. Em va mirar amb un esguard franc de femenina apreciació. Devia anar pels vint-i-cinc anys, era morena, esvelta i molt bonica. Duia unes bermudes blau marí i una brusa rosa molt ampla arrodonida per un embaràs evident.


  —Volia alguna cosa?


  —És Dolores Estobar?


  —Sí, per què?


  —Em dic McGee. Voldria parlar amb vostè sobre la Mona Yeoman.


  —Escolti, volen fer el favor de parar de molestar-me?


  —No és el mateix, aquesta vegada.


  —Doncs llavors què és?


  —Si vol telefonar a la senyora Yeoman, li demanarà, com un favor personal, que parli una estona amb mi, si pot.


  —No sabria on començar a buscar-la.


  —Aleshores sap que se n’ha anat?


  —Miri, em sembla que a hores d’ara ja ho sap tothom. Unes dinou persones s’han pres moltes molèsties per venir a dir-me que abans-d’ahir va fugir amb un tal senyor Webb. Senyor, no fan falta diaris en aquesta ciutat. No sabia que pensés fer una cosa així. No li podré dir res.


  —Hi ha un parell de coses que li volia preguntar.


  —Bé… ara planxava. Passi.


  Els mobles eren lluents i nous, la petita casa estava extraordinàriament endreçada. La cuina era inesperadament gran i semblava una cuina de mostra, fornida amb tots els aparells elèctrics existents.


  —Quina cuina, oi? Va ser el regal de casament de la Mona. Van quedar amb en Johnny, amb el meu marit, perquè fos una sorpresa. Quan vam tornar del viatge, estava feta. Van haver de moure una paret per fer més espai. Miri quina nevera més increïble. Sembla d’hotel. Vol una cervesa freda?


  —Gràcies.


  Em va donar la cervesa. Em vaig asseure a beure en una petita barra resplendent. Ella es va quedar dreta al mig de la cuina, de cara a mi, planxant camises blanques.


  —No sé què li puc dir.


  —Doncs, em pot dir si la va sorprendre saber la noticia. I per què la va sorprendre.


  —Sí que em va sorprendre. Sabia que tenia relacions amb aquell noi. Però el que crec que volia, és que el seu marit se la prengués seriosament. Sap què vull dir?


  —No exactament.


  —Miri, el senyor Yeoman la tractava com una criatura. I ella és una nena en molts sentits. Però com que ell és molt més gran i tot plegat, quan ella es volia posar seriosa de veritat, ell se’n reia. Oh, ell se l’estima molt. No m’interpreti malament. No ho sé, però moltes vegades, tot i que sóc sis anys més jove que ella, em sentia més gran. —Va corrugar les celles mirant els punys que planxava—. Té idees estranyes sobre ella mateixa. Com si estigués vivint en un serial. La vida no és així. És una pena que no pugui tenir fills. A part que no tenen fills, tenen una bona relació. S’ho passen bé, plegats. I gran com és, ja li ben asseguro que és prou home per a qualsevol dona. Però no em pensava que realment acabés fugint. Ves, quina bestiesa! Ja trobava prou bestiesa que es fiqués al llit amb aquell professor, la veritat. Crec que si hagués continuat treballant per a ella, l’hauria convençuda que no ho fes. Però me’n vaig anar per casar-me l’abril passat, i quan vam tornar de la lluna de mel ella va venir aquí, es pot dir que l’endemà, plorant i plorant i dient que en John Webb era el gran amor de la seva vida i que la tractava com una dona de veritat i tot plegat. Va dir que no li diria mai a en Jass que li havia estat infidel, però jo sabia perfectament que a la pròxima baralla que tinguessin l’hi llançaria a la cara, i així ho va fer. I la pròxima vegada que em va venir a veure encara no es podia asseure sense gemegar. Em sorprèn, perquè estic segura que en Jass no li ha finançat aquest viatge, i ella almenys es coneix prou bé per saber que no és capaç de viure sense diners i vull dir molts, i en Jass no li dóna res des de fa mesos. Crec que es deuen haver barallat o una cosa així i que ho ha fet per fer mal a en Jass. Però m’hi jugo el que sigui que ara ja està aterrida i preocupada.


  —Tinc entès que vostè i la Mona eren força amigues.


  —Oh sí. Sabia que no me n’aprofitaria. Com ara permetent-me confiances quan hi hagués algú davant. Però no teníem secrets. No podíem ser amigues realment, perquè jo treballava per a ella. Vostè ja m’entén. Però parlàvem molt, i confiàvem l’una en l’altra. Ja tornarà. Digui-li al senyor Yeoman que hi pot comptar. Em sembla que ja ho sap. Tornarà, i ell la farà suar però la deixarà tornar. N’hi clavarà una de bona. Una pallissa, que ja se la mereix, i la deixarà tornar. No sé què és el que ha fet que es comportés d’una manera tan ximple. Per què havia d’abandonar un home amb qui s’avé tant? Ho juro, perquè ho he vist, l’únic que ha de fer, ell, és posar-li una mà a sobre i els genolls li tremolen i comença a respirar agitadament.


  —Potser no va fugir amb en John Webb.


  —Oh, tothom sap que sí.


  —Dolores, hi ha gent que creu que no van fugir. Hi ha raons per creure que els van assassinar tots dos i que van amagar els cossos.


  Va deixar la planxa. Em va mirar fixament. De sobte va aixecar la planxa i va mirar la camisa amb cara de preocupació. Va deixar la planxa i va venir cap a la barra. Hi havia tamborets als dos costats. Va seure davant meu i em va mirar.


  —El senyor Yeoman no faria mai una cosa així.


  —No crec que ho hagi fet ell.


  Es va mossegar el llavi.


  —Però qui ho podria haver fet? No té cap sentit! —Va provar de somriure—. Aquella germana tan estranya d’en John Webb… la Mona em va parlar d’ella… no hauria esta capaç de fer una cosa així. —Va sacsejar el cap—. Es deu equivocar, senyor McGee, de veritat. Tothom diu que van fugir junts a El Paso.


  —Aquests van ser dos que s’assemblaven vagament a ells.


  Em va observar. Era una dona molt atractiva, amb la pell daurada, trets definits i uns ulls foscos esplèndids.


  —No tindria cap sentit que em vingués a explicar mentides, suposo. Però és que no em puc imaginar la Mona… morta. Està tan plena de vida.


  —Dolores. Perdoni si l’he trasbalsada. He pensat que potser se li podria acudir alguna cosa útil.


  —Ella venia a veure’m de tant en tant per explicar-me els seus problemes. Aquests homes d’Hisenda l’amoïnaven. Això és el que eren, oi? Em sembla que eren només el que deien que eren. Però ella es pensava que potser treballaven per a en Jass. Volia que les coses fossin sempre realment dramàtiques. Pobre Jass. Si resulta que és cert, es quedarà destrossat.


  —Per què hi ha algú que voldria fer veure que la Mona ha fugit?


  Va fer una cara inexpressiva.


  —Ostres, no ho sé. Potser perquè així tindrien més oportunitats de sortir-se’n, suposo.


  Em va acompanyar fins al porxo. Tenia un somriure bonic. Vaig dir:


  —Espero que tingui un nen molt maco, Dolores.


  Els ulls se li van tornar sorprenentment freds.


  —Només els anglosaxons esperen tant de temps, oi? Més valdria que fossin bessons, per posar-me al dia. Se suposa que hem de tenir fills als quinze anys.


  —Ei, tranquil·la.


  —Potser no m’agrada que em tractin d’una manera paternalista.


  —Senyora Estobar, no pretenia ofendre-la de cap de les maneres.


  —Cregui’m, no penso tornar a acotar el cap, després de tots els anys que he treballat per als Yeoman. Dic el que em sembla i a qui em sembla.


  Em va mirar ferrenya. Foc i ferro, sang i orgull. Una mica de sang índia. No ho vaig poder evitar. Vaig riure. Al cap d’un moment les comissures dels llavis li van començar a tremolar i també va riure. Però em vaig alegrar que no hagués tingut un ganivet a la mà abans de decidir-se a riure.


  —Ho tornaré a provar. Que el seu fill sigui feliç. D’acord?


  —D’acord. Serà feliç. L’hi prometo.


  Però fins i tot ara que estava de bon humor semblava una mica distreta. Va mirar darrera meu. Semblava contenta de veure’m marxar.


  Mentre tornava al cotxe vaig veure una furgoneta de càrrega aparcada a l’altre costat del carrer, unes tres cases més avall. Era una furgoneta polsegosa, i els dos homes que hi havia darrera —repenjats a la caixa, amb roba de treballadors— eren grans i morens i semblaven en forma. Les seves amples cares índio-llatines m’observaven impassibles.


  Quan passava pel seu costat vaig entendre per què la senyora Estobar em volia veure marxar. En aquell carrer, en aquella hora del dia, un gringo estrany que visités una bonica mestressa de casa era objecte de sospita. Venedor, cobrador, poli o amant? Observa i espera i descobriràs la veritat.


  Hi ha massa homes que xuclen la sang als grups minoritaris, i massa maneres d’aprofitar-se’n. I alhora, ells, tenen pocs sistemes per autoprotegir-se. Mentre sortia del seu carrer, vaig tenir la sensació que no m’hauria agradat que aquell parell de la furgoneta haguessin interpretat malament la meva missió.


  Vaig mirar enrera abans de girar i ella em va saludar des del porxo. Vaig continuar endavant mitja dotzena de travessies més i vaig trucar a en Yeoman a casa des d’un drugstore. Un home em va dir que l’hauria de trucar al despatx. Em va donar el telèfon. Allà, una dona amb una veu nasal i afectada em va dir que hi havia anat d’hora i que se n’havia anat feia poc. Em va preguntar el nom i quan l’hi vaig dir em va dir que potser el podria trobar al Cottonwood Club, a l’edifici Kendrich, al tres-cents de l’avinguda East Central, i que fes servir l’ascensor privat.


  Era un edifici d’oficines nou de trinca. Ja m’hi havia fixat abans. Vidre i alumini amb columnes que travessaven el ciment per matar la resplendor del desert. Al vestíbul hi havia una estàtua de plata, molt gran, d’un explorador que estirava un ase carregat. L’ascensor del club, amb una placa distintiva molt petita de plata, em va portar al pis catorzè. Vaig sortir i em vaig trobar en una gàbia sòlida de malla d’acer. El recepcionista em va deixar a la gàbia mentre mormolava per un telèfon. Després va pitjar un botó que obria una porta de la gàbia. Un homenet em va conduir a través d’uns panells de fusta noble fins a un petit ascensor i em va portar al setzè pis. Em va fer passar per davant de dutxes, saunes i pistes, fins a un petit gimnàs i em va assenyalar en Jass Yeoman, amb uns pantalons de xandall i el pit nu, fent peses, respirant amb força, mentre li regalimava la suor pel pit i els durs músculs de les espatlles se li tesaven sota els pèls marronosos.


  Quan em va veure ho va deixar, va agafar una tovallola d’un penjador i es va eixugar la cara.


  —Suant el millor bourbon, fill —va dir—. Mentre espero la trucada d’en Charlie. Què et sembla tot això? Abans teníem un club que estava bé, però va resultar que era situat en un terreny massa valuós. O sigui que el vam vendre, vam arrencar tots els plafons i la instal·lació, vam llogar aquests tres pisos d’una de les companyies Boone Kendrich, i encara és millor que abans. El millor menjar en cent quilòmetres al voltant. Dos-cents. Les begudes més generoses, també. Què t’amoïna?


  —Que podria ser un doble joc, Jass. Primer la Mona i després vostè. Per tots els seus calés. Amb tot aquest enrenou es fa menys evident. Posem que hagués mort en un accident corrent de cotxe. Hauria pensat a fer un nou testament?


  Es va fregar el pit, a poc a poc i a consciència.


  —Encara que t’equivoquis, t’has guanyat els teus diners socarrimats, Trav.


  —Qui se’ls queda?


  —En cas d’un sinistre corrent, està preparat perquè vagi a una petita fundació, posat que en quedi alguna cosa després que ells n’hagin anat rosegant petites parts aquí i allà. Però això no és pas un sinistre corrent. Ella m’ha precedit. Hem fet molts quilòmetres plegats en el meu avió. No sé ni si aquesta situació està coberta, tampoc. Ella no tenia cap mena de parent. El més proper que tinc jo és una cosina segona molt vella a Yuma. Si diuen que no hi ha testament, si algú em deixés fregit ara mateix, suposo que ella el podria reclamar en cas que es volgués embrutar les mans reclamant els meus diners. Després hi ha unes nou menes d’assegurances. Ho hauré de revisar. Mira què et dic. S’acosta l’hora de dinar, puja al bar del terrat i digues a l’Armando que et prepari un Bourbon Sour de la manera que els fa per a mi, i jo vindré de seguida.


  Amb una mica d’ajuda vaig trobar el camí del terrat. Les cadires eren comodíssimes, les begudes eren excel·lents, la vista espectacular. Vaig beure’m el bourbon i vaig pensar si hauria d’haver anat a fer una visita al xèrif per donar-li més pistes que eixamplessin la seva àrea d’investigació. Havia estat enfeinat. M’havia traslladat del Latigo Motel al The Sage. Havia anat al banc i havia guardat quatre mil cinc-cents bitllets en una caixa de seguretat, pagant set dòlars setanta per un any de lloguer. M’agraden les caixes de seguretat. Abans que puguis treure els diners, tens temps de canviar d’idea. Havia trucat a la Isobel Webb. M’havia dit amb una veu desanimada que havia dormit massa profundament. Que estava més cansada ara que quan s’havia ficat al llit. Havia estat una conversa estranya i erràtica, amb llargues pauses que cap dels dos era capaç d’omplir. Li havia dit que la passaria a veure, si podia, i ella havia dit, sense cap mena d’entusiasme, que li semblava bé.


  Vaig rumiar si en Buckelberry devia haver tingut èxit amb l’escorcoll del cotxe, la recerca d’un home prim i alt amb cicatrius al coll, i la recerca dels indis entre les roques aspres de la muntanya pròxima a la cabana, on ella havia mort. No havia trobat absolutament res al diari del matí.


  Alguns homes amb aspecte de prosperitat i de salut començaven a entrar per fer l’aperitiu, sols o en petits grups. Vaig preguntar al cambrer on hi havia un telèfon. Me’n va portar un, me’l va endollar i em va portar una guia. Vaig dubtar i després vaig provar si trobava en Buckelberry.


  El vaig enganxar quan se n’anava a dinar.


  —Felicitats, McGee.


  —Què vol dir?


  —He tingut una xerradeta amb en Jass, aquest matí. El volia anar a buscar per dir-li que no estirés massa la corda.


  —Massa?


  —Per l’amor de Déu, home! Aquesta vènia de sota mà només serveix amb certes condicions, amb en Jass o sense en Jass. Als límits de la ciutat se les ha d’heure amb el cap Kittering. A tot el comtat, em té a mi. Si cap dels dos l’enxampa fent veure que és un detectiu privat, el deixarem retratat per treballar sense llicència d’aquest Estat i sense el permís del comtat. Una coseta més com aquella jugada de l’hostessa i…


  —Pari de fer el fatxenda, xèrif. Vostè és la llei. Ho reconec. Només volia saber com li anava. I volia fer-li alguns suggeriments.


  —Suposo que hauria d’estar emocionat.


  —Pensava que hauria d’oferir alguna mena de protecció a en Jass.


  —A en Jass? Per què?


  —És només un pressentiment.


  —Ja tinc problemes a cabassos.


  —Ha tingut sort amb alguna cosa?


  —Per què li hauria d’explicar el que… Bé, punyeta, hem trobat el seu cotxe fa una hora. Hi ha anat en Tompkins. Era a vuit quilòmetres de la cabana, en direcció contrària als Cotton Corners. En un senderol sota uns arbres. Digui-l’hi a en Jass si l’ha de veure. Després d’escorcollar-lo, l’hi faré portar a casa seva. No hi ha res més de nou, però no se sap mai quan apareixerà alguna cosa.


  —Quant de temps ho podrà tapar, xèrif?


  —Fins que, segons el meu parer, consideri que tinc prou proves per demostrar que s’ha produït un assassinat, senyor set-ciències.


  —Si em vol deixar un missatge, m’he traslladat al The Sage.


  —Per què no, ara que s’ho pot permetre?


  Va penjar de cop. Mentre el cambrer s’enduia el telèfon, vaig veure que en Jass s’acostava, les gambades ràpides i la cara concentrada. S’havia dutxat i tenia els cabells foscos de punta. Va fer un senyal a l’Armando i es va deixar anar en una cadira al meu costat.


  —He trigat més del que em pensava. En Charlie finalment ha fet el que li havia pagat per fer.


  —I?


  —Un dels grups especials d’agents hi ha estat treballant des de fa prop d’un any. Tenen pensat llançar-se sobre mi al febrer. En Charlie ha aconseguit una llista de noms. Les declaracions que s’han fet estan senyalades, i les que pensen fer, no. En Wally Rupert estava senyalat. La Mona era a la llista. Sense senyalar. Molts altres noms, de fa molt de temps. Oficinistes de merda, fill. Gent que no té cap motiu per apreciar en Jass Yeoman. Gent amb ganes de calumniar-me. En Charlie diu que tan bon punt decideixin atacar, es llançaran sobre les meves coses per impedir-me que surti del país. Comptes del banc, assegurances, caixes, tot. Diu que treballen independentment de la gent que habitualment investiga els meus comptes, però que tenen accés a tots els informes antics d’Hisenda.


  Va arribar la seva copa. La va tastar, es va tirar enrera, va somriure i va sacsejar el cap.


  —Ja t’ho diré, noi, provo d’emprenyar-me però no hi ha manera. Saps què vaig somiar ahir a la nit? Que jo era allà dalt a la carretera de l’altiplà intentant trobar el lloc on vaig enterrar el conill. Amb ell havia enterrat una cosa que necessitava. Una cosa important. No podia recordar què era. Tu creus que és el meu sentit d’autoconservació?


  —No ho sé.


  —Maleït sia, per què m’he deixat perdre aquella dona?


  —Han trobat el seu cotxe aquest matí, en aquella mateixa zona, entaforat en un camí secundari. L’hi deixaran a casa seva després d’escorcollar-lo. Res més de nou.


  —Vaig dir a en Buckelberry que intentaríem investigar això plegats.


  —Ja ho sé.


  —No va estar gaire content.


  —Això també ho sé. Jass, hi ha una cosa que m’amoïna. En aquesta ciutat sembla que tothom sàpiga el que passa. Però als diaris no hi ha res.


  Va arronsar les espatlles.


  —No t’hauria d’amoïnar. En Jaimie DeVrees té el diari i la televisió i la ràdio. Plens de xicots joves ambiciosos. La primera cosa que aprenen és anar a buscar el que els manen que vagin a buscar, ni més ni menys. En Jaimie aprecia molt la iniciativa a l’hora de tractar les notícies que troben, però segur que es carrega el qui vol sortir a veure si en troba. Tal com ell ho veu, és una pèrdua de diners. Per què intentar descobrir coses que ja et donaran amb safata quan la gent estigui a punt?


  —Però si els homes d’en Buckelberry troben un dels cossos…


  Se li va retorçar la cara amb un sobtat dolor.


  —Llavors trucarà en Jaimie i els homes d’en Jaimie ho esbombaran a tort i a dret. Vull que trobin la meva dona. Vull enterrar-la com Déu mana. I al fill de puta que m’ha fet això…


  Es va estremir, va obrir les mans i va dir:


  —Anem a baix i mengem un parell de plats d’una vedella rostida molt bona.


  Va estar silenciós durant gairebé tot el dinar i després d’una bona tassa de cafè em va dir:


  —Haig de fer una mica de feina. Què et sembla si aquest vespre anem a fer una visita a en Wally Rupert?


  —És aquesta la manera de fer-ho?


  —És la meva manera de fer-ho. Ara tinc una cosa on agafar-me. El que ha descobert en Charlie. Me n’aprofitaré. Burxaré i l’observaré per veure si puc saber alguna cosa més.


  —A quina hora?


  —Vine a casa pels volts de les vuit. —Es va aixecar, va tirar el tovalló sobre la taula—. He donat instruccions a la recepció. Pots fer servir aquest lloc com a membre convidat mentre siguis aquí.


  —Gràcies.


  —Els qui van cremant els meus diners, fill, tenen dret a la primera classe.
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  Tenia sis hores lliures abans de l’hora que havia quedat amb en Jass. Quan sortia de l’edifici Kendrich a la resplendor de la tarda vaig tenir aquella sensació punyent de ser observat.


  Vaig voltar una mica de la forma adequada, vaig entrar i sortir d’un drugstore, vaig girar una cantonada i vaig recular, i no vaig aconseguir veure ningú. Tothom semblava que tingués aquella introspectiva innocència dels estranys absoluts. De vegades el senyal d’alarma es dispara per error. No vaig ser capaç d’entendre per què m’havia sentit vagament decebut de descobrir que era una falsa alarma.


  Després em vaig adonar que volia que passés alguna cosa. Volia que algun nou factor s’afegís a la història. Tota la situació, tal com estava, tenia un sentit molt limitat. Necessitava reflexionar. Els homes d’en Jass haurien d’haver estat buscant la Mona i en John Webb a Mèxic.


  Per què era tan important que en Jass Yeoman cregués que la Mona era viva? Per què era necessari matar-la? Per què m’havien permès continuar viu, i així descobrir un pla tan acuradament muntat? No tenia cap seguretat que en Jass fos del tot sincer amb mi. La història es faria pública, i aviat. Es faria pública quan es descobrís un dels dos cossos. I en Buckelberry estava fent una recerca molt seriosa. Buscant armes i colls senyalats, rosses plenes, mortes i vives.


  No crec en les coincidències. Crec que si no pares de moure’t, t’exposes a tenir més possibilitats de patir un accident, tant un de bo com un de dolent. I has d’estar alerta per si veus un cronqui. Això és argot de la policia. Vol dir algú que ha tingut problemes, té problemes actualment o està a punt de tenir problemes, tant pot ser la víctima com l’agressor. Un bon poli es capaç de destriar-los entre el tràfec de vianants, perquè no acaben d’encaixar.


  Quan tornava al The Sage, vaig haver de passar per la gran estació d’autobusos. Un semàfor em va fer aturar en una cantonada. Vaig veure aquella dona rossa i plena que corrugava els ulls a causa del sol, dubtava, i després es girava i començava a caminar feixugament, amb la roba arrugada, despentinada, les passes vacil·lants.


  Uns segons més tard la roba em va venir a la memòria. Un vestit de sarja blau clar, sandàlies vermelles amb talons alts, una bossa vermella. Anava en direcció contrària a mi, i a sobre era a la vorera central, o sigui que quan va canviar el semàfor em vaig haver d’escarrassar a travessar el trànsit i fer la volta a l’illa. Havia corregut més que no em pensava, i vaig haver de fer la volta a una altra illa. Vaig aparcar a la cantonada, vaig sortir corrents i vaig anar fins on la podia veure com s’acostava a mi vacil·lant.


  No es va adonar de mi fins que em vaig aturar davant seu. Tenia la cara grisa i suada. La carn que li encerclava els ulls estava tacada i inflada. Al cap se li veia un centímetre de rels negres. Em va mirar sense sorpresa, indignació ni automàtic flirteig. Es va limitar a mirar-me i esperar l’oferiment.


  —Vols que et porti a algun lloc?


  —No, m’agrada caminar tres o quatre quilòmetres sota la calorada i amb aquests talons per mantenir-me en forma.


  —Has vingut amb autobús?


  —Sí. M’he adormit profundament i algun pispa m’ha fotut tots els calés que portava, o sigui que no m’aniria malament que em portessis, creu-me. Ni tan sols m’han deixat una moneda per trucar a un amic.


  —Tinc el cotxe a la cantonada.


  Quan vam arribar al cotxe i li vaig obrir la porta, es va aturar i va dir:


  —No deus anar amb segones intencions, oi rei?


  —Et porto on tu vulguis.


  Em va observar un moment, va assentir per ella mateixa i va pujar al cotxe. Vaig fer la volta i em vaig posar darrera el volant. Em va donar indicacions. Dins del cotxe tancat desprenia una olor àcida de suor. Tenia la part de davant del vestit tacada. I els nusos dels dits, bruts.


  Les seves indicacions em van portar prop de la meva antiga adreça. Ella vivia en un dels carrers laterals, a tres travessies del carrer principal, en un edifici d’apartaments d’aspecte oficial que semblava ocupar mitja illa, de dues plantes i una habitació cadascun. Em va guiar perquè fes la volta fins a l’aparcament de darrera. Unes escales comunicaven amb una galeria comuna que feia tota la llargada de l’edifici.


  Va sortir del cotxe, em va mirar, va xuclar els llavis fent una o i va decantar el cap. Només havíem intercanviat els noms. No ens havíem dit els cognoms.


  —Trav, no penso deixar-me enredar per tu amb cap mena de joc, sents? Estic a punt de dinyar-la. No serveixo per res, d’acord? M’haig de banyar i dormir una mica i posar el despertador per poder anar a treballar a les nou. No els va agradar haver-me de donar dues nits lliures, i si apareixo feta pols, no els faria gaire gràcia. Però em recupero de pressa. Pensava que podries venir demà a les sis, et prepararé una copa, podem anar a menjar alguna cosa i em portes a la feina. De veritat, no em coneixeràs de bé que estaré.


  —Em pensava que potser tindries una cervesa freda a dalt ara mateix.


  Va fer un llarg sospir, va arronsar les espatlles i va dir:


  —Som-hi doncs. Però t’aviso, estic rebentada.


  Era un estudi molt petit, amb un llit sense fer i els típics mobles de pis llogat. Em va obrir una cervesa freda. Ella es va servir una ginebra sola, li va posar un glaçó, es va esperar un moment i se la va empassar, es va mig ennuegar i va fer una cara lletja. Se sentia córrer l’aigua dins de la banyera que hi havia a la cambra de bany del racó. Es va moure per allà, tirant les sabates, la jaqueta i la brusa. Em va preguntar, en el moment previsible, si —ja que li havien pres els diners de la bossa— li podria deixar alguna cosa per anar tirant fins que cobrés. Li vaig dir que sí. Es va mossegar el llavi i va dir, vacil·lant:


  —Trenta, potser?


  —Trenta em sembla bé —vaig dir. Va agafar els bitllets i els va entaforar a la bossa. Es va endur una altra ginebra al bany. Va deixar la porta ajustada. Quan em vaig haver acabat la cervesa, en vaig agafar una altra de la cuina i vaig obrir la porta del bany tot repenjant-me amb l’espatlla contra el marc mentre em bevia la cervesa directament de l’ampolla.


  Estava agenollada a la petita banyera, asseguda sobre els talons, i el nivell de l’aigua li arribava a tapar les blanques cuixes flexionades. Amb els ulls tancats amb força, es fregava el cap ensabonat.


  —Betty, saps què?, estava intentant recordar una cosa —vaig dir.


  —Sí?


  —Intentava recordar on t’havia vist abans.


  —Bé, fa tres anys que visc en aquesta ciutat, des que vaig marxar de Cleveland. I he estat treballant al torn de nit al restaurant des de fa gairebé un any, rei.


  —A mi em sembla que va ser l’altre dia. Digue-m’ho si m’equivoco, Betty. No vas agafar un avió a Carson, dilluns o dimarts?


  Es va tirar endavant repenjant-se amb les mans i els genolls, va enfonsar el cap ensabonat i se’l va esbandir amb força. El seu cos gran i pàl·lid semblava primitivament estructurat, musculós, durador i raonablement atractiu. Es va asseure enrera una altra vegada, va buscar una tovallola, es va embolicar els cabells molls i es va eixugar els ulls. Després va estirar les cames i es va instal·lar, asseguda, en l’aigua tèrbola.


  —Va ser dimarts —va dir—. Jo no et vaig veure, rei.


  —No anaves amb un paio alt i prim? Moreno?


  —Exacte. Es diu Ron. El que vam fer va ser anar a El Paso. La veritat és que va ser molt divertit. A l’avió ens vam mig entrompar. Ell coneix a tothom, allà. Però van anar massa lluny. Es van començar a empassar tot el que trobaven. Això és massa, per mi. Vull dir que has d’establir algun límit, oi? Les persones han de tenir una mica d’intimitat de tant en tant, oi?


  Vaig estar-hi d’acord. Va badallar tapant-se la boca amb el puny com una lleona adormida.


  —De veritat, no he dormit gens des de dimarts al matí, sense comptar l’autobús on m’han robat. Aquell porc de conductor no n’ha volgut saber res.


  —Hi vas gaire sovint?


  —No. Va ser un tracte molt estrany. No havia vist mai aquest tal Ron. Es veu que era un favor que li fèiem a algú, i el que en Ron havia de fer era trobar una rossa alta per agafar un avió des de Carson fins allà. Fent servir noms falsos per comprar el bitllet. Era una mena de tapadora, suposo. En Ron va conèixer el paio en un bar. Què carai, han estat unes vacances pagades amb despeses.


  —En Ron també ha tornat?


  —No. Des d’allà volia anar a la costa. Em va donar part dels diners que havia guanyat. Cinquanta dòlars. I no me’n vaig gastar ni un, i després va i me’ls foten a l’autobús. Me’ls hauria d’haver gastat tots. No se sap mai, realment. Cada dia s’aprèn una cosa nova.


  Vaig decidir que no en trauria res de burxar més. En Buckelberry ho podia fer amb una eficiència i una rapidesa considerablement superiors.


  —Trav, rei, per què no et poses còmode i jo vinc de seguida? No et fa res que tingui els cabells mullats? —va dir.


  Vaig mirar el rellotge.


  —Què et sembla si passo demà?


  Va badallar i va fer que sí.


  —T’ho miris com t’ho miris, rei, és el millor, creu-me. Estic tan cansada que ploraria.


  Vaig sortir. Vaig mirar el número. Apartament 11. 1010 Fairlea Road. Vaig buscar entre les bústies de baix. Elizabeth Kent Alverson, imprès amb elegància en una targeta de color crem. Vaig tornar al The Sage i vaig trucar a en Buckelberry des de la meva habitació. No hi era. Vaig deixar dit que era important. Van dir que intentarien localitzar-lo. Al cap de deu minuts em va telefonar. Li vaig donar el nom de la dona i l’adreça i li vaig dir que hi seria, i que era ella la que s’havia fet passar per la Mona Yeoman.


  —Per l’amor de Déu, McGee, vol fer el favor de no ficar més el nas…


  —Doncs per què no l’ha trobada abans, Fred? A veure.


  En el silenci que va seguir, es notava l’esforç que estava fent per controlar-se. Al final va dir, amb una veu severa:


  —Gràcies per la informació.


  —Ha estat un plaer. Però no crec que en pugui treure gran cosa.


  —Això ho decidiré jo.


  —Per descomptat, xèrif. Hi ha alguna altra cosa nova?


  —No!


  —Ha pres alguna mesura per protegir en Jass?


  Em va penjar amb ràbia.


  Em vaig sentir descontent de mi mateix. Havia estat un tracte injust per a un agent de la llei més que presentable. Hi ha gent amb qui comences amb mal peu i no hi ha manera d’arreglar-ho. Hi havia una tensió de gats mascles entre nosaltres, i em feia l’efecte que si ens haguéssim pogut clavar un parell de cops de puny, ens avindríem molt més. Emprenyar un policia és un costum estúpid i perillós.


  Em vaig despullar per dutxar-me i vaig pensar en l’Elizabeth Kent Alverson. Una dona simpàtica i crua. Una més de la legió de semiprofessionals. Ella volia jugar a la seva manera i no parava de dir-se que calia marcar-se un límit, oi que sí? Però cada any l’apartava una mica més.


  Almenys havia esbrinat que l’assassinat de la Mona Yeoman no estava organitzat per una banda tal com m’havia semblat. La Betty i el seu Ron eren aparentment innocents. Una petita inversió en una cortina de fum. El risc havia estat, naturalment, que en Ron s’embutxaqués els calés i no fes el favor. El nombre de participants es podia estimar en una xifra més manejable. Potser ho podrien haver fet dos.


  Havia de ser pels diners. Tota la zona pudia a diners. Se sentia fer bromes sobre això al vestíbul del The Sage. Es veia als ulls de la noia del quiosc del vestíbul.


  Calia trobar a qui beneficiava tot allò, i això ens conduiria a l’home del rifle, o a qui l’hagués llogat. Hi havia uns diners frenètics, en aquella ciutat. Potser esperaven que l’aigua fòssil s’esgotés aviat. Calia agafar-la ràpid i estar a punt per traslladar-se.


  Em vaig posar uns pantalons curts nets i em vaig estirar al llit just quan va sonar el telèfon. Era la Isobel Webb.


  —Travis?


  —Com va això, Isobel?


  Un sospir profund.


  —No ho sé. És aquesta espera. No saber què pensar. No sé què fer amb mi mateixa. És per això que he vingut fins aquí.


  —Ets a la ciutat?


  —Sóc al vestíbul. He demanat un cotxe. He pensat que quan… quan el trobin, serà en algun lloc pròxim d’Esmerelda. Podries baixar i parlar amb mi?


  —Cinc minuts. Espera’m al bar de l’hotel.


  —M’esperaré asseguda al vestíbul.


  Es va aixecar com una nena obedient quan em va veure arribar. Duia una brusa de color gris ratolí, una faldilla de color indefinit i sabates planes. S’amagava darrera les seves grans ulleres de sol. El seu somriure era nerviós i fugisser. La vaig portar a un racó fosc del bar de l’hotel, i va dir que prendria un xerès.


  —La casa està tan espantosament buida —va dir—. No paro de caminar amunt i avall pel costat del telèfon. Les dones dels professors intenten ser amables, però no puc suportar la seva condescendència.


  —Han trobat el cotxe de la Mona.


  —Ja ho sé. T’ha molestat que hagi vingut aquí?


  —Gens ni mica. Però me n’hauré d’anar a un quart de vuit.


  —On vas?


  —A veure una persona amb en Jass Yeoman.


  —Suposo que no m’ho vols explicar.


  —És força complicat.


  Es va treure les ulleres i va xarrupar el xerès.


  —Ara treballes per a en Jass?


  —En certa manera.


  —L’ajudes a silenciar el que els va passar a ella i a en John?


  —No. A descobrir qui ho va fer.


  —I si va ser en Jass Yeoman, Trav?


  —Llavors és que és el millor mentider que he conegut en ma vida.


  —I… i si no descobrim mai res? —Se li va trencar la veu—. Em sembla que no ho podria suportar. No sé què seria de mi. No facis aquesta cara de preocupat. No perdré el control. No com ahir. He somiat que veia en John mort. M’he despertat i encara era tan real. I és mort, això segur. És per això que me n’he anat de casa. Sé que no hi tornarà mai.


  —Calma, Isobel.


  —Estic bé. Només vull saber.


  —Ho descobrirem.


  —Oh, sí. Tu, el senyor Yeoman i el xèrif. Ho descobrireu, oi? Si no és que ja ho sabeu.


  —T’agafen impulsos paranoics, Isobel. El món no està en contra teu. No hi ha cap conspiració contra tu.


  —Avui he repassat els papers d’en John. Tenia una pòlissa d’assegurances de vint mil dòlars, una assegurança de la facultat. En sóc la beneficiària. Quan trobin el seu cos em donaran els diners i te’n donaré la meitat perquè descobreixis qui ho va fer.


  —No cal.


  —Saps què faré amb aquests diners?


  —No.


  —Encara em dura aquell arrendament no transferible. Tornaré a l’illa. El meu pare li va canviar el nom per cap Webb. Faré arreglar la casa. Podria viure allà amb els interessos dels vint mil dòlars. Per sempre. Déu meu. Estic farta de la gent. N’he tingut prou per a la resta de la meva vida. Estaré bé, allà. En aquesta encarnació, es pot dir que no me n’he sortit. Comptaré els dies i esperaré la pròxima, Travis.


  Vaig treure’m de la butxaca el tub que havia comprat al drugstore i l’hi vaig posar davant.


  —Un regalet. És el protector labial contra el sol.


  El va agafar, va mirar l’etiqueta sota aquella feble llum, i es va posar a plorar.


  9


  Va dir que no tenia gens de gana. La vaig portar al restaurant i es va menjar un bistec gegantí, i va dir que devia haver estat el xerès. Després de menjar va començar a badallar i el cap li va començar a pesar. A un quart de vuit li vaig donar la clau de la meva habitació i la vaig enviar a dalt a jeure mentre jo sortia amb en Jass.


  Vaig arribar uns minuts tard. Ja caminava amunt i avall pel passeig. Va remugar una salutació malhumorada, i després va intentar conduir el seu gran Chrysler com si fos un cotxe esportiu. Vam sortir com un coet de la ciutat, i com un llamp vam agafar la direcció nord cap al cau del clan Rupert, travessant una freda nit blava, amb una feble vermellor encara visible al llarg de l’horitzó occidental.


  Tenia un d’aquells estranys moments d’irrealitat, aquella famosa sensació de què hi faig jo aquí… No coneixia de res aquell vell xaruc, no coneixia la seva dona, no tenia pensat d’involucrar-me tant en la seva vida. No sé com, sense voler-ho, havia perdut part de la meva necessària independència. Em sentia incòmode en aquell paper de pseudo-empleat. Una noia molt estranya dormia en el meu llit llogat. I en algun lloc d’aquella nit blava, una rossa revinguda i un professor dormien un son força més profund.


  —No sap que hi vaig —va mormolar en Jass.


  —No?


  —No surt mai. Sempre hi és, als vespres.


  —Què se suposa que haig de fer, Jass?


  —Ser allà. Observar-lo. Escoltar-lo. Després em dius fins a quin punt te l’has cregut i fins a quin punt no.


  —Vostè el coneix millor que jo.


  —Amb en Walter Rupert, això no és una gran ajuda.


  Era a setze quilòmetres de la ciutat, amb una gran porta de ranxo que vaig haver de sortir a obrir i tancar després que en Jass hagués fet passar el cotxe. Vam fer un quilòmetre més i vam arribar a una gran extensió plena de ranxos, estables, cabanes i magatzems. En Jass va aparcar al costat de la casa més gran i vam baixar del cotxe. Se sentia una aroma nocturna de vida i moviment. Llums i ratxes de música, remor de canalla jugant, gent anant amunt i avall entre les cases. Van sortir dos cotxes, i van agafar el camí per on havíem vingut.


  Va sortir un home de les ombres, caminant tranquil·lament, i ens va il·luminar.


  —El senyor Yeoman, oi?


  —Vull veure el senyor Rupert.


  —Esperi un minut aquí, senyor.


  Van passar cinc minuts ben bons abans que tornés.


  —El senyor Rupert diu que els acompanyi a la casa gran i que l’esperin allà. Quan acabi el que està fent, estarà per vostès.


  Vam seguir l’home dins de la casa gran, fins a una sala amb dues llars de foc, trofeus a la paret i grans butaques de pell. L’home ens va fer un gest assenyalant un petit bar en un racó de la sala i va dir:


  —Vostès mateixos, senyors —i ens va deixar sols.


  Vaig preparar una copa per a en Jass i una per a mi. Quan l’agafava em va dir:


  —La cosa és que mai no se sap fins a on és capaç d’arribar. Si haguéssim continuat fent negocis plegats, se m’hauria menjat viu, a poc a poc i amb fermesa, perquè és una persona molt metòdica. Em vaig haver d’independitzar. Encara tenim un parell de cosetes junts, però el nostre contacte sempre es fa a través d’advocats, i ho estan cancel·lant tot de mica en mica. Però, Déu meu, hauria hagut de tenir la decència d’avisar-me. Això per descomptat.


  Vaig fer-li una pregunta. Va fer com si no em sentís. Ho vaig deixar córrer. Al cap de poc vaig sentir el soroll feixuc d’una porta que es tancava. Un home vell i gros es va plantar al llindar i ens va mirar. Era ample d’espatlles, panxut, immens i garrell. Anava vestit com un capellà de poble, amb un negre sense vida, una camisa blanca i una corbata fosca. Es va quedar amb la barbeta abaixada, mirant-nos des de sota unes celles grises i espesses, i la llum de la sala resplendia en la seva calba. Tenia el nas de ganxo, la boca grossa i estreta. Braços de goril·la, forçuts i llargs. Desprenia una força masculina, una gran presència, estava convençut de la seguretat de la seva força. Era un home patriarcal. Ell era el toro i aquestes eren les seves pastures. Tres esposes i un barreig de fills semblaven el resultat més natural d’aquesta energia controlada.


  —Em sap greu interrompre un home quan està enfeinat acumulant diners —va dir en Jass.


  En Rupert em va mirar. Va entrar a poc a poc a la sala. Em va fer sentir com si hagués de demanar disculpes per alguna cosa.


  —Et presento en Travis McGee —va dir en Jass—. Treballa per a mi.


  En Rupert em mirà fixament fins que va acabar el seu inventari exhaustiu, i llavors es va acostar al bar i es va preparar una copa, un vas de soda amb gel. Mentre se la posava va dir:


  —Intentava recordar quina va ser l’última vegada que vas ser aquí, Jasper.


  La seva veu era sorprenent. Era com si tingués alguna cosa malament al coll. Cada paraula estava espaiada, tenia el mateix pes i el mateix èmfasi, era com si una màquina hagués après a parlar.


  —Quan va morir la Catherine.


  —Fa molt de temps —va dir en Rupert. Va seure en una de les cadires de pell, amb la cara a l’ombra.


  En Jass es va inclinar endavant.


  —Vinc a buscar una informació, Wally. El govern està investigant els meus comptes. Un cas important. He descobert que havies estat cooperant amb ells.


  —Sí.


  —No em podries haver avisat?


  —Per què?


  —Punyeta, hauria estat el més decent que podies fer.


  En Rupert va restar callat el que em va semblar una llarga estona.


  —Fa temps, Jasper, ens vam ajudar. No per amistat. Vam fer algunes coses. Per poder sobreviure. Les coses que vam fer van ser perilloses. No hi ha estatut de limitació per al frau. Ara cadascú ha d’intentar salvar-se com pugui, i no pas pensar en l’altre. Et preocupa saber si he fet un tracte. Certament. Quin ha estat el tracte? Vaig testificar sota jurament i vaig declarar tot el que recordava. Els arxius han desaparegut. Això ja ho saps. Vaig avenir-me a no dir-te’n res. Vaig arribar a un acord amb ells. Molt més car del que m’hauria pensat. Però estic net, Jasper. No m’aixafaran ni em ficaran a la presó. Si t’acusen d’alguna cosa, testificaré. Això forma part del tracte.


  —Ets un fill de puta —va xiuxiuejar en Jass.


  —Per què et poses així? Què volies que fes? Ser un bon noi i perjudicar la meva família per no perjudicar-te a tu? Ets un home beneit, Jasper. Si haguessis vigilat, t’hauries adonat del que preparaven i del que feien i potser t’hauries pogut protegir mentre encara hi eres a temps. Potser encara pots fugir, si ho planifiques amb compte, si no crides la seva atenció mentre converteixes les teves possessions en diners.


  —Em sembla que tant se me’n fot tot —va dir en Jass.


  Per primera vegada em vaig adonar que en Wally Rupert es torbava lleugerament.


  —Què?


  —Suposem que no els ho vas dir tot, Wally.


  —No t’entenc.


  —Els podries haver dit només aquelles coses que em fan semblar el més dolent, i haver-te callat allò que et fa semblar un lladre. Potser, amb més informació, voldran tornar a parlar amb tu.


  —Sisplau, no diguis disbarats, Jasper.


  —Volien parlar amb la Mona.


  —I què?


  —No et podien haver fet una mica la punyeta? Ella i aquell advocat van descobrir algunes coses.


  —I què?


  —No van arribar a parlar amb ella.


  —Però ho faran. Crec que t’hauries d’assegurar que no parlarà. Tot el que pugui dir ella et perjudicarà més a tu que a mi.


  —No has sentit que havia fugit amb aquell mestre?


  —Algú m’ho ha comentat, sí.


  —Doncs no és cert. Algú els va matar tots dos, i va provar de fer veure que havien fugit.


  Després d’un llarg silenci, en Rupert va dir:


  —Ara ja entenc per què has perdut el temps venint aquí. No tinc el teu defecte. No em poso sentimental amb les coses. La resposta és no. Si una persona fos un gran perill per a mi, i no hi hagués cap altre camí, la podria fer matar. Però no ho faria tan malament. Si saps que no va fugir, això vol dir que alguna cosa s’ha fet malament. Jo hauria de saber que no podia sortir malament res o no m’hi arriscaria. No, Jasper. Ella no era un perill per a mi. Mira, quan vaig decidir jugar a aquest joc, vaig decidir no amagar res, ni les petites coses que no tenien res a veure amb tu i que tu ni vas saber mai. Perquè jo ja sé que lluitaràs. Ara com ara, res del que els puguis dir els pot sorprendre. Ho vaig xerrar tot. No sóc una bona persona, tal com tu veus aquestes coses. Potser tu tampoc ho ets.


  En Jass es va aixecar a poc a poc. Va mirar en Wally Rupert.


  —No em fas por, Wally. Fas por a molta gent. Tota la gent que viu amb tu aquí, els tens tan aterrits que potser podrien anar massa lluny per complaure’t. Una petita indicació teva i ja treuen l’arma. Què me’n dius, d’això?


  —No, Jasper.


  —Com en pots estar tan segur?


  Amb els ulls gairebé tancats, en Rupert va dir:


  —Sé el que fa cadascun a totes hores. Em preocupo prou de saber-ho. Alguns dels meus fills són molt astuts. Em sap greu que la teva dona sigui morta. Però no té res a veure amb mi ni amb els meus. Bona nit, Jasper.


  No es va aixecar, ni va parlar, ni va tombar el seu gran cap quan vam sortir de la sala.


  M’esperava una tornada esfereïdora a la ciutat, però en Jass va conduir molt a poc a poc.


  —Què en penses? —em va preguntar.


  —No ho sé, me’l crec, suposo. És… trobo que és un home poc corrent.


  En Jass va esbufegar.


  —Poc corrent! Amb un d’aquests ja n’hi ha prou i massa!


  —Crec que li ha posat molt malament les coses amb els d’Hisenda.


  —Serà un gran maldecap.


  —Res més que això?


  —Puc fer una mica la punyeta. Encara que m’ho facin pagar car. Tinc una gran caixa amb tots els arxius vells. L’amagaré tot el temps que pugui. Llavors, quan la cosa es posi negra de debò, tot d’una trobaré els arxius. Molts estan bé i molts estan bé en part i molts no tenen res a veure amb el que realment va passar. Quan aconsegueixin treure l’entrellat de tot allò començaran a pensar de fer un tracte amb mi. Si no m’agrada, encara puc trobar un parell de caixes més, plenes d’arxius vells, en algun magatzem. Puc tenir deu comptables i deu advocats enfeinats durant molt de temps. Potser tot el temps que em queda de vida… I després a qui li importa?


  —Devien ser un bon parell, vostès dos. La guineu i la mostela.


  —Vigila el que dius, fill.


  —Com s’ho feien les vídues i els orfes quan vostès dos treballaven junts?


  —Es posaven a la fila, noi. Sempre ho fan. Fes sonar el timbre i les víctimes et vindran a cabassos. En aquest món, o bé agafes o bé t’ho agafen. Les xifres menteixen i els mentiders són els que fan els comptes, i l’única cosa que paga la pena és un bon bourbon, un bon llit i una dona amatent. Cada dia hi ha cent cinquanta mil persones noves, netes, al món, i totes sobreviuran menys una o dues. O sigui que més val enfonsar bé el garfi mentre encara pots fer-ho.


  —La filosofia Yeoman.


  —Fins ara ha funcionat.


  Va girar per entrar al seu passeig i mentre aparcava vaig dir:


  —Jo diria que ha funcionat la mar de bé, Jass. Està en molt bona forma ara com ara.


  Mentre ens acostàvem a la porta de casa seva va dir:


  —Pensa quantes coses bones he tingut i quant de temps les he tingudes.


  —M’agradava bastant més quan parlava d’enterrar un conill, senyor Yeoman.


  —No m’interpretis malament —va dir—. Estimava aquella dona.


  S’havia aturat indignat, per girar-se a mirar-me, i en les profundes ombres del jardí vaig veure una forma fosca que eixia dels alts arbustos cap a ell, tres metres darrera d’ell i una mica a un costat, i vaig copsar la petita resplendor de la llum reflectida per l’estreta fulla aguantada ben a baix. Vaig estar a punt d’ennuegar-me. Un ganivet fa aquest efecte. Et glaça la part més baixa de l’abdomen. No és estrany que poca gent tingui ni tan sols la força d’intentar fer-los servir. Vaig deixar anar un gran bram mentre saltava. És una arma psicològica, inesperada i sovint torbadora. Amb l’espatlla vaig empènyer en Jass fora del camí. Vaig fer veure que em llançava a l’esquerra i vaig caure a la dreta, vaig rodolar i vaig aixecar els peus contra la fosca figura. Li vaig clavar de ple els dos talons, vaig tornar a bramar mentre rebotava per tornar a rodolar, i em vaig aixecar repenjat en els dits de les mans i dels peus de cara a ell. Estava mig inclinat i feia un soroll panteixant i esforçat. Però es va refer i ignorant-me del tot va anar cap a en Jass, ajupit i amb el ganivet a la mà. En Jass li va disparar dues vegades a la cara i el va esquivar com un torero. La figura va caure com un plom, va tossir i va fer un espasme abans de quedar quieta. La navalla va dringuejar pel camí.


  —Diantre, no suporto els ganivets! —va dir en Jass amb la veu baixa i rogallosa.


  S’acostaven uns llums. Unes veus excitades feien preguntes. Van arribar dos homes corrent pel patí. Els llums de fora es van encendre, connectats per algú des de dins. Els dos homes duien uniforme.


  —Senyor Yeoman! Senyor Yeoman, està bé? Déu meu, què eren aquests espantosos brams?


  —Estic bé. Em pensava que en Fred els havia dit que vigilessin la casa.


  —Hem estat vigilant, l’hi juro.


  —Anem a veure qui tenim aquí.


  Van fer servir llanternes per ajudar els fars. Els criats havien sortit al pati i s’estaven a una distància prudent del cos.


  —Sigui qui sigui, el que és segur és que és mort —va dir un dels ajudants—. Li ha disparat, senyor Yeoman?


  —Només perquè porto aquesta arma a la mà, i perquè veu el ganivet amb què em volia atacar? Què dimonis li ha fet pensar que jo li he disparat?


  —Doncs, bé, jo…


  —Calli —va dir en Jass. Em vaig acostar més. L’havien girat sobre l’esquena. Era jove. El seu elaborat pentinat estava molt enredat. La seva cara desfeta tenia un aire mexicà. I això lligava amb els pantalons ajustats i la camisa bruta de ratlles fines sota la jaqueta de setí de niló verd fosc. L’havia vist en cent cantonades d’una dotzena de ciutats, fitant-me amb una combinació de desafiament i d’estupidesa, dret amb la gràcia indolent d’un gat mascle.


  Li van regirar les butxaques. Portava cent dòlars, deu bitllets de deu enrotllats dins d’un estret cilindre tancat amb una goma. Tenia vuitanta-vuit centaus en xavalla i una pinta groga de plàstic. Portava un rellotge de polsera d’or que deia l’hora a totes les capitals del món. Duia sabates de pell negra amb soles gruixudes de goma. Anava sense mitjons. I portava un anell que eren dues serps entortolligades.


  —Potser no estava bé del cap, i per això feia aquells crits —va dir un dels ajudants—. El coneixes, Carl? Jo no el conec. El coneix, senyor Yeo…?


  —No el coneix ningú —va dir en Jass—. Agafa la ràdio i que enviïn algú per emportar-se aquesta deixalla del meu pati. Aquest és el senyor McGee. Ell ho ha vist tot. Estic just a l’altre costat del límit o sigui que això és cosa del comtat.


  —Senyor, hauria d’entrar i…


  —En Fred ja sap on em pot trobar, i el senyor McGee i jo estem disposats a contestar qualsevol pregunta quan sigui. Digui-li a en Fred que la seva primera tasca és esbrinar qui era aquesta deixalla. I ara mogui’s! I vosaltres torneu a casa vostra. Miguel, busca algun tros de roba vella per tapar això. Trav, entrem a casa i prenguem una copa.


  Vam entrar. Va tancar la porta de cop. Els llums eren encesos. El foc estava preparat. Es va ajupir i el va encendre. Allà arrupit amb les flames il·luminant-li la cara endurida, em va somriure d’una manera esbiaixada i va dir:


  —Per la teva talla, fill, et mous molt bé. De pressa i amb astúcia. Per poc em moro de por, quan m’has fet caure de costat fent aquell crit de sirena de vaixell.


  —S’ha recuperat de pressa.


  —No sóc un bon tirador. M’has donat tres o quatre segons per preparar-me. Fa uns quants dies que la porto, en aquesta petita revolvera de la panxa que s’amaga darrera del meu cinturó.


  Es va aixecar, va agafar l’arma, va comprovar el fiador i me la va passar. Vaig enretirar la mà.


  —No confonguem els del laboratori, Jass.


  La va enretirar. Va sacsejar el cap.


  —Quins crits!


  —La idea és fer un soroll tan espantós que la gent no pugui pensar. Llavors funcionen per instint. De vegades l’instint és arrencar a córrer.


  —Volies matar-lo a cops de peu.


  —Aquesta era la idea.


  Va anar a preparar les copes i em va passar la meva.


  —Has vist si realment anava per mi?


  —Ha sortit dels arbustos i crec que volia clavar-li el ganivet al bell mig de l’esquena.


  —T’has guanyat una gratificació.


  —Com vulgui.


  Entrava una llum vermella amb un ritme giratori constant dins de l’habitació. Es va acostar a la finestra i va córrer les cortines.


  —Ara se l’enduen. No fan servir les sirenes en aquesta mena de barri.


  Va mirar el seu rellotge i va anar a encendre una ràdio d’una taula prop del bar.


  —Les notícies de les deu. Primer donen les notícies locals.


  El locutor va dir:


  —… i d’entrada ha estat identificat com el professor John Webb de la Universitat State Western de Livingston, desaparegut des de dilluns a la tarda segons el xèrif Fred Buckelberry. El cos ha estat descobert a primera hora del vespre quan un equip de carreteres del comtat intentava apartar una roca que s’havia esllavissat d’un camí privat al sud-est de la ciutat. El camí privat porta a una cabana propietat del senyor i la senyora Yeoman. La tasca de neteja es feia a petició especial del xèrif del comtat, per tal de poder pujar una furgoneta del laboratori a la cabana. Mona Yeoman, l’atractiva rossa esposa de Jasper Yeoman d’aquesta ciutat, havia desaparegut des de dimarts al migdia. La van veure per darrera vegada a la cabana dels Yeoman. Es tem alguna mena de joc brut. En una breu declaració, el xèrif Buckelberry ha dit que les dues desaparicions del professor Webb i la senyora Yeoman havien estat silenciades pel seu departament per poder treballar en algunes pistes. S’esperen altres esdeveniments d’un moment a l’altre. La causa de la mort del professor Webb encara no s’ha determinat. I ara, en el panorama nacional… Dispensin, tenim un butlletí d’última hora. Fa només alguns minuts, un intrús ha estat mort a trets al pati de la residència dels Yeoman. No en tenim cap més informació, per ara.


  En Jass va rondinar i es va girar per apagar la ràdio.


  —S’ha acabat la intimitat, fill. Ara vivim en un aparador del carrer principal. L’han trobat sota una roca. O sigui que l’hi van fer explotar a sobre, la van fer explotar per ell. Aquesta sí que és una bona prova. Quin lloc més estrany per amagar un cos.


  Suposo que s’ha d’assumir alguna mena de lògica, en aquestes coses. No van fer caure pas unes roques damunt d’ell perquè sí. Amb la situació tan aïllada de la cabana, es podien pensar que el camí no es netejaria immediatament. Però es faria un dia o altre. I el cos seria identificat. Renoi, el professor és mort! O sigui que no va fugir amb la senyora Yeoman. Per tant, ella també és morta. I, si el paio de la navalla l’hagués clavat on volia clavar-la, es podria haver conclòs que la mort d’ella l’havia precedit.
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  Finalment, vaig sortir de cals Yeoman a les onze i vint. En Fred Buckelberry havia arribat, amb ajudant i estenògraf. Feia cara de cansat. M’havia fet explicar-li la meva part tres vegades. Em va fer prometre que passaria pel seu despatx divendres a la tarda per signar la meva declaració. No podia ser un cas més evident d’autodefensa. Si en Jass hagués errat aquells dos trets, hauria rebut la navalla a l’estómac.


  Cap identificació del mort. Ho estaven comprovant des de Phoenix.


  En Buckelberry no parava de dir amb veu d’esgotat:


  —Jass, si hagués estat escurat podria haver pensat que era un robatori corrent. Un bon barri. Potser buscava un cotxe i uns quants calés. Però portava cent dòlars a sobre.


  I en Jass no parava de dir molt amablement:


  —Fred, m’agradaria ajudar-te. Però estic tan desconcertat com tu, t’ho juro.


  Just abans de marxar, en Buckelberry m’havia dit que la senyoreta Webb li havia telefonat per preguntar pel cos del professor que s’havia descobert. Em va dir que li havia semblat molt trasbalsada i que li havia demanat que hi anés, però que ella havia penjat.


  O sigui que no vaig perdre temps per arribar al The Sage. Tot i que estava ocupat amb la perillosa mecànica de conduir de pressa entre el trànsit urbà, no podia deixar d’especular a l’atzar sobre la mort d’en John Webb, no m’ho podia treure del cap. Quan la Mona Yeoman i jo havíem pujat damunt d’aquella roca esllavissada, en Webb ja era allà sota. Com havia dit en Jass, semblava un lloc estrany per a amagar un cos. Òbviament el camí s’hauria netejat. I aleshores s’hauria descobert el cos. Em va fer pensar si no es podia tractar d’alguna mena de grotesc accident. Potser amb tots els arranjaments de l’assassinat havia passat com en una d’aquelles comèdies que els britànics fan tan bé. Tot va malament i els cossos no paren de sortir dels armaris equivocats.


  Si hi havia un pla, i si el pla encara funcionava, llavors l’única pregunta apropiada era preguntar quina seria la situació si aquella navalla hagués llevat la vida a en Jass Yeoman. Qui hi guanyava? Una velleta de Yuma? El clan Rupert? I el cos de la Mona era també en un altre lloc estrany?


  Vaig deixar el cotxe llogat a l’aparcament de l’hotel i em vaig aturar a la recepció per agafar una altra clau de l’habitació. No hi havia missatges. Vaig pujar i vaig entrar a l’habitació. La Isobel estava estirada en el més allunyat dels dos llits de metre vint. El llum de la tauleta era encès, una bombeta fluixa amb una pantalla taronja. Dormia sobre la vànova, tota vestida però descalça, amb una manta groga per sobre. Vaig veure una nota amb paper de l’hotel sobre l’assecant i sota el llum de la taula. Vaig decidir deixar-la dormir, encara que la nota dirigida a mi em deia que la despertés. Vaig tancar la porta sense fer soroll i vaig anar silenciosament fins a la taula.


  Era una nota curiosa. Sense salutació ni signatura. «Ja no trobo cap sentit a res. Potser tindré més sort la pròxima vegada. Després de pagar totes les despeses, sisplau dóna tot el que quedi de l’assegurança a la South Western University.»


  Després d’un moment de terrible comprensió, em vaig acostar a ella amb tres gambades. Tenia les mans fluixes i gelades. El batec del cor era molt lent, la respiració agonitzava lentament. La vaig sacsejar i li vaig pegar i va fer un feble gemec drogat de protesta. Vaig anar al telèfon i vaig demanar que m’enviessin un metge tan de pressa com poguessin. Vaig demanar una cafetera plena. La vaig maleir, vaig encendre tots els llums de la cambra i del lavabo. La vaig aixecar i la vaig portar a la cambra de bany. Estava fluixa com una nina de drap. La vaig sacsejar i li vaig fer crits. La vaig asseure a terra en un racó al costat de la banyera, després vaig fer servir molt ràpidament l’escuma d’afaitar per fer una barreja d’aigua sabonosa tèbia. Em vaig agenollar al seu costat, li vaig fer obrir les barres, li vaig decantar el cap enrera i li vaig vessar a la gola. Una part li va caure sobre el jersei, però vaig veure com el coll li treballava amb una elaborada lentitud a mesura que s’ho empassava. Almenys aquest reflex encara li quedava. No sabia si en tenia prou. Vaig barrejar un altre got i n’hi vaig vessar la meitat a dins. La vaig aixecar i la vaig posar de bocaterrosa sobre la vora de la banyera. Em vaig agenollar al seu costat aguantant-la així, vaig allargar la mà i li vaig posar dos dits a la gola. Vaig tocar-li la base de la llengua, i quan ja em començava a desesperar, vaig notar que la musculatura se li començava a tensar per allà dins. Després va començar a tenir uns espasmes forts, i li va brollar l’aigua sabonosa barrejada amb el contingut de l’estómac. Quan va parar, li vaig tornar a estimular els espasmes, més fàcilment la segona vegada. Em vaig preguntar on dimonis devien estar els metges.


  La vaig estirar fora de la banyera i la vaig girar, la vaig asseure repenjada contra la banyera i la vaig despullar, sense perdre temps a no fer malbé la roba. Vaig estripar les gomes i vaig esquinçar les robes. Els sostenidors, les calces i la mitja combinació eren tan mancats d’ornaments i tan poc atractius com les seves sabates planes. Vaig obrir l’aixeta freda de la dutxa per esbandir la banyera, i vaig tancar a mitges la cortina. Llavors la vaig aixecar i la vaig asseure a la banyera, ajustant la inclinació i l’obertura de la dutxa perquè un bon raig d’aigua freda li anés a parar a la cara i al pit. Va moure el cap d’una banda a l’altra i va fer uns ploriqueigs gairebé inaudibles per sobre la remor de la dutxa.


  Quan vaig sentir l’autoritari cop a la porta, vaig anar a obrir, ficant-me la seva nota a la butxaca quan passava per la taula. Era un home rosat i rodanxó amb una cara trista, fluixa i esgotada. El vaig portar al bany. Ella havia relliscat endavant. Vaig tancar l’aigua. Va agafar una tovallola i li va eixugar la cara vigorosament. Mentre li prenia el pols i li aixecava la parpella, li vaig explicar exactament el que jo havia fet.


  —Què s’ha pres?


  —No ho sé.


  —Miri a veure si ho pot trobar.


  Vaig trobar l’ampolla de plàstic a la paperera del costat de la taula. No portava l’etiqueta de cap farmàcia. L’hi vaig portar. Quedava una mica de pols blanca al fons. Se’n va posar al palmell de la mà, la va ensumar, va humitejar un dit i la va tastar.


  —Barbitúrics —va mormolar. La noia va fer un ronc. Ell va mormolar dintre seu, va forfollar per la maleta, va trobar una agulla hipodèrmica i una ampolla de líquid ambre amb la tapa de goma. Va aixecar un dels braços de la noia per sobre la banyera, li va posar alcohol prop del colze, va omplir l’agulla hipodèrmica i li va posar una injecció amb eficiència.


  —Més val que la porti a l’hospital —va dir, aixecant-se.


  —És necessari?


  —És la seva dona?


  —No. Doctor, si està en perill de mort, evidentment que hauria d’anar a l’hospital. Miri, aquesta noia és molt neuròtica. Es diu Webb. Han trobat el cos del seu germà aquest vespre.


  Va aixecar una cella cansada.


  —Ho he sentit.


  —Treballo per a en Jasper Yeoman. Vaig conèixer així aquesta noia. Crec que si la portem a un hospital, ho intentarà una altra vegada. Si ho deixem passar, com una cosa més normal, com un petit accident, crec que se’n sortirà millor. Això si no corre perill, és clar.


  Es va repenjar a la pica, corrugant les celles. Quan estava a punt de parlar, va arribar el cafè. Em sembla que això el va fer decidir. Va assentir amb aprovació.


  —Li he donat un estimulant. Vejam si la podem fer caminar.


  La vam aixecar. Li vaig posar el meu barnús i li vaig cordar el cinturó. L’arrossegava per terra darrera seu. El doctor li va donar tres petites bufetades a la cara. Li posà la boca prop de l’orella i digué:


  —Has de caminar! Vinga! Camina!


  Jo aguantava gairebé tot el pes. Va anar avançant, el cap rodolant, fent treballar les seves cames d’espagueti.


  —Així va bé —va dir ell—. No pari de moure-la. Faci-li prendre cafè. No la deixi dormir. Torni a fer servir la dutxa freda, si cal. Faci-la parlar. Que compti fins a cent. L’alfabet. El que sigui. El que no sé és si puc refiar-me de vostè.


  —Sí.


  Em va observar amb els llavis premuts.


  —Tornaré a les quatre de la matinada. Llavors, si em sembla que està bé, la deixarem dormir. Aleshores hauria d’estar suplicant que la deixem dormir.


  —Gràcies, doctor.


  —Ho ha fet molt bé abans que arribés jo. Em pararé un moment a la recepció. Estaven una mica nerviosos quan he pujat. Està enregistrat tot sol.


  Es va permetre el primer petit somriure.


  —Diré la paraula màgica: Yeoman. El deixaran en pau. Aquest és el meu telèfon. Si se li comença a escapar, i no pot fer-la reaccionar, truqui’m de seguida. Estic corrent un risc. No, no pari. Mogui-la tota l’estona. —Va anar cap a la porta i va vacil·lar, va fer un posat incòmode i va dir—: És una noia molt bonica.


  —La necrofília no m’ha dit mai res, doctor.


  La precisió del mot el va animar. Va fer un gest amb el cap i se’n va anar. Vaig fer caminar la noia. La vaig empènyer amunt i avall, ajudant-la menys cada vegada, aguantant-la quan estava a punt de caure. La vaig bufetejar i la vaig sacsejar. Li vaig fer beure cafè bullent. La vaig posar sota la dutxa. El seu gemec es va anar fent més audible i amarg i començà a protestar. Era com una massa. Una cosa. Una tasca irritant i esgotadora. Va caminar, va trontollar i es va queixar amb una veu tan empastada que no se l’entenia de res. El cap li queia de fluixedat. Aquest era el monstruós egoisme de l’auto-destrucció. Algú altre havia de recollir les peces.


  Durant un temps, una hora si fa no fa, em vaig sentir irònicament divertit pel fet que el doctor l’hagués qualificat de noia molt bonica. Era una cosa pastosa, inerta, carnosa, blavosa i flàccida, amb els cabells xops, la boca penjant, els ulls buits i esqueixats. La podia posar sota l’aigua i l’entomava com una truja obedient de peus plans i cos ondulant. Vaig aprendre a fer-li empassar el cafè coll avall. I la feia persistir en el seu erràtic caminar només aguantant-li un braç. Tot d’una va canviar. Havia començat a balancejar-se una altra vegada, i la vaig posar sota la dutxa, aguantant-la amb una mà per una espatlla. Aquesta vegada es va posar tibada. El seu cos es va com redreçar per primera vegada i va cobrar vida a mesura que l’aigua freda li feia arquejar l’esquena i tensar els músculs. De sobte em vaig adonar que era un esplèndid cos de dona, llis, arrodonit, fort, impecable, amb uns malucs, uns pits i una panxa d’una maduresa que intensificava l’estreta lleugeresa de la cintura. La vaig tornar a embolicar amb el barnús humit una mica abans del que tenia pensat. Va tremolar una estoneta, i vaig considerar que això era una raó suficient per no intentar de tornar a dutxar-la.


  A les tres del matí, em va fer l’efecte que necessitava fer-li superar un obstacle més en el camí de tornada a la consciència. Es comportava com una borratxa. Queixosa, reganyosa, enfadada, indignada. Però no semblava que tingués ni idea de qui era ella, on era o qui era jo. Vaig estar rumiant que hi havia d’haver alguna manera d’impressionar-la perquè tornés a la realitat. La vaig fer parar. Es va quedar trontollant, amb els ulls amb prou feines oberts. Vaig tancar la porta del bany. Hi havia un mirall darrera la porta. La vaig col·locar davant del mirall. Li vaig descordar el barnús, el vaig fer relliscar per les seves espatlles i el vaig llançar a un costat. Es va estar mirant sense comprendre. Fèiem un afecte estrany, al mirall, tota l’ossada d’en McGee dreta al costat i lleugerament més enrera de la pàl·lida perfecció d’una noia nua, menuda, amb els peus descalços, els pits descoberts i niant, en la suavitat de les seves cuixes, la flonja negror de la pedra angular fins al tou i tendre arc dels malucs. Els seus cabells eren un laberint de grenyes que mig li tapaven un ull. Somrient a la seva imatge del mirall vaig posar els llavis molt a prop de la seva orella i vaig dir:


  —Veus quina noia més maca? Veus quina noia més maca?


  Els seus ulls eren esquerdes obstinades. Va trontollar i va sospirar. Llavors de sobte va esbatanar els ulls. El cos se li va tensar. Es va inclinar una mica endavant, es va tapar el pubis amb la mà oberta i va aplanar l’altre braç sobre els pits. Sancallosa, es va girar i es va allunyar de mi, fent com un xiulet.


  —És maca? —vaig dir.


  —Què… què m’estàs fent? —Tenia la cara blanca com un llençol.


  Li vaig tirar el barnús.


  —Intento mantenir-te en vida.


  Es va posar el barnús de qualsevol manera.


  —Però… però si me les vaig prendre totes!


  —Sí que ho vas fer, sí, maca.


  —En John és mort.


  —Camina.


  No volia fins que vaig començar a anar cap a ella. Llavors va començar a caminar vacil·lant amunt i avall, observant-me amb cara de sospita.


  —Estic molt cansada, Travis.


  —Camina.


  —Quina hora és?


  —Més de les tres. Camina més de pressa.


  —Sisplau, deixa’m estirar, només un moment. Sisplau.


  —Camina.


  —Déu meu, ets cruel. Estic malalta. Em trobo molt malament. M’haig d’estirar. T’ho juro!


  —Camina tota sola, o et faré caminar jo.


  Em vaig asseure als peus del llit. Es mantenia fora del meu abast cada vegada que passava davant meu. Quan va començar a afluixar, quan els ulls se li van començar a emboirar, em vaig aixecar i li vaig clavar un bon cop al cul. Li va donar energia.


  Va suplicar pietat. No en vaig tenir gens. Va fer veure que es desmaiava, però es va refer ràpidament quan vaig començar a descordar-li el barnús. Em va insultar. No hauria dit mai que tingués un vocabulari tan extens. Va maleir, gemegar, cridar, enganyar, pregar. Però va caminar. Això sí. No va parar de caminar.


  La veritat és que feia molta llàstima, amb aquelles ulleres tan profundes, arraulida com una bestiola en el meu barnús, odiant-me, ennuegant-se amb el cafè, dient-me degenerat, exigint de saber per què no se li havia permès morir. La vida era buida. Es mereixia que l’empenyessin, l’avergonyissin, la peguessin, la sacsegessin, l’arrosseguessin i se’n riguessin? Sí, maca. Camina. Tu camina.


  El doctor Kuppler va tornar a un quart de cinc. Quan es va adonar que era un metge, va començar a explicar-li una llarga llista de greuges. La va ignorar completament, la va examinar, rondinant aprovadorament. La va fer seure a la punta del llit.


  —Exigeixo dels meus drets —deia la Isobel—. Truqueu a la policia!


  El doctor Kuppler li va somriure amablement, li va posar un dit rosat contra l’espatlla i va empènyer. Caigué enrera, sospirà una vegada i llavors començà a emetre un ronc petit, regular i satisfet. Quan m’ho va dir el metge, la vaig aixecar en braços. Ell li va obrir el llit. La vaig posar dins i la vaig tapar.


  —Ha respost molt bé —va dir—. Una noia molt atractiva. Potser tot no era necessari, però és agradable anar sobre segur.


  —Quant li dec?


  —Considerant-ho tot, crec que cent dòlars seran suficients.


  Els hi vaig donar i li vaig preguntar quant de temps havia de dormir.


  —Tot el que pugui —va dir—. Si dorm fins a la tarda, molt bé. Vostè també es quedarà aquí?


  —Estic esgotat, doctor, i ella ja té un compromís.


  Quan per les finestres començava a entrar una claror pàl·lida, vaig posar la cadena a la porta, em vaig rentar les dents i li vaig fer un petó al front abans d’anar al llit. Ja no estava irritat amb ella. Estava orgullós i complagut amb ella. McGee el samarità, salvador de dones perdudes. Tenia una curiosa sensació de propietat. Ara em pertanys, maca, i des d’ara no toleraré més bestieses. Em sents?
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  El telèfon em despertà al migdia, i el vaig agafar abans que despertés la Isobel. Dormia donant-me l’esquena, i semblava petita sota la manta groga, de la qual només sobresortia la fosca corona del seu cap.


  Era en Jass qui trucava. Li vaig dir que s’esperés un minut. Em semblava massa quieta. Vaig fer la volta al llit i em vaig inclinar a mirar-la. Dormia pacíficament. Vaig tornar al telèfon.


  —Què hi ha, Jass?


  —T’acabes de despertar?


  —He tingut una nit moguda.


  —Fent què?


  —Ja l’hi explicaré després.


  —Bé…, he trucat perquè… no ho sé. Això que estiguin a punt de matar-te amb un ganivet és una cosa que et fa pensar. Qui hi ha que pugui odiar-me tant? Hi he estat donant voltes tota la nit. Fent llistes. El més curiós amb això de l’odi és que potser els que se t’acuden no tenen raons per odiar-te tant, són aquells pels qui has fet alguna cosa, potser és aquest l’odi més fort, Trav.


  —Ha pensat en algú?


  —En Cube Fox i jo acostumàvem a córrer unes gresques considerables per tot el comtat. Sempre vaig pensar que jo era un home que primer es diverteix i després, si cal, ja en paga el compte.


  Tot d’una vaig recordar aquell parell de la gasolinera, quan hi havia anat caminant després de veure l’assassinat de la Mona. Recordava que l’home havia dit: «Potser hi ha quaranta adults que corren per aquest Estat amb els ulls blaus d’en Cube i la resta d’ells és mexicana. En Cube feia estralls amb les noies mexicanes.»


  En Jass digué:


  —Jo no era com en Cube. Però ja et pots imaginar aquelles nits càlides, i els balls de poble, l’aroma de matolls de cedre que cremava, i alguns gots de mescal, els cotxes grans i oberts amb què ens movíem, i totes aquelles noietes morenes i afectuoses, que reien i es deixaven acaronar, i com que en Cube i jo parlàvem la llengua i tot plegat…


  La seva veu desaparegué.


  —Se li acut algun fill bastard en concret? —vaig preguntar-li.


  —No. No. No els he seguit la pista. Ahir a la nit intentava recordar. Hi va haver cinc o sis vegades que em van venir a demanar ajuda. Suposo que n’hi devia haver d’altres que es van casar de pressa, de seguida que van tenir alguna sospita. I d’altres massa orgulloses per demanar res. Elles em demanaven i jo les ajudava. Ho solucionava d’una manera discreta, perquè poguessin cobrar els diners directament del banc. Tres vegades va ser així, en lloc de només una quantitat de diners i prou. Cinquanta al mes. Quaranta. Per ajudar a mantenir el nen. D’això fa molt de temps. Suposo que podria trobar els comprovants del banc. Sánchez. Fuegos. Aquests són els dos únics noms que em vénen al cap. Dos nens. Ara deuen tenir prop de trenta anys. No ho sé, fill. És una cosa que se m’ha acudit durant la nit. Suposo que em podrien odiar.


  —Podria ser.


  —Després n’hi ha un altre a qui sí que vaig seguir la pista, però no voldria dir el seu nom per telèfon, i a més a més, en aquest cas no hi havia odi, ni molt menys. Per què no véns al Cottonwood Club, posem d’aquí a una hora. He estat voltant per la casa, pensant en els vells temps, i enyorant de mala manera la meva dona. Em vestiré i aniré cap allà.


  Tan bon punt vaig penjar, va tornar a sonar. La Isobel es va estremir i va fer un petit sanglot tot dormint. Era en Buckelberry. Em va dir que la germana d’en Webb havia desaparegut. Volia saber si jo tenia cap idea d’on podia ser. Vaig dubtar i li vaig dir que s’estava al The Sage. Volia parlar amb ella. Li vaig dir que li havien donat sedants i que faria que ella li truqués. Ho va acceptar, amb una certa reticència. Li vaig dir que aniria a signar la declaració sobre l’home del ganivet més tard. Em va dir que tenien una identificació gairebé positiva de Phoenix. Francisco Pompa, dinou anys, delinqüent, arlot i drogoaddicte, i havien trobat les seves empremtes en un cotxe aparcat a mig quilòmetre de la casa d’en Jass.


  La Isobel continuava dormint. Després d’afaitar-me i vestir-me, vaig recollir la seva roba, tota, incloent-hi les sabates planes, i ho vaig embolicar tot amb el seu jersei passat de moda. Vaig fixar-me en el número de les sabates imprès a la sola. El 5B. Vaig trobar una minyona treballant en una cambra del costat. Li vaig dir que no destorbés la noia de la meva habitació. Li vaig donar la roba i li vaig dir que un cop neta i sargida busqués algú a qui li pogués fer profit. Estava encantada.


  Vaig esmorzar de pressa i vaig anar a la recepció per registrar-la oficialment. La cosina Isobel. El recepcionista era un arrogant. Li vaig somriure. Vaig fer un somriure molt ensonyat. Al cap de poc ja es va tornar més esveradís i nerviós. Quan em va parlar amb prou educació me’n vaig anar. Com que em sobrava temps, vaig anar a les botigues de la planta baixa. Vaig trobar una venedora pigada amb sinceres ganes d’ajudar. Va decidir que la talla deu li aniria bé. Vam triar un frívol vestit jaqueta d’orló, roba interior groga, sexy i molt llampant, i una brusa de color torrat que anava bé amb el vestit. Va entrar a la botiga del costat amb mi i va triar unes sabates de taló alt que lligaven amb el vestit. Vaig deixar les bosses a l’habitació, amb una nota que deia que tornaria a dos quarts de quatre, i que si es despertava abans, demanés menjar i telefonés a en Buckelberry. Li deia que esperava que les coses de les bosses li anessin bé.


  Mentre estava enfeinat amb aquestes frivolitats i pseudo-jocs sexuals en el perfumat món de la roba femenina, en Jasper Yeoman estava molt enfeinat lluitant contra el que de vegades s’anomena l’abraçada mortal. Va lluitar amb totes les seves forces. Pel que em van explicar després, ho vaig poder reconstruir. Mentre conduïa el seu gran cotxe des de casa cap al Cottonwood Club, va començar a sentir una sensació de sufocació i dificultat per respirar. Alarmat, va entrar en l’aparcament d’un gran i resplendent centre comercial i es va dirigir a un lluent drugstore com la font d’ajuda més pròxima.


  Aparcà de qualsevol manera i va sortir com va poder del cotxe. Aleshores havia començat a tenir incontrolables espasmes musculars. Segurament les mestresses de casa, que empenyien els carretons plens de menjar, van pensar que veien un borratxo diürn, aquell home alt i amb roba de pell que boquejava i s’ennuegava, amb la boca oberta intentant xuclar aire.


  A l’ample passeig de davant del drugstore el va colpir la primera de les convulsions titàniques. Va trontollar i va cridar, es va agenollar i va caure, com un ninot arrossegat per un nen enfadat. Sobre el ciment gris, entre els venedors de postals i caixes de cigarrets, el cos es va arquejar enrera, el cap va fer una estrebada, el coll es va tibar. Va quedar repenjat sobre el cap i els talons, la cara congestionada, el rostre ansiós, els ulls fixos, els llavis premuts i lívids, les barres serrades.


  La gent es va aplegar a una distància segura i van mirar sense reaccionar la seva agonia. Un venedor va córrer a avisar una ambulància. La convulsió es va acabar i ell es va afluixar, va descansar un moment i després va preguntar amb una veu feble i lúcida si algú el podia ajudar a aixecar-se. El van aixecar i el van ajudar a entrar al drugstore. Al cap de pocs minuts el va colpir una altra convulsió, i va esgarrapar, va donar cops i va refregar les rajoles de plàstic del terra de la botiga.


  Va tornar a estar lúcid i més dèbil. Va entrar en la tercera convulsió quan ja el pujaven a l’ambulància. Va tenir les altres a intervals regulars a la sala d’urgències de l’hospital. Les convulsions semblaven cada vegada més fortes a mesura que ell s’anava debilitant. Al cap de quaranta minuts, malgrat totes les atencions que li van dedicar, va morir d’una combinació d’asfíxia i esgotament. Aleshores el toxicòleg ja estava ben segur del que hi trobaria. Després dels procediments de l’autòpsia, amb els continguts intestinals, els continguts de l’estómac, el cervell, el fetge, la sang, l’orina i alguns cabells en contenidors de vidre nets i a punt per a les anàlisis del laboratori, van trobar que havia ingerit uns dos grams d’estricnina, el doble de la dosi fatal, que probablement s’havia empassat el verí mitja hora abans que comencés la primera convulsió, i que ho devia haver pres amb alguna cosa que dissimulés el seu gust amarg, segurament cafè molt fort.


  Però tot això ho vaig reconstruir després. Jo vaig anar al club i el vaig esperar. Aleshores d’alguna manera misteriosa tothom sabia que s’havia posat malalt i sabia que era a l’hospital. Va morir deu minuts abans que arribés jo.
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  Hi havia un problema de jurisdicció, i tant els agents de la ciutat com els del comtat desitjaven que li toqués a l’altre. Hi ha carreres que es poden estroncar si hom no belluga bé els mínims detalls quan ha mort un home important. El comtat, i en Fred Buckelberry, es van quedar amb el pastís.


  Em va interceptar a l’aparcament de l’hospital. Em va mirar amb un esguard que es podria haver interpretat com una profunda aprovació. Però jo no m’enganyava. Amb en Yeoman mort em quedava sense suport. Em va mirar de la manera que un gat pot mirar un peix fresc. Em va assignar l’ajudant Homer Hardy, amb instruccions d’anar amb mi a l’hotel, recollir la senyoreta Webb, portar-nos a tots dos als despatxos del comtat i retenir-nos allà —voluntàriament, això sí— fins que en Buckelberry ens pogués atendre.


  Vam arribar al The Sage abans de les tres. En Hardy no tenia cap intenció d’esperar-se al vestíbul. Es va esperar al passadís, a l’altre costat de la porta de l’habitació. Les caixes eren buides. La porta del bany era tancada. Se sentia córrer l’aigua. Vaig trucar a la porta. Em va dir que sortia de seguida.


  Al cap de cinc minuts va sortir. Tot semblava que li anés a la mida. Feia goig de dalt a baix, i el vestit i la brusa revelaven el que ella havia tendit a amagar. Les tristes ales dels seus cabells li amagaven el front. S’havia posat les seves grans ulleres fosques. No duia pintallavis i tenia la cara una mica inflada. Les impenetrables ulleres em van fitar.


  —On és la meva roba?


  —Com et trobes?


  —On és la meva roba?


  —L’he llençada.


  —I m’has comprat aquest conjunt barat, vulgar i cridaner. Moltes gràcies.


  —No era barat.


  —És barat d’una manera que no arribaries mai a entendre, Travis.


  —Maca, si tant se te’n dóna si ets viva o morta, per què t’amoïnes tant pel que portes? Has menjat alguna cosa?


  —No.


  —Hem d’anar a veure en Buckelberry.


  —No hi penso anar. Me’n vaig a casa.


  —Hi ha un ajudant al passadís per assegurar-se que hi anirem tots dos.


  S’estava mirant al mirall tot estirant-se la faldilla. Va parar i em va mirar.


  —Per què?


  —En Jass Yeoman ha mort.


  —I això què té a veure amb mi?


  —Potser res. En Buckelberry se’n vol assegurar.


  —No ho entenc.


  —Van pagar a algú perquè li clavés un punyal ahir a la nit. Va fallar. Però avui l’han enverinat abans del migdia.


  —Enverinat? —va dir amb la veu desmaiada.


  —No ha estat una mort gaire fàcil.


  Es va posar els dits a la gola.


  —Em sap molt de greu. Jo… l’odiava perquè no va tenir la decència i l’orgull de mantenir la seva dona allunyada del meu germà. Però… el verí és una cosa tan horrible.


  Vam baixar amb l’ascensor i amb l’ajudant. Li vaig dir que havíem de menjar. No ho va trobar gens encertat. La Isobel li va dir que si no la deixava menjar, s’estiraria a terra i l’hauria de dur arrossegant fins a l’oficina.


  Vam anar al restaurant. Es va asseure amb nosaltres. Li vaig dir que es busqués la seva pròpia taula. Es va ofendre molt, per això. En va agafar una al costat de la porta. Vaig demanar un entrepà de carn. Ella va demanar un suc de taronja gran, dues hamburgueses, patates fregides i cafè.


  La vaig observar mentre començava a menjar tranquil·lament el que li havien portat. El silenci es va anar fent més intolerable entre nosaltres. Vaig allargar la mà i li vaig treure les ulleres de sol. Va intentar recuperar-les.


  —Sisplau —va dir. Se li veien els ulls despullats, esquius i tímids.


  —Para d’amagar-te i te les tornaré.


  —Amagar-me? Què vols que et digui? Encara no hi he pensat. No puc. Creu-me. Intento pensar-hi i el meu cap… em fuig cap a una altra banda.


  —Encara et vols morir?


  Va mirar al seu voltant ràpidament i va dir:


  —Xxxt! Jo… no, em sembla que no. No ho sé.


  —Estàs contenta que t’ho hagi impedit?


  —Em sembla que sí. Gràcies. Quina paraula més estúpida de dir, gràcies. Vaig pensar… pren-te les càpsules i… dorm i acaba d’una vegada. Però suposo que encara que ho entenguessis, si em vas trobar a temps, no em podies deixar morir. Vull dir que no estic enfadada, perquè entenc que ho havies de provar. Tothom hauria fet el mateix.


  De sobte vaig deixar de voler la seva comprensió. Un home que volia viure era mort. Ella havia volgut morir, i era allà rosegant una hamburguesa. Suposo que no la podia culpar perquè havia fet una cosa que per als altres semblava l’última bestiesa. Però deixant de banda els judicis morals, en Jasper Yeoman havia estat un home de dalt a baix. Era tot un home i ella només era mitja dona.


  Es va adonar del meu canvi, del tuf de desaprovació, i va decantar el cap lleugerament, arquejant una cella.


  —Què passa?


  —No passa res, Iz.


  —No suporto aquest nom. Jo… no ho recordo tot clarament. —Vaig veure que es tornava vermella—. Però estava despullada?


  —L’expressió col·loquial és en pilotes.


  El rosa es va convertir en vermell de ràbia.


  —Per què ets tan groller i tan indiferent?


  Vaig mirar a una altra banda, vaig arronsar una espatlla.


  —Acaba’t el dinar, maca. L’ajudant s’està posant nerviós. Pel que fa al numeret d’ahir a la nit, només intentava fer-te reaccionar. I va funcionar. No cal que et pensis que em vaig quedar gaire emocionat. Tens el que fa falta i ben posat. No va passar res de l’altre món. Et vaig salvar la vida. Tot aquell anar amunt i avall i cridar no em va fer posar especialment romàntic.


  Es va quedar encongida i pàl·lida, amb els ulls baixos. Havia estat una victòria barata, com solen ser les fàcils. Per això li vaig tornar les ulleres, però se li n’havia anat la gana. Va sortir amb mi com si intentés aguantar una moneda entre els genolls. En Homer Hardy ens va portar a una habitació petita al corredor de les oficines. Ens va dir que truquéssim a la porta si necessitàvem alguna cosa. Va tancar i ens va deixar allà.


  No ens quedaven gaires coses per dir-nos. El temps va passar molt lentament. Hi havia molt de tràfec al corredor, i moltes veus.


  Després d’un llarg silenci vaig dir:


  —S’hauran de fer algunes coses amb això del teu germà.


  —Hi he estat pensant. Els nostres pares van ser incinerats. En John també ho voldria. Tenim una parcel·la familiar a Weston, New Hampshire. Un senzill funeral a la capella de la universitat, suposo. Hi ha un home, a Livingston. Suposo que hauria de quedar amb les autoritats perquè li portin el cos, i dir-li el que vull. Però no sé com portar l’urna des d’aquí fins a Weston, no sé com es fa. Potser aquell home m’ho podrà dir. Després hi ha la qüestió de l’assegurança.


  —Et puc ajudar d’alguna manera?


  —Gràcies, no.


  —Com et trobes?


  —Cansada. I buida.


  Una habitació sense finestres sembla que alenteixi el pas del temps. Un fluorescent en una capsa de sabates. Cadires de llauna verdes, revistes destrossades de l’any de la picor i una dolçor gairebé marejadora d’algun ambientador de menta que dissimulava les ferums de l’autoritat. Ella estava asseguda darrera les ulleres fosques, els genolls i els turmells blancs polidament premuts l’un contra l’altre, les mans plegades sobre la bossa.


  Al meu rellotge faltaven cinc minuts per a les sis quan en Hardy va venir a buscar-la per parlar amb en Buckelberry. Mitja hora més tard em va venir a buscar a mi. Em va sorprendre trobar-lo sol. Les declaracions estaven a punt. En vaig llegir una i vaig signar les tres còpies necessàries.


  Es va entretenir encenent una pipa, prement el tabac, tornant-la a encendre i fent sons de satisfacció quan la va tenir encesa.


  —Estan tots exigint un culpable —va dir—. Kendrich Gay O’Dell, DeVrees, Madero… tots. En Jass era un d’ells.


  —I faria malbé el seu futur, Fred, si no ho resolgués?


  Em va mirar breument i amb cara de pomes agres.


  —Això no em preocupa gaire. És tot massa complicat. La qüestió és com resoldre-ho de pressa. Una cosa tan complicada ha de fallar per alguna banda. Però vull quedar bé, McGee. Vull quedar molt i molt bé.


  —Quin és el tracte?


  —Tinc una llei de vagabunds molt àmplia i uns jutges molt comprensius. Pots enviar un pòtol a fer treballs forçats sota el sol durant noranta dies. M’agrada, aquesta llei. Em facilita el treball.


  —Ja m’ho imagino —vaig dir i em vaig aixecar.


  —On va?


  —Vaig a veure un d’aquests jutges.


  —Per l’amor de Déu, segui!


  Em vaig asseure.


  —No se’m pot treure així de sobre, xèrif.


  Em va estudiar.


  —Faria els noranta dies? —Va sospirar—. Sí, suposo que sí.


  —Com li van fer prendre el verí a en Jass?


  —Amb cafè fort. Li agradava bullit, sol i sense sucre. N’hi feien un termos perquè se li mantingués calent mentre ell s’anava afaitant i dutxant, al matí. El poc que en va quedar era ple d’estricnina. El va fer la cuinera i l’hi va portar. Ella està descartada. Ja sap com està construït, aquell lloc. Feia negocis privats. Hi havia gent que no volia ser vista ni quan entrava ni quan sortia. L’estudi té una porta lateral. Es va endur el cafè allà, i li va telefonar des d’allà. No va dir si hi havia algú amb ell?


  —No.


  —Tenia alguna idea sobre qui li anava al darrera.


  Havia tingut molt de temps per pensar-hi, a l’habitació petita. No tenia cap raó per fer-me el misteriós amb en Buckelberry. Però tenia tan poca cosa, una pista tan vaga.


  —I bé? —va dir en Fred.


  —En Jass va començar a pensar en els seus fills, Fred.


  Em va mirar fixament.


  —No es faci el graciós. No en tenia cap.


  —Oficialment, no. —Li vaig dir el que m’havia dit en Jass sobre els vells temps. En Buckelberry em va escoltar atentament. I amb instint de policia va tenir la mateixa idea que jo.


  —I aquest a qui li havia seguit la pista, aquest que no podia odiar?


  —No me’n va dir el nom. Qui ho podria saber?


  En Buckelberry no em va contestar. Va mirar al buit i després va clavar un cop de puny a la taula.


  —Suposem —va dir fluixet—, només suposem que descobrim que la Mona va morir fa temps. Els enterrem a tots dos, en Jass i la Mona. I al moment de llegir el testament algun fill de puta apareix amb proves, amb proves concloents que és el fill il·legítim d’en Jass. Podria heretar? No conec la llei sobre això. I si tenia cartes d’en Jass? Seria el seu parent més pròxim.


  —I podria anar a veure en Jass quan volgués.


  En Buckelberry va assentir amb la cara ombrívola.


  —Com ara avui al migdia?


  —Potser ara no gosaria presentar-se —vaig dir.


  —Per què no?


  —Tot aquest pla s’està enredant, Fred. Res no ha funcionat tal com havia de funcionar. Potser només en queda l’odi.


  —És una pista, per començar.


  —I com van les altres pistes?


  Va sacsejar el cap.


  —No puc trobar en Ron. No trobo l’altre cos. No trobo la pista del rifle. La noia Alverson és un punt mort. El cos d’en Webb no ens dóna més pistes. —Es va redreçar, es va fregar la cara i va agafar el telèfon—. Ara vejam si algun d’aquests ansiosos col·legues seus sap alguna cosa. —Va fer una pausa i va dir—: Segui fora un moment, McGee.


  —L’ajudaré tant com pugui. Em va pagar uns diners. Encara no me’ls he guanyat. M’agradaria fer-ho.


  Va deixar estar el telèfon i em va mirar.


  —Alguna gent sempre l’encerta. Vagi on vagi, maleït sia, sempre passa alguna cosa. S’hi pensa ficar de totes passades, oi?


  —Si no em tanca noranta dies.


  Va obrir el calaix de dalt, va furgar per dins, va treure’n alguna cosa lluent i me la va tirar a la cara. Vaig obrir la mà abans que la xapa de crom arribés.


  —Aixequi la mà dreta i repeteixi amb mi.


  —Com a les pel·lícules de l’oest.


  —Exacte, com a l’oest, McGee. Estic autoritzat.


  Vaig jurar. Era un agent. Em vaig posar la xapa a la butxaca. Ajudant temporal Travis McGee. Em podia fer matar oficialment en compliment del deure i rebre alguns beneficis després de mort proporcionats pel comtat d’Esmerelda i, fins que em rellevés el xèrif d’aquest comtat, rebria la paga de cinc dòlars el mes o una fracció d’aquests. Vaig signar el registre oficial. I vaig sortir a esperar fora.


  Quan em va veure sortir, la Isobel es va aixecar del banc del corredor amb unes maneres humils i obedients.


  —Què vols?


  Em va portar a un racó.


  —Travis,… he pensat que m’hauries de portar a la universitat, si no et faig anar malament.


  —Hi ha autobusos.


  —Sisplau. Si no ho fas, semblarà estrany. Li he dit al xèrif que ho faries. No li he dit res del que havia fet. —Li va pujar la vermellor des del coll de la brusa nova—. Per això s’ha pensat que jo… que nosaltres… que era… Es pensa que…


  —Deu tenir una imaginació desbocada, oi?


  —Sisplau, no siguis cruel. He… fet els tràmits, alguns, sobre en John. I ara no vull… —Va deixar córrer les maneres humils, es va fer enrera, va aixecar la barbeta i va dir—: Punyeta, no vull estar sola. Si no ets capaç d’entendre per què…


  —D’acord, d’acord, d’acord. Però encara m’haig de quedar una estona. Ja t’hi portaré. O pots tornar a l’hotel. Hi estàs registrada. Cosina.


  —Cosina?


  —Havia de dir alguna cosa a la recepció.


  Es va acostar al banc, s’hi va asseure bruscament i va dir:


  —No puc tornar-hi mentre m’estimis… viva!


  —Et delaten les teves patinades freudianes.


  —Aquesta és una observació suada, avorrida i gastada. I tu ets un pesat.


  —Ara et comportes més com tu mateixa, maca.


  Em va preguntar si m’havien detingut o arrestat. Li vaig ensenyar la meva nova placa. Va sacsejar el cap com si el món s’hagués tornat boig.


  Vam esperar. Vaig anar a buscar unes coca-coles a la màquina. Vaig comprar un diari. En Jass omplia la primera plana. Els periodistes ens van descobrir, es van esmunyir dins, disparant els flaixos, fent preguntes tots alhora, i jo vaig empènyer la Isobel a una cambra del centre de comunicacions, on no ens podien seguir. Érem la Germana del Professor Assassinat i la Figura Misteriosa.


  A la fi va aparèixer en Buckelberry, amb un got de paper amb cafè a la mà. Es va repenjar a la paret de la cambra i ens va mirar.


  —Li ha explicat el que estem investigant ara? —va preguntar.


  —No.


  —Quan em podrà portar a casa? —va preguntar la Isobel.


  —Senyoreta Webb, el seu germà no li va dir mai res sobre una cosa que li podria haver explicat la senyora Yeoman? Sobre algun fill il·legítim que podria tenir en Jass Yeoman?


  —És clar que no!


  —No cal que es posi així per cada niciesa, senyoreta Webb. Li podria haver dit alguna cosa per justificar la seva relació amb la senyora Yeoman.


  —No hauria escoltat aquesta mena de raonaments malaltissos.


  —No, ja m’imagino que no, de fet. —Es va girar i va dir—: McGee, vingui a mirar el mapa un moment.


  El vaig seguir dins del despatx. Va assenyalar amb el dit un lloc diminut al nord-est de Livingston. Es deia Burned Wells.


  —Ja que l’ha d’acompanyar a casa, pot comprovar això. Escolti, m’han dit tantes coses insegures i tants rumors que no sé pas què fer-ne. Demà començarem a comprovar els documents bancaris, i esperem que en Jass no anés massa lluny dissimulant-ho. En Fish Ellery diu que aquí hi ha una dona amb qui en Jass va estar molt més temps del normal. Diu que segurament devia ser fa vint-i-cinc anys, abans que morís en Cube. Diu que llavors tenia disset o divuit anys, mexicana amb molta sang índia, una noia orgullosa i independent. Això vol dir que ara deu tenir quaranta-dos o quaranta-tres anys. Recorda que es deia Amparo. Diu que en Jass anava de bòlit, amb aquesta. Que se la va endur de viatge, li va comprar moltes coses, la va tenir més d’un any. No és gran cosa, però és un lloc molt petit.


  —No sembla que hi hagi gaire bon camí per arribar-hi.


  —És un camí sense sortida a vint quilòmetres de la carretera nacional 100. De fet és un poble de gent que fa treballs als ranxos de la zona, fora del meu comtat. Hughes, Robischon, Star B. És més petit ara que abans. Els més joves han marxat. Tot són cabanes i una botiga. Un sortidor i una església de tova. Aquesta Amparo pot ser que sigui morta, o que s’hagi traslladat. O que encara hi sigui i no vulgui dir res de res a ningú. Però val la pena fer-hi un cop d’ull.


  —Espero que tingui unes pistes millors que aquesta.


  —En tinc. Ja hi ha homes que les investiguen. Torni aquí a dir-me el que hagi descobert. Encara hi seré.
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  A dos quarts de nou em vaig aturar amb la Isobel al restaurant d’un motel al límit sud de la ciutat. Li vaig explicar la nova direcció de la investigació, el que havia dit en Jass i el que m’havia demanat el xèrif que fes. La seva resposta, si és que n’hi va haver cap, va ser molt silenciosa.


  —No t’interessa? —li vaig preguntar.


  —Suposo que sí, Travis. Estic emocionalment esgotada. Ha estat un dia tan estrany. Tant d’esperar. Com en un aeroport quan els avions no poden sortir. Sí, vull saber qui va matar el meu germà. Ara em fa l’efecte que va morir fa vint anys. O fins i tot que ja sabia que es moriria. Era el passavolant innocent, suposo.


  Va corrugar les celles des de l’altre costat de la taula, amb les ulleres de sol a un costat.


  —Hi ha una cosa estranya en tot això d’intentar suïcidar-se. Mates alguna part de tu mateix, vagi com vagi. Potser la capacitat de sentir les coses profundament, no ho sé. Em sento com una estranya amb mi mateixa. Haig d’esbrinar qui sóc, i qui seré. Em sento… deslligada de tot. I tinc aquesta sensació estranya de… d’una mena d’alegria impia. De tant en tant. Com una descàrrega elèctrica, com quan saps que aviat aniràs de vacances. No tinc cap raó per sentir-me així. No paro de pensar si… és que no estic bé del cap.


  —Intentaré endevinar el que et passa. Potser estàs contenta de ser viva.


  —No especialment. Però no intentaré tornar-me a matar.


  Al meu mapa de carreteres els vint quilòmetres que portaven a Burned Wells eren una línia blava mig desdibuixada, que s’agafava en direcció est per la carretera nacional 100 a uns deu o onze quilòmetres al nord de Livingston. Vaig alentir la marxa per fixar-me en el trencall, memoritzar algun senyal del terreny i no perdre’m quan tornés.


  —Deixa’m anar amb tu —va dir.


  —Per què?


  —No ho sé. És alguna cosa per fer. Si la trobes, potser estarà més disposada a parlar amb mi.


  Me la vaig endur. Era una estreta carretera de grava i sorra que travessava una terra recremada sota un cel estrellat, tan resplendent que em permetia veure els relleus del terreny a tots dos costats. Vam pujar a una aspra selva de roques enormes i decantades, petits turons que s’aixecaven entre la sorra i els cactus, seguint la carretera que obria el seu recargolat camí a través d’aquest paisatge marcià. El cotxe va fer bots, va prendre revolts i va grunyir, i els llums copsaven de tant en tant el reflex d’una llauna de cervesa o els ulls vermells d’un conill. El camí tornava a baixar cap a una ampla vall, passava pel costat de solemnes cactus en forma de pipes d’orgue i després es dirigia com una sageta vers una llunyana resplendor de llums contra un negre flanc de muntanya al costat més allunyat de la vall.


  El poble de Burned Wells era un ample carrer sense asfaltar de dues travessies de llargada. Tothom havia anat a dormir. Les llums que havíem vist venien de la resplendor blanca i titubejant dels llums de petroli. N’hi havia un de penjat al sostre del porxo de la botiga, on un grupet d’homes estava assegut als esglaons, a la barana i a les cadires del porxo. Bevien cervesa. Hi havia una ràdio portàtil a la barana del porxo, amb el volum tan alt que no se sentia bé, de manera que els alts brunzien i els baixos ressonaven, que emetia música country. Vaig parar prop de la gasolinera i vaig sortir del cotxe. Quan era a mig camí del porxo la música es va aturar bruscament. Eren nou, tots de mitjana edat o més. El llum feia una claror brillant i unes ombres impenetrables, separant els colors de manera que el grup, silenciós i quiet, semblava una fotografia en blanc i negre que s’hagués revelat buscant el màxim contrast.


  Em vaig aturar prop del porxo i vaig dir.


  —Bona nit.


  Cap resposta. A part d’un que va escopir per sobre la barana a tall de resposta.


  —Potser em podrien ajudar.


  Cap resposta.


  —Busco una dona que vivia aquí fa vint-i-cinc anys. No sé com es diu de cognom. Es deia Amparo, de nom. Aleshores coneixia en Jasper Yeoman.


  Dos van escopir. Potser la comunicació ja començava a millorar. Era un grup amb pinta d’endurits, amb granotes de treballador, cossos musculosos i cares gastades per les tasques dures.


  —En Jasper Yeoman ha estat assassinat avui.


  Això va fer efecte, es van moure, van murmurar entre ells.


  —Treballava per a ell —vaig dir—. En assumptes privats. Crec que seria millor que no hagués de tornar aquí amb el xèrif del comtat per ajudar-me a trobar aquesta informació sobre ella.


  Un home es va inclinar cap a les ombres de darrera la seva cadira. Va mormolar alguna cosa. Un noiet que no havia vist es va aixecar, va passar lleugerament per sobre la barana i va córrer carrer avall cap a la foscor, descalç per sobre la pols.


  —Encara viu aquí? —vaig preguntar.


  —Espera’t —em va dir el més vell.


  No va ser una espera gaire llarga. El noiet va tornar al cap de tres minuts. Va anar directe al vell i li va xiuxiuejar alguna cosa. Semblava un missatge molt llarg.


  —Pots veure la dona —va dir el vell—. El marit li dóna permís. El noi t’hi portarà.


  Vaig deixar sortir la Isobel del cotxe i vam seguir el noi pel mig del carrer ample i fosc. Quan els ulls se’m van acostumar a la foscor, vaig veure la petita església al final del carrer principal. Van venir alguns gossos a bordar l’olor dels estranys. A l’església va girar a l’esquerra. El noi va assenyalar una casa de tova i se’n va anar corrents sense dir res més. La porta era oberta. Hi havia un bellugueig de llum taronja a dins. El petit jardinet era tancat amb pals torts pintats de color blanc. Vaig picar a la porta oberta.


  Va aparèixer una dona i ens va mirar, va fer unes passes enrera i va dir:


  —Passin.


  Tenia la veu aspra. Era una ordre. L’habitació era petita i estava buida. Hi havia portes que conduïen a altres habitacions.


  —Sóc la senyora Sosegado —va dir—. Vaig estar amb en Jass Yeoman fa molt, molt de temps. Seguin, sisplau.


  Era una dona baixeta. Semblava que fos tan ampla com alta, però més musculosa que grassa. Tenia els cabells negres i brillants, la cara del color d’una moneda de coure i els trets tan durs i forts com un home. Uns pits enormes i una gran panxa embotida en la roba florida d’un vestit de cotó descolorit.


  —Com l’han mort? —va preguntar.


  —Enverinat.


  Va fer una ganyota.


  —Qui ha fet això?


  —No ho saben. Encara no.


  Vaig sentir un moviment a la porta. Em vaig tombar a temps per veure dos homes que entraven a l’habitació silenciosament, dos joves cepats que es movien com gats. Es van repenjar a la paret. Un d’ells va parlar amb ella en un castellà col·loquial i ràpid. No en vaig entendre ni un sol mot. Ella li va contestar amb una ràbia explosiva.


  —Dos dels meus fills —va dir desdenyosament—. Treballava per a en Jass?


  —Sí.


  —Li va dir que si es moria vingués a donar-me alguna cosa?


  —No.


  —Tant li fa, suposo. Li vaig demanar mai res? No! Ell m’ho va donar perquè va voler. —Va parar i va decantar el cap—. Llavors per què han vingut?


  —Estic intentant descobrir qui va matar la seva esposa i el va matar a ell. —Vaig dubtar i vaig dir—: Una vegada em va parlar de vostè.


  La cara se li va il·luminar.


  —Sí? Què li va dir?


  —Que fa molts anys se l’havia presa molt seriosament.


  —Oh sí. Déu meu, era molt bonica! Qui ho diria, ara. Ell era tot un home. Un esbojarrat, ves per on. I jo era important, per a ell. Crec que hauria pogut fer que es casés amb mi. Em vaig equivocar. —Va sospirar, i em va tornar a mirar intencionadament—. Qui és aquesta dona que va amb vostè?


  —És la senyoreta Webb. Jo em dic McGee. El seu germà va ser assassinat, potser per la mateixa gent que va matar en Jass.


  Se li va enfosquir la cara.


  —I vostès han cregut que jo en podia saber alguna cosa. Que li podria haver fet mal. Va ser bo amb mi! Qui el va forçar a donar-me diners per a la criatura? Ningú! Se l’estimava com jo. Que no se la va endur a casa seva? Ella es va casar amb un bon home. Sempre em donava diners per a vestits, escoles, malalties, tot. Fins i tot la cuina més gran que he vist en ma vida. La considerava com la seva pròpia filla. Tinc cartes seves dient que és la seva filla. Ell confiava en mi. Jo no li hauria fet cap mal…


  L’incomprensible flux de castellà que venia de darrera meu la va interrompre. Jo sóc capaç d’entendre la seva llengua fins a un cert punt, però quan ells no volen que els entenguis, l’únic que pots fer és pescar alguna paraula solta de tant en tant. Se’l va escoltar, va fer cara de poc convençuda i després d’enfadada. Li va contestar. L’home jove va tornar a parlar. Li va respondre en un to més suau.


  —Què sentia la Dolores per ell? —vaig dir.


  —Amor —va dir l’Amparo amb una gran dignitat—. Què vol que sentís per un pare? —Es va mossegar el llavi, va mirar el seu fill i em va dir—: No ho sap ningú, que han vingut a veure’m?


  Era una pregunta que despertava totes les alarmes. Havia estat extraordinàriament maldestre i era evident que el seu fill li havia demanat que m’ho preguntés. Però, per altra banda, gairebé tot fins llavors havia estat maldestre. L’assassinat no és un joc per a aficionats, per a una minyona il·legítima i els seus germanastres. Estava tan enfeinat ordenant el trencaclosques que vaig trigar massa. La meva resposta va arribar tard.


  —El xèrif Buckelberry ens ha enviat —vaig dir. Era tard i era matusser i va sonar tan fals com la pregunta. La incompetència s’encomana.


  La Isobel va pressentir el que passava i va intervenir massa de pressa i amb massa entusiasme per dir:


  —Oh, sí. El xèrif sap que hem vingut a veure-la.


  Vaig sentir un moviment, vaig mirar i vaig veure que els nois se n’havien anat. Vaig sentir una esgarrifança al clatell. L’Amparo semblava desconcertada. Per mi era evident que ella no tenia res a veure amb el que passava.


  —Viuen aquí els seus fills? —vaig preguntar-li educadament.


  —Eh? No, aquests dos, no. En Charlie i en Pablo. Van venir de visita, oh, deu fer un mes, potser. Vacances de la feina, suposo. Són a Phoenix. Són Canario. Del meu primer marit. És el mateix nom que vam donar a la Dolores. Tinc tres nenes que es diuen Sosegado. El senyor Canario va morir. Un bon home. L’Esteban Sosegado, el meu marit actual, és al llit per la resta de la seva vida, a l’altra habitació. El va atropellar un tractor. Tenim l’assegurança. Ens en sortim. Si en Jass m’ha deixat alguna cosa, tot serà més fàcil. Però si no… —Es va arronsar expressivament.


  —Té les cartes d’en Jass?


  Es va redreçar.


  —Però i tant que sí!


  —En podria veure una?


  Es va aixecar sense dir res i va sortir de l’habitació. La Isobel em va mirar nerviosa.


  —Això s’embolica, oi?


  —No ho sé. Ara no hi pateixis.


  Tot d’una la vam sentir que cridava a la part de darrera de la casa. Un moment després va venir feta una fera, rígida de ràbia, la cara de coure plena de llàgrimes.


  —No hi són! —va dir—. Res. La caixa és buida. Les cartes, les nostres fotos somrients i feliços. La foto d’en Jass amb la petita Dolores als braços. Tot ha desaparegut. Qui ho pot haver fet?


  No en vaig poder treure res més. Estava massa amoïnada per la pèrdua dels seus tresors. Però sí que ens va dir bona nit quan ens dirigíem cap a l’església i cap a l’únic carrer de Burned Wells. Vam tornar a la botiga. El llum encara xiulava però ja no hi havia ningú. Hi havia un silenci misteriós en el fred i quiet aire de la nit del poble. Vaig fer pujar la Isobel al cotxe i em vaig posar darrera el volant, em vaig tombar a mirar-la i li vaig agafar la mà.


  —Podríem tenir entrebancs —vaig dir en veu baixa—. No m’ha agradat la pinta que feien aquell parell. No m’ha agradat aquella pregunta. Penso sortir d’aquí a tota velocitat o sigui que agafa’t fort. Si et dic que t’ajupis, et tires a terra sota el seient.


  —Entesos.


  Vaig engegar, vaig fer la volta en forma de U derrapant i vaig dirigir-me al mateix camí per on havíem vingut. Vaig allargar la mà per encendre els llums i després vaig canviar d’idea. Podia veure la pàl·lida carretera recta a través de la plana amb la claror de les estrelles. Era un cotxe petit i segur, i jo el vaig posar al límit al qual el podia controlar. M’esperava que comencés a cridar, però es va quedar tensa al meu costat. No li vaig dir el que em preocupava. Veia una feble boira a la dreta, a nivell de terra, paral·lela al camí. Com que amb prou feines feia vent, podria ser la pols aixecada per un vehicle que hagués passat abans.


  Vaig haver d’alentir la marxa quan va començar la pujada, que serpentejava a través de la selva de roques. Aleshores ja tenia una bona visió nocturna, prou bona per mirar endavant i veure una furgoneta de transport amb els llums apagats que bloquejava completament el camí. Ella també la va veure. Vaig sentir com se sobresaltava. Havien triat un bon lloc, amb un pendent molt inclinat a les dues bandes. Vaig pitjar els frens, vaig posar marxa enrera, vaig treure el cap per la finestra i vaig baixar el pendent a una velocitat salvatge. Es va sentir un estrèpit bestial, i jo vaig notar una cremor al palmell de la mà que tenia al volant i també al clatell. Em va sobresaltar prou per distreure’m. Vaig topar amb una roca i vaig tornar al camí, llavors vaig sortir per l’altre cantó i vaig anar pitjant els frens. Gairebé vam fer una volta de campana, però vaig tornar al camí i, volent agafar un revolt, me’n vaig tornar a sortir i vaig relliscar enrera cap a un turó on vaig haver de frenar sorollosament i les rodes de darrera es van aixecar un bon tros de terra.


  La vaig agafar pel canell i la vaig fer sortir pel meu costat. La llum de les estrelles semblava excessiva, en aquell pendent. La vaig arrossegar directament fora del camí cap a una massa de roques en forma de torre que creava grans ombres. Es va queixar, va lluitar i va trontollar amb els seus talons alts. En les espesses ombres la vaig fer estirar al meu costat i llavors, a la gatzoneta, vaig mirar enrera. Mentre sortíem del cotxe havia mirat pel parabrisa i havia vist el forat que havien fet al meu costat: de poc l’encerten. El reflex de les esquerdes que irradiaven del forat del vidre havien convertit la resta del parabrisa, a part d’un tros del costat d’ella, en una superfície gairebé opaca. La Isobel intentava recuperar l’alè. Vaig mirar enrera pel pendent i vaig veure que es distingien d’una manera alarmant les empremtes que havíem deixat sobre la sorra. Ens havíem de moure, de pressa i per les roques. Li vaig arrencar els talons de les sabates i les hi vaig tornar.


  —Intenta anar amb això. Ens hem de moure.


  Em començava a agradar. S’estava comportant bé. Vam tornar enrera entre les ombres, entrant i sortint de les zones de llum. Vaig sentir que un cridava i l’altre contestava. Sonava reconsagradament a prop. Estàvem mirant d’avançar cap enrera, lluny del camí i del cotxe. Vam arribar a un pendent pedregós. Vaig pensar que ens en sortiríem. Li vaig dir que s’agafés al meu cinturó amb una mà i que s’arrossegués al meu costat. Vaig avançar en diagonal pel llarg pendent. Quaranta metres, em penso. Vaig enfilar-me fins a dalt, on hi havia un replà de sorra d’uns dotze metres d’ample per vint de llarg, una mica en forma d’ou, lleugerament enfonsat, amb la sorra empal·lidida per la llum nocturna i les roques enrogides del matí tacades de negre.


  Vaig mirar enrera i vaig veure el parpelleig i el moviment d’una llanterna que venia pel caminet que havíem agafat i que s’acabava al pendent de roca. Pujarien. I aquest era el seu país, no el meu. Tenien armes. Jo tenia una dona que intentava recuperar l’alè. Uns escarpats pendents de pedra flanquejaven els dos cantons de la conca. Els podíem escalar. Feien uns deu metres. La tercera cara era un penya-segat recte de la mateixa alçada. Al penya-segat hi havia l’entrada d’una cova alta i estreta.


  Li vaig dir en veu molt baixa:


  —Ara fes exactament el que et digui.


  La vaig fer caminar al meu costat, amb grans gambades, fins a davant de la boca de la cova. Semblava profunda. Vaig trobar una branca morta sobre la sorra i la vaig recollir. Vam caminar enrera sobre les nostres pròpies empremtes i una altra vegada vam ser a la vora del terreny que havíem escalat. Vaig mirar per la vora i em vaig adonar que no arribaríem a dalt. Es veien les ombres fosques que pujaven la muntanya massa de pressa. Vaig veure un petit reflex de llum sobre un metall. Però ho havia de provar. La vaig enviar corrents on les roques despreses semblaven més fàcils d’escalar i li vaig dir que no parés fins a dalt. Jo la vaig seguir, escombrant les nostres empremtes amb amples trossos de branca. Però qualsevol moment podia aparèixer un cap per la vora i estaríem totalment al descobert.


  —Espera! —va dir un d’ells secament. Una mica després vaig sentir l’estrèpit distant d’un motor.


  Les veus dels nois Canario se sentien bé, en aquella quietud.


  —Deu ser el vell Tom que torna de Quintana —va dir una—. I aquell coi de furgoneta li barrarà el pas.


  —Tu queda’t aquí. No pugis més. Me’n vaig a moure-la.


  Vaig beneir el vell Tom i vaig continuar dissimulant les nostres empremtes. Vaig llançar la branca i vaig pujar. Ella ja era dalt de tot. La formació de roques que hi havia allà era com si un gegant hagués agafat un grapat de cent tones de pedres i les hagués abocat allà en una pila desordenada. Hi havia mil llocs per amagar-se. La vaig fer ficar en un i li vaig dir que s’estigués quieta.


  —Què penses fer?


  —Si no funciona, entafora’t en el lloc més amagat que puguis trobar i no facis soroll. Un dia o altre en Buckelberry vindrà a buscar-te. Sort.


  Vaig fer un cercle i vaig tornar dalt del penya-segat de sobre la cova. Amb molt de compte vaig fer un cop d’ull a l’home que s’esperava al pendent. Estava allà ajupit, un punt roig contra una gran ombra. Em vaig moure enrera fins que vaig ser directament sobre l’entrada. Veia les nostres empremtes. Semblaven convincents. Vaig mirar per allà i vaig localitzar tres pedres. Una en forma de casc d’uns set quilos i mig metre de llargada, i dues pedrotes de la mida d’una pilota. Havia sentit que la furgoneta s’engegava. La va mantenir en una marxa curta. Al cap de poc el so es va aturar mentre la treia de la carretera. El sorollós motor s’acostà. Es va aturar fent esforços i va passar a fer un soroll vibrant com si estigués en punt mort, i vaig sentir veus per sobre del so del motor. Es va tornar a engegar i va continuar esbufegant cap a Burned Wells.


  Em vaig estar ajupit. La ment humana és estranya. Aterrit com estava, tenia ganes de riure. Una dona, una cova, una fuga, un arsenal de pedres mortíferes. Un centenar de milers d’anys de progrés humà. Em podia veure en un còmic estirant la Isobel pels cabells. Suposo que ella parlaria de la síndrome de l’hostilitat.


  No em vaig arriscar a mirar pel pendent. Una silueta contra un cel estrellat pot ser copsada per la vista. Vaig sentir un cric metàl·lic contra la roca. Després, veus baixes. Ara estaven més a prop que abans. No podia sentir el que deien. El seu pla bàsic, com jo me l’imaginava, semblava assenyat. Quantes vegades et poden fer inhalar cianur? Per tant, val més matar aquest parell d’emprenyadors, portar-los a baix i posar-los darrera el seu cotxe. Es treu el cotxe de les roques. Es treu el parabrisa esquerdat amb un cop de pedra. Es porta el cotxe fins a la vall i et perds pel camp. El poses en un llit sec de rierol ben estret, el tapes amb pedres i brossa. I al llit abans que surti el sol.


  Quan un va tornar a parlar, la veu sonava perillosament a prop.


  —Han entrat a la cova, Pablo.


  —Amb una pistola, potser?


  —Si tingués una pistola, s’hauria esperat a les roques de baix per sorprendre’ns.


  —Era un home molt corpulent, noi.


  —Jo també l’he vist. Ei! Els d’allà dins. Tu i la noia sortiu, que ningú us farà mal.


  Van esperar. El silenci era intens.


  —Doncs entro disparant.


  —Charlie, potser té una altra sortida.


  —Deixa’m el llum. Que entro.


  M’havia apartat una miqueta de la vora. Vaig agafar la pedra gran amb les dues mans i em vaig posar de genolls prop de la vora. Vaig aixecar la pedra per dalt del meu cap i llavors la vaig tirar sobre el que estava just sota meu il·luminant la cova, amb el cos encongit i alerta. L’altre estava uns cinc metres més enrera, i era una fura. Mentre jo tirava la roca avall, es va treure la pistola del maluc i va disparar. La pedra era just davant del meu pit quan li va tocar la bala, que va rebotar cap a les ombres. Vaig sentir l’impacte a les mans quan deixava anar la roca. Vaig tirar-me enrera sense esperar gens, pensant si el tret hauria fet recular el meu objectiu fora del meu abast. Però mentre rodolava, vaig sentir un soroll feixuc, humit i en certa manera sepulcral, com si haguessin tirat una carabassa madura sobre un terra de ciment.


  Em vaig quedar quiet. Ell no tenia manera de saber si m’havia encertat poc o molt amb el tret. O potser seriosament. Quan l’angle és correcte, les bales reboten sobre els ossos del crani.


  Hi hagué un gran silenci. Vaig sentir un gemec d’angoixa i de dolor. De sobte una veu desesperada va bramar:


  —Has mort el meu germà, fill de puta! Li has aixafat el cap al meu germà, maleït sies!


  —Vés-te’n a casa, Pablo. Això et va una mica gran.


  Hi hagué un altre silenci. Des de més lluny va cridar:


  —Et trauré els budells a trets!


  S’estava movent enrera per poder tenir un angle millor per encertar-me. Em vaig arrossegar entre les roques, on n’hi havia moltes de soltes, i no vaig parar de tirar-n’hi, altes i arquejades, apuntant on em pensava que havia d’estar. Em vaig tirar uns tres metres cap a un costat i em vaig arriscar a mirar. Es dirigia cap al pendent que havíem pujat nosaltres, el pendent que pujava des de la sorra. Vaig agafar una pedra i el vaig encertar. El va tocar al maluc i el va fer caure, però fins i tot caient va poder engegar-me un tret. Un tret prop del cap com aquell qui res. Va fer una explosió, molt breu i molt persuasiva. Vaig rodolar per allunyar-me i li vaig tirar una altra pedra. Em vaig arrossegar de pressa i vaig triar un altre lloc per mirar per sobre la vora. Havia baixat el pendent de pedres soltes. Ara travessava la sorra. Va baixar com un gat el sòlid terreny de roca, després d’aturar-se un moment prop del cos fora de la meva línia de visió. Va baixar una mica més i després es va aplanar contra la paret i es va girar.


  —Em sents? —va cridar.


  —Et sento perfectament.


  Ara, amb la veu més tranquil·la i controlada, va dir:


  —No estic boig. No et donaré cap més ocasió perquè m’aixafis el cap amb una pedra.


  —Doncs vés-te’n.


  —Ja t’agradaria. A l’alba et vindré a buscar. Has mort el meu germà de sang. Et prometo una cosa. Pensa-hi tota la nit. Quan al matí tu estiguis morint-te amb els budells a fora, jo em quedaré la teva dona.


  —Ets un xerraire, Pablo. Igual que el teu germà.


  —Ja no em pots ofendre perquè pugi i em puguis trencar el cap amb una pedra. Sé un lloc des d’on puc veure tota la muntanya, tot aquest costat, i no pots baixar per l’altre costat. Hi veig molt bé, de nit.


  Primer havíem alçat les veus, però ara havien trobat el seu nivell natural en aquell silenci desèrtic.


  —Quin de vosaltres dos va ser el valent que va matar la Mona Yeoman? Tu, o el mitja merda del teu germà?


  —No em faràs emprenyar. Jo, la vaig matar. Un bon tret, oi? No pas amb aquest rifle. El que pensava fer era moure’l un pèl i engegar-te l’altre a tu. Ens hauria estalviat molts problemes a tots. Però al cartutx que havia fet servir per a ella se li va partir la coberta, es va quedar encallat i no va funcionar.


  —Ja es nota que sou unes llumeneres. No podíeu fer res bé, oi?


  —Tot anirà bé.


  —Això és el que diu la teva germanastra? Això és el que et diu la Dolores?


  —La Doe ho ha planejat tot molt bé.


  —Ella és tan estúpida com tu, Pablo.


  —Vols dir? La Doe ens va dir que la Mona potser t’havia llogat per matar el vell. Per això havia de morir primer la Mona, però ell no havia de saber que era morta, o potser hauria fet un nou testament abans que el poguéssim liquidar. Això ho trobes estúpid?


  —Matar gent sempre és estúpid.


  —La Doe no és estúpida. Mira, ella va descobrir a través de la Mona la millor manera d’apoderar-nos del professor. Havia de semblar que havia fugit amb ell, oi? I ell ens va dir on et pensava portar la Mona, a la cabana. Era un bon lloc, no trobes? L’hauries d’haver vist, aquell home amb totes les seves paraules, fent-nos petits somriures i dient-nos que no ho havíem de fer. Però els tres minuts abans que li tiréssim les roques a sobre, se’ls va passar xisclant.


  —Tens molt d’estil, Pablo. Molt de cervell. Igual que el teu amic, en Pompa. Igual que l’escòria que vas enviar amb aquell avió a El Paso. Ets tan mort com el teu germà. Però encara no ho saps.


  —No pateixis per mi. Tot va molt bé. Us mataré a tots dos i us amagaré i me n’aniré un parell d’anys. La Doe té un bon advocat amb totes les proves que en Yeoman era el seu pare. Us enterraré i enterraré el meu germà Charlie. La Doe serà rica. Puc tornar d’aquí a dos anys i em posaré en contacte amb ella discretament.


  —Ella no hi serà, Pablo. I no serà rica. Li va portar un cafè al vell. En Buckelberry està comprovant d’on va treure l’estricnina. Segurament de vosaltres, nois. Els ranxos la fan servir per matar els paràsits, oi que sí?


  Les estrelles brillaven. Un gos va udolar a molts quilòmetres de distància. Hi havia algú sobre la meva tomba.


  —No facis el viu. Qui va veure la Doe? Ningú!


  Però ho va dir en un to de desafiament, de la mena que prové de la incertesa, potser de la por.


  No entenia aquella gent. Es pensaven que estaven implicats en alguna mena de croada? Un home, la seva dona, el seu amant, un assassí llogat i un dels germans, tots morts. Què és el que provoca aquesta sanguinària màquina? En Pablo volia fer pujar el marcador de cinc a set. I si l’Estat havia de fer justícia en aquella jungla, set es convertirien en nou. I per què?


  —Pablo?


  —Quina llàstima que no et pugui matar amb un ganivet.


  —Només em preocupa una cosa. La Dolores sabia que era el seu pare. Va treballar per a ells, per a en Jass i la Mona. Molts anys. Llavors se’n va anar i es va casar. Després tot d’una… comença tot això.


  —I tant que sí. I tant que va començar.


  —I us va venir a demanar ajuda.


  —Ajuda per fer-se rica. Per què no?


  —Però no era bo amb ella, en Yeoman?


  Va fer una riallada esgarrifosa.


  —Molt bo. Realment bo. És per això. Quanta bondat pots aguantar?


  Vaig veure que no podia anar gaire més lluny en aquesta direcció. Ja només deia disbarats.


  —On és el cos de la Mona?


  —Ja el trobaran. És impossible que no el trobin.


  —Deixa’m preguntar-te una cosa més. Era molt fosc a ca la teva mare. No us vaig poder veure, a tu i el teu germà. Però em va fer l’efecte que ja us havia vist.


  —Ens movem força —va dir, com si res—. Jo et vaig veure molt bé per la mira de l’escopeta. Potència sis. Tenia la creueta centrada al teu estómac. No feia vent. A cinc-cents metres.


  —Estàveu aparcats al carrer de la teva germana quan la vaig anar a veure?


  —Què dius, ho has somiat?


  —Ara, quina diferència hi ha, Pablo?


  Després d’un llarg silenci va dir:


  —Ens volia matar a tots dos, aquell dia, perquè l’havíem anat a veure de dia. En Charlie li va explicar que havíem llogat en Pompa, que era tan bo amb la navalla. I va plorar i tot. T’ho pots creure? Va plorar per aquell vell.


  Havia estat palpant amb compte en la foscor i havia trobat una pedra que podia agafar molt bé amb la mà. Era una mica pesant per llançar-la d’una manera normal, però la podia llançar amb el braç estirat, com una granada. Era molt poc probable que li fes mal, però valia la pena provar-ho. L’angle era dolent. Potser era a vint-i-cinc metres més avall del pendent de roca. Per fer-ho, m’hauria d’aixecar i per un moment m’arriscava a ser un blanc.


  Vaig comptar fins a tres, em vaig aixecar i l’hi vaig tirar. Un instant després de tirar-la, mentre reculava per posar-me a cobert, vaig sentir el tret i una esgarrapada a la roba de l’espatlla. Una esgarrapada i una dèbil sensació de calor. Era reconsagradament bo. Vaig sentir que la meva roca espetegava contra la pedra sòlida i rebotava avall fins al fons del terreny. Em va cridar unes quantes vegades. Em vaig quedar silenciós, amb l’esperança d’enredar-lo perquè es pensés que m’havia encertat i vingués més a prop a comprovar-ho. Va parar de cridar. Vaig sentir un so més allunyat. Em vaig arrossegar endavant i el vaig veure a la claror de les estrelles, a deu metres del final del pendent, allunyant-se d’allà. Va anar cap a un turó, a uns cent trenta metres de distància, i el vaig perdre quan començava a pujar. Tenia un bon lloc. Hauríem de baixar al pla si deixàvem el turó més alt. Si no s’ennuvolava, cosa poc probable, seríem com unes bestioles sobre les estovalles per a aquell tirador de primera. Era tota la prova que necessitava per convence’m que no podíem baixar per l’altre costat de la nostra fortalesa.


  Mentre em posava dret sobre els genolls i les mans i m’allunyava de la vora, vaig anar a topar amb una escalfor animal què gairebé em fa agafar un atac de cor. S’havia mogut com un espectre. El toc de llum platejada en la humitat dels ulls, la suor dels llavis, l’alegre i càlida exhalació del seu alè.


  —Tots aquests trets i aquests crits… —va xiuxiuejar.


  —Si no puc confiar que faràs el que t’he dit…


  —Sisplau. He pensat que potser jo… potser et podria ajudar…


  Va deixar anar la pedra que portava. Va espetegar entre nosaltres.


  La vaig empènyer lluny de la vora i ens vam arraulir. No volia estar al mig del pas si en Pablo intentava un tret a cegues per provar sort. Li vaig dir on era ell, i què li havia passat a l’altre. Ella s’havia acostat prou per sentir la major part de la meva conversa amb el germà.


  —Què podem fer? —va preguntar.


  —No ho sé. Hem de pensar alguna cosa. Li hem de preparar una sorpresa. Quan pugi a l’alba no cometrà cap error estúpid. Ho farà amb fredor.


  —L’altre també tenia una arma.


  —I ell se l’ha enduta. L’he sentit com la repenjava en el pendent. Li ha relliscat una mica i l’ha agafada.


  La vaig enviar perquè m’esperés dalt de la inclinació que havia pujat abans, a les roques soltes sobre la sorra on era l’home mort.


  Vaig mirar a baix en la foscor i el vaig veure estès a la sorra. Em vaig ajupir per sobre la vora, em vaig donar empenta amb els peus i vaig caure rodolant de pressa contra la paret, per si de cas. En Charlie no havia estat un noi gaire empipador. Fins i tot en aquell aire net del desert, més fort que l’efluvi de la mort, hi havia una ferum de gàbia de lleó que provenia d’ell i em provocava una atàvica sensació d’esgarrifança al clatell. La ferum de l’enemic mort.


  Buscava eines. Prop de l’entrada de la cova vaig veure una petita ombra amb un perfil massa ben dibuixat per ser natural. Vaig anar cap allà i vaig veure que era la llanterna, una de barata en una caixa negra de metall. Vaig tornar cap a l’entrada de la cova i apuntant al cap d’en Charlie vaig pitjar el botó. Mentre se’m regirava l’estómac, vaig sentir l’ofegada tos de la Isobel. Em vaig entaforar la llanterna a la butxaca i vaig esperar que em tornés lentament la visió nocturna. Llavors, amb la mateixa angúnia amb què una mestressa de casa intentaria recollir una serp morta al jardí, vaig furgar-li les butxaques. L’única cosa que em va semblar útil va ser la seva navalla plegable i l’ample cinturó de pell que li aguantava els texans. Quan el vaig girar per arribar a la sivella del cinturó, li van eixir de la gola uns gasos atrapats.


  Vaig pujar relliscant pel pendent amb moltes presses per allunyar-me d’ell. La Isobel m’esperava a dalt. Vam tornar a la gegantina pila de roques i la vam travessar fins a un lloc on hi havia molta pedra entre el distant germà i nosaltres, tanta que vaig aconseguir de refer-me a poc a poc. Fan servir uns focus especials, per a les càmeres, que il·luminen lentament, i d’aquesta manera mostren tot el que poden fer a la carn els projectils moderns. Utilitzen gelatina de la consistència adequada. Es veu que recordo massa clarament aquelles fotos.


  Ens vam asseure a l’esglaó d’una roca repenjats contra un respatller de roca inclinada.


  —Com et sents després d’haver-lo mort?


  —És una pregunta idiota.


  —Perdona. És que… m’he sentit estranya amb tu perquè ho havies fet.


  —Doncs diguem que sentiments contradictoris, nena. Hi ha una petita part de satisfacció, perquè ells tenien una arma i jo una pedra, i els he enredat amb una arma molt simple. Després una mena de tristesa per la pèrdua. I una certa ironia, suposo. També una sensació de mareig, com un nen després de matar un pardal.


  Em va posar la mà al braç.


  —Estic contenta que siguin totes aquestes coses. Estic contenta que intentis ser sincer.


  —Queda’t aquí. Vaig a fer un cop d’ull en aquesta vora del penya-segat.


  Va ser una visió depriment. Érem en una mena de lloc en forma de turó, una banda del qual s’havia esfondrat i feia com un escambell de pols enganxat en un costat. Un escambell de dotze pisos, potser amb un acre de roques amuntegades a sobre. Em vaig posar dret prop de la vora, mirant a baix, i podia veure una part del camí serpentejant. Vaig veure el meu cotxet allà baix, girat contra el revolt, amb la furgoneta aparcada al costat del camí uns sis metres més enllà. Em feia l’efecte que hi podia escopir. Em vaig posar de bocaterrosa i vaig mirar per sobre la vora a tots cantons. Cap sortida per enlloc.


  Vaig tornar amb ella. Estava asseguda abraçant-se ella mateixa. L’escalfor del sol començava a fugir de les roques i la nit era freda.


  Em vaig asseure molt a prop i li vaig passar un braç per l’esquena.


  —Li hem de parar una trampa com sigui, Iz.


  —Si poguéssim trobar un lloc, potser, on no ens pogués disparar?


  —I que no ens en pugui fer sortir. I on puguem muntar-li una sorpresa.


  Vam anar a mirar, escorcollant el nostre enorme munt de roques. Em va cridar baixet. Hi vaig anar i vaig trobar que mirava poc convençuda una obertura triangular entre dues roques enormes. Era a nivell de terra, i petita. Em vaig estirar i vaig il·luminar dins. Semblava espaiós. Vaig entrar arrossegant-me. Després d’arrossegar-me un metre, vaig veure que s’eixamplava molt. No era ben bé una cova. Era només un espai accidental entre roques amuntegades, el terra feia un angle de trenta graus i a dintre tot eren puntes i angles a les parets i protuberàncies al sostre. Continuava uns cinc metres més, i al final, en un raconet, hi havia un lloc prou gran perquè s’hi amagués una persona fora de la vista de l’entrada. Era un refugi i alhora una trampa potencial.


  Per tant la vam preparar. Ens va costar dues hores de feina. Ella va tenir algunes idees molt bones. Aguantava el llum mentre jo tallava el cinturó de l’home mort en unes tires llargues i fines. Si l’home és el caçador més perillós, també és la presa més perillosa. Vaig escorcollar el nostre refugi i vaig trobar una branca seca i fibrosa, gruixuda com el meu canell. La vaig raspar amb la navalla i la vaig introduir amb força dins d’una esquerda del costat de l’entrada, just on s’eixamplava. Travessava tota l’entrada. Vaig lligar-li una tira de pell al final i vaig portar-la fins a una protuberància de la pedra i la vaig lligar amb un nus fluix. Llavors la vaig posar a ella al costat del nus i jo em vaig penjar de la fusta fins que va quedar per sobre de l’entrada. Quan la tira va tornar a estar lligada perquè s’aguantés en aquesta posició, vaig deixar anar la pressió a poc a poc sobre la branca desgastada. La pell va aguantar, tan tensa que vibrava si la tocaves.


  Feia posar nerviós arrossegar-se per sota d’allò. Vaig sortir i vaig dissimular els senyals de la nostra entrada, però no massa acuradament. Aquest era el contrari de l’altre truc. Vaig arrencar-li la màniga de la jaqueta del seu vestit i vaig estirar-ne un fil claret que vaig penjar en una punta de la roca de l’entrada. El veuria amb la llum de l’alba, si era un rastrejador experimentat. Podia comptar que ho era.


  No esperava que intentés enfilar-se fins a dalt a les fosques, però vaig muntar una alarma. Vaig clavar un pal a través de l’entrada, de manera que l’hauria de treure, i em vaig endur una tira cap enrera i la vaig passar per darrera una roca a tall de llaç. Hi vaig lligar les parts desmuntades de la llanterna perquè fessin de campana. El més mínim moviment del pal faria soroll i el sentiríem.


  Després d’haver amuntegat unes quantes pedres per tirar, ja no podíem fer res més. Sense la llanterna, la cova es va quedar totalment a les fosques. Vam assajar les posicions que agafaríem i després ens vam estirar al terra en pendent, aguantant-nos amb els peus. La vaig abraçar. Tenia fred. La posició era difícil i incòmoda. Al cap d’una estona em vaig moure. Em vaig treure la jaqueta. Em vaig ajeure al peu del terra inclinat, amb l’esquena contra la pedra. La vaig col·locar contra mi, la vaig encerclar amb els braços i vaig posar la jaqueta sobre nostre.


  —Estàs millor? —li vaig preguntar.


  —Em sembla que sí —va xiuxiuejar. Encara tremolava de fred. Es va acostar més a mi, la cara al meu coll, els braços a la meva cintura. Feia olor de vainilla. El dolç de la meva infància després del cinema, fa tant de temps. Al cap de molta estona va parar de tremolar.


  I allò va ser el catalitzador, evidentment. Tot plegat. La nit, la mort, la por, la proximitat, la seguretat de la cova. Mascle i femella en la relació més primitiva de totes. Era una verge retorçada, que tenia por dels homes, del sexe, del plaer, del desig, que creia que tot eren conspiracions del dimoni contra ella. Però ara hi havia una por més gran. Allà, amb els nostres alens barrejats, vaig notar que la seva consciència augmentava. Les seves mans em van agafar més fort. A poc a poc la respiració se li va aprofundir amb un petit sanglot al cim de cada inspiració. La temperatura del seu cos va augmentar. Sabia que si feia el més mínim moviment agressiu, tot li fugiria. Si era capaç de fer veure que no me n’adonava, aleshores tot aniria seguint el seu curs. Però allà, enganxats com estàvem per la inclinació del terreny, encès pel seu contacte, no sabia com fer-m’ho per dissimular la meva consciència cada vegada més gran de la seva proximitat, i em feia por que quan tot se li fes més evident, li agafés terror. Vaig sentir el moment exacte en què se n’adonava. Va parar de respirar del tot. Se li va tensar tot el cos. I llavors, quan agafava aire, hi va haver un relaxament indescriptible, un floriment dels seus malucs, com si les cuixes li rodessin enfora. Vaig moure la mà cap als seus ronyons i va esbufegar, i es va produir un estrany i imperceptible tremolor dels seus malucs, com l’aleteig d’una papallona, subtil i sensual com l’últim estadi d’una dansa polinèsia. Va respirar fondo. Vaig trobar la seva boca suau, i per uns llargs segons aquella boca va ser tan sensual i acollidora com el seu cos, però llavors les velles pors la van assaltar i es va posar tensa i va girar el cap, em va empènyer i va dir:


  —No. Oh, no.


  La vaig deixar anar de seguida. Em vaig adonar que això la sorprenia. Amb una precaució cautelosa va permetre que la part superior del seu cos reposés una altra vegada sobre el meu, però va enretirar els malucs. Vaig ajustar la jaqueta.


  Li vaig acaronar l’espatlla i vaig dir:


  —Iz, si ens en sortim, d’aquesta. Si et puc treure d’aquí. Si et puc tornar a abraçar. Amb una sola paraula n’hi ha prou. Cada vegada. No. Només has de dir això. No. I pararé. O sigui que no ho diguis perquè sí. Digue-ho quan ho vulguis dir. No. No estic pas sord.


  S’ho va rumiar.


  —Però jo em pensava que… els homes…


  —La bèstia salvatge? No l’excitis? Cada home pot ser un violador? Nena, això només és propaganda. Hi ha alguns tarats d’aquests, però són molt pocs homes. Que em rebutgin em pot posar una mica irritable. Però no ho haig de superar sent agressiu. Només aquesta paraula. No. I funciona. I la pots dir en qualsevol moment que vulguis, fins al moment en què estiguem, perdona l’expressió, acoblats. Després, ja és una mica més difícil.


  Es va estremir.


  —No podria. De debò que no podria. —Va pensar una estoneta més—. Però fins aquí pot ser molt dolç, em sembla. No me n’havia adonat mai. Però crec que seria… perillós experimentar-ho, Travis.


  Va badallar tan fort que les barres li van fer soroll. Al cap d’uns minuts es va adormir, esfondrant-se a poc a poc contra mi.
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  Em vaig despertar amb un ensurt que la va sobresaltar. Es va girar i va mirar la visible llum grisenca de la nostra entrada i després es va separar de mi amb dificultat. Em vaig arrossegar fins a l’entrada, vaig comprovar el disparador de la branca, vaig passar-hi per sota i vaig mirar a fora com començava el dia. El sol no havia sortit. La grisor d’aquella llum i el to rogenc de les enormes roques confegien un món de color púrpura. Vaig sentir una inexplicable depressió. Aquest era el final més idiota de totes les coses idiotes, en un indret de color púrpura per morir. Era massa lluny de l’aigua lluent i dels vaixells lluents. Se m’havia acabat la sort. Quan la seva bala havia tocat la pedra en lloc del meu pit, havia estat l’última que em quedava.


  No havia explicat a la Isobel el que em feia més por. Em feia por que no trobés el nostre cau, l’estudiés, i tornés al cotxe a buscar alguns explosius. Vaig desmuntar el sistema d’alarma. Ara ja no el necessitàvem. Era una temptació terrible, sortir, però ell podia ser a uns deu metres de nosaltres a punt per volar-me el cap. Vaig tornar enrera i em vaig girar amb el dit als llavis. En el vague reflex de la llum grisenca, vaig veure el lacònic assentiment del seu cap.


  El nostre pla em va semblar infantil. Ineficaç. Estava enravenat i adolorit d’haver dormit sobre la roca. Vint minuts semblaven una eternitat. La llum grisenca es va tornar rosada a poc a poc, i el rosa va esdevenir daurat quan vaig sentir la remor d’una pedra despresa no gaire lluny de la nostra entrada. Aviat vaig sentir el cruiximent d’unes petjades. Esperava que ens cridés, però no va fer cap més so. A mesura que la llum es feia més brillant, en va entrar una mica més per dalt, dos petits raigs que omplien la cova d’una esmorteïda resplendor de llum primerenca.


  Tot d’una vaig sentir una corredissa i un arrossegament i uns quants renecs ofegats. Em va fer la meravellosa sensació que l’ajuda havia arribat a temps. Després es va sentir un soroll vibrant gairebé continu. Ell llançava pedres a alguna cosa, i també li llançava sorra amb els peus. Aquesta cosa va entrar lliscant silenciosament a la cova, amb el cap alt, i es va aturar just dins de l’entrada, a la zona de més claror, i es va enrotllar. La cua ballava i vibrava. La llengua bifurcada aspirava aire. La Isobel Webb va xisclar totalment aterrida.


  Devia fer més d’un metre i era gruixuda com el braç de la noia. No va caldre que li digués a la Isobel que es fes enrera. Ja havia anat tan enrera com podia, encongida al racó. Vaig agafar el pal que abans havia col·locat a l’entrada. Els trossos de metall ja no hi eren però encara tenia lligada la tira per al sistema d’alarma.


  Les serps de cascavell no poden atacar més enllà de la seva llargada. No hi veuen gaire bé. Havia avançat a nivell de terra, palpant per trobar agafadors a la roca apilada a l’entrada, movent-me cap on el disparador de cuir mantenia la sòlida branca doblegada cap amunt sobre l’entrada. Ràpidament vaig fer una mena de llaç escorredor a la tira, em vaig inclinar i vaig provar de pescar delicadament la serp. Va balancejar el cap. A la segona vegada vaig posar el llaç escorredor al seu cap.


  Just quan estirava ben fort la corda, i la bèstia escamosa es retorçà furiosa i la meitat de la seva llargada s’aixecà del terra, en Sosegado va disparar quatre trets dins de la cova. L’explosió va ser tan eixordadora que em vaig adonar que havia ficat el rifle dins de l’entrada i havia disparat. Els cartutxos van xiular i van rebotar per les parets i el sostre. Vaig veure que no havia encertat la Isobel. Va mirar per un costat de la roca.


  Li vaig fer un somriure embogit per tranquil·litzar-la. Vaig començar a saltar amunt i avall, cada vegada més amunt. Arrossegant les convulsions de la rabiosa serp amb mi, vaig fer un gemec llarg, ronc i profund. Mentre ella em mirava totalment aterrida, vaig tornar a gemegar. Aguantant la serp a un costat i per sota meu, vaig obrir la navalla amb una mà, a punt de tallar la tira de cuir perquè quan entrés arrossegant-se li caigués la branca al damunt.


  La Isobel ho va entendre.


  —L’has morta! —va xisclar—. Està sagnant!


  Suposo que en Pablo devia tenir alguns coneixements bàsics d’infanteria. Sabia com entrar. Podia veure que la serp no era dins de la zona il·luminada per la llum diürna prop de l’entrada. Es podia imaginar que hi havia espai per posar-se dret. Va entrar de seguida, de quatre grapes i molt de pressa, primer el rifle, potser amb la intenció de posar-se dret i disparar al primer moviment que detectés, home, dona, o serp.


  Va entrar tan de pressa que vaig tallar la corretja massa tard. En lloc d’encertar-lo al cap, la branca li va clavar un bon cop al cul. Va cridar de dolor, indignació i sorpresa. La part alliberada del cuir em va anar a la cara, i jo vaig perdre peu i vaig caure un metre avall al terra de la cova. Navalla, serp, pal i tot plegat. La Isobel, quan ho va veure, va llançar una pedra amb tota la seva força que em va anar a parar al genoll. Mentre m’arrossegava i em tirava endarrera, intentant refer-me una mica per agafar el rifle, quan ell s’aixecava aferrant-lo amb la mà, vaig veure la brillant rotllana de la serp encara lligada, l’atac ascendent i el gran cap triangular que agafava en Pablo just sota la barbeta quan ell intentava atacar-me a mi. Va caure de genolls amb la cara sense expressió, va allargar una mà per tocar la serp i després es tombà feixugament de costat. El verí, transportat per les venes i les artèries del coll, va trigar només això d’arribar al cor i al cervell i apagar-lo per sempre. La Isobel de sobte es va posar violentament histèrica. La serp va deixar en Pablo. El va observar un moment, com si decidís que era massa gros per empassar-se’l, després es va girar, va lliscar per sortir del llaç afluixat i va sortir de la cova cap a la llum matinal. La Isobel va venir cridant, tremolant, desmaiada entre els meus braços, amb la cara tan vermella i arrugada con la d’una criatura maltractada.


  Hi havia les claus posades a la furgoneta. A mig camí de la carretera nacional ens vam trobar els dos cotxes patrulles del comtat que anaven a Burned Wells a tota velocitat. La Isobel va començar a queixar-se una altra vegada quan va veure qui eren. Quan jo m’estava sobre la polsegosa carretera assenyalant el lloc on trobarien els cossos, vaig veure que la claror púrpura s’havia esvaït. El nostre turó era una silueta fosca contra el sol del matí. Havia estat un indret per morir, però no per a nosaltres. No per a en McGee, no aquesta vegada. Una patacada violenta i horrible, la cremor de la corretja, la mala punteria d’ella amb la pedra, i després l’esgarrifosa eficiència de la serp.


  Més tard, dissabte a la tarda, la Dolores Canario Estobar estava asseguda a l’oficina d’en Fred Buckelberry. Havia insistit que no calia que tingués cap advocat. El xèrif sabia que era una cosa que s’havia de portar amb molt de compte. Era una dona bonica, acabada de casar, embarassada, casada amb en Johnny Estobar, que acabaria convertint-se en una figura política entre la població llatinoamericana del comtat d’Esmerelda. Va haver de deixar que el seu marit es quedés amb ella. En Johnny, amargament indignat, s’havia assegut al costat de la seva solemne esposa i li agafava la mà tendrament. El despatx estava atapeït. En Buckelberry, un ajudant, un estenògraf, el fiscal de l’Estat, l’advocat personal d’en Jass, els Estobar i jo.


  La seva calma i la seva dignitat semblaven indestructibles.


  —Xèrif, suposo que pel que em diu, m’haig de creure que en Pablo i en Carlos van fer aquelles coses terribles. Això és espantós per a la meva mare. Jo no m’hi vaig fer mai gaire, amb els meus germanastres. Quantes vegades l’hi hauré de dir? L’única cosa que se m’acut és que devien tenir problemes a Phoenix i per això van tornar aquí i van planificar tot això perquè em fes rica, pensant que si jo tenia els diners d’en Jass me’n podrien treure molts. Sempre he sabut que era la seva filla. La Mona no ho sabia. Sí, vaig treballar a casa seva, però no el blasmava, per això. Podria haver tingut una educació millor. Me l’hauria pagada. Però ho vaig deixar. Va ser bo, amb mi. No me l’estimava, però tampoc estava ofesa amb ell. Era just, a la seva manera. Molts homes encara haurien fet molt menys.


  —Sabia que la seva mare tenia cartes seves? —va preguntar amablement en Buckelberry—. I les fotos?


  —És clar. Un dels meus germanastres es veu que les devia agafar. Eren uns nois irresponsables i imprudents. Déu sap què es devien pensar. Potser es pensaven que així m’ajudaven. Un pla molt estúpid. Sé que els seus homes han escorcollat la meva casa, xèrif. Ni tan sols sabria com és l’estricnina.


  —Però va anar a casa d’en Jass poc abans del migdia del dia de la seva mort.


  —Sí! Ja l’hi he dit. M’hi va fer anar. Em va demanar que hi anés. Hi vaig anar i se n’havia anat. L’hi poden dir a casa seva.


  —Ha de preguntar tota l’estona les mateixes coses? —va demanar el marit.


  —No crec que vulgui refusar de contestar —li va dir el xèrif—. Vejam, Dolores, ja veu que ens deixa amb un petit problema. Una persona que fos molt llesta hi hauria anat i en Yeoman l’hauria deixada entrar. Algú que conegués bé els seus costums li hauria servit una tassa de cafè. L’enverinaria i se n’aniria, s’esperaria molt a la vora de la casa i després hi tornaria com si acabés d’arribar. Això seria l’explicació per si algú el veia per aquells topants, per si algú la veia i se’n recordava.


  —Haig de provar la meva innocència? —va demanar la Dolores amb arrogància—. Em pensava que era justament al revés per a la majoria de gent.


  —Com s’imagina que els seus germans van arribar a saber tantes coses de la relació entre la senyora Yeoman i el senyor Webb?


  —Molta gent ho sabia. No vigilaven gaire, precisament. Ostres, tant de bo en Pablo i en Carlos fossin vius. Ells li podrien contestar les preguntes. Jo l’únic que puc fer és endevinar. Ho juro per Déu, no vull els diners d’en Jass. Ens en sortim molt bé. Sóc realment feliç per primera vegada en ma vida.


  —Per què no la deixen en pau? —va preguntar l’Estobar.


  Vaig veure la desesperació en els ulls d’en Fred Buckelberry. Si no la podia atrapar d’alguna manera, se’n sortiria impunement. I cada vegada resultava més i més fàcil de creure que ella no hi havia tingut res a veure. Però alguna cosa d’ella no feia bon efecte. Estava massa ben controlada. Vaig recordar com havia estat al porxo de casa seva quan s’havia enrabiat. Sang i ferro, foc i orgull. Havia d’odiar realment el vell per matar-lo d’aquella manera. I vaig tenir l’inici d’una idea. Seria una mica fort. Però havia de creure que en Pablo m’havia dit la veritat, aquella nit. Estava massa segur que no viuria per repetir-la.


  —Puc dir una cosa? —vaig preguntar a en Fred. Tots em van mirar.


  —Endavant.


  Em vaig aclarir la gola i vaig fer cara d’amoïnat.


  —No ho sé. No deixo de pensar que hi ha hagut algun error, Fred. Mentre treballava per a en Jass ens vam entrompar un parell de vegades. I vam parlar una mica de tot. No feia gaire que el coneixia, però em semblava un bon home. El fet és… no sé ben bé com dir-ho… em costa de creure que la senyora Estobar pugui ser la filla d’en Jass, perquè em va parlar d’ella com si… bé, com si fos una més de les dones de la casa, no sé si veuen per on vaig.


  Es va fer un silenci mortal, i llavors se’m va tirar a sobre. Em volia treure els ulls amb les ungles. El marit la va agafar, la va aguantar pels canells i la va encerclar amb els braços. Es va inclinar cap a mi, i la seva cara era inhumana.


  —Sí —va dir amb un xiulet terrorífic—. Quan ella no hi era. Aquell vell fastigós. Aquell pare que jo adorava. Estava bevent. Em va fer beure amb ell. El vaig voler ajudar a ficar-se al llit. Em va forçar, aquell vell fastigós. No sabia ni qui era. Borratxo! Una dona per prendre. Jo me l’estimava com una filla.


  Es va redreçar, aixecant la veu.


  —Em va destruir! Em va embrutar. Oh, jo vaig escriure a aquella gent d’Hisenda. Van parlar amb mi moltes vegades. Els vaig dir tot el que era capaç de recordar de tots els trucs bruts que li havia sentit dir que havia fet. L’hi vaig dir a la Mona perquè l’hi digués a ell, perquè sués i es bellugués i sués. Aquells nois feien tot el que jo els deia que fessin. Es pensaven que només era pels diners. Matar-li la dona. Aquesta era una altra manera de fer-li mal. Volia que visqués més temps, però no podia esperar. S’ho va beure i em va acaronar la galta i em va dir: «gràcies, maca». No és una bogeria? No ho troben divertit? No n’hi ha per morir-se? —Amb la veu més baixa, ens va mirar a tots desorientada—. No n’hi ha per morir-se?


  El marit va plorar i la va agafar quan es va desmaiar. I després ja no vam ser capaços de mirar-nos als ulls entre nosaltres.


  Deu setmanes més tard, un diumenge a la nit, sota una lluna gairebé plena, estava estirat en una tovallola de platja a la petita cala del cap Webb. Havia estat el dia més perfecte. Calorós i clar, amb prou brisa perquè no hi hagués mosques. Havíem fet una mica més de feina a la casa, aquell dia. Jo havia netejat els cremadors de l’atrotinada nevera de querosè i l’havia fet funcionar sense que fes tanta pudor. Havíem anat a capbussar-nos i havíem tornat amb quatre llagostes força grosses, les havíem bullit i ens les havíem menjades amb mantega i cervesa. Havíem dormit a la platja, ens havíem banyat quan feia massa calor i després havíem anat a l’ombrívola casa vella, dins la seva frescor, al gran llit on havien dormit els seus pares, per a un mandrós joc de l’amor i la dolça migdiada fins a sol post.


  Vaig mirar i la vaig veure que s’acostava nedant. La lluna era tan brillant que gairebé emmascarava el foc verd clar de fosforescència que creaven les seves fortes i lentes braçades. Va sortir de l’aigua i va pujar a la platja, nua en la llum de la lluna, agafant-se els cabells foscos i xops amb les dues mans. Mai no havia vist ningú que es colrés tan de pressa. Era com una índia caribenya. De dia, amb la crema blanca sobre els llavis sensibles, havia començat a semblar un negatiu fotogràfic. Era tota del mateix color per tot el cos, sense cap ratlla ni cap tros blanc, un bronze primitiu de color caramel.


  Va venir a la meva tovallola, es va agenollar i es va estirar a mitges, i va fer servir el meu braç de coixí japonès per al clatell xop. Va fer un sospir de satisfacció i es va quedar estirada sota aquell vessament de llum de lluna que convertia les gotetes d’aigua de sobre el seu cos en uns reflexos de mercuri.


  —Has nedat molt —vaig dir.


  —Només flotava. Pensant.


  —En?


  —Oh, en què se’n deu haver fet d’aquella ximple que es va intentar matar. Te’n recordes? Aquella que s’havia dedicat al seu adorat germà. Una relació simbiòtica. S’alimentava d’ell.


  —La recordo vagament. I també recordo una noia que no parava de dir no.


  Va esbufegar divertida.


  —Oh, ella. Va desaparèixer fa molt de temps.


  Després de tots els centenars de detalls de l’enterrament, els testimonis, l’assegurança, el tancament de la casa, les maletes, ens n’havíem anat cap a l’est en aquell tranquil i vell sedan, fent uns quants quilòmetres cada dia, seguint les línies blaves més estretes del mapa. Per fer el viatge de Livingston a Fort Lauderdale havíem trigat més de dues setmanes. Havia insistit a dividir amb precisió les despeses. I a les nits, als motels, acompanyats pels grills, a les cabanes dels boscos als afores de pobles petits, li havia deixat trobar la seva capacitat d’experimentar, fins on ella digués, amb la veu ronca, esbufegant: No. I jo obeïa aquell mot immediatament i sense fallar. Si no ho hagués fet així sempre, l’hauria fet tornar al començament de tot. Havia d’estar segura que funcionaria, que sempre funcionaria, i que era la seva opció. Al cap d’un quant temps es podia descordar la part de dalt dels seus assenyats pijames, i unes quantes nits més tard, la part de baix. Alguns dies, en el vell cotxe, es posava sensual, endormiscada gairebé tot el dia. Altres dies estava tensa, xerrava pels descosits, reia i girava el cap d’una manera nerviosa. No li vaig oferir substituts més joves, ni trucs barats, perquè vaig pressentir que la seva timidesa era tan gran que se li quedaria per sempre si feia marxa enrera.


  Em vaig portar molt bé. Com un cavaller. A part d’un petit tremolor a la mà, d’una indigestió crònica, de massa cigarrets, d’una cara xuclada, de la sensació que la part baixa del meu estómac estava plena de ferralla, i d’una tendència a sobresaltar-me per qualsevol soroll inesperat, estava de primera.


  Eren els seus dimonis i la seva batalla. Era un penya-segat, i el fet de saber que ho podia aturar quan volgués li va donar la temeritat d’acostar-se més a la vora. Una nit enganxosa, al Motel X-Cell, a la riba est de Mobile Bay, el límit va desaparèixer sota la seva passa vacil·lant. Amb una suau decisió i un crit gairebé supersònic, com una bestiola atrapada, es va deixar anar. Ens vam quedar allà tres dies i tres nits. La roba era una cosa empipadora que ens havíem de posar per caminar pel carrer i per menjar. Menjàvem com llops. Dormíem abraçats en la profunda innocència del son de la infància. Ens miràvem i ens posàvem a riure perquè sí. Una baralla es podia convertir en passió, en tendresa, en comèdia, i una altra vegada en passió.


  —I aquesta noia d’aquí, què? —vaig preguntar—. Hi has pensat gaire mentre flotaves per allà?


  —Fa molts dies que hi penso —va dir. Va rodolar cap a mi, repenjant-se sobre el colze. La lluna era una mica darrera d’ella, i feia una ratlla platejada que seguia la profunda depressió de la seva cintura, i després pujava vers la plena i sorprenent corba dels seus malucs. Vaig seguir la línia amb els dits. Pot haver-hi tot el sentit de la vida d’aquesta madura convexitat. Tota la importància. O, amb una implícita ironia, hi pot haver tot el més baix i l’abús. El do rau en la forma d’usar-lo.


  —Has arribat a cap conclusió?


  —Les he anades descartant totes, em sembla. Trav, quan era una nena esquifida i morena que vivia en aquesta illa, tenia una sensació de rectitud. Em feia l’efecte que accediria a la vida, com si tot estigués obert per a mi, en el moment adequat. Déu sap per què em vaig amargar, o per què vaig tancar totes les portes. Per què vaig tenir una convicció tan gran del mal. Potser un psiquiatre ho podria esbrinar. Però ara torna a ser com abans, per a mi. Torno a ser viva. I això és gràcies a tu, és clar. Però no perquè fossis tan generós en tot.


  —Ah, no?


  Va esbufegar.


  —Una seducció molt intel·ligent i molt tramposa, McGee. Vas deixar que em pengés amb la meva pròpia corda. Filantropia, i què més! Ah! I si el meu cos no hagués fet les mides adequades? O si hagués estat guenya?


  —Bé, ja vaig sospitar certes qualitats amagades, Iz. Mira, hi ha gent que té un ganxo d’esquerra natural, i d’altres han nascut amb la capacitat de llançar la pilota més ràpida, i d’altres mouen les orelles. A mi em feia l’efecte que si mai podies ser…


  —Xxt. No pots ser seriós?


  —Si tu no ho ets. No era tot interessat. Em semblava que era una llàstima que et malgastessis d’aquella manera. I em vas començar a agradar.


  —Puc ser sincera?


  —Sisplau.


  —Trav, una part molt fonamental de mi, la part primitiva, suposo, la carn i els ossos i la sang, aquesta part no para de dir-me que no et podré deixar marxar mai, que t’haig de retenir per sempre, que haig de fer el que sigui per tenir-te a prop.


  —Mmm.


  —No t’alarmis. Tota la resta de mi diu que això són romanços. No podria funcionar mai, en cap sentit. No som de la mateixa mena. Jo intel·lectualitzo les coses. De fet sóc una dona seriosa, tranquil·la i prudent, encara que ara sembli el contrari. Tu ets un pagà encantador, senyor McGee. I t’agraeixo de tot cor que m’hagis donat la meva època pagana. La necessitava per contrarestar totes les altres. La necessitava per tornar a recuperar alguna mena de norma, més endavant. Però aquesta vida és més a prop de la teva norma que no pas de la meva. Estic enganxada al deure. Alguna mena de deure. Alguna cosa que cregui que val la pena. És el toc purità, que no em deixa mai, i que potser d’una manera molt més subtil, no et deixa mai a tu d’una forma més discreta. No pares de rebutjar coses dintre teu, però les fas amb més atenció que no pas jo.


  —Més pràctica.


  —No. És alguna cosa més fonamental que no pas jo. M’encantes. Estic afamada de tu. No en tinc mai prou, de fer l’amor, com ja deus haver notat. T’estic agraïda. Però no t’estimo. Ets un amic que m’ensenya un país estrany. I ara comença a veure els petits senyals que això s’acaba. Ja has començat a pensar de marxar. No, no em diguis exactament quan.


  —Un dia d’aquests.


  —Em quedaré desolada. Ploraré com una boja. Et trobaré a faltar. Però sabré que és el que ha de ser.


  —Quins plans tens?


  —No ho sé. Començo a tenir alguna idea. Ho haig de rumiar. Em quedaré aquí, sola. En Jigger vindrà de Nassau cada dilluns amb les compres. No em fa res estar sola. Serà el moment de pensar tranquil·lament, sense totes aquestes interrupcions trivials. Podria acabar fent alguna cosa que valgués molt la pena, Trav. Però vull trobar un home per compartir aquesta vida. En algun lloc. No sé com. Em sembla que ara sé què buscar i com buscar. Però tu seràs sempre especial per a mi. Ja ho saps.


  —Si em necessites, ja saps on…


  —Ja ho sé. —Es va estirar i va badallar com una lleona luxuriosa—. On anem, amor? A casa teva o a la meva?


  —Recordo que aquest matí et queixaves perquè el teu únic raspall de dents era a casa meva.


  —Som-hi, doncs —va dir.


  Li vaig agafar la mà per aixecar-la, vam anar caminant dins de l’aigua i vam nedar fins al protegit recer de la meva barcassa, L’Enrojolada, lligada a dos ganxos però amb molta corda. Quan havíem arribat a Bahia Mar s’havia posat molt inquieta perquè s’havia d’estar amb mi a bord entre tanta gent que em coneixia. Sabia que l’acceptarien al nivell que ella s’hi volgués involucrar, però se sentia insegura del que li estava passant, o sigui que em vaig dedicar durant dos dies a treballar durament per poder treure el vaixell a la mar. Sort que la previsió del temps era bona i em vaig poder arriscar a seguir el corrent quan L’Enrojolada va estar a punt per marxar. Els dos motors dièsel són de confiança, i és més marinera que les barques de plàstic, però necessites més bona mar que si anessis en un iot. No va començar a gaudir del sibarític luxe de la barca fins que no vam ser camí de Bimini.


  Vaig escurçar les meves braçades, vam nedar coordinats cap al nostre recer i vam enfilar-nos per l’escala. Vaig encendre el generador per tenir llum i aigua. Ens vam treure la sal dutxant-nos alhora per no gastar la poca aigua que quedava.


  Mentre admirava plàcidament com es raspallava les dents, em va mirar amb el front arrugat a través del mirall i va dir amb l’escuma verda:


  —Què li faran a ella?


  Era una pregunta que em feia de tant en tant. Era gairebé ritual per a nosaltres. La mateixa pregunta i la mateixa resposta. Era el fantasma amb qui vivíem i de qui parlàvem. No parlàvem dels altres fantasmes, de la rossa alta el cadàver de la qual era al pretensiós mausoleu que en Jass Yeoman havia construït per a ell i la seva dona, o del germà que xisclava sota la massa de pedres, o del vell que maldava per respirar entre els carrets de la compra i les ofertes del cap de setmana, o del crani aixafat, o del lliscament greixós de la serp…


  —És una situació delicada per a ella. Ho ajornaran fins que neixi la criatura. Potser les coses s’hauran calmat una mica, llavors. M’imagino que es declararà culpable d’assassinat en segon grau. Només del vell. No tenen prou proves per carregar-li els altres dos. Espero que es declari culpable. Llavors no hi hauré d’anar.


  —Quants anys creus que li cauran?


  —De deu anys a cadena perpètua, potser.


  Va sospirar i em va mirar, i després va continuar raspallant-se les dents. Aquests eren els nostres tristos fantasmes, i ens feien la vida més dolça perquè ens feien conscients del regal precari que és la vida. I quan la vida sembla dolça, l’amor és una exaltació.


  Després d’haver sospirat i sospirat abans de caure en l’acollidor brunziment del son més profund —senyal que tot el que hi havia per donar ja s’havia agafat— vaig deixar la cabina, vaig pujar a coberta i em vaig estirar despullat sota un milió d’estels. Potser ho havia fet la conversa. Aquesta nit l’amor havia tingut la primera agror dolça del comiat que s’acosta.


  I cada vegada hi hauria més sabor d’aquest a partir d’ara.


  Abans de partir, potser, li diria, o intentaria dir-li, com ella, a la seva manera, m’havia fet millor. Quan havia anat a Esmerelda era un home diferent, amb els nervis de punta, i els tics i les culpabilitats, els remordiments i la sensació d’estar terriblement, i per sempre, sol. Aquesta vegada cap culpa. No pas amb ella. El remordiment és el súmmum de l’autodestrucció.


  Per això sota els estels em vaig posar a pensar una estona en aquell vell. En Jasper Yeoman. Hi havia la terrible i certa culpabilitat, aquell coneixement sempre present de l’incest que el món menysprea tan espantosament. Potser va estar content de morir, i potser es va adonar que la Dolores l’havia mort. Potser es va alegrar que li costés tant de morir, i que fos per ella. Potser, en els seus moments de lucidesa entre els terribles espasmes del verí, no va voler dir el seu nom i com ho havia fet. Seria una mena de penitència. I no n’hi ha mai prou menes. No per a ell. No per a mi. I segurament tampoc per a tu, amic meu.
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    JOHN D. MACDONALD (Sharon, Pennsilvània, 24 de juliol de 1916 - Milwaukee, Wisconsin, 28 de desembre de 1986) va ser un escriptor estatunidenc de novel·la negra. Va estar revaloritzat per la crítica americana després de la seva mort. Graduat en administració d’empreses per la Universitat de Harvard, va estar prop de sis anys a l’exèrcit i va ser llicenciat a la fi de la Segona Guerra Mundial amb el càrrec de tinent coronel després d’una intensa activitat d’espionatge a l’OSS. Va començar a escriure relats per a revistes de narrativa popular i va publicar la seva primera novel·la, The Brass Cupcake, el 1950.


    Les seves obres sense protagonista fix constitueixen cròniques negres costumistes i solen adscriure’s a l’àmbit de la psicologia criminal i en l’esfera temàtica de la víctima indefensa. El personatge de Travis McGee, que donaria peu a una llarga sèrie de novel·les, fou presentat el 1964 amb Un adéu d’un blau intens. Totes les novel·les de McGee duen títols on apareix una paraula referida a una tonalitat cromàtica.


    El 1972, MacDonald rebé el Grand Master Award de l’associació Mystery Writers of America.

  


  Notes


  
    [1] Comediant molt gras de la televisió americana famós als anys setanta. <<

  


  
    [2] Cadenes nord-americanes de supermercats. <<
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