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    Una hermosa mujer llama a Travis McGee a Arizona.


    Necesita su ayuda para recuperar el dinero que su inútil futuro ex marido le ha robado. Pero a ella no le queda mucho tiempo de vida, y aunque su empleadora muera, Travis no se dará por vencido. Usualmente no sale de Florida y no regresará a casa con las manos vacías. Esta es la tercera aventura de Travis McGee.
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  Travis McGee 3


  Uno


  UNO


  El coche tomó velozmente una cerrada curva. Con excesiva velocidad sobre una carretera que no merecía llamarse así. La mujer se ciñó al farallón de roca sobre la grava del camino y a continuación apareció a nuestra izquierda un profundo precipicio que bordeamos sobre un par de profundos baches. La mujer hizo girar el volante con habilidad y yo me encogí en el asiento esperando de un momento a otro que el blanco «Alpine» volara por el aire. Pero conseguimos sortear el borde del, abismo y el coche se detuvo violentamente, a unos tres pies de un desprendimiento de rocas. El fuerte patinazo había parado el motor.


  —¡Vaya! ¡Sólo faltaba esto ahora! —exclamó Mona Yeoman.


  El coche emitió unos extraños sonidos metálicos como si se quejara. Un pájaro se burló de nosotros con su ruidoso canto. Y un lagarto se deslizó por entre una grieta de las rocas.


  —¿Final del camino? —interrogué.


  —¡Cielo santo, no! Podemos ir andando desde aquí. Creo que habrá una media milla de distancia. Hace mucho tiempo que no subo a estas alturas.


  —¿Y mi equipaje?


  —No me pareció que trajese usted muchas cosas… Supongo que puede usted cargar con él, señor McGee. Quizá también podría apartar algunas de estas rocas para que pasara el jeep…, o quizá yo pueda enviar a algunos hombres para que lo hagan.


  —Si hemos de mantener el máximo silencio posible sobre esto, es probable que tenga usted razón. Cargaré con mis cosas.


  —Eso tiene más sentido.


  —Si me decido a ayudarla, señora Yeoman.


  La mujer me miró. Sus ojos tenían la bella tonalidad azul de los huevos del petirrojo. Replicó:


  —Ha llegado usted hasta aquí, ¿no? Creo que lo hará.


  Saqué mi maleta del pequeño coche y subimos por las rocas. Había un desprendimiento reciente, a juzgar por el aspecto de los trozos de piedra quebrados. Pero me sentí satisfecho de abandonar el coche. La carretera era empinada y las curvas muy interesantes. La mujer me había esperado en el aeropuerto situado a cincuenta millas de distancia, mucha distancia, sin duda, de su hogar. Dijo que disponía de un lugar donde yo podría estar, un lugar muy oculto, y que podríamos charlar con tranquilidad una vez llegásemos allí. Desde el momento en que la había conocido no había cesado de hacer cálculos sobre su personalidad.


  No parecía encajar muy bien ni en aquel áspero paisaje ni en las ropas que vestía. Era una rubia madura, muy bien formada, de unos treinta años de edad. Poseía un gran dominio de sí misma, a juzgar por la competente manera en que se comportaba, y una invulnerable arrogancia. Hubiese estado mucho más en su ambiente en una casa de Park Avenue, vestida a la última moda con un costoso modelo y paseando en una tarde de domingo luciendo un fantástico sombrero, a la vez que paseaba a su pequeño caniche.


  Pero aquí la mujer pisaba la gruesa grava del camino con botas altas, lucía pantalones de sarga, una chaqueta de lana y sombrero vaquero. Aunque nos encontrábamos a bastante altura, no soplaba el viento y el sol hacía difícil el caminar cómodamente. Hubo un momento en que me detuve, dejé la maleta en tierra, y me quité la chaqueta.


  —Buena idea —dijo ella, imitándome y echándose la prenda sobre un hombro.


  Continuó caminando con el aire de la persona que está destinada a ocupar el primer lugar en la marcha y a que el mundo entero siga tras ella en fila india. Su cintura era estrecha y mantenía la cabeza erguida. Los claros pantalones de sarga, un poco más oscuros que su sombrero, se ceñían a sus piernas tanto como la piel. Era un tipo auténticamente femenino de pies a cabeza. Era fuerte, bien formada, rica e inaccesible. Decidí que esto último, en el caso de que ella concediese sus favores, debía ser algo muy parecido a un terremoto o algo por el estilo, algo que forzosamente debía estar adornado con extraños vinos, incienso y sábanas de seda. Todo su aspecto denotaba a la mujer que hacía en el mundo lo que le daba la real gana.


  Por el momento concentraba toda su atención sobre una cosa cada vez. Primero caminar. Más tarde hablar.


  La carretera terminaba en una cabaña. Esta se alzaba sobre un terreno naturalmente llano que tendría aproximadamente un acre, formando, a su vez, una especie de ancho anaquel situado cerca de la parte alta de la montaña. La cabaña estaba construida con madera de extraño color gris plata, era vieja; pero estaba muy bien construida con tejado inclinado. Había cerca de ella un cobertizo abierto que contenía pilas de leña y un viejo jeep que aún mostraba la pintura del ejército. Había una pequeña choza detrás del cobertizo, apoyándose contra la cara rocosa de la colina. Y una letrina construida al borde de un precipicio infernal.


  Seguí a la mujer hasta el porche de la casa y extrajo una llave de un bolsillo de sus ceñidos pantalones para abrir la puerta.


  —Esto es lo que podríamos llamar el dormitorio y el living-rom. Esa chimenea funciona muy bien y sirve de calefacción. La cocina está allí… y es de leña. Hay un buen surtido de todo. Más arriba, en la colina, hay un manantial, cosa muy rara por aquí. El agua llega hasta la cocina mediante una bomba. Agua fría solamente, claro está. Pero es agua excelente. Supongo que se habrá fijado usted en las tuberías del exterior. La batería del jeep probablemente no ande muy bien, aunque quizá el coche arranque si lo hace bajar por la colina. Puede llevarlo a alguna estación de gasolina y ver lo que necesita. Ponga el gasto en la cuenta. En ese armario de ahí hay algunas ropas de campo. Dudo que haya algo lo suficientemente grande como para que le siente bien, señor McGee, pero creo que podrá arreglarse.


  —Señora Yeoman…


  —No hay sábanas, pero sí bastantes mantas y… ¿Dígame?


  —No voy a comprar este lugar. Ni siquiera pienso alquilarlo. Y puede que tampoco me quede en él. De manera que dejemos todo eso, por el momento. ¿Le parece?


  La mujer me miró con desaprobación y exclamó:


  —¡Pero alguien tiene que ayudarme! ¿Para qué ha venido usted hasta tan lejos si…?


  —Al igual que hace cualquier chica de vida alegre que se respete a sí misma, señora Yeoman, yo me reservo el derecho de elegir y aceptar. Hubo una época en la que una dama supuso que yo estaría dispuesto a matar por ella. Y que lo haría felizmente. Pero esa no es mi línea de trabajo.


  —¡Aquí no se trata de nada de eso! Fran Weaver es una de mis más antiguas amigas. Dijo que si alguien en el mundo podía…


  —Lo sé…, lo sé… Me escribió. Me puse en contacto con usted y usted envió el precio de un billete de vuelo. Usted comerció con su dinero y yo con mi tiempo. Ahora veremos si nos podemos entender bien.


  Coloqué mi maleta sobre la litera, la abrí y extraje una botella.


  —¿Whisky sin hielo? —interrogué.


  —Por favor, sí. Con agua, mitad y mitad. Verá que el agua está bastante fría.


  Efectivamente, el agua estaba lo suficientemente helada como para dormirme los dedos. Serví la bebida en dos vasos diferentes y penetré con ellos en la casa. Ella tomó asiento sobre un cojín de cuero, junto al elevado hogar de la chimenea. Dentro de la cabaña hacía más fresco que en el exterior. La mujer se había echado la chaqueta sobre los hombros, y dejado el sombrero sobre una mesa.


  Yo me senté en una silla hecha con tiras de cuero. La mujer alzó su vaso y dijo:


  —Por nuestro convenio…


  —Sea —repliqué.


  Bebimos y yo añadí a continuación:


  —Señora Yeoman, me gustaría aclarar que acepté esto porque me encuentro casi sin un centavo.


  La mujer pareció desconcertarse un poco y murmuró:


  —Eso… eso no es muy alentador.


  —¿Quizá porque indica que no tengo éxito? Se equivoca, señora Yeoman si lo piensa así. Siempre soy hombre de éxito.


  —No lo entiendo.


  —Sólo trabajo cuando el dinero se esfuma. Disfruto con mi retiro, señora Yeoman. Voy alcanzándolo a plazos mientras soy joven. Todo el mundo me conoce como… digamos vagabundo de playa. Vivo en una casa flotante. Y vivo como quiero, tan bien como me place. Pero algunas veces tengo que trabajar. Y conste que no de muy buena gana. ¿Comprende usted la situación?


  —Creo… creo que sí. Fran dijo…


  —A usted le han quitado algo, algo que le pertenece. Y ha agotado todos los medios para poder recuperarlo. Si acepto el asunto lo intentaré yo. Y si llevo a cabo una recuperación me quedaré con la mitad de su valor.


  —Eso…, eso no podría ser en este caso.


  —Entonces volvamos a descender por esa colina, señora Yeoman.


  —No. Espere un minuto. Permítame explicarle la situación. Mi padre era Cubitt Fox. Esto no significa nada para usted, ya lo sé. Pero ese nombre todavía se recuerda por aquí. Yo era su única hija. Mi madre murió dos años después de nacer yo. Él trató de educarme lo mismo que hubiese hecho con un hijo. Murió hace veinte años cuando yo tenía doce. Él contaba cuarenta y cuatro. Su amigo más íntimo y más querido era Jasper Yeoman. Jass tenía treinta y ocho años cuando papá murió. El testamento nombraba a Jass albacea testamentario. Se hizo cargo de todo. Fue muy amable y generoso. Yo asistí a buenas escuelas del Este, señor McGee. Después de graduarme en Vassar me fui a trabajar a Nueva York, en una revista. Disfrutaba de una generosa pensión mensual. Yo tenía entonces veintidós años. Me enamoré de un hombre casado. Huimos juntos. Fue una equivocación terrible. En París, él cambió de idea y regresó al lado de su esposa. Me quedé allí durante casi un año. Bebí mucho e hice algunas locuras. Entonces enfermé. Llegó Jass. Me llevó a Suiza y estuvo conmigo hasta que me recuperé del todo. Yo necesitaba entonces estabilidad emocional, seguridad y afecto. Jass y yo contrajimos matrimonio a bordo del buque en el que regresamos hace nueve años. Él tiene ahora cincuenta y ocho años. Hasta hace un año fue… una vida cómoda. Jass es un hombre rico, tenaz y de éxito. Para él fue su primera boda. No pudimos tener hijos y esto fue culpa mía y no de él. Hace un año me enamoré de nuevo. Creí que Jass sería… razonable. Pero no lo fue. Decidí dejarle. Creí que podría recuperar el dinero que me había dejado mi padre y dejarle… Yo todavía estaba cobrando la pensión que suponía eran los réditos de mi capital en depósito. Sé que había varios valores depositados. Estaba recibiendo mil quinientos dólares mensuales desde los veintiún años de edad. Y gastándolos. Sin duda fui bastante manirrota en ese sentido. Como ya le he dicho, señor McGee, Jass era el albacea y le pedí cuentas. Se burló de mí. Dijo que los valores de mi padre se habían esfumado hacía años y que me había estado pasando la pensión de su propio bolsillo. Exigí ver cifras. Dijo que nada significarían para mí, aunque me las mostrara. Añadió que mi padre había hecho inversiones erróneas y que el dinero ya se había agotado en la época en que nos habíamos casado… ¡Señor McGee, mi padre era un hombre de éxito! Cuando murió, los documentos especificaban que sus valores ascendían a más de dos millones de dólares. Ese dinero no pudo haberse esfumado. Creo que mi marido se ha apoderado de ese dinero en alguna forma.


  —Señora Yeoman, creo que lo que necesita usted es un abogado y un buen contable. Por lo tanto, no creo que me necesite a mí.


  —Deje que le explique unas cuantas cosas más… Esta es Esmeralda County. A ocho millas de distancia, allá en el valle, está la ciudad de Esmeralda. En la ciudad está el Esmeralda Bank y la Trust Company. Mi marido es el condado, el Banco, la ciudad y otras muchas cosas más. Jass sale de caza con los otros hombres que dirigen todo este Estado. Juega al poker con ellos. ¡Maldita sea! Estoy siendo tratada como una esposa-niña…, como si esto fuese… fuese una especie de rabieta, de pataleta de una criatura mimada. Se supone que debo ser una buena chica y pasarlo todo por alto.


  —¿Ha visitado usted a algún abogado?


  —No pude encontrar un abogado en Esmeralda que quisiera hacerse cargo del asunto. Encontré un joven abogado en Belasco, en el cercano condado. Durante un mes hizo algunas diligencias. No recuerdo todo lo que me dijo, pero sí lo más importante de sus palabras. Mi marido tuvo que presentar una relación de su… tutela ante el juez, y depositar tales informes en el tribunal, porque yo era una menor, creo yo. Extendió tres informes, uno a los cinco años de morir papá, otro a los diez y el último a los quince. El último informe era una declaración en la que se especificaba que la fortuna se había agotado. Aquel juez murió. Hace cuatro años se construyó la nueva Audiencia. Los informes estaban en los archivos viejos y ni siquiera tienen índice…, en realidad no se puede asegurar si aún están allí o no. El abogado que empleó Jass también ha muerto. Y nadie sabe adónde han ido a parar sus archivos e informes. Mi abogado dijo que tendría que comenzar desde el otro extremo, conseguir una copia de las declaraciones de impuestos archivada en el Gobierno federal hace veinte años e identificar así los valores y luego seguirles la pista mediante los informes públicos de venta, y así sucesivamente, y construir en tal forma un caso que exponer ante un tribunal, un caso que demostrara que se habían realizado operaciones o negocios de carácter fraudulento. Entonces tendría que actuar legalmente en contra de mi marido. Aun cuando dispusiéramos de algo concreto para seguir adelante, el abogado dijo que Jass podría demorar el asunto, durante tres o cuatro años antes de que pudiésemos acudir a un tribunal de justicia. Mientras tanto, mi pensión ha quedado suprimida, hasta que —cito sus propias palabras— recupere yo el sentido común. Me aplica una afectuosa palmada sobre la cabeza y me dice que olvide todas estas tonterías.


  —Puede que esos valores no fueran tan grandes como cree, señora Yeoman.


  —¡Oh, vamos, señor McGee! Papá amaba la tierra. Tenía mucha fe en el futuro de toda esta zona. Le mostré al abogado, y puedo mostrárselo a usted, uno de los terrenos que poseía. Ahora aquello se ha convertido en la planta Chem-Del, y hay dos grandes centros comerciales y unas cuatrocientas casas. Mi padre registró ese terreno en la oficina del Actuario del Condado y no se vendió para pagar impuestos. Los informes muestran que se vendió tres años después de morir mi padre a algo llamado Apex Development Corporation. Los registros de la capital del Estado demuestran que la Apex duró unos cuatro años y luego se deshizo sin dejar valores de ninguna clase. Papá también era dueño de todo esto. Diez mil acres. Jass sabía que yo amaba este lugar. Hace siete años y como regalo de cumpleaños me cedió esta parte de terreno, novecientos acres. Dijo que se la había comprado a los que entonces eran sus dueños. Hace cuatro meses tuve la idea de vender esto, pero Jass figura en la escritura y tampoco puedo hacerlo.


  —Bien. ¿Y qué es lo que desea usted de mí?


  —Esa propiedad me fue robada… por mi esposo. Debe haber alguna forma de obligarle a una restitución. Alguna forma de hacer que me tome en serio. Porque no hablo en broma, ¡maldita sea! Quiero mi dinero y quiero el divorcio. Y deseo casarme con John Webb.


  —Supongo que el dinero es necesario.


  —John no tiene ninguno si eso es a lo que usted se refiere. Es profesor ayudante en State Western. La legislatura controla la Universidad. Jass tiene buenos amigos en la legislatura. El día que le deje, según él, John Webb se quedará automáticamente sin trabajo y sin la menor oportunidad de encontrar un empleo en ninguna otra parte. He quedado reducida a ser… una cautiva, señor McGee.


  —Una mujer inteligente puede lograr que un hombre quede satisfecho al desembarazarse de ella.


  —Durante meses he sido una perfecta perra. Pero él se burla de mí. Dice que ya se me pasará. Siempre ha sido muy… ardiente. No le he permitido que me toque ni se lo permito. Y esto tampoco parece molestarle. Creo que tiene para eso a alguien más. Confía terriblemente en que esto se me pasará y que volveré a ser nuevamente su pequeña y dócil esposa. Tuve que vender joyas para pagar a aquel abogado y también tuve que vender otra joya para abonar el billete de vuelo de usted. Él dice que una vez que yo le demuestre que quiero ser de nuevo su esposa, las cosas volverán a ser lo mismo que antes. Conté todas mis dificultades a Fran cuando ella me visitó. Y usted… usted fue lo único que ella me sugirió como solución.


  —No acabo de ver que se pueda hacer algo en este caso.


  —Señor McGee, quiero ser realista en todo esto… He llegado hasta el extremo de desear cada vez menos. Quiero que se convenza de que debe dejarme ir, y quiero irme con cincuenta mil dólares. Si usted logra liberarme de alguna forma con cien mil le daré a usted la mitad. Si puede usted conseguir más le entregaré el diez por ciento sobre toda cantidad que pase de los cien mil. Mi otra única solución es esperar sentada a que se muera… y lo cierto es que quizá muera yo antes. Es un hombre muy saludable.


  —O podría usted huir con ese Webb.


  La mujer hizo un gesto y replicó:


  —Ya le amenacé con eso. Dijo que nunca se divorciaría de mí por semejante deserción. Que enviaría gente en mi busca y que volvería a traerme a casa. Y que tales personas propinarían una buena paliza a Webb por robar esposas. John no es muy fuerte físicamente… No, él tiene que dejarme ir voluntariamente.


  La mujer se puso en pie y paseó por la estancia impacientemente. Poseía una gran vitalidad y energía. No parecía pertenecer a la clase de mujeres que es preciso cuidar y mimar para que no se agosten o marchiten.


  —¿Por qué querría apoderarse del dinero de usted?


  —Creo que también sé algo de eso, de las razones que le impulsaron a ello. Oí muchos rumores. Cuando yo tenía unos quince años, él pasó unas malas temporadas. Siempre fue muy osado en el terreno de los negocios. Supongo que excesivamente temerario. Se extendió en demasiadas direcciones, hasta tal punto que, cuando las cosas comenzaron a irle mal, no tuvo bastante dinero para defenderse. Así tuvo que recurrir al mío para salvarse. Puede que entonces pensara en restituirlo, pero poco a poco tuvo que ir tomando más y más y trabajar mucho antes de que las aguas volvieran de nuevo a su cauce. Sospecho que por entonces pareció más fácil falsificar algunas cosas y no pagar. Y por otra parte, la mejor forma de taparlo todo de una vez era casándose conmigo. No creo que realmente tuviera deseos de casarse. No pertenece a esa clase de hombres. Fue algo que tuvo que hacer para protegerse a sí mismo. Yo me encontraba entonces muy deprimida, al borde casi de una neurosis, y aprovechó la oportunidad. Durante los años en los que… bien, todo pareció marchar sobre ruedas, porque yo jamás desempeñé el verdadero papel de esposa, él no quería cambiar su forma de vida en absoluto. Ni siquiera pareció tomarme en serio.


  —Todavía no acabo de ver dónde puedo encajar yo, señora Yeoman.


  —Señor McGee, él no recurrió a todos estos trucos y tretas llevados a cabo en años sin crearse enemigos. Habrá alguien que… que sepa suficientes cosas como para presionarle en alguna forma. Y no creo tampoco que Jass tenga tanta confianza en esto como ha tratado de hacerme creer. Estoy muy segura de que hay gente que me está siguiendo. Creo que le preocupo un poco, y supongo que sería feo que los periódicos publicasen: «La esposa de Jass Yeoman demanda a su esposo a causa de lo que ocurrió con el dinero de su padre». También sospecho que él está preocupado por la posibilidad de que yo haya ahorrado parte de mis pensiones.


  —¿Qué le hace pensar eso?


  —Tuve una doncella mejicana durante cinco años… Una muchacha pequeña y muy simpática. Se fue hace seis meses y se casó. Se presentaron a ella dos hombres y la estuvieron interrogando durante horas, particularmente acerca de mis finanzas personales, cuánto solía gastar y en qué y cosas por el estilo. Dijeron que eran contables. Después la muchacha estuvo preocupada por aquello unos días, vino y me lo contó todo. Eso ocurrió hace ahora dos meses. Yo sostenía con Dolores unas relaciones poco corrientes. Confiábamos mucho una en la otra. Yo la quería mucho.


  —Y usted cree que porque su esposo pueda estar preocupado también podría ser susceptible a alguna clase de presión.


  —Si yo supiese qué hacer, señor McGee, yo misma lo habría hecho. Incluso llegué a pensar en chantajear a mi propio esposo. Contraté los servicios de un hombre para que averiguase si había más mujeres en su vida. Supongo que era un individuo torpe. La policía le metió en la cárcel durante tres días y tres noches no sé por qué tontería… y así abandonó la empresa.


  —Bien, pues aún no acabo de entender bien todo esto.


  Me pidió que la siguiera. Salimos y nos acercamos hasta el borde del precipicio. Las colinas que nos rodeaban tenían una tonalidad rojiza y marrón con pequeñas manchas de verde. En las cercanías había un grupo de pinos de retorcidas ramas. Ella señaló hacia el Oeste extendiendo una mano. El terreno sobre el que nos encontrábamos descendía casi verticalmente y más allá se convertía en llano, y al otro lado de aquella llanura semidesierta, abrasada por el calor del sol, y envuelta en una suave bruma, vimos la ciudad de Esmeralda, con sus cuadradas casas alzándose en la distancia. Luego ella señaló a la carretera 87 que penetraba en la ciudad desde el nordeste, una carretera situada a cuatro millas de distancia y a tres o cuatro mil pies más abajo de donde nos hallábamos. Distinguí dos grandes camiones de transporte que parecían arrastrarse entre unas cucarachas más rápidas. Coches particulares.


  La mujer permaneció en pie medio vuelta hacia mí.


  —Tengo treinta y dos años, señor McGee. He desperdiciado tiempo y años. En cierto sentido estoy agradecida a Jass. Pero quiero irme. Soy la princesa cautiva y el castillo está allá abajo. Jass es el rey. Puedo tener libertad de movimientos mientras llegue montada en mi caballo blanco ante los muros del castillo al anochecer. Supongo que esto es un tanto cursi. Pero cuando una está enamorada como yo, es inevitable contemplar imágenes románticas. Y aún no soy lo suficientemente anciana como para encerrarme en un convento y llorar allí mis penas. Debo recibir ayuda, señor McGee.


  Permanecía en pie, inmóvil, a mi derecha, un poco vuelta hacia mí, y el sol había colocado en su frente y labio superior una fina película de transpiración. Ella deseaba una pronta respuesta. Y yo fruncí el ceño en silencio buscando las palabras necesarias para decirle que aquella operación que me proponía no se ajustaba en absoluto a mi modalidad de trabajo.


  Súbitamente, la mujer se lanzó hacia delante como impelida por una misteriosa fuerza, tocándome con su hombro y haciéndome retroceder. Cayó con la cabeza erguida y tocó con su rostro la recocida tierra y los bordes de piedra. Luego su cuerpo se deslizó por lo menos seis pulgadas tras recibir el golpe, sin haber siquiera alzado los brazos para protegerse contra la caída. El ruido que inició la caída fue un ruido curioso y feo. Fue un sonido fofo, un impacto parecido al de un hacha que se hundiera en un tocón blando y podrido. La mujer yacía en tierra sin hacer el menor movimiento, sin que de su garganta surgiese el menor sonido. Y al cabo de un momento oí el distante ladrido de un rifle pesado, y el eco del disparo pareció rebotar en cien ecos diferentes entre las rocosas colinas, en medio del día sin viento. Había demasiado espacio al descubierto entre donde yo me encontraba y la cabaña. Corrí en zigzag hacia los pinos que se alzaban a cincuenta pies de distancia, los rodeé y me arrojé a tierra, agarrándome a una retorcida raíz y colgando mis piernas a medias sobre el borde del precipicio. Una piedra se deslizó y reinó el silencio durante unos segundos hasta que oí su caída en la distancia. Tragué saliva y volví a ver el húmedo orificio rojo que se había abierto en la parte alta de la columna vertebral de la mujer. El proyectil había atravesado la blusa de seda en el centro, dos pulgadas más abajo de donde el cuello se unía a los bien formados hombros. Un proyectil de gran calibre. Perfecto blanco. Con una energía producto de la masa y velocidad. Buena velocidad, ya que el ruido del disparo había llegado mucho más tarde. ¿Un segundo? Menos, quizá. ¿Quinientas yardas de distancia? Me incorporé un poco y atisbé por encima de la gruesa raíz. No se veía más que un gran conjunto de colinas desiertas y peladas, o lo que era igual, mil lugares en los que agazaparse y disparar.


  Tuve que convencerme de la suerte que había tenido quien hubiese disparado, aunque hubiese dispuesto de todo un torso inmóvil como blanco. Aquel proyectil, si hubiese tocado un hombro o una cadera hubiese producido daños considerables. Aun cuando la bala hubiese alcanzado un muslo o la parte alta del brazo, mis posibilidades de ayudarla a tiempo habrían sido muy escasas. El tirador apostado había acertado en un centro vital del cuerpo. Y ella había muerto sin enterarse.


  La miré desde donde me encontraba, casi a ras de tierra. La parte superior de su cabeza estaba vuelta hacia mí. Una vez había visto morir a una yegua de carreras. Golpeada por un camión. Una de las esquinas del parabrisas la había golpeado tras la oreja y el animal había caído en aquella misma forma limpia y sin ruido alguno.


  Contemplé el aspecto pelado que ofrecía la próxima montaña sin ver ni oír nada. En el silencio que reinaba me pareció escuchar el ruido de un motor que se ponía en marcha. Un coche que arrancaba lejos de allí.


  La princesa ya no regresaría al castillo aquella noche.


  Cuando me cansé de esperar, me incorporé y corrí hacia la cabaña en la misma forma en que el ejército me había enseñado en cierta ocasión. Me lancé al fresco interior de la casa y dejé que mi precioso pellejo se refrescara. El vacío vaso de la mujer todavía se hallaba en el suelo y mostraba en su borde una huella de carmín. El cojín de cuero aún mostraba asimismo la huella de sus bien formadas nalgas. Vi unos viejos prismáticos colgados de un clavo, en la pared. Ocho aumentos. Modelo de la armada. La lente izquierda estaba rajada. La derecha aún estaba en buen uso.


  Su bolso de piel se hallaba sobre una silla en compañía de la chaqueta y el sombrero vaquero. Encontré ochenta y nueve dólares en el bolso. Me quedé con los ochenta. Volví a meter mi botella en la maleta, salí a la puerta, respiré hondo tres veces seguidas y luego corrí hacia la carretera. Corrí hasta que alcancé la primera curva. Vi que temblaban mis dedos cuando encendí un cigarrillo. Y a continuación seguí caminando carretera abajo.
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  Cuando trepé por el desprendimiento de rocas tuve la desagradable sensación de que debía comenzar a apartar aquel montón de piedras para buscar el pequeño coche blanco. La grava estaba demasiado suelta para que hubiesen quedado huellas impresas, y donde no había grava, la tierra estaba excesivamente recocida. Pero vi el lugar donde alguien había dado la vuelta al coche para llevárselo. Recordé que la mujer había dejado las llaves puestas… y no había razón para que no lo hiciera. A unas dos o tres millas más abajo de la colina se hallaba la vieja puerta que yo había abierto y luego cerrado tras haber sacado ella el coche al exterior.


  Me pregunté si no habría sido el ruido del coche al arrancar el que yo había oído hacía unos momentos. Luego tuve otra idea. Dejé la maleta en la carretera y trepé hasta la cima del desprendimiento de rocas. Me costó unos cinco minutos hallar el lugar, roca ennegrecida y un débil olor a explosivos. Todo cuanto alguien tenía que hacer era escoger una grieta, acuñar allí un par de cartuchos de dinamita y luego dejar que sobre la carretera se derramasen unas pocas toneladas de roca. ¿Por qué? ¿Para que la mujer abandonase el coche y luego llevárselo? ¿Acaso para que abandonara el coche en aquel lugar y obligarla a caminar? ¿Por qué?


  Agoté varias respuestas. Volví a recoger la maleta y continué descendiendo por la falda de la montaña… Pensé en lo curiosamente cruel que es matar a una mujer provocativa. No se supone que mueran nunca. Nadie supone que toda aquella dulce carne llegue a convertirse en una cosa inútil.


  Pero aquella mujer estaba muerta y lo estaría para siempre. Así que me ocupé en pensar sobre una razonable y convincente historia que contar. Después de salir por el viejo portillo me encontré en una estrecha carretera, un camino de cemento que no parecía conducir a ningún lugar importante. Retrocedí hacia el lugar por donde habíamos venido. Calculé que se hallaría a otras dos millas de distancia o quizá un poco más lejos. Tenía la esperanza de que me recogiera algún coche. Pero los cuatro vehículos que pasaron de largo y que seguían mi mismo camino lo hicieron a tal velocidad que ni siquiera pude lanzar una decente ojeada a quienes lo ocupaban.


  Por fin llegué a un cruce de carreteras que yo recordaba vagamente, donde se hallaba emplazada una estación de gasolina y restaurante, rodeada por diferentes piezas de automóviles convertidas en chatarra. Un hombre estaba sentado en una silla con el respaldo inclinado contra la pared. No quise despertarle de su siesta.


  Entré en el pequeño restaurante. Una fornida muchacha, ataviada con un sucio jersey verde, se hallaba sentada ante una mesa leyendo una revista musical. Se puso en pie lentamente cuando oyó crujir la puerta de entrada. La muchacha poseía unos enormes senos y se parecía a Buddy Hackett.


  —Sólo quiero usar el teléfono —dije.


  La muchacha no respondió nada. Se dejó caer nuevamente sobre la silla.


  —¿Cómo se llama este lugar? Para poder decírselo a alguien —insistí.


  —Garry… en Cotton Corners.


  Extraje del bolsillo una moneda y consulté la cubierta de la guía telefónica. Policía. Llamadas de urgencia: 119.


  —Oficina del sheriff —respondió una voz—. Ayudante London.


  —Estoy en Garry, en Cotton Corners. Deseo informar sobre unos disparos y el robo de un coche.


  —¿Sucedió allí?


  —No. Pero puedo llevarle hasta el lugar de los hechos.


  —¿Cómo se llama usted?


  —McGee. Travis McGee.


  Yo me daba perfecta cuenta de la tensa atención de la muchacha que se encontraba detrás de mí.


  —Bien, dentro de diez minutos llegará ahí un coche. Usted espere ahí. ¿Puede describirme el vehículo robado?


  —Un «Sunbeam» Alpine blanco, descapotable. Matrícula local.


  —¿Sabe el número?


  —No.


  —¿Conductor?


  —No tengo la menor idea.


  —¿Dónde sucedió?


  —En las colinas que hay a unas cinco o seis millas de aquí. Llegué a pie hasta este lugar. De forma que esto habrá ocurrido hace más de una hora, o muy cerca de las dos horas.


  —¿Hay algún herido a causa de esos disparos?


  —Una mujer llamada señora de Jasper Yeoman… Está muerta.


  —¡La señora Yeoman! ¡Dios poderoso! Espere ahí.


  Colgué y la muchacha fornida me miró con expresión de arrobo para exclamar luego:


  —¡Vaya! ¿Qué te parece eso?


  —¿Y qué le parece si me sirve una Coca?


  —Seguro. Ahora mismo… ¡Eh! ¿Qué sucedió? ¿Quién disparó sobre ella?


  —¿La conoce usted?


  —¿Y quién no? Ha comprado gasolina aquí infinidad de veces. Su viejo marido es el dueño de la mitad de Esmeralda County. Era una perra presumida. ¿Quién lo hizo?


  —Será mejor dejar que la policía haga esas preguntas, ¿no?


  —¿Vio usted cómo sucedía eso?


  —Con poco hielo, por favor.


  La muchacha colocó ante mí el vaso y salió corriendo. La oí chillar al hombre que estaba dormido. Ambos entraron en el comedor al cabo de un momento. El hombre era mucho más joven de lo que yo había pensado. Su piel estaba reseca como la de los lagartos. Me miró como si acabáramos de compartir un chiste obsceno.


  —Seguro que habrá muerto esa perra, ¿eh? —interrogó.


  ¡Dios del cielo! El placer que aquella gente hallaba en aquello, el gozo infinito de comprobar que la muerte derribaba también a los que estaban arriba, que podía derribar con suma facilidad a la diosa fortuna. Los dos me miraron como si les acabara de traer y regalar un pastel maravilloso. Les contesté que la mujer sin duda alguna había muerto.


  —Usted no es de aquí —dijo el hombre sin entonación interrogante—. Ella era la hija del viejo Cube Fox. Mi padre trabajó para Cube durante cierto tiempo. Cube no se casó hasta que pasó de los treinta años… Ella era su única hija ilegítima, pero puede usted apostar a que hay por esta región más de cuarenta personas adultas que tienen los mismos ojos azules de Cube y el resto del cuerpo mejicano. Cube siempre sintió hambre por las mujeres mejicanas. Hablaba español perfectamente bien. Cube y Jass Yeoman siempre se divertían juntos. Mi padre decía, cuando Jass se casó con la hija de Cube, que Cube se estaba revolviendo en su tumba lanzando juramentos a voz en grito para agostar las flores que le cubrían. ¿Quién la mató, amigo?


  —Yo soy aquí un forastero —respondí, secamente.


  Se oyó el ruido de un coche y alguien hizo sonar un poco una sirena que lanzó un débil aullido.


  Salimos todos. Era un sedán de color gris con una oscura insignia en la portezuela. Se apearon dos hombres que vestían camisas color caqui. Usaban gorras y cinturones con pistola, así como insignias plateadas.


  —Hola, Arnie —saludó el más corpulento.


  —Hola, Homer… ¿Qué hay, Dave?


  Homer enganchó los pulgares en su ancho cinturón, y señalándome con un movimiento de cabeza, preguntó:


  —Le oísteis telefonear, ¿no? Tú y Sis…


  —Seguro. Y si esa noticia no es la más endiablada que…


  —Arnie, tú o Sis podríais acercaros a ese teléfono ahora mismo y conseguir veinticinco dólares de recompensa del «Eagle» o de la KEAG-TV. Pero no vais a hacer nada de eso si queréis seguir trabajando por aquí.


  —Homer, si quieres que yo y Sis mantengamos la boca cerrada sobre esto, todo cuanto tienes que decir es que lo hagamos así.


  —Arnie, si tú o Sis recorréis nueve millas para soltar esto en los oídos de algún periodista, haré que tú trabajes en la carretera durante un mes y Sis lavando la ropa de todo un hospital durante ese mismo tiempo.


  El agente se volvió e interrogó, dirigiéndose a mí:


  —¿McGee?


  —El mismo.


  —Yo soy Hardy… y éste es Dave Carlyle. Esperaremos a que llegue el sheriff. No tardará en hacerlo. Será él quien haga preguntas. Mientras tanto, levante las manos y apóyelas en la nuca.


  Hice lo que el agente me ordenaba. El registro fue rápido y profesional. Cinturón, vientre, ingle, sobacos, bolsillos y tobillos.


  —¿Lleva usted algo consigo?


  —Una maleta. Está ahí dentro.


  —Sácala de ahí, Dave.


  El agente de más baja estatura y de más edad sacó la maleta al exterior. La colocó sobre el morro del coche patrulla y la abrió. Hurgó en su interior durante un momento y volvió a cerrarla.


  —Ahora su identificación —dijo Homer Hardy—. No me dé su cartera. Es suficiente con el permiso de conducir, si es que lo tiene.


  Colocó el carnet sobre el morro del vehículo y tomó notas. Luego me lo devolvió, diciendo:


  —Gracias, señor McGee.


  —De nada.


  —Ya viene Hardy —dijo Carlyle.


  Una furgoneta nueva y polvorienta llegó a gran velocidad. Frenó y se detuvo entre una nube de fino polvo. Homer se volvió hacia la pareja y dijo:


  —Vosotros ya podéis entrar ahí.


  Se retiraron de mala gana. El sheriff se apeó de su coche. Era más joven que sus dos ayudantes. Tenía ancho pecho, mandíbula cuadrada, cuello de toro, y todo el aspecto de un atleta en plena forma. Se tocaba con una deslucida gorra «White Sox» de base-ball, y vestía una camisa de sport a cuadros azules y blancos cuyos faldones colgaban sobre la cintura, y sobre sus pantalones grises. Sospeché que estaba echando un poco de tripa y que disimulaba ésta usando la camisa de aquella manera.


  —¿Bien? —interrogó, volviéndose hacia Homer.


  —Este hombre es Travis McGee, de Fort Lauderdale, Florida. Está «limpio» y sólo tiene ropas, artículos de tocador y una botella de whisky en esa maleta. No opuso resistencia al registro personal. Me preocupé de que Arnie y Sis no abran la boca y creo que así lo harán. No hemos interrogado a este hombre, de forma que sabe usted tanto como nosotros sobre el resto del asunto.


  —Vendrá conmigo y vosotros me seguiréis —replicó el sheriff.


  Dave colocó mi maleta en la furgoneta, a la que subí en compañía del sheriff. Me dijo que se llamaba Buckelberry. Lo dijo sin sonreír. Me pregunté inmediatamente si habría adquirido aquellos hombros y cuello defendiendo el lustre o la forma de su raro nombre.


  —¿Adónde vamos? —interrogué.


  —Hay que dar la vuelta aquí, continuar por esa carretera durante tres millas hasta llegar a un portillo de madera y…


  —Luego subir a la vieja cabaña, ¿eh? Conozco el lugar.


  El sheriff hizo una pausa y preguntó rápidamente:


  —¿Quién disparó sobre ella?


  —No lo sé. Fue un tirador apostado. Con rifle pesado de largo alcance, sheriff. El proyectil penetró alto, en la columna vertebral, por la parte de atrás y la mató instantáneamente. La dejé en el mismo lugar donde cayó. No vi a nadie. No pude ayudarla de ninguna manera… y tampoco quise dar oportunidad a ningún tipo para que me arrancara el pellejo.


  —¿Cuándo sucedió eso?


  —No se me ocurrió consultar el reloj, y cuando lo hice supuse que habrían pasado unos diez minutos desde el momento del disparo. Calculé que el disparo se acababa de hacer desde una distancia aproximada de doscientas veinticinco yardas. Me oculté. Y luego esperé como unos treinta minutos. Entonces bajé por la carretera hasta donde ella había dejado el coche.


  —La carretera llega hasta la cabaña.


  —No con un desprendimiento de rocas. Tuvimos que dejar el coche media milla más abajo y seguir caminando hasta la cabaña. Cuando regresé, el coche había desaparecido. Recordé entonces que ella había dejado las llaves puestas. Luego seguí caminando sin conseguir que me recogiera algún coche en el camino. Anduve todo el tiempo hasta Cotton Corners. No hubo forma de ponerme antes en contacto con ustedes.


  —¿Una bala perdida?


  —Es una posibilidad, supongo yo.


  —¿Oyó usted el disparo?


  —Sí. La bala la derribó rápida y duramente y oí el disparo cuando ella ya había caído, de forma que supongo que escuché el disparo como medio segundo después.


  Llegamos al portillo. El otro coche se detuvo detrás de nosotros. Dave se apresuró a saltar del vehículo y dejar el portillo abierto. Luego seguimos avanzando sobre la carretera de grava.


  —Ahora dígame: ¿cómo encaja usted en todo esto, señor McGee?


  —La cosa vino mediante una amiga mutua. Fran Weaver. La señora Hyde Weaver, viuda y antigua amiga de Mona Yeoman. Hace cierto tiempo que hizo una visita a Mona. Yo deseaba disponer de un lugar aislado y tranquilo donde poder terminar un proyecto y disfrutar de una completa paz, al mismo tiempo que reducía gastos. Fran me sugirió la cabaña de Mona. Me puse en contacto con ella y quedamos de acuerdo en que me la prestaría. Vine en avión hoy mismo y ella me esperó en Carson. Desde allí me trajo en coche hasta la cabaña. Me enseñó el lugar detenidamente. Yo pensaba incluso usar el jeep. Y con un pico y una pala y un poco de sudor suprimiría las rocas de ese deslizamiento dejando la carretera libre. Luego nos acercamos hasta el borde del precipicio que hay allí arriba. Ella quería enseñarme el panorama. Y de repente, el disparo la derribó matándola en el acto.


  —¿Por qué Carson en lugar de Esmeralda?


  —No tengo la menor idea. Ella misma me lo sugirió así. Puede que tuviese que hacer algunas compras por allí.


  Llegamos al desprendimiento de rocas. El sheriff llevó el coche hacia la derecha todo cuanto le fue posible y el otro vehículo se detuvo a nuestro lado.


  —¿Llamo a una ambulancia? —preguntó Dave, abriendo su ventanilla.


  —Echemos una ojeada primero, muchachos. ¿Qué clase de proyecto es ese, señor McGee?


  —Un manual para tripular embarcaciones de recreo.


  —¿Lo está escribiendo? Endiablado y reseco lugar este para venir a él a escribir sobre agua.


  —Si Mona y yo llegábamos a un acuerdo, yo pensaba traer mis cosas hasta aquí… Ahora todo se ha estropeado —repliqué, suspirando hondo.


  Trepamos por encima de las rocas sueltas y luego continuamos caminando por la carretera. Buckelberry y yo íbamos delante. Ya me estaba cansando de aquella dichosa carretera. Eran casi las cinco. Y me estaba hartando definitivamente de tanto andar. Cuando doblamos la última curva vi el ángulo que formaba el tejado de la cabaña. Ascendimos los últimos veinte pies de empinada carretera y dije, comenzando a señalar con la mano:


  —Ella está en…


  Me detuve y miré hacia el terreno absolutamente desierto que se hallaba ante nosotros, tierra recocida por mil soles. Los tres hombres me miraron. Sentí que mi boca se retorcía esbozando una ridícula sonrisa de disculpa.


  —El cuerpo estaba ahí… ahí mismo… Puedo jurarlo —dije.


  Los hombres se encogieron de hombros. Pensé que tenía que haber sangre. Yo sabía que aquella bala la había atravesado y que por delante tendría un buen orificio de salida. Sabía perfectamente bien dónde había caído. Me arrodillé. Había un lugar en el que parecía que se había revuelto la tierra y piedras, pero en aquel momento aparecía llano y normal. Yo no estaba muy seguro de lo que veían mis ojos. Miré hacia el precipicio. Si alguien había removido aquella tierra arrojándola por el borde, toda huella se habría perdido para siempre.


  Me incorporé y dije, con tono de esperanza:


  —Bien… Ella dejó sus cosas ahí, en la cabaña.


  Nos acercamos hasta la casa. La puerta estaba cerrada con llave.


  —Cuando yo me fui de aquí, sheriff, esta puerta quedó abierta.


  Tres rostros me miraron con tremendo escepticismo. Buckelberry se encogió nuevamente de hombros y comenzó a buscar por las vigas del porche. Al cabo de unos momentos encontró una llave, la miró y luego sacudió las telarañas que la cubrían.


  —¿Abrió usted con esta llave, señor McGee? —preguntó.


  —Ella tenía una llave —repliqué.


  Entramos en la cabaña. Privaba el ambiente de haber estado vacía durante meses. Sombrero, bolso y chaqueta habían desaparecido. Los prismáticos también. El cojín de cuero se hallaba sobre una silla. Recordé haber arrojado a la chimenea la colilla de un cigarrillo. La señora Yeoman no había fumado. La colilla tampoco estaba allí.


  —Bien —exclamó Buckelberry, irritado—. ¿Qué diablos ocurre?


  Describí el coche. Describí exactamente cómo vestía ella. Les expliqué exactamente por dónde la había atravesado la bala, y veinte o treinta detalles más.


  Los hombres guardaron silencio mirándome. Buckelberry miró a Homer y parpadeó.


  Homer dijo:


  —Ahora comprendo por qué no quería usted llamar a la ambulancia, jefe.


  —Bien, podéis salir a descansar un poco en la sombra, muchachos —dijo el sheriff.


  Los dos ayudantes salieron y oí reír a Homer. Buckelberry me dijo que me sentara. Él lo hizo sobre la litera.


  —Esta ha sido una idea endiabladamente loca, señor McGee.


  —No sé a lo que usted se refiere.


  —¡Bien! Una mujer loca que ha estado amenazando durante meses con largarse con el profesor de un colegio. Desde hace meses anda detrás del viejo Jass para que la deje libre. Jass anduvo por ahí diciendo a la gente que no se trata más que de un caso de querer divertirse un poco, y que pronto se le pasará. Y Mona sabe muy bien que no podría llegar lo suficientemente lejos sin que Jass se la trajera para casa inmediatamente y le propinase unos buenos azotes cuando regresara. Es una chica un tanto ligera de cascos, señor McGee. Y ahora dígame usted: ¿qué se supone hemos de hacer nosotros? ¿Pasamos una semana subiendo y bajando por todas estas colinas buscando un cuerpo que no existe? Lo hizo usted bastante bien, señor McGee. Casi llegué a creerle. ¿Sabe usted? Esta es la clase de bromas que su padre el viejo Cube Fox solía hacer, pero según dicen, las hacía muchísimo mejor que ustedes.


  —Lo que usted dice no tiene sentido, sheriff.


  —Entonces le diré algo que sí tiene sentido. Ella tiene una serie de amigos estúpidos que tratan de ayudarle para que se separe de Jass Yeoman. Ese coche está escondido entre los arbustos por algún rincón de estas colinas. Ella y su profesor quizá en estos momentos hayan sacado el coche a la carretera y se hayan largado ya por ahí. Ella teme a Jass y quiere irse de la forma más limpia posible. Si nosotros la creemos muerta, eso le proporcionará otra semana más para ocultarse con su amor hasta que se le pase esa especie de celo. Pero es un truco muy conocido; inmediatamente se lo comunicaré a Jass y estoy seguro que mañana o pasado ella habrá regresado a casa con la misma rapidez que se fue. Luego se pasará un par de semanas lamentando lo que ha hecho… Bien… Y de todas formas, ¿quién es usted? ¿Alguna especie de actor amigo suyo de los días de Nueva York?


  —¿Es usted un buen sheriff?


  El hombre entornó los ojos y replicó:


  —En este condado no es éste un puesto que se logre fácilmente.


  —Ni debía serlo en parte alguna. De forma que piense un poco como buen sheriff. Si todo eso que usted me dice es así, ¿qué hay del resto de lo que usted llama broma?


  —No le comprendo.


  —Vamos, sheriff. Si esto fue un truco, dígame usted: ¿cree en conciencia que alguien con un poco de sentido común no hubiese dejado algún rastro que sirviese de prueba? Sangre de cualquier animal. Algunas huellas de lucha. Un botón o dos de sus ropas. Algo, ¡por amor de Dios!, que tuviese aspecto de realidad.


  El sheriff contrajo las mandíbulas y dijo:


  —También comprendo eso, amigo. Puede que el no haber dejado el menor rastro sea mejor porque entonces no hubiese podido contar usted lo que acaba de contar.


  —Eso es lo mismo que el juego de ocultar un canto en una mano y averiguar en cuál de las dos manos está, sheriff. Pero sólo le diré una cosa. Yo la vi caer. Podemos jugar todo cuanto usted quiera. Pero yo la he visto muerta.


  El hombre movió la cabeza.


  —No quiero ser duro con un hombre que trata de hacer un favor a una amiga. Podría encerrarle a usted por engaño malicioso, creo yo. La próxima vez que vea a la señorita Yeoman le diré que usted se portó bien con ella.


  —¿Tienen ustedes buena gente de laboratorio?


  —Por supuesto, señor McGee. Disponemos de un Departamento de Investigación Criminal para los diez condados más próximos.


  —¿Por qué no llama usted a algunos técnicos de laboratorio y los suelta por aquí?


  —No abandona usted la partida, ¿eh? No hay necesidad de eso. A media noche sabremos ya dónde se encuentra esa pareja. Desde aquí no pueden dirigirse más que hacia las Vegas, Méjico o Nueva York. El viejo Jass extenderá su largo brazo con un gancho y la muchacha estará en casa en un abrir y cerrar de ojos. Vamos. Salgamos ahora de aquí.


  Salimos al exterior donde aún lucía el sol de octubre, un sol que ya comenzaba a ocultarse tras las grandes montañas que se alzaban más allá de Esmeralda.


  —Tal y como yo veo las cosas, todo es culpa de Jass —añadió el sheriff—. La dejó brincar y corvetear con exceso antes de traerla a casa. Esa muchacha pudo recibir toda cuanta educación necesitaba aquí mismo, y eso habría sido así de haber vivido el viejo Cube. Pero sospecho que Jass tuvo con ella mucha manga ancha.


  Descendimos todos hasta donde se hallaban los coches. Oí a Homer murmurar algo al oído de Dave, y los dos agentes rieron en voz baja. Todo el mundo parecía estar totalmente seguro de lo que ocurría, y, por lo tanto, decidí no enviarles hasta la cima del desprendimiento de rocas para hallar el lugar donde alguien había colocado la carga para interceptar la carretera.


  El sheriff Buckelberry ordenó a Homer y Dave que continuaran con su servicio de patrulla. Luego, Buckelberry llamó a la centralita telefónica indicando que le pusieran en comunicación con Jasper Yeoman. Pero inmediatamente colgó cambiando de idea. Luego, dijo:


  —Ya hay demasiada gente mezclada en esto… y no hay necesidad de que todo el mundo comience a reír a carcajadas.


  —Si yo tuviera que calcular marca y calibre del arma —dije—, diría que se trata de un «Magnum» del 44. Si un hombre cualquiera le hubiese golpeado la espalda con una mandarria de ocho libras hubiese logrado el mismo efecto. Un calibre menor hubiese producido más penetración pero menos impacto, sheriff.


  —¡Por amor de Dios, señor McGee! —exclamó el sheriff.


  —No puede haber por aquí mucha gente que posea armas de tal calibre.


  —Efectivamente, no la hay, y las personas que tienen esos rifles no se dedican a matar esposas rubias por las esquinas, muchacho. Me voy a la ciudad. ¿Le viene a usted bien?


  —Creo que así debe ser. Le agradecería que me dejara en cualquier motel. Algo que no esté muy lejos de la ciudad, limpio y barato, si es que estas dos cosas van unidas por aquí.


  —¿Piensa quedarse mucho tiempo?


  —Quizá pregunte al señor Yeoman si puedo usar la cabaña.


  —Pero no intente pasarse de listo, ¿eh, señor McGee?


  —¿Qué significa eso, sheriff?


  —Éste es un lugar bastante amable para todo el mundo. Aquí no llevamos a cabo ninguna rutina policíaca ni en el condado ni en la ciudad. No necesitamos hacerlo. Pero si un buen ciudadano como el señor Yeoman menciona el hecho de que usted no le gusta, nos veríamos obligados a tomar ciertas medidas. Supongo que todo esto ya está muy pasado de moda. Pero la gente que paga grandes impuestos también tiene derecho a grandes servicios.


  Penetramos en la carretera 87 y luego giramos a la izquierda. El sol había desaparecido del valle, pero su resplandor pintaba de oro viejo a los altos y claros edificios de Esmeralda. La dividida carretera principal penetraba directamente en la ciudad. El sheriff se detuvo ante un lugar llamado «Látigo Motel», dijo que era barato y limpio y añadió que evitase más dificultades. Luego se alejó con el coche.


  El motel estaba construido sobre un estrecho solar y se extendía en ángulos rectos hasta la misma carretera, como atrapado entre el Idle Hour Lanes y el Baby Giant Soop-R-Mart. Bajo el fresco crepúsculo azul había encendido las luces en su pequeño jardín de cactus. Al otro lado de la carretera se hallaba el Corral Dinner, un típico restaurante del Oeste, y un poco más arriba, el Chunky Burger Drive In, donde sonaba un tocadiscos cuya música se oía por encima del ruido de coches y camiones. Una joven gruesa y distraída, con un bebé cabalgando sobre una de sus carnosas caderas, me registró en la habitación número siete y tomó mis cinco dólares por adelantado. Luego pareció descender de las nubes al averiguar que yo no tenía coche. Le parecía muy difícil entender eso. Estaba profundamente asombrada. Yo debía ser persona terriblemente excéntrica.


  Me fui al número siete. Había una piscina muy pequeña más allá de los bloques de habitaciones, con una valla pintada de rojo que aislaba el lugar. Había una docena de ruidosos niños en la piscina. La habitación era pequeña, limpia, y apenas tenía mobiliario. Me quité la chaqueta y a continuación me tendí sobre la ancha cama de matrimonio.


  Cuando uno se mueve, cuando uno tiene que moverse, se pueden tener muchas cosas a mano. Pero cuando uno se detiene las cosas siempre vienen a uno. No me había gustado nada Mona Fox Yeoman. Me había parecido una mujer artificial y demasiado pagada de sí misma. Provocativa más que seductora. Un hombre no puede evitar hacer especulaciones de dormitorio. Sus modales me habían dado la sensación de ansiar sacudirla, de deshacer aquel peinado de veinticinco dólares, de cogerla y ponerla a trabajar de tal modo que pronto olvidase sus aires de princesa real. Nunca había tenido esperanzas de llegar a hacerlo, pero sí lo deseé en ciertos momentos. Algunas mujeres inspiran tal clase de sentimientos.


  Así, pues, aquella perra color crema, de alta estatura y con pantalones ceñidos confeccionados en sastre había permanecido a mi lado en lo alto de aquel risco montañoso y súbitamente se había convertido en carne fría. Y la cosa había ocurrido con tremenda rapidez. Yo había visto mujeres muertas. Había visto cómo llegaba la muerte que se esperaba y la que no se esperaba, pero nunca había presenciado la súbita muerte de una mujer hermosa. Y me conmovió mucho más de lo que yo creía. Había en ello algo más que el hecho concreto de un horrible desperdicio. Se me hacía muy difícil identificar qué había en aquella muerte que tanto me había conmovido y que continuaba conmoviéndome. De alguna forma extraña se identificaba con mi propia muerte, con el inevitable día en que yo también tendría que morir. La mujer hacía años que había dejado su infancia, y aún así, cuando estuvo tendida en tierra, fue para mí como una muchachita a la que acabaran de aplastar, una niña a la que yo amaba más muerta que viva. Necrofilia emocional.


  Yo había pensado que era un hombre equilibrado. Yo había pasado una época muy mala y había salido de ella lentamente, muy cautelosamente quizá, con la mente llena de fantasmas y remordimientos, con sueños sangrientos y pesadillas sin cuento, y había salido de aquel profundo hoyo con bastante dinero para dedicarlo a la terapéutica McGee, un lento y cauteloso ajuste a la cerveza y al sol, a las embarcaciones y a las risas, algunas muchachas de playa con posaderas sucias de arena, pesca, paseos por la playa, contemplación de la luna, y algunas fiestas improvisadas a bordo de una casa flotante. Y pensaba que había vuelto a meterme en mi propio pellejo, en el pellejo de McGee, vagabundo de playa, rebelde, cínico de ojos claros, ingobernable, imprevisible, e impasible. Incluso había creído que se había desarrollado otra capa de duro pellejo en aquellos lugares donde se me podía herir más fácilmente.


  Así, cuando finalmente me enteré de la inminente necesidad de adquirir fondos —cuando no me quedaban más que los fondos de emergencia que yo siempre dejaba a un lado para gastos de operación— supe que esta vez iba a ser hombre frío e inteligente. Nada de simpatías, muchacho. Nada de lágrimas para quien caía. Elegir un buen asunto, hacer dinero rápido con él y regresar felizmente a la vida hogareña del «Busted Flush», matrícula F-18, Bahía Mar, Lauderdale.


  Disponía de dos asuntos en perspectiva y cuando recibí la carta de Fran Weaver entonces fueron tres. Y pensé en tantear primero el último de los tres.


  Pero repentinamente la capa extra de pellejo había desaparecido.


  De forma que, olvídalo, McGee. Haz una lista de las razones para olvidarlo. Tenía el billete de regreso en avión. Nada había perdido. El probable cliente estaba muerto. No había manera de hacer dinero con aquel asunto. Nadie con quien repartir cuando yo recuperase lo que se había robado. Y la gente parecía no dar la menor importancia a lo que allí sucedía. De todas formas tampoco me había gustado la mujer. Así que, amigo McGee, duerme toda la noche a gusto y mañana lárgate de la ciudad.


  Pero nunca sabrás por qué.


  Amigo, ¿puedes permitirte el lujo de una curiosidad gratuita?


  Pero la planificación de aquel deslizamiento artificial de rocas significaba la existencia de otra planificación mucho mayor. Mucho más cuidadosa. Entonces, ¿por qué ocultar toda huella? ¿Qué se lograba con eso?


  Idiota, ya tienes un problema perfectamente claro que resolver con aquella vieja dama de Jacksonville, cuyo ahijado se largó con su colección de monedas de oro.


  Problema limpio y de fácil solución. No será costoso de resolver. No habrá más que doblarle en dos hasta que las monedas comiencen a caer. Cuatro o cinco días de trabajo.


  Había otra cosa que por el momento hacía esto menos atractivo. Había un pequeño lugar frío en mi columna vertebral, entre ambos omóplatos y a cierta altura, en la espalda. Yo estaba con ella cuando ocurrió. La mujer hacía tiempo que no pisaba aquella cabaña. Alguien sabía que pensaba ir allí. ¿Conmigo?


  Si el que había usado el rifle hubiese querido deshacerse de los dos podía haberme volado la cabeza primero al suponer que una mujer no reaccionaría con tanta rapidez como un hombre, y la dama en cuestión habría permanecido allí, inmóvil, como congelada por el espanto durante cierto tiempo, el suficiente para eliminarla a ella a continuación. ¿Por qué dejar vivo al forastero? ¿Factor de confusión?


  Puede que el pequeño valor que yo tuviese ahora habría acabado. Aquella podía ser una zona muy peligrosa, un lugar desagradable. Hacía ya tiempo que me había jurado a mí mismo no dar paseos solitarios por las colinas, observar las manos de las personas extrañas y no sentarme dando la espalda a una ventana.


  Así, pues, parecía cosa de sentido común largarse de allí.


  Pero si no hurgas poco o mucho en el problema, amigo, habrá alguien que saldrá bien librado. Alguien que reirá a carcajadas. Alguien que jamás recibirá el castigo adecuado.


  ¿Qué eres tú, McGee? ¿Un guardián de la moral pública? Hay gente que sale bien librada de cosas gordas a todas las horas del día. Y el asesinato es una de esas cosas gordas. Y además, eso es asunto de la policía y tú te has tropezado con uno muy competente.


  Pero había una dificultad que suprimía todo argumento. Yo sabía que en el fondo ya me había decidido. Sabía cuándo y cómo me había decidido. Había sido en el momento de coger los ochenta dólares de su bolso. Y no los había tomado para mí. Los había tomado para ella. No había hecho más que recogerlos en la misma forma que podría recogerse munición para comenzar la batalla.


  Una vez que estuve dispuesto a admitirlo así para mí mismo, me sentí un poco mejor. Pero en mi mente todavía quedaba cierta tensión que me molestaba. Yo deseaba ser más estable que el mismo infierno, pero el mundo se hallaba ligeramente inclinado. Era igual que sufrir un tirón en una curva inesperada. Se inclina uno durante cierto tiempo. Mi amigo Meyer, el economista, dice que los cretinos son los únicos seres humanos que pueden estar absolutamente seguros de su propia sensatez mental. El resto de nosotros se desliza velozmente sobre mal colocados raíles, sobre flojos puentes y a lo largo del borde de abismos sin fondo. El hombre que se considera a sí mismo libre de cualquier pincelada de locura es un endiablado embustero. La dificultad está en que uno nunca sabe lo que puede hacer descarrilar el convoy. Y aquel memorable sonido a fofo que produjo el proyectil al penetrar en su carne, en su vulnerable espalda, atravesando la bonita blusa de seda, tocó algo muy profundo dentro de mí, algo situado más abajo del nivel de mi conciencia. Agitó allí algo francamente desagradable, antiguo como el mundo, e invisible.


  Salí y encontré una máquina de hielo. Regresé y me preparé un trago en un vaso que venía encerrado en una pequeña bolsa encerada cuyo rótulo aseguraba que había sido esterilizada. En el borde del vaso había una huella de carmín. Era de suponer que el vaso también había sido esterilizado mediante algún misterioso procedimiento. Tenía que informar de aquello al sheriff. Se supone que el usual proceso de eficiencia es que una doncella limpie los vasos con las toallas de baño de los anteriores huéspedes y luego guardarlos en aquellas bolsas tan cómodas. A continuación, la misma doncella limpia el asiento del bidet con las mismas toallas y luego adhiere la cinta de papel sobre la célebre bolsita clamando una asombrosa esterilización. Después, cuando ya hizo las camas, la muchacha se larga de la habitación empujando su carrito de cuatro ruedas, pasando por delante de las puertas de los que duermen, y sobre cuya madera aplica unos buenos puntapiés para despertarles y acto seguido grita sus saludos matutinos a las amigas que se encuentran a tres manzanas de distancia.


  Con el vaso en la mano apoyé la cabeza contra la cabecera de la cama y con absoluta decisión aparté a un lado toda consideración emocional tratando de dar frío sentido a todo cuanto había ocurrido. Alguien había planeado matarla y lo había logrado. Entonces, ¿por qué tolerar un testigo? Alguien debía saber cuáles serían sus movimientos. No parecía muy probable que la mujer dijese al marido que tenía una cita con un extraño en el aeropuerto de Carson a mediodía y que después le llevaría en su coche hasta la cabaña de las colinas. Sin embargo, la muchacha tenía la impresión de que últimamente la habían estado siguiendo. ¿Qué hubiese ocurrido si ella en aquellos momentos hubiera hallado otro lugar para que charláramos alejándonos inmediatamente del borde del precipicio? Alguien la conocía lo suficientemente bien para saber cómo reaccionaría. Ella había proyectado hablar conmigo en la cabaña, y así, aquel era el lugar adonde me había llevado. Si alguien hubiese sabido que ella planeaba el que yo permaneciera allí durante algún tiempo, entonces se podía sospechar que daríamos una vuelta por los alrededores de la cabaña, que pasearíamos un rato. Por entonces ya debía hallarse apostado en su sitio el tirador. Le habíamos hecho las cosas más fáciles al acercarnos al borde del precipicio y permanecer allí en pie y casi inmóviles. Pero de todas formas llegaría un momento en que probablemente habríamos estado inmóviles y bien expuestos en otro lugar cualquiera antes de irnos. Había una cosa que era razonablemente evidente. La persona que había disparado no era la misma que se había llevado el coche. Se hubiese necesitado mucho tiempo para dar aquella gran vuelta en una zona tan abrupta.


  Una vez caída la mujer, mis movimientos eran previsibles. Yo buscaría refugio, y al cabo de un rato me retiraría hacia el coche. Al descubrir su desaparición no me quedaría más remedio que continuar a pie. Eso les daría tiempo para suprimir toda huella o prueba del asesinato.


  Olvidando por un momento las razones del asesinato, surgía otra pregunta: ¿Adónde habrían trasladado el cadáver? En aquel auténtico desierto de colinas peladas y formaciones rocosas había mil lugares donde esconderlo, dentro de un radio de acción de una milla de distancia a la cabaña, más abajo o más arriba. Quizá en aquellos momentos el cuerpo de la muchacha se encontraba en una profunda grieta cubierto por rocas sueltas. Dos días de sol infernal serían suficientes en aquel formidable horno para suprimir toda brizna de humedad en los tejidos, convirtiendo su cuerpo en cuarenta libras de cuero reseco, nervios y hueso, enfundados en su masculino atavío de muchacha vaquera.


  ¿No hubiese tenido más sentido que alguien la engatusara para llevarla sola hasta la cabaña? ¿Y matarla así desde mucho más cerca? ¿Asegurarse de que el asesinato no sería estorbado por nadie? ¿Por qué la presencia de un testigo que corría de acá para allá insistiendo en que la muchacha estaba muerta?


  Una cosa sí parecía segura. Cuando se ha proyectado algo que no tiene sentido, siempre faltan algunos de los hechos. ¿Quién podría suministrarlos? ¿El desconocido abogado de Belasco? ¿John Webb? ¿Dolores?


  Mi ventana estaba abierta. La habitación se hallaba sumida en la oscuridad. Se escuchaba el ir y venir de los coches en la carretera 87, la música del cercano bar, pero ya no se oían las risas de los niños que antes estaban en la piscina. El televisor de la habitación de al lado sonaba alto. Una pareja pasó de largo bajo mi ventana y la mujer dijo: «Todo el día correteando por ahí, y luego la dejas nadar hasta que se congela de frío. ¡Por amor de Dios, Harry!».


  Encendí una luz y cerré la ventana. Dormí profundamente y desperté con mal sabor de boca y ojos que me escocían para descubrir que eran casi las nueve de la noche. Había esperado que el sueño alejara de mi mente la imagen de la mujer muerta, pero durante toda la noche se mantuvo desapareciendo y apareciendo de nuevo, una y otra vez, proporcionándome una desagradable pesadilla. Después de hundir la cabeza en agua fría y de lavarme los dientes, me acerqué hasta el Corral Diner. Compré la edición nocturna del «Eagle» de Esmeralda. Leí el periódico mientras esperaba mi filete, sentado en uno de los pequeños reservados situado frente al mostrador. El progreso era maravilloso según el periódico. Esmeralda era una ciudad maravillosa. Gran incremento en la construcción de viviendas. Aprobada la segunda fase de supresión de los barrios bajos. La «Kalko Products» sería la primera empresa industrial que iniciaría la construcción de nuevas plantas. La nueva carretera del Nordeste acercaría el aeropuerto a la ciudad en quince minutos menos. Los expertos predecían que en los siguientes nueve años la población se duplicaría. Habría nuevas escuelas, y aumentaría el turismo. Todo maravilloso.


  La cena fue tranquila. Al cabo de un rato entraron bulliciosamente cinco mujeres jóvenes. Un juego de bolos. Vestían camisas blancas y faldas de tenis plisadas. Llevaban en la mano unas bolsas de brillante plástico con el equipo. En la espalda de cada una de ellas y en forma de arco se leía «Purity». Sobre sus corazones aparecían bordados los nombres: Dot, Connie, Beth, Margo y Janice. Dejaron las chaquetas y equipo en un reservado y tomaron asiento en otro. No pude determinar si eran secretarias de empresa o jóvenes esposas. A menudo son las dos cosas. Dos de ellas parecían lo suficientemente carnosas como para ser buenas jugando. Primero tomaron café y charlaron en voz baja, riendo entre dientes, cotilleando y luego riendo a carcajadas. Parecían actuar en perfecta conspiración. Al cabo de un rato se dieron cuenta de mi presencia. Volvieron a cotillear en voz baja y a reír entre dientes, y las que me daban la espalda se volvieron para mirar diplomáticamente por encima de mi cabeza para lanzarme luego una rápida ojeada y continuar luego con sus alegres cotilleos. Un hombre solo al que, de acuerdo con los cánones femeninos, se podía alabar. Un forastero de rostro tostado por el sol y hombros lo suficientemente anchos como para interesarlas. Yo podía colegir a juzgar por sus risitas histéricas y chillonas que los comentarios en voz baja sobre mi persona se estaban haciendo más y más obscenos e impúdicos. Entonces una de las muchachas más regordetas se inclinó y estuvo murmurando algo durante cierto tiempo. El auditorio estalló en grandes carcajadas.


  Repentinamente me di cuenta de que el mundo está al revés en más de una forma. Aquellas muchachas formaban un grupo de ansiosas mironas, calculando, ensalzando, eran agresores potenciales, un puñado de damas calculando lo que podía dar de sí el interesante forastero. Hacían que me sintiera casi juvenilmente femenino, y súbitamente recordé que había habido algo por el estilo en la arrogancia de Mona… La usurpación de la tradicional agresividad e interés del varón.


  El filete estaba demasiado frito, parecía un trozo de caucho y carecía de sabor. Las patatas estaban aguadas. La lechuga caliente y marchita y el café rancio y de mala calidad. Pasé de largo junto a las muchachas «Purity» y salí a respirar el aire de la noche. Una de las chicas me miró a través del grasiento ventanal, avanzó ambos labios como si quisiera enviarme un beso y alzó una mano a guisa de despedida. Las demás se echaron a reír.


  Esperé a que entre el tráfico hubiese un hueco para poder pasar, y a continuación me dirigí hacia mi ruidoso nido. Inserté la llave en la cerradura y abrí la puerta para descubrir luz y humo de tabaco. Buckelberry se hallaba sentado en el borde de mi cama. En el sillón de plástico estaba otro individuo al que no conocía.


  —Considérense en su casa —dije.


  —McGee, este es el señor Yeoman.


  No iba a haber manos que se estrecharan. El hombre alzó su vaso y dijo:


  —Hemos traído esto, hijo. Exactamente la misma marca que el de usted. Tiene buen gusto en el terreno del whisky.


  Los dos hombres parecían hallarse a gusto, relajados, alerta, pero razonablemente amistosos. Me preparé yo mismo un trago y con el vaso en la mano me acerqué hasta la cama y me senté al lado de Buckelberry. En aquel momento llevaba los faldones de la camisa bien metidos bajo los pantalones y lucía una chaqueta de pana con muchos bolsillos de cartera.


  Jasper Yeoman era un hombre de cincuenta y ocho años asombrosamente joven. Peinado hacia atrás sus negros cabellos aun cuando los tenía un poco grises sobre las orejas. Vestía un traje de calle oscuro. Era hombre delgado, con piernas y brazos largos. Su rostro era estrecho y largo, ojos muy negros, y orejas prominentes. Dientes de caballo y labios finos que esbozaban una sardónica sonrisa que en él parecía habitual. Parecía poseer gran dominio sobre sí mismo, mirada fija, y era de esa clase de hombres que desconciertan a uno al divertirse con una broma o chiste que uno no ha entendido. Se hallaba sentado con una de sus piernas descansando sobre el brazo del sofá. Los dos esperaban a que yo hablase, pero que me condenaran si yo iba a hacerlo primero que ellos.


  Finalmente, Buckelberry suspiró hondo y dijo:


  —Jass tenía curiosidad por conocerle, McGee.


  —Lo supongo.


  —Puede usted estar tranquilo —añadió el sheriff—. Ya seguimos la pista de cerca a esa pareja. El profesor se fue de casa ayer a mediodía. Su coche está en el aeropuerto de Carson. La lista de pasajeros dice que tal señor y señora Webber Johnson tomaron el avión de la una y cuarto para El Paso, esta misma tarde. El empleado de taquilla dijo que eran una rubia alta y un individuo alto y delgado, y que los dos usaban grandes gafas oscuras.


  —Hemos podido averiguar —dijo Yeoman, perezosamente— que Mona dejó la casa aproximadamente a las diez de esta mañana. Han desaparecido dos maletas. Ropas y joyas. Al parecer usted estaba en el aeropuerto de Carson para hacerse cargo de su coche y conducirlo a cualquiera de esos estrechos caminos que hay detrás de Cotton Corners, después de haber subido a echar una ojeada a la cabaña. Sólo hay una cosa que tiene un sentido endiablado para mí. Y es que Mona se imagina que ha debido hallar un buen lugar donde esconderse ella y el profesor, y que al no poder encontrarla nosotros crea que vamos a dar crédito a la historia relatada por usted.


  —¿Qué conseguiría yo con eso? —interrogué.


  —Usted parece un hombre bastante sensato —añadió Yeoman—. ¿Cómo es que se ha prestado a tomar parte en esta cosa tan estúpida? ¿Le convenció ella a usted de que yo había robado el dinero de su padre y que la trataba cruelmente? Hijo, Mona está en una edad en la que se sufren algunas inquietudes. Es cuestión de esperar a que se le pasen. Se ha vuelto tan romántica como una muchacha de dieciocho años. Permítame decirle una cosa. No es una muchacha sensata. Le agrada ser independiente más allá de lo corriente desde mucho antes de casarme yo con ella. Necesita unas riendas firmes. Necesita a un hombre que sea a la vez marido y padre para mantenerla a raya. Ese infeliz profesor se halla en tal estado que ya no sabe por dónde meterse los pantalones. Al tener un marido mayor como yo, se le ha metido en la cabeza que la vida pasa de largo por su lado, o que se le escapa de entre las manos. Si hubiese sido madre, las cosas hubieran sido diferentes para ella y para mí, supongo. Pero ella tampoco quería tal clase de obligaciones y hasta que le dio por los romances pareció vivir satisfecha. Por supuesto que ella vivirá más años que yo, y cuando yo me vaya dejaré las cosas dispuestas de tal forma como para proporcionarle la oportunidad de que siga haciendo locuras en cada ciudad del mundo si es eso lo que quiere. Pero por el momento yo soy su marido y sé mucho mejor que ella lo que le conviene. La castigué cuando lo mereció y le compré todo cuanto se le pudo ocurrir para satisfacer sus caprichos. Ni suplico ni ruego, pero sí le digo a usted, señor McGee, que si sabe dónde proyectan ocultarse y nos lo dice, eso ahorraría a todo el mundo una gran serie de molestias y detalles desagradables. E incluso iré más lejos en este asunto, hijo. Cuando sepa dónde se encuentran esperaré una semana más o diez días antes de obligarla a volver a casa… porque creo firmemente que en ese tiempo ya habrá conocido bien lo que ella quiere encontrar, si es que sabe lo que quiere, cosa que dudo mucho.


  —Bien, Jass —murmuró Buckelberry.


  —No tiene importancia, Fred —dijo Yeoman—. Ya sé que hablo demasiado sobre cosas de índole privada.


  Cuando me fijé más cuidadosamente en Yeoman vi que estaba borracho. No me había dado cuenta antes. El hombre poseía el dominio del bebedor práctico, perfecta conciencia de las limitaciones y, por lo tanto, de la compensación automática. Luego movió la cabeza para añadir:


  —Sabe Dios las cosas raras que habrá dicho a todos sus amigos del Este y, en consecuencia, lo que todos ellos pensarán de mí. Esa mujer que la visitó hace poco, una tal Weaver, me miró en la misma forma en que se podría mirar a una vieja iguana. ¡Dios del cielo! Cualquiera pensaría que yo la obligué a contraer matrimonio conmigo.


  Yeoman se detuvo y alzando la pierna del brazo del sofá, añadió:


  —Señor McGee, el padre de mi esposa y yo sostuvimos una amistad íntima que duró veinte años y él me la dejó a mi cargo. Yo no tenía la menor intención de casarme con nadie. Hace nueve años, cuando fui a buscarla a París, esa muchacha estaba al borde de la completa ruina…, al borde de una total neurosis. Es una muchacha alta y fuerte, y entonces pesaba cien libras solamente. Ni siquiera sabía dónde diablos estaba. Lo cierto era que yo la había dejado excesivamente suelta y cuando pensé en lo que hubiese pensado Cube me avergoncé. En Suiza la coloqué en manos de los mejores especialistas y esperé cerca de ella. Se recuperó pronto. Entonces, ¿qué debía hacer yo? ¿Dejarla suelta otra vez? Es una mujer llena de fantasías. No tardaría mucho en volver a su estado anterior. Y así hice lo que el mejor sentido común me dio a entender. Bloqueé su mal camino casándome con ella y me la traje aquí, a su hogar, adonde pertenecía. Y durante ocho años las cosas parecieron ir mejor que lo que era de esperar. Puede engañarle a usted y a cualquiera, muchacho… Usted la mira y ve a una mujer alta, saludable, de aspecto frío, que habla bien, que actúa sensatamente, pero que si se lo propone le hace creer a usted que el día es noche y viceversa. Todavía sigue siendo, en su interior, una chiquilla con la cabeza llena de pájaros, y en este año se ha mostrado muy inquieta. Yo hago todo lo posible por sujetarla para que lleve una vida decente. Ya soy viejo, hijo, para convertirme en un animal salvaje al pensar que ese profesor se acueste con ella. Eso sólo me entristece y lo siento en el alma, pero puedo hacer un esfuerzo por comprenderlo. Y me siento completamente libre para admitir que cuando regrese a casa voy a hacer salir vapor de sus posaderas, y estoy totalmente seguro de que ella admitirá el castigo como una criatura que acaba de cometer una travesura y porque sabe también que es más fácil aceptar un justo castigo que andar por ahí con una conciencia culpable. Y todo esto no ofenderá en absoluto a mi orgullo. Lo que usted no entiende y lo que ella tampoco comprende es que, cuesta abajo, ella depende de mí. Y quiero volver a hacerme cargo de ella antes de que tropiece seriamente una vez más. Ahora supongamos que nos dice usted adónde han proyectado ir.


  Yo no sabía cómo contestarle. Me di cuenta de que aquel hombre era listo, pero no podía creer que lo fuese tanto como para saber que ella estaba muerta y fuese capaz de representar un papel tan convincente… Por el momento, lo único que hice fue agitar el hielo que contenía mi vaso.


  Fred Buckelberry dijo:


  —¿Pensaron irse a Juárez y desde allí a la ciudad de Méjico? ¿O acaso tratan de simular que toman esa dirección para encaminarse hacia otro lado? ¿A California, tal vez?


  Ignoré las preguntas del sheriff. Terminé de beber y miré directamente a Jasper Yeoman. Luego, dije:


  —No sé ni una maldita palabra sobre su matrimonio, señor Yeoman. Esta tarde estuve al lado de su esposa a las dos y veinticinco. Alguien disparó sobre ella con un rifle de largo alcance, el proyectil le atravesó la espalda, y ya estaba muerta antes de que cayese a tierra boca abajo.


  Durante un momento, los negros ojos de Yeoman parpadearon y su boca se suavizó. Luego habló con más firmeza que antes:


  —Traté de hablar con usted de hombre a hombre, hijo. Intenté pasar por alto la broma. Ahora permítame decirle otra cosa. No existe nadie en este mundo que tenga motivos para asesinar a Mona. Quizá el más sospechoso en tal asunto sería yo, pero jamás haría una cosa semejante. Usted se cree obligado a ceñirse a su historia que en realidad es una estupidez, y perdone la palabra. Parece usted tener más sentido que todo eso. Me irrita usted, muchacho. Voy a tener que hacer que Fred le expulse de este condado y quizá hasta permita que el sheriff lo haga duramente.


  Me encogí de hombros. Luego, repliqué:


  —Fred está tan impresionado al hallarse cerca de tan formidable contribuyente, señor Yeoman, que está olvidando lo que significa ser un buen policía.


  —¿Qué diablos significa eso? —interrogó Yeoman.


  —No soy más que un aficionado. Pero se me ocurrió pensar si aquel deslizamiento de rocas habido en la carretera habría sido accidental o no. Y así, trepé hasta su parte alta y descubrí que alguien había volado las rocas con un explosivo. Alguien quería que Mona fuese andando hasta la cabaña. ¿Por qué? No tengo la menor idea. Si había alguien con ella, esto concedía a otra persona la oportunidad de largarse con su coche y así pasaría bastante tiempo antes de que se pudiese informar a las autoridades sobre el hecho. Necesitarían tiempo para limpiar la zona y hacer desaparecer el cadáver.


  —Jass, este hombre no ha dicho nada de esto antes —comentó el sheriff.


  —Y pienso que hay muchas cosas más que un buen policía podría hacer —añadí—. Nos hicimos bastante visibles en aquel pequeño coche con la capota baja. Alguien tenía que vernos y recordarnos entre Carson y la cabaña. ¿O no lo cree usted así, sheriff? Y por otra parte, creo que nada se perdería con enviar a esa cabaña a uno o dos expertos de laboratorio. Supongo que la bala tuvo que producir en el pecho de Mona un orificio de salida tan grande como el puño. Todo cuanto necesitan en tal caso los laboratoristas es disponer de una gota de sangre o de tejido que haya sido pasado por alto allá arriba.


  Me detuve y me puse en pie, añadiendo:


  —Les aseguro a ustedes que estoy cansado de todo este asunto. Vi cómo se asesinaba a una mujer. A una mujer a la que sólo conocí durante dos horas y media. Y conste que la mujer tampoco me gustó particularmente. Pueden ustedes, por lo tanto, seguir sentados y soñando con los lugares adónde pueda haber huido, pero les aseguro que está bien muerta y que hay alguien que desea crear gran confusión en todo esto. Por otra parte, tengo la impresión de que John Webb también ha muerto. Es una simple corazonada. El viejo coche del profesor…, dígame, sheriff: ¿buscaron en él huellas digitales? Puede usted expulsarme del condado. Creo que hasta sería un favor. Porque si me quedo por aquí voy a meter la nariz en cosas que no me competen. ¿Por qué no comprobar mi historia? ¡Diablos!… Creo que eso sería bien sencillo, caballeros.


  Buckelberry tensó los músculos de sus cuadradas mandíbulas. El sheriff era hombre que se dominaba con suma facilidad. Esperó unos segundos y luego dijo a Yeoman:


  —Puedo llevar a cabo algunas indagaciones más, Jass.


  —Me parece bien.


  —¿Sobre este individuo?


  Yeoman se puso en pie, avanzó hacia mí y luego me miró de arriba abajo.


  —Bien, bien, bien… —murmuró—. Dime, Fred: ¿por qué no haces algo con él?


  —¿Encerrarle?


  —Puede que de todas formas se quede.


  —Pienso quedarme, señor Yeoman —dije yo.


  Sin apartar sus ojos de mí, Yeoman dijo:


  —Fred, coge esa botella y vete hasta tu coche y espera allí un minuto. Quiero hablar contigo antes de irme a casa.


  El sheriff dudó, tomó la botella y se retiró.


  Cuando se cerró la puerta, Yeoman dijo:


  —Algunas veces tengo la impresión de que el mundo no hace más que inventar trucos mezquinos para molestar a Jass Yeoman. Uno está en la cima de la colina y todos le pueden ver desde todas partes. Y por muy rápido que uno dé la vuelta, hay un momento en que es preciso dar la espalda a alguien. Es probable, aunque ella no le interesara a nadie, pero podrían intentar emplearla para molestarme en una u otra forma. ¿Sabe usted de qué estoy hablando?


  —Creo que sí.


  —Si se le dan a un perro viejo muchas pistas recientes puede que se ponga a aullar en lugar de lanzarse hacia delante. ¿Ha visto usted alguna vez a uno de esos payasos que tienen todos sus platillos girando sobre la parte superior de sus varas y que tienen que correr de un lado a otro para mantenerlos girando constantemente?


  —Sí.


  —Pues yo también tengo ahora muchas cosas girando en el aire, hijo. Con tanta rapidez que si alguien me pusiera una zancadilla y yo no llegase a tiempo aquí o allá todo se derrumbaría y el dinero se derramaría a manos llenas por los suelos. Y allí habría gente preparada para recogerlo. Incluso podría haber alguien que incidentalmente tratara de ensuciar a Fred.


  —¿Sí?


  —Un hombre me gusta a primera vista o no me gusta para los restos. No sé dónde se encuentra usted ni el terreno que pisa, pero también cabe la posibilidad de que usted se convirtiera en algo tan mezquino como una serpiente venenosa. Si acude usted a mí con algo que valga la pena de venderme, yo compraré.


  —¿Como por ejemplo…?


  —Si no es usted capaz de imaginarlo, entonces es que jamás podrá ofrecerme algo, hijo.


  Yeoman parpadeó, abrió la puerta, miró hacia mí todavía parpadeando fuertemente y luego salió al exterior. Borracho o sereno, era un hombre que tendría siempre sentido común mientras estuviera consciente. Pero se había equivocado conmigo. Me dio la impresión de que estaba seguro de que existía alguna extraña conspiración. Quizá se le había ocurrido pensar que yo estaba desempeñando en aquel asunto un papel mucho más astuto de lo que a primera vista parecía.


  Abandoné toda especulación. Cuando supiese más cosas lo entendería. Y así me fui a la cama. El hombre todavía no creía que su esposa estuviera muerta. Y daba la impresión de no ser capaz de asimilar tal idea.


  Aunque traté de alejar de mi pensamiento el problema, fui deslizándome hacia el sueño profundo recordándolo en todos sus puntos, como si tratara de deshacer nudos usando guantes.


  Y el hombre me gustaba mucho más de lo que me había gustado su joven esposa.
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  Tres


  TRES


  Caminé una milla por el centro de la ciudad y desayuné en un hotel donde se celebraba una convención. El Sage Hotel. Lleno de personas que lucían insignias en sus solapas y fanfarroneaban acerca de sus resacas; en el vestíbulo del hotel había una agencia de alquiler de coches. La muchacha que atendía el mostrador me atendió muy amablemente. Dije que deseaba un coche barato y mientras esperaba a que lo trajeran del garaje, compré un mapa de aquella región en el quiosco de periódicos.


  El hombre del garaje me trajo un «Falcon» color arena. Di la vuelta lentamente alrededor del vehículo observándolo con detenimiento y en seguida localicé una profunda hendidura en una aleta posterior. Se anotó el detalle en mi hoja de alquiler. Uno nunca puede culpar a la gente que trata de hacer negocio con los demás. Es cosa perfectamente disculpable. La mayoría de la gente que alquila un vehículo muy pocas veces se fija en el estado en que se lo entregan y cuando lo devuelven generalmente pasan por el mostrador de recepción arrojan las llaves sobre éste y salen corriendo para tomar el próximo avión. Yo siempre inspecciono los coches que alquilo. Y estudio cuidadosamente las facturas que me entregan los camareros. Y leo siempre la letra menuda de los contratos. En estas cuestiones soy como una vieja dama cuidadosa de sus intereses.


  La State Western University se hallaba en la ciudad de Livingston, a cuarenta y cuatro millas al sur de Esmeralda, en la carretera 100. Hay cierta irrealidad en los lugares urbanos situados en tierras desiertas. Supongo que se debe a que la tierra jamás se destinó a otros usos. A tres millas de distancia de Esmeralda la existencia de esta misma ciudad que quedaba ya a mi espalda me parecía dudosa e improbable. Conduje el coche a través de una tierra llena de rocas y resecos arbustos, arena y maleza, lagartos y zonas terriblemente resecas por el sol. Yo podía imaginar fácilmente que aquello en otros tiempos muy bien había podido ser el fondo de un lago. Esmeralda, según el «Eagle», disponía de un ilimitado número de agua procedente de fuentes subterráneas.


  Treinta millas de la carretera 100 eran totalmente llanas, y al final de ellas la carretera comenzó a subir y a trazar pronunciadas curvas rodeando colinas y enormes formaciones rocosas. Se iban haciendo más frecuentes las manchas verdes. Cuando finalmente coroné una de las colinas distinguí a la ciudad en la distancia, quizá a mil pies más de altura que Esmeralda. La ciudad parecía apoyarse en la falda de una montaña larga que tenía todo el aspecto de un perro que, encogido, dormitase.


  La State Western era una de esas nuevas instituciones que proliferan como hongos para hacerse cargo de la creciente ola de niños y jóvenes. Se hallaba construida más allá de la ciudad que parecía dormir bajo el sol. Cientos de coches parpadeaban bajo el sol de media mañana en los enormes aparcamientos. Los edificios de la Universidad eran gigantescas cajas de zapatos colocadas al azar sobre una gran extensión de terreno. Eran las diez en punto y los chicos se apresuraban a entrar en unos u otros edificios. Más a la derecha se alzaba el edificio de los dormitorios y un apartamiento situado en un gran jardín que supuse alojaría al personal administrativo y al profesorado. Un rótulo colocado en la misma entrada de los terrenos decía claramente: «Prohibido el estacionamiento de coches de estudiantes». Los lisos costados de los grandes edificios estaban decorados por brillantes murales hechos con baldosines en los que se leían alegorías acerca de la Industria, la Libertad, la Paz, etc.


  Varios senderos cruzaban la reseca tierra en todas direcciones. Había algunas pequeñas zonas verdes, bien cuidadas, pero seguramente pasarían años antes de que llegaran a ser lo que el arquitecto había ideado y presentado. Los muchachos y muchachas se daban prisa por acudir a sus clases de las diez, y por todas partes se veían ropas de color caqui, jerseys ceñidos, pantalones de diversos colores y americanas de cien diversos modelos. Vagas miradas, vacías como las lentes de una cámara, se posaron en mí cuando pasé de largo lentamente con mi alquilado «Falcon». Me encontraba situado al otro lado del valle de los años. Aquellos jovencitos y féminas podían relacionarse probablemente bien con los adultos con quienes forzosamente tenían un contacto diario y personal. Pero los extraños eran para todos ellos algo tan indiferente como las rocas y los arbustos de aquellos campos. Me di cuenta de que entre aquella nueva generación destacaba una abundancia de sangre latina, jovencitas muy morenas que caminaban con elástica suavidad y muchachos con tipo de toreros.


  Todo me parecía muy funcional, desde luego, y se me ocurrió pensar en aquel momento en que la educación es algo que debía figurar aparte de las necesidades de ganarse la vida, y no ser, por lo tanto, una herramienta. La educación precisa de contemplación, de períodos de descanso, de abandono, como si fuera tierra de barbecho. Precisa del estudio de la historia de esa reiterada pregunta que en todo tiempo se ha hecho el hombre: «¿Por qué?». Hoy día los buenos, los que desean preguntar por qué, no encuentran a nadie a su alrededor con suficiente interés para contestar a la pregunta y así llegan a fracasar frecuentemente porque la suya es el tipo de mentalidad que se aburre monstruosamente ante el concepto profesión-escuela. Un devoto técnico rara vez es hombre educado. Puede ser un hombre útil, un hombre satisfecho o resignado, un hombre muy ocupado. Pero no tiene más sentido del misterio, maravilla y paradoja de la existencia que el que pueda tener uno de esos pollos que engordan placenteramente para ser destinados al desplume mecánico, a la congeladora y al empaquetado.


  Encontré el edificio de administración, aparqué y me acerqué hasta el mostrador de información donde pregunté a una dama de cabellos grises si podía hablar con John Webb. La sugerencia pareció aturdirle. Dijo que era profesor ayudante de la Sección de Humanidades. ¿Era ese el John Webb con el que deseaba hablar? La dama sin duda esperaba que se tratara de algún otro John Webb. Había un estudiante que también se llamaba así. No tenían parentesco alguno. La dama luchó por encontrar la frase adecuada y luego dijo que el doctor Webb se hallaba ausente del colegio.


  —¿Por mucho tiempo?


  —Lo siento. No poseo esa información.


  —¿Quién puede decirme cuándo regresará?


  —Realmente no sé quién podría… Quizá algún otro profesor del mismo departamento podría ayudarle.


  —Se trata de un asunto puramente personal.


  —¡Oh! Entonces quizá sería mejor su hermana… Ella podrá informarle mejor que nadie.


  —¿Dónde la encontraré?


  La dama hurgó en un tarjetero con índice y explicó:


  —Hardee número tres. Los edificios de la residencia están en aquella dirección, señor, frente al aparcamiento grande. Verá usted los nombres en seguida. Hardee es el número tres.


  Lo encontré todo sin dificultad. Cada edificio era un complejo de diez o doce residencias individuales, cada una de ellas con su propia entrada dispuesta de tal forma que se conseguía un total aislamiento, aun cuando todas compartían el dispositivo general de los servicios. Se había empleado mucha piedra, ladrillos, y se habían construido muchos muros, patios, caminos cubiertos y paseos. Encontré el portillo correspondiente al número tres, lo empujé y luego caminé hasta la puerta situada a una distancia de diez pies. No oí que en el interior sonase ningún timbre y cuando ya estaba preguntándome si debía intentar llamar sobre la puerta empleando los nudillos, la puerta se abrió y apareció ante mí una joven. Vestía lo que me pareció ser una especie de blusón de cañamazo con tres botones de madera que no eran funcionales.


  —¿Qué desea? —interrogó.


  —Busco al profesor Webb. Me llamo McGee.


  —Le diré lo que dije a los otros caballeros. Y lo mismo que he dicho también al jefe de la Sección. No tengo la más ligera idea de dónde pueda estar mi hermano.


  La joven había comenzado a cerrar la puerta. Pero yo coloqué un pie en el umbral. La muchacha lo miró y dijo:


  —Por favor…


  —Muy difícil para mí ese favor… Quiero hablar con usted.


  —No hay absolutamente nada de que hablar.


  —¿Qué le parece si las cosas no son realmente como aparentan ser?


  —¿Qué quiere usted decir?


  —¿Qué opinaría usted si su hermano en realidad no hubiese ido con ella? ¿Qué le parecería examinar eso detenidamente?


  —¿Cuál es su interés en este asunto, señor McGee?


  —Soy la única persona que está absolutamente segura de que Mona no está con su hermano. Todo el mundo parece creer lo contrario.


  La muchacha esperó un momento y luego abrió la puerta.


  —Entonces, entre —murmuró.


  Me condujo hasta el living-room. Sobre las ventanas aparecían corridos unos cortinones fabricados con tejido grueso. La muchacha evidentemente estaba trabajando en una gran mesa sobre la que se veían libros, libretas de notas, y un pequeño archivador. Sonaba música en un tocadiscos grande… Era una especie de melodía desafinada, como si un irritante grupo de músicos estuvieran poniéndose de acuerdo para tocar juntos. La muchacha apagó el tocadiscos, se acercó a la ventana y después de correr las cortinas abrió las persianas para que penetrase la luz del sol. Luego volvió a la mesa y apagó la luz.


  Me fijé en la forma que se movía. Calzaba mocasines de piel ya muy usados. La muchacha se movía graciosamente y con suficiente movimiento de caderas. Sus brazos y piernas eran suaves y blancos, perfectamente torneados indicando buena salud. Su rostro era ovalado. Unas grandes ojeras rodeaban sus ojos muy negros. Las ojeras le daban aspecto de fragilidad y de no sentirse bien, pero sospeché que aquella era condición normal de sus ojos. Hay ojos que están perpetuamente rodeados de unas profundas sombras azuladas. Su boca era pequeña, regordeta y sin carmín. La nariz era delicada. Los ojos mostraban unas largas pestañas. Se peinaba con raya al medio y los cabellos parecían no tener vida y formaban dos anchas ondas sobre su frente recogiéndose luego atrás en un moño. Sobre la mesa había una gran cafetera eléctrica.


  —¿Café? —preguntó.


  —Sí, gracias, solo.


  La muchacha se acercó a la cocina y trajo una taza y un platillo limpios en compañía de un azucarero, me sirvió un poco de café y luego se llevó el suyo hasta el rincón de un sofá tapizado en pana situado junto a la ventana, donde tomó asiento encogiendo ambas piernas bajo su cuerpo, adelantando luego el borde de la falda sobre sus blancas rodillas. Yo tomé asiento en el otro extremo del sofá, recostándome sobre unos cojines.


  —Usted intentó intrigarme, señor McGee. Y ahora tiene el problema de continuar haciéndolo. Pero no sé cuál es su papel en todo esto.


  —La señora Yeoman se puso en contacto conmigo, mediante una amiga común. Pensó que podría ayudarla en un problema que tenía. Llegué desde Florida ayer al mediodía y hablé con ella sobre tal problema. Quería que su esposo la dejara en libertad. Y quería más dinero de él. Y por otra parte, deseaba casarse con su hermano de usted.


  —¿Y anda usted por ahí estableciendo esta clase de arreglos? ¿Es usted abogado?


  —No. Yo no sabía cuál era el problema en cuestión hasta que llegué aquí. Y no me pareció cosa que pudiera interesarme para… digamos solucionar.


  —Y así ella desapareció y…


  —No. Créame que no era su intención irse con su hermano… No pensaba hacerlo a menos que la cosa se pudiera arreglar… amistosamente. Y contando con dinero.


  —Señor McGee, si usted ha creído algo de lo que ella le haya dicho, entonces resultará que usted es un hombre tan estúpido como mi hermano. Y créame, mi hermano ha demostrado con creces que lo es.


  —¿Desapareciendo?


  —Aquí acabó. No se puede hacer lo que él hizo y esperar que le reciban con los brazos abiertos cuando la locura haya pasado. Si él hubiese sido aquí popular quizá hubiese tenido la oportunidad de enmendar de una u otra forma sus errores. Pero John no lo era. Lo imperdonable es que todo esto es tan vulgar…


  —¿En qué forma?


  —¿Necesita usted acaso una explicación? Un joven profesor soñador y crédulo conoce a la ardiente esposa de un ranchero ya maduro. Estalla el romance. Realmente esta palabra de romance es un tanto suave, señor McGee. Verdadero y auténtico amor. Así es como tienen que llamarle para seguir manteniendo una pizca de respeto a sí mismos, creo yo. Pero no es más que un ordinario y grosero impulso de la carne. John no había conocido en toda su vida a una mujer como esa. Una vez que ella le sedujo, mi hermano dejó de pensar como un ser racional. Créame que tenía aspecto patético. ¿Amor hacia esa criatura?


  —Puede que haya sido así.


  —Señor McGee, ha muerto todo cuanto mi hermano soñó con hacer o ser. Puede que todavía encuentre un empleo en una escuela por correspondencia, alguna editorial de libros de texto, o cosa por el estilo, pero su carrera ha terminado. Y es un hombre brillante. Lo arrojó todo por la ventana. No pude hacerle comprender que estaba haciendo el asno. Y bien sabe Dios que lo intenté en más de una ocasión. Jamás habíamos discutido como ahora. Tampoco le importa nada lo que me ha hecho a mí. Los sacrificios que yo hice por él al parecer no tienen ya la menor importancia. El orgullo, la devoción… son factores que ya no cuentan para él. He leído eso muchas veces… cómo una obsesión sexual puede destruir a un hombre. Pero nunca se me ocurrió pensar que le pudiera suceder a él. Y todo… todo eso tiene tan poco significado, ninguno creo yo. Unos cuantos espasmos sexuales… ¡Y por eso se arroja el mundo entero por la ventana! Jamás… jamás llegaré a entenderlo.


  —¿Sabía usted que pensaba huir con ella?


  —Me lo temía. Mi hermano estuvo muy inquieto desde que comenzó este curso. Yo diría que cambió hace unos diez días o así. Parecía sentirse muy feliz por algo. Me dijo que todas las cosas marcharían bien desde aquel momento. Que estaba tomando ciertas medidas. Dispuso su programa de trabajo en forma tal que cada semana le quedaran libres las tardes de los martes y jueves, y también los lunes en semanas alternas. Se iba y se reunía con ella en esos días no sé dónde. Luego regresaba aquí sobre las siete o las ocho, arrastrándose casi, agotado, y sonriendo estúpidamente. Esa maldita mujer le estaba resecando con sus exigencias. Y mi hermano hasta tuvo la impertinencia de sugerir que cuando las cosas se arreglaran podríamos vivir los tres aquí. ¿Se la imagina usted como a una esposa de facultad? Ya sabe usted que es dos años mayor que John. Estoy segura de que no tardaría mucho en decirle al rector de la Universidad cómo tendría que dirigir sus asuntos.


  —Quizá ella dijo a su hermano que yo la iba a ayudar.


  —Posiblemente. ¡Oh, se sentían terriblemente optimistas sobre todas las cosas! Parecían pensar que como estaban tan unidos, el mundo entero les consideraría enormemente atractivos. Pero todo el mundo sabía que era una situación… desagradable y fea.


  La muchacha se puso en pie y desenchufó la cafetera. Luego la trajo desde la mesa para llenar de nuevo las tazas. Cuando se inclinó sobre la mía noté que su cuerpo olía a vainilla o un aroma parecido. Me pregunté si habría estado bebiendo. No parecía probable. Aquella muchacha pertenecía al tipo de las que yo llamaba «intensas» o negativas. Quizá era cuatro años más joven que su hermano. Podía imaginármela en cualquier Universidad con medias negras y faldas de gruesa lana discutiendo con pasión sobre conceptos abstractos, hablando del problema sexual y considerándolo ya pasado de moda, quizá probando alguna bebida excitante y descubriendo que se ponía enferma en lugar de emocionarse, criticando esto y lo otro, sentada durante horas en las Naciones Unidas, luciendo joyas barbáricas diseñadas por amigos sin talento, pintando decorados para producciones de aficionados… y todo ello intenso, negativo, carente de todo humor, una niña intelectual llena de dedicaciones y buscando alguna estantería donde colocarlas todas.


  —Ayer, martes, la señora Yeoman me recogió en el aeropuerto de Carson a mediodía —dije yo—. Tengo entendido que su hermano de usted se fue en la tarde del lunes. Eso me parece un poco precipitado.


  —Imagino que lo tenían todo bien planeado. Yo estoy haciendo aquí algunos cursos. Tengo una clase los lunes por la tarde. John tenía dos en la mañana del lunes. Filosofía Contemporánea y Filosofía de la Literatura. Por la tarde estaba libre. Yo esperaba que estaría con ella. Cuando no regresó a las nueve de la noche comencé a sentirme intranquila. Pero supuse que quizá pensaría pasar toda la noche con ella. Esa parecía ser su ambición cumbre últimamente. Creí, por lo tanto, que aparecería por la mañana. El martes tenía una clase a las diez. A las nueve de la mañana del martes comencé a sospechar que ocurría algo extraño. Comencé a examinar sus cosas y vi que faltaba su maleta, algunas ropas y sus artículos de tocador. No había dejado ninguna nota para mí. Ni una sola palabra de explicación. Ni siquiera tuvo la cortesía de notificar su marcha al jefe del Departamento. Solamente se fue como un ladrón. Como probablemente sabrá usted, dejó el coche en el aeropuerto de Carson y desde allí los dos tomaron un avión para El Paso. Supongo que tendré que hacerme cargo de ese coche. Y eso está a setenta millas de aquí, al nordeste. Todo esto resulta para mí muy embarazoso. Me coloca en una posición muy extraña. Sostuve una larga conversación con el señor Knowdler, el decano de la Facultad. Se mostró muy simpático conmigo. Este es el comienzo de nuestro tercer año aquí. Y por supuesto, ahora tendré que irme. Pero el decano dijo que aún podía seguir aquí hasta el día 15 de noviembre. Imagino que antes de esa fecha, John aparecerá lamiéndose las heridas. Por el momento no puedo hacer planes. Él necesitará ayuda y no sé… no sé qué será de nosotros.


  —¿Trabaja usted aquí también?


  —¡Oh, sí! Cinco mañanas a la semana en el laboratorio de comunicaciones. Trabajo puramente administrativo. Pero hoy no porque esta semana lo están ampliando, derribando tabiques e instalando nuevos sistemas de conducción eléctrica. Y estoy aquí haciendo investigaciones para uno de los programas de enriquecimiento. Historia del Arte Dramático.


  La muchacha se detuvo, reflexionando profundamente, y añadió al cabo de una breve pausa:


  —Vivíamos bien aquí, señor McGee, hasta que llegó esa mujer y lo estropeó todo. No me importaba oficiar de ama de casa para John. Si estaba solo no hacía más que comer conservas y sus ropas parecían las de un mendigo. No sabe cuidarse. Por otra parte, nunca fue un hombre fuerte. Esa mujer no le cuidará nada. ¿Por qué se sentiría atraída hacia él? ¿Por qué no pudo encontrar por ahí un conductor de camión o un policía… o algún musculado cretino que pudiese darle lo que ella evidentemente desea?


  —¿Comprobó usted con detenimiento las cosas que se llevó su hermano?


  —Hizo la maleta y se fue. Supongo que se llevaría lo que pensó iba a necesitar.


  —Si le pido a usted que haga algo que quizá le parecerá inútil, ¿lo hará?


  —¿Por ejemplo?


  —¿Quiere usted mirar si se dejó algo que lógicamente hubiese tenido que llevarse?


  —Me parece que no le entiendo, señor McGee.


  —Verá usted… Me refiero a algo que hubiese podido pasar por alto si alguien hubiese hecho la maleta por él. Es decir, para hacer parecer que su hermano preparó su equipaje y se fue.


  —¿No es todo eso un poco melodramático? —interrogó la muchacha, esbozando con los labios un gesto de desagrado—. ¿Acaso piensa usted en un rapto?


  —Si no tiene inconveniente en mirar…


  —Por supuesto que no.


  La luz del sol caía fuerte sobre el dorso de una de mis manos. Oí como la muchacha abría y cerraba cajones. Luego hubo un silencio.


  Apareció repentinamente en la puerta, adoptando la postura de la persona dispuesta a encajar un golpe. Sostenía en la mano una pequeña caja negra que tenía el tamaño de un libro pequeño. La tendió hacia mí, abrió la boca y la cerró un par de veces como si quisiera decir algo, y por fin murmuró entrecortadamente:


  —Él… no… no…


  Tomé la caja y la abrí. Dos jeringuillas hipodérmicas. Varias agujas diferentes. Ampollas y un pequeño frasco de alcohol. La volví a cerrar y pregunté:


  —¿Diabético?


  —Sí, sí… ¡Tenía que haberse llevado esto consigo! Tiene que inyectarse insulina todas las mañanas. Es un hombre muy distraído, pero tuvo que aprender a costa suya a no mostrarse descuidado con esto. Una vez que lo olvidó cayó en un coma diabético. Y otra vez se inyectó con exceso y sufrió una grave reacción. No puedo imaginar que haya olvidado esto.


  La muchacha se dejó caer sobre una silla, añadiendo al cabo de un par de segundos:


  —Claro, pudo olvidarlo, ¿por qué no? Pero tendría que haberse acordado esta mañana. Es parte de su rutina diaria. Posee recetas… y quizá haya vuelto a comprar lo que necesita… Sí, eso es lo que debe haber sucedido.


  —¿No le vio nadie partir de aquí?


  —¿Cómo…? No lo sé. No lo creo. Aquí no hay mucha gente los lunes por la tarde.


  —¿Dónde guardaba esta caja?


  —En el pequeño armarito del cuarto de baño.


  —¿Se llevó sus demás cosas del cuarto de baño?


  —Sí, ya… ya comprendo lo que quiere usted decir… Es… es muy extraño, y me da… miedo.


  La muchacha me miró frunciendo el ceño y añadió:


  —Usted dijo que todo hacía suponer que habían simulado una huida. ¿Por qué?


  —No sé por qué —repliqué.


  Y al ver su súbito cambio de expresión, interrogué a mi vez:


  —¿Sucede algo?


  —No lo sé. Repentinamente recordé algo. Algo que dijo el domingo pasado. Estábamos sosteniendo una de esas discusiones con las que nada conseguíamos. Yo dije algo desagradable sobre el hecho de que dispusiera para ella de los lunes, martes y jueves… y él contestó que no la vería el martes, o sea, ayer. Dijo que ella estaría muy ocupada. De manera que si mi hermano pensaba irse el lunes…


  —Él sabía que la señora Yeoman estaría ocupada conmigo.


  —Entonces, ¿adónde fue mi hermano?


  —¿Adónde le han llevado?


  —Por favor, ¿trata usted de atemorizarme aún más?


  —¿Cómo se llama usted?


  —Isabel. Isabel Webb.


  Con la punta del pie enganché un taburete y tomé asiento sobre él muy cerca de ella, mirándola fijamente.


  —Me llamo Travis McGee, Isabel.


  Tomé una de sus manos entre las mías. Después de dos intentos para retirarla, por fin la abandonó y permaneció sentada incómodamente rígida, mirando hacia la pared que se alzaba a mí espalda.


  —¿Por qué se comporta usted tan extrañamente? —interrogó humedeciéndose los labios con la punta de la lengua.


  —No pretendo atemorizarla. Voy a arriesgarme a decirle algo. Puede que no debiera hacerlo. Puede que eche usted a correr. Pero no quiero que lo haga. Quiero que siga ahí sentada y aguantando con valentía. ¿Lo intentará? Bien, ahora escuche muy cuidadosamente… Mona Yeoman me llevó a una aislada cabaña situada en las colinas. A las dos y veinticinco de ayer tarde, cuando ella estaba a mi lado tan cerca como lo está usted ahora mismo, recibió un balazo en la espalda que la mató instantáneamente. Fue un disparo hecho con un rifle pesado de largo alcance. Me fui de allí a pie. Cuando regresé al lugar de los hechos en compañía del sheriff, su cuerpo había desaparecido. Toda huella de la presencia de Mona Yeoman había desaparecido. Y no me creyeron. Creen que yo trataba de crear una cortina de humo para que ella pudiese huir más cómodamente con su hermano de usted.


  La muchacha estudió mi rostro. Tenía unas pestañas larguísimas.


  —Pero… ayer tomaron un avión. El de la una y cuarto. Se fueron a…


  —Una rubia alta y un hombre alto y delgado que usaban grandes gafas oscuras subieron a ese avión de la una y cuarto. Sé endiabladamente bien que Mona Yeoman no estaba a bordo de ese avión. A la una y cuarto exactamente viajábamos en su pequeño coche hacia la cabaña de las colinas. Casi habíamos llegado a ella. La lista de pasajeros del aeropuerto dio los nombres de señor y señora Webber Johnson. John Webb. Si él trataba de irse sin que nadie se diese cuenta, ¿habría elegido ese nombre? ¿Acaso su hermano era tan estúpido?


  —No. Usted… usted acaba de usar un tiempo pasado.


  —¿Pensaba reunirse con ella el lunes por la tarde?


  —No, no… Mi hermano tenía mucho trabajo atrasado. Pensaba venir aquí y trabajar. Tenía que calificar unos papeles. Estaban sobre esa mesa cuando yo entré aquí. Ya entregué todo el material de clase al Departamento. Hay otros profesores que se han hecho cargo de sus cursos hasta que puedan encontrar a alguien.


  Yo no hacía más que observar a la muchacha detenidamente. Parecía estar muy nerviosa, pero por el momento aguantaba perfectamente.


  —Sé que Mona está muerta, Isabel. Y todo parece indicar que detrás de esto hay algo que se ha organizado con mucha atención. Dos sustitutos embarcaron en ese avión. Sé que Mona ha muerto, y la única forma de que el plan saliera bien, quiero decir, de simular que los dos habían huido juntos, sería matar también a su hermano de usted.


  La muchacha cerró los ojos y su mano oprimió la mía. La suya era una mano pequeña y blanca, pero fuerte. Cuando abrió los ojos en ellos no se leía expresión alguna.


  —¡Pero eso… eso es tan extraño! ¿Qué se ganaría con…?


  —No lo sé. No lo sabemos todavía. Pero la búsqueda continuará. Buscarán a una pareja de amantes que se ha escondido en algún rincón y poco a poco el asunto se irá silenciando. Supongo que se llegará a sospechar lo que ya es tradicional… que han iniciado una nueva vida en algún otro lugar.


  —¿Consentiría eso su marido?


  —No lo creo.


  La muchacha miró a la caja negra. Yo la había colocado en la mesa junto a ella. Isabel Webb dijo:


  —Entonces esta es una especie de prueba, ¿no? Debo comunicarlo a la policía.


  —Un minuto, Isabel.


  —¿Por qué esperar un minuto? Si mi hermano fue…


  —Alguien se ha tomado muchas molestias para simular que los dos han huido.


  —Entonces, ¿por qué la asesinaron donde usted pudo verlo?


  —No lo sé tampoco. Puede que no tuvieran más remedio que hacerlo así. Puede que hubiesen proyectado hacerlo de otra forma y al fracasar se vieron obligados a improvisar.


  —Pero si mi hermano fue raptado…


  —Demuéstrelo.


  —Se ha dejado aquí esta caja.


  —Un simple olvido. Compró otra en cualquier farmacia de El Paso.


  —Pero…


  —Livingston está en el condado de Esmeralda. El sheriff Fred Buckelberry es quien dirige las investigaciones.


  —Él y un agente suyo estuvieron aquí ayer tarde. Sobre las ocho. Me hablaron del coche de mi hermano y del avión que habían tomado. Creo que más que nada era para decirme que me pusiera en contacto con él en cuanto tuviese alguna noticia de John. Los dos se mostraron irónicos y sarcásticos sobre toda esta situación…


  La muchacha guardó silencio e inclinó la cabeza hacia un lado para añadir:


  —Parece lo más lógico.


  —¿A qué se refiere usted?


  —Nunca creí realmente que mi hermano… fuese capaz de escapar con ella. Creí que era hombre demasiado equilibrado para eso. Yo no hacía más que intentar hacerle ver… hacerle entender que tenía que dejar de tratar a esa mujer. Había muchas comidillas. Yo no podía imaginarle destruyéndose arbitrariamente. Pero si hubo alguien que vino aquí, él odiaba la violencia… No era un hombre fuerte. Nunca quiso hacer daño a nadie.


  Tiempo pasado. Creo que la muchacha se dio cuenta repentinamente que al hablar estaba empleando el tiempo pasado. Sus ojos se llenaron de lágrimas, sollozó, ahogadamente y se inclinó hacia delante en su silla dejándose caer sobre mí en pleno abandono de pena y tristeza. Yo la sostuve. Movió la cabeza hacia atrás, y hacia delante, sobre mi pecho, sollozando convulsivamente, buscando automáticamente el pequeño consuelo de una proximidad física, aun cuando fuese la de una persona extraña.


  Pero súbitamente, cuando yo apliqué sobre su hombro una afectuosa palmada, la muchacha se tensó y se separó de mí como si yo fuese una cesta llena de serpientes.


  —Perdóneme —dijo con voz débil.


  Pareció disminuir de tamaño en la silla. Vi entonces que sus ojos tenían un profundo color azul, el azul más oscuro que yo había visto en los ojos de una persona, hombre o mujer. Cabellos lacios, sin vida. Cuerpo blanco y flexible, con olor a vainilla y temor, sexual. Noble refugio para la mujer insincera consigo misma… que cuidaba a su adorado hermano. Me di perfecta cuenta de que la muchacha se había mostrado terriblemente amarga por las relaciones de su hermano con Mona, aludiendo a la base sexual de tales relaciones en la misma forma en que podría hablar sobre una herida que supurase. No tenía nada de extraño que la muchacha creyera que aquellos habían sido dos años maravillosos. ¿Su veinticinco o veintiséis cumpleaños? Un buen lugar para desperdiciar los años de muchacha casadera, para apresurar el resecado de sus jugos y todo ello en nombre de la dedicación. Inevitablemente, una Mona Yeoman tenía que resultarle repulsiva. Mona era mujer que caminaba por la vida con excesivo conocimiento de su cuerpo y sus usos.


  —¿Conoció usted a Mona? —pregunté.


  —Mi hermano creyó que nos llevaríamos bien… Esa fue una de sus peores ideas. Ella se mostraba conmigo muy maternal, como si yo fuese una especie de chiquilla retrasada. Yo no puedo imaginarla muerta. Era… era una mujer tan terriblemente llena de vida, señor McGee.


  —Travis… o Trav.


  —Casi nunca recuerdo los nombres propios. Me cuesta mucho.


  —Es una muestra de confianza que realmente para mí tiene poca importancia. He pensado que quizá así se sentiría usted más cómoda conmigo, Isabel.


  —Nunca me he sentido cómoda con la gente… Yo creo que se debe a la forma en que nos criamos.


  —¿Cómo fue eso?


  —Mi padre y mi madre eran artistas. Mi padre tuvo mucho éxito y mi madre poseía ingresos heredados. Vivíamos a muchas millas de distancia de la ciudad. Las lecciones venían por correo. Y los dos se turnaban para enseñarnos. En el verano nos íbamos al Canadá. Y en el invierno a una pequeña isla de las Bahamas. John era el único que siempre estaba enfermo. Todos estábamos constantemente preocupándonos de él. Y yo… yo siempre disfruté de tan buena salud. Una aprende a inventar juegos para distraerse sola. Mis padres murieron hace tres años. Fallecieron los dos con una diferencia de dos meses. Estaban muy unidos. John y yo siempre nos sentimos en casa como unos extraños… Y eso nos hizo acercamos más el uno al otro. Y ahora, ¿qué voy a hacer, Dios mío? ¿Qué es lo que voy a hacer?


  La muchacha abandonó su silla. Pasó por delante de mí para acercarse a la mesa y tomar un libro. Lo abrió, volvió a cerrarlo y lo dejó nuevamente sobre la mesa. Después, apoyándose en el borde de ésta, se volvió hacia mí para preguntar:


  —¿Por qué tenía que haber alguien que quisiera asesinarle? No puedo creerle a usted. Usted lo sabe, ¿verdad? No… no puedo creerle.


  —¿Cree lo de Mona?


  —Sí, sí… Puedo creerlo. Era tan decidida… Podía crearse enemigos. Pero John es un hombre pacífico, tranquilo… Con tergiversado sentido del humor.


  —¿Cómo diablos se conocieron él y Mona?


  —Hace aproximadamente un año. Su marido vino a cenar en casa del rector. Nosotros también estábamos invitados. El señor Yeoman había donado cierta cantidad de dinero para el fondo de becas. John tomó asiento al lado de la señora Yeoman. Ella pretendió interesarse por la Filosofía contemporánea. Estuvieron hablando sobre Heidegger, Broad, Ryle, Sartre y Camus. Ella era una de esas personas listas que saben charlar de algo que no conocen. Además, había conocido a Camus en París hace años. John es magnífico cuando la conversación gira alrededor de lo suyo. Puede decir cosas realmente notables. Entonces ella comenzó a venir por aquí todas las semanas para escuchar las conferencias que John pronunciaba los viernes sobre Filosofía de la Democracia, prestando mucha atención a lo que él decía, tomando notas, y al parecer leyendo mucho en su casa. Así fue como comenzó todo. Por supuesto todo eso no fue más que una cortina de humo para ocultar otras cosas… No sé… Todo falso, todo engañoso… John para ella era una nueva especie de hombre. Yo se lo dije a John así con mucho tacto. Y ella no parecía tener gran prisa. Y no le sedujo hasta el pasado mes de abril. Un día llegó John explicando una fantástica historia, diciendo que el coche de ella se había averiado. Mona Yeoman solía venir por aquí para recogerle. Desvergonzadamente. Era patético. John no resistió su asedio, desde luego. Ella era una mujer lista y decidida. Y aburrida, creo yo.


  —¿Hay alguien que pueda quedarse con usted, Isabel? ¿No conoce a nadie con quien pueda alojarse?


  —No. No necesito hacer nada de eso.


  —No creo que deba telefonear al sheriff.


  —¿Debido a que no es suficiente el hecho de haberse dejado aquí esta caja?


  —En parte, sí. Pero todo este asunto ha sido organizado muy bien. Quiero descubrir todo cuanto me sea posible. Con calma. Supongo que si comienzo a hacer ruido podría terminar trabajando en las carreteras del condado. Lo que le ha ocurrido a Mona y a su hermano es sólo un factor de algo más. Hay muchas otras cosas que se agitan bajo esa superficie.


  —Pero, ¿y si mi hermano necesita ayuda?


  La muchacha estaba de nuevo al borde de las lágrimas.


  —Isabel, la única manera en que podemos forzar una acción para ayudarle es demostrar que ellos no tomaron ese avión de ayer. La gente está demasiado ansiosa por creer eso. Incluso el marido de Mona. Creo que el sheriff puede ser un poco oportunista, pero no le supongo hombre corrompido. Le estoy presionando para que investigue con más amplitud mi relato sobre la muerte de Mona. Si él descubre algo, entonces quedará totalmente aclarado que ninguno de los dos embarcó ayer en ese aparato.


  —Pero, ¿cuánto tiempo tardará usted en hacer eso? John puede estar en…


  Me di cuenta de que no sería posible calmarla. Tendría, pues, que hacerla moverse.


  —Quiero volver al aeropuerto de Carson. Deseo echar por allí una ojeada. Usted tiene que hacerse cargo de ese coche, ¿no? ¿Por qué no viene conmigo?


  La muchacha lo dudó y luego asintió con vigoroso movimiento de cabeza.


  —Deme unos minutos para cambiarme.
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  Antes de que la muchacha cerrara la casa hice que me enseñara dónde guardaban el coche. El garaje se hallaba en la parte posterior del edificio, cerca de la cocina. La carretera lateral pasaba por la parte de atrás de los jardines y apartamientos. Eran altas las paredes del garaje. Si alguien había esperado a John Webb o había entrado cuando él se hallaba ya en casa, en la tarde del lunes, no hubiese sido cosa difícil hacer un paquete con él y llevárselo de allí. No quise mencionar a la muchacha que incluso podrían haberle machacado la cabeza antes de meterle en el coche. Y en aquellos vastos y desiertos terrenos había miles de tranquilos lugares donde enterrarle.


  Isabel Webb cerró la casa después de comprobar que llevaba consigo las llaves del coche. Se había puesto una falda gris confeccionada en tejido de punto que parecía estarle un poco grande. Lucía una blusa amarilla de algodón y un jersey que dobló sobre un antebrazo. Llevaba un viejo bolso de señora, de cuero gris oscuro, muy usado y muy pasado de moda. Medias de nylon y brillantes mocasines. Y grandes gafas de sol con cristales casi negros. Con los ojos así ocultos, su rostro parecía más pequeño que antes y, por supuesto, sin ninguna expresión.


  Me guió por el pueblo y me dijo por dónde tenía que girar. La muchacha permanecía sentada muy rígida y remota, con el bolso sobre el regazo y ambas manos enlazadas sobre el cierre.


  —¿Dónde pasaban la temporada en las Bahamas? —pregunté.


  —¿Cómo…? ¡Oh, no creo que usted conozca el lugar! No tenía más que una milla de longitud y unas trescientas yardas de anchura. Está cerca de Old Mallet Cay.


  —Al sur del Joulters. En las orillas, un poco más adentro de la Lengua del Océano. Allí hay unas aguas muy peligrosas. Están llenas de arrecifes de coral.


  —¡Lo conoce usted! —exclamó la muchacha, con un tono de voz mucho más joven.


  —Si es donde estoy pensando, creo que hay allí una vieja casa de color gris, muy maltratada por el tiempo, situada muy cerca de un fondeadero bien protegido… La mayor parte de la isla es de roca volcánica. La casa está orientada al Oeste.


  —¡Esa es!…


  —¿La vendieron ustedes?


  —Nunca fue nuestra. Mi padre arrendó la isleta a la corona. Por noventa y nueve años. Ya sabe usted que no se pueden vender esos arrendamientos. Pueden pasar a propiedad de herederos directos y cuando se agota el plazo revierten al verdadero propietario. John y yo hablamos muchas veces de volver allí algún día.


  —¿No hubo herencia?


  —El dinero de mamá sólo tenía carácter vitalicio… Y realmente no constituía unos grandes ingresos. Mi padre siempre se armaba un verdadero jaleo con los impuestos. E hizo inversiones fantásticas. Cuando todo se arregló, John y yo recibimos unos novecientos dólares cada uno. ¿Sabe usted? Yo amaba aquella pequeña isla. Hay una playa y un banco de arena detrás de ella… Aún recuerdo lo hermosa que era bajo la luz de la luna. La playa parecía de nieve. Todos estábamos más tostados que los propios nativos.


  —No parece que haya estado usted expuesta mucho tiempo al sol.


  —Creo que lo estuve demasiado cuando era niña. Ahora mis labios son alérgicos al sol. Se me agrietan. No hay nada en el mundo que me gustara tanto como… bueno, tenderme bajo el sol hasta que el mundo estuviese muy lejos.


  —¿Desde cuándo no prueba eso?


  —Desde hace años.


  —Ahora hay cosas nuevas. ¿Sabe usted? Verdaderos milagros de la química. Hay una crema que evita totalmente toda clase de rayos solares.


  —¿De verdad?


  —Garantizada.


  —¿Podría usted comprarme alguna? ¿Sabe usted cómo pedirla?


  —Desde luego.


  —Esto puede sonarle perfectamente estúpido… Pero si tiene usted razón, si algo le ha ocurrido a John, quizá todo sería más fácil para mí si pudiese vivir así una temporada, bajo el sol, con tranquilidad y muy lejos de aquí. Sería para mí como una droga. Señor McGee, ¿cuándo vio usted la casa por última vez?


  —Hace dos años, en la primavera.


  —¿Bajó usted a tierra?


  —No. Pero la observé con unos prismáticos. Está muy bien cerrada. Y parece firme.


  —Supongo que se necesitaría realizar en ella una gran labor para hacerla habitable de nuevo, limpiar los drenajes, cisternas y todo lo demás. Teníamos una vieja embarcación que también apreciábamos mucho. Cuatro horas hasta New Providence, y eso siempre era un gran acontecimiento, aprovechar el viento y dejarnos llevar bajo aquel maravilloso sol.


  Su voz era más ligera y más flexible cuando hablaba de aquello, y su postura se relajaba un tanto. Tomé nota mental de ello. Podría ser buen remedio para tranquilizarla. No estaba nada mal ir conociendo poco a poco a la chica.


  Tomé las inclinadas curvas de la zona montañosa, con bastante dificultad, y después atravesamos un desfiladero hasta llegar a una región muy llana, a una especie de meseta donde había áreas valladas y donde crecía una hierba áspera, para después penetrar otra vez en otra zona donde únicamente se veían resecos arbustos y cactus de diferentes especies. Nos hallábamos entonces en la carretera 202 que tenía menos tráfico que la 100, y era un poco más estrecha y mucho más antigua. Pasamos por unos cuantos pueblos construidos siguiendo el estilo español. La carretera los rodeaba evitando la antigua ruta de estrechas calles pavimentadas con cantos rodados, calles flanqueadas por altos muros.


  Cuando nos fuimos acercando a Carson vi en la lejanía las montañas que recordaba haber visto desde el avión; se alzaban en el horizonte teñidas de púrpura y manchas de nieve. El aeropuerto se hallaba al norte de la ciudad. La terminal era nueva y pequeña, construida con piedra artificial y paneles de cristal. Había aparcamientos libres a ambos lados del edificio. Un cuarto de milla más allá había un hangar antiguo y una zona de servicio aéreo privado donde se veían una serie de pequeñas avionetas bien alineadas en la polvorienta pista. Habría unos cuarenta coches aparcados en los dos estacionamientos. Una avioneta pequeña, pintada en rojo y crema, tomaba tierra en aquellos momentos.


  Llegamos a las doce y cuarto en punto.


  —No veo nuestro coche —dijo la muchacha.


  —¿Cómo es?


  —Es un «DeSoto» rojo oscuro. No recuerdo de qué año Es muy viejo… No, no está aquí en ninguna parte. Pero el sheriff dijo que el coche estaba aquí. Me pregunto si John habrá…


  —Veamos lo que podemos averiguar —dije yo, al mismo tiempo que aparcaba suavemente.


  Nos alejamos del ardiente sol para penetrar en la terminal dotada de aire acondicionado. Un hombre se hallaba al otro lado de la puerta. Se tocaba con una gorra de chófer, mostraba una enorme barriga, sostenía entre sus dientes la colilla húmeda de un cigarro, y sus ojos eran como dos cantos de playa de color gris. Tenía aire de autoridad subordinada.


  Comencé a pasar de largo ante él, pero me detuve y retrocedí un par de pasos para decirle:


  —Perdón, he venido a recoger un coche «DeSoto» rojo oscuro que quedó ahí fuera ayer o el día anterior. ¿Sabe usted algo sobre esto?


  El hombre me miró, cambió la colilla de cigarro hasta una comisura de su boca y replicó:


  —Se lo han llevado, señor.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Lo que oye. Vino una grúa y se lo llevaron. Puede que haya sido a las diez de esta misma mañana. Era una grúa de la ciudad, de forma que creo habrá ido a parar al depósito de coches… Sí, lo que hacen con todos los vehículos que están mal aparcados o con los que alguien ha robado y quedan por ahí abandonados después.


  Esto preocupó mucho a la muchacha. Hizo más preguntas de las que yo podía contestar. Extraje una moneda del bolsillo y me metí en una cabina telefónica de cristal mientras la muchacha me miraba desde el exterior con los labios apretados y sus ojos invisibles tras las grandes gafas negras. La centralita de policía de la ciudad me puso en comunicación con otro departamento, y éste, a su vez, con otro agente, el cual me explicó que habían recogido el coche siguiendo órdenes del condado.


  —Yo más bien diría que era un coche que querían examinar —comentó el agente—, porque la orden decía que no lo tocáramos para nada, y así enviamos a un hombre con la grúa de la ciudad. Todavía no ha venido nadie a verlo, pero si quiere usted saber más detalles, puede hablar con el departamento del sheriff.


  Volví a abrir la puerta plegadera, salí de la cabina y me acerqué a Isabel para comunicarle lo que había.


  —¿Qué significa todo eso? —interrogó—. ¿Por qué se lo han llevado?


  —Puede que comiencen a admitir que puede haber dos versiones de lo que sucedió en realidad. La noche pasada, y delante de Yeoman, esta fue una de las cosas que dije al sheriff debía hacer. Y ya la hizo. Pero sospecho que muy poco o nada se va a conseguir con eso. Las huellas dactilares están bien para la televisión. Pero lo cierto es que se puede conseguir entre cien pistolas una sola huella útil, y entre cien coches se puede lograr otra. Un hombre cualquier ajusta el espejo retrovisor del coche a mano y puede dejar una huella impresa en el dorso del espejo, si su superficie es suficientemente lisa. Algunas veces aparece la huella de un pulgar en el compartimento de los guantes. Pero a menudo es mucho más útil encontrar un coche limpio, volante limpio y manillas de las portezuelas limpias. Entonces la cosa puede tener significado.


  La muchacha me miró inclinando la cabeza hacia un lado.


  —Es una especie de lógica extraña, ¿no? —dijo—. Si él no se fue con ella y usted asegura que no pudo hacerlo, entonces no había motivo alguno para que John trajera su coche hasta aquí.


  —Vamos a almorzar alguna cosa.


  Había un mostrador en mi extremo de la terminal. Después de pedir algo de comer, la dejé en su taburete y me acerqué hasta los tablones de horarios y vuelos. La Westways tenía el vuelo de la una y cuarto para El Paso, con escalas intermedias. El vuelo hacía tres escalas más. En aquel mismo día se repetiría el vuelo.


  Visto de cerca, el hombre de la taquilla parecía demasiado viejo ya para desempeñar aquel puesto.


  —En el vuelo doscientos tres, ¿volará la misma tripulación que lo hizo ayer?


  —No lo sé. ¿Por qué?


  —¿Podría ser?


  —Podría, supongo yo. Ese sistema de vuelos de rotación es ya demasiado complicado para mí.


  —¿Vendrá la tripulación hasta la terminal?


  —Estará aquí cinco minutos. El aparato no trae retraso. Debe llegar a la una y diez.


  Regresé a mi hamburguesa que se enfriaba en el plato. Comuniqué a Isabel lo que pensaba hacer. Le dije que me gustaría tener una fotografía de su hermano. Isabel extrajo de su viejo bolso un billetero. Y de uno de sus compartimentos de plástico sacó una fotografía en color. Ella y su hermano aparecían en pie sonriendo bajo el sol, y como fondo de la foto se destacaba uno de los terrenos de juego de la Universidad. Ella vestía un vestido claro y John mostraba la corbata mal anudada. Isabel manifestó que la foto estaba tomada hacía un año. John Webb era un hombre alto, delgado, pálido, y estrecho de pecho. Sobre su cabeza un pequeño mechón de revueltos cabellos negros. Su sonrisa era agradable. No parecía el tipo de hombre que podría interesar a Mona. El hombre tenía el aspecto de esas personas oscuras que siempre sienten deseos de agradar a los demás. Pero nunca se podía asegurar nada. Era probable que, después de Cube y Jass, Mona estuviera harta de varones forzudos y violentos.


  Al cabo de unos minutos llegó el bimotor. Se apearon tres o cuatro pasajeros y embarcaron otros tres o cuatro. Los nuevos viajeros se apresuraron a subir por la escalerilla que conducía a la puerta situada junto a una de las alas del aparato y yo les seguí de cerca. La sonriente azafata extendió una mano para tomar mi billete de vuelo. La sonrisa era habitual. El uniforme azul marino y rosa. Era una rubia apabullante, quizá un poco gruesa para el uniforme que lucía. Sobre su labio superior se destacaba la fina película de sudor producido por el calor a nivel de tierra.


  —No soy pasajero —dije—. No quiero más que preguntarle si son ustedes los que hicieron ayer este mismo vuelo.


  —Sí, señor.


  Le enseñé la fotografía.


  —¿Recuerda usted a este hombre? Alto, moreno y delgado. Viajaba en compañía de una rubia también alta. Los dos usaban grandes gafas de sol. Embarcaron aquí y abandonaron el avión en el final del viaje.


  —Sí, recuerdo a esta pareja.


  —¿Era este el hombre?


  —No lo sé, aunque el hombre parecía un poco más fuerte, más rudo que éste. Les recuerdo porque… bien, tuvimos una pequeña discusión. Llevaban una botella. Se supone que no debemos permitir esto. Pero ya sabe usted lo que ocurre. Había delante de ellos una señora anciana. La dama se quejó. Dijo que la pareja hablaba groseramente. Cambié a la anciana a otro asiento. No hablaban desde luego en voz muy alta.


  La azafata consultó su reloj de pulsera.


  —¿Recuerda usted cómo iban vestidos? ¿O algún detalle más sobre ellos?


  —Ella llevaba puesto un vestido azul pálido y sandalias rojas de tacón alto… y un gran bolso rojo. Allí era donde guardaban la botella. No recuerdo casi nada acerca del hombre. Pantalones oscuros y americana ligera, creo. Tenía el cuello largo y unas pequeñas cicatrices aquí… bajo una oreja. Veamos, estaban en este lado del avión de forma que eso sería en el lado derecho de su cuello… Sí, eso es. Creo que eran unas cicatrices parecidas a las que quedan después de una operación de glándulas. Señor, lo siento mucho, pero tengo que…


  —Muchas gracias, de todas formas. ¿Cómo se llama usted?


  —Houser. Madeline Houser.


  Bajé por la escalerilla y la puerta del avión se cerró. Inmediatamente retiraron la escalerilla. Cuando aún dirigía mis pasos hacia la terminal, el aparato giró sobré la pista y una fuerte corriente de aire me golpeó la espalda haciéndome caminar más aprisa entre nubes de polvo.


  Isabel estaba esperando al otro lado de la puerta. Me la llevé hasta los sillones del vestíbulo, tomé asiento a su lado y le comuniqué lo que me había dicho Madeline.


  La muchacha movió la cabeza tristemente y murmuró:


  —No era John. Nada de eso se refiere a él. No tiene cicatrices en el cuello. Ni tampoco hablaría de esa forma. ¿Dónde está mi hermano, señor McGee? ¿Qué le habrá ocurrido? ¿Dirá usted a la policía lo que acaba de averiguar por la azafata?


  —Déjeme guardar esta fotografía por cierto tiempo.


  —Ciertamente. ¿Debo denunciar la desaparición de John? ¿No se conseguiría algo con eso?


  —Debemos estar un poco más seguros de lo que vamos a conseguir.


  La muchacha golpeó con su crispado puño sobre el brazo del sillón, y preguntó:


  —¿Por qué duda usted tanto? Evidentemente esto es cosa de la policía. Quizá deba yo telefonear a los periódicos. ¡Maldita sea, no podemos quedamos aquí sentados!


  —Es mucho mejor que salir corriendo en todas direcciones.


  —Puede que esté retenido en alguna parte, solo, enfermo…


  —Isabel, si usted comienza a hacer sonar todas las sirenas, cualquiera que sepa algo sobre esto también comenzará a moverse, a cavar un agujero y meterse en él y esperar con tranquilidad. Necesitamos saber más cosas. Necesitamos tener alguna idea, por muy pequeña que sea, de quién lo hizo, quién se beneficiaría con ello y por qué lo hizo. Todo este asunto no obedeció a ningún impulso repentino. De eso estoy seguro. Ha de tener algún sentido. Quiero hablar con el abogado que Mona contrató o consultó. Creo que es de fuera del condado. De Belasco. Pero no conozco su nombre.


  —Yo sí lo sé. Espere un momento. Lo recordaré… Se lo oí mencionar a John cuando habló con Mona por teléfono. Empieza con la letra M. Es un nombre italiano… Mazzari… Sí, ese es.


  —¿Dónde está Belasco?


  —No muy lejos de aquí. Creo que unas veinte millas al Este.


  Entramos en Belasco a las dos y veinte. La ciudad tenía la mitad del tamaño de Esmeralda, y todo el aspecto de hallarse allí desde hacía mucho más tiempo. Poseía plazoletas y fuentes antiguas. Arcos morunos y misiones, un profundo lecho de río por el que discurría un tímido arroyo, y turistas de temporada con su correspondiente cámara. Asimismo había un espléndido panorama de Candelero Range. Rogan y Mazzari tenían su despacho en un amarillento edificio que también alojaba a un Banco, en la plaza central. La muchacha que nos recibió dijo que el señor Michael Mazzari estaba en la Audiencia y si yo tenía algún inconveniente en mencionar hora de visita. La Audiencia se hallaba a corta distancia del despacho. Los pasillos del edificio estaban calientes, húmedos y sucios. Encontramos a Mazzari en mangas de camisa junto a uno de los pasillos bebiendo gaseosa y hablando con otros dos hombres. Un ujier habló con él y nos señaló. El abogado asintió con un movimiento de cabeza y al cabo de un momento se acercó a nosotros. Era un hombre de baja estatura, con cuello de toro y rápida sonrisa. Estaba comenzando a quedarse calvo. Observó a Isabel desde los tobillos hasta el pelo con esa abierta franqueza del cazador práctico y con experiencia.


  Su apretón de manos fue duro.


  —¿McGee? Y la señorita Webb… ¡Oh, la señorita Webb! ¿John es su hermano? Comprendo. O quizá no lo entiendo muy bien. ¿Les dijo la chica dónde podían encontrarme?


  —Le dije que era una emergencia.


  —¿Lo es?


  —Desde luego —contestó Isabel, haciendo un esfuerzo para hablar.


  Mazzari se excusó y se acercó a hablar con el ujier que se hallaba ante las puertas de una sala. Luego el abogado nos condujo hasta un pequeño saloncito cercano, evidentemente destinado a los testigos, amueblado con piezas de roble pulimentado. Nos sentamos ante una vieja mesa y Mazzari dijo:


  —Ahí dentro se celebra mi juicio civil. Un accidente de automóvil. Odio esas cosas. El jurado está reunido pensando el castigo que aplicará a mi cliente. Puedo, por lo tanto, disponer de cinco minutos o de dos horas…, todo depende de los miembros del jurado. ¿De qué se trata? ¿Cuál es ese apuro? Supongo que tendrá algo que ver con Mona Yeoman.


  —Fue asesinada ayer tarde —dije.


  Pareció como si el abogado acabara de recibir un tremendo golpe en la nuca. Luego, el asombro cedió el paso a la desconfianza.


  —Espere un minuto —dijo—. Ni siquiera el viejo Jass podría silenciar una cosa como esa… y yo no he oído una sola palabra sobre ello.


  —Se ha querido simular que Mona Yeoman huyó con John Webb. No hay cadáver. Webb también ha desaparecido. Un par de razonables «dobles» tomó el avión de ayer en Carson.


  —Puede que fuesen Mona y John Webb.


  Isabel comenzó a objetar. Yo alcé una mano para que guardara silencio y conté a Mazzari todos los hechos: el disparo a larga distancia que había derribado a Mona Yeoman, la caja de la insulina, las observaciones de la azafata, el coche de Webb recogido por la policía…


  El abogado lanzó un suave silbido y luego exclamó:


  —¡Vaya una situación! Escuche… Sin usted en el escenario, McGee, las cosas habrían salido bien. Perdone mis palabras, señorita, pero esos dos colocaron los cimientos para huir juntos. Lo ansiaban ambos. Eso es lo que impulsó a Mona Yeoman a meterme a mí en el asunto…, a investigar en el terreno del dinero.


  —¿Había algo de cierto en las acusaciones de Mona de que Jasper Yeoman la había robado?


  El abogado me miró fijamente.


  —¿Por quién estoy contratado? —interrogó.


  —No por Mona. Está muerta.


  —¿Dónde encaja usted en todo esto, señor McGee?


  —Usted no podía resolver su problema sin dedicar a él muchísimo tiempo. E incluso así era dudoso lograrlo. Mona pensó que yo podía hallar alguna otra forma de hacerlo con más rapidez. Me pagó el viaje hasta aquí. Pero no me gustó el planteamiento del asunto.


  —Entonces, ¿ahora le represento a usted?


  —A cualquiera de nosotros que le necesite. Con tal de que… juegue con una sola baraja.


  El abogado pareció irritarse sinceramente.


  —No me importan sus palabras, McGee. Pero suelo jugar con una sola baraja. Podría ser mucho más rico de lo que soy, créame. Entonces no andaría por ahí arañando juicios como éste que se celebra ahí dentro por negligencia. Soy un abogado totalmente independiente y creo que honrado, si eso es a lo que usted se refiere. Sin duda alguna podría usted contratar los servicios de cualquier gaznápiro de los que andan por ahí. Mona vino a mí porque tengo reputación de lobo solitario. Suelo escupir sobre el rostro de los poderosos. Y gracias a Dios, jamás seré elegido para un cargo público.


  —Bien, entonces ya tenemos abogado. Primera pregunta, señor Mazzari.


  —Mike.


  —Está bien. Yo soy Travis… y aquí Isabel. Mike, dígame… ¿«Sangró» Jass esas finanzas o valores?


  —Sangrar no es la palabra exacta. Lo extrajo del bolsillo de ella y se lo guardó todo en el suyo. Pero se necesitarían dos años de tiempo y un ejército de contables para demostrarlo claramente. No fue todo tan obvio o descarado. Fue más hábil, realizó muy plausibles pero poco prudentes tratos, invirtiendo tales valores en imaginarias empresas y luego volvió a recoger todo el dinero colocándolo en su propia cuenta. Con una cuidadosa administración, esas fincas podrían valer hoy día unos cinco millones de dólares. Pero hace años no valían un centavo.


  —¿No se podría llevar el asunto ante los tribunales?


  —No creo que pudiera presentar usted jamás una prueba de corrupción. Jass siempre fue hombre inteligente y precavido. Todo el mundo llegaría a creerle una verdadera paloma mansa. Incluso usted. Todo el mundo sabía que, sin embargo, a esa muchacha jamás le faltaría nada. Cuando Jass dedica su atención a algo puede llegar a hechizar a los pájaros que están en los árboles y hacerles posarse en tierra. Se sabe que es hombre astuto, agudo, pero honesto. Quizá se dijo a sí mismo que así se simplificaban más las cosas. Situándolas donde él pudiera vigilarlas de cerca, desembarazándose de las restricciones legales que podrían invalidar su estilo. También hay en todo esto algo de reminiscencias feudales. La esposa es el vasallo. Una mujer ligera, con muchos pájaros en la cabeza, que pudiese poner sus manos sobre su propio dinero, quizá sería un ser humano muy difícil de manejar. Llevar las cosas ante los tribunales sería duro. Podría hacerse, pero disponiendo de mucho tiempo y de muchísimo dinero. Habría dificultades sin cuento… ¿Por qué armar jaleo cuando las cosas están bien como están? Usted me comprende. Pero el hecho sigue en pie. Jass saqueó esos valores hasta el último dólar. Esto es evidente.


  —¿Acaso tuvo dificultades económicas?


  —¡Oh, muchísimas dificultades! Se vio obligado a buscar un cable de salvación y esas fincas estaban muy a mano. Tenía muchos negocios que dirigía al mismo tiempo. Petróleo, ganado, plásticos, líneas de camiones de transporte, una pequeña línea aérea… Sus pozos bombeaban agua salada, su ganado murió congelado de frío y se metió en un largo pleito acerca de un permiso oficial de procedimiento en la fabricación de plásticos. Dificultades sindicales en la línea de camiones. Y tres accidentes graves en su línea aérea. Su dinero se esfumaba como la nieve bajo una pesada lluvia.


  —¿Era un lobo solitario en todas esas operaciones?


  —No. Había un abogado que trabajaba con él íntimamente. Ya ha muerto. Se llamaba Tom Claymount. Un tipo muy escurridizo. Y aún vive el hombre que era y es el socio de Yeoman en un montón de aventuras: Wally Rupert. Es evidente que Wally tenía que saber de dónde sacaba Jass el dinero para ponerles a flote.


  —Mike aquí tenemos ahora una pregunta muy importante. Con todo lo que usted sabe sobre esas rápidas operaciones financieras que tuvieron lugar, ¿cuáles serían los efectos de la muerte de Mona si se llegara a conocer? O, por ejemplo, si hubiese sufrido un accidente de coche…


  —Interesante. Veamos… En el fisco existe ese archivo desde hace veinte años. Es de suponer que los recaudadores se pondrían de puntillas ansiosos de dar otro mordisco a los valores de Fox. Ella era su única heredera. Podrían presentarse aquí para hacer muchas preguntas embarazosas. ¿Adónde ha ido a parar todo, amigos? Podemos suponer que sería una dura prueba para Jass Yeoman. Ellos tienen toda la mano de obra necesaria para hurgar aquí y allá y no son tan tolerantes como lo sería un tribunal de la localidad. Suponiendo que los valores se conservaran íntegros, aún se llevarían unos cuantos cientos de miles de dólares. ¿Qué sucedió con los valores? Otra pregunta que Jass hallaría muy embarazosa y difícil de contestar.


  —Está bien… ¿Y si ella hubiese desaparecido para siempre?


  —¿Sin dejar rastro alguno? Los federales esperarían siete años. Luego tomarían las medidas necesarias para declararla fallecida, y así podrían extender la zarpa para apoderarse de su parte de los valores…, pero de unos valores que ya no existirían.


  —¿Hay alguien que quiera hacerla desaparecer? ¿Jass, tal vez?


  —Yo no lo creería así. No lo sé. No me parece probable. Y no me lo parece, a juzgar por el hecho de cómo se están haciendo las cosas. Jass es hombre duro pero no en esa forma.


  —¿Podría existir alguien que la odiase con la suficiente intensidad como para desear matarla?


  El abogado movió la cabeza negativamente.


  —Tampoco me parece posible. Es difícil suponerla muerta. En esa mujer no había mucha malicia. Parecía una mujer completa, pero emocionalmente aún estaba sin madurar. Soñaba con John Webb como una criatura. Era un romance de amor.


  Isabel se quitó las gafas con violento ademán, y dijo:


  —¡Cómo puede usted decir eso! Era una vulgar y barata buscona.


  Mazzari miró a la muchacha medio asombrado.


  —¿Estamos hablando acerca de la misma mujer? —interrogó irónicamente.


  —Puede que ella le engañara a usted y a mi hermano, pero no me engañó a mí. Puedo asegurar eso. Era una mujer que estaba en constante celo. Ese era su problema.


  —Isabel, nena —dijo el abogado, suavemente—. Él es su hermano mayor y la única familia que usted tiene. Así que es natural que usted guarde el pesebre. Pero créame, Mona no era más que una criatura ansiosa de amor. Jass lo comprendió en seguida. Y Jass también entendía que más pronto o más tarde se le pasaría, y cuando esto ocurriese, ella desearía que las cosas volvieran a su cauce anterior, a la figura del amable papá-esposo que cuidaba de todo, y hasta de su posición en la comunidad. Él sabía que Mona jamás podría construir nada permanente con su hermano de usted. Los dos eran soñadores. Y ambos eran personas ciertamente muy simpáticas, casos quizá de adolescencia retrasada. Jass podía mostrarse más tolerante porque, después de todo, tenía veintiséis años más que ella. Pero Mona era sincera. Quería la libertad. Quería parte de su dinero. Quería casarse con su hermano.


  —¡Todo lo que quería era dormir con él!


  —Lo que es un subproducto natural del amor romántico, nena.


  —¡Deje de llamarme nena!


  —Bien, entonces se lo diré de otra forma, señorita Webb. Si no puede comprenderlo, deje de atacarlo.


  —¿A qué se refiere usted?


  La sonrisa del abogado fue perezosa y encantadora. Al cabo de un breve silencio, respondió:


  —La gente que censura libros… a menudo son analfabetos.


  La muchacha le entendió instantánea y perfectamente. Trató de abandonar la mesa con ira, pero su partida tuvo más cariz de huida que de otra cosa. Dio un tremendo portazo al salir de la estancia.


  —Pierdo más clientes —dijo Mazzari.


  —Ya se le pasará el enfado —comenté yo, sonriendo.


  —Fue un golpe bajo, lo sé. Pero yo no culparía a un hombre por ser sordo o ciego. La muchacha parece exquisita, pero cuando uno la consiguiera, ella ya sería demasiado vieja para disfrutar. Un proyecto para toda la vida. Mala cosa. Pero eso no le hace las cosas más fáciles para enfrentarse al hecho de que su hermano pueda estar muerto. Porque yo creo que es muy probable que lo esté.


  —Lo sé.


  —Y su señorita Webb no lo va a tomar con calma… Las neuróticas y reprimidas sexuales nunca lo hacen así.


  —Creo que está comenzando a admitirlo poco a poco. Y también creo que podrá admitirlo con cierta calma. Todo el mundo es sicólogo aficionado. Gran devoción hacia el hermano. Pero, ¿con cuánta mezcla de resentimiento? Pero ese no es mi problema. Nada de esto es mi problema. Debo regresar al lugar de donde vine.


  —Pero todo esto, ¿le indignó?


  —Sí. Me indignó. Y esos payasos creyeron que yo apoyaba esta comedia o este drama, como queramos considerarlo. ¿Puede decirme usted algo sobre ese Buckelberry?


  —Creo que Fred es persona limpia. Atleta de colegio. Estudiante que ganó honores. Tiene una esposa muy bonita y muy ambiciosa. Dos niños. Graduado en métodos y procedimientos policíacos. Pero no desea seguir siendo sheriff durante mucho tiempo.


  —¿Ambiciones políticas ?


  —No. Hay mucho dinero en Esmeralda County. Tiene algunos negocios y, por el momento, le va bien. Es hombre que posee todas las cualidades de un buen ejecutivo. Realizará su trabajo pero no piensa poner en peligro ningún dinero que sea importante para su futuro. Por el momento, busca.


  —¿Cree usted que Jass Yeoman podría estar detrás de todo esto? Después de todo, al contratarle a usted y al tratar de hacer lo mismo conmigo, ella «estaba» tratando de hacerle daño a él.


  —¿Hasta qué extremo seriamente? Ella no hizo más que pretenderlo. Se veía a sí misma ante un tribunal señalando a Jass, denunciándole públicamente, y luego caminando hacia el horizonte con un millón de dólares en la mano y el amante profesor a su lado. Cuando yo traté de solucionar sus problemas, no hice más que sujetarme a su juego. Ella encolerizaba a Jass, se tiraba del cabello, rompía las cosas y le chillaba. Él lo soportaba y al cabo de unos cuantos días partían hacia su antiguo rancho a montar a caballo y nadar, a beber ginebra, a inspeccionar el ganado que Jass estaba criando allí, y a acostarse juntos nuevamente. Cuando ella regresaba a la ciudad se juraba a sí misma que aquello no volvería a suceder nuevamente, y en realidad hacía todo lo posible por olvidar que sí había sucedido. Mona creía lo que deseaba creer, pero, ¿sabe usted?, Jass era su realidad. Papá, amigo y amante. Y el resto del comportamiento de Mona era una especie de partida que ella deseaba jugar. Jass sabía que aquella situación no duraría mucho. Pero en ocasiones se impacientaba por tener que esperar. Podría haber dado caza a John Webb a mil millas de distancia o lograr que el hombre se largara a otro Estado, pero tal cosa hubiese convertido al profesor en un mártir mucho más atractivo aún a los ojos de Mona. Creo que si ella se lo hubiese propuesto, Jass la habría dejado en manos del profesor durante un mes o dos. Pero Mona y Webb idealizaban su amor. Lo consideraban un amor eterno, imperecedero. Así, pues, mi arreglo de tal clase hubiese «abaratado» tal amor. Jass no quería perderla…, tanto por él como por ella. Puede que no le guiasen las más santas intenciones cuando contrajo matrimonio con Mona hace nueve años. Pero la cosa derivó hacia otros caminos como ocurre siempre que el matrimonio no obedece a razones de amor. Conmigo Mona habló mucho. Y me di cuenta de cómo era la situación. Si ella hubiese tenido poder para aplastar a Jass seguramente lo hubiese hecho porque ese era su sueño, o parte de sus sueños, pero más tarde se habría arrepentido; su actitud le hubiese destrozado el corazón.


  —¿Y hubiese recurrido a alguien para que se enfrentara con Jass?


  —Usted más bien me pregunta si ella hubiese podido hacer algo…


  El abogado se encogió de hombros y luego añadió:


  —Claymount ha muerto. El viejo juez también ha muerto. Podría haber perjudicado algo a Wally Rupert, tal vez porque si se llevara a cabo alguna inspección a fondo se demostraría que él también metió la mano en la bolsa.


  El ujier llamó sobre la puerta y la abrió a continuación.


  —Es la hora —dijo con tono mecánico.


  —Gracias, Harry. Travis, si me necesita cuando hable con Buckelberry, si es que quiere usted hablar nuevamente con él, la cosa puede arreglarse.


  —Gracias, ya me las arreglaré.


  —Esté usted en contacto conmigo —dijo el abogado al mismo tiempo que se ponía apresuradamente la chaqueta.
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  Encontré a Isabel en pie junto a una fuente, cerca de la pared, pero sin apoyarse en ella, con la barbilla alta y con gafas oscuras.


  Bebí un trago, me enjuagué los labios con el dorso de la mano y dije:


  —Me gusta ese hombre.


  —¡Usted es un bastardo! —exclamó ella—. Esa mujer le pagó a usted por venir aquí, ¿qué hablaba usted ahí dentro, maldito bastardo? ¿Acaso estaba encomiando a esa prostituta?


  —Isabel, querida, no debe hablar de esa forma. No lo hace usted bien. Me hace usted pensar en una muchachita vestida de fiesta y tratando dé arrojar bolas de barro.


  —No sea tan agudo. Ya he soportado bastantes sentimentalismos ahí dentro. Mazzari es un hombrecillo de boca sucia. Usted vino aquí para ganar algún dinero con la señora Yeoman, ¿no? Pues ha muerto. Creo que comprendo por qué muestra usted repugnancia a revolver las cosas que se relacionan con la desaparición de mi hermano. Quizá si lo hiciera se estropearía la ocasión de sacar dinero a alguien. Usted y ese Mazzari ¿ya se han trazado algún bonito plan para un seguro chantaje?


  —Si usted se hubiese quedado ahí dentro, a lo mejor la habríamos escandalizado, Isabel.


  La muchacha hizo un gesto de impaciencia, y exclamó:


  —¡Insisto en que hay que recurrir inmediatamente a la acción oficial!


  —Bien, si comienza usted a andar subiremos a mi coche e iremos hasta Esmeralda y allí contaremos nuestra historia al sheriff Fred Buckelberry…, si eso no significa apresurar las cosas demasiado.


  —Pero yo creí que usted…


  —Vámonos, querida señorita Webb, y enterémonos de unas cuantas cosas más.


  —¡Oh! Usted sabe tanto sobre todas las cosas, ¿verdad? —interrogó Isabel, casi irónicamente.


  Llegamos al despacho del sheriff, situado en una de las alas de la corte de justicia de Esmeralda, poco después de las cinco. El sheriff no estaba allí. El hombre del pupitre nos dijo que le esperaban de un momento a otro. Tomamos asiento en un banco del pasillo para esperarle. Llegó unos cinco minutos después, caminando rápidamente, seguido por un joven de aspecto tímido con gafas oscuras y traje azul pálido. Cuando Buckelberry nos vio, se detuvo tan súbitamente que el otro hombre casi tropezó con él.


  —McGee —dijo el sheriff—, señorita Webb.


  El sheriff lanzó una furtiva mirada a todo el pasillo y luego añadió:


  —Vengan conmigo.


  Le seguimos hasta llegar a un despacho no muy grande después de haber atravesado unas oficinas llenas de gente. Un hombre trató de acercarse al sheriff con un puñado de documentos en la mano, pero Buckelberry alzó su mano derecha y el hombre se retiró apresuradamente. Nos hizo pasar al despacho y luego cerró la puerta a su espalda. La estancia estaba amueblada con muebles de acero color gris, cortinas azules, y una alfombra azul.


  El sheriff se acercó hasta su mesa de despacho, oprimió el botón de un teléfono interior y dijo:


  —No quiero que me interrumpan.


  Y a continuación añadió, dirigiéndose a nosotros:


  —Este es el teniente Tompkins… La señorita Isabel Webb y el señor Travis McGee, teniente.


  Hubo una pausa y luego el sheriff dijo:


  —El teniente pertenece al grupo del Departamento de Investigación Criminal de esta zona. Siéntense todos, por favor. Imagino que tienen ustedes algo que decirme o preguntarme, o de lo contrario, no estarían aquí. Pero primero les diré yo algo. Puede que nos ahorre tiempo. Venimos ahora mismo del hospital. Del laboratorio de Patología. El grupo de investigación que fue hasta la cabaña esta tarde encontró un fragmento de tejido humano, tejido seco, adherido al costado de una piedra situada a unos siete pies de distancia de donde usted dijo que ella cayó, señor McGee. El patólogo identificó el hallazgo como tejido pulmonar. El tipo de sangre de la señora Yeoman está entre los demás tipos o clases de sangre que guarda el hospital. Allí tenemos un duplicado exacto. Por añadidura, el vehículo de Webb permaneció en el aeropuerto desde la medianoche hasta las dos de la madrugada del lunes. Recibí un informe telefónico efectuado por los técnicos que el teniente Tompkins envió a Carson para que examinaran el coche pulgada por pulgada. El vehículo había sido limpiado concienzudamente. No se veía una huella o manchas por ninguna parte. De forma que ese informe escrito no nos servirá para nada cuando lo recibamos.


  El sheriff me lanzó una larga mirada de reto y yo supe inmediatamente que no iban a pronunciarse disculpas ni gracias.


  Presenté la otra mejilla, diciendo:


  —Buen trabajo, sheriff. Ahora mismo le explicaremos muy brevemente lo que sabemos. John Webb era diabético. Se dejó atrás su pequeño botiquín de insulina. Y ese pequeño botiquín estaba guardado donde él tenía sus demás artículos de tocador. Estos últimos han desaparecido. Hablé con la azafata que hizo ayer el mismo vuelo. La pareja que subió a ese aparato bebía y hablaba groseramente. El varón tenía unas cicatrices en el lado derecho del cuello. John Webb no tenía cicatriz alguna. De forma que eran unos «dobles» muy malos de la señora Yeoman y del señor Webb. La mujer usaba un vestido azul pálido y sandalias rojas de tacón alto, así como un bolso de color rojo. El hombre vestía pantalones oscuros y una chaqueta ligera de sport. El nombre de la azafata es Madeline Houser. Estoy seguro que puede usted obtener de ella una declaración oficial.


  —¿Está usted dispuesto a entrometerse en todo esto, señor McGee?


  —¡Entrometerse! —exclamó Isabel, abriendo la boca muy sorprendida.


  —Sheriff, llevé hasta allí a la señorita Webb para recuperar el coche. Usted mismo le dijo a ella dónde estaba. Pero había desaparecido. Almorzamos. Me di cuenta de que aquel mismo vuelo se esperaba de un momento a otro y opiné que no estaría nada mal interrogar a la azafata mientras los recuerdos aún estarían frescos en su mente. Si se hubiese recurrido a ella después de tres o cuatro días, dudo mucho que la azafata recordara tales detalles, y ciertamente hubiese olvidado hasta cómo vestía la mujer. Fue un impulso, sheriff.


  Tompkins aclaró la garganta y dijo:


  —Supongo que cualquier información, sea cual sea su fuente…


  —¡Quiero saber dónde está mi hermano! —dijo Isabel, con voz fuerte.


  —Y yo también —replicó el sheriff.


  —¿Es que no piensa usted buscarlo? —interrogó la muchacha.


  El sheriff abandonó sus modales oficiales. Era un buen polizonte. Aun cuando yo le hubiese presionado a través de Jass Yeoman, el hombre seguía siendo un buen policía.


  —Señorita Webb, por favor, sea usted lógica. Su hermano se fue o se lo llevaron en la tarde del lunes. Hoy es miércoles. Hoy ha decidido usted que no se fue con Mona Yeoman. Todo el día de ayer estuvo usted segura de que sí, de que la había acompañado. Señorita Webb, ¡por Dios!, tenemos en Esmeralda County más de seis mil setecientas cincuenta millas cuadradas y en la actualidad todo pequeño camino, sendero y carretera es transitable. Hemos identificado a toda persona desaparecida y encontrada, y en ningún hospital figura el nombre de John Webb. Usé durante todo el día un helicóptero para intentar localizar el pequeño coche blanco de la señora Yeoman y aún no hay el menor rastro del mismo. Estoy trabajando con cien hombres del condado y otro equipo de sesenta más. Ahora dígame: ¿qué diablos espera usted exactamente que yo haga?


  La muchacha pareció agazaparse para lanzarse sobre él cuando contestó:


  —Sheriff, espero que usted extienda aun más la noticia. Quiero que esto aparezca en la televisión, en la radio y en los periódicos. Quiero que todo el mundo sepa que Mona está muerta y que mi hermano ha desaparecido. Quiero que reúna usted una fuerza civil, usted tiene autoridad para eso, y a los boy-scouts, y que la Guardia Nacional examine cada maldita pulgada de esas millas cuadradas.


  El sheriff se reclinó en su sillón y se pasó una mano por los cabellos, al mismo tiempo que contemplaba a la muchacha. Hubo un silencio y luego dijo:


  —Señorita Webb, me obliga a ser sincero con usted.


  —Por favor, hágalo…, al menos sería consolador.


  —Estoy convencido de que ha habido un asesinato. No tengo adónde agarrarme. Ni siquiera dispongo de un cadáver. No voy a aburrirla ahora mismo con lo que tengo que hacer. Jurado del «coroner», archivo e informes aprobados por el fiscal del Estado, apertura del sumario por un gran jurado, señorita Webb, mi sentido de policía me dice que lo mejor que yo puedo hacer por el momento es continuar investigando con calma y dejar creer a quien lo hizo que podrá escapar con las manos limpias, hacerle creer que también nosotros creemos que su hermano de usted y la señora Yeoman partieron en dirección a El Paso. Si comenzamos a batir los tambores, todo esto se oscurecerá tanto que jamás llegaremos a una conclusión definitiva. Y las personas o persona que queremos atrapar se esconderán dos veces más.


  —Entonces, eso quiere decir que la desaparición de mi hermano no significa nada ante su labor oficial como policía.


  —También mi sentido de policía me dice que su hermano ya está muerto. Si estuviese vivo quizá podría convertirse en algo peligroso para alguien, para quien sea. Creo que murió antes que la mujer…


  La muchacha se hundió más en la silla que ocupaba y apoyó el dorso de una mano sobre sus labios para mirar al sheriff. Luego, dijo:


  —Aunque sólo hubiese una oportunidad entre mil, usted no me puede impedir que acuda a los periódicos.


  —Adelante, señorita Webb. La redacción de los periódicos me telefoneará como es natural. Eso será automático. Yo les diré que la señora Yeoman y su hermano de usted huyeron juntos. Y eso es lo mismo que pienso decir a Jass Yeoman dentro de una hora exactamente. Le voy a decir que hice indagaciones, que lo comprobé todo, y que así son las cosas. Puede usted levantar por ahí algunos rumores y comidillas, señorita Webb, pero no podrá usted proporcionar nada a los periodistas para que lo publiquen.


  —Pero si el señor McGee me acompaña y me apoya en mis declaraciones…


  El sheriff me miró y contestó:


  —Pregúnteselo a él.


  La muchacha se volvió hacia mí y me miró.


  Yo moví la cabeza tristemente.


  —¡Es usted un condenado bastardo! —murmuró ella.


  —Isabel, querida, estos son los hechos que antes le dije iba a conocer. Creo que sé lo que el sheriff Buckelberry hará a continuación. Escúchele.


  —Voy a «peinar» esta región en busca de un hombre alto, delgado y con cicatrices en el lado derecho del cuello, señorita Webb. Y a buscar rubias con vestidos azules y zapatos rojos. Examinaré a todas las personas que se detengan y encontraré a uno o a los dos. Y luego les haré sudar como si se encontraran en el mismísimo infierno hasta que me digan todo lo que sepan. Si hiciera las cosas tal y como usted dice, señorita, esa gente nunca más volvería a entrar en este condado. Y prefiero cogerles a los dos que tener desperdigados por esas montañas y caminos a diez mil hombres buscando lo que no han de encontrar. Pienso investigar los lugares donde pueden existir en esta zona rifles de calibre pesado. Voy a enviar mañana a dos buenos indios hasta esas rocas de ahí arriba, al norte de la cabaña. Conseguiré los servicios de un buen experto en explosivos para que examine el material que produjo el desprendimiento de rocas sobre la carretera, y voy a averiguar de dónde vino ese explosivo.


  —Pero, ¿dónde está mi hermano? —casi gritó la muchacha.


  El sheriff suspiró hondo, abrió un cajón, vertió un par de dedos de whisky en un vaso y lo colocó ante la muchacha.


  —No bebo…


  —¡Por amor de Dios, muchacha! Esto no es un cocktail party… Es pura medicación. ¡Tráguese eso!


  Isabel tomó el vaso de encima de la mesa, me lanzó una ojeada muy poco amistosa y bebió. Luego abrió la boca como si fuera a ahogarse y tosió.


  —¿Qué puedo hacer yo? —pregunté al sheriff.


  —Tratar de calmar a esta chica.


  —¿Y aparte de eso?


  —Aparte de eso…, apartarse también de todo el asunto.


  —¿Por qué no le cuenta todo esto a Jass?


  —Porque no podría conseguir más ayuda de un hombre medio loco que de una muchacha excitada.


  Isabel extendió ambos brazos con los puños cerrados. Y a continuación gritó:


  —¡Encuentre a mi hermano!


  —¡Oh, cielo santo! —murmuró Buckelberry.


  Sin el sombrero, su cabeza tenía un aspecto extraño. Había demasiada mandíbula en su rostro y su cabeza aparecía casi triangular. Al cabo de un par de segundos, volvió a suspirar hondo y añadió:


  —¿Qué es lo que voy a hacer?


  Tenía todo el aspecto de un hombre que estaba a punto de apoyar la cabeza sobre la mesa de despacho y echarse a llorar a continuación.


  Intenté una aproximación diferente.


  —No puede usted razonar con ella, sheriff —dije—. Esta muchacha es una intelectual. Es como una especie de embalaje o cesta emocional. Las relaciones que sostenía con su hermano eran maternales. Tiene veintiséis años de edad y por ello se supone que es una mujer madura. Pero véalo por usted mismo. Excitación infantil. Contacto muy limitado con la realidad. Así que supongo que lo mejor es acabar ahora mismo con esta situación. Está usted autorizado para encerrar y retener a las personas, ¿no es así? El teniente y yo somos testigos de un comportamiento violento e irracional. Francamente, sheriff, me sentiría más seguro si usted tuviese la amabilidad de alejar a esta chica de todo esto. Alguien cree que la comedia de esa huida ha tenido éxito, a pesar de haber visto yo cómo asesinaban a Mona Yeoman. Y si se enteran de que el truco no obtuvo resultado alguno pudieran desear corregir errores suponiendo que yo soy uno de esos errores al dejarme vivo. De forma que si se pudiese llevar a alguna parte a esta chica y administrarle algunos comprimidos para hacerla dormir profundamente opino que sería lo mejor para todos, incluyendo a su hermano.


  El sheriff observó como le guiñé un ojo, pero la muchacha no podía verme. Buckelberry dijo a continuación:


  —Algunas veces da usted muestras de tal sentido común que llega a asombrarme, señor McGee. Señorita Webb, estará usted muy bien cuidada en Piñon Springs.


  Por un momento creí que habíamos llevado las cosas demasiado lejos. La cabeza de Isabel osciló de un lado a otro mirándonos a los tres, al mismo tiempo que en sus extraños ojos azules brillaba una chispa de verdadera locura. Asió con fuerza los brazos del sillón que ocupaba y cerró los ojos, apoyando la barbilla sobre el pecho. Respiró hondo varias veces. Sus redondos senos se alzaban rítmicamente bajo la tela amarilla de su blusa. Luego su respiración se fue tranquilizando y se aflojaron sus manos. La muchacha pareció hacer un esfuerzo para levantar la cabeza. Miró a Buckelberry y murmuró en tono pacífico y bien controlado:


  —Creo que es muy natural que esté preocupada por mi hermano.


  —Comprendo eso, señorita.


  —Evidentemente usted conoce más todo esto que yo, sheriff. Pero debo presentar un hecho a su consideración. Mona Yeoman ha muerto. Nada puede hacerse por ella. No sabemos si mi hermano está muerto o no. Y creo que él debe disfrutar de prioridad. Le sacaron de nuestra casa. El rapto es un delito federal.


  —No tenemos ninguna prueba de que haya habido rapto. Lo único que podemos hacer es suponerlo.


  —Si me da usted su palabra de que la desaparición de mi hermano será para usted una prioridad en sus investigaciones, prometeré dominarme.


  —Le doy mi palabra.


  La muchacha cogió su bolso y se puso en pie lentamente, tímidamente, con todo el aspecto de estar a punto de echar a correr. Luego, dijo:


  —Ahora, si el señor McGee tiene la bondad de llevarme a casa…


  —Si recibimos noticias nos pondremos en contacto con usted inmediatamente, señorita.


  Salí con ella. La muchacha tropezó conmigo, caminó con poca seguridad hacia la puerta del pasillo, luego se detuvo y se apoyó contra la pared, con la cabeza baja y los ojos cerrados, respirando de nuevo profundamente.


  —Bien, ahora todo va mejor —murmuré.


  Con los ojos todavía cerrados, la muchacha respondió:


  —Supongo que todo se reduce a habituarse a pensar que uno no es nada.


  —No la comprendo.


  —¿Sabe usted? A veces resulta demasiado cruel mirar directamente hacia las cosas.


  La muchacha alzó la cabeza y me miró solemnemente, para añadir luego:


  —Entonces se sabe que la familia de uno estaba formada por personas volubles, engañosas, y de segundo grado, y una llega a darse cuenta de que la madre era una mujer muy tonta y de que él hermano no era realmente un buen profesor, no muy hombre y nada de nada. Y se sabe, finalmente, que una estaba desperdiciando su vida, preocupándose por mil pequeñas cosas que no tenían importancia, ocultándose en una institución de tercer grado, en una región olvidada casi de la mano de Dios. Así pues, ¿por qué había de preocuparse ese sheriff o cualquier otra persona por todo esto? Es mucho más fácil vivir de ilusiones, Travis. Los maravillosos padres, el noble hermano, la devoción, las grandes metas espirituales… Sí, la misteriosa princesa con sonrisa triste y prudente… ¡Oh, Cristo, Travis! Si se vive sin ilusión, ¿qué es lo que queda?


  —Vámonos, Isabel.


  La tomé por un brazo y la guie hacia la puerta.


  —¿Qué es lo que quieren de mí? —preguntó—. Yo sabía que ellos no eran la policía. Los padres, quizá. O una amalgama de padres y hermanos y toda la gente del mundo que había dicho: «¡Vaya! ¡Qué muchachita tan brillante y extraña!».


  La ayudé a atravesar la abierta plaza aún inundada por los últimos rayos del sol hasta llegar adonde estaba aparcado mi coche alquilado en una callejuela sumida en profundas sombras. La metí en el coche y cuando di la vuelta para ocupar mi asiento ante el volante, me di cuenta de que la muchacha estaba temblando violentamente. Tuve la impresión de que si dejaba de apretar las mandíbulas, sus dientes comenzarían a chocar ruidosamente unos con otros.


  —¡Isabel…!


  La muchacha dio media vuelta para mirarme esbozando un gesto extraño que trataba de ser una sonrisa.


  —¿Y qué diablos sabe usted sobre relaciones entre hermanos? ¡Contacto limitado con la realidad! ¿Cómo pretendió usted incluso reconocer mi posición intelectual? ¡Oh, usted posee una vanidad un tanto estúpida, señor McGee! Usted es un hombre de rápida mentalidad, de actitudes estudiadas y una especie de ironía deliberada, todo ello servido en bandeja. ¡Y pretende protegerme! Tiene usted una respuesta preparada para todas las cosas pequeñas, pero cuando se le hacen preguntas que no le van bien, se encoleriza o ríe con tono de superioridad. Es usted un hombre físico, y en el mejor sentido de la palabra, «hombre», no lo es usted ni la décima parte de lo que lo era mi hermano.


  Los ojos de la muchacha se abrieron desmesuradamente reflejándose en ellos una expresión de asombro, antes de añadir:


  —Era… sí, de lo que era mi hermano.


  Y acto seguido pareció derrumbarse totalmente.


  Se inclinó hacia adelante apoyando el rostro sobre las rodillas, aguantando los sollozos. Me acerqué más a ella para que se incorporase y tropecé con una automática resistencia. Logré que apoyase su rostro entre el hueco de mi garganta y hombro, mientras una de mis manos presionaba sobre su nuca y mi otro brazo le rodeaba la espalda. La muchacha no resistió. Era como una pequeña barca en medio de una tormenta. Pero aún trataba de aguantar los sollozos, tensando la espalda. Yo la animé. Era como si tratase de ayudar a vomitar a una criatura mareada.


  —Vamos, vamos…, así… Ya está mejor.


  Hacía fresco en aquel lugar a la sombra. La muchacha parecía encogerse de dolor, terriblemente deprimida. Incluso yo sentía la tensión que iba aumentando en su interior poco a poco hasta que finalmente estalló en un sollozo puramente animal, un sollozo fuerte, desgarrador. Todos los hilos se habían roto, y la muchacha pudo al fin liberarse de la terrible prisión de su personalidad altamente compleja. Un grupo de chicos penetró en el callejón, nos miró, rieron entre dientes y antes de retirarse hicieron unos cuantos gestos obscenos. Isabel comenzó a llorar a ritmo regular y al cabo de un rato fue tranquilizándose. Con la lenta persistencia del enfermo o del que está muy borracho comenzó a apartarse de mí, tímida pero firmemente.


  Permaneció sentada lejos de mí. Estaba hecha un desastre. Tenía el rostro hinchado y señalado con manchas rojas. Extrajo un pañuelo del bolsillo. A cada pocos segundos era sacudida por un gran hipo. Mostraba los cabellos totalmente despeinados. Parecía hallarse más cerca de los treinta y seis años que de los veintiséis. Se miró en el pequeño espejo de bolsillo y realizando un torpe esfuerzo, comenzó a arreglarse los cabellos. De vez en cuando exhalaba un profundo suspiro. Mi hombro aparecía totalmente humedecido.


  Al contemplarla en aquellos momentos me acordé de la forma en que un boxeador se incorporaba sobre la lona, en la forma en que lo haría un buen boxeador. Se hallaría al principio tumbado boca abajo inmóvil significando que no podría levantarse. Pero a la cuenta de tres comenzaría a moverse. Se apartaría de la lona. Colocaría una rodilla sobre el suelo. Y al oír contar nueve segundos y medio, ya estaría de nuevo en pie, moviendo sus piernas otra vez, quizá en forma torpe al principio, e incluso quizá esbozando una estúpida sonrisa, pero continuaría moviéndose y alzando ambos guantes impulsado por el orgullo, y hasta trataría de lanzar débilmente un derechazo a su contrario, el cual le atacaría nuevamente para derribarle definitivamente.


  La muchacha echó hacia atrás sus débiles hombros, y dijo:


  —Supongo…, supongo que el hombre físico también sirve para algo.


  Era una especie de galantería basada en un orgullo de hierro.


  —El tradicional hombro que siempre está a mano —murmuré.


  La muchacha me miró de reojo rápidamente y dijo:


  —Gracias por el hombro.


  Extrajo las gafas de sol de su bolso y se las puso. Después añadió:


  —Ahora me siento tímida e incluso ridícula.


  —¿Debido a que la he visto en tal estado? ¿Quiere uno de esos comentarios míos servidos en bandeja?


  La muchacha trató de sonreír.


  —No, por favor. ¿Por qué estaré tan cansada?


  —Usted misma se agotó. Son los nervios. ¿Quiere un poco de café? ¿Comida? ¿Beber algo?


  —Quiero irme a casa y meterme en la cama.


  La plaza ya había sido invadida por las sombras. Cuando dejé la ciudad, el sol se había ocultado tras las colinas del Oeste, y había hecho su aparición el crepúsculo azul. La muchacha se adormiló y de vez en cuando despertaba sobresaltada. Finalmente se quedó dormida apoyada contra la portezuela del coche, con la cabeza extrañamente doblada, con ambas manos sueltas sobre el regazo, palmas hacia arriba y los dedos curvados.


  Despertó cuando frené delante de Hardee Three, pero ya en aquellos momentos ella no era más que una criatura muerta de sueño y totalmente agotada por el viaje. La ayudé a caminar hasta la puerta. Dijo que pronto se sentiría mucho mejor. Yo dije que le telefonearía. Ella asintió con un movimiento de cabeza, distraídamente. Luego tomé la llave que sostenía su temblorosa mano y le abrí la puerta. Se volvió hacia mí y dijo:


  —Buenas noches.


  Golpeé suavemente uno de sus hombros y respondí:


  —Que duerma usted mucho.


  Ella volvió a asentir e irguiéndose sobre las puntas de los pies me besó en una comisura de la boca. Fue el beso espontáneo de una niña, impremeditado, absolutamente natural. Ni siquiera creí que se hubiese dado cuenta de lo que hacía. Entró en la casa, encendió una luz y cerró la puerta. Creo que al cabo de diez minutos ya estaría en la cama profundamente dormida. Eran poco más de las ocho. Un sueño de doce horas le vendría muy bien.


  Extraña muchacha. Al ser abrazada se había consolado. En ella había grandes reservas de afecto. Pero se mostraba nula, totalmente bloqueada, en cualquier otra dirección.


  Regresé a Esmeralda con el pequeño coche. La gente del Látigo Motel seguía jugándose el dinero febrilmente. Pareció que la recepcionista se tranquilizaba un tanto al ver que llegaba con un coche. Me duché y afeité, y después de cambiarme de ropa bajé hasta «The Sage» para devorar dos enormes chuletas de cordero asado. Una mujer un tanto achispada que se tocaba con un gorro de papel se acercó a mi mesa para decirme severamente que debía prender en mi solapa la insignia del congreso. Le prometí que lo haría en cuanto cenase.
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  Seis


  SEIS


  La parte vieja de la ciudad estaba en su sección suroeste, y en aquellos días era el centro de la comunidad mejicano-americana. La sección residencial, mucho más nueva y más agradable, por supuesto, se hallaba en el noroeste, y para llegar a ella había que dar un gran rodeo. Frené delante, de la residencia de Yeoman a las diez y media de la noche. El edificio se hallaba situado en un pliegue del terreno perfectamente regado y a bastante altura, de forma que cuando bajé del coche para pisar la ancha calzada, muy bien asfaltada, vi a lo lejos las luces de la ciudad que parpadeaban bajo la fría atmósfera de la clara noche. La casa era grande y baja. Algo que florecía en la oscuridad esparcía una aromática fragancia. La mayor parte de la casa se hallaba a oscuras. Cuando comencé a caminar hacia una de las puertas laterales, se abrió una de ellas y Jass Yeoman llamó:


  —¿McGee? Venga por aquí, muchacho.


  Crucé una pequeña terraza y Yeoman me condujo hasta un cómodo estudio. Era la clásica estancia de un hombre. Cuero y madera, piedras, libros y un pequeño bar, enorme mesa de despacho, armero, y unos troncos que chisporroteaban alegremente en la amplia chimenea. Jass Yeoman sostenía un vaso en la mano y me dijo que yo mismo me preparase algo de beber. El trozo de pared que se alzaba detrás del bar estaba totalmente ocupado por un gran retrato al óleo de Mona Fox Yeoman. Lucía un vestido azul brillante de escote muy bajo. Se hallaba sentada en un banco y miraba a la estancia esbozando una suave sonrisa… Allí, Mona Yeoman aparecía cuatro o cinco años más joven de la que yo había visto morir.


  Jass calzaba zapatillas y vestía una camisa de franela gris y pantalones caqui casi blancos como consecuencia de repetidos lavados. Tomé asiento en el sillón de cuero situado frente al suyo. Dijo:


  —Cada noche de miércoles de toda mi vida bajo al «Corronwood Club». Cena y poker. Puede sortearse el tallador, pero usualmente se juega fuerte. Tres cartas boca abajo y se apuesta, una más boca abajo y se apuesta, otra más boca abajo y también se apuesta, y luego se juega como poker con opción al descarte. ¿Juega usted al poker?


  —Sí. Pero no fuerte. Soy económicamente débil.


  —Esa partida de los miércoles me cuesta casi siempre unos tres mil dólares anuales.


  Jass Yeoman se detuvo y señaló con el dedo pulgar por encima del hombro, añadiendo:


  —La cocinera, la doncella, el mayordomo y el jardinero estarán ahí atrás en su alojamiento hablando de esta noche. El patrón está en casa en una noche de miércoles. O puede que les importe tres cominos… ¿Quién sabe?


  —¿Está usted jugando al poker ahora, señor Yeoman?


  El hombre me estudió. Me pregunté entonces cuál sería su herencia de sangre. Sospeché que había algo de sangre india. De varias generaciones. Sus manos ya las había visto antes. Eran manos gruesas, de grandes nudillos y venas abultadas. Trabajo duro realizado hacía tiempo. Ninguna otra cosa podía producir aquellas manos.


  —¿Qué le hace pensar que conoce las reglas del juego? —me preguntó.


  —No las conozco. Estoy imaginándolas o más bien sospechándolas. Las cosas tienen aquí un aroma diferente. El poder está centralizado en forma diferente. Es un sistema feudal. Va en contra de mis inclinaciones, pero sospecho que el solitario caballero dentro de su armadura de latón podría recibir una soberana paliza. De forma que no me queda más remedio que alistarme, que contratarme, o de lo contrario, no puedo jugar. Pero no sé la protección que puedo alcanzar.


  —No es tan sencillo como lo era antes.


  —Nada es sencillo hoy día.


  —Muy bien, solitario caballero. Supongo que ha elegido usted el verdadero castillo que todavía muestra torres y almenas sin desmoronarse después de librar cien batallas.


  —De acuerdo; es un caballero que no puede sostenerse sobre la silla de su caballo y teme a los dragones. Quizá sea la mejor elección que haya podido hacer.


  —¿Cree usted que la otra noche le hice una oferta?


  —¿No me la hizo?


  —No hubiese usted venido aquí, a menos que tuviera algo.


  —Señor Yeoman, si le doy una carta y la juega mal, yo podría ser…


  —¡Por amor de Cristo, McGee! ¡Está usted contratado! Si hubiese alguien que se moviera contra usted, todo el castillo se derrumbaría sobre las cabezas de los culpables.


  Me recliné en mi asiento, jugueteando con el vaso que tenía en la mano. Luego dije:


  —Ella quería contratarme para que la liberase de usted…, basando el contrato sobre un cincuenta por ciento de lo que yo pudiera sacarle a usted para ella. Tuvo noticias de mi existencia mediante una amiga mutua. Sé que usted se quedó con todo lo suyo. Sé que fue una menor bajo su tutela. Creo que también sé por qué usted pensó que sería un buen negocio casarse con ella. Y también tengo la impresión de que las cosas le salieron a usted mucho mejor de lo que pensaba.


  —Se dedica usted a un curioso trabajo, McGee.


  —Soy un experto en recuperaciones. Pero no quería este trabajo.


  —¿Por qué no?


  —Pues creo que se debió a cierta sensación que me produjo ella. La sensación de que realmente esperaba que yo no pudiese hacer nada. Pero se sentía obligada a seguir adelante. Creo que estaba preparándose para la gran escena de la renunciación, de la trágica renunciación, Jass. Lágrimas, adiós al amante, y el regreso a casa, al lado del marido. Tengo la sensación de que eso es lo que ella deseaba hacer a continuación. Vagar por aquí hasta que usted se sintiese lo suficientemente impresionado ante su destrozado corazón y las cosas se pacificaran. Parece que usted se muestra escéptico. Pregunte a Mike Mazzari. Tuvo la impresión de que eso no era más que un juego romántico. Y yo creo que tal juego estaba a punto de terminar, al menos para ella. Pero no le dieron tiempo a hacerlo.


  —¿No le dieron tiempo?


  —Sí… las personas a las que Buckelberry está buscando. No limpiaron aquella zona perfectamente, Jass. El grupo del laboratorio encontró tejido pulmonar y el tipo de sangre correcto. La pareja que tomó el avión estaba formada por dos «dobles» bastante malos. Webb probablemente también está muerto.


  Jass Yeoman apoyó la cabeza sobre el alto respaldo de su sillón y pareció que acababa de dormirse. Un tronco se deslizó hasta ocupar una nueva posición en la chimenea y una nube de chispas ascendió por la cavernosa oscuridad. Yeoman bebió el resto del licor que quedaba en su vaso y luego se levantó lentamente. Se alejó hacia el bar y durante un rato permaneció inmóvil, con las maños metidas en los bolsillos del pantalón contemplando el retrato al óleo de su esposa.


  —¿Sabe usted qué clase de agua estamos bombeando de esos profundos pozos, hijo? —preguntó.


  —¿Cómo?


  —Agua subterránea, dulce al paladar, agua de cuando todo esto era un pantano, lagos, gigantescos lagartos, y helechos del tamaño de árboles. Estamos tomando esa agua y cuando se acabe se acabó. Mañana todas las bombas es posible que no aspiren más que gas y aire viciado. Y todo este condado morirá.


  —No sabía eso.


  —Ellos lo saben. Pero no lo piensan. Orinan de pánico al pensarlo. Es como un hombre que no quiere pensar en que algún día tiene que morir. Pero el final está ahí. Para este condado y para cada hombre que vive en él. Y traen aquí cada vez más gente y taladran nuevos pozos y se agota el agua con más rapidez.


  —Eso parece estúpido.


  Jass Yeoman se volvió hacia el bar, volvió a servirse un trago y nuevamente caminó con lentitud hacia el sillón.


  —¡Infiernos!… Es estúpido —exclamó, enjugándose con una mano el sudor del rostro con lento movimiento—. Pérdida. Esperanza. No lo sé. Se ve uno en un momento… no sé…, cogiendo al mundo entero por los cuernos, y al segundo siguiente se da uno cuenta de que todo ha sido y es inútil. Y esto no es filosofía barata, muchacho. Llega un día en el que uno se da cuenta de que en la vida hay demasiadas dificultades. Eso es todo. Sí, demasiadas dificultades para nada. ¿Sabe usted, muchacho? Yo lo supe la noche pasada. Cuarenta años de póquer. Lo vi en los ojos de usted. Lo vi en el gesto de su boca. Freddy Buckelberry. ¡Por amor de Cristo! Esta noche me llamó por teléfono. «Jass, muchacho, todo ha sucedido como pensábamos. Ella se largó con el profesor, seguro». Lo que no sabe ese hijo de perra es que la pasada noche fue para mí una noche importante. Y no esta noche. La noche pasada me encontraba muy quebrantado. Y esta noche me sucederá lo mismo, hijo. La noche pasada saqué el «Chrysler» del garaje y corrí por la carretera de la meseta. La luz de la luna brillaba muy fría. Creo que se distinguían las cosas a cuarenta millas de distancia. Apagué los faros del coche y éste siguió avanzando a toda velocidad, suave como una paloma. Luego chocó contra una liebre. Sonó cómo un disparo, pero el coche siguió avanzando impasiblemente. Fue la cosa más endiablada que se pueda imaginar. Imaginé que el cuerpo del animal no era en aquellos momentos más que huesos y sangre. Y hasta es posible que su familia le viese saltar por el aire y así se inventarán entre esos pequeños seres irracionales, ¿irracionales?…, leyendas que durarán siglos. Yo aparté el pie del acelerador y más tarde me detuve junto a un retorcido árbol. Durante un rato me quedé en el asiento, sin moverme. Luego bajé del coche y vi que en su parte delantera había sangre y pelo. Toqué aquel pelo suave como el más fino algodón. Después caminé hacia el árbol, oriné en la arena y miré a las estrellas. Me dije a mí mismo que, a pesar de todo, el mundo era maravilloso o que quizá era la cena, el brandy y los buenos cigarros lo que me proporcionaba aquella sensación de comodidad. Me dije a mí mismo firmemente que aun seguía siendo el viejo luchador y que debajo de mí seguiría sintiendo el contacto caliente de una mujer. Silbé algunos trozos de mis melodías favoritas y di la vuelta con el coche, conduciendo con los faros encendidos y a la misma velocidad que podría hacerlo una vieja dama. No tardé en iluminar con los faros el cuerpo de la liebre muerta y me detuve sin saber por qué. La había reventado totalmente, pero en su cuerpo aun había piel y carne. La toqué y todavía estaba caliente. La recogí, crucé la cuneta, y arrodillándome cavé en la tierra, igual que lo hacen los perros, para hacer un profundo agujero, meter a la liebre en él y cubrirla luego con mi pañuelo antes de volver a taparla con tierra. ¡Por amor de Dios!…, lo hice como un chico puede hacerlo con su pájaro que acaba de morir. Allané el terreno con ambas manos y todavía de rodillas miré a las estrellas y les pregunté qué clase de loco estaban haciendo de mí. Muchacho, yo sabía que todo aquello era el brandy, los cigarros y el aire fresco. Pero nada bueno.


  Jass Yeoman terminó el licor de su vaso y tomando el mío que también estaba vacío se acercó nuevamente hasta el bar. Supe que no era momento de decir nada.


  Al cabo de unos instantes me entregó mi vaso y tomó asiento para añadir:


  —¿Sabe usted lo que más recuerdo de ella?


  La sonrisa le hizo parecer mucho más joven.


  —Fue hace tres años… Entonces me hallaba metido en el mercado de ganado comprando algunas buenas yeguas y me la llevé conmigo a Montana para examinar allí algunos animales más. Donde estuvimos después había buena hierba de primavera y flores por todas partes. Subimos por la falda de una colina y descendimos por el otro lado. A mí me gustaban las yeguas. Pero a ella no le gustó el hombre que las vendía. ¡Dios del cielo! Comenzamos a discutir violentamente, como siempre, por cosas pequeñas. No había un alma en dos millas a la redonda. Los caballos pastaban junto a un arroyo. Nos hallábamos en una gran extensión cubierta de hierba y flores. Y allí comenzamos a chillamos mutuamente. De repente, ella me aplicó una bofetada con la mano abierta que me hizo tambalear. Usualmente yo siempre sabía cuándo iba a llegar el golpe, pero aquella vez me engañó. Tenía yo una muela dañada y el golpe me dolió como el mismísimo infierno. Le contesté con otra bofetada que durante un momento dejó sus ojos sin vida. Reunió fuerzas y me atacó de nuevo. Juro por Dios que por lo menos debimos de golpearnos mutuamente unas seis o siete veces y vi cómo se retorcía su boca cuando yo estaba empezando a pensar en lo divertido que resultaba aquello. Pero al cabo de unos minutos más comenzamos a reír a carcajadas, risas mezcladas con lágrimas, como los niños. Y noventa segundos después nos habíamos quitado los pantalones de montar y nos unimos violentamente en aquel nido de hierba y flores, como adolescentes. Ahora dígame, ¿no es eso algo que vale la pena recordar?…


  Jass Yeoman cloqueó con la garganta y se levantó para atizar el fuego de la chimenea. Luego añadió:


  —¿Amor? ¿Qué diablos es el amor, hijo? Me casé con ella porque me sentía muy nervioso al estar apoderándome de sus valores. Y ella se casó conmigo porque estaba ahogándose y yo llegué a tiempo para echarle un cable. Y esto del profesor…, bien…, me indignó en la misma forma que uno puede indignarse cuando ve a un amigo que está haciendo alguna locura. Luego trajo a ese abogado de Belasco, y el hombre después de olisquear por aquí y por allá se dio cuenta de que aquél sería un caso a solucionar a muy largo plazo. Demasiado largo. Luego me envió un investigador privado, se lo comuniqué al jefe de policía, y el hombre muy pronto aprendió buenos modales, los modales de esta localidad. Y a continuación le avisó a usted…, cuya profesión aún desconozco. ¿Experto en recuperaciones… dijo antes?


  —Soy una especie de Robin Hood de alto nivel. Robo a los ladrones.


  —No será esa una ocupación muy constante, creo yo.


  —Jass, ¿no queda realmente claro que ese disparo fue en realidad dirigido contra usted?


  Jass Yeoman se puso en pie y se acercó hasta un lugar de la pared donde, sobre una gran placa de madera barnizada, se destacaban un par de artísticos cuernos de toro. Jass manipuló en ellos y vi cómo se abría un panel de la pared dejando al descubierto una caja de seguridad. Después oí el metálico sonido de la puerta cuando se cerró. Jass volvió a su sillón. Sin el menor aviso me arrojó al rostro un paquete de dinero. Yo levanté instintivamente un brazo. El paquete cayó al suelo. Eran billetes de cincuenta dólares y en la faja se apreciaba la cantidad total, cinco mil dólares, y las iniciales de la persona que los había contado.


  —No sigamos falseando la clase de interés que usted tiene en este asunto, señor McGee. Ahora ya puede usted ahorrarse la molestia de seguir estudiándome.


  Me puse en pie y rápidamente apliqué un buen puntapié al fajo de billetes con dirección al fuego. Traté de que el paquete cayera en las llamas. Pero se quedó corto.


  Luego murmuré:


  —No trate usted de decirme en lo que estoy interesado, Jass.


  Los billetes de la parte superior del paquete habían comenzado a rizarse y a cambiar de color, cerca del fuego. Una finísima columna de humo surgió de ellos.


  —Muchacho, tiene usted una forma muy interesante de hacer tratos.


  —Arrójeme usted un paquete más importante que ése la próxima vez y verá cómo entonces sí que caerá en el fuego.


  —El dinero nada significa para usted, ¿eh?


  —Me gusta mucho el dinero. Pero tengo mis opiniones sobre la forma en que se me ofrece.


  Nos sentamos guardando silencio. Yo no podía leer nada en su rostro ni en aquellos ojos de indio. La esquina del billete superior del paquete se ennegreció y se formó inmediatamente un diminuto collar de chispas rojas para trazar un agujero.


  —¡Cielo santo! ¡Es usted un rígido hijo de perra, McGee!


  —Dije que, de acuerdo con las reglas de la localidad, yo tenía al parecer que unirme a alguien o hacer algo. Pero no dije que estuviera en venta.


  Tras un largo rato Jass Yeoman abandonó su sillón y se acercó hasta el hogar de la chimenea. Recogió el fajo de billetes y lo sacudió sobre sus pantalones, donde dejó una gran mancha negra. Luego se acercó a mí. Preguntó:


  —¿Es Travis su verdadero nombre?


  —Normalmente Trav.


  Yeoman colocó el dinero cuidadosamente sobre el brazo de su sillón y dijo:


  —Trav, si usted quisiera ayudar un poco me complacería mucho tenerle conmigo. Por favor, acepte esta pequeña muestra de mi estima y afecto. Si yo tuviese veinte años menos saldríamos ahí, al patio exterior y nos zurraríamos bien durante cuarenta minutos. Creo que esa sería una buena forma de llegar a ser amigo de un hijo de perra como usted.


  Volvió a su sillón y tomó su vaso nuevamente.


  Yo guardé el dinero en el bolsillo interior de mi chaqueta tras haber apartado el billete chamuscado. Arranqué la esquina quemada y guardé el billete cuidadosamente en mi cartera. Y como si hasta aquel momento no hubiese habido interrupción alguna, le conté lo que sabía del asunto hasta entonces. Terminó diciendo:


  —Buckelberry no le ha dicho nada porque creyó que se volvería usted loco.


  —¿Acaso estaba mentalmente sano el hombre que enterró esa liebre cubierta con un pañuelo de lino irlandés?


  —Bien…, mentalmente sano en un sentido fácil de comprender, Jass.


  —Si me vuelvo loco será de tanto pensar quién habrá podido hacerlo y por qué.


  —Ella me dijo que sabía que últimamente la estaban siguiendo. Pensó que usted era el responsable.


  —¿Yo?…, ¡diablos, no!


  —Dos hombres interrogaron a su doncella haciéndole preguntas sobre ella…, me refiero a la doncella que dejó su empleo para casarse.


  —Dolores. Dolores Canario. Un momento…, eso ya es algo. Estobar. Señora de Juan Estobar. ¿Para qué diablos acudirían a Dolores?


  —Las preguntas fueron acerca de las finanzas personales de su esposa. Dolores y su esposa se preguntaron si usted estaría tratando de averiguar si ella habría ahorrado bastante dinero como para largarse.


  —Hijo, esa es una pregunta que yo jamás le habría hecho. Aprendí a no dejarle que tuviera cuentas corrientes. El día primero de cada mes recibía para sus gastos personales la cantidad de mil quinientos dólares, sin que necesitara para tales gastos ni la tercera parte de esa cantidad, pero hacia el día quince de cada mes siempre estaba sin un centavo.


  —Por esa razón alguien interrogó a Dolores…


  —Eso me suena a investigación de impuestos…, si esa clase de preguntas… Cuando están preparando un caso contra uno sobre una base de balance han de figurarse lo que uno gasta para vivir. ¿Comprende?


  —No muy bien. Lo siento.


  —Trav, suponga que hace diez años tuviera usted cien mil dólares. Suponga que hoy día posee usted seiscientos mil. Suponga que cada año, sus ingresos tras pagar los impuestos, ascienden a cincuenta mil. Suponga que le cuesta vivir treinta mil dólares. Pues bien sus ingresos deben ser trescientos mil y no seiscientos mil. Y así pueden construir un caso, venir a usted y decirle que posee usted trescientos mil dólares de ingresos que no comunicó oficialmente. Fraude. No hay estatuto de limitaciones para esto, muchacho. Pueden retroceder hasta el año 1913, el año en que se promulgó la ley. ¡Qué Dios la maldiga! Bien, creí que me hallaba limpio de todo eso…, pero tengo la impresión de que me están reservando una pequeña sorpresa. Sí que puede ser una sorpresa, hijo. Pueden pasarse un par de años construyendo su caso y a uno no le quedarán más que dos meses para preparar la defensa. Ya lo ve usted. Es curioso…


  —¿Curioso?


  —Sí, estoy tratando de indignarme y no puedo. Debía tomar ese teléfono en este momento, llamar a Charlie Baker, levantarle de la cama y hacer que se pusiera ahora mismo en contacto con varias personas para averiguar lo que esta gente se propone. Pero me está importando todo tres cominos. Ahora mismo un problema de impuestos sería un verdadero desastre, pero no tengo fuerzas para indignarme.


  —Jass, ¿podría esa gente montar un caso sobre esa base que acaba usted de explicarme?


  Jass Yeoman me dirigió una vaga sonrisa.


  —Seguro que podrían, hijo. Llevo esperándolo a medias desde hace años.


  —¿Podrían basarlo todo o en parte en el hecho de haberse apoderado usted de ese dinero?


  —Hijo, la forma en que recogí el dinero que dejó Cube esparcido por aquí y por allá no podría declararlo exactamente como ingresos, ¿no le parece?


  —Mazzari me dijo hoy que ella se hallaba sumida en un estado tan terriblemente romántico que hubiese llegado a hacerle daño a usted y más tarde lo hubiese sentido endiabladamente.


  Jass Yeoman comenzó a preguntarme lo que yo quería decir pero inmediatamente pareció entenderlo y respondió:


  —¡Por San Pedro, hijo! Si se hubiesen dedicado a sentarla en un despacho tras otro para tomarle declaraciones y ella les hubiese comunicado los detalles de todo cuanto ocurrió con esto y aquéllo que le dejó su querido papá, entonces seguro que me habría encontrado en un apuro.


  —No me entienda mal, pero ¿no le proporciona eso a usted un motivo?


  Jass Yeoman me miró de tal forma que me alegré de no haber tenido que tranquilizarle nunca…, ni hacía veinte años, ni en aquel momento. Mostraba todo el aspecto de un hombre duro en sus facciones, las cuales, en aquel instante, parecían cortadas a hachazos. Seguramente era un hombre que en otros tiempos había sido una tormenta en muchos lugares y siempre se había salido con la suya. De lo contrario no seguiría estando vivo. Evidentemente Cube Fox y él debían haber formado una pareja notable.


  —Le estoy entendiendo mal, hijo… y con endiablada rapidez —dijo en murmullo casi amenazador.


  —Exacto. Con tanta rapidez que ni siquiera piensa con claridad. Entiéndame bien; si eso le proporcionase a usted un motivo, también se lo proporcionaría a alguien más, a alguien cuyo bienestar estuviese muy ligado al de usted, alguien que caería derribado si le derribasen a usted, Jass.


  Observé cómo Jass Yeoman tascaba el freno y hacía un esfuerzo por eliminar su cólera. Luego frunció el ceño para responder:


  —Estoy muy solo, hijo.


  —Usted dijo que se parecía a uno de esos payasos que sostienen muchos platos girando sobre unas varillas de mimbre.


  —Ahora mismo sí. Porque he estado descargando cosas. Si se quiere vender algo hay que presentarlo bien, embellecerlo un poco. Es preciso invertir dinero para presentarlo atractivo y bonito. Es como si tuviese usted una casa vieja que quisiera vender y montara en ella una nueva cocina, una cocina tan hermosa que quitara la respiración a toda mujer que la viese. Sin duda no haría el menor caso de las quejas de su marido, quien diría que los quicios de puertas y ventanas estaban podridos. Tengo ahora unas cuatro aventuras en marcha y estoy invirtiendo mucho capital para embellecerlas. Me figuré que las terminaría dentro de un año a partir de ahora, quizá, quedándome libre el rancho de ganado que apenas cubre sus propios gastos, esta casa, y unos seis o siete millones líquidos que me proporcionarían un poder de crédito cinco veces superior a esa cantidad, y pensaba colocar todos los huevos en una sola cesta tomando el control de una bonita compañía cuyo nombre ni siquiera me atrevo a murmurar en voz baja para mí mismo, muchacho. Tienen patentes básicas sobre cinco diferentes zonas de la industria minera, y aproximadamente veinte millones en efectivo, de reserva, y nada de dificultades a no ser una estructura de deudas a corto plazo. Estoy actuando con un poco de lentitud en estos asuntos y me figuré que llegaría a poseer mi propia Casa de Moneda. Tengo también trabajando en todos los terrenos a unos cuantos tipos muy brillantes, pero nadie posee una sola acción.


  —Muy bien. Cuando hablamos de poder, también hablamos de facultades y atribuciones. ¿Quién dirige las cosas por aquí? Aparte de usted, claro está.


  —Supongo que serán los muchachos de la mesa de póquer de los miércoles en el «Cottonwood Club». Boone Kendrick, Joe Gay, Tom O’Nell, Fish Ellery, Jannie DeVrees, Paul Tower… y puede que dos más que no juegan. Wally Rupert y Sonny Madero. Entre nosotros… poseemos todo lo importante, minas, bancos, periódicos, radio y televisión, ganado, fincas rústicas, transportes, construcción, viviendas, fuerza y luz. Hay aproximadamente otras doscientas personas que luchan por apoderarse de las migajas que quedan. Estoy tratando de unir a algunos de esos muchachos a las cosas que quiero descargar.


  —Mazzari dijo que Rupert era socio de usted.


  Jass Yeoman alzó una ceja.


  —Hijo, no tanto —replicó—. Él todavía tiene pequeños trozos de dos cosas y cuando yo las venda quedaremos definitivamente separados.


  —Pero las relaciones comerciales entre ustedes dos…, ¿hubo una época en que fueron más íntimas?


  —¡Cielos, sí !Estuvimos durante mucho tiempo sudando y arañando juntos, hombro con hombro…


  Jass Yeoman se detuvo y se echó a reír sarcásticamente. Luego añadió:


  —Nos pasábamos la mitad del tiempo vigilándonos el uno al otro. Podría decirse que la desesperación nos unía. Y cuando todo fue bien resultó una operación muy delicada el desunirnos sin herir sentimientos. Los dos éramos lobos solitarios.


  —Jass, todo cuanto puedo hacer por el momento es suponer cosas. A veces una persona extraña ve las cosas en forma diferente. Usted puede decirme si la pregunta que le voy a hacer es una tontería o no. Si Mona hubiese proporcionado un relato detallado a la gente de los impuestos, y si usted fuese acusado de fraude sobre esa base de balance que antes citó, ¿tendría usted que demostrar que el dinero robado fue invertido en aventuras comerciales que usted y Rupert llevaban a cabo, con objeto de evitar pagar los vidrios rotos?


  Jass Yeoman me miró. Bebió el licor que quedaba en su vaso y se acercó nuevamente al bar para servirse más. Luego se volvió y me dijo:


  —Wally no…, hijo. Él no…, que se le quite eso de la cabeza.


  —Jass…, si están formando un expediente con tal lentitud, ¿sería lógico que se pusieran en contacto con Wally Rupert?


  —No lo sé. Pudiera ser. Y puede que no.


  —Si se pusieran en contacto con él, entonces Wally Rupert sabría que andaban detrás de usted y le avisaría, ¿no?


  —¡Por San Pedro…, claro que sí!


  —Usted habló de Charlie y de sus contactos, de sus buenos contactos. ¿Qué sucedería si Charlie hubiese averiguado que Rupert había sido entrevistado y que no le había dicho nada a usted? ¿Significaría algo eso, Jass?


  Por fin Jass Yeoman terminó de servirse su bebida y replicó:


  —Estaría ansioso por cubrirse a sí mismo. ¡Cristo! Lo enterramos todo maravillosamente bien. Fue hace años. Muchas de las personas implicadas han muerto ya. Parte de ello fue bastante indecente, pero, ¿qué podrían probar?


  —¿Indecente?


  Jass Yeoman tomó asiento. Parecía hallarse violento. Luego dijo:


  —Como albacea, yo vendí un puñado de tierra de Cube a la Corporación XYZ por cincuenta mil dólares. XYZ éramos Wally y yo, pero no oficialmente. XYZ volvería a vender ese puñado de tierra a ABC más tarde por cuarenta y cinco mil dólares. Todavía seríamos Wally y yo. Entonces volveríamos a vender a alguien que deseara ardientemente comprar. Venderíamos en… digamos cincuenta mil de nuevo, habiendo establecido ese precio oficialmente, o lo que es igual cincuenta mil sobre la mesa y cien mil más por debajo de ella.


  —¿A cuánto ascendía todo, Jass?


  —Comprenda antes una cosa, hijo. Yo estaba bregando mucho por mi vida y lo mismo hacía Wally. Habíamos hecho ese dinero con nada y estábamos expuestos a perderlo en cualquier momento porque no teníamos suficiente efectivo para protegernos.


  —¿Qué dinero se jugaba en todo eso?


  Jass Yeoman esperó tanto tiempo para contestar que llegué a creer que no lo haría.


  —Digamos un millón y cuarto, muchacho. Yo salí con unos setecientos u ochocientos mil y Wally puede que con unos cuatrocientos mil. El resto se fue en gastos y propinas aquí y allá, donde era necesario. Pero entienda que en realidad fue un dinero que no vimos. Teníamos que usarlo para evitar el hundimiento total, y en realidad no lo tuvimos en la mano hasta que las cosas mejoraron.


  —¿Podía Mona haber hecho alguna declaración sobre el hecho de que Rupert estaba mezclado en esos negocios?


  —Pudo haberlo sabido por Mazzari. Ese es un muchacho brillante. Mona, en cierta ocasión, en que, hace un par de meses, nos chillamos mutuamente, creo que mencionó a Rupert y a mí refiriéndose a ambos como un par de ladrones. Yo necesitaba a Rupert. Yo solo no podía alzar semejante cortina de humo. Pero él tenía tantas cosas sobre la marcha que podíamos a veces mostrar verdaderas montañas de papeles hasta que llegaba el momento en que no sabíamos por dónde andábamos. Y quiero decirle una cosa, Trav.


  —¿Sí…?


  —Jugué fuerte y gané. Pero esa fue la única vez en mi vida que robé. No me quedaba otra elección. El dinero estaba allí. Y yo sabía que si Cube hubiera podido conocer todo aquel tinglado hubiese dicho que adelante, porque también hubiese estado seguro de que a Mona nunca le faltaría nada de nada.


  Jass Yeoman sonrió. Luego añadió:


  —Pero sé endiabladamente bien que tendré que llamar a Charlie Baker nada más que para corroborar que estamos perdiendo el tiempo al pensar en Wally…


  Jass se puso en pie y añadió tras un breve silencio:


  —Venga a ver mi nuevo dispositivo telefónico.


  Me acerqué en su compañía hasta la mesa de despacho. Había una caja de aspecto importante adosada al teléfono, como formando parte del mismo. Jass buscó en un pequeño archivador, extrajo una tarjeta de plástico, la introdujo en una ranura y presionó sobre un botón. El teléfono sonó brevemente como si estuviese marcando un número por sí solo.


  Cuando la telefonista preguntó, Jass dio su número. Luego me dirigió una sonrisa suave y dijo:


  —Hacen que sea imposible que un hombre ponga una conferencia a un amigo, una llamada a larga distancia, y entonces le alquilan a uno este dispositivo que hace las cosas tan sencillas como solían serlo antes. Prepárese algo de beber y siéntese. En seguida estoy con usted.


  Jass tenía en el teléfono una de esas boquillas especiales que hacen imposible para alguien que se encuentre en la estancia, el que pueda escuchar la conversación. Habló durante cinco minutos. Luego volvió a su sillón y dijo:


  —Charlie lo averiguará. Le agrada dar a entender que hay cosas imposibles. De esa forma justifica la forma de ganar su dinero. Cuando me comunique hechos concretos lo hará en un tono tal que parecerá que acaba de arriesgar toda su carrera por hacerme un favor.


  —¿Cómo es Wally Rupert?


  —Ahora tiene sesenta años. Habló usted de feudalismo. Ahí tiene usted un verdadero hijo de perra feudal, hijo. No tiene ni cinco amigos en el mundo entero, pero se aseguró de que Dios le concediese suficiente familia como para compensar la falta de amistades. En estos años se ha dedicado a las industrias de servicio. Lavanderías, hoteles y moteles, centros comerciales… Y ese viejo oso ha suministrado personal de su propio bolsillo. Su antigua tierra, situada a unas once millas al norte de aquí, tiene hoy día tantas casas que ya le llaman Ruperville. Se casó joven. Con Helen Holmes, y tuvo seis hijos de ella. Cuando murió Helen se casó con la hermana menor de ésta, Catherine. Catherine era viuda y ya tenía dos hijos de su matrimonio. Luego le dio a Rupert cinco más. Hace doce años…, después de fallecer Catherine…, ninguna de esas chicas Holmes era fuerte… Wally se casó con una muchacha mejicana de diecisiete años de edad, una chica que trabaja en el lugar. Rosa de nombre. Muchacha de baja estatura que era todo pezones y ojos grandes y brillantes, ojos muy negros. Hasta ahora ha tenido con ella nueve hijos. Yo diría que el muchacho mayor debe tener unos treinta y nueve años de edad y el más pequeño puede que tres o cuatro meses. Total veinte hijos y dos hijastros. Ahora es preciso tener en cuenta a todas las nueras, yernos y nietos. Supongo que Wally debe tener por allí unos setenta y cinco miembros de la familia y puede que treinta o cuarenta trabajando en el lugar. Y si se le ocurre lanzar un solo gruñido, todo el mundo baila a toda prisa. Es el verdadero patrón de allí. El pilar de la iglesia. Es un hombre rudo, agradable, ancho como la puerta de un granero, y con vientre enorme. Pero de social no tiene nada. Si le habla a usted parece que le duele la boca. Antes, en los viejos tiempos en que Cube y yo andábamos arañando la tierra aquí y allá, Wally ya estaba acumulando calmosamente hijos y dinero. Pero como dije antes, de no haber sido por las propiedades de Cube, nos hubiésemos hundido los dos sin remedio. No, muchacho, Wally nunca podría estar relacionado con esto.


  Jass Yeoman seguía asegurándome lo mismo, pero también seguía hablando de Wally. Y siguió bebiendo. Cuando estuvo borracho habló con más precisión y caminó más cuidadosamente cada vez que se acercaba al bar.


  Cuando me acompañó hasta la salida me preguntó:


  —¿Trató usted de arrojar ese dinero al fuego?


  —Sí.


  —¿Y si hubiese caído en las llamas…?


  —Supongo que hubiese sido un detalle muy digno de recordar —contesté.


  Jass Yeoman apoyó sobre mi hombro una mano muy dura y dijo:


  —Da lo mismo, hijo…, da lo mismo. Le tenemos contratado. Usted busque por ahí. Yo haré lo mismo.
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  Encontré la pequeña casa de Juan Estobar en una calle tranquila y abrasada por el calor de la mañana. Era una casa pequeña recientemente pintada en blanco y rosa, situada casi al borde de la desnivelada acera. Bajo la sombra de grandes y polvorientos árboles crecía la hierba, pobre y sin lustre alguno. Había muebles de aluminio en el cerrado porche. Las casas estaban cerradas. También había muchos niños pequeños jugando, ruidosos pájaros en los árboles, muchos sonidos de música, y el clásico sonar de los dramas televisados en aquella hora de la mañana.


  Dolores Estobar se acercó hasta la puerta y me miró inquisitivamente. Me miró con sincera admiración femenina. Tenía unos veintitantos años de edad, era morena y esbelta y muy bonita. Vestía pantalones azul marino y una especie de blusón rosa que no podía ocultar su evidente embarazo.


  —¿Quiere usted algo…?


  —¿Es usted Dolores Estobar?


  —Sí, ¿por qué?


  —Me llamo McGee. Me gustaría hablar con usted acerca de Mona Yeoman.


  —Escuche…, ¿por; qué no dejan ustedes de molestarme de una vez?


  —Esta vez no se trata de molestarla.


  —Entonces, ¿de qué se trata?


  —Si quiere usted llamar por teléfono al señor Yeoman, él le pedirá el favor de que hable usted conmigo unos minutos…, si es que ahora mismo, no está muy ocupada.


  —Le advierto que yo no sabría dónde buscarla.


  —Así pues…, ¿ya sabe usted que se ha ido?


  —Bien, supongo que en este momento lo sabe todo el mundo. Habrá unas diecinueve personas que ya me han hablado de eso mismo…, que se fue con ese señor Webb antes de ayer. Señor, en esta ciudad no se necesitan periódicos. Yo no sabía que ella pensara hacer eso realmente. No podría decirle nada sobre eso.


  —Hay otro par de cosas que desearía preguntarle.


  —Bien…, estaba planchando un poco de ropa. Pase, por favor.


  El mobiliario era brillante y nuevo y la pequeña casa estaba extraordinariamente limpia. Sin embargo, la cocina era muy grande y tenía todo el aspecto de una cocina experimental atiborrada con toda clase de aparatos electrodomésticos conocidos.


  —Buena cocina, ¿verdad? —preguntó Dolores—. Fue el regalo de boda que me hizo Mona. La proyectó junto con Johnny, mi marido. Fue una sorpresa. Cuando regresamos de viaje aquí estaba. Tuvieron que derribar ahí una pared para lograr más espacio. Fíjese en esa nevera. Por su tamaño bien podría ser la de un hotel. ¿Le gustaría tomar una cerveza fría?


  —Gracias…


  Dolores Estobar me entregó la cerveza. Tomé asiento con la botella ante una mesita de desayunar. Ella permaneció en el centro de la cocina, ante mí, planchando unas cuantas camisas blancas.


  —No sé lo que puedo decirle.


  —Bien, puede usted decirme si se sorprendió mucho cuando se enteró de la noticia. Y por qué se sorprendió usted.


  —Diré que me sorprendió. Yo ya sabía que estaba liada con ese profesor. Pero yo supuse que lo que ella deseaba era que su marido la llegara a tomar realmente en serio. Ya sabe usted lo que quiero decir.


  —No exactamente.


  —Bien. El señor Yeoman la trataba como a una niña. Y en muchas formas lo es. Pero él, al ser mayor y demás…, cuando ella intentaba mostrarse seria, se reía siempre de ella. ¡Oh…, seguro que la quiere mucho! No me entienda usted mal. ¿Sabe usted?, muchas veces, aun cuando yo soy seis años más joven que ella, llegaba a sentirme más vieja…


  Dolores se detuvo un momento y frunció el ceño estudiando los dos puños de camisa que planchaba. Luego continuó:


  —Tiene ideas extrañas sobre sí misma. Cree vivir en un mundo de opereta. Y la vida no es así. Es mala cosa que no haya podido tener hijos. Excepto eso, no tener hijos, las relaciones entre ella y su marido no eran malas. Se divertían juntos. Y aun cuando el señor Yeoman ya es viejo, le aseguro a usted que era mucho marido para una muchacha. Pero no creo realmente que ella se haya ido definitivamente. ¡Amigo…, eso es una estupidez! Ya pensé que era estúpido irse a la cama con ese profesor. Y creo que si entonces yo hubiese seguido trabajando para ella se lo hubiese quitado de la cabeza. Pero me marché para casarme el pasado mes de abril y cuando volvimos de nuestra luna de miel ella se presentó aquí casi al día siguiente, llorando y diciendo que John Webb era el gran amor de su vida y que él la trataba como a una verdadera mujer y demás cosas por el estilo. Dijo que no quería que Jass supiera que le había sido infiel, pero yo estaba más que segura de que en la próxima bronca que ambos tuviesen ella no tardaría mucho en decírselo. Y también estaba segura de que la próxima vez que viniera a verme no podría sentarse sin lanzar un quejido. Estoy sorprendida porque sé bien que ella no acudió a Jass para financiar este viaje y Mona se conoce lo suficientemente bien para saber que no puede andar por ahí sin dinero y en grandes cantidades. Jass le cortó el suministro ya hace meses. Supongo que debieron discutir o algo parecido y ella ha querido hacer daño a Jass en esta forma. Pero apuesto cualquier cosa a que en estos momentos Mona está ya arrepentida de lo que acaba de hacer.


  —Entiendo que usted y Mona sostenían muy buenas relaciones.


  —¡Oh, seguro! Ella sabía que yo jamás me aprovecharía de eso. Como por ejemplo tomarme ciertas libertades cuando había alguien delante. No podíamos ser verdaderas amigas porque yo trabajaba para ella. Ya me comprende. Pero hablábamos mucho y confiábamos la una en la otra. Ella regresará pronto. Puede usted decir al señor Yeoman que la espere pronto. Aunque imagino que él ya lo supondrá así. Regresará y él la hará sudar un poco. Le administrará una buena azotaina, que es lo que se merece, y ella se quedará en casa como siempre. No comprendo lo que la hace actuar tan estúpidamente. ¿Por qué abandonar a un hombre con el que se lleva tan bien? Se lo juro a usted…, porque lo he presenciado…, que lo único que tiene que hacer él es ponerle la mano encima y al cabo de unos segundos a Mona se le aflojan las rodillas y comienza a respirar agitadamente.


  —Puede que no haya huido con John Webb.


  —¡Oh, todo el mundo sabe que lo ha hecho!


  —Dolores, hay algunas personas que creen que no huyeron. Hay ciertas razones para creer que los dos fueron asesinados y que ocultaron sus cadáveres.


  La plancha se detuvo. Dolores me miró fijamente. Luego alzó la plancha de repente y miró a la camisa que estaba planchando. Colocó la plancha en su soporte y se acercó hasta donde yo me encontraba. Había dos taburetes más y tomó asiento en uno de ellos, frente a mí.


  —El señor Yeoman nunca haría una cosa como ésa —dijo.


  —Eso mismo creo yo.


  Dolores se mordió el labio inferior y luego dijo:


  —Pero…, ¿quién lo haría?…, eso no tiene sentido…


  Dolores trató de sonreír y añadió:


  —Esa hermana menor de John Webb… Mona me habló de ella más de una vez…, pero no tendría valor para hacer una cosa semejante.


  Dolores movió la cabeza negativamente y tras un breve silencio añadió nuevamente:


  —Debe estar usted equivocado, señor McGee, realmente equivocado. Todo el mundo dice que se fueron juntos a El Paso.


  —Fueron dos personas que se parecían vagamente a ellos.


  Dolores me estudió. Era una mujer muy atractiva…, piel de tonos dorados, facciones de trazo fuerte, espléndidos ojos negros…


  —Bueno… —murmuró—, supongo que no tendría sentido alguno que me contara usted ahora mismo una montaña de mentiras. Pero no me puedo imaginar a Mona muerta… ¡Está tan llena de vida!


  —Dolores, siento mucho haberla molestado. Pensé que quizá podría usted acordarse de algo que fuese útil.


  —Lo único que ha hecho últimamente ha sido detenerse aquí de vez en cuando para contarme sus preocupaciones. Esos tipos de los impuestos la preocupaban. Eso es lo que eran, ¿sabe usted? Estoy segura de que eran lo que dijeron. Pero ella pensó que quizá trabajaban para Jass. Mona siempre imaginaba las cosas en plan dramático. ¡Pobre Jass! Si lo que usted dice resulta ser cierto, ese hombre va a quedar deshecho.


  —¿Por qué alguien querría simular que Mona ha huido?


  Dolores me miró desorientada y luego replicó:


  —Bueno…, no lo sé. Quizá para tener la oportunidad de hacerlo mejor, supongo yo.


  Dolores me acompañó hasta la puerta de salida. Sonrió amistosamente y yo dije:


  —Que tenga usted un bebé de concurso, Dolores.


  Sus ojos se tornaron sorprendentemente fríos.


  —Se supone que sólo los anglos esperan tanto tiempo, ¿eh? Mejor que sean gemelos para recuperar el tiempo perdido, ¿no le parece? Se supone que nosotras engendramos a los quince años.


  —¡Eh!…, tómelo con calma, Dolores.


  —Puede que no me guste que me acaricien la cabeza.


  —Señora Estobar, no fue mi intención ofenderla lo más mínimo.


  —Créame, ya he terminado hace tiempo de doblar el espinazo y han pasado los años que trabajé para los Yeoman. Y digo lo que me place a quien sea.


  Dolores me miró con ojos brillantes. Fuego y hierro, sangre y orgullo. Allí había alguna sangre india. Pero no pude remediarlo. Me eché a reír con ganas. Al cabo de unos momentos ella también se echó a reír. Pero me alegré de que en su mano no hubiese ningún cuchillo antes de haberse decidido a reír.


  —Bien, probaré de nuevo —dije—. Que tenga usted un bebé feliz. ¿Le parece bien?


  —Está bien. Será feliz. Se lo prometo.


  Pero aun habiendo recuperado su buen humor, Dolores parecía hallarse un tanto molesta. Miró por encima de mi hombro. Y pareció alegrarse de que me retirase.


  Cuando caminé hacia el coche vi a un pesado camión detenido al otro lado de la calle, tres puertas más abajo. Estaba cubierto de polvo y los dos jóvenes que se hallaban tras él, apoyados contra la puerta de descarga, y vistiendo ropas de trabajo…, tenían aspecto de ser tipos fuertes y de hallarse en buena forma. Sus rostros indio-latinos eran anchos, vigilantes, impasibles.


  Cuando conduje mi coche pasando de largo ante ellos comprendí por qué la señora Escobar había deseado silenciosamente que yo me retirase ya. En aquella calle y en aquella hora del día, un gringo forastero visitando a una bonita ama de casa era detalle sospechoso. ¿Vendedor, cobrador, policía, o amigo? Había que esperar y vigilar para asegurarse de ello.


  Hay demasiados hombres que se alimentan de los grupos minoritarios y muchas formas de aprovechar ciertas ocasiones. De forma que éstos también tienen diferentes formas de cuidarse a sí mismos. Cuando abandoné la calle tuve la sensación de que aquellos dos jóvenes del camión no hubiesen interpretado mal mi pequeña misión.


  Miré hacia atrás antes de tomar la curva que había al final de la calle y vi cómo la señora Estobar alzaba una mano para saludarme. Seguí avanzando con el coche durante unos minutos más y luego llamé a casa de Yeoman desde un almacén. Un hombre me dijo que podría encontrarse en su despacho. Me dio el número del teléfono. Allí una mujer con voz nasal y cansina me comunicó que había estado allí a primera hora y que se había ido hacía un rato. Preguntó mi nombre y cuando se lo di contestó que podría verle en el «Cottonwood Club», edificio Kendrick, en la East Central Avenue, y que por favor usara el ascensor privado.


  Era mi nuevo edificio destinado a oficinas. Ya me había fijado antes en él. Cristal y aluminio en las ventanas. En el vestíbulo se alzaba una estatua, de mayor tamaño que el natural, de un minero conduciendo un asno cargado. La estatua estaba fundida en plata. El ascensor del club me llevó hasta el piso catorce. Salí del ascensor para penetrar en una especie de jaula de acero. El empleado me dejó en la jaula mientras hablaba con alguien por teléfono. Luego apretó un botón que abrió una puerta de la jaula. Un hombre de baja estatura me condujo por un silencioso pasillo alfombrado hasta otro ascensor pequeño que ascendió hasta el piso dieciséis. El hombre continuó caminando delante de mí y cruzamos salas de ducha, y estancias con aparatos para ejercicio, hasta llegar a otro pequeño gimnasio. Allí el hombre extendió una mano y señaló el lugar donde se encontraba Jass Yeoman vestido con sudaderas, desnudo hasta la cintura y alzando pesas, respirando fuertemente, mientras el sudor se deslizaba por su pecho y los músculos de sus hombros formaban nudos bajo, la piel curtida y velluda.


  Dejó de hacer ejercicio cuando yo me acerqué. Tomó una toalla de un perchero para secarse el rostro y dijo:


  —Sudando del mejor de los whiskies, hijo. Estoy esperando la llamada de Charlie. ¿Qué le parece todo esto? Teníamos antes un viejo club pero se hallaba situado sobre terreno demasiado valioso para que siguiera siendo un club. Y lo vendimos, derribamos todos los tabiques y estructuras y más tarde alquilamos estás tres plantas a una de las compañías de Boone Kendrick. Jamás hemos tenido mejor club que éste. Aquí se sirve la mejor comida en doscientas millas a la redonda. Y también la mejor bebida. ¿Qué es lo que piensa usted?


  —Que podría muy bien ser un juego de dobles. Primero Mona y después usted. Si las cosas se hacen lentamente serán menos escandalosas. Si ella hubiese muerto por ejemplo en un accidente de coche, de los que ocurren todos los días…, sin duda alguna usted pensaría en hacer un nuevo testamento, ¿no?


  Jass Yeoman se secó el sudor del pecho con la toalla y dijo lenta y pensativamente:


  —Aunque esté usted endiabladamente equivocado se ha ganado ya su chamuscado dinero, Trav.


  —¿Quién hereda? —insistí—…, o mejor dicho, ¿quién heredaría?


  —En el caso de un desastre común está dispuesto que todo iría a parar a una pequeña fundación, con tal de que quedara algo después de que esa gente, lo hiciese picadillo. Pero éste no es un desastre común. Ella me precedió a mí. Hemos viajado muchas millas en ese pequeño avión mío. Ni siquiera sé si este riesgo está cubierto por alguna póliza. Ella no tiene ningún pariente próximo. Y el más próximo que tengo yo es una prima carnal ya muy anciana en Yuma. Si alguien me hubiese eliminado ahora supongo que sus reclamaciones hubieran tenido éxito en el caso de que se ensuciara sus garras tratando de alcanzar mi dinero. Luego hay nueve pólizas diferentes relacionadas con otros tantos negocios. Tendré que examinarlas. Y ahora le diré una cosa, se está acercando la hora del almuerzo. Suba hasta el bar y diga, a Armando que le prepare algo de beber en la misma forma que lo hace para mí. Pronto estaré con usted.


  Con un poco de ayuda encontré el camino hacia la planta superior. Los sillones eran profundos, la bebida excelente, y el panorama espectacular. Bebí a sorbos y me pregunté si debía haber telefoneado al sheriff para que ampliase su línea de investigación o mejor de especulación. Me había movido bastante. Me mudé desde el Látigo Motel al «The Sage». Había ido al Banco y dejé caer cuatro mil quinientos dólares en una caja de alquiler, tras haber abonado siete dólares con setenta centavos por el alquiler de un año. Me gustan estas cajas de seguridad. Antes de llegar al dinero uno siempre puede cambiar de idea. Luego llamé a Isabel Webb. Me dijo con voz débil que había dormido muy profundamente. Añadió que se sentía más cansada que antes de acostarse. Fue una conversación extraña y sin objetivo alguno, una conversación llena de largas pausas, en la que ninguno de los dos dijimos nada de particular. Luego le dije que en cuanto tuviese un momento libre me acercaría a verla y ella respondió, sin el menor entusiasmo por su parte, que le parecía muy bien.


  Luego me pregunté cómo le irían las cosas a Buckelberry con la búsqueda del coche de Mona, con la búsqueda de un tipo alto y delgado con cicatrices en el cuello, y con la búsqueda que realizaban unos indios en las rocas de la colina próxima al lugar donde se hallaba la cabaña. Donde había muerto Mona. Examiné los periódicos y no encontré en ellos la menor noticia sobre los sucesos.


  Individuos de aspecto saludable y que olían a dinero estaban comenzando a entrar en el bar, solos o en pequeños grupos. Pregunté al camarero dónde se hallaba el teléfono más próximo. Me trajo uno, lo enchufó y me entregó una guía. Dudé y entonces probé con Buckelberry.


  En aquel preciso momento se iba a almorzar.


  —Enhorabuena, señor McGee —dijo.


  —¿A qué se refiere?


  —Sostuve una breve conversación con Jass esta mañana. Pensaba verle a usted para decirle que no presionara demasiado.


  —¿Presionara…?


  —¡Por amor de; Cristo, amigo! Ya sabe usted que aquí privan ciertas condiciones. Con Jass o sin él. En los límites de la ciudad tendrá usted que luchar contra el jefe Kittering y en el condado conmigo. Si alguno de nosotros dos descubrimos que usted está actuando en calidad de investigador privado creo que le vamos a retorcer bien el cuello por hacerlo sin una licencia estatal y sin la aprobación del condado. Si hace usted una cosa más como la que hizo con esa azafata, verá usted que…


  —Olvídelo, sheriff. Usted es la Ley. Lo reconozco. Pero me estaba preguntando cómo le iban las cosas. E iba a hacerle una sugerencia…


  —Supongo que debo mostrarme agradecidísimo.


  —Opino que debe usted proporcionar un poco de protección a Jass. Una protección bien camuflada.


  —¿A Jass?… ¿Por qué?


  —Es una corazonada.


  —Ya tengo demasiados problemas encima.


  —¿Tuvo suerte con alguno de ellos?


  —¿Por qué habría de decírselo…? Bien, ¡infiernos!, encontramos el coche hace aproximadamente una hora. Tompkins está allí en estos momentos. Estaba a unas seis millas de la cabaña, en dirección contraria a Cotton Corners. En un pequeño camino y bajo unos árboles. Si piensa usted ver a Jass ya puede comunicárselo. Una vez que examinemos el coche se lo llevaremos a su casa. No hay ninguna novedad más, pero nunca se sabe por dónde pueden reventar las cosas.


  —¿Por cuánto tiempo puede, usted guardar silencio sobre todo esto, sheriff?


  —Hasta que tenga pruebas suficientes de que se ha cometido un asesinato, inteligente muchacho.


  —Si quiere usted dejarme algún mensaje o cosa parecida sepa que me he mudado al «The Sage».


  —¿Por qué no? Ahora ya puede usted permitirse ese lujo.


  El sheriff colgó el teléfono. Cuando el camarero se lo llevó vi a Jass que se aproximaba a grandes zancadas con rostro ansioso. Mostraba los cabellos húmedos por la reciente ducha. Hizo una seña a Armando y se dejó caer en un sillón, a mi lado.


  —Tardé más de lo que pensaba —dijo… Finalmente Charlie hizo honor a los honorarios que le pago.


  —¿Y…?


  —Hay un grupo de agentes especiales que llevan trabajando en el asunto hace cerca de un año. Parece ser que, según se ha programado, he de recibir el golpe en el próximo mes de febrero. Charlie se hizo con una lista de nombres. Se han tomado declaraciones y hay bastantes más que aún no se han tomado. Wally Rupert fue uno de los que han prestado declaración. Mona también. Hay otros nombres…, piojosos empleados, hijo. Gente mezquina que carece de razones para que el viejo Jass le sea simpático. La gente está dispuesta a calumniar y a difamar. Charlie dice que desde el primer momento en que me ataquen volcarán sus papeles sobre todas las cosas que tengo para impedirme salir del condado. Cuentas bancarias, pólizas de seguros, cajas, todo. Dice que están trabajando con absoluta independencia de los muchachos que trabajan aquí sobre mis cuentas, pero con acceso a todos los antiguos informes sobre el pago de impuestos.


  Llegó la bebida que había pedido, bebió un poco, y se reclinó sobre su asiento a la vez que sonreía y movía la cabeza añadiendo:


  —Se lo digo de verdad, muchacho, trato de enfadarme pero no lo consigo, ¿sabe usted lo que soñé la última noche? Que estaba en esa carretera de la meseta intentando hallar el lugar donde había enterrado a la liebre. Me pareció que había enterrado con ella algo que tenía que recuperar. Algo importante. No pude recordar lo que era. ¿Cree usted que sería mi sentido de autodefensa?


  —No lo sé.


  —¡Maldita sea! ¡Cómo echo de menos a esa loca de mujer!


  —Encontraron su coche esta mañana en esa misma zona, oculto en: un sendero. Lo dejarán en su casa una vez lo hayan examinado detenidamente. No hay más novedades por el momento:


  —Dije a Buckelberry que estábamos tratando de aclarar todo esto juntos.


  —Lo sé.


  —No pareció agradarle mucho.


  —También sé eso. Jass, hay una cosa que me preocupa y a la vez me molesta. En esta ciudad todo el mundo parece saber lo que ocurre. Pero en los periódicos no se publica nada.


  Jass Yeoman se encogió de hombros.


  —No debe preocuparle ni molestarle. Jaime DeVrees es el dueño del periódico, de la TV y de la radio. Le rodean muchachos brillantes. La primera cosa que aprenden es obtener justamente aquello que tienen que obtener, pero nada más. Ni más ni menos. A Jaime le agrada mantener la iniciativa en el manejo de las noticias que sus muchachos consiguen por ahí, pero aplasta a todo aquel que por su cuenta y riesgo trate de hacer algo sin su consentimiento. Supone que es desperdiciar el dinero, porque ¿a qué molestarse en buscar cosas cuando le han de ser entregadas a uno en bandeja cuando llegue el momento?


  —Pero si la gente de Buckelberry encuentra algún cadáver…


  El rostro de Jass Yeoman se retorció con repentino dolor.


  —Entonces telefonearán a Jaime y la gente de Jaime ya sabrá lo que tiene que hacer. Quiero que se encuentre a mi muchacha. Quiero que se la entierre decentemente. Y sea quien sea el hijo de perra que me haya hecho esto…


  Jass Yeoman enlazó ambas manos crispándolas con fuerza y luego dijo:


  —Vámonos abajo a despachar un poco de buey asado, hijo.


  Mantuvo silencio durante la mayor parte del almuerzo y cuando estábamos tomando café dijo:


  —Tengo que hacer un trabajo. ¿Qué le parece si a última hora de la tarde vamos a ver a Wally Rupert?


  —¿Es esa la forma en que hay que hacer las cosas?


  —Así es como yo las hago. Tengo algo en la mano, lo que averiguó Charlie. Lo usaré. Lo usaré duramente, estudiaré a Wally y veré si puedo descubrir algo más.


  —¿A qué hora?


  —Venga a casa alrededor de las ocho.


  Jass Yeoman se puso en pie y dejó caer su servilleta sobre la mesa. Luego añadió:


  —Ya he hablado ahí fuera. Puede usted usar este lugar como un miembro más del club mientras esté usted aquí.


  —Gracias.


  —Trate de quemar mi dinero, muchacho, y verá qué bien le tratan.
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  Ocho


  OCHO


  Me quedaban seis horas libres antes de volver a reunirme con Jass. Al salir del edificio Kendrick bajo el sol de la tarde, tuve la molesta sensación de que alguien me vigilaba.


  Me moví a continuación de la forma más idónea. Entré y salí de un almacén, di la vuelta a una esquina y retrocedí sobre mis pasos rápidamente dando la vuelta a la esquina nuevamente, pero no pude localizar a nadie. Todo el mundo tenía aspecto inocente. Algunas veces suenan por equivocación las campanas de alarma. No pude comprender por qué me sentí vagamente decepcionado cuando comprobé que todo era una falsa alarma.


  Entonces supe que deseaba que sucediera algo. Deseaba que se añadiese un nuevo factor a los que ya existían. La situación, tal y como hasta entonces aparecía, tenía muy poco sentido. Me parecía que yo pertenecía a un arroyo que se secaba detrás de las rocas. La gente de Jass debía estar cazando a Mona y a John Webb en Méjico.


  ¿Por qué era tan importante para Jass creer que su Mona estaba viva? ¿Por qué fue necesario asesinarla? ¿Por qué me habían permitido a mí vivir y estropear todos aquellos cuidadosos planes? No tenía la seguridad de que Jass se pusiera a mi altura. La historia muy pronto sería de dominio público. Lo sería en cuanto apareciese un cadáver. Y Buckelberry estaba realizando detalladas investigaciones. Buscando rifles y cuellos con cicatrices, y rubias altas…, muertas o vivas.


  Yo no creo en las coincidencias. Creo que si uno se mueve sin cesar se expone siempre a que le ocurran cosas, algunas buenas y otras malas. Y hay que mantener los ojos abiertos ante la posible existencia de un «gafé». Un «gafe» puede ser una persona que haya tenido dificultades, que las tenga por el momento, o que esté a punto de tenerlas, ya sea como víctima o como agresor. Cualquier policía un poco avisado es capaz de distinguir a tal tipo entre una multitud de personas. Son elementos que no encajan bien entre los demás.


  Al conducir de regreso a «The Sage» tuve que pasar por delante de la gran estación de autobuses. En aquel rincón de la calzada tuve que detenerme ante un semáforo. Vi a una mujer rubia y alta que salía al sol, dudó un momento, y luego se volvió para seguir caminando no muy de prisa, con sus ropas bastante arrugadas, los cabellos muy despeinados, y el paso inseguro.


  Segundos más tarde me acordé del atavío. Vestido azul pálido, sandalias rojas de tacón alto, y bolso rojo. Caminaba en dirección contraria a la que yo llevaba, y además yo, en aquellos momentos, me hallaba en el mismo centro de la calle, de forma que cuando cambió la luz del semáforo procuré avanzar apresuradamente y di la vuelta al bloque de edificios. La mujer había caminado mucho más de lo que yo esperaba, y me vi obligado a dar la vuelta a otro bloque de casas. Aparqué cerca de una esquina, me apeé del coche rápidamente y di unos cuantos pasos hasta un lugar donde pude verla avanzar hacia mí aún con vacilante paso.


  No se enteró de mi presencia hasta que me coloqué delante de ella. Mostraba un rostro gris y sudoroso. Había bolsas bajo sus ojos. Sus cabellos mostraban un cuarto de pulgada de color negro en sus raíces. Me miró sin sorpresa o indignación. Simplemente esperó a ver lo que salía.


  —¿Necesitas un coche, nena? —pregunté.


  —No. Sólo paseo dos o tres millas bajo este maldito sol con tacones altos para mantenerme en forma.


  —¿Vienes del autobús?


  —Sí. Me dormí como un tronco y algún piojoso me robó hasta el último centavo que traía en este bolso…, de manera que puedes creerme que necesito un coche mas que comer. Ni siquiera me han dejado un níquel para telefonear a un amigo.


  —Tengo el coche aquí, en la esquina.


  Cuando llegamos al coche y abrí la portezuela para que ella subiese, la muchacha se detuvo y dijo:


  —No estarás intentando pasarte de listo…, ya me entiendes, ¿verdad, amigo?


  —Te llevaré adonde quieras.


  Me estudió durante un momento, asintió en silencio con un movimiento de cabeza y subió al coche. A continuación ocupé mi sitio tras el volante. La muchacha me dio una dirección. En el interior del coche la muchacha olía a sudor ácido. Estaba sucia la parte delantera de su vestido. Y lo mismo ocurría con los nudillos de sus manos.


  La dirección que me dio nos llevó hasta muy cerca de la primera dirección que yo había tenido en la localidad. La muchacha vivía en una de las bocacalles a tres manzanas de distancia de la carretera general, en un edificio de apartamientos de aspecto institucional, de dos plantas y de muy poco fondo. La muchacha me guio hasta un aparcamiento situado en la parte posterior del edificio. Unas escaleras traseras conducían hasta una galería comunal que se extendía a lo largo de todo el edificio.


  Se apeó del coche, me miró, y luego inclinó la cabeza hacia un lado como si esperase algo. Desde hacía un rato nos llamábamos por el nombre. Sin habernos dado apellidos de ninguna clase. Hubo un silencio y la muchacha dijo:


  —Trav, quiero ser sincera contigo, ¿estamos? Me estoy cayendo de cansancio; En este momento no soy buena para nadie ni serviría para nada, ¿entendido? Voy a meterme en una bañera llena de agua caliente, dormiré y antes daré cuerda al despertador para irme a trabajar sobre las nueve. No les gusta concederme dos noches libres y si aparezco un poco molida tampoco me haría ningún bien, ¿comprendes? Estaba pensando en que puedes venir por aquí mañana sobre las seis. Te esperaré con un trago de algo, luego podríamos cenar en algún lugar y más tarde me dejas en mi lugar de trabajo. Te lo confieso sinceramente… ahora…, ahora no soy en realidad como me verás mañana. Mañana estaré mucho mejor.


  —Creí que ahora mismo habría ahí arriba alguna cerveza fresca.


  La muchacha lanzó un largo suspiro, se encogió de hombros, y dijo:


  —Entonces sube. Pero te lo advierto, estoy muy candada.


  Era un apartamiento muy pequeño, tipo estudio, con una cama sin hacer y mobiliario sin carácter alguno. La muchacha me abrió una botella de cerveza fría. Ella se sirvió un par de dedos de ginebra, un cubo de hielo, esperó un momento y luego se bebió el licor rápidamente, haciendo una mueca. Después oí cómo el agua caliente caía en la pequeña bañera del cuarto de baño situado en un rincón del apartamiento. La muchacha se despojó de los zapatos, chaqueta del vestido, y luego se quitó la blusa. Me preguntó sobre la marcha que si… como había perdido todo su dinero en el autobús… yo podía hacerle un pequeño préstamo para sostenerse hasta que cobrase su sueldo. Dije que podía. Ella se mordió el labio inferior dudando y murmuró:


  —¿Treinta… quizá?


  —Me parece bien —dije.


  La muchacha tomó los billetes y se los guardó en el bolso. Se llevó consigo otro trago de ginebra hasta el cuarto de baño. Dejó la puerta entreabierta. Cuando terminé mi cerveza me serví otra en la diminuta cocina. Luego empujé la puerta del cuarto de baño y me apoyé sobre el quicio, llevándome la botella de cerveza a los labios.


  La muchacha se hallaba arrodillada en la pequeña bañera, sentada sobre los talones mientras el nivel del agua le llegaba hasta la parte superior de sus muslos. Con los ojos semicerrados estaba enjabonándose la cabeza.


  Yo dije:


  —Betty. ¿Sabes una cosa? Estaba tratando de recordar algo.


  —¿Sí…?


  —Estaba intentando recordar dónde te he visto antes.


  —Bien, hace tres años que estoy en esta ciudad desde que me vine de Cleveland. Y desde hace casi un año trabajo en un puesto de refrescos para automovilistas durante las noches, cariño.


  —Me refiero al otro día…, hace poco. Dime si me equivoco, Betty. ¿Tomaste un avión en Carson el lunes o el martes?


  La muchacha giró sobre manos y rodillas, inclinó la cabeza y se la frotó más vigorosamente que antes. Su cuerpo blanco y grande poseía una estructura un tanto basta, muscular, pero era razonablemente atractivo. Betty volvió a sentarse sobre sus talones, extendió una mano para coger una toalla, se echó hacia atrás los empapados cabellos y luego se secó los ojos. Luego se sentó del todo en el interior de la bañera.


  —Fue el martes —dijo—. No te vi en el aeropuerto, cariño.


  —¿No estabas con un tipo alto y delgado? Moreno…


  —Así es. Se llama Ron. Nos fuimos hacia El Paso. Déjame que te diga que aquel fue un día fabuloso. Ese tipo conoce a toda la gente que hay por allí. A nadie le importa allí lo que hacen los demás. Pero también quieren abusar de una. Quiero decir que a veces tienes que trazar mía línea para que nadie la pase… Una persona ha de disfrutar de un poco de aislamiento algunas veces, ¿no?


  Yo respondí que tenía mucha razón. La muchacha bostezó llevándose un puño a la boca. Bostezó como una leona soñolienta.


  —Sinceramente…, no he pegado el ojo desde la mañana del martes, a no ser cuando me quedé dormida en el autobús y me robaron. Aquel maldito chofer no me hizo el menor caso.


  —¿Vas muy a menudo en avión a El Paso?


  —No. Este fue una especie de extraño trato. Nunca había visto en mi vida a ese Ron. Se trataba de hacer un favor a un amigo y todo cuanto Ron tenía que hacer era hallar a una rubia alta que se prestara a volar con él desde Carson. Empleando nombres falsos en la lista de pasajeros. Supongo que todo eso sería alguna tapadera. Ron se encontró con su amigo en el bar. ¡Qué diablos!… Bien…, fueron unas vacaciones con gastos pagados.


  —Y Ron…, ¿regresó también?


  —No. Desde allí él seguía viaje a la costa. Eso me dijo. Me dio parte del dinero que cobró. Cincuenta dólares. No me gasté un sólo centavo y luego me lo roban en el autobús. Para haberlo salvado tendría que haberlo gastado. Nunca se sabe lo que puede ocurrir. Vivir para aprender.


  Decidí que no conseguiría nada haciendo más preguntas. Buckelberry podría hacerlo con mucha más eficiencia y rapidez.


  La muchacha dijo a continuación:


  —Trav, cariño, ¿por qué no te retiras un momento y te pones cómodo? ¿Te parece? En seguida estaré contigo. ¿No te importa que tenga el pelo mojado?


  Consulté mi reloj de pulsera.


  —¿Qué te parece si paso por aquí mañana? —sugerí.


  La muchacha bostezó nuevamente y asintió.


  —Lo mires como lo mires, es mucho mejor, créeme. Estoy tan cansada que siento deseos de llorar.


  Abandoné inmediatamente el apartamiento. Comprobé el número. Apartamiento 11. 1.010 Fairlea Road. Encontré abajo los buzones. Elizabeth Kent Alverson. Un nombre impreso en una tarjeta color crema.


  Regresé al «The Sage» y telefoneé a Buckelberry desde mi habitación. Fred no estaba en su despacho. Dije que era importante. Me contestaron que tratarían de encontrarle. Al cabo de diez minutos me telefoneó. Le di el nombre de la mujer y sus señas diciéndole que la muchacha no se había movido todavía de la casa y que era la que se había hecho pasar por Mona Yeoman.


  —¡Por amor de Dios, McGee! Por favor, ¿quiere usted no meterse más en…?


  —Será mejor que compruebe usted personalmente todo esto, Fred. Se lo aseguro.


  En el silencio que siguió pude apreciar el esfuerzo que el sheriff estaba haciendo por dominarse. Al final dijo calmosamente.


  —Le agradezco esta información.


  —No tiene que agradecerme nada. Pero creo que no va a conseguir mucho mediante ella.


  —Ya decidiré yo eso.


  —Ciertamente, sheriff. ¿Hay alguna cosa más sobre el caso?


  —¡No!


  —¿Ha tomado usted alguna medida para proteger a Jass?


  El sheriff colgó el teléfono violentamente, sin responder.


  Me sentí insatisfecho de mí mismo. Aquella era una aproximación muy poco, inteligente para relacionarse con un polizonte de calidad superior a la normal. Con algunas personas a veces uno comienza con el pie equivocado y luego no hay forma de recuperar el equilibrio. Entre nosotros dos había una gran tensión y tenía la impresión de que si nos pudiésemos aplicar mutuamente un buen puñetazo en la boca podríamos llevarnos maravillosamente bien en lo sucesivo. El andar tanteando a los polizontes es un hábito peligroso y estúpido.


  Me desnudé y después de ducharme pensé en Elizabeth Kent Alverson. Aquella era una pieza veterana pero amistosa. Era una de las que formaban legión como «aficionadas». Deseaba acostarse con uno y seguía diciéndose a sí misma que era preciso trazar una línea de demarcación. Pero cada año que pasaba trazaba la raya un poco más lejos.


  Al menos me había enterado de que el asesinato de Mona Yeoman no se debía al gran esfuerzo de un gang como me había parecido al principio. Betty y su Ron eran al parecer cómplices inocentes. Una pequeña inversión en una cortina de humo. Por supuesto, el riesgo había estado en que Ron se embolsara el dinero y no hiciese el favor, Ahora el número de participantes parecía reducirse considerablemente. Era muy posible que sólo dos lo hubiesen hecho.


  Tenía que ser por dinero. Todo aquel lugar olía a dinero. Se podía oler el dinero en el vestíbulo de «The Sage», y también se veía el dinero en los ojos de la muchacha que se hallaba al frente del puesto de periódicos del vestíbulo.


  De forma que todo consistía en hallar la pista del dinero, las ventajas del dinero, y esto conduciría al tirador de rifle… o a quien le hubiese contratado. En aquella ciudad parecía correr el dinero a manos llenas. Puede que la gente esperase que el agua subterránea se agotara pronto. Era, pues, preciso hacer dinero y estar preparado para largarse de allí.


  Me puse unos shorts limpios y me tendí en la cama justamente cuando sonaba el teléfono. Era Isabel Webb.


  —¿Travis?


  —¿Cómo va eso, Isabel?


  —No lo sé…, es esta espera. No saber qué pensar. No sé qué hacer conmigo misma. Esa es la razón de haber venido hasta aquí.


  —¿Está usted en la ciudad?


  —Estoy en el vestíbulo de este mismo hotel. Pedí un coche prestado. Creo que…, que cuando le encuentren será en algún lugar cerca de Esmeralda. ¿Puede usted bajar para hablar conmigo?


  —Dentro de cinco minutos. Espéreme en el bar.


  —Me sentaré aquí en el vestíbulo y le esperaré.


  La muchacha se levantó como una criatura obediente cuando me acerqué a ella. Vestía una blusa de color gris oscuro, falda pardusca y zapatos de vieja solterona. Se ocultaba tras sus gafas oscuras. Su sonrisa era nerviosa y de tanteo. La llevé hasta un semioscuro rincón del bar y pidió que le sirvieran una copa de jerez.


  —La casa está terriblemente vacía —dijo—. No hago más que andar de acá para allá junto al teléfono. Las esposas de la Facultad tratan de mostrarse amables conmigo, pero no puedo soportar su falsa amabilidad.


  —Encontraron el coche de Mona.


  —Lo sé. ¿Le importa que haya venido aquí?


  —En absoluto, pero tengo que irme a las ocho menos cuarto.


  —¿Adónde irá usted?


  —A visitar a alguien en compañía de Jass Yeoman.


  —Supongo que no querrá usted decirme nada sobre eso.


  —La verdad es… que es muy complicado.


  Isabel se quitó las gafas y comenzó a beber su jerez.


  —¿Trabaja usted ahora para Jass? —interrogó.


  —En cierta forma.


  —¿Para ayudarle a silenciar lo que haya sucedido a ella y a John?


  —No. Para averiguar quién lo hizo.


  —¿Y si fue Jass quien lo hizo, Travis?


  —Entonces es el mejor embustero que me he tropezado en toda mi vida.


  —¿Y…, y si nunca llegamos a saber nada?


  La voz de la muchacha se quebró un poco. Luego, tras una breve pausa añadió:


  —Creo que no lo soportaría. No saber jamás nada. No sé lo que sería de mí. No ponga usted esa cara de preocupación que no voy a perder el dominio de mí misma. No sucederá lo de ayer. Soñé y vi muerto a John. Desperté y su muerte todavía seguía siendo cosa real. Y, por supuesto… está muerto. Por eso es por lo que fui capaz de dejar nuestra casa. Porque sé que jamás regresará a ella.


  —Cálmese, Isabel.


  —Estoy bien. Sólo deseo «saber».


  —Lo averiguaremos.


  —¡Oh, seguro! Usted, el señor Yeoman y ese sheriff. Lo averiguarán, ¿verdad? Si es que ya no lo saben…


  —Sufre usted impulsos paranoicos, Isabel. El mundo no está en contra de usted. No hay ninguna conspiración en contra de usted.


  —Hoy estuve examinando los papeles de John. Tenía una póliza de seguros de veinte mil dólares. Yo soy la beneficiaría. Cuando encuentren su cuerpo cobraré ese dinero y le daré a usted la mitad por averiguar quién lo hizo.


  —Eso no es necesario.


  —¿Sabe usted lo que voy a hacer con ese dinero?


  —No.


  —Todavía poseo aquel arrendamiento no transferible. Regresar a las islas. Mi padre cambió su nombre por el de Webb Gay. Podré arreglar la casa. Y podría vivir allí sólo con la renta de esos veinte mil dólares. Para siempre. ¡Cielo santo! Estoy enferma de la gente. Ya he tenido suficiente para que me dure el resto de la vida.


  Extraje de un bolsillo el tubo comprado en la farmacia y lo coloqué delante de ella.


  Luego dije:


  —Un pequeño regalo. Es la crema para que se proteja usted los labios contra el sol.


  La muchacha lo sostuvo en una mano y trató de leer la pequeña etiqueta del tubo. Luego comenzó a llorar.
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  Isabel Webb dijo que no tenía apetito alguno. La llevé hasta el comedor y allí devoró un gigantesco filete y explicó que seguramente el jerez debía haberle abierto las ganas de comer algo. Una vez alimentada comenzó a bostezar y su cabeza a oscilar. A las ocho menos cuarto le entregué la llave de mi habitación y la envié arriba a dormir mientras yo me iba con Jass.


  Llegué unos minutos tarde. Jass Yeoman estaba paseando impacientemente por la calzada de coches, frente a la casa. Gruñó un agrio saludo y luego trató de convertir a su gran «Chrysler» en un coche deportivo. Salimos a toda velocidad de la ciudad dirigiéndonos hacia el norte, hacia los dominios del clan Rupert, deslizándonos por la carretera a gran velocidad bajo una noche fría y azul, en la que todavía brillaba en el lejano horizonte una finísima franja roja.


  Yo pasaba por uno de esos extraños momentos de irrealidad, la ya para mi familiar sensación de no saber en realidad qué hacía allí y por qué estaba allí. No conocía bien a aquel viejo bastardo. Tampoco había conocido bien a su esposa y no había proyectado inmiscuirme de tal forma en su vida. De alguna manera, y sin proponérmelo, había hipotecado parte de mi necesaria independencia. Me sentía incómodo en aquel papel de raro empleado. Una muchacha también muy rara estaba durmiendo en mi cama alquilada. Y en algún rincón de aquella noche azul, una rubia alta y un profesor dormían muchísimo más profundamente.


  —No sabe que voy —murmuró Jass.


  —¿No?


  —Él nunca sale. Siempre está allí a estas horas.


  —¿Qué se supone que voy a hacer yo, Jass?


  —Estar a mi lado. Contemplarle. Escucharle. Más tarde me dirá usted lo que cree y lo que no cree.


  —Usted le conoce mucho mejor que yo.


  —Con Wally Rupert eso no sirve de ayuda.


  El lugar se hallaba a doce millas de la ciudad, con una gran verja de hierro de entrada que tuve que abrir y cerrar después de que Jass pasó con el coche. Recorrimos una media milla más y llegamos a un gran complejo de casas de rancho, graneros, barracones, dormitorio y diversos edificios más. Jass aparcó delante de la casa más grande y nos apeamos del vehículo. Se observaba vida, y movimiento en la noche. Luces y música, ruido de niños que jugaban, y gente que iba y venía entre las casas. Partieron dos coches siguiendo el mismo caminó que nosotros habíamos traído.


  Un hombre salió repentinamente de las sombras y encendió una luz para nosotros al mismo tiempo que preguntaba:


  —El señor Yeoman, ¿verdad?


  —Quiero ver a Wally.


  —Espere aquí un minuto, señor.


  Pasaron cinco minutos antes de que el hombre regresara.


  —El señor Rupert dice que le lleve a la casa principal y allí le espere un momento. Que en cuanto termine lo que está haciendo estará con usted en seguida.


  Seguimos al hombre hasta la llamada casa principal, y luego penetramos en una larga estancia con dos chimeneas de piedra, trofeos de caza en la pared, y profundos sillones de cuero. El hombre señaló a un pequeño bar que había en un rincón y dijo:


  —Sírvanse ustedes, caballeros.


  Y acto seguido nos dejó solos.


  Preparé un trago para Jass y otro para mí. Cuando Jass bebió dijo lentamente:


  —La cosa es que nunca se sabe lo lejos que irá en cualquier terreno. Si hubiésemos continuado juntos en algún negocio de importancia, estoy seguro de que me habría devorado lentamente, ya que es hombre que se molesta infinitamente por las cosas más pequeñas. Tuve que liberarme de él. Todavía tenemos un par de cosas juntos, pero los contactos que tenemos se hacen siempre a través de los abogados y son cosas que dentro de muy poco tiempo también acabarán. Pero, ¡por san Pedro!, debió tener la decencia de avisarme, fuese lo que fuere.


  Hice una pregunta y Jass no contestó. No la repetí. Al cabo de un rato oí cómo se cerraba una puerta pesadamente. Un hombre viejo y corpulento se detuvo en el umbral y nos miró a los dos. Tenía hombros poderosos, gran vientre, era muy ancho de espaldas y mostraba unas curvadas piernas. Vestía como un diácono campesino, todo de negro, con camisa blanca y corbata oscura. Permaneció en pie con la barbilla baja mirándonos por debajo de sus enmarañadas cejas grises, mientras las luces de la estancia brillaban en su calva. Tenía una nariz ganchuda y una boca grande y estrecha. Los brazos de antropoide eran pesados y largos. Había en el hombre fuerza masculina, una gran presencia, nacida quizá de la conciencia de su propia fuerza. Era un hombre dinástico. Era el toro semental y aquéllos sus terrenos de pasto. Tres esposas y un buen conjunto de hijos parecían ser el resultado perfectamente natural de su controlada energía.


  —Odio el hecho de interrumpir a un hombre cuando se halla en algún lugar haciendo dinero —dijo Jass.


  Rupert me miró. Avanzó lentamente por la habitación. Su profunda mirada me dio la impresión de que yo tenía que pedir disculpas por algo.


  —Te presento a Travis McGee —añadió Jass—. Trabaja para mí.


  Rupert continuó mirándome hasta que pareció agotar su detenido estudio. Luego se acercó hasta el bar y se sirvió un alto vaso de soda sin hielo. Al hacerlo, dijo:


  —Estaba tratando de recordar cuándo fue la última vez que estuviste aquí, Jasper.


  Su voz era sorprendente. Al parecer, algo le ocurría a su garganta. Espaciaba las palabras, dándoles igual peso y énfasis como si se hubiese enseñado a hablar a una máquina.


  —Cuando murió Catherine.


  —Sí, hace mucho tiempo —dijo Rupert.


  Tomó asiento en uno de los sillones de cuero, con el rostro sumido en las sombras.


  Jass se inclinó hacia adelante.


  —Vengo a buscar una información, Wally. El Gobierno está instruyendo un expediente de impuestos en contra de mí. Un expediente fuerte. Sé que has cooperado con ellos.


  —Sí.


  —¿No podías haberme avisado?


  —¿Por qué?


  —¡Maldita sea! ¡Hubiese sido lo más decente!


  Rupert guardó silencio durante un tiempo que me pareció muy largo.


  —Hace tiempo, Jasper, nos ayudamos el uno al otro. Y no sin cierto afecto. Hicimos algunas cosas… Y así pudimos sobrevivir. Las cosas que hicimos fueron peligrosas. No hay estatuto de limitaciones para el fraude. Ahora es cuestión de que nos salvemos individualmente y no uno al otro. Te preguntas si hice algún trato. Ciertamente. ¿Cuál fue ese trato? Testifiqué bajo juramento sobre todo lo que pude recordar. Los informes han desaparecido. Tú lo sabes. Convine, por otra parte, en no informarte a ti. Hice con ellos un arreglo. Mayor de lo que yo suponía. Pero ahora yo estoy «limpio», Jasper. Ni pueden volcarse sobre mí ni encerrarme en la cárcel. Si se te hacen cargos delictivos, yo declararé en contra de ti. Testificaré. Eso es parte del trato.


  —¡Tú… tú eres un hijo de perra! —murmuró Jass, mordiendo las palabras.


  —¿Por qué enfadarse? ¿Qué podía hacer yo? ¿Ser un tipo simpático, noble y caballeroso y perjudicar a toda mi familia por no perjudicarte a ti? Eres un estúpido, Jasper. Si hubieses tenido más cuidado tenías que haber sabido lo que estaban planeando y entonces te habrías protegido cuando aún había tiempo para hacerlo. Puede que aún lo consigas si lo planeas cuidadosamente, si no atraes la atención de esa gente mientras conviertes las cosas en dinero.


  —No creo que me importe tres cominos todo eso —dijo Jass.


  Per vez primera tuve la sensación, de que Walter Rupert perdía el equilibrio.


  —¿Cómo? —interrogó.


  —Supón que no se lo has dicho todo, Wally.


  —No te entiendo.


  —Podías haberles dicho las cosas que me hacen parecer el peor de los dos y ahorrarte las cosas que te hicieran aparecer como ladrón. Puede que, con más información, aún puedan atacarte a ti de nuevo.


  —Por favor, un poco más de sentido, Jasper.


  —Pensaban hablar con Mona.


  —¿Sí?


  —¿Acaso ella podría haber asegurado un poco más tu carro? Ella y ese abogado suyo descubrieron algunas cosas.


  —¿Sí?


  —Pero nunca hablarán con ella.


  —Lo harán. Creo que debías asegurarte de que tu mujer cerrara bien la boca. Cualquier cosa que ella pueda decir te perjudicará mucho más que yo.


  —¿Te has enterado de que huyó con ese profesor?


  —Alguien habló de eso…, sí.


  —Pues no huyó. Alguien mató a los dos y ese alguien trató de simular que la pareja había huido.


  Tras un largo silencio, Rupert dijo:


  —Ahora sé por qué has desperdiciado tu tiempo viniendo aquí Ya sabes que yo no sufro ninguno de tus fallos. Estas cosas a mí no me emocionan en absoluto. La respuesta es no. Si una persona constituyese para mí un serio peligro, y si no hubiese otra forma de desembarazarme de ella, la mataría. Pero jamás intentaría camuflar los hechos. Si sabes que tu mujer no escapó de casa, en tal caso alguien ha debido equivocarse. Y sabes bien que yo ni me equivocaría ni me arriesgaría siquiera a equivocarme… No, Jasper, ella no era ningún peligro para mí. Verás… Cuando decidí jugar mi baza, también decidí no ocultar nada, incluso cosas que nada tenían que ver contigo y que tú jamás supiste. Porque, ¿sabes?, sé que lucharás. Y tal y como están las cosas, todo lo que puedas decirles sobre mí no les sorprenderá lo más mínimo. No soy un tipo agradable ni simpático en la forma que tú consideras estos dos factores. Y puede que tú tampoco lo seas.


  Jass se puso en pie rápidamente. Miró con furia a Walter Rupert y dijo:


  —No me das miedo, Wally. Atemorizas a mucha gente. A toda esta gente que tienes aquí contigo… y lo haces hasta tal extremo que quizá llegarán demasiado lejos por complacerte. Quizá cualquier insinuación o sugerencia sería suficiente para que tu gente, la cual siempre has pisado a tu gusto, apretara el gatillo.


  —No, Jasper.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  Con los ojos casi cerrados, Rupert dijo:


  —Sé lo que está haciendo cada uno de ellos en todo momento. Es precisamente una de las cosas que siempre cuido mucho. Algunos de mis hijos son muy astutos. Siento mucho que tu chica haya muerto. Pero su muerte nada tiene que ver conmigo ni con los míos. Buenas noches, Jasper.


  Ni siquiera se puso en pie, ni habló, o volvió la cabeza cuando abandonamos la estancia.


  Yo esperaba una endiablada carrera hacia la ciudad, pero Jass condujo el coche muy lentamente.


  —¿Qué opina usted? —me preguntó.


  —No lo sé. Supongo que le creo. Parece… parece ser un hombre muy poco corriente.


  Jass resopló:


  —¡Poco corriente! Me parece que como él hay muy pocos en éste mundo.


  —Sospecho que le ha puesto a usted las cosas muy feas en este asunto de impuestos.


  —Sí, va a ser molesto.


  —¿Nada más que eso?


  —Podría escocer un poco. Me costaría… Tengo un gran vagón lleno de viejos informes. Lo conservaré mientras pueda ir tirando, y cuando las cosas se pongan feas, lo sacaré a la luz. Muchos de esos informes son correctos y gran parte de ellos no lo son tanto, y hay otra parte que no tienen nada que ver con lo que haya sucedido. Si al final no me gusta como, resultan las cosas, todavía puedo encontrar dos cajones más llenos de documentos. Puedo mantener trabajando en todo eso a diez contables y a diez abogados durante mucho tiempo. Quizá durante los pocos años que me queden de vida. Y después, ¿a quién le importará tres cominos?


  —Ustedes dos han debido ser una gran pareja. El zorro y la comadreja.


  —Cuidado con esa boca, hijo.


  —¿Cómo les iba a las viudas y a los huérfanos cuando ustedes dos trabajaban juntos?


  —Estaban perfectamente de acuerdo, muchacho… Siempre lo hacen. Se hace sonar la campana y todo el mundo viene a chupar algo. En este mundo o se toma o le toman a uno. Las cifras mienten y los mentirosos se figuran cosas, y lo cierto es que lo único que vale la pena, lo único alrededor de lo cual giran todas las cosas, no es más que un buen whisky, una buena cama y una magnífica mujer. Cada día nacen miles de seres humanos y el sol brilla sobre todos ellos, excepto sobre unos cuantos que ni siquiera llegarán a levantar la cabeza. De forma que es preciso echar el anzuelo a fondo mientras se tenga oportunidad.


  —¿Filosofía, Yeoman?


  —Hasta ahora me ha dado muy buen resultado.


  El coche penetró en la calzada frente a la casa, y dije cuando aparcó:


  —Supongo que le ha dado buen resultado hasta ahora, Jass. Sí, creo que sí… Que se encuentra usted todavía en buena forma.


  Cuando nos dirigíamos hacia la puerta, dijo:


  —Y piense usted en cuánto tiempo me ha durado esa buena forma y en lo buenísima que ha sido.


  —De acuerdo. Pero me gustaba usted un poco más cuando habló de enterrar a una liebre, señor Yeoman.


  —No se equivoque —replicó—. Yo amaba a esa mujer.


  Jass Yeoman ya no estaba indignado. Cuando se volvió hacia mí y entre las espesas sombras que lo envolvían todo, vi como saltaba hacia él una oscura figura que acababa de surgir de entre los arbustos a diez pies de distancia de su espalda, a la vez que vi el reflejo brillante de una estrecha hoja de acero. Estuve a punto de quedar agarrotado por la sorpresa. Un cuchillo siempre es arma peligrosa. Llega a congelar la parte baja del vientre. Y es asombroso que haya tan poca gente con el valor suficiente para emplearlo. Solté un enorme rugido, al mismo tiempo qué me lanzaba hacia delante. Es un arma sicológica, inesperada y a menudo enervante. Mi hombro arrojó a Jass fuera del sendero. Giré en el aire y apliqué con la velocidad del relámpago mis dos pies a la sombría figura. Rugí de nuevo al caer sobré pies y manos en tierra para hacerle frente. El hombre se hallaba medio, inclinado jadeando y produciendo un extraño sonido con la garganta. Pero me ignoró y trató de lanzarse velozmente sobre Jass, agachándose, y sosteniendo aún el cuchillo en la mano. Jass disparó sobre él por dos veces, sobre el rostro, y luego lo apartó a un lado con enorme calma. La figura cayó al suelo pesadamente, tosió y se movió una o dos veces hasta quedar totalmente inmóvil. El cuchillo sonó sobre la calzada de cemento al caer a dos o tres pies de distancia.


  —¡Dios, cómo odio los cuchillos! —murmuró Jass, en voz apenas audible.


  Se encendieron más luces. Se alzaron voces excitadas haciendo preguntas. Dos hombres llegaron corriendo. Se encendieron unos reflectores por alguien que se hallaba dentro de la casa. Los dos hombres recién llegados vestían uniforme.


  —¡Señor Yeoman! Señor Yeoman, ¿está usted bien? ¡Dios del cielo! ¿Qué ha ocurrido? ¿Y esos terribles bramidos?


  —Estoy bien. Creí que Fred les había dicho que vigilaran bien este lugar.


  —Juro que lo hemos estado vigilando de cerca.


  —Veamos, pues, quién llegó hasta aquí.


  Los agentes usaron sus linternas para complementar la luz de los reflectores. Los criados de la casa también habían salido hasta la calzada de coches, permaneciendo a distancia prudencial del cuerpo del desconocido.


  —Quienquiera que sea, seguro que está bien muerto —comentó uno de los agentes—. ¿Disparó usted sobre él, señor Yeoman?


  —¿Sólo porque ve usted esta pistola en mi mano y ese cuchillo que venía hacia mí? ¿Qué diablos le hace pensar que disparé sobre él muchacho?


  —Bien, yo sólo pensaba…


  —Cállese —dijo Jass.


  Yo me acerqué más al cuerpo del desconocido. Le habían dado la vuelta. Era un hombre joven. Su trabajado peinado estaba completamente deshecho. Su rostro era una masa sanguinolenta por efecto de los disparos. Vestía pantalones ceñidos, camisa blanca y chaqueta de nylon color oscuro. Era un tipo que yo había visto en cien esquinas de una docena de ciudades, mirándome con una combinación de desafío y estupidez, en pie, con la gracia indolente de un gato.


  Registraron sus bolsillos. Poseía cien dólares, diez billetes de diez dólares cada uno enrollado y sujeto por una pequeña goma. Como moneda suelta había en uno de sus bolsillos la cantidad de ochenta y ocho centavos. Un peine de plástico. Usaba un reloj de oro, de pulsera, que marcaba todas las horas de las principales ciudades del mundo. Zapatos negros de piel con gruesas suelas de goma. No llevaba calcetines. En uno de sus dedos lucía un anillo de oro con dos serpientes enlazadas.


  —Puede que este tipo estuviese loco al bramar de esa forma —comentó uno de los agentes—. ¿Le conoce, Carl? Yo no le he visto en mi vida. ¿Le conoce usted, señor Yeo…?


  —Nadie le conoce —respondió Jass—. Usen la radio y llamen para que vengan a recoger esta basura. Este es el señor McGee. Él lo presenció todo. Esto es asunto del condado.


  —Señor, creo que debe usted venir y…


  —Fred sabe exactamente dónde encontrarme, y el señor McGee y yo responderemos a todas las preguntas que se hagan en cualquier momento. De forma que digan ustedes a Fred que su primer deber es averiguar quién es este elemento. Y ahora, ¡muévanse de prisa! Y el resto de ustedes, entren en casa todos. Miguel, busque por ahí algo con que cubrir esta cosa. Trav, vámonos, adentro a tomar un trago.


  Entramos. Jass cerró la puerta violentamente. Las luces estaban encendidas. En la chimenea estaba preparada la leña para encenderla. Jass se agachó y aplicó una cerilla a la leña. Y así, agachado, reflejándose ya la luz amarillenta de las llamas en su rostro, me miró dé soslayo y dijo:


  —Para tener su tamaño, hijo, se mueve usted con tremenda rapidez. Muy rápido y con habilidad. En verdad que me puso los pelos de punta cuando se arrojó sobre mí lanzando ese fantástico bramido. Sonó como la sirena de un buque.


  —Reacciona usted con rapidez.


  —No soy un pistolero. Me dio usted tres o cuatro segundos para prepararme. Llevo esta pistola encima desde hace unos días. La llevo en esta pistolera junto al vientre.


  Jass se incorporó, extrajo la pistola de su funda, comprobó la posición del seguro y me la alargó.


  Yo la rechacé con un gesto de mi mano, diciendo:


  —No confundamos a los muchachos del laboratorio, Jass.


  Jass volvió a guardar el arma y moviendo la cabeza murmuró:


  —Ese bramido…


  —La idea es hacer tal ruido que no dé tiempo a la gente a pensar en otra cosa. Entonces sólo actúan por instinto. Y algunas veces el instinto les impulsa a correr.


  —Pensaba usted matarle a patadas.


  —Esa fue la idea general.


  Jass preparó un par de tragos y me entregó un vaso, diciendo:


  —¿Cree usted que ese tipo trataba de actuar seriamente en contra de mí?


  —Por unos segundos no le hundió ese cuchillo en la espalda.


  —Acaba usted de ganar unos cuantos puntos más en mi estima.


  No dije nada. En la estancia había un pulso rítmico de luz roja. Jass se acercó hasta la ventana y corrió las cortinas comentando:


  —Ya lo están cargando en un coche. En esta vecindad no se usan sirenas.


  Consultó su reloj de pulsera y se acercó hasta un aparato de radio que descansaba en una mesa, cerca del bar. Lo conectó al mismo tiempo que decía:


  —Noticias de las diez, primero dan todo lo de la localidad.


  El locutor dijo:


  
    «… Y ha sido identificado, sin lugar a dudas, como el profesor John Webb de la State Western University de Livingston, desaparecido desde el último lunes por la tarde, según el sheriff Fred Buckelberry. El cuerpo fue descubierto a primera hora de esta noche cuando una cuadrilla de obreros del condado apartaban de la carretera las rocas procedentes de un deslizamiento de tierras ocurrido en una carretera privada del sureste de la ciudad. Esta carretera privada conduce a la cabaña propiedad del señor y de la señora Jasper Yeoman. El trabajo de dejar libre dicha carretera se estaba llevando a cabo a petición especial del sheriff del condado, para que un coche laboratorio pudiese llegar hasta la mencionada cabaña. Mona Yeoman, la atractiva esposa de Jasper Yeoman, de esta ciudad, ha desaparecido también desde el mediodía del martes. Fue vista por última vez en la cabaña de Yeoman. Se teme lo peor con respecto a su paradero. En su declaración, el sheriff Buckelberry dijo que hasta ahora se había guardado silencio acerca de las desapariciones del profesor Webb y de la señora de Yeoman con objeto de que el departamento de policía pudiese trabajar en varias pistas del caso. De un momento a otro se espera que surjan nuevas noticias sobre el mismo. Todavía no se ha determinado la causa de la muerte del profesor Webb. Y ahora, con respecto al panorama nacional… Suplico perdón a todos los radioyentes. Nos acaba de llegar un nuevo boletín. Hace unos cuantos minutos un merodeador fue muerto a tiros en la residencia de Yeoman. No poseemos más información por el momento».
  


  Jasper gruñó y apagó la radio.


  —Se acabó el aislamiento, muchacho. Ahora vivimos en el escaparate de un almacén de la calle principal. Le han encontrado bajo esas rocas. De forma que se llevó a cabo ese deslizamiento de tierras para ocultarle. Extraña muerte y extraño lugar para ocultar un cadáver.


  »Es preciso asumir alguna clase de lógica en estas cosas, supongo yo. No volcaron las rocas sobre él para los restos. Una cabaña situada en lugar tan desierto… Bien, se podía suponer también que la carretera no se limpiaría inmediatamente. Pero se haría más pronto o más tarde. Y se llegaría a identificar el cadáver. ¡Ahí está! ¡El profesor está bien muerto! ¡De manera que no huyó con la señora Yeoman! De forma que ella también debe estar muerta… Y si el mozo del cuchillo lo hubiese dejado donde pensaba hacerlo, no cabría la menor duda de que la esposa habría precedido a Jass.
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  Travis McGee 3


  Diez


  DIEZ


  Finalmente me fui de la casa de Yeoman a las once y veinte. Fred Buckelberry había llegado con un ayudante y un estenógrafo. Actuó muy cansadamente. Me hizo relatar tres veces mi participación en el caso. Luego me hizo prometer que pasaría por su oficina el viernes por la tarde para firmar la declaración. No podía ser un caso más evidente de defensa propia. Si Jass no hubiese acertado con sus dos disparos, el cuchillo se habría hundido en su vientre.


  No se pudo identificar al joven muerto. Trataban de saber quién era recurriendo a la jefatura de Policía de Phoenix.


  Buckelberry no hacía más repetir:


  —Jass, si ese tipo hubiese estado sin un centavo, el ataque podría obedecer sólo a dos cosas. Esta es una barriada de ricos. Buscar un coche o una cartera con dinero. Pero tenía encima cien dólares.


  Y Jass también repetía con tono amable:


  —Fred, me gustaría poder ayudarte. Pero te juro que estoy tan desorientado como tú.


  Poco antes de irme, Buckelberry me dijo que la señorita Webb le había telefoneado después de haber sido descubierto el cuerpo del profesor. El sheriff dijo que tenía la impresión de que la señorita Webb estaba muy conmovida y que entonces él le había pedido acudiese a su oficina. Pero Isabel Webb había colgado el teléfono repentinamente.


  Así que no perdí tiempo en dirigirme a The Sage. Aunque me hallaba bastante ocupado con los problemas que ofrecía el tráfico en aquellos momentos, no podía dejar de especular sobre la muerte de John Webb. Y especulaba con la misma furia con que un cachorro mordería la esquina de una alfombra. Cuando Mona Yeoman y yo habíamos trepado por aquel deslizamiento de rocas, John Webb ya se hallaba debajo de ellas. Como Jass había dicho, parecía un extraño lugar para ocultar un cadáver. Evidentemente, la carretera pronto sería arreglada y entonces se encontraría el cadáver. La situación tal y como se presentaba, me obligó a hacerme la pregunta de si no se trataría de un fatal y hasta grotesco accidente. Era probable que todas aquellas disposiciones de asesinato fueran una de esas farsas cinematográficas en las que tanto sobresalen los ingleses. Todo va mal, y los cadáveres comienzan a aparecer en los lugares más insólitos.


  Si se trataba de un plan preconcebido y si el plan todavía estaba dando resultados, entonces la única pregunta que cabía hacer era cuál hubiese sido la situación si aquel cuchillo hubiese quitado la vida a Jass Yeoman. ¿Quién quedaría por delante? ¿Una anciana de Yuma? ¿El clan Rupert? ¿Estaba el cadáver de Mona oculto en algún otro extraño lugar?


  Aparqué el coche frente al hotel, me detuve unos segundos en recepción y pedí mi otra llave de la habitación. No había ninguna nota para mí. Subí y penetré en la habitación. Isabel se hallaba acostada en una de las dos camas gemelas del cuarto. La lámpara de la mesita de noche estaba encendida y camuflada por una pantalla color naranja. La muchacha dormía sobre el lecho, vestida y descalza, cubriéndose en parte con una manta amarilla. Vi una nota escrita en papel con membrete del hotel y colocada bajo la luz de la lámpara. Decidí dejarla dormir, aun cuando la nota en cuestión me advirtiese que la despertara. Cerré la puerta silenciosamente, y me acerqué de puntillas hasta la mesita de noche.


  La nota era curiosa. No había saludo ni firma.


  
    «Parece que las cosas han dejado de tener importancia. Podría haber tenido un poco más de suerte. Cuando todo esté arreglado, por favor, entregue lo que quede al fondo de becas de la SWU».
  


  Tras un momento de terrible comprensión, me acerqué a la muchacha apresuradamente. Tenía las manos flojas y heladas. Los latidos del corazón eran muy débiles y la respiración lentísima. La sacudí, la abofeteé y logré mi débil gruñido de protesta. Descolgué el teléfono y solicité que me enviaran un doctor cuanto antes. Pedí también una cafetera con café bien caliente. Maldiciendo a la muchacha, encendí todas las luces de la habitación y del cuarto de baño. La tomé en brazos y la llevé hasta este último. Parecía exactamente una muñeca de trapo. Volví a sacudirla y a gritarle. Luego la senté en el suelo, en un rincón del cuarto de baño, junto a la bañera, y usé mi cubeta de afeitar para hacer una mezcla con jabón y agua caliente. Me arrodillé a su lado, le abrí la boca, eché hacia atrás su cabeza y vertí la mezcla jabonosa en su garganta. Parte de ella se derramó sobre su jersey, pero vi cómo su garganta trabajaba al tragar muy lentamente. Al menos aún le quedaba aquel reflejo. No estaba seguro de si había tragado bastante. Mezclé otro poco de jabón con agua y repetí la misma operación. Luego la así por la cintura y la coloqué boca abajo sobré el borde de la bañera. Volví a arrodillarme a su lado y sosteniéndola firmemente, le metí dos dedos hasta el fondo de la garganta. Los agité en la base de la lengua y cuando ya comenzaba a desesperarme, súbitamente sentí que los músculos de la garganta se tensaban. Comenzaron unos débiles espasmos y la muchacha vomitó un poco de agua de jabón en unión de cierto contenido de su estómago. Cuando se detuvo, volví a estimular los espasmos con mucha más fuerza que antes. Me pregunté dónde diablos guardaba el hotel a sus médicos.


  Levanté de la bañera a la muchacha, dándole la vuelta al cuerpo y luego la senté otra vez, apoyada contra la bañera y la desnudé a toda prisa sin perder tiempo en tratar sus prendas de ropa con cuidado. En realidad casi se la arranqué del cuerpo. El sostén, bragas y demás prendas eran tan poco llamativas como sus zapatos. Abrí el grifo de la ducha fría apartando la cortina de plástico. A continuación volví a tomar en brazos a Isabel y la senté en el interior de la bañera procurando que el agua le cayese bien sobre el rostro y el torso. La muchacha movió la cabeza de un lado a otro, y de su garganta surgieron algunos sonidos ininteligibles, pero lo suficientemente fuertes como para oírse por encima del ruido de la ducha.


  Cuando sonó en la puerta la autoritaria llamada, me acerqué para abrir. Se trataba de un hombre rosado y regordete con rostro de facciones tristes. Le conduje inmediatamente hasta el cuarto de baño. Cerré el grifo de la ducha. El doctor tomó una toalla y enjugó con fuerza el rostro de la muchacha. Cuando comprobó su pulso y alzó uno de sus párpados, le dije lo que yo había hecho exactamente.


  —¿Qué es lo que tomó?


  —No lo sé.


  —Vea si puede encontrar lo que era.


  Encontré un frasquito de plástico en la cesta de los papeles junto al pequeño escritorio. No tenía etiqueta, de ninguna farmacia. Llevé el frasco al doctor. Había un poco de polvillo blanco en el fondo. El médico lo vertió en la palma de la mano, lo olió y humedeciendo la yema de un dedo, lo probó.


  —Barbitúrico —murmuró.


  La muchacha lanzó una especie de extraño ronquido. El doctor murmuró algo que no entendí, revolvió en el interior de su maletín y extrajo una jeringuilla y un frasquito con tapón de goma que contenía un líquido ambarino.


  Tomó un brazo de la muchacha y lo apoyó sobre el borde de la bañera, limpió con alcohol cierto lugar del brazo e inmediatamente inyectó con habilidad.


  —Mejor será llevarla a un hospital —dijo el doctor, incorporándose.


  —¿Es necesario?


  —¿Es su esposa?


  —No. Doctor, si está en grave peligro, desde luego que la llevaré a un hospital. Escuche, esta es una muchacha neurótica. Se llama Webb. Encontraron el cadáver de su hermano esta noche.


  El médico alzó mía ceja cansadamente.


  —He oído hablar de eso.


  —Yo trabajo para Jasper Yeoman. Conozco bien a esta muchacha. Si es preciso llevarla al hospital, así se hará, pero si puede pasar esto como cosa casual, como un pequeño accidente, creo que será mucho mejor para todos. Es decir, repito, si la muchacha no está en peligro.


  El doctor se apoyó sobre la pared del cuarto de baño frunciendo el ceño. Cuando estaba a punto de hablar llegó el café. El doctor asintió con un movimiento de cabeza en silencio.


  —Le inyecté un estimulante. Veamos si podemos obligarla a andar.


  La levantamos entre los dos. La cubrí con mi bata y le anudé el cinturón. La bata arrastraba sobre el suelo formando una cola tras ella. El doctor le aplicó tres rápidas bofetadas en el rostro. Luego acercó la boca a un oído de Isabel y le gritó:


  —¡Tiene usted que andar! ¡Vamos, camine! ¡Vamos!


  Yo soportaba la mayor parte del peso de la muchacha. Isabel avanzó, con la cabeza oscilante, realizando un gran esfuerzo con sus piernas que parecían de goma.


  —Así está mejor —dijo el médico—. Oblíguela a andar mucho. Hágale beber café. No permita que se duerma. Si tiene que hacerlo use la ducha nuevamente. Procure que hable. Que cuente hasta cien. Que pronuncie las letras del alfabeto. Cualquier cosa. Lo que me pregunto es: ¿Puedo confiar en usted?


  —Sí.


  El doctor me estudió avanzando ambos labios. Luego dijo:


  —Volveré a las cuatro de la madrugada. Después, si se encuentra mejor la dejaremos, dormir. Para esa hora estará deseando hacerlo.


  —Gracias, doctor.


  —Lo hizo usted muy bien antes de llegar yo. Me detendré un momento en recepción al bajar. Allí parece que actúan un poco embarazosamente. Está usted registrado en el hotel como soltero.


  El médico se detuvo y se permitió su primera sonrisa antes de añadir:


  —Bien, pronunciaré la palabra mágica: Yeoman. Le dejarán tranquilo. Aquí tiene mi número de teléfono. Si la muchacha no reacciona, llámeme en seguida… Esto para mí también es un riesgo. Espero que lo comprenda… No, no se detenga… Oblíguela a andar.


  El doctor se dirigió a la puerta, y allí dudó al volverse hacia mí. Luego dijo:


  —Es una bonita muchacha.


  —La necrofilia nunca me llamó la atención, doctor.


  La precisión del vocablo animó al doctor. Movió la cabeza y se retiró. Hice caminar a la muchacha. Le ayudé a andar por la estancia, abandonándola cada vez más a sus propias fuerzas y sosteniéndola cada vez que estaba a punto de caer al suelo. La apliqué unas cuantas bofetadas a gusto y la sacudí varias veces. Luego la hice tragar café muy caliente. Después volví a meterla bajo la ducha. Sus lamentos comenzaron a hacerse más claros y más chillones. Pero continuaba siendo un pedazo de carne. Una cosa. Era una tarea irritante y fatigosa. Durante unos momentos dijo algo que no pude entender. Su cabeza caía hacia los lados constantemente. Era un monstruoso empeño de autodestrucción.


  Durante largo tiempo, quizá una hora o más, me sentí irónicamente divertido ante las palabras del doctor que la había calificado de bonita. Pero en realidad era una cosa fláccida, pálido-azulada, con los cabellos empapados y adheridos al cráneo, una boca colgante y unos ojos entreabiertos y vacíos. Pude hacer que permaneciese en pie bajo la ducha como una criatura obediente. Luego volví a administrarle una buena cantidad de café. Y aún pude seguir obligándola a andar mientras yo la sostenía por un brazo. Súbitamente, su estado general cambió. Comenzó a tambalearse nuevamente y, una vez más, la senté bajo la ducha, sosteniéndola erguida al asirla por mi hombro. Esta vez la muchacha se tensó. Su cuerpo pareció alzarse por primera , vez y volver a la vida, a la vez que el agua fría le hacía arquear la espalda y tensar todos sus músculos. Súbitamente me di cuenta de que aquél era un maravilloso cuerpo femenino, esbelto, redondeado, fuerte, sin el menor defecto, con caderas, senos y vientre liso que se conjugaban perfectamente con la fina cintura. La envolví en la bata un poco antes de lo que yo había pensado. La muchacha tembló durante un rato como un cachorro recién bañado, y me pareció razón suficiente para no volver a meterla más veces bajo la ducha.


  Hacia las tres de la madrugada tuve la impresión de que la muchacha tenía que trasponer un obstáculo más en su camino hacia la claridad mental. Actuaba como si estuviese borracha. Murmuraba en voz baja, se quejaba, se indignaba…, pero parecía no tener la menor conciencia de quién era ella, dónde se hallaba o quién era yo. Reflexioné un momento sobre la mejor forma de hacerla volver a la realidad. La detuve en su constante paseo. Permaneció en pie vacilante y con los ojos apenas abiertos. Cerré la puerta del cuarto de baño. En la parte posterior de la puerta había un espejo. La coloqué delante de él. Deshice la lazada del cinturón de la bata y deslizando ésta sobre sus hombros, quedó totalmente desnuda frente al espejo. La muchacha se miró en el espejo sin verse en absoluto. Los dos teníamos un aspecto grotesco delante del espejo. El gigantesco McGee alzando su alta estatura ligeramente situado detrás de la blanca perfección de la muchacha desnuda, tan pequeña, descalza, con los senos erguidos y desnudos y el suave vello negro que anidaba entre la parte superior de sus muslos, perfectos en su trazo hasta alcanzar el suave arco de las caderas. Sus cabellos aparecían enmarañados y cubriendo en parte uno de sus ojos. Haciendo un gesto burlón a la imagen que aparecía en el espejo, acerqué mis labios a su oído y dije:


  —¿Ves a la chica bonita? ¿Ves a esa muchacha que es tan bonita?


  Sus ojos seguían siendo dos tercas ranuras sin vida. La muchacha vaciló y suspiró hondo, y luego, repentinamente, se abrieron del todo sus ojos. Todo su cuerpo se tensó. Se inclinó ligeramente cubriéndose sus partes con mía mano y cruzando el otro brazo sobre los senos. Terriblemente sorprendida, se apartó de mí murmurando algo ahogadamente.


  —¡Bonita muchacha! —insistí.


  —¿Qué… qué es lo que me está usted haciendo? —interrogó.


  Su rostro había adquirido la palidez de la muerte.


  Le arrojé la bata con gesto violento y respondí:


  —Procurar que siga viviendo.


  Isabel se envolvió apresuradamente en la bata.


  —Pero… ¡pero si me tomé todo el frasco!


  —Cierto, querida muchacha.


  —John está muerto.


  —Continúe andando, no se detenga.


  La muchacha no lo hizo hasta que me acerqué a ella decididamente. Entonces comenzó a caminar reflejándose en sus ojos graves sospechas.


  —Estoy muy cansada, Travis.


  —Siga andando.


  —¿Qué hora es?


  —Las tres y pico de la madrugada. Camine con más rapidez.


  —Por favor, déjeme echarme, aunque sea un minuto, por favor.


  —Siga andando.


  —¡Cielo santo, es usted cruel! Estoy enferma. Me siento terriblemente enferma. Tengo que acostarme, por favor.


  —Camine, Isabel, o la obligaré yo a hacerlo.


  Me senté en los pies de la cama. La muchacha procuró mantenerse lejos de mi alcance cada vez que pasaba por delante de mí. Cuando comenzó a aflojar el paso y sus ojos a nublarse, extendí una mano y le apliqué una fuerte palmada en las posaderas. Aquello le prestó nuevos ánimos.


  Lloró pidiendo clemencia. No di la menor muestra de conmoverme. Simuló que iba a desmayarse y dio un respingo cuando se dio cuenta de que iba a quitarle la bata. Me maldijo en voz alta. Yo no sabía que Isabel Webb poseía tan extenso vocabulario. Maldijo, juró, gritó, se desmayó, suplicó…, pero continuó andando… Sí, evidentemente. Continuó caminando.


  Sin duda alguna era un espectáculo patético contemplarla, con los ojos todavía entornados, tan pequeña, enfundada en la enorme bata, odiándome, tragando café a la fuerza, llamándome degenerado, exigiendo saber por qué no la había permitido morir. La vida era una cosa totalmente vacía. ¿Es que había necesidad de que yo la escarneciese en aquella forma, que la sacudiera, que la humillara, y que me burlase de ella?


  —Sí, querida. Sigue caminando. Tú sigue caminando y habla cuanto quieras. Eso te hará bien.


  El doctor Kuppler llegó a las cuatro y cuarto de la mañana. Cuando la muchacha se dio cuenta de que se trataba de un verdadero doctor, comenzó a quejarse de mí, contándole infinidad de detalles. Todo cuanto había hecho con ella. El médico la ignoró, la examinó y luego gruñó su aprobación. Luego le dijo que podía tomar asiento en el borde de la cama.


  —¡Exijo mis derechos! —gritó Isabel—. ¡Quiero llamar a la policía!


  El doctor Kuppler sonrió dulcemente y colocando un dedo sobre un hombro de la muchacha, la empujó levemente hacia atrás. Isabel cayó hacia atrás sobre el lecho, suspiró hondo una vez, e inmediatamente comenzó a emitir un suave y pacífico ronquido. Ante la sugerencia del doctor, volví a tomar en brazos a la muchacha. El médico, mientras tanto, abrió la cama. La dejé caer sobre la sábana y luego la cubrí bien con el resto de las ropas.


  —Buena respuesta. Ha reaccionado magníficamente bien —dijo el doctor—. Atractiva joven… Puede que no haya sido necesario hacer todo esto, pero más vale asegurarse.


  —¿Cuánto le debo, doctor?


  —Considerando todo lo ocurrido…, creo que cien dólares es la cantidad adecuada.


  Le entregué el dinero y le pregunté durante cuánto tiempo debía dormir la muchacha.


  —Todo el que pueda —dijo—. No le vendrá mal dormir hasta el mediodía. ¿Va usted a quedarse aquí también?


  —Estoy agotado, doctor, y ella ya está arreglada.


  Cuando por las ventanas comenzó a filtrarse una luz, aún muy pálida, eché la cadena a la puerta, me lavé los dientes, besé a la muchacha en la frente y me metí en la otra cama. Ya no me sentía indignado con ella. Me sentí complacido y orgulloso de ella. Samaritano McGee, salvador de la femineidad condenada… Y era curioso, me sentía propietario de algo. «Ahora me perteneces, querida muchacha, y que me lleve el mismísimo diablo si me contendré en el futuro. ¿Me oyes?».
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  Travis McGee 3


  Once


  ONCE


  El teléfono de la habitación me despertó al mediodía y lo descolgué antes de molestar a Isabel. La muchacha dormía, dándome la espalda, y aparecía muy pequeña bajo la manta amarilla. Solamente mostraba una pequeña parte de la cabeza.


  Era Jass quien estaba al teléfono. Le dije que esperase un minuto. Isabel parecía hallarse excesivamente inmóvil. Di la vuelta a la cama y me incliné sobre ella. Dormía dulcemente. Luego tomé el teléfono de nuevo.


  —¿Qué ocurre, Jass?


  —¿Acaba usted de despertar?


  —Tuve una noche muy ocupada.


  —¿Haciendo qué?


  —Sé lo diré más tarde.


  —Bien, la razón de haberle llamado… no la sé. Un hombre no tiene más remedio que reflexionar cuando alguien casi le alcanzó con un cuchillo. ¿Es que hay alguien que me odia tanto? Me lo estuve preguntando toda la noche. Haciendo listas. Es curioso esto del odio. Puede que exista precisamente en aquellas personas que no tienen motivo para sentirlo, es decir, en aquellas personas por las que precisamente se ha hecho algo, se las ha ayudado. Puede que ahí esté el odio oculto, Travis.


  —¿Piensa usted en alguien?


  —Cube Fox y yo levantamos tempestades de infierno a lo ancho y a lo largo de esta región. Siempre me creí hombre que se divertía y luego pagaba las facturas según iban llegando.


  Repentinamente recordé a la pareja que había visto en la estación de gasolina cuando había bajado desde la cabaña, tras haber presenciado el asesinato de Mona. Recordé también que el hombre había dicho: «Puede que haya por ahí cuarenta personas adultas con los mismos ojos azules de Cube, y el resto mejicano. Cube era muy partidario de las muchachas mejicanas».


  Jass dijo:


  —Bien, yo no me comportaba exactamente igual que Cube. Pero teniendo en cuenta aquellas noches cálidas, los bailes nativos, el aroma de la madera de cedro que ardía bajo la luz de la luna, y todas aquellas muchachitas morenas, alegres y vivaces… Bien; además, Cube y yo hablábamos su idioma perfectamente y…


  Jass pareció dudar un momento y pregunté:


  —¿Piensa usted en alguna criatura bastarda en particular?


  —No, no. Nunca se me ocurrió pensar en tal cosa. Ayer noche estuve tratando de recordar. Hubo cinco o seis veces en las que se me llamó para que ayudara. Supongo que hubo otras muchachas que se casaron rápidamente tan pronto como sospecharon su embarazo. Y otras quizá demasiado orgullosas para pedir o exigir nada. Pero ayudé siempre a las que reclamaron o pidieron. Hubo algunas que podían ir a retirar su dinero del Banco con regularidad. Sin embargo, tres veces no fue así. Pagué cierta cantidad y ahí quedó todo. Hace ya mucho tiempo de todo esto, naturalmente. Pero supongo que poco a poco podría ir recordando cosas y hasta lograr ciertos informes. Sánchez. Fuegos. Esos son los dos únicos nombres que recuerdo bien. Fueron bebés varones. Ahora deben tener, aproximadamente, los treinta años de edad. No lo sé, hijo. Es algo que recordé durante mi insomnio. Y supongo que esa podría ser una fuente de odio.


  —Podría ser.


  —Luego hay otro caso que recordé en el último momento, pero no me gustaría decir el nombre por teléfono y de todas formas no creo que ahí haya ninguna clase de odio, ni nada por el estilo. Lo que debe usted hacer, muchacho, es venir al «Cottonwood Club», digamos dentro de una hora. He estado vagando por toda la casa en estas últimas horas, echando mucho de menos a mi muchacha. Me vestiré y le veré a usted allí.


  Tan pronto como colgué él teléfono, el aparato volvió a sonar nuevamente. Isabel se agitó en el lecho y murmuró algo ininteligible aún profundamente dormida. Era Buckelberry. Me dijo que la señorita Webb había desaparecido y me preguntó si yo tenía alguna idea de dónde se hallaba. Dudé y a continuación le dije que se hallaba alojada en el «The Sage». Quería hablar con ella. Respondí que se encontraba dormida bajo los efectos de un calmante, pero que de todas maneras procuraría que se pusiera en contacto con él. El sheriff aceptó la explicación con cierta desconfianza. Le dije también que más tarde me pasaría por su despacho para firmar la declaración sobre el muchacho del cuchillo. Buckelberry añadió que ya poseían casi su total identificación, enviada desde Phoenix. Se llamaba Francisco Pompa, de diecinueve años de edad, invertido y adicto a las drogas, y que habían hallado sus huellas dactilares en un coche robado que había sido encontrado aparcado a un cuarto de milla de distancia de la casa de Jass.


  Isabel continuó durmiendo. Después de afeitarme y vestirme recogí todas sus ropas, incluyendo sus anticuados zapatos, y con todo ello hice un paquete que envolví en su jersey. Anoté el número que calzaba. Luego encontré a una doncella que estaba trabajando en una cercana habitación. Le dije que no molestara a la chica que dormía en mi cuarto y le entregué el paquete de ropa diciéndole que una vez estuviese limpia y reparada, quizá ella pudiese conocer a alguien a quien regalársela. La muchacha se mostró encantada con el regalo.


  Desayuné rápidamente y luego me acerqué hasta recepción, donde registré a Isabel oficialmente. Mi prima Isabel. El empleado me miró un tanto asombrado. Le sonreí. Fue una sonrisa un tanto soñolienta y el hombre no tardó mucho en mostrarse nervioso. Cuando se mostró lo suficientemente cortés, me retiré. Como aún disponía de tiempo libre, me acerqué hasta las tiendas situadas en el mismo edificio del hotel. Encontré a una pequeña y pecosa empleada con sincero deseo de agradar. Decidió que una talla diez le vendría bien a Isabel. Escogimos un vestido de orlon[1] un tanto frívolo, y varias prendas de ropa interior muy bordadas y atractivas, así como una blusa que le iría bien con el traje. La muchacha me acompañó hasta la tienda de al lado y allí adquirimos un par de zapatos de tacón alto que asimismo irían bien con el resto del atuendo. Dejé los paquetes en la habitación con una nota en la que decía a la muchacha que yo regresaría sobre las tres y media y que si despertaba antes pidiera que le subiesen algo de comer y que telefoneara a Buckelberry ropa nueva.


  Mientras yo me hallaba inmerso en tales frivolidades y en el perfumado mundo de la adquisición de prendas interiores femeninas, Jasper Yeoman se hallaba ocupado en lo que suele llamarse «caminar hacia su propio destino». Es de suponer que estaba escrito, como aseguran los árabes. Por lo que más tarde supe, pude reconstruir aquel camino hacia su destino final. Cuando conducía su coche hacia el «Cottonwood Club», comenzó a experimentar síntomas de ahogo, cierta dificultad para respirar. Alarmado, aparcó en un centro comercial procurando detener el coche lo más cerca posible de una brillante farmacia que se hallaba a mano. Aparcó mal y se apeó del coche. Por entonces ya sentía tremendos espasmos musculares. Probablemente, las amas de casa que trasladaban la compra del día a sus respectivos coches pensaron que estaban contemplando a un borracho, a un individuo corpulento que caminaba con dificultad abriendo la boca desesperadamente para inhalar aire.


  En la amplia acera frente a la farmacia se apoderó de él la primera convulsión fuerte. Se tambaleó y cayó al suelo como si le hubiesen apuñalado. Sobre el cemento gris, entre envolturas de chicle y otros restos de basuras, su cuerpo se arqueó hacia atrás, alzando la cabeza y tensando el cuello. Descansó un par de segundos con el rostro congestionado y ojos desorbitados y mostrando unos labios lívidos y las mandíbulas apretadas.


  La gente se reunió a prudencial distancia y contemplaron asombrados aquella agonía. Un empleado corrió de un lado a otro hasta que se le ocurrió llamar a una ambulancia. La convulsión acabó y el cuerpo de Jass Yeoman se relajó totalmente. Luego preguntó con voz débil si alguien le ayudaba a levantarse. Le ayudaron y penetró en la farmacia. Varios minutos más tarde sufrió una nueva convulsión, se liberó de, los brazos que le sostenían y su cuerpo rebotó epilépticamente sobre el suelo del establecimiento.


  Una vez más se tranquilizó, pero se sintió mucho más débil que antes. Sufrió una tercera convulsión cuando le metían ya en la ambulancia. De camino hacia el hospital padeció unos cuantos ataques más. Al cabo de cuarenta minutos y ya en el quirófano de urgencia, a pesar de toda la ayuda que se le prestó, Jass Yeoman falleció a causa de una combinación de asfixia y agotamiento. Por entonces, el toxicólogo ya estaba seguro de lo que iba a encontrar. Tras los normales procedimientos de la autopsia y el examen del contenido intestinal y del estómago, cerebro, hígado, sangre, orina, etcétera, se descubrió que había ingerido aproximadamente unos dos gramos de estricnina, cantidad que se calculaba en el doble de una dosis fatal. Había tragado probablemente el veneno treinta minutos antes de la primera convulsión, mezclado con algo que quizá fuese café muy concentrado para camuflar el mal sabor del veneno.


  Pero fue más tarde cuando uní todos estos detalles. Mientras tanto, me fui al club a esperarle. Entonces, y en forma misteriosa, todo el mundo supo allí que acababan de llevarle al hospital en estado muy grave. Murió diez minutos antes de que yo llegase al pie de su cama.
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  Travis McGee 3


  Doce


  DOCE


  Hubo problema de jurisdicción. Los funcionarios de la ciudad y los del condado querían cargarse el problema unos a otros. Hay carreras que a veces pueden saltar hechas pedazos cuando se manejan, mal los pequeños detalles, una vez ha muerto un hombre importante. El condado y el sheriff Fred Buckelberry se hicieron cargo del caso.


  El sheriff me interceptó el paso en el aparcamiento del hospital. Me miró en forma tal que parecía concederme su aprobación. Pero yo sabía que no era así. Con Yeoman muerto, yo no tenía ya nada que hacer. Me miró en la misma forma que un gato puede mirar a una sardina fresca. Ordenó a su ayudante Homer Hardy que se colocara a mi lado, me acompañó hasta el hotel para recoger allí a Isabel Webb y luego fuésemos los tres hasta su despacho oficial. Que nos retuviese allí voluntariamente, desde luego, hasta que el propio Buckelberry lo considerase conveniente.


  Llegamos al «The Sage» a las tres menos tres minutos. Hardy no tenía la menor intención de esperar en el vestíbulo. Lo hizo en el pasillo, fuera de la habitación. La puerta del cuarto de baño estaba cerrada y oí correr el agua. Llamé sobre la puerta. La muchacha me dijo que esperase un minuto.


  Al cabo de cinco minutos salió. Todo parecía sentarle maravillosamente bien. Desde el cuello hasta los pies aparecía como una muchacha de primera clase. El bonito traje y la blusa mostraban todo cuanto antes la chica había intentado ocultar. Había peinado los cabellos ocultando la frente. Se había puesto las grandes gafas de sol. Sus labios carecían de color y su rostro parecía estar ligeramente abotargado. Me miró a través de sus impenetrables gafas.


  —¿Dónde están mis ropas?


  —¿Cómo se encuentra?


  —¿Dónde están mis ropas?


  —Las he regalado.


  —Y me ha comprado usted este equipo barato y vulgar. Muchísimas gracias.


  —No fue barato.


  —Es barato en un sentido que usted posiblemente no puede comprender, Travis.


  —Querida, si a usted no le importa ya dónde vivir o morir, ¿qué importancia tienen las ropas que pueda vestir? ¿Ha comido algo?


  —No.


  —Tenemos que ir al despacho oficial de Buckelberry.


  —No pienso ir allí. Me voy a casa.


  —Hay un agente ahí fuera para asegurarse de que los dos vayamos cuanto antes a ese despacho.


  La muchacha se estaba mirando en el espejo, alisándose la falda. Se detuvo y me miró nuevamente.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Ha muerto Jass Yeoman.


  —¿Qué tiene eso que ver conmigo?


  —Quizá nada. Pero Buckelberry quiere asegurarse.


  —No lo comprendo.


  —La mano alquilada de alguien trató de llegar hasta Jass la pasada noche. Fallaron el golpe. Y este mediodía alguien le envenenó.


  —¿Envenenado? —interrogó la muchacha, con voz débil.


  —No fue forma fácil de morir.


  Isabel Webb se llevó una mano a la garganta, y dijo:


  —Siento oír eso. Yo… yo le odiaba por no tener la decencia y el orgullo de alejar a su esposa de mi hermano. Pero el veneno es una cosa tan fea, tan horrible…


  Bajamos en el ascensor en compañía del agente. Le dije que teníamos que comer algo. El hombre pensó que la idea era quizá un tanto extraña. Isabel dijo también que si no comía se iba a tender en pleno vestíbulo para que él la llevase en brazos hasta el despacho del sheriff.


  Entramos en la parrilla del hotel. El agente tomó asiento con nosotros. Inmediatamente le dije que se buscara otra mesa. Tuve la impresión de que acababa de herir sus sentimientos. El hombre buscó una mesa que se hallaba cerca de la puerta. Luego pedí al camarero que me sirviese un bocadillo de carne. Isabel pidió un gran vaso de jugo de naranja, dos hamburguesas, un plato de patatas fritas y una buena taza de café.


  La contemplé cuando comenzó a despachar su abundante almuerzo. Por el momento, los dos guardamos silencio. Repentinamente extendí una mano y le quité las gafas oscuras. Ella trató de recuperarlas.


  —Por favor —dijo.


  Sus ojos aparecían desnudos, tímidos…


  —Deje ya de ocultar cosas y entonces se las devolveré.


  —¿Ocultar? ¿Qué puedo decir? Ni siquiera había pensado en eso. Créame. Trato de pensar a veces en ello y no sé…, mi mente se aparta inmediatamente de tales pensamientos.


  —¿Todavía quiere matarse?


  La muchacha miró rápidamente a su alrededor y replicó:


  —¡Cállese! No…, no lo creo…, no lo sé.


  —¿Se alegra de que yo lo haya impedido?


  —Supongo que sí. Gracias. Estúpida palabra esta de… gracias. Pensé que los comprimidos… que los tragaría…, dormiría y ese sería el fin. Pero supongo que aunque usted lo comprendiese, y me descubriera a tiempo, tampoco lo habría permitido. Quiero decir que no estoy indignada con usted; no, no lo estoy. Aunque creo que cualquier otra persona se habría encolerizado.


  Súbitamente no quise su comprensión. Un hombre que había querido vivir estaba muerto. Ella había deseado morir y estaba allí, devorando una hamburguesa. Supongo que tampoco podía culpar a la muchacha por aquel acto que parecía ser la estupidez suprema. Pero dejando a un lado todo criterio de orden moral, lo cierto era que Jasper Yeoman había sido todo un hombre, un tipo magnífico. Y ésta sólo era una muchacha a medias.


  Pareció leer mis pensamientos porque inclinó la cabeza hacia un lado arqueando ligeramente una ceja para preguntar:


  —¿Hay algo que va mal?


  —Todo es perfecto, Isa.


  —Odio ese nombre. No puedo… no puedo recordarlo todo con claridad…


  Se detuvo y observé cómo enrojecía súbitamente. Luego me preguntó casi en voz baja:


  —Pero… ¿estuve… estuve desnuda?


  —Supongo que la expresión más exacta es tal y como usted nació.


  La muchacha pareció encolerizarse.


  —¿Cómo puede ser usted tan rudo e indiferente?


  Aparté los ojos de su rostro, y mirando hacia otro lado, dije:


  —Termine de comer, querida. El agente nos está esperando impacientemente… y acerca de lo que ocurrió en la habitación, lo único que hice fue tratar de que recibiese un «shock» que la volviese a la realidad. Tuvo éxito el truco. Y no crea que para mí fue un tremendo esfuerzo. Posee usted en su sitio todo lo que una maravillosa mujer debe poseer. Nada feo tuvo lugar. Estuve salvándole la vida. Le aseguro que su actitud de gritar, maldecir y demás, no me hizo sentirme nada satisfecho, y muchísimo, menos romántico.


  La muchacha permaneció sentada, inmóvil, y con los ojos bajos. Era una victoria pequeña y barata como lo son todas las fáciles. Y por eso le devolví las gafas, pero su apetito había desaparecido. Luego caminó a mi lado en forma tal que parecía querer sostener una moneda entre ambas rodillas. Homer Hardy nos llevó hasta un pequeño cuarto situado en el pasillo de la Audiencia. Nos dijo que llamáramos en la puerta si necesitábamos algo. Luego la cerró y nos dejó solos.


  No teníamos muchas cosas que decirnos el uno al otro. El tiempo fue transcurriendo lentamente. Se oía pasar a mucha gente por el pasillo y el rumor de numerosas voces.


  Tras un largo silencio, dije:


  —Habrá que arreglar las cosas… sobre su hermano.


  —Ya estuve pensando en eso. Nuestros padres fueron incinerados. A John también le hubiese gustado eso. Hay un viejo panteón familiar en Eston, New Hampshire. Creo que lo mejor será un servicio religioso en la capilla de la Universidad. Hay un hombre en Livingston; supongo que podré pedir a las autoridades que le entreguen el cuerpo y podré decirle lo que deseo. Pero no sé cómo llevar el ataúd desde aquí a Weston, no sé cómo se hace eso. Supongo que ese hombre me lo dirá. Luego también está esa póliza de seguros.


  —¿ Puedo ayudarle en alguna forma?


  —No. Gracias.


  —¿Cómo se encuentra ahora?


  —Cansada. Y vacía.


  Una estancia sin ventanas parece siempre retardar el paso del tiempo. Sobre nuestras cabezas había un tubo de luz fluorescente, metido en una especie de hornacina en forma de huevo. Sillas tapizadas en plástico verde, unas cuantas revistas viejas y muy manoseadas y el aroma dulzón de un desodorante que enmascaraba los más pestilentes olores de la autoridad. La muchacha se hallaba sentada inmóvil, oculta tras sus gafas, y con sus blancas manos y rodillas muy juntas. Ambas manos descansaban sobre su bolso.


  Eran las seis menos cinco, según mi reloj, cuando Hardy entró en la estancia y se llevó a la muchacha para charlar con Buckelberry. Media hora más tarde envió a buscarme a mí. Me sorprendió hallarle solo. Las declaraciones estaban preparadas. Leí una por encima y firmé las tres copias.


  Buckelberry se tomó tiempo para encender una pipa, se le apagó y volvió a encenderla, chupando ansiosamente en la boquilla durante unos segundos.


  —Todos piden sangre —dijo—. Kendrick, Gay, O’Nell, DeVrees, Madero… todo ellos. Jass era uno de los suyos.


  —¿Y se perjudicaría su futuro de usted, Fred, si aparece con las manos vacías?


  Me dirigió una mirada aguda y muy poco amistosa.


  —Eso no me preocupa mucho. Todo está muy complicado. La cuestión se basa en el tiempo que he de emplear para terminar con las manos vacías… o llenas… Una cosa tan complicada como ésta tiene que derrumbarse por su propio peso. Pero quiero operar honradamente, McGee. Quiero trabajar muy honradamente.


  —¿Qué quiere usted decir con todo eso?


  —Tengo en mis manos, a mi disposición, una orden de arresto por vagancia y dispongo también de algunos jueces comprensivos. Supongo que así podría usted refrescarse a la sombra por noventa días. Eso es lo que señala la ley. Y me gusta esa ley. Hace que las cosas sean más fáciles.


  —Me lo imagino —dije, poniéndome en pie.


  —¿Adónde va usted?


  —Vámonos a ver a uno de esos comprensivos jueces.


  —¡Por amor de Dios, siéntese!


  Me senté.


  —No me gusta nada esa forma, de empujarme, sheriff.


  Buckelberry me estudió.


  —¿Se conformaría con noventa días?


  El sheriff suspiró hondo y añadió, tras una leve pausa:


  —Sí, creo que sé conformaría.


  —¿Cómo le dieron eso a Jass?


  —En café fuerte. A Jass le gustaba el café negro y amargo. Siempre le preparaban un termo para que se mantuviese caliente mientras él andaba de un lado para otro, lavándose y afeitándose, por las mañanas. El resto que había en el fondo del termo estaba lleno de estricnina. La cocinera hizo el café y se lo llevó. Pero la mujer es inocente. Ya sabe usted cómo está construido aquel lugar. Jass tenía relaciones de carácter privado. Había algunas personas qué no deseaban que las viesen entrar y salir de allí. El estudio tenía una puerta lateral. Jass se llevó el café a éste y le telefoneó a usted desde allí. ¿Dijo si estaba alguien con él?


  —No.


  —¿Tenía él alguna idea sobre quién pudiese perseguirle?


  Guardé silencio durante un rato. Pensé que no había razón alguna para mostrarme misterioso con Buckelberry, pero por otra parte, yo disponía de muy poca cosa, sólo una vaga corazonada.


  —¿Bien? —interrogó Fred.


  —Jass estaba haciéndose preguntas acerca de sus hijos, Fred.


  El sheriff me miró fijamente.


  —No trate de pasarse de listo conmigo. No tenía hijos.


  —Oficialmente, no.


  Dije al sheriff lo que Jass me había contado de sus viejos tiempos. Buckelberry me escuchó atentamente… Y con buen instinto de policía saltó sobre la misma idea que yo tenía.


  —¿Y sobre ese caso que le contó, ese caso en el que dijo que no podía haber odio?


  —No me dio ningún nombre. ¿Quién podría saber eso?


  Buckelberry no me contestó. Miró hacia el espacio y después aplicó un tremendo puñetazo sobre la mesa de despacho.


  —Supongo —dijo suavemente—, supongamos que Mona ha muerto hace tiempo. Entonces les enterramos a los dos, a Jass y a Mona. Y el testamento demuestra… Bien, no sé lo que podría demostrar, pero supongamos que se presenta algún hijo de perra con «pruebas», con claras pruebas de que es hijo ilegítimo de Jass. ¿Podría heredar? No sé lo que la ley señala sobre eso. ¿Y si posee cartas de Jass? Seguro que sería el pariente consanguíneo más cercano de Jass.


  —Y seguramente estaría libre para ver a Jass en cualquier momento.


  Buckelberry asintió tristemente con un movimiento de cabeza.


  —Como hoy al mediodía —murmuró.


  —Puede que no se atreviera a mostrarse ahora abiertamente.


  —¿Por qué no?


  —Todo este plan ha salido mal, Fred. Nada salió como se pensaba. Y puede que lo único que haya quedado sea el odio.


  —Bien, de todas formas es un punto de partida… —replicó el sheriff, suspirando hondo.


  —¿Y qué hay de sus demás puntos de partida?


  Buckelberry movió la cabeza negativamente.


  —No puedo encontrar a ese Ron. No puedo hallar el otro cadáver. Tampoco he podido seguir la pista a ese rifle. Esa muchacha, Alverson, no sabe nada de nada. El cuerpo de Webb no nos proporcionó ninguna pista.


  El sheriff enderezó el poderoso torso y se pasó ambas manos por la cara. Luego extendió una mano para tomar el teléfono.


  —Ahora veremos si alguno de esos ansiosos viejos amigos suyos saben algo.


  Se detuvo un momento y añadió:


  —McGee, salga un momento ahí fuera.


  —Ayudaré en cualquier forma que sea. Jass me pagó algún dinero y lo cierto es que todavía, no lo he ganado. Me gustaría tener la oportunidad de hacerlo.


  Buckelberry apartó la mano del teléfono y me estudió silenciosamente. Luego, dijo:


  —Hay gente que, como usted, posee destreza. Y a dondequiera que vaya usted, parece que sucede algo, ¡maldita sea! De todas maneras, va usted a seguir metiendo la nariz en este asunto, ¿verdad?


  —Excepto si me da usted noventa días.


  El sheriff abrió un cajón de la mesa, extrajo algo que arrojó al aire, algo muy brillante, que yo atrapé en la palma de la mano. Era una insignia cromada.


  —Levante la mano derecha y repita mis palabras.


  —¿Lo mismo que un «western»?


  —Exactamente igual que en esas películas del Oeste, McGee, estoy perfectamente autorizado.


  Juré el cargo. Ya era un funcionario de la justicia. Me guardé la insignia en mi bolsillo. Ayudante eventual Travis McGee. Podía morir perfectamente bien en misión de servicio y recibir ciertos beneficios por fallecimiento tal y como preveía Esmeralda County, y hasta que me relevaran del servicio activo, el sheriff o el condado recibiría una paga de cinco dólares mensuales. Firmé en el registro oficial. Y salí fuera a esperar.


  Al salir, Isabel Webb abandonó su asiento en un banco del pasillo, con ademán humilde y obediente.


  —¿Qué desea? —pregunté.


  La muchacha me llevó a un lado.


  —Travis, pensé que podría usted llevarme en coche hasta la Universidad, si no es mucha molestia para usted.


  —Funcionan los autobuses.


  —Por favor, si no le importa… Eso parecería… parecería un poco extraño. Dije al sheriff que usted me llevaría… No le conté nada de lo que hice…


  La muchacha enrojeció y añadió:


  —Así él cree… cree que yo… que nosotros dos… que fue…, él lo cree.


  —Debe tener una imaginación tremenda, querida.


  —Por favor, no sea usted tan cruel. Yo hice algunos arreglos sobre John. Y sucede que no quiero…


  La muchacha abandonó sus modales humildes, dio un paso hacia atrás, y alzando la barbilla, añadió:


  —Sucede que no quiero estar sola, ¡maldita sea! Si no puede usted comprender por qué…


  —Está bien, está bien. Pero tengo que hacer aún algunas cosas por aquí. Luego la llevaré hasta la Universidad. O puede regresar al hotel. Está usted registrada allí, prima.


  —¿Prima?


  —Tuve que decir algo en recepción.


  La muchacha se acercó al banco y se dejó caer sobre él, al mismo tiempo que exclamaba:


  —¡No puedo volver allí mientras siga amando… la vida!


  —Está usted enseñando el plumero freudiano.


  —Esa es una observación burda, manida y aburrida. Y usted es un patán.


  —Ahora se está comportando como debe ser, querida.


  La muchacha me preguntó si yo estaba detenido. Le mostré mi placa de agente. Movió la cabeza, asombrada, como si el mundo se hubiese vuelto loco.


  Esperamos. Adquirí un par de Cocas en una máquina automática. Luego compré un periódico. Jass ocupaba toda la primera página. Unos cuantos periodistas nos descubrieron y se lanzaron sobre nosotros. Hicieron funcionar sus «flash» e hicieron numerosas preguntas, hasta que tomé a Isabel por un brazo y me la llevé hasta una estancia situada junto al centro de comunicaciones, donde los periodistas no podían llegar. Éramos la hermana del profesor asesinado y la figura misteriosa.


  Por fin apareció Buckelberry, sosteniendo en la mano un vaso de papel con café. Se apoyó contra la pared de la estancia y nos contempló en silencio.


  —¿Le ha dicho usted lo que estamos buscando ahora? —me preguntó el sheriff.


  —No.


  —¿Cuándo me puede llevar a casa el señor McGee? —interrogó Isabel, a su vez.


  —Señorita Webb, ¿le dijo su hermano algo alguna vez…, algo que la señora Yeoman pudo contarle a él? Por ejemplo, si Jass tenía algún hijo ilegítimo…


  —¡Desde luego que no!


  —No se enfade por tan poca cosa, señorita. Podía haberle dicho a usted algo que justificara sus relaciones con la señora Yeoman.


  —Yo no hubiese prestado oídos a semejantes razonamientos.


  —Claro, supongo que así hubiese ocurrido.


  Buckelberry se volvió y añadió:


  —McGee, venga a ver el mapa un minuto.


  Le seguí al despacho. Colocó un dedo bajo el nombre de un diminuto lugar situado al nordeste de Livingston. Se llamaba Burned Wells.


  —Al mismo tiempo que acompaña usted a la muchacha, puede examinar este lugar. Escuche, se habla por ahí mucho más de lo que es de desear. Mañana podemos iniciar la investigación de informes bancarios, esperando que Jass no haya camuflado ese «recuerdo» muy cuidadosamente. Fish Ellery dice que en ese lugar hay una mujer con la cual Jass se relacionó más seriamente que con ninguna otra. Dice que probablemente haga de eso unos veinte años, antes de que Cube muriese. También manifestó que la chica tendría entonces unos diecisiete o dieciocho años de edad. Mejicana, con mezcla de sangre india, y al parecer, una muchacha muy fogosa y orgullosa. De forma qué esta mujer tendrá ahora unos cuarenta y dos o cuarenta y tres años. Fish Ellery recuerda que se llamaba Amparo y asegura que Jass casi perdió la cabeza por ella. Se la llevó con él en varios viajes, le compró muchas cosas y la mantuvo durante un año, quizá. No es mucho para empezar, pero puede conducirnos a alguna parte.


  —Parece que no hay carretera que llegue hasta allí.


  —Sólo hay quince millas de un estrecho ramal que parte de la número 100. Aquel es un pueblo habitado por gente que se dedica a la ganadería en grandes pastos. Está fuera de mi condado. Hay varios ranchos allí. «Hughes», «Robischon», el «Star B»… El pueblo ahora es mucho más pequeño que lo fue en otros tiempos. La gente joven lo abandona. Hay cabañas y un almacén. Estación de gasolina y una iglesia de adobes. Es posible también que esa Amparo haya abandonado el lugar o haya fallecido. O quizá esté allí sin la menor intención de decir nada a nadie. Pero creo que vale la pena echar una ojeada.


  —Espero que haya pistas mejores que ésta, sheriff.


  —Lo mismo pienso yo. Tengo hombres trabajando en todas partes. Vuelva aquí con lo que haya encontrado. Todavía estaré aquí.
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  Trece


  TRECE


  A las ocho y treinta me detuve con Isabel en un motel-restaurante situado en el borde sur de la ciudad. Le conté la nueva dirección que llevaban las investigaciones, lo que Jass había dicho, y lo que el sheriff me había encargado hacer. Su respuesta fue guardar absoluto silencio.


  —¿Es que no le interesa, a usted? —pregunté.


  —Eso creo. Travis, me siento emocionalmente agotada. Ha sido un día muy extraño. Toda esa larga espera… Sí, quiero saber quién mató a mi hermano. Ahora tengo la impresión de que ha muerto hace años… O incluso que yo sabía que iba a morir. Supongo que él fue el inocente peatón…


  La muchacha frunció el ceño desde el otro lado de la mesa y dejó a un lado las gafas oscuras para añadir:


  —Hay algo extraño en el acto de tratar de suicidarse. Al final se mata cierta parte de uno, pero no sé cuál. Quizá la capacidad de sentir profundamente. No lo sé. Siento… siento que soy una extraña para mí misma. Y tengo que averiguar quién soy y quién voy a ser. Me siento desligada de todo. Y por otra parte, también siento de vez en cuando cierto goce…, como el que sé experimenta antes de unas vacaciones. No debía experimentar tales sentimientos, lo sé, y me pregunto si… si estaré bien de la cabeza.


  —Bien, voy a hacer una absurda suposición. Creo que está usted contenta de vivir.


  —No del todo. Pero, por supuesto, no trataré de suicidarme nuevamente.


  En mi mapa de carreteras, el ramal que se extendía hacia Burned Wells aparecía como una débil línea azul a seis o siete millas al norte de Livingston. Disminuí la velocidad del coche para intentar localizar el cruce y escoger alguna señalización que pudiese hallar fácilmente a mi regreso.


  —Permítame ir hasta allá con usted.


  —¿Para qué?


  —No lo sé. Así tendré algo que hacer. Si usted la encuentra puede que hable mejor conmigo que con usted.


  Decidí que me acompañase. La carretera, si así podía llamársela, era una estrecha franja de grava y arena, tierra reseca bajo un cielo estrellado y tan brillante que se podía ver el contorno de la tierra que nos rodeaba. Trepamos por entre una verdadera maraña de formaciones rocosas, pequeñas dunas de arena y cactus. El panorama tenía un auténtico aspecto marciano. El coche saltaba y oscilaba a veces peligrosamente y los faros iluminaban frecuentemente el paso fugaz de alguna que otra liebre. La carretera comenzó a descender nuevamente hasta alcanzar el amplio suelo de un valle en el que se alzaban altos cactus que se parecían enormemente a los tubos de un gigantesco órgano.


  El poblado de Burned Wells estaba formado por una sola calle sin pavimentar. Las luces que habíamos visto hacía un rato pertenecían a unas cuántas linternas de petróleo. Una de ellas colgaba de la parte alta del porche del almacén donde se hallaba sentado un pequeño grupo de hombres. Bebían cerveza. Sobre la barandilla del porche había un aparato de radio portátil que sonaba con todo su volumen. Me detuve cerca de la estación de gasolina y me apeé del coche. Cuando me acerqué más al porche, la música se detuvo bruscamente. Había nueve hombres. Todos de edad mediana o más viejos. La linterna creaba unas impenetrables sombras suprimiendo todo color, de forma que el grupo de hombres silenciosos e inmóviles parecía una fotografía en blanco y negro muy contrastada.


  Me detuve cerca del porche y saludé:


  —Buenas noches.


  No hubo respuesta; A menos que se considerase como tal el escupitajo que uno de los hombres lanzó por encima de la barandilla.


  —Quizá puedan ustedes ayudarme —insistí.


  Tampoco hubo respuesta.


  —Trato de encontrar a una mujer que vivía aquí hace veinticinco años. No conozco su apellido. Su nombre era Amparo. Conocía a Jasper Yeoman.


  Dos de los hombres escupieron. Quizá yo estaba logrando ya una mejor comunicación. Formaban un grupo de aspecto duro y vestían ropas de trabajo. Sus rostros estaban curtidos y sus cuerpos endurecidos sin duda alguna por un trabajo durísimo.


  —Jasper Yeoman fue asesinado en el día de hoy.


  Mis palabras crearon cierta agitación entre los hombres y hubo unos murmullos secretos.


  —Yo trabajaba para él —añadí—. En asuntos privados. Y creo que sería mejor que yo no tuviese que volver aquí en compañía del sheriff para lograr información sobre esa mujer.


  Un hombre se inclinó en las sombras junto a su silla. Murmuró algo. Un pequeño muchacho al que yo no había visto saltó limpiamente la barandilla y echó a correr por la carretera perdiéndose en la oscuridad, con sus descalzos pies batiendo el polvo del camino.


  —¿Está esa mujer todavía aquí? —pregunté.


  —Usted espere —replicó el hombre más viejo de todos.


  No fue una larga espera. El muchacho regresó al cabo de tres minutos. Se acercó directamente al hombre viejo y murmuró algo en su oído. Parecía un mensaje muy largo.


  —Puede usted ver a la mujer —dijo el viejo—. Su hombre le acaba de dar permiso. El niño le llevará hasta allá.


  Isabel se apeó del coche y seguimos al chico por el centro de la oscura calle. Cuando mis ojos se acostumbraron a la oscuridad, vi la pequeña iglesia al final de la calle. Unos cuantos perros ladraron ante el olor de unos extraños. Giramos a la izquierda de la iglesia. El muchacho señaló a una casa de adobes y luego echó a correr sin pronunciar una sola palabra. La puerta estaba abierta. En el interior de la casa se distinguía una luz anaranjada. El pequeño jardín delantero estaba protegido por retorcidos pedazos de madera pintada de blanco. Llamé sobre la puerta abierta.


  Apareció una mujer y nos miró fijamente. Luego retrocedió dos pasos y dijo:


  —Entren.


  Su voz era dura y áspera. Casi había sido una orden. El cuarto era pequeño y estaba casi vacío. Había puertas que conducían a otras habitaciones.


  —Soy la señora Sosegado —dijo la mujer—. Hace mucho… mucho tiempo estuve con Jass Yeoman. Siéntense, por favor.


  Era una mujer de baja estatura. Parecía casi tan ancha como alta, pero musculosa más bien que gruesa. Sus cabellos eran negrísimos, y su rostro tenía el color de una moneda de cinco centavos. Sus facciones eran tan duras y fuertes que casi parecían masculinas. Grandes senos y protuberante vientre trataban de escapar de un deslucido vestido de algodón de color incierto.


  —¿Cómo le mataron? —preguntó.


  —Envenenado.


  La mujer hizo un gesto que se parecía un tanto a una extraña sonrisa.


  —¿Quién lo hizo? —interrogó nuevamente.


  —Nadie lo sabe. Todavía.


  Sentí que algo se movía en la puerta. Me volví a tiempo para ver cómo dos hombres penetraban en el cuarto silenciosamente. Eran hombres jóvenes que se movían como grandes gatos. Luego se apoyaron contra la pared, junto a la puerta. Uno de ellos habló a la mujer en rápido español, empleando quizá ciertos modismos porque no me fue posible entender una sola palabra. La mujer le contestó con ira explosiva.


  —Son dos de mis hijos —explicó despreciativamente—. ¿Trabajaba usted para Jass?


  —Sí.


  —¿Le dijo a usted que si moría viniese a darme alguna cosa?


  —No.


  —No importa, supongo. ¿Pedí algo alguna vez? ¡No! Si él lo daba era porque ese era su deseo.


  La mujer se detuvo e inclinó la cabeza hacia un lado. Luego preguntó:


  —Entonces, ¿por qué está usted aquí?


  —Estoy tratando de averiguar quién mató a su esposa y quién le mató a él.


  Dudé un momento y añadí:


  —Una vez me habló de usted.


  El rostro de la mujer pareció brillar súbitamente.


  —¿Sí? ¿Qué le dijo?


  —Que usted había sido para él cosa muy seria hacía años.


  —¡Oh, sí, Dios del cielo, yo era muy bella! ¿Quién podría decirlo ahora? Él era un hombre. Un poco salvaje, ¿sabe usted?, y me quería mucho. Pude hacer que se casara conmigo. Sí, eso creo. Fue una equivocación no hacerlo.


  La mujer suspiró hondo y luego me miró de nuevo ansiosamente.


  —¿Quién es esta mujer que le acompaña? —preguntó.


  —Esta es la señorita Webb. Yo me llamo McGee. El hermano de esta señorita fue asesinado tal vez por las mismas personas que mataron a Jass.


  Se oscureció el rostro de la mujer y murmuró:


  —De forma que usted cree que yo sé algo. ¿Haría daño a un hombre semejante? ¡Era «bueno» para mí! ¿Quién le obligó a entregar dinero para la niña? ¡Nadie! La amaba tanto como yo. ¿Y no la metió luego en su casa? Se casó con un buen hombre. Jass siempre le dio dinero para vestidos, escuelas, enfermedades… para todo. Incluso le regaló la gran cocina que tiene ahora. Una cocina como no he visto ninguna en toda mi vida. Él pensaba en ella y la consideraba como lo que era: su hija. Tengo cartas de él diciendo que es su hija. Jass confiaba mucho en mí. Yo no sería capaz de hacerle daño.


  El chorro de palabras en español que sonó a mi espalda la interrumpió. Yo domino el idioma español razonablemente bien, pero cuando no quieren que uno les entienda, todo cuanto se puede esperar es captar una u otra palabras que pueda relacionarse con algo. La mujer escuchó lo que le decía uno de sus hijos, dudó un momento y luego pareció encolerizarse. Contestó, y el joven habló nuevamente. La mujer volvió a responder en un tono más suave.


  Yo pregunté:


  —¿Qué sentía Dolores hacia él?


  —Amor —replicó Amparo, con gran dignidad—. ¿Qué había de sentir hacia un padre?


  La mujer se mordió el labio inferior y me preguntó, después de lanzar una ojeada a sus hijos:


  —¿No sabe nadie que ha venido usted a verme?


  Esta es una pregunta que siempre hace sonar todas las campanas. Era evidentemente torpe y sin duda alguna se la había sugerido su hijo. Pero por otra parte, todo lo sucedido hasta aquellos momentos era enormemente torpe. El asesinato no es un juego para aficionados, para una ilegítima sirvienta de casa y para sus hermanastros. Me hallaba tan atareado uniendo cabos que tardé tiempo en contestar.


  —El sheriff Buckelberry me envió aquí —dije.


  La respuesta también era tardía y torpe y sonaba tan falsa como la pregunta de la mujer. La incompetencia es realmente contagiosa.


  Isabel pareció darse cuenta de lo que ocurría y se apresuró a añadir ansiosamente:


  —¡Oh, sí! El sheriff sabe que hemos venido a verla.


  Oí un movimiento, miré hacia atrás y vi que los dos muchachos se habían ido. Sentí un escalofrío en la nuca. Amparo parecía desorientada. Estaba más que claro que no había tomado parte en lo sucedido.


  —¿Viven sus hijos aquí? —pregunté.


  —¿Cómo?… No, esos dos no. Son Charles y Pablo; hace un mes que vinieron a visitarme. Supongo que no tienen trabajo. Están en Phoenix. Se llaman Canario por mi primer marido. También lleva ese apellido. Dolores. Tengo otros tres pequeños que se apellidan Sosegado. El señor Canario murió. Era un hombre bueno. Y Esteban Sosegado, mi actual marido, se encuentra en cama para el resto de su vida. Está ahí, en la habitación de atrás. Le cayó encima un tractor. Cobramos la póliza de seguros y eso ayuda. Si Jass hubiese dejado algo viviríamos mejor. Pero si no dejó nada…


  La mujer se encogió de hombros de forma expresiva.


  —¿Tiene usted cartas de Jass?


  Amparo irguió el generoso busto y exclamó:


  —¡Desde luego que sí!


  —¿Podría ver una?


  Se levantó sin decir una sola palabra y abandonó la habitación. Isabel me miró nerviosamente y preguntó, en voz baja:


  —¿Vamos a tener dificultades?


  —No lo sé. Pero no se preocupé por eso.


  Súbitamente oímos los chillidos de Amparo en la parte trasera de la casa; Momentos después apareció como una tormenta, rígida por la cólera, al mismo tiempo que las lágrimas se deslizaban por su cobrizo rostro.


  —¡Han desaparecido! —exclamó—. ¡Todo! ¡El cofre está vacío! Las cartas, las fotografías en las que nos sonreíamos los dos cuando éramos tan felices… La fotografía en la que Jass tenía en brazos a Dolores… ¡Todo ha desaparecido! ¿Quién habrá podido hacer tal cosa?


  No le pude sacar nada más. Estaba demasiado trastornada por la pérdida de sus tesoros. Pero nos dio las buenas noches cuando caminamos hacia la iglesia para tomar luego la única calle del poblado de Burned Wells. Caminamos de nuevo hacia el almacén. La linterna todavía lucía, pero no se veía un alma por ninguna parte. Flotaba en el aire un ominoso silencio que no presagiaba nada bueno. Hice que Isabel subiese al coche, lo puse en marcha y fuego tomé asiento ante el volante y me volví hacia ella y tomé una de sus manos.


  —Puede haber dificultades —dije en voz baja—. No me gustó nada el aspecto de ese par de muchachos. Ni tampoco me gustó la pregunta que nos hizo Amparo… Voy a partir de aquí a velocidad de infierno, de forma que agárrese bien a mí. Si le grito que se agache, déjese caer al suelo, bajo el asiento.


  —Está… está bien.


  Hice girar el coche en forma de U y lo lancé por el camino, que habíamos llegado. Extendí una mano para encender los faros, pero inmediatamente cambié de idea. Podía ver perfectamente la pálida carretera bajo la luz de las estrellas. El coche era pequeño, pero con un potente motor. Lo lancé hasta su máxima velocidad. Supuse que la muchacha gritaría, pero todo cuanto hizo fue arrimarse más a mí. No le dije lo que me preocupaba. Vi a la derecha una ligera neblina paralela a la carretera. Al no soplar casi viento alguno podía ser polvo levantado por otro vehículo que no hacía mucho tiempo acabara de pasar por allí mismo.


  Cuando llegamos a la cumbre de la colina tuve que lanzar el coche hacia abajo, sorteando como podía las enormes formaciones rocosas. En aquellos momentos veía bastante bien, al menos lo suficientemente bien para distinguir al cabo de un momento la masa oscura de un pesado camión con los faros apagados que bloqueaba la carretera completamente. Isabel también lo vio. Oí la exclamación ahogada de la muchacha. Habían elegido un buen lugar. A ambos lados del camino sólo había paredes de roca. Frené violentamente y luego di marcha hacia atrás. Sonaron unos latigazos que restallaron en el frío aire de la noche y sentí como dos balas silbaban por encima de mi cabeza. Retrocedí con el coche a toda velocidad, saliéndome de la carretera. Volví a ella y al encontrarme con una curva, no pude tomarla. Casi volcó el vehículo. Luego se deslizó hasta un precipicio peligroso y se inmovilizó quedando dos de sus ruedas en el aire.


  Así a Isabel por una muñeca y la arrastré conmigo fuera del coche. La luz de las estrellas se reflejaba con fuerza en aquella pendiente. Continué arrastrando a la muchacha hacia un conjunto rocoso y hacia las profundas sombras que se alzaban en las cercanías, ya fuera de la carretera. Isabel se quejó, pero corrió apoyándose sólo en sus altos tacones. Cuando, alcanzamos una sombra, la hice agacharse a mi lado y miré hacia atrás. En el momento de abandonar el coche me había fijado en algo que antes no había percibido. En el parabrisas aparecía el orificio producido por una bala, casi en su centro. Me di cuenta de que la muchacha respiraba fatigosamente. Miré hacia el camino y distinguí las alarmantes huellas que habíamos dejado sobre el espeso polvo blanquecino. Teníamos que movernos y hacerlo con mucha rapidez. Quité ambos zapatos a Isabel y le arranqué los dos tacones diciéndole al mismo tiempo:


  —Trate de arreglárselas así. Tenemos que salir de aquí cuanto antes.


  La chica estaba comenzando a complacerme. Se estaba comportando muy bien. Retrocedimos entre sombras, procurando evitar los claros de luz. Oí gritar a un hombre y luego como otro le contestaba. Los gritos sonaban endiabladamente cerca. Estábamos retrocediendo poco a poco, alejándonos de la carretera y del lugar donde había quedado el coche. Llegamos hasta una pendiente rocosa donde creí que nos podríamos arreglar mejor. Hice que la muchacha me agarrara por el cinturón y trepara así detrás de mí. Ascendí diagonalmente por la larga pendiente. Calculé que habíamos ascendido aproximadamente unas cincuenta yardas: Llegamos al mismo borde de la cumbre, hasta pisar una bolsa de arena que quizá tendría cuarenta pies de anchura por sesenta de largo, de forma oblonga, y la arena brillaba como plata bajo la luz de las estrellas, y las rocas, que de día eran rojas, aparecían totalmente negras.


  Miré hacia atrás y vi el parpadeo y movimiento de una linterna en el mismo camino que la muchacha y yo habíamos seguido. El camino terminaba en la inclinada pendiente rocosa. Aquellos tipos sin duda subirían. Ellos conocían bien aquel terreno y yo no. Por otra parte tenían armas. Yo tenía una mujer conmigo que aún estaba luchando por respirar cómodamente. Los lados de aquella especie de bolsa estaban formados por rugosas formaciones de rocas por las que sin duda se podía trepar. Ascendían unos treinta pies más arriba. El tercer lado era una especie de farallón cortado a pico y de la misma altura. En el farallón había una cueva, estrecha y alta.


  Dije a la muchacha, en voz baja:


  —Ahora haga exactamente lo que le voy a decir.


  Hice que caminase a mi lado a grandes zancadas directamente hasta la boca de la cueva. Parecía profunda. Encontré una rama muerta en la arena y la recogí. Caminamos de nuevo hacia atrás, procurando hacerlo sobre las huellas anteriores marcadas sobre la arena hasta llegar al borde donde antes habíamos estado… Miré por encima del borde y vi que no lo íbamos a conseguir. Los hombres eran oscuras sombras que estaban trepando velozmente por la pendiente rocosa. Vi cómo la luz de la noche se reflejaba sobre algo metálico. Pero no me quedaba más remedio que intentarlo. Envié a Isabel corriendo hacia donde las rocas sueltas parecían más fáciles de escalar y le dije que subiera por ellas. Yo retrocedí, siguiéndola y borrando nuestras huellas con la rama de árbol. Pero en cualquier momento una cabeza asomaría por el borde de la pendiente y quedaríamos al descubierto.


  —¡Alto! —gritó agudamente uno de los hombres.


  En la distancia oí el ruido de un motor.


  Las voces de los muchachos Sosegado se oían con absoluta claridad en el silencio de la noche.


  —Debe ser el viejo Tom que regresa de Quintana. ¡Maldita sea! ¿Por qué se le habrá ocurrido escoger este camino?


  —Tú quédate ahí. No subas. Yo lo haré.


  Bendije al viejo Tom y continué «barriendo» la arena hasta las rocas del fondo. Arrojé luego la rama a un lado y comencé a escalar. La muchacha ya había llegado arriba. Aquella formación de rocas parecía haberse formado mediante la mano de un gigante que hubiese tomado un puñado de fichas de dominó y las hubiese dejado caer allí arriba. Había mil lugares donde ocultarse. Corrí con la muchacha hacia uno de ellos y le dije que no se moviese de allí para nada.


  —¿Qué va a hacer usted? —me preguntó.


  —Si las cosas no me salen bien, arrástrese como un gusano hasta el lugar más pequeño y profundo que pueda encontrar y no haga el menor ruido. Más pronto o más tarde, Buckelberry tendrá que venir… Procure seguir viviendo.


  Di un rodeo y llegué a ocupar una altura que dominaba la cueva. Con sumo cuidado lancé una ojeada al hombre que se hallaba en la pendiente. Se hallaba allí agazapado, y brillaba la punta de su cigarro encendido. Avancé un poco más hasta situarme justamente sobre la cueva. Vi las huellas que habíamos dejado. Parecían convincentes. Miré a mi alrededor y localicé tres rocas pesadas. Volví a oír el ruido del motor del coche. Avanzaba lentamente. Al cabo de un rato dejó de oírse como si el vehículo hubiese abandonado la carretera. Al cabo de unos momentos volví a oírlo nuevamente, más cerca. Nuevamente se hizo el silencio. El vehículo en cuestión debía ser un viejo cacharro. Presté más atención y oí cómo el motor arrancaba nuevamente y el coche seguía avanzando en dirección a Burned Wells.


  Me tendí en tierra. La mente humana es extraña. Aun cuando sentía pánico tenía ganas de echarme a reír. Una mujer, una cueva, y un arsenal de rocas temibles, asesinas. Cien mil años de progreso humano… Casi me pude ver a mí mismo arrastrando a Isabel por los cabellos. Imaginé que ella consideraría mis pensamientos… como producto de una inconsciente hostilidad.


  No me atrevía a mirar más por encima del borde. Una silueta que se recorta contra un fondo estrellado puede distinguirse fácilmente. Oí el choque del metal contra la roca. Luego una conversación sostenida en voz muy baja. Se hallaban juntos y más cerca que antes. No pude escuchar lo que decían. Su plan básico, tal y como yo lo imaginaba, era sencillo. Era fácil asesinar a la curiosa pareja. Luego sería cuestión de arrastrarles hasta el camino de abajo y meterles en la parte posterior de su coche. Sacarlo de entre las rocas. Destrozar el parabrisas con una piedra. Luego llevarlo al valle o un poco más lejos aún. Después lanzarlo a cualquier estrecho arroyuelo y cubrirlo con rocas y ramaje. Se podía estar en la cama antes de que saliera el sol.


  Cuando uno de ellos habló nuevamente, la voz sonó alarmantemente cerca.


  —Se metieron en esa cueva, Pablo.


  —¿Con una pistola, quizá?


  —Si tuvieran una pistola nos hubiesen esperado en esas rocas de ahí abajo para que cayéramos en una emboscada.


  —Es un tipo corpulento, muchacho.


  —Ya le he visto igual que tú… ¡Eh, tú! ¡Tú y esa muchacha, si salís de ahí no ocurrirá nada!


  Esperaron. El silencio era profundo.


  —Entonces entraré en esa cueva disparando.


  —Charlie, puede que esa cueva tenga salida por otro lado.


  —Dame esa linterna. Voy a entrar.


  Yo me había retirado ligeramente del borde, arrastrándome hacia atrás. Tomé una de las pesadas rocas y me acerqué de rodillas hasta el borde. Alcé la pesada piedra por encima de mi cabeza, y a continuación la arrojé sobre el que estaba debajo de mí, iluminando con su linterna el interior de la cueva, agazapado y observando con ojos llenos de curiosidad. El otro se hallaba más atrás, a unos quince pies de distancia, y se mostró muy agudo, excesivamente agudo. En el preciso momento en que yo bajaba la piedra para dejarla caer, el hombre disparó desde su cadera y la bala tocó la roca que se hallaba entonces a la altura de mi pecho. A pesar del impacto, la solté. Me dejé caer hacia atrás sin demora, preguntándome si el disparo habría hecho que se apartara el hombre que se hallaba a la entrada de la cueva. Pero cuando rodé hacia atrás, oí un ruido que sonó a hueco, a vacío, como si se hubiese dejado caer una calabaza sobre un suelo de cemento.


  Permanecí tendido en tierra. El hombre no tenía forma de averiguar si yo había sido tocado por el disparo. Incluso podía haber sido herido gravemente. Cuando el ángulo de tiro es correcto, tales disparos suelen levantar limpiamente la tapa de los sesos.


  Hubo un silencio. Oí un prolongado lamento y súbitamente una voz gritó:


  —¡Hijo de perra! ¡Le has matado! ¡Has aplastado la cabeza de mi hermano! ¡Maldito seas!


  —Vete a casa, Pablo —repliqué—. Esto es más de lo que tú puedes manejar, muchacho.


  Hubo otro silencio. Desde más lejos, el muchacho gritó:


  —¡Voy a matarte, cochino hijo de perra!


  Estaba retrocediendo para buscar un mejor ángulo de tiro. Me arrastré hasta el lugar donde las rocas sueltas abundaban más y con gran entusiasmo y fantástico ruido comencé a arrojar rocas desesperadamente, lanzándolas todo lo lejos que podía y hacia el lugar donde suponía que se hallaba el hombre. Me acerqué luego hasta el borde y me arriesgué a echar una ojeada. Estaba en aquel momento escalando la pendiente rocosa por el mismo lugar que lo habíamos hecho Isabel y yo para llegar a la bolsa de arena. Tenía en mis manos una buena roca y se la arrojé. Le golpeé en una cadera y le derribó, pero aun así, el hombre se las arregló para disparar. Una bala que pasa cerca de la cabeza ni silba ni sisea. Produce algo así como una pequeña explosión perfectamente audible. Me aparté del borde y arrojé otra pesada roca hacia donde se encontraba el hombre. Desplazándome rápidamente, elegí otro lugar desde el cual poder lanzar una ojeada más cómodamente. En aquel momento, el hombre cruzaba sobré la arena de la bolsa, después de detenerse un momento junto al cuerpo de su hermano, que quedaba fuera de mi campo visual. Descendió un poco por la pendiente, se detuvo y, agachándose, gritó:


  —¿Me oyes tú?


  —Te oigo perfectamente.


  Con tono de voz mucho más calmoso, el hombre dijo:


  —No soy un loco. No tendrás más oportunidades de aplastarme la cabeza con una roca.


  —Entonces lárgate de aquí.


  —Esto te gustaría que hiciese. Cuando amanezca iré a por ti. Mataste a mi hermano. Te voy a hacer una promesa, amigo. Piénsalo durante toda la noche… Cuando por la mañana tengas las tripas fuera, me verás en compañía de tu mujer.


  —No eres más que un bocazas, Pablo. Igual que tu hermano.


  —No podrás indignarme ahora para que suba ahí a por ti y puedas aplastarme con una roca. No, no lograrás eso. Tengo un lugar desde el que puedo vigilar esta colina, toda esta parte de ella, y tú no podrás bajar por el otro lado cortado a pico. Veo perfectamente a oscuras, amigo.


  Al principio habíamos alzado nuestras voces, pero al cabo de unos momentos encontraron su tono adecuado en el silencio de la noche.


  —¿Cuál de vosotros, valientes, asesinó a Mona Yeoman? ¿Tú o ese cobarde que está tendido ahí abajo?


  —No me indignarás, amigo. Yo la maté. Fue un buen disparo, ¿eh? A continuación pensaba hacer lo mismo contigo. Así se hubiese ahorrado a todo el mundo muchas molestias. Pero se me encasquilló el arma después de disparar sobre ella.


  —Sois unos muchachos verdaderamente brillantes… No podíais hacer nada bien hecho, nada honrado, ¿verdad?


  —Desde ahora las cosas irán bien, amigo.


  —¿Es eso lo que dice vuestra hermanastra? ¿Es eso lo que os dice Dolores?


  —Dolores lo pensó todo bastante bien.


  —Ella es tan estúpida como tú, Pablo.


  —¿Lo crees así? Ella nos dijo que a lo mejor Mona te había alquilado a ti para matar al viejo. Por eso es por lo que Mona tuvo que morir primero, pero él no debía saber que había muerto o puede que hiciese un nuevo testamento antes de que le pusiéramos las manos encima. ¿Crees que eso es estúpido?


  —Asesinar a la gente siempre es estúpido.


  —Dolores no es una imbécil. Escucha… Ella fue la que supo por Mona la mejor forma de que pudiésemos coger al profesor. Tenía que parecer que ella se había fugado con él. Y él nos dijo adónde te iba a llevar Mona. A aquella cabaña. Buen lugar, ¿eh? Tenías que haber oído a aquel tipo que empleaba palabras tan escogidas… y sonriendo una y otra vez, diciéndonos que no debíamos hacerlo. Pero los tres últimos minutos que pasaron antes de que volcáramos todas las rocas sobre él se los pasó gritando de miedo.


  —Tienes mucha clase, Pablo. Tienes cerebro. Igual que tu compañero el invertido. Igual que aquella porquería que enviaste en aquel viaje en avión a El Paso. Estás tan muerto como tu hermano, muchacho, pero aún no te has dado cuenta.


  —No te preocupes por mí. Todo va bien. Os mataré a los dos, os ocultaré en cualquier rincón y me iré durante un par de años. Dolores tiene un buen abogado, con todas las pruebas en la mano de que Yeoman era su padre. Os enterraré a vosotros dos y a mi hermano Charlie. Dolores será una mujer muy rica. Puedo regresar dentro de un par de años y vivir bien.


  —Te equivocas, Pablo. Tu hermanastra nunca será rica. Ella fue quien llevó al viejo el café. Buckelberry está investigando dónde adquirió la estricnina. Probablemente la obtuvo de vosotros, muchachos. Los ranchos la usan para los gusanos, ¿no?


  Las estrellas continuaban parpadeando. Algo parecido a un perro ladró a cien millas de distancia. Alguien pisó sobre mi tumba.


  —¡Eres muy inteligente, amigo! ¿Quién la vio? ¡Nadie!


  En las palabras del hombre había cierto desafío, mi reto que casi siempre nace de la inseguridad, o quizá del temor.


  Yo no entendía a aquella gente. ¿Acaso se creían obligados a emprender una especie de cruzada? Un hombre, su esposa, su amante, un asesino alquilado y uno de los hermanos… Todos muertos. ¿Qué hacía funcionar a aquella especie de motor sangriento? Aquel Pablo quería aumentar la cuenta de cinco a siete. ¿Y para qué?


  —¿Pablo…?


  —Mala cosa es tener que estar ahí hasta el amanecer, ¿eh?


  —Me estoy preguntando algo. Dolores sabía que Yeoman era su padre. Trabajó para ellos, para Mona y para Jass. Durante años. Luego, ella se fue y se casó. Entonces, repentinamente, empezó, todo esto.


  —Empezó muy bien, amigo.


  —¿Os llamó a vosotros para que la ayudarais?


  —Para que la ayudásemos a ser rica. ¿Por qué no?


  —Pero, ¿no se portó Yeoman bien con ella?


  El hombre lanzó una extraña carcajada.


  —Muy bien, amigo. Demasiado bien. Esa es la razón, amigo. ¿Cuánto bien puedes soportar tú?


  Supe que no podía ir más lejos en aquella dirección. El hombre había dejado de mostrar cierto sentido común.


  —¿Dónde está el cuerpo de Mona?


  —Ya lo encontrarán. Tienen que encontrarlo más pronto o más tarde.


  —Te voy a preguntar una cosa más, muchacho… Estaba un poco oscura la casa de tu madre. No os pude ver bien ni a ti ni a tu hermano. Pero sí tuve la sensación de haberos visto antes.


  —Nos movemos mucho por ahí —dijo Pablo, con tono de indiferencia—. Pero yo sí te vi bien a través de aquel punto de mira telescópico. Tenía la cruz fijada en tu vientre. No había viento. Quinientas yardas de distancia.


  —¿No estabais aparcados en la calle de tu hermana el día en que yo la visité?


  —Amigo, eso lo has soñado, ¿verdad?


  —¿Qué importancia tiene ahora, Pablo?


  Tras un largo silencio, el muchacho dijo:


  —Nos quiso matar a los dos entonces por irla a visitar de día. Charlie le dijo cómo habíamos contratado a Pompa y lo bueno que era manejando el cuchillo. Y ella lloró. ¿Imaginas eso? Lloró por el viejo.


  Mientras hablábamos, yo había estado buscando cuidadosamente a mi alrededor y encontré una piedra que se ajustaba perfectamente a mi mano. Era un poco pesada para arrojarla en forma normal, pero podía lanzarla de la misma manera que se hacía con una granada en las trincheras. Eran muy remotas las posibilidades de hacer algún daño con ella, pero valía la pena aprovechar cualquier ocasión que se presentara. El ángulo de lanzamiento era malo. El hombre se hallaba quizá a unas treinta yardas de distancia en la pendiente rocosa. Tendría que incorporarme un poco para lanzar la piedra, arriesgándome así a que se recortase mi silueta contra el fondo estrellado del cielo.


  Conté hasta tres y la arrojé. Un instante después de que la piedra saliese de mi mano y cuando ya me agachaba, nuevamente oí el disparo y sentí un agudo pinchazo en un hombro y una débil impresión de calor… El hombre era un formidable tirador. Oí cómo la piedra chocaba contra las rocas y luego caía al fondo de la zanja. El hombre me llamó unas cuantas veces. Guardé silencio con la esperanza de hacerle creer que me había herido, esperando que subiese para echarme una ojeada. Al cabo de unos momentos dejó de llamarme. Luego oí un ruido un poco más lejos. Me arrastré sobre las rocas y al mirar por el borde le vi bajo la luz de las estrellas, a unos treinta pies de distancia del fondo de la pendiente y caminando apresuradamente. Se dirigió hacia un otero que se alzaba aproximadamente a ciento cincuenta yardas y después le perdí de vista cuando comenzó a escalarlo. Era aquel un buen lugar de observación. Tendríamos que bajar al llano si intentábamos abandonar la colina. A menos que hubiese una espesa niebla, cosa muy improbable, tanto Isabel como yo quedaríamos convertidos en un par de coladores bajo aquel certero rifle. Aquello era todo cuanto yo necesitaba para saber que no podíamos descender por el otro lado de nuestra fortaleza.


  Cuando me puse de rodillas y me alejé del borde se presentó ante mí una sombra sobresaltándome terriblemente. La muchacha se había movido como un fantasma. Le brillaban los ojos y exclamó en voz baja:


  —¡Todos esos disparos y gritos…!


  —Si no puedo confiar en que usted haga exactamente lo que le digo…


  —Por favor… Creí que podría prestarle alguna ayuda.


  La muchacha dejó caer al suelo la piedra que sostenía en la mano. La aparté más del borde del acantilado y luego ambos nos agachamos. No quería arriesgarme a encontrarnos con una bala perdida si el hombre disparaba al azar. Dije a la muchacha dónde se encontraba el llamado Pablo y lo que le había ocurrido al otro. Pero Isabel hacía rato que se había acercado más a mí y había escuchado toda nuestra conversación.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó.


  —No lo sé. Tenemos que pensar en algo. Tenemos que prepararle alguna sorpresa. Cuando al amanecer suba aquí, no cometerá errores de ninguna clase. Actuará muy fríamente.


  —El otro también tenía un arma.


  —Y Pablo se la llevó consigo. Me di cuenta de ello porque al colocarla sobre la pendiente rocosa, el arma resbaló un poco e hizo un ruido metálico hasta que él volvió a cogerla.


  Hice que la muchacha diese un rodeo y me esperara en la cima del declive que antes había escalado, donde se hallaban las rocas sueltas, sobre la bolsa de arena en la que yacía el hombre muerto.


  Miré hacia abajo y vi su oscura silueta tendida en el suelo. Me agaché en el mismo borde del farallón y dando un felino salto caí abajo sobre la arena, por la que rodé rápidamente para arrimarme a la pared. Charlie no había sido un muchacho fastidioso. Incluso en aquel claro aire del desierto, y mucho más fuerte que el efluvio de la muerte, parecía haber en el cuerpo del hombre el olor propio de una jaula de leones, un olor que me hizo sentir un pinchazo atávico en la nuca. Sin duda era el olor del enemigo muerto.


  Yo buscaba en aquel momento herramientas. Cerca de la boca de la cueva vi una pequeña sombra demasiado perfecta en su contorno para ser algo natural. Me acerqué y comprobé que se trataba de la linterna. Una linterna barata con caja de metal. Volví a la boca de la cueva y dirigí el haz de luz hacia la cabeza de Charlie. Cuando se encogió mi estómago en irreprimibles náuseas, oí una ahogada tos de Isabel. Me guardé la linterna en el bolsillo y esperé unos segundos a que mis ojos volvieran a habituarse a la oscuridad de la noche. Entonces, con la misma seguridad de una ama de casa que tratara de recoger en su jardín una serpiente muerta, comencé a registrar los bolsillos del muchacho muerto. Las únicas cosas que parecían útiles eran su pequeña navaja de bolsillo y el ancho cinturón de cuero que sujetaba sus pantalones. Cuando le di vuelta al cuerpo para alcanzar la hebilla, de la garganta del muerto surgieron todos los gases retenidos.


  Me apresuré a trepar por la pendiente alejándome cuanto antes del cadáver. Isabel estaba esperando en la cima. Regresamos hasta donde se hallaba la gigantesca maraña de rocas y la rodeamos hasta situarnos en un lugar donde las rocas eran más abundantes, donde más nos separaban del distante hermano.


  Nos sentamos en la inclinada roca en una especie de sillón natural formado por dos paredes.


  —¿Qué siente usted después… después de haberle matado?


  —Esa es una endiablada pregunta.


  —Lo siento. Me sentí lo mismo que usted… Sentí náuseas.


  —Digamos que se experimenta una mezcla de emociones, querida. Hay un sentimiento muy pequeño de satisfacción porque él tenía un arma de fuego y yo una piedra y les metí el pánico en el cuerpo con dispositivo tan sencillo. Luego hay una especie de tristeza por semejante desperdicio de vidas humanas, porque creo que todo es inútil. Y cierta ironía, supongo… También un poco de remordimientos, igual que el niño que acaba de matar a un gorrión.


  La muchacha colocó una mano sobre mi brazo y murmuró:


  —Me alegro de que existan todas esas cosas. Me alegro de que trate usted de ser honrado.


  —Quédese aquí. Voy a echar una ojeada a este borde del precipicio.


  El panorama fue desalentador. Nos encontrábamos en una formación de rocas muy saliente. Un gran anaquel rocoso y saledizo que soportaba encima gran cantidad de rocas. Permanecí en pie cerca del borde, miré hacia abajo y vi parte de la carretera. Distinguí allá abajo mi pequeño coche, que desde aquellas alturas parecía un escarabajo, y un poco más allá vi el camión que aún bloqueaba la carretera a unos veinte pies de distancia. Tuve la sensación que desde donde me encontraba podría lanzar con perfecto acierto un escupitajo sobre aquel pesado camión. Me tendí en tierra y tras acercarme hasta el mismo borde, miré en varias direcciones. No había una sola posibilidad de descender por aquel lado de la colina.


  Regresé adonde estaba la muchacha. No se había movido de su sitio. El calor del sol comenzaba a abandonar las rocas y la noche era fría.


  Me senté cerca de la muchacha y la rodeé con mi brazo.


  —Tenemos que atraparle de alguna manera, Isa… —dije.


  —¿Y si pudiésemos encontrar un sitio donde él no pudiera usar su arma de fuego?


  —Sí, y de donde no pueda expulsarnos mediante el humo. Y desde donde podamos prepararle una buena trampa.


  Comenzamos a buscar por entre las enormes rocas. Al cabo de unos momentos, Isabel me llamó. Me acerqué a ella y la encontré observando dubitativamente una abertura triangular entre dos enormes piedras. Se hallaba al nivel del terreno y era pequeña. Me agaché y la iluminé con la linterna. Parecía haber en su interior suficiente espacio. Luego me arrastré penetrando en su interior. Tras haber avanzado unos tres pies, aproximadamente, descubrí que era una especie de cueva bastante espaciosa. Era un espacio accidental abierto entre rocas cuyo suelo se inclinaba unos treinta grados y en su interior todo estaba formado por rincones y ángulos de las rocas amontonadas unas sobre otras. Tenía una profundidad de quince pies, y en el fondo había un rincón lo suficientemente grande como para que una persona pudiera ocultarse con cierta comodidad. Era mi refugio y asimismo una trampa potencial.


  Y así comenzamos a armarla. Me costó un par de horas de trabajo. La muchacha tenía ideas endiabladamente buenas. Me sostuvo la linterna mientras yo cortaba en tiras el ancho cinturón del muerto. Si el hombre es el más peligroso cazador, también es la pieza de caza más peligrosa. Busqué en la salida de nuestra nueva cueva y encontré algunas fibras de madera secas y duras tan gruesas como mi muñeca. Las limpié un poco de cortezas y luego las encajé firmemente en una grieta en la misma entrada, y en el preciso lugar donde la cueva comenzaba a ensancharse. Até nuestras tiras de cuero a un extremo de las estacas y luego las extendí hasta otra roca donde las sujeté haciendo un nudo. Las tiras de cuero quedaron firmemente tensadas.


  Costó trabajo deslizarse por debajo de ellas. Luego al salir limpié todas nuestras huellas, pero no muy cuidadosamente. Aquel era un truco opuesto al empleado anteriormente. Rasgué una manga de la chaqueta de la muchacha y dejé el trozo de tela colgando en una de las rocas del exterior. El hombre lo vería bajo la luz del amanecer si era un buen rastreador y yo suponía que sí lo era.


  Aunque yo no esperaba que el hombre intentara deslizarse al interior de la cueva en plena oscuridad, monté un sistema de alarma. Atravesé una estaca en la misma boca de entrada, lo hice al retroceder. Era un obstáculo que el hombre se venía obligado a apartar. A la estaca sujeté otra de las tiras de cuero que llevé hasta el interior de la cueva y cuyo extremo dejé sobre una roca. A este extremo sujeté varias piezas de la desmantelada linterna, de forma que el más pequeño movimiento de la estaca de fuera produjese en el interior un ruido metálico.


  Después de haber reunido varias piedras del tamaño conveniente a nuestro lado, ya no quedó nada más que pudiésemos hacer. Sin la ayuda de la linterna, la cueva quedaba sumida en la más profunda oscuridad. Ensayamos las posiciones que habíamos de ocupar y luego, nos tendimos en el suelo de la pendiente. Yo sostuve a la muchacha. Se estaba apoderando de ella el frío. La posición era forzada e incómoda. Al cabo de unos minutos cambiamos de posición. Me quité la chaqueta. Descendí un poco más para apoyar la espalda contra la roca. Luego ayudé a la muchacha a quedar sobre mí. No había más espacio. La rodeé con mis brazos y la cubrí con mi chaqueta.


  —¿Se encuentra así mejor? —pregunté.


  —Creo que sí —murmuró.


  Todavía temblaba de frío. Se ciñó más a mí, ocultando el rostro en mi cuello y rodeándome la cintura con sus brazos. Olía a vainilla. Al cabo de un rato dejó de temblar.


  Por supuesto, a continuación hubo cosas catalizadoras. Se sucedieron todas. La noche, la muerte, el miedo, la intimidad, la seguridad de la guarida. El varón y la hembra en la más primitiva de las posiciones humanas. Aquella era una virgen que temía a los hombres, al sexo, al placer, al deseo…, creyendo que todo era una conspiración del diablo en contra de ella. Pero ahora se había presentado un temor mucho mayor. Me di cuenta de que en su respiración había algo extraño. Sus manos me ceñían con firmeza. Lentamente, su respiración fue profundizándose. El calor de su cuerpo aumentó. Yo sabía que ante mi primer movimiento agresivo la muchacha tendría la sensación de que la vida abandonaba su cuerpo. Si podía simular que no me enteraba de nada, quizá lograra que disfrutara ella sola. Pero abrazados como estábamos, apenas podía esperar yo ocultar mi conciencia física de su contacto y hasta tenía miedo de que si la cosa se hacía demasiado evidente para ella, la muchacha comenzara a gritar. Me di cuenta de cuándo ella lo notó. Sentí que contenía repentinamente la respiración. Todo su cuerpo se tensó. Y después, cuando respiró nuevamente, hubo un indescriptible aflojamiento de sus caderas, un suave movimiento de éstas, a la vez que separaba sus muslos instintivamente. Yo moví una mano hacia su cintura y ella abrió la boca suspirando hondo, y hubo un imperceptible temblor de sus caderas, sutil y sensual como la etapa final de una danza polinesia. Encontré su suave boca y durante unos largos segundos sus labios se convirtieron en algo tan sensual y dulce como su cuerpo. Pero, repentinamente, todos sus viejos temores parecieron apoderarse nuevamente de ella. La muchacha volvió a tensar el cuerpo, apartó la cabeza hacia un lado, me rechazó suavemente con una mano y murmuró:


  —No…, ¡oh, no…!


  La solté en seguida. Sentí que esto la sorprendía. Con sagaz precaución, volvió a descansar sobre la parte superior de su cuerpo, mientras mantenía a prudencial distancia sus caderas. Yo ajusté la chaqueta sobre .ella.


  Le acaricié un hombro suavemente y le dije:


  —Isa…, si salimos de esto…, si te saco de este apuro…, si alguna vez vuelves a encontrarte en mis brazos, sólo una palabra tuya será, suficiente. Siempre. La palabra será «no». Eso es todo cuanto tienes que decir. Y todo se detendrá. Así que haz el favor de no pronunciarla por hábito nervioso. Dila cuando de verdad la sientas. No. Conste que no soy sordo.


  La muchacha pareció reflexionar y murmuró a continuación:


  —Pero yo siempre pensé que…, que los hombres…


  —¿Que eran bestias? ¿Que no tienen sentimientos? ¿Que cada hombre es un violador? Querida, todo eso no es más que pura propaganda. Puede que haya muchachos con el cerebro embotado en esa forma, pero no hay verdaderos hombres de esa clase. La negativa en este caso a mí siempre me irrita. Pero comprenderás que no necesito forzar las cosas, es decir, mostrarme agresivo. No tienes más que pronunciar esa sola palabra. No. Y al menos conmigo da resultado. Y puedes pronunciarla en cualquier momento, hasta en el preciso momento, y permíteme la expresión, en que estemos, acoplados. A partir de ese momento quedarás tan libre como un pájaro.


  La muchacha tembló.


  —No pude…, realmente, no pude…


  Se detuvo y pareció reflexionar un poco más, para añadir luego:


  —Pero…, solamente esto…, sólo esto puede ser muy dulce, supongo yo. Jamás me había dado cuenta de ello, hasta que me ocurrió ahora. Pero creo que… sería peligroso experimentar, Travis.


  La muchacha bostezó tan violentamente, que crujieron sus mandíbulas. Al cabo de unos minutos más, quedó profundamente dormida casi encima de mí.
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  Desperté sobresaltado y el respingo que di también despertó a la muchacha. Se volvió y miró hacia la luz gris de la cueva y luego se apartó de mí totalmente. Me arrastré hasta la entrada, examiné la trampilla montada con las tiras de cuero y a continuación conseguí arrastrarme hasta el exterior, para observar las primeras luces del día. Aún no había salido el sol. El tono agrisado de la luz y el tono rojizo de las rocas parecían convertir el mundo en un lugar púrpura. Sentí una inexplicable depresión. Aquello parecía ser el final de todas las locuras, un final que tenía lugar en una tumba púrpura. Me hallaba demasiado lejos del agua brillante y de las maravillosas embarcaciones. Se había acabado mi suerte. Cuando la bala de aquel hombre tocase la roca, en lugar de hundirse en mi pecho, sería el final, quizá.


  No comuniqué a Isabel lo que yo más temía. Tenía miedo de que aquel tipo encontrase nuestra guarida, la estudiara y luego bajase hasta el camión para ir a buscar unos cartuchos de dinamita. Desmantelé mi sistema de alarma. Ya no lo necesitábamos a partir de aquel momento. Era una terrible tentación salir más al exterior, pero el hombre podía hallarse a treinta pies de distancia y volarme la cabeza en una décima de segundo. Volví hacia atrás y me llevé un dedo a los labios. Bajo la luz gris que se filtraba al interior, observé cómo la muchacha asentía con un movimiento de cabeza.


  Nuestros planes parecían infantiles. Me sentía rígido y dolorido de haber dormido sobre la dura roca. Veinte minutos parecían una eternidad. La luz gris se fue convirtiendo lentamente en rosada y más tarde cambió a oro, cuando, en aquel momento, oí cómo resbalaba una roca no muy lejos de nuestro refugio. Pronto oí unos pasos. Esperé que el hombre llamase, pero no se oyó ningún ruido más. Cuando la luz aumentó nos llegó entonces un ruido desde arriba, a través de dos grietas abiertas entre las amontonadas rocas.


  Súbitamente percibí algo que resbalaba y un ahogado juramento. Luego hubo un continuado siseo. El hombre estaba arrojando piedras y arena hacia algo. Aquella cosa entró deslizándose silenciosamente en la cueva, con la cabeza alta, y se detuvo justamente en la entrada, donde había más luz y se enrolló. La cola parecía brillar y chirriar. La lengua en forma de tenedor tomó algunas muestras de aire. Isabel Webb chilló terriblemente aterrorizada.


  Se trataba de una serpiente cascabel tan gruesa como el antebrazo de la muchacha. No hubo necesidad de que yo hiciese retroceder a la muchacha. Isabel se había retirado al fondo del rincón tanto como el espacio daba de sí. Inmediatamente me apoderé de la estaca que antes había apartado de la entrada. Aún tenía sujeta en uno de sus extremos la tira de cuero del sistema de alarma.


  Las serpientes de cascabel no pueden atacar más allá de su propia longitud. Su vista es defectuosa. Yo retrocedí lentamente tratando de apoyar los pies en los salientes de la roca para ascender un par de pies en un lado de la cueva, hasta llegar al lugar donde las tiras de cuero, muy tensas, sostenían la estaca doblada sobre la entrada por la que tendría que penetrar el hombre. Rápidamente formé un lazo, corredizo en la tira de cuero sujeta a la estaca y me incliné lentamente sobre la serpiente. Oscilaba su cabeza de un lado a otro. A la segunda vez, que probé la enlacé con toda seguridad.


  Cuando tiré hacia arriba para tensar el lazo corredizo alzando del suelo al animal que se agitaba furiosamente, Sosegado hizo fuego cuatro veces seguidas hacia el interior de la cueva. El ruido de las explosiones fueron tan ensordecedoras que supuse que el hombre había hecho los disparos introduciendo el cañón del rifle en la boca de la cueva. Pequeños trozos de roca saltaron por todas partes. Me aseguré de que Isabel no había sido herida. La muchacha en aquel momento asomó la cabeza por el rincón para observar qué ocurría.


  Le dirigí una sonrisa para tranquilizarla. Al mismo tiempo que salté hacia un lado alzando la enlazada serpiente, lancé un profundo y prolongado lamento. Cuando la muchacha me miró asombrada volví a, quejarme nuevamente. Sosteniendo en el aire a la serpiente, abrí la navaja con una sola mano dispuesto a cortar las tiras de cuero que sostenían la curvada estaca que caería sobre la cabeza del hombre en cuanto apareciese en la entrada de la cueva.


  Isabel me ayudó al gritar:


  —¡Canalla…, le has matado!… ¡Está sangrando!


  Sospeché que Pablo debía poseer algún entrenamiento de infantería. Sabía cómo penetrar en un lugar como aquél. Vio que la serpiente no se hallaba en la zona iluminada, en la misma entrada de la guarida. Supuso que en el interior habría suficiente espacio como para ponerse en pie y disparar nuevamente. Penetró en el refugio arrastrándose hábil y velozmente sosteniendo el rifle en una mano, intentando quizá ponerse en pie y disparar en cuanto viese el menor movimiento de hombre, mujer, o serpiente.


  Entró tan rápidamente que corté las tiras de cuero demasiado tarde. En lugar de caer la estaca sobre su cabeza como yo había calculado, le golpeó fuertemente sobre las posaderas. El hombre gritó de dolor, indignación, y sorpresa. El cabo suelto de una de las tiras de cuero me golpeó el rostro con fuerza y perdí el equilibrio, cayendo sobre el piso del refugio desde cuatro pies de altura con navaja, serpiente, estaca y todo. Isabel, al hacerse cargo de la situación, alzó sobre su cabeza una roca y la lanzó con todas sus fuerzas hacia delante. La piedra me tocó sobre la rodilla. Al tambalearme tratando de recuperar el equilibrio para apoderarme del rifle de Pablo, vi cómo la serpiente, tras agitarse violentamente en el suelo, alcanzaba con la velocidad del relámpago a Pablo bajo la barbilla, en el momento en que el muchacho intentaba incorporarse para atacarme. Volvió a caer sobre sus rodillas mostrando un rostro absolutamente inexpresivo, alzó una mano instintivamente para apartar de sí la triangular cabeza del animal y a continuación cayó pesadamente de costado. Fueron suficientes unos segundos para que el veneno, atravesando arterias y venas, llegase hasta su corazón y su cerebro, derrumbándole definitivamente. Isabel comenzó a lanzar unos chillidos histéricos. La serpiente dejó a Pablo. El animal estudió al muchacho durante un momento como si acabara de decidir qué aquella presa era demasiado grande para ser devorada y acto seguido abandonó el lazo corredizo y se deslizó velozmente hacia el exterior; bajo el sol de la mañana. La muchacha corrió hacia mis brazos y se refugió en ellos, llorando histéricamente, con el rostro enrojecido como el de un niño enfadado.


  Había llaves en el camión que bloqueaba la carretera. A mitad de camino nos encontramos con dos coches patrulla que se dirigían velozmente a Burned Wells. Isabel comenzó de nuevo a sollozar cuando comprobó quiénes tripulaban los coches de la policía. Cuando de pie en la carretera señalé a los agentes el lugar donde encontrarían los dos cadáveres, vi que el color púrpura de la colina se había esfumado. Nuestra colina no era más que una mole oscura que se alzaba bajo el sol de la mañana en la distancia. Había sido una buena tumba púrpura, pero no para nosotros. Esta vez no le había tocado el turno a McGee. Una violenta y horrible farsa…, una zurra en las posaderas, un latigazo en el rostro, un golpe de una roca mal lanzada por la mujer… y luego la terrible eficiencia de la serpiente, oscura y rápida…


  Más tarde, en un día de domingo, Dolores Canario Estobar tomó asiento en el despacho del sheriff Buckelberry. Insistió en que no había necesidad en absoluto de recurrir a los servicios de un abogado. El sheriff sabía que aquel asunto tenía que manejarse muy cuidadosamente. Dolores era una mujer muy bonita, recién casada, embarazada, y casada con Johnny Estobar que parecía dar señales de convertirse pronto en una figura política entre la población latina de Esmeralda County. Tenía que permitir al esposo estar con ella. Johnny, amargamente indignado, tomó asiento junto a su solemne mujer y tomó tiernamente una de sus manos. El despacho estaba abarrotado de gente. Buckelberry, un ayudante, un taquígrafo, el fiscal del Estado, el abogado personal de Jass, los dos Estobar y yo.


  La calma y dignidad de la mujer parecían inquebrantables.


  —Sheriff, tal y como están las cosas, tengo que creer que Pablo y Carlos hicieron todas estas cosas horribles. Es un golpe muy duro para mi madre. Nunca me sentí muy atraída hacia mis hermanastros. ¿Cuántas veces tengo que decirle esto, sheriff? La única cosa en que se me ocurre pensar es que se metieron en alguna dificultad en Phoenix o algo por el estilo y luego se presentaron aquí y planearon todo esto para convertirme en una mujer rica, pensando en que si yo heredaba el dinero de Jass ellos recibirían parte de él. Siempre supe que era su hija. Mona nunca llegó a saberlo. Sí, trabajé en su casa, pero no le odié nunca por eso. Quizá podría haberme educado mejor. Él me lo habría pagado todo. Pero no quise. Fue bueno conmigo. Yo no le amaba pero tampoco le odiaba. Era noble a su forma. Quizá hubiese habido muchos hombres que habrían hecho menos por una hija ilegítima que él.


  —¿Sabía usted que su madre poseía unas cartas… y fotografías? —interrogó Buckelberry.


  —Ciertamente. Uno de mis hermanastros debió de apoderarse de ellas. Eran muchachos inquietos y traviesos. Siempre lo fueron. Sabe Dios en lo que estaban pensando. Puede que opinaran que me estaban ayudando. ¡Con semejante plan tan estúpido! Sé que su gente ha estado, registrando mi casa sheriff. Ni siquiera sé el color que tiene la estricnina.


  —Pero, ¿no fue usted a casa de Jass poco después del mediodía en la misma fecha de su muerte?


  —Sí. ¡Ya le dije a usted eso! Él me llamó. Me pidió que fuese a verle. Fui y ya se había ido. Esto pueden decírselo a usted en su casa.


  —¿Es que tiene usted que estar preguntándole siempre las mismas cosas una y otra vez? —interrogó su esposo.


  —No creo que se niegue a contestarlas —replicó el sheriff—. Veamos ahora el problema, que usted, Dolores, deja en nuestras manos. Si una persona fuese muy inteligente…, una persona que conociese bien a Yeoman, y la dejara entrar…, esa persona podría servirle una taza de café…, alguien que conociese, bien sus hábitos. Podría haberle envenenado y luego retirarse a corta distancia de la casa para esperar un rato. Después volvería a la casa como si acabara de llegar a ella. Esto podría corroborar el hecho de que la gente hubiese visto llegar tal persona a la casa si es que alguien la recordaba.


  —¿Tengo acaso que demostrar mi inocencia? —preguntó Dolores orgullosamente—. Pensé que aquí se tendría que demostrar lo contrario.


  —¿Cómo cree usted que sus hermanos se enteraron de tantas cosas sobre las relaciones de la señora Yeoman con el señor Webb?


  —Mucha gente sabía eso. Ya sabe usted también que los dos no ocultaban a nadie sus relaciones. ¡Dios del cielo!…, cómo me gustaría que Pablo y Carlos estuviesen vivos… Ellos podrían responder a usted adecuadamente. Todo cuanto yo puedo hacer son… suposiciones. Honradamente…, no deseo el dinero de Jass. Vivimos bastante bien. Y soy feliz por primera vez en mi vida.


  —¿Por qué no la deja en paz de una vez? —preguntó Estobar.


  Percibí la desesperanza en los ojos de Fred Buckelberry. A menos que pudiese atraparla de alguna forma la mujer iba a salir con las manos limpias de todo aquello. Y se estaba haciendo más fácil y más fácil creer que ella no había tenido la menor participación en lo ocurrido. Pero había algo en ella que sonaba a falso. Era una muchacha que se dominaba con enorme facilidad. Recordé cómo se había presentado en el porche de su casa después de abrir la puerta. Sangre y hierro, fuego y orgullo. Tenía que odiar realmente a aquel hombre para haberle asesinado en tal forma. Y yo tenía una idea. Sería cosa fuerte para Dolores, pero tenía que creer que Pablo me había dicho la verdad durante la noche. Porque sin duda estaba seguro que yo no repetiría sus palabras.


  —¿Puedo decir algo? —pregunté a Fred.


  Todos me miraron.


  —Adelante.


  Aclaré mi garganta y adopté un gesto de incomodidad.


  —No sé —dije—. Estoy pensando que aquí hay cierta equivocación, Fred. Mientras trabajé para Jass creo que intimamos un par de veces. Charlamos de todo paseando bajo el sol. No le conocí durante mucho tiempo pero me pareció una buena persona. La cosa es que… no sé cómo decir esto… se me hace difícil creer que la señora Estobar sea la hija de Jass, porque él habló de ella como si… bien, como si fuera otra mujer de la casa, si saben ustedes a qué me refiero.


  Hubo un silencio mortal y entonces Dolores se lanzó sobre mí. Trató de meterme en los ojos sus aguzadas uñas. Su esposo la agarró por ambas muñecas sosteniéndoselas en la espalda. La mujer se inclinó sobre mí y vi que su rostro en aquel momento no tenía nada de humano.


  —Síii —murmuró con sibilante voz—. Cuando «ella» estaba fuera. Ese viejo asqueroso. Ese padre que yo adoraba. Estaba bebiendo un día. Me hizo beber a mí también. Traté de meterle en la cama borracho. Y me violó…, ese asqueroso viejo. No sabía quién era yo. ¡Borracho ! No era en aquellos momentos más que una mujer cualquiera. Y yo le había amado hasta entonces como una hija.


  Dolores se irguió y alzó la voz al mismo tiempo:


  —¡Él me destruyó! ¡ Me ensució! ¡ Oh, yo fui quien escribió a esa gentuza de los impuestos! Les dije todo cuanto podía recordar sobre cada truco sucio que le oí contar a él. También se lo dije a Mona para que ella se lo dijera a él…, para que sudara de pánico. Esos muchachos harían cualquier cosa que yo les mandara. Creyeron que sólo era por el dinero. Matar a su mujer. Eso formaba parte del plan. Yo quería que él viviera más, pero no pude esperar. Se bebió el café y luego me acarició una mejilla y dijo: «Gracias, mi querida muchacha». ¿No es eso para morirse de risa? ¿No se mueren ustedes de risa?


  Y en voz mucho más baja y remota añadió al cabo de una breve pausa:


  —¿Es que no se mueren de risa?


  Su esposo sollozó y cogió a su mujer cuando ésta caía al suelo. Ninguno de nosotros pudimos mirarnos a los ojos.


  * * *


  Diez semanas más tarde, en una noche de domingo, bajo una luna casi llena, me hallaba tendido sobre una manta arenosa en la pequeña playa de Webb Cay. Era uno de los más perfectos días de toda mi vida. Cálido y claro, con un poco de brisa para alejar a las moscas de la arena. Aquel día habíamos realizado en la casa un poco más de trabajo. Yo había limpiado el viejo refrigerador de kerosone y funcionaba con un poco menos de olor. Habíamos ido de pesca y regresado con cuatro crustáceos magníficos. Los cocimos y luego los comimos con mantequilla de bote y cerveza Pauli Girl. Nos adormecimos en la playa, nadando cuando hacía demasiado calor, para irnos luego a la casa en cuyo interior hacía fresco, para meternos en la enorme cama donde sus padres habían dormido durante años.


  Miré y la vi nadando. La luz de la luna brillaba con tanta fuerza que casi suprimía la fosforescencia del agua que la muchacha agitaba con los pies y manos. Salió luego del agua, desnuda bajo la luz de la luna, echándose hacia atrás sus negros cabellos con ambas manos. Nunca había visto a nadie tostarse la piel con tanta rapidez. Parecía una indígena del Caribe. Durante el día había comenzado a tener aspecto de negativo fotográfico. Isabel mostraba un color bronceado perfecto en todo su cuerpo, sin una sola mancha más clara ni más oscura.


  Se acercó hasta la toalla donde yo me encontraba y se tendió de costado a mi lado, haciendo de mi antebrazo una especie de almohada japonesa para su húmeda nuca. De su garganta surgió un murmullo de satisfacción y permaneció inmóvil. Las gotas de agua que la cubrían parecían auténticas perlas de mercurio.


  —Has nadado mucho —comenté.


  —No hice más que flotar un poco ahí delante, querido. Pensando.


  —¿Pensando en qué?


  —¡Oh…! Recordando a aquella estúpida bestia que trató de suicidarse. Puede que tú también la recuerdes. La que estaba tan unida a su hermano, a su adorado hermano. Unas relaciones de simbiosis.


  —La recuerdo vagamente. Pero sí recuerdo a una muchacha que continuó diciendo que no.


  La muchacha cloqueó con la garganta y replicó:


  —¡Oh…, ella! Hace tiempo que se ha corrompido.


  Después de llevar a cabo los cien detalles del entierro, declaraciones, seguros, cierre de su apartamiento, preparación de equipaje, etc., habíamos partido en el viejo coche hacia el Este, haciendo cada día unas pocas millas, siguiendo las líneas azules más finas que señalaba el mapa de carreteras. El viaje desde Livingston hasta Fort Lauderdale, duró cerca de dos semanas. Ella insistió en una exacta división de gastos. Y en las noches pasadas en moteles o en los modestos hoteles de las afueras de algunas ciudades, la dejé que hallara por sí sola, que experimentara hasta dónde llegaba la valentía, hasta el momento en que dijera «No». Y yo obedecí aquella palabra inmediatamente aun cuando siempre era pronunciada bajo una respiración agitada. Si yo no lo hubiese hecho así en todo momento la muchacha habría vuelto al principio del camino que ya había emprendido. Tenía que saber que aquella palabra, pronunciada por sus labios, siempre lograría el resultado apetecido, tenía que saber que sería siempre ella la que decidiría. Tras haber transcurrido cierto tiempo, primero caería la parte superior de su pijama y más tarde la parte inferior. Algunos días, en el viejo coche, se mostraría tentadora, charlando, riendo, y volviendo la cabeza con movimientos nerviosos. Yo, en ningún momento le ofrecí ningún truco barato porque estaba seguro de que su timidez era tal que a mi primer movimiento, Isabel Webb volvería a ser la misma que me había encontrado en el apartamiento de la Universidad.


  Me sentía bien. Maravillosamente bien. Aparte de su imperceptible temblor en las manos, indigestión ya crónica, demasiados cigarrillos, cara terriblemente adelgazada y la sensación de que mi bajo vientre estaba lleno de chatarra, y la tendencia a dar un respingo en cuanto oía el menor ruido, me parecía estar en paz con el mundo entero.


  Yo era su demonio y su batalla. Era como un precipicio y ella sabía muy bien que si tenía fuerzas para detenerse siempre ante él iría adquiriendo más y más confianza para acercarse al borde… En una noche de pegajoso calor pasada en el motel X-Cell, en la orilla derecha de Moble Bay, el borde del precipicio cedió bajo sus pies, e Isabel Webb cayó, y cayó lanzando un grito supersónico, como un conejo sorprendido. Permanecimos allí durante tres días y tres noches. Las ropas eran una especie de torpe dispositivo que nos poníamos para ir a comer. Comíamos como las barracudas. Dormíamos unidos y sumidos en la inocencia del sueño que sólo se disfruta durante la infancia. Nos mirábamos el uno al otro y nos echábamos a reír a carcajadas sin motivo aparente.


  —Bien… y dime, ¿qué te parece esta muchacha que acaba de llegar aquí ahora mismo? ¿Pensaste mucho en ella cuando estabas flotando ahí abajo?


  —Pienso en ella desde hace días —dijo la muchacha.


  Dio media vuelta hacia mí apoyándose sobre un codo. La luna se hallaba a su espalda trazando una línea de plata desde el hombro hasta la cintura, alzándose luego en maravillosa curva sobre su cadera desnuda. Seguí aquella línea con la yema de un dedo. Todo significado esencial puede existir dentro de aquella madura convexidad. Toda importancia. O, con implícita ironía, todo puede significar abuso y cosa barata. El don está en la forma del uso.


  —¿Y llegaste a alguna conclusión?


  —Creo que las he repasado todas, querido. Trav, cuando yo era una chiquilla delgaducha que correteaba por esta pequeña isla ya tenía sentido de mi propia rectitud. Tuve la sensación de acceso a la vida como si todo hubiera de abrirse para mí a su debido tiempo. Sabe Dios por qué o cómo poseía yo semejante convicción sobre el mal. Por qué llamaba a tantas puertas temiendo siempre encontrarme con el mal. Puede que un siquiatra podría averiguar la causa remontándose a años atrás. No lo sé. Pero ahora he vuelto a la vida una vez más. Y esto ha sido un regalo tuyo, desdé luego. Pero ciertamente no porque estés demostrando ser terriblemente generoso conmigo en todas las cosas.


  —¿No es así? ¿No fue así?


  La muchacha lanzó una especie de resoplido y añadió:


  —Fue una seducción enormemente inteligente, McGee. Dejaste que me ahorcara con mi propia soga. ¿Filantropía?…, nada de eso, querido…


  —Bien, sospeché que en ti había ciertas cualidades ocultas. ¿Sabes una cosa? Algunas personas nacen con un buen pie izquierdo, y otras con la habilidad de acertar siempre a la primera, y aún hay muchas que no reciben más que tirones de orejas. Tuve la sensación de que si tú algún día podías…


  —¡Cállate ya! ¿Es que no puedes hablar en serio?


  —Si así lo deseas. Me pareció que estabas… desperdiciándote. Y comenzaste a gustarme.


  —¿ Puedo ser sincera?


  —Sí, por favor.


  —Trav, una parte muy fundamental de mi persona, supongo que la parte más primitiva, la carne, los huesos, la sangre, esa parte no hace más que gritarme que no debo dejarte marchar, que debo tenerte siempre conmigo, que debo hacer algo para mantenerte a mi lado.


  —¡Vaya…!


  —No te alarmes, querido. Pero el resto de mí me dice que eso son tonterías. Nunca lograríamos congeniar. Somos totalmente, diferentes. Yo intelectualizo las cosas. Realmente soy una mujer sobria, sosegada, formal y grave, aunque no tengo aspecto de ello. Tú eres un pagano encantador, señor McGee. Y te doy las gracias de todo corazón por haberme proporcionado mi época de paganismo. La necesitaba para contrarrestar todo lo demás. La necesitaba para hacerme volver más tarde hacia ciertas normas de vida. Pero esta vida está mucho más cerca de tus normas que de las mías. Tengo que dedicarme a hacer algo, algo que valga la pena y sea importante. Quizá sea una nota de puritanismo inevitable para mí… Tú eres un hombre que siempre intenta negarse las cosas a sí mismo y, sin embargo, las haces con mucha mejor disposición que yo.


  —Tengo más práctica.


  —No. Es algo mucho más fundamental que eso, querido. Yo te saboreo, te paladeo. Tengo hambre de ti. Como ya habrás observado, creo que nunca me cansaría físicamente de que me hicieses el amor a cada instante. Me siento muy agradecida. Pero no te amo. Eres como un íntimo amigo enseñándome un país extraño. Y ahora comienzo a ver pequeñas muestras de que el camino está llegando a su fin. Ya has comenzado a pensar en partir. No…, no me digas exactamente cuándo.


  —Uno de estos días.


  —Me sentiré desolada. Me quedaré sin lágrimas. Te echaré mucho de menos pero sé que tiene que ser así.


  —¿Cuáles son tus proyectos?


  —No lo sé, querido. Tengo unos cuantos en perspectiva. Y tendré que elegir cuidadosamente. Comenzaré aquí, sola. Jigger vendrá cada lunes desde Nassau con suministros. No me importa estar sola. Será una oportunidad de poder pensar con calma, sin todas estas constantes y triviales interrupciones. Terminaré haciendo algo terriblemente importante, Trav. Pero encontraré a un hombre que comparta conmigo esa clase de vida. En alguna parte. De alguna forma. Ahora sé lo que tengo que buscar. Pero tú siempre serás para mí algo muy querido. Lo sabes bien.


  —En épocas de dificultades ya sabes donde…


  —Desde luego, querido.


  La muchacha se estiró sobre la arena y bostezó para añadir luego:


  —¿Adónde iremos, cariño? ¿A tu lugar o al mío?


  —Recuerdo que esta mañana dijiste que habías olvidado tu único cepillo de dientes en el mío.


  —Pues que así sea.


  La tomé de la mano y caminamos hacia el agua. Luego nadamos juntos hasta la caleta donde se hallaba anclada mi barcaza vivienda. El «Busted Flush» se hallaba bien sujeto mediante dos anclas. Cuando habíamos llegado a Bahía Mar, la muchacha se había sentido al principio un poco violenta por lo que pudiese decir la gente al verla conmigo a bordo, toda aquella masa de gente que me conocía. Isabel Webb sabía que la aceptarían si sabía hacerse valer, pero se sintió mucho menos segura de todo cuanto le estaba sucediendo, y así dediqué dos días de duro trabajo a preparar la embarcación para un crucero. Afortunadamente la predicción meteorológica era buena y pude meterme en la corriente del Golfo tan pronto como la embarcación estuvo dispuesta para soltar amarras. Los dos motores gemelos son seguros y mi casa puede ser mucho más marinera que cualquiera de los yates de lujo que se ven por ahí, pero es preciso disponer de mejor tiempo que a bordo de otro barco cualquiera. La muchacha no comenzó a disfrutar del sibarítico lujo de la embarcación hasta que estuvimos en alta mar, de camino hacia Bimini.


  Nadamos en perfecta unión hasta alcanzar la escalerilla para subir a cubierta. Puse en marcha el generador para que nos proporcionara agua y luz. Nos dimos una buena ducha juntos para ahorrar agua.


  Cuando yo la estaba admirando plácidamente en el momento en que ella se lavaba los dientes, Isabel Webb me miró por el espejo y preguntó repentinamente:


  —¿Qué le sucederá a ella?


  Era una pregunta que podía hacerse en cualquier momento. Era casi ritual entre nosotros. La misma pregunta y la misma respuesta. Era el fantasma con el que vivíamos y del que charlábamos. No hablábamos nunca de los demás fantasmas, la esposa rubia y alta cuyo cuerpo encontraron en el presuntuoso mausoleo que Jass Yeoman había construido para sus padres, para él y para su esposa, ni tampoco hablábamos del hermano enterrado entre gritos por una enorme masa de rocas, y ni siquiera llegamos a hablar del viejo que consumía su vida en especiales fines de semana, ni tampoco charlamos sobre el aplastamiento de un cráneo, ni de la rápida eficiencia de una serpiente.


  —Se enfrenta con una situación muy delicada —respondí—. El juicio se demorará hasta que nazca su bebé. Para entonces las cosas se habrán enfriado un tanto. Supongo que habrá una acusación de asesinato en segundo grado. Nada más que por la muerte del viejo. No pueden perseguirla por los otros dos.


  —¿A cuántos años la condenarán?


  —Supongo que la sentencia será de diez años a cadena perpetua.


  La muchacha suspiró hondo y me miró. Luego volvió a inclinarse para continuar cepillándose los dientes. Éstos eran nuestros tristes fantasmas, y nos hacían la vida un poco, más dulce al hacernos saber cuán precaria era ésta. Y cuando la vida parece dulce el amor es una exaltación.


  Después de que ella suspiró y volvió a suspirar una y otra vez, hasta sumirse en el más profundo de los sueños…, señal de qué todo cuanto tenía que entregar, ya lo había yo tomado…, abandoné el camarote principal y subí a tumbarme en cubierta, enteramente desnudo, bajo millones de estrellas. Puede que nuestra conversación lo hubiese logrado. Aquella noche nos hicimos el amor con la clásica dulzura de la inminente despedida.


  Puede que antes de que nos separásemos yo se lo dijera a ella… o al menos tratara de decírselo… como ella, a su forma, también me había preparado un poco. Era un individuo diferente el que había ido allí, a Esmeralda, con los nervios de punta, remordimientos de conciencia y el sentimiento de hallarse condenado a una eterna soledad. Esta vez no había sensación de culpabilidad.


  Y así, bajo las estrellas, comencé a pensar en aquel anciano un poco más. Comencé a recordar a Jass Yeoman. Allí sí que estaba el verdadero remordimiento, el perenne reconocimiento del incesto que el mundo entero tan justificadamente desprecia. Quizá se hubiese alegrado de morir, y quizá se había dado perfecta cuenta de que era su Dolores quien le mataba. Quizá se alegraría de morir tan cruelmente por la mano de aquella muchacha. Y era posible también que en los momentos de lucidez, entre terribles espasmos producidos por el veneno, evitara pronunciar el nombre de su hija para no comprometerla. Habría sido una especie de penitencia. Y creo que nunca hay bastantes clases de penitencia. No para él. Ni para mi. Y ciertamente tampoco para usted, amigo mío.


  Serie «Travis McGee»
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    JOHN D. MACDONALD (Sharon, Pennsylvania, USA, 24 de julio de 1926 - Milwaukee, Wisconsin, USA, 28 de diciembre de 1986), novelista y escritor de relatos cortos.


    Entró en la Wharton School de la Universidad de Pennsylvania, pero lo dejó en su segundo año. Más tarde fue admitido en la Universidad de Siracusa. En 1939 obtuvo un MBA por la Universidad de Harvard.


    Escribió casi ochenta novelas policíacas, muchas de las cuales ambientó en Florida, protagonizadas por su personaje preferido, Travis McGee. Varias de sus novelas fueron llevadas al cine, destacando la película El cabo del miedo.


    Ganador del American Book Award de 1980, fue nombrado Gran Maestro de la Asociación de Escritores de Misterio de América.

  


  Notas


  
    [1] Orlon, u orlón, tejido acrílico. (N. del E. D.) <<
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