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    JOSÉ LUPIAÑEZ (La Línea, Cádiz) pertenece a la última promoción de escritores andaluces que desde mediados de los setenta han venido defendiendo una poética que suponga volver a una concepción más sensorial del verso, y por consiguiente más unida a las encrucijadas vitales de lo humano. La cultura, el paisaje, la convocatoria de los temas eternos, la controversia de lo intelectual y lo emotivo son constantes que reaparecen en sus textos. De todo ello dan fe los versos que aquí se seleccionan y que han formado parte de sus obras a lo amplio de esta década larga en la que el autor ha ido condensando su voz y depurando su propuesta: Ladrón de fuego (1975), Río solar (1978), El jardín de ópalo (1979), Amante de gacela (1980), Música de esferas (1982) y Arcanos (1984) son las sucesivas entregas de su manifiesto. Reconocido, entre otros, con premios como el «Internacional de Poesía Juan Ramón Jiménez», el «Antonio Machado» o el «Luis de Góngora», su obra ha sido incluida en numerosas antologías de poesía contemporánea y destacada en los mejores términos por la crítica. A este respecto el presente Laurel de la costumbre nos ofrece el primer recuento que realiza el poeta de sus versos e incluye el adelanto inédito de su obra más próxima.
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  Preliminar
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  He creído conveniente, llegada la ocasión de un primer recuento, acompañar la selección de mis versos que nombro Laurel de la costumbre, con unas notas breves en las que dejar constancia de ciertas claves que en mí persisten cuando trato de interrogarme sobre la significación del fenómeno poético. Este Laurel me lo propicia, bien entendido que la costumbre que lo sigue no la concibo como reiteración mecánica de mis inclinaciones, sino como reincidencia fatídica en un mester que suele representárseme más bien como oficio trágico.


  Algunas veces he defendido que casi toda mi escritura surge de lo que pudiéramos llamar estados contemplativos… Y tengo para mí que esos estados encierran dos fuerzas primarias de la conducta. Me refiero a la visualización, a la contemplación en sentido estricto, al instante de la visión y, en segundo término, a la aprehensión, pero de un modo no común, no habitual, de esa visión primera. Es como si nuestra conciencia adquiriese un grado infrecuente de lucidez por el que se percibe lo ajeno a ella con más plenitud. Y es justo desde ese proceso desde donde principia mi propuesta. Naturalmente esa contemplación puede ser interior o exterior, no en balde se afirma, y no sin razón, que el verdadero jardín crece hacia dentro.


  Sin embargo, todo ese proceso genera como una incertidumbre que la palabra escrita en el poema trata inmediatamente de organizar y de explicitar. Con frecuencia algunas situaciones se reiteran persistentemente; existe algo así como una extraña complicidad con algunos hechos, y estos acaban por convertirse en obsesiones. De modo que, en cierta forma, podría defenderse la poesía como la mostración de algunos asuntos que nos persiguen o a los que rondamos y que manifiestan esa obstinación de los insectos en torno a las lámparas.
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  Solía repetir con frecuencia el llorado maestro Emilio Orozco al referirse a la obra de Garcilaso, que su poesía lo era fundamentalmente por tratarse de una obra sentida y vivida, y estas condiciones me he venido imponiendo cuando me debatía en ese territorio sagrado del poema, desdeñando, siempre que supe, todo artefacto al que, de pronto, observaba falto de latido. Con ese criterio reúno aquí la muestra de mis libros que el lector tiene en sus manos. Con ese criterio y con la intención de construir una nueva entidad, coherente en sí misma, a base de la suma de unidades poéticas diferenciadas. Si lo peor que puede acontecerle a un hombre, en palabras de Don Juan Manuel es «no se sentir», no hay peor condena en el poeta que este «no se sentir» se haga palpable en sus versos escritos en otro tiempo. Contra esa sombra lucho cuando escojo las palabras, los textos que a lo largo de estos años he pensado como mejor defensa contra cualquier absurdo.


  Hay algo de pretencioso en desvelar el misterio, cuando tal vez el único juego literario por excelencia consiste en afirmarlo. Y no lo digo como recurso cómodo o con la intención de justificar la obra que sigue o de explicarla: que sean los propios versos los que revelen su más íntima vocación de misterio o fracaso. Además, ya he señalado en otros lugares mi convicción sobre la amenaza especulativa que acecha al que tantea la traducción o la reconversión discursiva de aquello que es esencialmente intuición estética. No hay, pues, voluntad de exégesis, sino simple y llana invitación a la lectura… Y a pesar de ello no puedo dejar de abundar en esos hechos cómplices que me retienen o en esas situaciones que reclaman mi compromiso y que se me figuran como las raíces que dan sentido a este Laurel que asoma.


  Desde este recuento de obsesiones hablo, por ejemplo, de una noción de ubicación, de un sentirme instalado dentro de los márgenes espaciales y espirituales de una cultura: el sur, ese territorio del Mediterráneo, esa manera común de sentir y de estar en el mundo y que es al tiempo escuela que configura su oferta estética y vital. Aún a riesgo de pecar con vaguedades, no puedo recurrir a otros términos: los modelos artísticos y espirituales que se me interiorizan son un conjunto de constantes que reconozco inherentes a la cultura del Mediterráneo y que siempre he soñado retener como valores y paradigmas en mis versos: luminosidad, equilibrio, color, intensidad, aventura, tragedia…, de ahí que tiendan habitualmente a la celebración de lo circundante, a lo elegíaco. Todo ello se materializa en la presencia sistemática del paisaje no sólo como distracción espiritual, sino como afirmación del entorno.


  Por estas razones que anteceden se proclama como vía prioritaria de acercamiento la dimensión sensorial, la exaltación de los sentidos. Esta voluntad de construir con imperativos sensoriales me hace preferir lo acumulativo, lo geométrico, lo abstracto frente a pretendidas quintaesencias minimalistas. Mis versos piden gala, carga emocional, lujo y riesgo como única dimensión en la que sea factible la ceremonia sensitiva del poema, y a través de la cual éste nos comunique su imposible. No creo, por otra parte, que esta vocación me haya conducido a una poética de hermetismo radical en donde lo acumulativo se vuelva exclusivamente en mi contra.


  Al cabo, en estos supuestos se fundamenta el tratamiento de los temas que todo poema concretiza: el amor, esa constelación de signos que he perseguido desde los lechos descompuestos por la batalla hasta casi las lindes del ideal; el viaje, o el acceso a los lugares de encrucijada, a las ciudades remotas, milagros colectivos que se inscriben en una tradición que me cumple y que me empeño en conquistar; la muerte, que amenaza, que vulnera toda creación posible, toda libertad; el descrédito de las posiciones éticas que no contemplan la vuelta a los orígenes, la salvaguarda de un mundo en acelerado proceso de descomposición; también los paraísos perdidos, o «los paraísos derrochados en su totalidad» como quería Corso; y en fin, las migajas de reflexión, (toda la reflexión posible que cumple en un pensamiento con imágenes) repartidas por este conjunto de fragmentos que invitan al desasosiego.


  Hablo de ubicación en un enclave de cultura, hablo de modos sensoriales, y de algunos de los temas y símbolos que se reiteran en mi obra, pero hay una desazón final, la necesidad última de toda propuesta al ponderarse: su propósito, su sentido. Y en este punto mi respuesta se torna multívoca: he defendido con Mallarmé y con Malraux que el poema, la poesía afirma el misterio más que desvelarlo, porque hay mucho de oficio mágico en este menester, y no pretendo caer en la consabida concepción de las inevitables exudaciones mistéricas; y a la par he creído que toda obra promueve un ritual que celebra lo externo a nosotros o el universo de repercusiones íntimas de lo externo al poeta, en una suerte de acto de amor sin contrapartida, «no correspondido», como venía a definirlo Bergamín. A todo ello se une la certeza de que tal vez esa intuición que vibra en todo texto poético pueda apresar algún destello del ideal, alguna evidencia de esa sabiduría no práctica que tanta falta hace a nuestros espíritus.
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  Por lo demás tampoco deseo que haga en mí presa la frustración de moda, ni pretendo dejarme seducir fácilmente con el excitante desconsuelo de algunas banderías. No soy del todo crédulo, ni me animan grandes esperanzas pero no por ello dejo de hacer manifiesta mi fe radical en la persistencia de valores humanos fundamentales, como lo pueden ser la sensibilidad, el gozo, la belleza, la felicidad o la verdad solidaria. Con estos fundamentos dejo mis versos, como las migajas apretadas del camino del cuento, señales, en suma, que marcan un posible viaje: hacia adelante, hasta que el pan nos falte, o de retorno, siempre que esos pájaros de la duda que a menudo nos sobrevuelan no tomen estos fragmentos como sus únicos alimentos terrestres.


  Jerez y junio de 1988


  De LADRÓN DE FUEGO


  (1974-1975)


  
    VERSIÓN ARS POÉTICA


    Se resuelve esta hora


    inmóvil en las ramas,


    se resuelve hacia un mar


    de brillo esplendoroso,


    y cubro mi amenaza


    mi palacio en ruinas


    en nombre de la luz,


    del amor que se expande,


    de los sueños amables lanzados


    para siempre.


    He despertado a una mejor vida,


    que me ronda


    insistente como un astro feliz,


    y soy ángel o espacio


    invadido de nubes,


    héroe que abandona su Reino


    por la caricia frívola,


    por el beso suave: un falso


    aroma alzado ídolo de humo.


    JARDÍN


    Delgada es esta tarde de Julio,


    inmóvil,


    asida a las columnas


    que se alzan


    sobre la hierba blanda.


    Delgada es esta tarde de Julio


    que decae con dulzura,


    como las manos que no atienden


    al sol,


    ni están alerta


    al paso de las horas…


    ¡Qué tristes dan los cuerpos


    una vez y otra vez


    contra esta paz eterna,


    para perderse ardientes


    por la trama


    olvidada


    del asombroso cielo!…


    (Sentados en el banco


    del parque,


    se presiente la noche


    tras de la luz en calma


    desnuda,


    sorprendida


    en su propia penumbra y silenciosa):


    Las palabras,


    la gente,


    en su nuevo color


    la misma tarde ahora,


    nuestro amigo que calla:


    todo se borra al filo de los árboles,


    todo es obscuridad que se remonta


    azul, veladamente,


    lo mismo que el Jardín


    cerrado se suelta en el olvido


    para perderse


    en aventura del ensueño.


    NARCISO


    Donde Narciso mira


    está el presente,


    porque Narciso atiende a un agua


    quieta, como espejo de Luz


    entre los árboles…


    A un silencio sin fin,


    sin tregua alguna, sin posible


    parada sobre el tiempo.


    Todo es calma a esta hora


    y el ánimo está ausente:


    no hay brevedad en las hojas


    ni en el leve descanso de las aves;


    no hay extraño rumor


    ni secreto en el aire vanamente


    latiendo.


    Silencio todo,


    hasta esas bellas ninfas que observan


    detrás de la espesura


    quedan quietas de asombro:


    Narciso mira el agua


    tristemente, como la flor


    que pronto ha de cerrarse,


    pero no hay ademán


    de molestia o cansancio,


    su frente es sólo blanca,


    y no la enturbia el sueño


    apenas comenzado.


    Sin ardor canta el pájaro


    en la rama azulada, cuando desciende


    el sol y se empieza la tarde,


    junto a jardines altos


    humeantes de esencias, junto a amansados


    lagos como espejos en llamas.


    Las lágrimas se apresuran al cuerpo


    y el corazón espera en su amargura.


    Nadie sabrá decirlo con el tiempo,


    nadie sabrá cantarlo, estatua


    florecida, solícita la imagen


    quebrándose entre sombras.


    Soldado que se clava o se rompe


    con el viento del Sur,


    remanso que se aguarda.


    Se dejarán atrás el insistente llanto,


    de cuya amarga forma


    el alma se estremece. Ese celeste


    desafío que irrumpe como un ave,


    tal si fuera la palma más alta de un oasis.


    Nadie se acordará


    de cómo sin torpeza, sin movimientos


    vanos, el hombre, la hermosura,


    lo masculino todo, se asomó


    sobre el lago, (el abismo seduce al corazón


    sereno) y preguntó en el aire


    el misterio del mundo,


    fatalmente.


    LADRÓN DE FUEGO


    El íntimo mirador se cierra en torno


    del cielo, dispuesto tal navío


    a la deriva. Es la hora del sueño, trémula


    hora de fingidas promesas y dolidos


    crepúsculos; la ciudad se nos vuelve


    rama suave, flor diminuta, y nuestra mano


    siente con placer la caricia, el avance


    sonoro del tenso cuerpo alzado


    que se yergue con sombra en la victoria,


    que penetra, torrente inconfesable, el rostro


    oculto, la lenta esencia de la vida.


    Hablo a los altos muros, al adorno,


    a la fuente y a los pasos dejados;


    hablo como acechando el bronce


    de las casas,


    como admirando el vuelo clandestino


    y el aroma que hincha las paredes.


    La cabeza da vueltas, torbellino alocado


    en labor adorable de ternura,


    fijando el puente amable tendido sobre el río,


    la ardiente maravilla del cristal crepitando,


    el esplendor obscuro de estatuas silenciosas.


    Ilimitado el campo nos cine,


    verde su afán de cárcel baja, de quebradiza


    puerta abierta a pacientes montañas.


    Y prosigue su abandono el cansado,


    amando el parque húmedo y el estanque


    perdido, la flor imaginada,


    el pensativo canto de las aves…


    Se desatan violentas las pasiones


    ignorando las nubes, las estrellas, las copas


    de los árboles; se presiente un desnudo


    clamor de la piedra tallada


    como lluvia invisible, y sin embargo


    el alma goza, temblorosa aventura,


    su nocturna mañana de delirio,


    su desolada y fulgurante lágrima.


    ANUNCIACIÓN


    Ha bajado palabra indemostrable,


    ángel amarillento con su rama de olivo


    la música en los labios;


    alada espalda, humano pavo real


    de oro, sin aristas


    ni lanzas de por medio.


    Aún su rodilla pende


    sobre el aire amansado de obertura


    de Bach. El ojo logra


    la oración verdadera. Se diría


    que el manto es nube que se presta


    al viaje remoto o al divino rocío


    del dedo suave que derrama


    el ungüento.


    Es la emoción como el romero


    florecido o el adorno de un mármol


    apreciado, es la emoción aureola


    elegante o coronada frente


    que se inclina. El ropaje,


    próximo altar, velando el cuerpo adolescente;


    la mano en la lectura y el recelo


    en el pecho, donde el perfume


    llega de unas flores cercanas:


    ya la pequeña herida sangrará


    su misterio, cuando el mensaje alado


    surta a la ardiente atmósfera.


    La tristeza era aquélla del lugar


    que se cierra por no ver el paisaje ni el instante


    real donde perece el hombre.


    Sin ventanas al mundo, íntima altura


    del propósito noble y el retiro,


    acogedora estancia para el paseo


    florido y el recitar de versos.


    Aquí llegara, aún viene,


    milenario secreto junto al alma,


    que se abre en pureza


    para turbar el rostro de la Hermosa.


    EL LARGO ÁNGELUS


    Aquí aguardo sentado


    cerca del sol, sin prisa


    contra el muro de luz


    que es parte de mi casa,


    aguardo a que termine


    lo terminable, un día;


    (mi sombrero me cubre)


    apenas si levanto los ojos


    hacia el cielo:


    prefiero la victoria mil veces


    de la cabeza baja,


    y el corazón quebrado


    en un sinfín de partes.


    El tiempo como incienso


    de gloria, reclamará a mi alma


    nuevamente, sin saber


    que por siempre fueron los miembros


    torpes, inútiles al mundo


    y a la vida ordinaria,


    inútiles


    a la extraña pobreza


    de la gente.


    Mejor aguardo aquí


    (así os digo)


    en esta esquina blanca


    de mi casa.


    Seguid vosotros adelante,


    el alma está vencida


    para sufrir por íntimos caminos.


    Yo he de llorar esta victoria


    solo. Seguid vosotros adelante


    necios y derrotados,


    y que vuestra canción no turbe


    mi descanso.


    Ahora, todo de amor,


    de odio a un mismo tiempo,


    seguiré sin moverme en mi triunfo,


    libre de la sonrisa, del suspiro


    de gracia, lejano del elogio


    del hombre, de la dicha


    y el goce que aprisionan.


    He de seguir aquí,


    herida abierta, que no sabe


    otro mundo que su dolor continuo.


    He de seguir aquí,


    otoño que no acaba, pálido fuego,


    árbol siempre llorando


    sus hojas amarillas.


    No miréis hacia mí,


    la puerta está cerrada. Dejadme


    en mi silencio por los siglos,


    amigo de mí mismo, aislado


    de vosotros, como barca perdida


    en mitad de los mares.


    A pesar del amor,


    del odio incluso, no acariciéis


    la frente, dejadme adormecido


    junto al muro olvidado


    de mi casa.


    Yo soñaré mejor


    que el campo está tranquilo,


    que no vendrá la sombra


    prontamente,


    que los días son largos


    y hay luz hasta muy tarde…

  


  De RÍO SOLAR


  (1978)


  
    DÁDIVA


    Alza su nombre el hálito


    del tiempo, y el clamor desfigura


    la tristeza. Rompe la vida con el severo


    engaño de risas o de olvido; su corazón


    al aire, lo impulsa el aire, el frío


    de una farsa creciente. Obscuro


    es el vagido de la sangre,


    la apagada tibieza que las manos


    ocultan.¡Oh venerable dádiva


    sin el amor; un sueño pende inmóvil


    de nuestros labios!; lejos, el horizonte


    cubre la vieja tempestad de aquel deseo,


    su voz, como una lenta melodía


    salva de la ceniza.


    REINA DEL ALBA


    
      Tu portes l'aube…


      P. VALERY

    


    Marchó con el anuncio


    del estío a tierras más lejanas:


    obscuro fin sus ojos, despedida


    al amor, vuelo de ave. Marchó,


    severo el tono de los labios, allí


    donde es tranquilo el tiempo y brillan


    árboles cerca del mar: ciudad


    desconocida en llama siempre.


    Claro el marfil contempla


    su desnudez, su cuerpo


    con intensa caricia


    que siente en paz los días,


    y cumple extensos cielos


    al amparo más leve;


    allí, fruto del sol, la vida ocupa


    el centro, es un paisaje hermoso


    que se inclina a los hombres:


    late entonces con fuerza


    el corazón al filo de las aguas


    y olvida su deseo lejos del Sur,


    del pueblo fiel en sueño.


    Levanta así los brazos a la tarde y


    el recuerdo se va


    como un perfume antiguo,


    porque hay prisa en los gestos


    y la palabra es falsa.


    El soplo del verano


    reúne suave en su frente la mañana


    de luz, la espera, el mar,


    la curva de las olas…


    Afuera queda el mundo


    fugándose sin suerte,


    y una sombra más triste


    de agonía en los álamos.


    CIELO INMÓVIL


    Al despertar del sueño,


    busca el leve recuerdo de las horas vividas,


    atiende qué devuelva tu espíritu,


    para saber si es fuego tu juventud entre los hombres.


    Has perdido el amor, brilla un amargo olvido por tus ojos:


    esa mirada espanta a los felices,


    hiere al mundo con su fijo recelo.


    La tarde es luminosa, apacible la brisa,


    todos vienen aquí y el parque vive.


    Dorado ya de tantos soles tu perfil,


    sereno por los años va pasando,


    conocida su estrofa, su acallado temblor,


    desdicha sin alivio.


    Hasta el obscurecer viste sus rostros,


    sus muecas, la blasfemia,


    feudos sin la belleza que has cantado,


    nombres que siempre encubren una vieja ruina.


    Olvida el esplendor, el falso tono de los labios,


    nada eterno los mueve, todo lugar es frágil,


    y sus pechos no alientan una música alada.


    Lejos serás feliz, bajo otro cielo inmóvil


    de nubes si se abren:


    que no vuelvan los pasos a los mismos caminos,


    que el instante renazca más puro de la sombra.


    Así invocaron siempre, cumplida la tristeza,


    otros seres cansados esa palabra en llamas,


    para salvar sus cuerpos.


    OFRENDA


    Hubo una flor, un lecho


    donde aprendiste pronto la sombra


    del deseo, la juventud de un cuerpo


    vencido como nave, la soledad


    que el alma dejaba en otra frente.


    Hubo como una música


    saltando de los labios,


    como una espina en sangre, clavada


    a tu memoria.


    Y hubo un amor,


    un cáliz, una celeste huida


    hacia donde los cuerpos


    encontrarán el goce, o la creciente


    y fija lentitud de la ofrenda.


    AYNADAMAR


    
      Their very memory is fair and bright,


      And my sad thoughts doth clear.


      H. VAUGHAN

    


    1


    Aguarda elegante el soñado retiro,


    el inmolado predio que en esperanza atiende,


    margen amena donde para la pluma


    y la escondida música,


    alentada mudanza de la dicha.


    Allí se aplica dueña de la razón,


    del reclinado aroma, del hechizo prudente,


    alta y volante y grave


    poderosa corona que delimita el viento,


    heredad como el verde


    luciente del campo sin engaño,


    oportuno el emblema, residencia,


    émulo umbral de encomendado porte,


    Aynadamar, dorado pedir calma,


    ofrenda de un apacible exilio.


    2


    Admirado, reverente discurso


    que se levanta próximo a la imperiosa historia,


    despliegue de cristales, orilla diáfana,


    orlado reino siempre atento


    al vuelo de las aves, a la niebla del cielo,


    al rojo de las torres. Desatado candor


    que vierte en galería la dulce sombra,


    ribera si resiste el cántico doliente


    de la tarde en estío:


    bella luz desvelando la queja del paisaje


    o el latido que nace en el caudal oculto,


    resonante morada donde rinde el silencio


    su ostentado perfil de venerable


    dios, lascivo mirto que el perfume remueve,


    inquietud de una celeste onda y su riqueza.


    3


    Imagen fija que sufrió en la ladera


    el amoroso abismo de piedra centenaria,


    remedio del cansancio, prendido sol


    que se alucina ante gema arabesca


    uncida en su presencia rumorosa.


    Anidará el vencejo el paraíso, al amparo


    del hábito pasado, desplegará sus alas


    desvaneciendo el pulso y alzaráse por corriente


    benigna en perenne vaivén sin rumbo cierto.


    Siempre será destello al ojo el transparente


    muro, gallarda perspectiva que preside


    nuestra ilusión de glorias y de inventos,


    armónico aleteo como de corazón viviente,


    altísimo el jardín en delgada ansiedad, brioso


    lazo de fulgurante pátina, inamovible estrella.


    4


    Contempla goteando las copas


    de los árboles, el horizonte malva, la nieve


    de las cumbres. Percibe la caricia de la brisa


    más límpida y la azulada esencia:


    Aynadamar, reposante en el mármol


    de la muralla altiva, sitial ungido con el pálido


    fuego de la mejor leyenda.


    En su contorno funde trágica muerte, herida


    no cerrada que de la fuente llega,


    agua triste proclama —aquel presentimiento—


    el filo de la espada enardecida,


    el llanto de los miembros, la cadencia


    que se impuso a los labios eternamente


    vivos, tiempo que sometiera el mar a lejanía


    y Aynadamar conoce, en su recelo.
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    Intentará, largo el profundo


    delirio de las hojas, sacudir la acrobacia


    del más claro navío que se afirma


    en lejana deriva —laberinto, tropel, mágica danza—,


    mas acontece el verso en su defensa


    y se rinden al ceñido secreto los fúlgidos


    motivos, los edificios lentos, los tapices


    del valle proclamando el rescate y el rasgo


    con que el temor dotara su ingrávida presencia.


    Mirador, se estremece por las hábiles crestas


    y contiene el letargo del Sur y de la altura,


    rota mejilla porque amanece el día,


    tierra sagrada que el corazón se guarda


    en el decurso aleve del deseo:


    Aynadamar, donde el rencor no existe.


    6


    Animó su proclama, su relumbrante


    goce el trino sesteante del pájaro en el sueño,


    sosiego que se aviva como fugaz caricia


    si el bronce desconsuela,


    amparo de la sonrisa triste que ha partido,


    don y locura; máscara engañosa.


    Indolencia era el cuerpo ante el paisaje,


    bajel que se aproxima, atributo del cielo,


    arte que no se aprende entre logrados


    lances ni sabidos recuerdos. Y era doncel


    el alto de atemperado ritmo, propio a pureza, a


    consistente alarde, a inalterado pulso de las horas.


    Aún el canto resulta del acallado


    idilio, cálida la insistencia por el blanco


    contorno de sus lados, ligero paso de alas.


    7


    Indulgente en los gestos, el movimiento


    ordena compostura del alma, la plenitud girando


    hacia feliz memoria, ejemplo como fuente


    que renace al sonido del verso, al susurrar


    de labios; como el fruto que pende


    de altas ramas. Dominio de los ojos,


    ornamento de luz donde se anuncia


    Aynadamar, fragancia en la congoja y el atildado


    aliento, cámara que detenga el sacrificio débil,


    insignia del acoso, desafiante


    espíritu que se despierta al mundo.


    Aynadamar: el miedo desvanece, airosa


    dádiva, frágil acorde, júbilo


    que se alza por quien ciñe laurel


    en soledad sin nombre, poderoso el acento.


    IMAGEN


    Ves discurrir la tarde


    con un manso silbido


    de lágrima en los ojos,


    de música sagrada


    en cámaras vacías.


    Estancias o dominio


    y el perfume en el aire


    de labios aleteando


    por amor de las nubes,


    al roce del deseo…


    Su voz será la obscura


    sequedad de los campos,


    la lluvia o el silencio


    que devuelve la frente,


    su voz como la queja


    inmóvil en los días,


    os dejará un olvido


    de rostro sin imagen.


    ESFINGE


    Queda sólo en el aire tu figura


    brillando, sabes que es joven y violenta


    hermosura la corona. Al levantar


    el rostro, los ojos son más bellos


    y arden por el amor, olvidan


    la tristeza. Hay sonrisa en el labio,


    danza el sino en tu alma


    que la mueve. Una sombra conforta


    la lentitud del día. Espera,


    aguarda su regreso, nuevo será el deseo


    y la jornada se ha de cumplir


    más cerca cuando su voz te llame.


    AMANTE DE GACELA


    En mitad del otoño, erguido


    un corazón respira el peso de su cuerpo.


    Joven para el amor,


    oculto por la niebla, ha mantenido el cáliz


    inmóvil sobre el labio.


    Moja el licor la herida, hierve el cielo


    de una estancia nocturna


    donde otro cuerpo habita —desnudez


    de los muros— y, susurrante,


    el rostro se acerca hasta su alma.


    Una gacela tiene


    la lentitud del humo, si la caricia


    pende como la flor de un árbol.


    Una gacela ocupa la dolorosa tarde


    cuando los ojos lloran…


    Así amó y recompuso


    el desenvuelto lecho en que el placer


    anida.


    Es soledad de astro,


    abrazo como un río, es todo el Sur


    clamando desde su diente blanco,


    es sombra, o luz o claridad


    de isla, es temeroso triunfo


    cuando te besa o nube, o fruta


    para morderla ardiente.


    Una gacela tuvo la lentitud


    del humo, dulce como este sueño


    que dices en silencio;


    gózala, suelta lejos


    las aves del deseo, vive su piel,


    su hermosa cabellera de antorcha,


    salta, hiere la curva suave


    de una cadera blanda.


    Has derramado sangre


    sobre sus bellos hombros,


    pero en tu muslo


    brilla la misteriosa espuma.


    Sale un abismo, un mar,


    un perfumado aliento, sale del sol


    obscuro que de tu vientre


    cuida. Gozaste;


    deja airoso tu pensamiento turbio,


    y un cuello por amor


    quebranta


    de sirena.

  


  De AMANTE DE GACELA


  (1980)


  
    He mirado tu desnudo flotar


    en las tranquilas aguas de mi estanque,


    corres hacia la flor, hacia la nube


    de un paraíso y brilla tu desnudo, la antorcha


    que ha dorado en la sien el humo del deseo.


    Cristal y amor te cercan, una danza,


    un reflejo del cielo en la sonrisa. Hiere,


    cobra su presa la locura del tiempo,


    es el latido de una voz por el sendero


    dulce que punzaba los ojos. Como violenta


    espada, fuego estéril, animal de las aguas,


    sube la sangre turbia a donde vives.


    Nace vagido doloroso el clamor


    de tus plantas, una estrella del fondo


    de aquel mar que alimenta la tristeza


    de un canto. Sube al dintel y apaga


    de las brasas el temblor y los fríos


    designios de las aves: un destino


    que cierra la pasión a tus labios.


    Bebe la hiel que ofrezco en este cáliz,


    humedece la ronca desazón que anida


    la garganta. Un mar respira por mis venas,


    y hojas, hojas azules adorno de la frente.


    Bebe este resplandor que vierten mis pupilas,


    ata mis manos con tu caricia inmóvil, rompe


    el párpado impune que ha sellado una lenta


    podredumbre en el vientre. ¡Vuelva tu rostro


    a ser la vida que se pierde sobre mi vidrio


    en llamas! Mi amenaza fue amor, llanto


    que en blancas espirales apresaba


    en la huida el odio de su manto. Arrastré


    mi clamor prendido de una espalda, y la sangre


    nublaba su tersura. Mi sombra fue


    como se cubre el día, súplica, espera,


    vértigo de las horas, astro sobre la piel,


    silbido, aroma, engaño. Esquiva orla


    del ropaje imprime desde el seco caudal


    una razón, un vuelo, firme


    como la muerte atiende los miembros


    desde el agua… ¡Velar tu nombre a la deriva,


    eterna la riqueza de quien se lleva el aire!


    Muerte, la muerte más cercana


    de los lentos abismos te amó, te ha dedicado su dádiva


    más alta, sobre sus brazos eres el rocío,


    la humedad de los valles, estrella clara, dices la luz


    como un alzado sueño, ofrenda de mis días, raudal, venganza


    que naciera del árbol de la angustia. No puedo ya salvarte,


    el infinito llena la calma de cenizas. Ve,


    dirige tu navío hacia donde alcanzar su estela


    logre mi paso, y crea retener la corona


    que luce tu hermosura de virgen. Serás sobre mi cuerpo


    el viento del estío, y has de colmar los años


    de auroras y ponientes. Te alcé como la muerte


    siempre alivia a los hombres, como perdura un verso,


    espanto del amante, como si fueras sólo


    aquel aroma, aquella lumbre débil


    que despiden mis huellas. No regresa


    un recuerdo de vanos horizontes, eras como mi carne


    que he amado en silencio, como mi propia estirpe,


    presente, suave ascenso del mundo, fruto vivo


    que deja su frescura en los labios: girabas levemente,


    y la diadema, el símbolo de alianza,


    llegó a pender altiva de tu alma sin celo, ¡oh tu destino,


    mío, nuestros cuerpos un salmo de esperanza!


    No pasa el tiempo así, junto al desnudo


    resto que dejas en la orilla, hiela la calma,


    el agua, tu sonrisa, tu muerte, el fin, la nada


    de los ojos es como barca frágil que sostiene la pátina


    del mar. ¡Oh, esconder mi dolor de la presencia


    muda, del hueco de una vida, allí donde no alcance


    a quien sufre su hora de destierro, a quien llegó


    hasta el borde de tu propia grandeza. Espíritu que abrasa,


    trono henchido, incienso, nave, música


    ardiente, cántico del más grave temor, atravesando


    tu juventud, la ofrenda, con mi sexo de espinas!


    Una alabanza o queja de paisajes,


    un vuelo y una fija canción donde tu origen


    se remanse en las aguas. Aquí llegan las aves


    y serenan el rojo corazón del crepúsculo,


    aquí la noche insomne invade de olas el universo


    y salta desde tus cuencos el fuego,


    la hoguera con su inerme promesa de refugio,


    aquí, guardando aspiro el ascua de tu rostro…


    ¿Dónde habitas la blanca soledad que ofrecías,


    dónde ocultas mi don, el signo de un olvido,


    qué insondable mansión recibe tu presencia,


    si ha dejado el aliento de templar la figura,


    si tus pasos se mudan como la voz


    acalla su estrofa y su mensaje? Templo de la Pasión,


    predio, cómplice de este rito, isla sobre el océano,


    vestiré tu hermosura de cumbres con mi llanto,


    me acercaré en el sueño para tenderme cerca


    de este cuerpo en el polvo. ¡Espejo en calma, mueres,


    mueres sobre mi hombro, tu obscura cabellera es un lago,


    caes, caes desde mis brazos al mar que nos separa!

  


  De EL JARDÍN DE ÓPALO


  (1980)


  
    MIRADOR


    Del mirador la casa se estremece. La casa


    se estremece por el viento en la mañana blanca de contornos,


    en el silbido nítido que eleva nubes desde la tierra,


    y se desprenden altas, vociferantes, turbias, blandas


    bocanadas de polvo. Vuelan al par los árboles,


    los pájaros, los tejados, las rocas, mi propio


    corazón sin pátina y raíces. Canta la tierra,


    pasa cerca del ojo y se nos ciega. Mil vidrios sobrevuelan


    el párpado entornado; alguien corre con espina clavada


    en la memoria. Oh grito incontenible del viento, aullido


    lento de algo que nos salva. Vendaval sin mesura


    parado en nuestra mente, vendaval que desprende


    las ramas y levanta los senderos con fuerza. Locura


    de las aves que atraviesan el cielo o danzan y deliran


    cerca de nuestros brazos. Todo vuelve su ser, todo se empina


    en la rauda hojarasca de sorpresa. Las hojas se pronuncian,


    el pétalo se rompe, las lomas aún se comban al íntimo vagido


    en la mañana del mirador, alto como esta nube,


    alto como esta lanza que se pierde.


    INVENCIÓN DE LA DAMA


    Decidme si no es bello verla pasar,


    cruzar la tierra mientras el astro ciñe


    su cintura en la noche. Decidme si no es hermoso


    su cuerpo atravesando esta pared decisa del paisaje,


    su cuerpo que se pierde, que se va de los ojos,


    que nos rinde y se hunde en cierta obscuridad


    más luminosa y alta. Alta, como aparece, indómita


    y severa, único árbol que estalla. Decidme si sus pasos


    no se pueden contar como la lumbre,


    si su torso desnuda la quietud de las palmas,


    de las aves dormidas sobre ramas de asombro.


    Fue la imagen tranquila, el tiempo cálido,


    pero también la llama


    más roja de un poniente. Fue la seda y el terso


    plumaje del ensueño, mas nos suelta en el lecho


    de un abismo sin fondo.


    Pasa ardiente, figura de los aires,


    y vuelve su mirada hacia los campos


    prendidos de temblor, templos de incienso,


    envueltos en la pálida humedad


    que los astros descuelgan sobre el mundo.


    Ella, inquieto universo, flama distante y blanca


    luciendo como estela en la empinada


    vaciedad de una senda, casi artífice y dueña


    de la sed de unos labios, ahora cruza y prorrumpe


    su soledad, su sombra, su abandono al continuo


    mecerse de las horas, ninfa extraña y dorada,


    bronce sonando amargo desde un pasado lento,


    ninfa de un laberinto que cercaron los años,


    perdida en algún límite, hermosa como el filo


    de mi daga y mis manos, pura invención cruel


    que ha de existir tan sólo en estos versos


    escritos para siempre.


    JARDÍN CERRADO


    El fuego me dejabas con temblor en las manos,


    el fuego de otros años que pasaron sin suerte


    rozando nuestras vidas como el viento en otoño


    cerca apenas un árbol.


    El fuego como tiembla la llama de tus ojos,


    la viva obscuridad que permanece oculta,


    mientras siguen manando las fuentes


    que en la niebla, nombran al dios antiguo


    si enlaza nuestros pasos.


    De súbito mirabas toda la noche abriéndose,


    tú ciñendo la blanca diadema de los astros,


    el tornasol herido de otros lentos paisajes


    que al desvelo lanzaron nuestras pupilas


    mudas, mudas como la sombra.


    Lentas como la sombra que acontece una tarde


    cerca de los jardines donde canta algún pájaro,


    donde la flor más leve del amor


    se reclina.


    Así dicen las olas de nuestros mares


    lejos, las playas olvidadas


    de pasión, las orillas, la esfera con su giro


    de tantas melodías, las dulces avenidas


    con sus largos destellos, el hombre


    que nos sigue de cerca, el dios, la tierra,


    la misma brisa suelta que nos silba al oído:


    Perdure pues la vida, que las horas avancen


    donde avanzan las horas, o se detenga


    el tiempo como una fuente absorta. Siga


    la propia llama sin oscilar,


    la lumbre, el fuego vivo de nuestras manos


    juntas, la luz que de su enigma


    nos depara la senda; siga no el fin, el ascua poderosa,


    el destino que eleva nuestro ser a los altos


    y desnudos abismos, colgantes aventuras de un sonido


    que nace, tenso fulgor del eco de una estrella;


    siga no el fin, el ascua poderosa,


    la fúlgida presencia del amor en el rostro.


    EL JARDÍN DE ÓPALO
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      Rostro

    


    Cómo se trenza el amor en las tardes,


    mientras todo sucede sin vértigo y el sueño


    cumple asilo de formas


    y de imágenes. Cómo se trenza y cómo no desvía


    su ser: el sueño pende. Los labios se han dormido,


    la flor cae de su rizo, sueña la frente y cunde.


    Mas, hacia adentro, pasa el amor,


    pasa el amor sin nombres,


    el amor, un sonido.
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      Huida

    


    A la mitad del día


    corrimos hacia el mar, hacia la obscura


    ola de azul y de vaivén,


    de brisa y de pequeños mensajes extendiéndose


    lejos o viniendo quizás hasta la roja estampa


    de la orilla sin huellas.


    A la mitad del día, nuestros cuerpos


    recibiendo la luz, se hundieron en la informe


    oquedad sin estela.


    Blancos, dejáronse llevar de una corriente,


    de algún latido hermoso, de algún curso fugaz,


    y aquí se encuentran hoy, tendidos para siempre


    en la inquieta y más tensa longitud de este verso.
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      Orilla

    


    Clava tu voz en una concha


    de las que mueve el mar hacia la orilla,


    observa el tiempo acontecer, su forma


    de combarse en la sola marea:


    trasparece. Así se inicia un rito más,


    un vago sortilegio del ser


    que nos circunda. La luz se queda en vuestra


    piel y es sombra, dorada quemazón de sol,


    de brisa o de tardanza: tarda el brillo


    en llegar a nuestros brazos, a nuestra piel,


    a vuestros ojos ciegos. Atraviesa distancias


    presentidas o cumbres, o sucesión de horas y de años


    hasta quedar sobre los labios como una roja y ávida explosión de misterio.


    Alguien su cuerpo mueve más cerca,


    y agita el corazón como una blanca


    tela aún adornada. Salta sobre la breve


    muralla de la orilla; pared de ruina,


    pared de los despojos y los cuerpos inciertos


    de animales marinos. Muro dulce que puede


    no mantener las huellas de quien sobre sus crestas


    ha danzado.
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      Ovalo

    


    Ovalo azul circunda


    la eternidad del aire. Ovalo azul, remanso


    de mil vidrios que forman edificios fugándose.


    Colmenas y arabescos que han nacido de un son,


    de unas voces humanas, de un antiguo


    ruido, amplio, que siempre vive.


    Música y fin de la ciudad


    el óvalo me ofrenda, la baranda me tiene.


    Desde la altura, más rapidez, más ansia:


    corre el ser a su afán, a su destino breve


    , a su pequeña lumbre que mantuvo encendida.


    Un fondo y una cifra, un concierto invisible,


    un nombre sin ardor, una palabra adversa:


    mirando, mirador, el que mira,


    el que observa de lejos, quien se esconde o se arropa,


    quien oculta su rostro o construye un refugio.


    Danza


    la vista en los tejados, vuela al par con un ave,


    columbra, canta, es grito y es rumor,


    es asombro, es tranquilo mediodía en el tiempo,


    es redondez y salto, es júbilo y sonido,


    surco apenas, y alivio.
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      Lumbre

    


    Los brillos en el óvalo, la tarde;


    de la tarde la brisa, y de la brisa el suave


    temblor que va meciendo la piel, el cuerpo


    adormecido por la siesta tan dulce.


    Bella hora en la que arden internos


    fuegos desconocidos, tornasoles extraños,


    sueños con lejanías.


    En la penumbra quedas, y paseas la sala


    o retornas a un libro con antiguas leyendas.


    Pero nada es más grato que esta hora fugaz,


    que este instante fugaz si no declina


    la llama que nos arde hacia adentro


    o la brisa que viene y nos alienta.
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      Giro

    


    Como la tarde, que posó


    una mínima


    caricia en tu desnudo, o el sol


    dando en tu vientre,


    como la tarde toda desprendida


    sobre tu seno blanco, como la tarde,


    me detengo absorto en la maleza


    débil de tu voz y giro en torno a ti


    como la tarde, deshaciendo este lecho


    que ahora enlaza en el aire su sonido.
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      Fábula

    


    Del mar, en los adentros, donde las aguas refulgentes


    aún cálidas, espejean por el astro más bello que conozco,


    vide aquella barcaza donde los dos se amaban,


    y cómo discurría lentamente.


    Ella volcaba todo su candor, y con júbilo


    era un ovillo hermoso prendido a su cintura.


    Su larga cabellera se derramó en el agua


    y sus brazos obscuros se alzaban oferentes.


    Un tiempo los estuve observando,


    hasta que mis ojos se abrasaron.
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      Salmo

    


    Estos versos te llaman


    dormida entre la niebla. Te nombran,


    llaman como en el aire


    siempre aguarda una queja, siempre


    oculto renace algún vagido yermo.


    Llaman tu misma piel, tu casa


    tu cabello extendido, llaman tus ojos, cubren


    de clamor esa estancia


    donde escondes tu vida. Estos versos


    quisieran acercarse a tus manos.
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      Fruto

    


    Todo ya se florece,


    que un fulgor ha nimbado con altitud


    los frutos. Allá penden seguros de su color


    y guardan la pulpa innumerable


    y el dulzor del enigma.


    Quien la corteza apague


    verá que la blandura de la fibra


    se crece. Esta virtud alcanza


    lo que en árboles puros al temblor


    y a la dicha, con máximo silencio,


    prepara su estallido.


    Ved pues que ya revientan


    desde cualquiera copa,


    y que la granazón sonrisa nos dibuja.


    Mas no todos alcanzan con sus manos


    la esfera, que sola y bien mecida


    de los aires es lince,


    y sola se desprende para quien sabe amarla.


    PAISAJE


    PAISAJE Cómo apuntan al mar, cómo se alzan


    de esbeltez las palmeras, clamando con mudeza


    y verdor desde sus finos troncos. Cómo ascienden


    y ondean en el aire con bálsamo de la ciudad…


    Son punzantes sus ramas, el cielo las sostiene,


    lenta explosión, siluetas de artificio, frutos


    cayendo dulces en la tierra. Frutos y troncos, ramas


    estallando, racimos a la vista de candor y milagro,


    propensa arquitectura volcándose a lo lejos,


    lugares de una mar incontenible.


    Como la cierva


    braman delgadas y sonoras, se afilan en la tarde,


    se clavan a la nube sin peso que las ciega.


    Danzan,


    danzan sus cuerpos, como un labio nos hablan del mar


    que está más próximo, del puerto y de las barcas


    fundidas en el agua. Copas que al fin rebosan de frutos


    y de aromas, sierpes de adorno en mágico


    vaivén,


    emblema airoso de las noches del sur, de las brisas


    que encienden pasiones en la frente, de las tardes más jóvenes


    y las horas más blancas junto al mar invocando.


    Pértigas fijas,


    lanzas que siempre oscilan


    cuando el sur atardece.


    LA LEYENDA DEL LÁBARO


    Nunca pudo acercarse el mensaje que vuela,


    sus palabras se comban en la brisa de altura;


    levantad bien la vista, que la verdad ondea.


    No es el ave que pasa, es un pájaro herido


    y su lamento sigue batiendo en la atalaya.


    El arquero tensaba la fibra de su arco


    y acercarse imagina al corazón del verbo,


    mas campea la gloria de la palabra, invicta,


    y el lábaro señala que esa tierra es de hogueras.


    ¿Qué retina se eleva a la altivez del verso,


    qué corazón inicia su temblor en el césped,


    quién decide prendarse de la voz que se oculta


    detrás de la espesura de una extraña sentencia?


    Nadie quiebra el deseo que hasta el sol ilumina.


    El asta más erguida sostiene la amenaza


    y contra el cielo blando se ha elevado aquel lienzo.


    Ni el viento, ni la lluvia, ni la niebla o la mano


    cubren esa anaconda mortal para quien vive.


    Solo entre la más amplia lentitud del dominio


    va pronunciando un silbo tanto mar, tanta ciencia:


    es la sola agonía del sentir la que mece


    los destinos del sabio.


    No se dijo prisión, se nos dijo «sed libres»,


    mirad que ya la espina de los años no punza,


    dejaos poseer por el dios que habitaba


    la ebriedad de esa rubia oriflama prendida.


    Aquel dios desde el aire balbucía su leyenda,


    
      quien no oyere esa voz más feliz se absolvía,


      mas el que la medita, se destruye;

    


    y el acero desnudo penetraba en la carne.

  


  MUSICA DE ESFERAS


  (1982)


  
    NOCHE INICIAL


    (Preludio)


    
      Qu'es-tu, près de ma nuit d'éternelle longeur?…


      PAUL VALERY

    


    I


    Tiembla toda la noche en tu pupila.


    Aquel jardín encubre


    el único diamante de las aguas.


    Agreste cercanía, presencia muda, tiniebla,


    ensueño envuelve el cálido rumor de la fontana


    que da un reflejo de ondas.


    En lo obscuro crecen todos los árboles, las sendas;


    y las blancas estatuas se miran con fijeza.


    II


    Pérgolas van sonando en la espesura,


    latido del antiguo surtidor


    se alza y no hiere, cunde


    la ingrave melodía.


    Azul se transfigura el prisma leve,


    la aureola indecisa del astro al remontarse.


    III


    Un ánade cruzó, ¿viste la nieve?,


    sonámbulo buscaba esta esmeralda.


    Espejo sin figura el parque alivia:


    su llanura de sombra, su continuo mecerse,


    la rápida corriente de su curso.


    IV


    Brisa de la harmonía, cadencia oculta,


    aleve levitar de la veranda. Espiga de la dicha,


    secreto sobre un mar de obscuridades, jardín,


    pluma del cielo, animal receloso, insecto en la mirada,


    cristal en que se fija el universo. Ni un ser


    turba el reclino de la avenida umbría,


    caricia se mantiene por los álamos.


    V


    Se abre la flor al río de tu nombre.


    Lanza su altar el nácar de la estrella.


    Cumple su fin la cumbre del paisaje.


    La sierpe se desliza caudalosa,


    la lumbre de la voz ya no amenaza.


    VI


    Ráfagas de perfume, bisbiseo de las hojas


    alfombra de mil pétalos; herida de esplendor


    curva la danza de todas las corolas.


    Se adivina el rescoldo que los soles dejaran,


    las ascuas aún prendidas de las más altas copas.


    Se adivinan los labios de la noche benigna


    detenerse al afán de esa estela de olvido.


    VII


    Un salmo se conduele en la enramada.


    Un pájaro no sueña con la altura. Se estremece


    la franja de verdor; en los estanques,


    peces van ondulando refulgentes de asombro.


    La penumbra declina con lenta algarabía


    al tímido fulgor de la vigilia.


    VIII


    Redonda es la amenaza


    del fruto tembloroso en los aljibes.


    Desde su pedestal, descienden las estatuas


    y beben del frescor de aquella fuente,


    luego miran al cielo de mil astros


    y olvidan la leyenda de sus vidas.


    IX


    Tanto espejo conduele, tanto aroma


    sobrevolando el limbo de las flores.


    Tanto ademán encanta la mirada:


    el hechizo perdura;


    dizque los parques viven.


    X


    Redoma del azul, al aire se estremece


    la música pulsando desvelada.


    Es firme este candor, da vueltas con la noche


    cuando todos los sueños se cruzan por el aire


    y la ciudad no entona desvarío.


    XI


    Tapiz innumerable, miran a ti los ojos


    del que ama. Dulce costumbre es transitar


    el cielo de un milagro. Intimida


    el rocío, dispone ya en tu rostro


    las gotas de candor que trasparecen.


    XII


    Anónima blancura, sigue el ánsar


    perdido en el verdor.


    No máscaras que cuelgan, sonrisa


    de los frutos madurándose, celaje


    de las flores que estallando, derraman


    el ungüento, la mínima verdad


    de sus pistilos.


    XIII


    Discurre navegando, jardín que así


    va abriéndose a lo obscuro. Espera la templanza,


    advierte que morada jamás pensó el humano


    aderezarse, si anduvo como el ánsar


    perdido en la verdura iridiscente


    clamando por el brillo que no muere.


    XIV


    Palacio en el declive, anidan por tu ser


    fuentes y sendas, color de cuanto fruto se soñara,


    árboles en la altura, aljibes, surtidores, avenidas,


    frescor, amor, temblor, pífanos, aves, antiguas melodías,


    leyendas de figuras que descienden, brumoso tornasol,


    cristal, perfume que encendiera la mágica pasión


    de quien te nombra.


    XV


    Arpa fue la sonora diadema que ceñías,


    arpa de extrañas fibras que al tensarse


    daban al mundo música de esferas,


    lentísimas cadencias,


    altiva solitúdine girante.


    XVI


    Incienso en el mirar, corona ardía;


    el único horizonte fue la estrofa


    de tu manar silente en la penumbra.


    Jardín así estremeces, oh blanco surtidor


    de alzado porte, oh límpida señal


    para la frente.


    XVII


    Encomienda de amor se percibiera,


    se desvelara al punto entre las hojas.


    Un ave en la nocturna encrucijada


    cantaba laberintos, y era blanca harmonía


    su trino sigiloso, su mensaje.


    XVIII


    ¿Quién oye este clamor?


    Él desde aquella estancia percibe la verdad


    y hallaba extraño ser convidado al canto.


    En el jardín se ocultan melodías,


    alguno las atienda en solitúdine.


    FLORESTA


    
      la noche acerca agrestes lejanías


      JORGE LUIS BORGES

    


    I


    En el silencio crecen poderosas


    las ocultas raíces. Es grave la figura de la noche.


    Finge altura la voz, finge misterio,


    finge alentar al fuego de las horas


    que cercan la palabra con hondura:


    copo de lumbre, ígneo juncal que nace


    de anhelo más doliente.


    II


    Verte sólo incendiado


    de antigua claridad, Jardín de Luz,


    espada refulgente, divisa y poderío,


    predio en el tiempo; sentir el vínculo


    con que proclama el aire tu figura.


    III


    No produce rumor el tallo si elevándose


    se hace esbelto en la sombra, el césped cuando crece


    con tímido desdén, la flor que se entreabre…


    Viene la brisa y curva su vaivén,


    desvía el silencio. El boscaje enmudece:


    jardín que fue remanso ahora se comba.


    IV


    Entibia el astro luminoso, altivo.


    Ya los árboles mecen sus copas de blancura


    cuando cruzan las nubes, ingrávidas,


    el cielo. Infinito rubor se transparenta.


    V


    ¿Qué pasos se adelantan, qué estrofa


    entona el ave si dormita, qué céfiro nos mira?


    El parque vive asombro, la claridad


    ríela por las fuentes: conoce


    tu morada el que te busca,


    perla de los caminos de la noche.


    VI


    El universo guarde memoria de tu nombre,


    recóndito lugar donde reclinan


    su lumbre las estrellas. Campo del Arpa,


    Río del Olvido, circunda una fontana


    tu pasado, anida tus confines vigorosos


    el pájaro gigante de la dicha.


    VII


    Tristeza que es amar


    cuanto no mueren


    Un pálido fulgor se desvanece


    por donde la ladera


    desdice un manantial que allí ha nacido.


    ¿Quién endulza sus labios


    con el agua fluyente?


    VIII


    Donde la luz columbra


    no existirá recelo.


    Se hará extenso el delirio, un don


    que para el hombre su pupila abrasara.


    Cómo olvidar que sobre el lago, oculto,


    el cisne danza, y la tristeza


    danza con un albo plumaje.


    IX


    La noche aprisionó tu ala levísima,


    oh jardín que semejas


    un ave distendida sobre el mundo,


    un cántico que suena en la distancia,


    un lento acontecer de la penumbra.


    X


    El tiempo en plenitud


    sucumbe en tu costado. Los árboles desbordan


    su esbeltez, silban sus ramas,


    crecen aún más sus frutas poderosas.


    Esa invicta marea de la noche conmueve,


    linda con el ocaso y con el alba.


    XI


    Qué asilo de las formas,


    qué manto vuela insomne, qué lábaro


    señala que el corazón es llama.


    Yo vi del parque claro


    los árboles, los pájaros, los rizos


    de las plantas, las ondas del estanque:


    oh canto del espacio que inflamaba la brisa,


    oh hueco portentoso de una huella celeste.


    XII


    Paraíso en la niebla del amor


    y del gozo, tus sitiales levantan el himno vegetal,


    la flor ardiente que se cierra en silencio.


    Oh túnica labrada con el pasar del agua,


    ¿qué secreto ha escondido tu corazón


    al tiempo que la brisa deja de inquietar en las ramas


    y los cielos encubren un temblor sigiloso?


    XIII


    Oh, ¿cuál es el secreto


    que se llevan los aires, que se mece


    en la pátina de tus blancos aljibes


    o anida impetuoso en la garganta mínima


    de aquel pájaro inmóvil?


    XIV


    Edén de la Memoria, Luz Eterna,


    Viña del Cielo, Casa de la Vida, Palacio


    de la Luz, Nave de Olvido,


    por el verde estival de tus senderos,


    yo vi que alguna sombra discurría temerosa.


    XV


    Mas ¿qué edad es temor,


    o qué pánico envuelve tus laderas,


    o qué insólito viento de amenaza se cierne?


    Son tuyos los caminos del asombro,


    los sitiales de elogio,


    las barcas del amor cabeceantes…


    Oh el hombre,


    un ser que se estremece en tu presencia.


    XVI


    Ave Real, ave del paraíso,


    en tus urdiembres recamadas gira


    el empíreo desdén, el débil aleteo.


    De ese esplendente canto


    emerge una mirada, un sueño alienta;


    frágil se nimba tu hermosura,


    y su color, tal el de una sonrisa,


    no se nombra.


    XVII


    Oh, ¿qué enigma se oculta


    en el boscaje, qué sonido declara


    la firme aparición de tus dominios?


    Por qué equilibrio avanza


    la postura infinita de los árboles


    lentos. Nadie viera jamás la espira


    cautelosa de tus sendas virando


    al sabio ritmo de una extraña harmonía:


    obscura posesión es tu alabanza.


    XVIII


    Pues que fueron milenios


    los que pasé mirándote, sé que tus sendas


    llegan a los campos del cielo.


    Feliz el que descalzo recorra


    el laberinto, y al fin principio alcance


    del obsequioso bosque.


    NOCHE FINAL


    (Laberinto)


    
      Play ont invisible arps, unto Love


      Whose way in heaven is aglow


      At that hour when soft lights come and go,


      Soft sweet music in the air above


      And in the earth below.


      JAMES JOYCE

    


    I


    Huerto que encierras,


    noble, la altivez de tu origen;


    las cámphoras perfuman el destello


    finísimo que se cumple en tu párpado.


    Bien sé que no te amo


    con una vida sólo,


    todas mis vidas fueron


    felices adorándote.


    II


    Decidme, quién aviva


    las llamas del poder que aquí renacen.


    Qué corazón de hoguera da su savia


    para que tu raíz tanto se encumbre;


    señal de todo mundo, pulsación


    que abrasara, gesto que inmóvil


    dice: «rebosarán mis fuentes».


    III


    Que aquí, bajo las ramas


    silbantes, la agonía


    del sentir dora en el alma


    franca razón de amor, triste congoja


    de pensar en dejarte.


    Nunca me he de alejar de tus dominios,


    ya que mis ojos vieron la luz


    bajo tu sombra.


    IV


    Hube yo de correr


    soñándote en el tiempo por los largos temores


    de la noche. Junto a ti desposara


    mis días, y a tu suerte,


    cantó mi lengua


    las maravillas mil de tu Diadema.


    V


    Pues bien que ni los ríos,


    ni los valles del mundo, ni las aguas


    indómitas de lejanos océanos,


    a tu gris comisura


    o a tu brisa galante


    se asemejaron nunca.


    VI


    Sube, sube a los cielos,


    adivina la música que a tu ser


    tanto place, aquella que deleita


    como un beso a los labios,


    aquella que enamora para siempre al que vive.


    VII


    Sí, ¿qué conjuro


    has prendido más bello que el racimo


    de Copher a mis días?,


    ya que otro afán no existe


    que predicar tu gracia.


    VIII


    Tu gracia, ¡qué zarcillo


    de oro sin cesar en su lumbre,


    qué columna de incienso,


    qué arroyo de alabanzas!


    IX


    Desde el atardecer


    los vértices al aire de los árboles,


    señalan imposibles. Sueños son de locura,


    sortilegios del tiempo, fieles de la balanza


    en el espíritu. Mas algo no desdicen:


    que esta tierra es de auroras.


    X


    Cuando elevé mi rostro,


    las cúpulas lucientes más lucían.


    Cuando elevé mi rostro


    vi la urdiembre sutil, las avenidas


    del pájaro nocturno, sus caminos


    frecuentes, la ciudad que en el aire


    se levanta.


    XI


    Allá siempre se posan;


    bajo aquella enramada cruzan raudos;


    sobre los altiplanos se detienen


    y sus pechos reciben de los astros más blancos


    una muy leve unción


    que ha de aliviar su vuelo.


    XII


    Un rito compusimos


    a tu mitad sagrada. La otra mitad


    es árbol, es dicha, es agua oculta;


    la otra mitad nos silba


    su fiesta mientras cruza


    por tu predio galante el viejo Dauro.


    XIII


    ¡Cuánto he soñado el nombre


    de tu nombre! La silaba, el sonido


    al que despiertan todos los rumores,


    en el que se desatan los anillos


    de tu sombra concisa,


    justo en aquel umbral


    en donde ardiera


    la copa inalcanzable y llameante.


    XIV


    Elimina el espacio,


    y el perfume se vuelca, y las ramas


    se comban y a este punto sucede


    que tu gema bendice


    la luminaria hondísima del canto.


    Tantas plantas y salmos se han dorado


    contigo, que sus pulpas se abren


    por libar todo el aire


    que se enreda en tu gesta.


    XV


    Se enreda todo el aire


    y la plata del astro que tan fijo


    te observa, como antaño


    prendidas de tus más altos mástiles


    cundieron las banderas.


    XVI


    Vosotros, los altivos,


    mirad qué templo alienta,


    qué temblor se sucede en los recintos,


    cómo cruzan sus cúpulas


    mil pájaros sonando,


    por qué se desveló nuestra pupila.


    XVII


    Venid los que dudasteis


    un día de la hermosura,


    vosotros los durmientes, los que jamás


    tuvisteis una hoguera en el pecho;


    ved qué cantos se comban


    de las copas tan ágiles, ved el cielo


    nocturno, la llanura del cielo


    en donde ha florecido tanto brillo.


    XVIII


    Que velen nuestras lámparas,


    aquí vendrá la gloria, la danza, la corona,


    aquí recibiremos la unción del universo.


    Feliz el que descalzo recorra el laberinto,


    y al fin principio alcance


    del obsequioso bosque.

  


  De ARCANOS


  (1984)


  
    EL TRANSITO


    Di qué jardín, qué anemona, qué arista


    hiere la compostura de la umbría;


    di qué jardín, qué anémona te asiste,


    cuando se van posando pájaros en tu hombro


    y aprietas esa rama entre los dientes


    para libar lo amargo.


    Calla cerca la fuente,


    calla mientras sucumben los últimos acordes,


    las infinitas bridas del frenesí,


    las criptas invisibles.


    Es ahora el tiempo en que se ve combarse


    el himno desbocado de las antiguas danzas,


    y un sinvivir asoma en la pupila.


    No difiere mi aliento


    de la flor que entrecierra sus pétalos,


    ahora que ya la edad compone bajo el palio unos versos,


    bajo las onerosas pérgolas donde se hundió la dicha.


    Sueltas todas mis naves,


    bello lugar es éste donde pulsar las cuerdas de un laúd,


    que así la voz, la música y la sombra se constelan


    para nombrar la inerme tiniebla de las cosas.


    AZUL


    R. D.


    La mirada se impregna del azul, ¿lo creéis?


    Desde el caer de la tarde he visto naves incendiadas,


    pájaros voladores, semillas que danzaban,


    corolas de Laoscor, y hasta las mallas que cubrían las barcas.


    Pero los ojos deliraban de azul, húmedos como el mar,


    como ese rito adusto de las aguas que observan.


    Pasaron cazadores persiguiendo la caza,


    y arqueros con sus arcos, ángeles con avisos;


    llegaron las doncellas para tenderse al sol.


    Por el aire cundían los peces en su vuelo,


    y los pajes detuvieron su rumbo y pulsaron violas.


    Pero el mar impregnaba con su requiebro azul.


    Vi descender los tensos estandartes,


    y que una fiesta urdía por el pinar su gloria.


    Vi los haces de leña y el manjar en las mesas,


    y hasta vide la sombra de la frágile sombra.


    Se avecinaban vasos y orfebres y canciones,


    se allegaban racimos, cuerpos sonoros, chanzas;


    pasaron cazadores persiguiendo la caza,


    y arqueros con sus ángeles y avisos con sus arcos.


    Rodaban las coronas con perlas y amenazas,


    giraban las casacas, los sables, las magnolias,


    giraban las miradas, los dardos, el destino,


    y el goce era una espina, y la pluma un amor.


    UMBRÍA


    Un verso, un beso, donosura en los labios;


    un beso musical, tras el chasquido


    y tras la dulce comezón de la pulpa.


    Antes flotaba el día, su leve cantinela de lumbres,


    de oleajes contra el acantilado.


    Ahora es emblema del corazón, la piedra, que preciada


    palpita un frenesí, su túmulo,


    un desvarío vivaz y vigoroso.


    Ven al reclino, aquí, sobre las zarzas más punzantes


    de nuestro amor, ahonda un pie descalzo


    en el fragor que estalla por el musgo dorado,


    y aparta sin hablar esas pomas que cayeron del árbol.


    Es éste tiempo de hilazón estival, de sesteantes grutas,


    de candores cromáticos y de irisados mares


    en donde la memoria debe soltar a la pendiente


    sus mejores velámenes.


    Ven hacia esta techumbre, hacia esta umbría


    que titila en las sombras y que nos da su acopio,


    sus ráfagas más célicas.


    Que inmóviles miremos una línea,


    la del fiel horizonte que flamea en los iris.


    Deja tu cascabel, déjalo en ese hueco,


    junto a los ramos ocres y olorosos.


    Ven y descansa o lánzate a mis brazos,


    ven, que volemos;


    yo te daré una espiga y crujirá en tus dientes.


    ALCOBA


    La brisa con sus fintas en la noche,


    la noche rosicler y llama fría,


    y el júbilo más cómplice en los ojos.


    Tu cuerpo desvelado que me invita,


    me cita sin cautela. Aquellos ojos.


    Tu cuerpo en el diwán, un plenilunio.


    La vida en un instante se desdice.


    La sombra que adorabas ya creciendo,


    y el pálido desdén de la sonrisa;


    la mano en el joyel, la noche enhiesta,


    la lumbre amenazando, ¡sí!, ¡festejo!


    La luna portentosa de la escena,


    aquella luminaria, aquel suspiro,


    la desazón y el fruto de la huida.


    Alcoba en la penumbra, yo en el alba,


    canción para los labios, ¿quién resurge?


    Dolientes van las horas. Te deseo.


    Te nombro al descubrirte entre mis brazos.


    Te sigo sin estela. Se escondía.


    La blonda dulcedumbre del verano,


    aquella malandanza, aquella envidia.


    ESPEJO ORIGINAL


    Sueles, como hoy, contemplar los navíos,


    vigilar las techumbres, depender de los círculos


    que los pájaros trazan en el aire.


    Sueles ahuyentar la tristeza


    si ves frondas y nubes y perderse


    los torpes pensamientos.


    Es entonces que sientes tu figura sin rumbo,


    mecida como el lienzo de un lábaro,


    vibrátil cual la cúspide mínima del árbol,


    o una estela que acaba en el olvido.


    Sientes cómo la tarde se descuelga


    y posa su relumbre en tus manos,


    y entonces esta luz o esas sombras te embriagan.


    Porque siempre has pensado


    que hay marcas en tu frente,


    que transitas el mundo como viene la lluvia,


    o aparece aquel astro desde el mar.


    Sí, amas las cimas del invierno,


    las cintas del estío,


    o esa llanura de la noche que agolpa


    sus luces en tus ojos.


    Amas el temblor de los campos,


    el sonido del viento,


    que son lentas volutas, humo


    de una gavilla que arde muy lejos.


    Pero la sierpe ondula,


    y se agrandan las sombras,


    y las noches a veces son lentas amenazas,


    golpes que reverdecen su sonido,


    tiempo que reverbera.


    Y tu palabra un eco, algún destello,


    alguna sacudida de quien suele


    contemplar los navíos,


    vigilar las techumbres, depender de los círculos


    que los pájaros trazan en el aire.


    EL GESTO


    He olvidado por unos días tu nombre,


    el óvalo de tu rostro, el boscaje encendido de tu larga


    melena, las vestiduras, tus ajorcas,


    tus manos que hacían ondas en el estanque


    por otoño, por aquella estación del rojo fulgor,


    por aquella estación de una vieja dicha.


    Me he perdido en el camino de tu sonrisa,


    en la tristeza de tu labio entreabierto,


    en la penumbra de la tarde que se deshoja


    como una flor sobre tu falda.


    Puedes pensar que anduve oculto


    en un sueño obscuro como tus ojos,


    tendido en un navío que discurre sin rumbo,


    llevado por el frío de las olas,


    herido de una suerte confusa,


    dividido como las gotas de la lluvia o del mar,


    como las partículas del polen o de la ceniza,


    inflamado, disperso sobre los tejados de las casas,


    envuelto en el escondrijo de las aves,


    en el plumaje de las águilas, en la redoma


    de los montes. He olvidado tu nombre,


    pero de nuevo llega tu palidez


    y tu belleza arroja brasas sobre mi cuello:


    el mar de la memoria es siempre uno,


    observa cómo vuelvo a temblar en tus orillas.


    CITA


    Si aparecieras, venida de la noche,


    si la playa cercana devolviera tu cuerpo,


    y mi brazo te aguardase en la noche


    para frenar tus pasos húmedos.


    Si surgieras del agua, si vinieras caminando


    con la severa lentitud de otro tiempo,


    hundiéndose tu planta en la arena ya fría;


    si aparecieras avanzando como una deidad,


    como una obscura alimaña


    con los ojos fijos en mi locura,


    si vinieras desde esa patria silenciosa


    donde tan sólo se hunde lo inerte;


    si vinieras perdida en la hora de mi voz,


    atraída por esta señal de mi garganta,


    cabalgando sobre el vaivén,


    serpeando en la roja marea;


    si se elevara tu figura desde aquel horizonte


    y llegara hasta mis brazos,


    o hasta la altura profunda del ensueño;


    si girasen tus pupilas en la bahía solitaria,


    cruzando con sus llamas la noche.


    Oh si vinieras desde la orilla


    con un canto tembloroso en los labios.


    Oh, si vinieras


    con tu estrella de mar sobre la nuca.


    FÁBULA DE AUSENTE


    En el lugar del alba donde la luz


    es cuenco de miradas inmersas, ágiles miradas


    candescentes, en esa zona débil


    de este trasmundo inhóspito, tú yaces


    sobre un mármol. Oh la llama apagada.


    En la margen del tiempo,


    que levemente enlaza de la sombra,


    en esta landa fija, tú que despierta yaces,


    aún me lanzas palabras dolorosas y tiernas.


    Tú que aguardas sentada


    sobre el borde dorado de aquel vestido antiguo.


    Tú que nombras el cálido regreso de mis pasos


    al caer de la tarde,


    o estas manos que aprietan una flor


    y una estrofa que perdura en la mente.


    Blanca como el reflejo más pálido y sonoro,


    blanca sobre el abismo que nunca deseaste.


    A esta severa y alta lejanía en que acudes,


    a este retorno amplio de amenaza o de olvido,


    me estrecho silencioso,


    y recibo la holganza, la hilazón, el designio


    que nace y te presencia.


    Eres tú quien me observa


    muda desde los árboles,


    tú que rondas el aire y el camino que pienso.


    Tú que de nuevo apagas con tu soplo esta llama.


    SÁTIRA Y ELEGÍA


    Así dejó la vida,


    sobre el clamor de un cómodo naufragio.


    Miró de entre los árboles la canción que pudiera


    mejor dorar su frágil puñalada de asombro.


    Fue como si muriendo contemplara los débiles dominios,


    su casa abandonada que atraviesan mil ríos,


    el huerto donde entierra cien veces su figura.


    Pero más de repente, aparecen los brazos


    levantándose pronto de una humedad de siglos.


    Vive o muere, desmiente con su nombre


    la cóncava dulzura de un designio,


    la rápida corriente como el ansia,


    la red que se tramara con el paso tonante o indeciso.


    No todo el mundo ve, no todo el mundo acecha sin mirada,


    la pendiente sumisa que nos pierde.


    Y él volará más alto, como un reptil sin mácula.


    Paje extraño, doliente cabezal, cruz de martirio


    su noble comisura, su escuálida sonrisa merecida.


    Subió y subió, quiso ascender


    penachos y encendidas laderas, pero solo,


    solo con su cantiga y su puñal,


    para volver rodando a nuestros brazos,


    a nuestra amarga tela de la araña.


    COMO LA NIEVE


    Las campanas de octubre suenan como la nieve,


    y callan al dejarnos apenas una brizna


    de broncíneo candor en la alta hora.


    Mecidos de esta música, los sueños —nunca amargos—,


    se nimban, se acompasan a un latir suntuoso.


    Hay al fondo una tenue vibración,


    y un misterio


    convoca con su lengua de temblor, a letargo.


    Es entonces que el aire quiebra en la medianoche,


    y la ciudad, violenta plenitud que se gesta,


    desenreda su antorcha para rozar tu espalda.


    Vine hasta aquí; buscaba la estela del encanto,


    la perdida oropéndola, la sinrazón marina,


    y en la atmósfera entonces, como si de alabastro,


    un son languidecía, distante, en la alta hora.


    Era una palidez, era un nácar sombrío


    que flotaba en la brisa y ordenaba el sonido,


    una violácea finta de sollozo y sonrisa,


    una espesura abriendo su leve tintineo.


    Hasta esa alcoba antigua donde la luz vigila;


    en las frondas del parque de humedoso silbido;


    por las calles en sombra que no desconocemos,


    como la nieve suenan las campanas de octubre,


    como la nieve entibian el paisaje sin duelo,


    y nos callan sin duelo al dejarnos apenas


    una brizna de olvido entre los labios.


    MENSAJE


    En una tarde situada al oeste


    de las blancas avenidas de incienso, y al sur


    de aquellos bosques humeantes, donde todas las aves


    son rojas como la nieve; en una tarde


    vivida como el alba, recibí este mensaje:


    «Joven, tu carne no es un fruto que pende,


    en tu corazón debe anidar el brillo de la espada,


    cortante como las Escrituras. Bien sé que tu mirada


    es apenas una brizna de hierba y más débil


    que el aire o que el ocaso. Huye de la tibieza,


    inventa el triunfo, camina sobre el mar


    como un discípulo que aprende la hermosura


    de la danza. Medita en las estepas,


    lee el ávido fuego de las amplias llanuras,


    cuelga tu cítara, empuja el lago hasta reunir


    un número: tú eres el elegido, marcas hay en tu lengua,


    discierne el pensamiento, endereza las sendas,


    incendia los altares, derriba tu ciudad,


    quiebra el espejo».


    ULEKE


    Todos sufren por ver tu corazón,


    se acercan a tu casa con las paredes blancas,


    se mecen en la música de aquel viejo país


    en donde naces. Y tu alcoba se inunda


    de amistosa cadencia…


    Oh lentas, suaves notas del armonio,


    llenáis mi ser de bosques, de caminos


    brillantes; vuestra danza desnuda


    esa ingrávida estancia


    donde juntos libamos un cálido


    aguardiente. Uleke vendrá pronto


    del mar, su cabellera es rubia


    como la miel, como el temprano estío


    de sus ojos.


    AULLIDO


    Tu sueño en esa bóveda


    sostiene la esplendente obscuridad nocturna.


    Yaces como si un águila penetrara mi alcoba,


    o el humo se desprende de una frente aún herida.


    Puedo alzarte al creciente oleaje de sombras,


    sostener todo un cuerpo desnudo ante el vacío,


    rondar como un deseo, lanzar inerme todo el amor


    y el límite invisible o adusto de mis labios.


    Pero si en la tibieza o senda o llama


    de la noche, mi paso te desvela,


    ladraré como un pez.


    DAFNIS


    Torre abatida o canto venturoso,


    el cuerpo se desnuda en la gruta de ninfas,


    donde el agua alza un arco invisible,


    donde penden las flautas y los pífanos,


    y la sombra es inerte.


    Cuerpo de Dafnis joven, terso como una llama,


    suave como el viento de estío;


    la amada guarda una túnica de ala, trasparece


    su esbelta figura en esta sombra,


    ingrávida y sonora. Luz y brasa


    a los campos, sacrificio a los dioses


    en altares de humo, ritual silencioso,


    gesta del mar, en Lesbos.


    BATAVIER LINE


    Eres la mansedumbre, un cono, una campánula,


    tú que has gastado toda la tarde en ellos,


    tú que has visto marines de azul, donas inmóviles,


    soñando en el paisaje de la vieja Volúbilis.


    Eres la mansedumbre,


    lo que amargo se vierte sobre la vida,


    lo que perdura y ronda,


    aquello que no crece y sí conduele.


    Te vimos descender, eras la mansedumbre


    que apartaba los visos de un sitial,


    la que lanzó una música


    y enredó lo solícito de nuestros corazones.


    Aquí yacemos a tu amparo,


    vemos pasar el vértigo o el tiempo,


    y apuramos la copa con su pócima.


    Los marines nos sueñan,


    las donas se adormecen


    con alguna campánula en los labios.


    Eres la mansedumbre, un entresijo,


    un áspero recodo, una señal que oscila.


    Hemos volcado todos nuestro cestillo,


    por allá van las pomas, sin par ni vigilancia.


    Toma alguna y pronuncia:


    Ixias pyrene insignis,


    turba mi desconsuelo.


    GONG


    Un gong que dure eternamente


    sobre el cielo más límpido y la brisa afilada.


    Es preciso que un gong silbe,


    y estalle de sonidos en el hosco,


    en el umbrío pasadizo que nos surte sin duelo.


    Un gong broncíneo


    como la blanca piel de esas diosas obscuras


    que transitan el Arruit


    con un panal de miel en los labios,


    y el más antiguo incendio


    en sus débiles corazones bombeantes.


    SALA


    Toda la tarde está en sus ojos,


    un jardín en sus ojos: la misma tarde en un desmayo


    falso y poblado de insinuantes destellos.


    Luce este sol quemante, luce la sola música


    inserta ya en el pecho como un cofre. Dejad así su párpado,


    abrasando, su cabello extendido en el diván,


    sus miembros fijamente desnudos, la piel como azulada.


    He aquí su leve balanceo, su contorno fugaz,


    su filo inapacible.


    Dejad así la música,


    así la misma vida huyéndose,


    desprendida de mí como la luz se aleja,


    desprendida de mí con tanto riesgo.


    FABRICIA


    La pesadumbre, el viento,


    esos ciegos confines de la nada,


    esa máquina extraña que deshoja los días


    y amontona las horas sobre tu cuello.


    Pasas mostrándome la lengua de vidrio,


    toda la muchedumbre te conoce.


    Vuelves el rostro al doblar las esquinas,


    y el cuchillo que yace en tus pupilas, salta,


    y acomete la espira de quienes se adormecen


    sobre la incertidumbre.


    Todo lo que demora tu cintura,


    todo el silencio de tu sexo,


    toda la lumbre de tus pomas,


    se va con su espiral, y mil labios sedientos


    son la estela que deja.


    También nos sobrevuelan los áridos deseos,


    tu cuerpo con la gema en su centro,


    húmeda, centelleante, insomne,


    flor que palpita, ojo que parpadea.


    TAXDIRT


    Estos son sus jardines


    donde la abeja zumba


    por brumosos sicómoros,


    y un lento sol desciende si atardece.


    Estos, abandonados


    como su vida extraña


    que pasó entre nosotros


    y cruzó nuestros días y nuestras noches.


    Aquí habitaba entonces,


    envuelto en la liviana dulzura de sus flautas,


    asistido de nobles hopalandas.


    Aquí en Taxdirt, donde la plata galantea


    y el oro no refulge sino en pequeños cuencos.


    ÁNFORAS


    Ese espectro, ese sabio sin dientes,


    ese de las mil franjas,


    se contonea con su flautilla.


    Sopla un hilo de música


    para encantar a la que sueña


    su verdadera sierpe.


    Vedlo contra los muros,


    con los pies húmedos


    que cruzan por los ríos.


    Ved también a ese viejo fauno


    y las dos ánforas clavadas en la arena.


    EN LA ALMONEDA


    Ha pasado la tarde como una lenta ráfaga.


    Los perros vigilaron mi desidia,


    y rasgaban el tiempo con ladridos y quejas.


    Sonó una brizna el aire,


    y cayeron los dátiles de las palmas.


    Tras de la verja, se detuvo el último extranjero,


    mirando fijamente su pupila.


    Lo vi desde la cámara,


    del mismo modo que la bruma se esparce.


    LA DESPEDIDA


    Aquí en lo obscuro


    quedo pulsando mi dulcémele,


    mientras veo que te alejas


    feliz, contra la línea del horizonte.


    Mueves el cuerpo al son de mis acordes,


    cada vez más distante, más cómplice,


    y un ritmo de secreto te hace tan diminuto.


    Sí, te alejas de esta pequeña hoguera


    que hemos prendido juntos,


    y en la alcoba, se extingue la ardentía,


    como hermoso extinguirse era bajo tu cuerpo.


    Hay un sol tibio que camina delante,


    y una brisa en el rostro de quien amé,


    mis besos lleva en él como prendidos,


    hoy que se aleja,


    feliz, contra la línea del horizonte.


    ANIMA Y SOMBRA


    Como él, en esta hora fugaz


    en que declina el tiempo. Descansar


    a la abierta lozanía de los campos,


    danzar en soledad sobre este césped,


    inmolando a los aires un quejumbroso


    hastío y una sórdida estela.


    Como él, dormir un sueño eterno


    lleno de luz, sobre la áspera superficie


    de pálidas llanuras. Sentir cómo se aviene


    un fuego dulce, cómo desciende el mar


    a nuestra sombra…


    Tendido así, anclado


    en la más fija podredumbre,


    aguardar como él que alguien descubra


    el mísero oleaje, que alguien abra


    su párpado abrasado,


    y alcance una palabra en su pupila.


    Él siempre yace aquí, su cruz lo dice,


    también lo infama el mármol y la herrumbre.


    PAISAJE


    Alza la poderosa silueta de la noche


    los ocultos divanes donde retumba el miedo,


    los caminos ocultos donde la sombra crece,


    y expecta la tiniebla con sus pátinas frías.


    Los mares al unísono devuelven sus antorchas,


    y las nubes recorren el arco de la noche,


    siguen por el vestigio del azar, y corrompen


    la inútil duermevela de los acantilados.


    Al fondo, en las arenas de la infamia,


    en la floresta húmeda, bajo el árbol caído,


    permanecen los fuegos y las redes en danza.


    Toda la noche extrema su emboscada, y el signo


    son esas aves negras que cruzan los alcázares.


    No te enamore nunca cierto batir de alas,


    tras de su curso llegan las décadas obscuras,


    y se rasgan los velos de los templos, y avanza


    por el filo de lumbre de los curvos alfanjes


    una roja marea para enturbiar los días.


    INSCRIPCIÓN


    Al final de los días,


    disponed de un hermoso epitafio de sombra.


    El es el turbio emblema de frentes hoy dormidas


    en el doliente lazo de la tierra.


    Así Cipriano yace,


    como la flor ausente de algún páramo,


    como la nube existe en la distancia.


    Sabio e inmaculado, nacido para el cielo,


    pacífico y amable, reposa en los felices


    Campos del Paraíso. Insigne fue su estirpe


    de antepasados nobles. Y sin embargo deja


    su cuerpo entre los vivos. Abandonó


    estas sendas, esta morada inerte


    alzándose a la vida como un árbol


    de asombro. Dicen que fuera honrado,


    y que tal vez descansa en las interminables


    ondas del Río de Cristo.


    MIRADOR UMBRÍO


    Desde la torre observas cómo cae la tarde,


    las últimas montanas perdidas con la niebla,


    los árboles que ascienden levemente, el abismo,


    el fulgor de los astros que brillan por tus ojos.


    Cerca quedan las playas del Sur, amplias


    y lentas, vacías a esta hora que el mar


    no desvanece en fuego. Vive el mar en la brisa,


    su mágico vaivén como tus pasos, firmes,


    en este obscuro mirador, alto, insomne,


    distante como el humo de la ciudad en calma.


    Y es el tiempo que oprime su eterno desvarío,


    tu sombra, ya fundida con las sombras del mundo.


    KART HADAST


    Hoy rondé las murallas de una ciudad


    perdida en la espesura de las cumbres. Sus cúpulas


    relucían como si árboles fragantes brillaran en mis ojos,


    y un sinfín de caminos cortaran la esbeltez de los campos.


    Esta es la ciudad donde todas las puertas


    se abren a la luz y los arcos se tejen en la cercana


    presencia de las tardes. Sus aves guardan rígidas


    la blancura espectral de las tapias, por donde


    cae el fruto rojo en racimos. Esta es la ciudad


    de las tardes cuando desciende el fuego del poniente


    y duermen abrasados todos sus hijos, la ciudad


    suspendida como un nido. Sus avenidas aún refulgen


    como los blancos vidrios sin aristas del mar.


    Es la ribera en áspera grandeza, mil y dos


    son sus amplios zaguanes, y sus tiendas azules


    cuelgan del cielo vivido como el agua. Todos sus hombres


    cubren el cuerpo de galabias y ciñen una obscura


    aureola. Adivinan el paso del extranjero inmóvil,


    y conocen los lentos vaivenes de su canto. En los puertos,


    se mecen largas filas de trirremes cabeceantes,


    mientras el sueño encubre como el aire sus frentes


    de guerreros vencidos. Oh Kart Hadast, vieja ciudad,


    reposa en el inerte lago de los tiempos,


    yo habitaré tus casas con mi sombra.


    LOS CISNES DECRECIENTES


    J-E C.


    Erigidas las pértigas finales del crepúsculo,


    los sables luminosos, las diademas distantes,


    surge la bocanada de esplendor, el vaho de los lagos


    quietísimos, donde todos los cisnes deambulan


    ocultando un delirio entre el plumaje aéreo.


    Contémplase la hora, la hendidura del cielo,


    el navegar silbante de insectos con su brillo


    en torno de los látigos esbeltos de los gráciles cuellos.


    Es tiempo para el mágico espacio del párpado entornado,


    para arrojar al agua las ajorcas, los anillos con gema,


    las perlas de la mente.


    Se forma un laberinto que han de cruzar los cuerpos


    húmedos y flotantes de estos cisnes del sino;


    y la mente desdice la espira caudalosa,


    la cima de sus lentas imágenes.


    Unos ojos observan de candor aquel tránsito,


    la fuga decisiva, la corona de Bronwyn,


    los pétalos que mecen las ondinas sin pausa.


    A lo lejos, la trompa de la caza rasga con su quejumbre


    los velos de los templos de la tarde.


    Chrysargón se retira y su corcel emprende


    los rumbos de la Torre que aguarda


    la visita del rayo para ser Abolida.


    UNA QUERIDA IMAGEN


    A. R.


    No es cierto Henrika, tu falda no es de algodón


    con dibujos blancos y pardos, ni debió usarse en épocas pasadas.


    Sé que no eres más triste que un luto,


    aunque a veces al mirarte cayera de mi corcel


    como Saulo de Tarso, y luego debiera conducirme al arroyo


    para limpiar mis ojos de escamas. No, no había nublos,


    pero sí venía del cielo una espesa lluvia como un don, violácea,


    que desgastó los bancos de los parques, y encharcó de espejos


    las avenidas rojas y crujientes. Tu nombre fue una herida


    que lentamente inundaba mi carne, un sonido en el horizonte


    cuando las aves caen al suelo abrasadas como Saulo de Tarso.


    Hoy he descubierto unas gotas sombrías en mi lecho,


    mis almohadas guardan el perfume de tu negra cabellera violenta.


    Tu voz, ahora penetra con la brisa


    por ese alzado mirador alzado como un álamo,


    trae las quejas de una vieja tonada para cantarse a orillas


    de los ríos y aplacar la furia del animal hambriento.


    Oh sí, recuerdo cómo te rodeaba esa fiera


    y aquella turbia sierpe entretenida en mi brazo.


    Sé que hiciste algún pacto con esta lejanía,


    que deseas vivir entre los bosques donde hay aguas de azufre


    para alisar tu piel, por eso has preferido una muerte


    o la vida en el lago. Pero ahora que tu voz me acompaña,


    recuerdo los jardines truncados de nuestra juventud,


    las horas presionando nuestros brazos como una cuchilla.


    Yo agonizaba entonces dulcemente en tus hombros,


    entonces, cuando el tiempo fue hoy, y apenas comenzamos


    a envejecer por las sienes. Entonces, cuando las fijas pérgolas


    nos daban una sombra azulada, y tu sombra era azul


    como de mar vencido, como el sonoro acorde de mis arpas.


    Yo tensaba mi arco en la distancia, en la distancia


    donde tu sonrisa era una perla grávida. Con ella conquistamos


    al Persa, con ella derrotamos a inertes generales de exilio.


    Sí, eras un rayo o una espada cortante de dos filos,


    eras un laberinto con ramas cimbreantes y copas rumorosas,


    oh sí, más hermosa que un cáliz que conserva mil formas


    sagradas. Tu boca vino como arpegio de oro, el más lento


    y más débil que pulsaran mis labios. Oh elegida,


    vi el fuego de tus blancos vestidos en el alba,


    eras todo el asombro de mi ardiente deseo, una ribera hendida


    del amor de las aguas, una frágil señal sobre la frente.


    Ahora que tu voz se ha posado como un ave en mi mano,


    y diriges el verso a un abismo sin fondo, ahora,


    yo también ciego quiero alzar algún vuelo eterno y alto.


    Oh, ¿quién nos expulsó del paraíso?

  


  De Número de Venus


  (Inédito)


  
    PÓRTICO


    Yo también quiero ser como vosotros fuisteis


    alguien raro que escribe sus versos al olvido


    y al frente de sus libros deja, porque ha vivido,


    unas pocas palabras como unas rosas tristes.


    Yo también quiero un pórtico, un principio, un preámbulo,


    un lugar donde quede que no amé, o que sufrimos,


    un lugar donde rece que sentí, que escondimos


    en las noches amargas ese miedo funámbulo.


    Ese miedo que todos descubrimos de frente


    cuando al encuentro vamos de hermosos paraísos


    a besar a las damas y a cruzar pasadizos


    o a perder en las calles las perlas de la mente.


    Yo también quiero ahora decir como vosotros


    que ha pasado la vida con su gran fantasía,


    que la vida pasaba, que si me sonreía


    era extraña su risa como lo fue para otros.


    Muchas veces bebimos en las plazas sombrías


    esas pócimas dulces para endulzar las horas,


    para atrasar el tiempo o aguardar las auroras,


    desde la torre ebúrnea de las melancolías.


    Quizá gustamos mucho de lances y de sueños,


    quizá vivir no ha sido más que un encantamiento,


    o fueron fuegos fatuos en nuestro pensamiento


    que el amor y el olvido nos hicieran sus dueños.


    Pero esa risa loca de la vida al pasar


    nos perdió para siempre con sus mil devaneos,


    hicimos los honores a tantos escarceos


    que hoy no tenemos rumbo ni imperio que guardar.


    Y acaso sólo queda que besé algunos labios,


    que perdí cuanto tuve y que tracé unos versos,


    lo demás ya ¡qué importa!, son tan vagos sucesos


    que unos fueron egregios y otros estrafalarios.


    Vivir, vivir ha sido el pálido ideal,


    vivir aunque la vida nos torciera el camino,


    y vivir el equívoco y vivir sin destino


    y soñar que vivíamos en un sueño irreal.


    Ya es mucho si os dije que besé algunos labios,


    que perdí cuanto tuve y que tracé unos versos,


    lo demás ya no importa, son tan vagos excesos


    que si unos fueron cónclavos, otros fueron con besos.


    CISNE


    Sobre el peligro obscuro de las frondas,


    desde la Jacaranda de un delirio,


    cisne gaitán discurre, y por las ondas,


    va el desconsuelo en pandas y blondas


    diademas de desmanes y martirio.


    Signo, sino, certeza, cantilena,


    poma llena de signos en el agua.


    Lo vide por cruzarse en la espesura


    al tiempo que la luz se aparecía.


    Era comba la grupa de su albura:


    blanca como la extraña mordedura


    la pluma de su comba se lucía.


    Signo solo, solícito, silente,


    un silbido sutil que no se siente.


    Dadme aquel frenesí de su corona,


    dadme su zarabanda y su penumbra,


    que el cisne en su desvelo se abandona.


    Dadme también la escuálida tizona


    del látigo del cuello que lo encumbra.


    Cisne, sino, certeza, cantilena,


    poma plena de signos en el agua.


    SKYLINE


    Cantan dulces baladas con los labios pintados,


    tienen los corazones rotos por el amor,


    llevan gemas sombrías en sus dedos tan pálidos


    y en sus frentes que un astro porque sí decoró.


    En las noches siniestras beben su bebedizo


    y pasean su amenaza con amargo desdén,


    y ahora cantan sombríos lo fatal de su hechizo,


    y ahora viven si mueren con eterno vaivén.


    Van lanzando sus quejas con un triste derroche,


    con las caras marcadas por la náusea sin par,


    y te escupen, te besan, te acarician de noche,


    y la fiesta es la noche que no puede parar.


    Hoy se sienten perdidos y dolientes y altivos,


    hoy parece que esconden de esa duda algo más,


    van y vienen errantes y otrosí fugitivos,


    hoy perdieron el rumbo de la dicha quizás.


    Y por eso es que agitan su mayor desconsuelo


    por el largo desvelo que no causa rubor,


    y por eso van torpes con las copas de hielo,


    que vivir es acaso este escaso temblor.


    Y sus frentes, miradlas, nada piensan ni sienten;


    y sus labios, fijaos, qué maligno candor,


    cantan pálidas gemas con palabras que mienten


    que a la noche de olvido lanzarán sin temor.


    FLORINDA


    Yo noté que apretabas, Florinda, mi cintura,


    que tus manos me hacían resbalar hasta el cielo,


    que tu poma dulcísima me estallaba en los labios,


    y tus brazos me alzaban para siempre al Seol.


    Yo noté que rondaba tu manzana redonda,


    que mordía la pulpa cada vez más sediento,


    que los dientes dejaban su mejor tintineo.


    Me sangrabas con perlas, con anillos y ajorcas,


    tu pulsera, el diamante, me rasgó ¿lo recuerdas?


    Pero yo penetraba —¡la humedad!—, penetraba,


    zahiriendo tu oreja o el zarcillo dorado.


    Te encajaste rotunda, decidida, perfecta,


    dimos vueltas al mundo y entornabas los ojos,


    era un gozo sentirse caballero a tu costa,


    y marcar en tu espalda el mejor tatuaje.


    Era la dicha entonces navegar a tu suerte,


    y apretar tu cadera que es la luna redonda.


    Te encajaste rotunda, decidida, ¿lo dije?,


    éramos invencibles, intangibles, eternos,


    pero yo penetraba furibundo en tu gema,


    la que tanto se enciende, la que más centellea,


    ese párpado cálido, esa rosa cruel,


    y fue entonces que al filo de su pétalo insomne


    llegó extraña la plata de la dicha, Florinda.


    Lo que fue, con la pluma que felices nos hizo,


    queda escrito, mi vida, que por vos sigue inquieta.


    NOCTURNOS


    En las noches lascivas, amables, suntuosas,


    nos miran desde el lecho vibrantes, decididas,


    desde el lecho que ha sido la góndola azarosa


    donde el amor dejaba sus rosas escondidas.


    En las noches lascivas nos miran insistentes,


    y sus brazos reclaman más dulzura y más brío,


    y sus brazos nos rondan, nos prenden de repente


    con la lenta amenaza de un mejor desafío.


    Mientras las amas, miras esa obscura recámara:


    los autos bordan móviles encajes luminosos;


    ellas jadean sin tregua, de brillo acribilladas y


    tú esperas tan sólo sus dorados sollozos.


    Al fin con queja muerden tus hombros y con lágrimas


    y derraman sus cuerpos de nuevo entre tus brazos,


    y tú las acaricias, pasas algunas páginas,


    y la historia se acaba durmiendo en sus regazos.


    PERFIL


    La imposible belleza de ese perfil me tienta;


    las luces de la noche dando brillo a sus ojos,


    la hermosura y el vértigo, la espiral que me acerca


    los labios deseosos y el amor y su niebla.


    Ojos desconocidos que tanto me conocen;


    labios que besarán los labios de la dicha:


    distancia que no empuja, que conduele o desvive


    al pecho que se altera junto a un pecho que vibra.


    La noche nos embriaga de su antiguo perfume,


    y un perfil, ese enigma, convida a su lisonja;


    la caricia es de pronto quemazón, nube, lumbre


    y es su piel esa noche lasciva y peligrosa.


    Qué sueño, qué sonrisa, qué misterio, qué mano


    roza mi frente ahora sin saber lo que piensa,


    hoy que la noche es bosque de súbito y de sombra


    y un perfil imposible de belleza me tienta.


    ECO EN AGMAT


    A.


    Qué será de mis campos de jade,


    de mis fieles paraísos enaltecidos por el rumor


    de las corrientes y el sonido de las blancas fontanas,


    qué será de mis campos al sol, de mis campos solares,


    de mis espigas áuricas que se cimbreaban al atardecer,


    de las débiles combas en la lejanía,


    de los espacios del cielo, gloria de una pupila.


    Qué será de mis sendas, de mis huertos ocultos,


    de mis racimos dulces y copiosos.


    Qué será de mis amplios palacios, de mis altas terrazas.


    Qué de mis auroras y ponientes,


    de mis paisajes de prohibida aureola,


    aquellos donde aún se reclina mi memoria.


    Qué será de mis frágiles danzarinas,


    de las amantes de mis noches,


    de la música hasta el amanecer.


    Qué será de mis arcas doradas,


    rebosantes de dinares y zafiros


    como rebosa el negro de los cielos de puntos luminosos.


    Qué será de mis largas veladas, de mi alfanje


    que ha sesgado las vidas de los príncipes y de los favoritos;


    qué será de mis tiendas de caza, de mi alazán,


    brioso como el deseo de un corazón que ama.


    Qué de mis aves, que llevaron el júbilo en sus picos,


    y avivaron el mundo con victorias.


    Qué de mis sueños pacíficos, de mis lábaros voladores,


    de mis torres girantes, de mis diademas en el aire.


    Qué será de mis héroes, los que elevaron alto


    la medialuna de mi nombre.


    Qué será de los ríos caudalosos que cruzaban mis reinos,


    y de mis altozanos, y de mis llanuras,


    y de cuantos descienden de mi sangre.


    Qué habrá de ser de este espíritu en sombras,


    si el Destino varía lo fiel de su balanza,


    y la suerte abandona mis dominios.


    Los pájaros de la duda revolotean sobre mi cabeza,


    ahora que el Poderoso me prueba en su crisol,


    y siento que mi vida se extingue entre las llamas


    como una simple brizna. Lloradme todos,


    los que aún recordáis y los que me olvidasteis,


    lloradme todos, llorad a quien ya es


    sombra fundida con las sombras.
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