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    La carretera de Omaha narra la aventura más apasionante y divertida del general MacKenzie Hawkins y su lugarteniente el abogado Sam Devereaux, inefables personajes de celebridad mundial tras el éxito arrollador de La carretera de Gandolfo.


    Moderno caballero andante e implacable ángel vengador, Halcón Hawkins inicia una particular cruzada contra la corrupción del gobierno y los políticos norteamericanos. ¿El motivo?: unos territorios que el gobierno se ha apropiado fraudulentamente en perjuicio del pueblo wopotami, una tribu de indios cuya reivindicación asume el Halcón.


    De Boston a Los Angeles y de Nueva York a Miami, la acción discurre a un ritmo frenético y cruza el país de un extremo a otro en una endiablada partida de ajedrez mortal cuyo último movimiento resulta tan inesperado como para el lector.


    Una novela brillante, de ironía corrosiva y humor surrealista, y una aguda radiografía de los entresijos del poder de la nación más poderosa del mundo. Con La carretera de Omaha Robert Ludlum, maestro de la intriga, acredita una vez más sus vigorosas dotes para la comedia y la sátira mordaz, en una novela que es pura dinamita.
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  PREFACIO


  Hace unos años escribí una novela titulada La carretera de Gandolfo. Estaba basada en una premisa asombrosa, una idea estremecedora que debía conmocionar a nuestro tiempo… pero eso resulta bastante difícil hoy en día. Estaba destinada a ser una historia narrada por demonios, las legiones de Satanás emergiendo del infierno para cometer un crimen espantoso que indignaría al mundo, un golpe mortal a todos los hombres y mujeres creyentes, cualesquiera fuese su religión, puesto que mostraría cuán vulnerables son los grandes líderes espirituales de nuestros días. En esencia, la historia trataba del secuestro del Papa FrancescoI, un genuino hombre de Dios y de las personas sencillas y normales de todo el mundo.


  ¿Estáis de acuerdo conmigo? Quiero decir, es realmente fuerte, ¿no? Sin embargo, no lo fue… algo sucedió. Pobre tonto, el novelista, se asomó a los lados, vislumbró el reverso de la moneda y, para su condenación eterna, se echó a reír. ¡Ésa no es manera de tratar una idea asombrosa, una obsesión magnífica! (Por cierto, el título no estaba mal del todo.) Pobre Tonto, no pudo evitarlo. Empezó a pensar, lo cual siempre es peligroso para un narrador. El síndrome de y si irrumpió en escena.


  ¿Y si el instigador de ese crimen atroz no fuese en verdad una mala persona sino una auténtica leyenda militar a la que los políticos habían defenestrado para acallar la única voz que se alzaba contra sus iniquidades? ¿Y si el venerado Papa no se mostrara en desacuerdo con su propio secuestro, siempre que su primo, casi un sosias de Francesco y anodino extra de la ópera La Scala, tomara su lugar y el verdadero pontífice pudiera hacerse cargo a la distancia de las delicadas responsabilidades de la Santa Sede, liberado por fin de la extenuante agenda política del Vaticano y la interminable procesión de fieles que esperaban comprarse un lugar en el Cielo mediante los donativos y la bendición del Santo Padre? Bueno, ésa es otra historia.


  ¡Os oigo, os oigo! Se traicionó a sí mismo. Bueno, tal vez lo hice, o tal vez no. Sólo sé que durante los años posteriores a Gandolfo numerosos lectores me han preguntado por correspondencia, y por teléfono, en ocasiones con un claro tono amenazador: ¿Qué demonios les ocurrió a esos idiotas? (A los secuestradores, no a la supuesta víctima.)


  Francamente, esos «idiotas» estaban esperando otra idea asombrosa. Y hace un año, a altas horas de la noche, la más alocada de mis pequeñas musas gritó: «¡Por Dios, lo tienes!» (estoy convencido de que plagió la frase.)


  En todo caso, Pobre Tonto se tomó ciertas libertades en los aspectos religiosos y financieros de La carretera de Gandolfo, las mismas que admite haberse tomado en este sesudo volumen con respecto a las leyes y tribunales de Estados Unidos.


  Pero bueno, ¿quién no lo hace? ¡Por supuesto, no mi abogado, ni su abogado, pero sí los de todos los demás!


  La novela de temática realista no documentada y de origen dudoso, requiere que la musa se abstenga de las disciplinas rigurosas que se ocupan de la verdad. Pues la novela se basa en verdades improbables, de momento.


  No obstante, no padezcáis. La moraleja es ésta:


  Permaneced lejos de la sala del tribunal, a menos que podáis sobornar al juez, o —éste es un caso muy remoto— podáis contratar a mi abogado, lo cual os resultará harto difícil ya que está demasiado ocupado tratando de evitar que me envíen a prisión.


  Así pues, ruego a mis muchos amigos abogados (los personajes son abogados, actores o asesinos… ¿hay una relación de progresión necesaria?) que pasen por alto los extremos legales más sutiles, que en realidad no son sutiles. Sin embargo, bien podrían ser inexactamente exactos.


  ROBERT LUDLUM


  PERSONAJES


  MacKenzie Lochinvar Hawkins: Ex general del Ejército (ex a petición de la Casa Blanca, el Pentágono, el Departamento de Estado y numerosas instituciones gubernamentales). Conocido como Mac el Loco, y también como el Halcón.


  Samuel Lansing Devereaux: Joven y brillante abogado licenciado en la Facultad de Derecho de Harvard. Sirvió en el Ejército de los EE.UU. en calidad de asesor jurídico. Abogado del Halcón  en China (con consecuencias desastrosas).


  Jennifer Amanecer Redwing: También joven y brillante abogada, de una fascinante belleza e hija fiel del pueblo wopotami.


  Aaron Pinkus: Célebre abogado de Boston, hombre afable y con clase, en cuyo bufete (y para su desgracia) trabaja Sam Devereaux.


  Desi Arnaz (D-Uno): Ratero puertorriqueño que sucumbe al hechizo del Halcón y que algún día puede llegar a convertirse en director de la CIA.


  Desi Arnaz (D-Dos): ídem. Con menores dotes de liderazgo, pero un genio para robar coches, violar cerraduras, reparar cablecarriles y convertir una mahonesa en anestesia.


  Vincent Mangecavallo: Director de la CIA; cortesía de los capos de la Mafia de Palermo a Brooklyn. El arma secreta de cualquier Gobierno.


  Warren Pease: Secretario de Estado. El punto flaco de cualquier Gobierno, pero «ex compañero de habitación» del Presidente en sus tiempos de colegio.


  Cyrus M: Mercenario negro y doctor en Química. Engañado por las autoridades de Washington, se convierte gradualmente al concepto de Justicia del Halcón.


  Roman Z: Gitano serbocroata y compañero de celda de CyrusM. Él le agrada, siempre que cuente con una ventaja desleal.


  Sir Henry Irving Sutton: Un brillante actor de teatro y héroe fortuito de la campaña de África del Norte durante la Segunda Guerra Mundial.


  Hyman Goldfarb: El mejor defensa que ha pisado las pistas de la Liga Nacional de Fútbol. Concluida su carrera deportiva, fue reclutado por el Halcón (con resultados calamitosos).


  Los Seis Suicidas: Duque, Dustin, Marlon, Sylvester, Telly y sir Larry. Actores profesionales alistados en el Ejército. Integran la célebre unidad antiterrorista homónima. Nunca han necesitado disparar un arma.


  Miembros del Club de Campo Fawning Hill: Bricky, Doozie, Froggie, Moose y Smythie. Buenos chicos de buenas familias, defienden apasionadamente los intereses del país, siempre que coincidan con los propios.


  Johnny Calfnose: Oficial de Inteligencia de la tribu wopotami. Coge un teléfono y por lo general miente. Además, todavía debe el dinero de una fianza a Jennifer Redwing.


  Arnold Subagaloo: Jefe del Gabinete de la Casa Blanca. Monta en cólera si alguien menciona que él no es el Presidente.


  Los demás personajes tal vez no sean tan importantes, pero conviene recordar que no hay papeles secundarios, sólo actores secundarios, y ninguno de los nuestros integra esta categoría ignominiosa. Cada uno de ellos continúa la grandiosa tradición de Tespis, dando lo mejor de sí sin reparar en la escasa importancia de la entrega.


  PRÓLOGO


  Las llamas se elevaron con un intenso crepitar hacia el cielo nocturno, dibujando sombras inquietantes en las caras pintarrajeadas de los indios que estaban sentados alrededor del fuego. Luego, el jefe de la tribu, ataviado con el atuendo de ceremonia, alzó su voz majestuosa:


  —¡He venido a deciros que los pecados del hombre blanco han despertado la cólera de los espíritus malignos! ¡El hombre blanco será devorado y enviado a los fuegos de la condenación eterna! ¡Creedme, hermanos e hijos, hermanas e hijas, el día de la rendición de cuentas está próximo y resurgiremos triunfalmente!


  Para los presentes todo estaba bien, salvo que aquel jefe indio era un hombre blanco.


  —¿De dónde ha salido ése? —le susurró un anciano de la tribu wopotami a la mujer india que estaba a su lado.


  —¡Ssshhh! —repuso ésta—. Nos ha traído una furgoneta llena de souvenirs de China y Japón. ¡No estropees algo bueno, Ojos de Águila!


  CAPÍTULO I


  En los últimos sesenta y cuatro años nadie había utilizado aquel pequeño y ruinoso despacho situado en el último piso. Naturalmente, sus paredes no albergaban secretos tenebrosos, ni fantasmas maléficos rondaban bajo el polvoriento cielo raso, pero nadie quería utilizarlo. Por lo demás, no se halla en el último piso, sino encima de éste, y se llegaba hasta él por una estrecha escalera de madera, similar a las que solían subir las esposas de los cazadores de ballenas de New Bedford para asomarse a los balcones y escudriñar el océano, esperando avistar el barco que les anunciaría el regreso de sus respectivos Ahabs sanos y salvos.


  En los meses de verano la atmósfera de la habitación era sofocante, pues sólo había una pequeña ventana. En invierno, por el contrario, era helada: la ventana carecía de aislamiento y su hoja se batía sin cesar, invitando a los gélidos vientos a colarse en el interior. Así pues, aquel anticuado y pequeño despacho con su mobiliario de principios de siglo estaba considerado la Siberia del organismo oficial al que pertenecía. El último funcionario que trabajó allí fue un indio desarraigado que tuvo la osadía de aprender a leer inglés y sugirió a sus superiores, que apenas si sabían leer y escribir, que ciertas restricciones impuestas a una reserva de los navajos eran demasiado severas. Se decía que el indio había muerto en aquel despacho durante el frío enero de 1927 y que su cuerpo no fue encontrado hasta mayo, cuando el invierno amainó y el hedor llegó a los pisos inferiores. El organismo oficial era, desde luego, la Oficina Norteamericana de Asuntos Indios.


  El actual ocupante del despacho, que en esos momentos se hallaba sentado a un desvencijado escritorio de tapa corredera, era el general MacKenzie Hawkins, un militar de leyenda, héroe de tres guerras y condecorado en dos ocasiones con la Medalla de Honor del Congreso. Para él, la macabra historia de aquel despacho no constituía un elemento disuasorio sino más bien un incentivo. De complexión delgada pero musculosa, mirada inflexible y tez cetrina y arrugada, aquel gigante había vuelto al combate. No obstante, por primera vez en su vida no estaba en guerra con los enemigos de su amada patria, Estados Unidos, sino con el Gobierno de los Estados Unidos. Y por algo que había sucedido ciento doce años atrás.


  «El cuándo no importa», pensó mientras se deslizaba en el chirriante y antiguo sillón giratorio hacia una mesa contigua abarrotada de mapas y viejos libros de contabilidad encuadernados en piel. ¡Eran los mismos malnacidos que lo habían fastidiado a él,  despojado de su uniforme y retirado del servicio activo! Eran lo mismo, antaño con sus cursis levitas, hoy con sus elegantes trajes de rayas finas. Todos eran unos malnacidos. ¡El tiempo no contaba, lo que importaba era cogerlos!


  El general encendió una lámpara «cuello de cisne» con pantalla verde —probablemente de los años veinte— y estudió un mapa ayudándose con una lupa grande. Luego volvió al escritorio y releyó el párrafo que había subrayado en el amarillento libro de contabilidad. Sus ojos, siempre entrecerrados, de pronto se abrieron y brillaron de entusiasmo. Cogió el único artilugio de comunicación de que disponía, pues la instalación de un teléfono podía despertar sospechas en la Oficina, y sopló dos veces en el interior de un pequeño cono unido a un tubo: la señal de emergencia. Esperó una respuesta, que llegó treinta y ocho segundos después.


  —¿Mac? —dijo una voz áspera a través del primitivo aparato.


  —¡Lo he descubierto, Heseltine!


  —Por el amor de Dios, sopla con más suavidad, ¿quieres? Mi secretaria estaba aquí y seguramente pensó que mi dentadura postiza silbaba.


  —¿Se ha ido?


  —Sí —le confirmó Heseltine Brokemichael, director de la Oficina de Asuntos Indios—. ¿Qué ha ocurrido?


  —Acabo de decírtelo. ¡Lo he descubierto!


  —¿Qué has descubierto?


  —¡El fraude más grande jamás perpetrado por los malnacidos, los mismos que nos obligaron a volver a la vida civil, viejo amigo!


  —Ah, me encantaría atrapar a esos bastardos. ¿Dónde ocurrió y cuándo?


  —En Nebraska. Hace ciento doce años.


  Hubo una pausa.


  —Por favor, Mac, en ese entonces no existíamos. ¡Ni siquiera tú!


  —Tonterías, Heseltine. Es la misma mierda. Los mismos bastardos que se lo hicieron a ellos, nos lo hicieron a ti y a mí cien años después.


  —¿Quiénes son «ellos»?


  —Los wopotami, unos descendientes de los mohawks. La tribu emigró a los territorios de Nebraska a mediados del siglo pasado.


  —¿Y bien?


  —Ha llegado la hora de revisar los archivos secretos, general Brokemichael.


  —Espera un momento, Mac. Nadie puede meter las narices ahí.


  —Tú puedes, general. Necesito la confirmación definitiva para atar algunos cabos sueltos.


  —¿Para qué? ¿Por qué?


  —Porque tal vez los wopotami todavía sean propietarios legales del suelo y el aire de Omaha, Nebraska, y sus alrededores.


  —¡Estás loco, Mac! ¡Los archivos están en el Mando Aéreo Estratégico!


  —Sólo me faltan algunos detalles, ya sabes, y los encontraré allí… Nos reuniremos en los sótanos, en la bóveda de los archivos, general Brokemichael… ¿O debo llamarte jefe supremo del Estado Mayor Conjunto, Heseltine? Si estoy en lo cierto, y sé que lo estoy, tenemos a la Casa Blanca y el Pentágono tan cogidos que no podrán ir al lavabo sin nuestro permiso.


  Se produjo un silencio.


  —De acuerdo, Mac, te dejaré echar un vistazo. Pero luego desapareceré hasta que me confirmes que puedo volver a usar el uniforme.


  —Lo entiendo. Por cierto, estoy haciendo el equipaje para llevármelo al lugar que me corresponde en Arlington. ¡Ese pobre bastardo que murió aquí y no fue hallado hasta que se pudrió, no murió en vano!


  Los dos generales marchaban airosos entre las estanterías de metal de los archivos sellados y enmohecidos. Las bombillas, recubiertas de telarañas, eran tan débiles que los dos hombres se valían de sus linternas. En el séptimo pasillo, Hawkins se detuvo e iluminó un viejo volumen encuadernado en piel.


  —Creo que es éste, Heseltine.


  —Bien. Pero no puedes llevártelo.


  —No te preocupes. Tomaré unas fotografías y lo devolveré a su sitio. —Hawkins sacó de su chaqueta una diminuta cámara fotográfica de espionaje y un rollo de 110.


  —¿Cuántos rollos tienes? —preguntó el ex general Brokemichael mientras su amigo llevaba el enorme libro hasta una mesa de acero al final del pasillo.


  —Ocho —contestó Hawkins, abriendo el libro por las páginas que le interesaban.


  —Si quieres, tengo más. ¡No es que me entusiasme demasiado con lo que dices haber encontrado, pero si hay alguna manera de vengarse de Ethelred, no la desaprovecharé!


  —Pensaba que ustedes dos se habían reconciliado —dijo Hawkins en tanto volvía las páginas y tomaba fotografías.


  — ¡Nunca!


  —Ethelred no tuvo la culpa, sino ese desagradable abogado de la oficina del inspector general. Se llama Sam Devereaux. Él se equivocó, no Brokey Dos. Imagínate, dos Brokemichael. Los confundió, eso fue todo.


  —¡En absoluto! ¡Brokey Dos me acusó!


  —Creo que te equivocas, pero en cualquier caso ése no es el motivo que nos ha traído aquí… Oye, necesito el volumen que sigue a éste. Debe de ser el ciento doce. Ve por él, por favor.


  Mientras el jefe de la Oficina de Asuntos Indios iba hacia las estanterías, el Halcón[1] arrancó quince páginas del libro de archivos y las ocultó en su chaqueta.


  —No lo encuentro —dijo Brokemichael.


  —No importa. Tengo lo que necesito.


  —¿Y ahora qué harás, Mac?


  —Trabajaré sin prisas, tal vez un año. No puedo permitirme fallos.


  —¿Fallos con respecto a qué?


  —Al juicio que entablaré con el Gobierno de los Estados Unidos —contestó Hawkins, y de su bolsillo sacó un cigarro y lo encendió con un encendedor «Zippo» de la Segunda Guerra Mundial—. Tú espera, Brokey Uno, y estate alerta.


  —Por Dios, ¿a qué te refieres…? No fumes. ¡Aquí dentro no se puede fumar!


  —Oh, Brokey, tú y tu primo Ethelred siempre tan apegados a las normas. Sin embargo, cuando las normas no se correspondieron con los hechos, buscaron otras normas. Pero no está en las normas, Heseltine, no en las que puedes leer. Está en tu estómago, en tus entrañas. Algunas cosas están bien y otras mal, es así de sencillo. Las entrañas te lo dicen.


  —¿De qué diablos estás hablando?


  —Tus entrañas te dicen que busques normas que se supone no  debes conocer. En lugares como éste, donde se guardan secretos.


  —Maldita sea, Mac, ¡no te entiendo!


  —Dame un año, tal vez dos, Brokey, y entonces lo entenderás. Tengo que hacerlo de una manera perfecta. —El general MacKenzie Hawkins avanzó con decisión entre las estanterías hacia la salida—. ¡Maldición! —dijo como si hablara consigo mismo—. Ahora debo ponerme a trabajar en serio. ¡Preparaos, wopotamis! ¡Allá voy!


  Transcurrieron veintiún meses y nadie estaba preparado para Cabeza de Trueno, jefe de los wopotamis.


  CAPÍTULO II


  El Presidente norteamericano, con el mentón erguido y la mirada fija y penetrante, aceleró el paso a lo largo del corredor gris acerado en el complejo subterráneo de la Casa Blanca. Dejó atrás a su séquito y lanzó su cuerpo alto y delgado hacia delante, como si arremetiera contra un viento torrencial: un jefe impaciente por llegar al almenaje sacudido por la tormenta y evaluar el costo de la guerra, para luego idear una estrategia con la que repeler las hordas invasoras que atacaban su reino. Era «Juan» de Arco y su mente sagaz concebía un contraataque en Orleáns; un EnriqueV que sabía que la Agincourt decisiva era inminente.


  De momento, sin embargo, su objetivo inmediato era llegar a la angustiante Sala de Situación, enterrada en los niveles más inferiores de la Casa Blanca. Abrió la puerta de un tirón y entró. Sus subordinados, trotando y jadeantes, le siguieron.


  —¡De acuerdo, chicos! —bramó—. ¡A trabajar!


  Hubo un breve silencio, interrumpido por la voz trémula y estridente de una asistente femenina:


  —Creo que aquí será difícil, señor Presidente.


  —¿Qué?  ¿Por qué?


  —Éste es el lavabo de caballeros, señor.


  —El lava… ¿Qué hace usted aquí?


  —Le he seguido a usted, señor.


  —¡Rayos y centellas! Me he equivocado de puerta. Lo siento. ¡Vámonos de aquí!


  La gran mesa redonda de la Sala de Situación resplandecía bajo la iluminación indirecta y reflejaba las sombras de quienes estaban sentados en torno a ella. Todos permanecían inmóviles y observaban a un hombre enjuto y con anteojos que estaba de pie detrás del presidente, delante de una pizarra portátil en la que había trazado varios diagramas en distintos colores —que no eran de mucha utilidad, pues dos miembros del equipo de gestión de crisis eran daltonianos—. La expresión de perplejidad dibujada en el juvenil rostro del vicepresidente no era algo inusual, pero el creciente nerviosismo del general jefe del Estado Mayor Conjunto indicaba que las cosas no iban bien.


  —Maldita sea, Washburn, no…


  —Washburn, general.


  —Bien. Pero no consigo seguir la línea legal.


  —Es la de color naranja, señor.


  —¿Cuál?


  —Acabo de decírselo, la tiza naranja.


  —Señálala.


  Las cabezas se volvieron.


  —Por Dios, Zack, ¿no la ves?


  —La iluminación es muy débil, señor Presidente.


  —Pues yo la veo perfectamente.


  —Lo siento, señor, pero tengo problemas para distinguir ciertos colores —explicó el general con voz casi inaudible.


  —¿Qué dices, Zack?


  —Yo lo he oído —exclamó el vicepresidente—. Es daltoniano.


  —¡Caray, Zack, pero eres un soldado!


  —Yo padezco de lo mismo desde hace mucho tiempo —apostilló el probable heredero del Despacho Oval, un hombre rubio y de rostro juvenil—. De hecho, fue lo que me impidió cumplir el servicio militar. ¡Habría dado cualquier cosa por estar en el Ejército!


  —Cierra el pico, bocazas —masculló entre dientes y con gesto despectivo el director de la CIA, un hombre de tez cetrina—. La maldita campaña ya acabó.


  —Vamos, Vincent, no hay necesidad de hablar así —intervino el Presidente—. Hay una dama presente.


  —Tengo entendido que la dama en cuestión está bastante familiarizada con el lenguaje franco y directo. —El director de la CIA dirigió una sombría sonrisa a la asistente femenina, que se la devolvió congelada y volvió su atención al hombre llamado Washburn—. Tú, experto legal, dinos en qué clase de… aprieto nos encontramos.


  —Así está mejor, Vinnie —dijo el Presidente—. Gracias.


  —De nada… Adelante, señor abogado. ¿En qué clase de mierda estamos realmente metidos?


  —Por favor, Vinnie.


  —Lo siento, presi, todos estamos un poco nerviosos. —El director se inclinó hacia delante y clavó su mirada aprensiva en el asesor legal de la Casa Blanca—. Tú, deja la tiza y cuéntanos lo que hay. Y no tardes todo el día, por favor.


  —Está bien, señor Mangecavallo —replicó el abogado mientras dejaba la tiza de color en la cubeta de la pizarra—. Sólo trataba de diagramar los antecedentes históricos de las leyes sobre las naciones indias.


  —¿Naciones? —inquirió el vicepresidente con un dejo de arrogancia—. Son tribus, no países…


  —Continúa —interrumpió Mangecavallo—. Ignóralo.


  —Bien. Seguramente recuerdan la información de nuestro hombre en el Tribunal Supremo acerca de una ignota y empobrecida tribu india que requirió al tribunal el cumplimiento de un supuesto tratado firmado con el Gobierno federal y que, según dijeron, se extravió o fue robado por agentes federales. Un tratado que, de ser encontrado, restituiría sus derechos sobre ciertos territorios que actualmente albergan instalaciones militares de vital importancia.


  —Lo recuerdo —dijo el Presidente—. Nos hizo reír un buen rato. Incluso enviaron al tribunal un alegato extensísimo que nadie quería leer.


  —¡Algunas personas pobres pueden llegar muy lejos con tal de no tener que trabajar! —exclamó el vicepresidente—. Eso sí es risible.


  —Nuestro abogado no se lo toma a risa —apuntó el director de la CIA.


  —Desde luego que no. Nuestro hombre en el tribunal acaba de informamos que, al parecer, cinco o seis jueces han tomado en consideración el alegato. Algunos piensan que ese tratado, firmado por la tribu wopotami y el decimocuarto Congreso en 1878, podría, en última, instancia, comprometer legalmente al Gobierno de Estados Unidos.


  —¡Eso es ridículo! —rugió Mangecavallo—. ¡No lo conseguirán!


  —¡Inadmisible! —agregó el agrio secretario de Estado con su traje a rayas finas—. ¡Esos malditos jueces jamás conseguirán ser reelegidos!


  —No creo que lo necesiten, Warren. —El Presidente meneó la cabeza lentamente—. Pero sé a qué te refieres. El «gran comunicador» solía decirme que esos desgraciados no conseguirían papeles como extras en Ben Hur, ni siquiera en las escenas del Coliseo.


  —Perspicaz —comentó el vicepresidente—. Es una buena descripción. ¿Quién es Benjamin Hurr?


  —Olvídalo —dijo el corpulento y algo calvo procurador general, todavía agitado por la reciente carrera por los pasillos subterráneos—. El problema es que no necesitan nada. ¡Están acomodados de por vida y no podemos hacer nada al respecto!


  —A menos que fueran acusados formalmente —sugirió el secretario de Estado, Warren Pease, con su tono nasal y una sonrisa nada afable en sus finos labios.


  —Olvida eso también —objetó el procurador general—, están absolutamente limpios, incluso el negro y la mujer. Lo comprobé cuando nos hicieron tragar el fallo negativo sobre el impuesto al voto.


  —¡Eso fue realmente grotesco! —gritó el vicepresidente con los ojos muy abiertos buscando aprobación—. ¿Qué importancia tienen quinientos dólares a cambio del derecho a votar?


  —Tienes razón —convino el inquilino del Despacho Oval—. El pueblo lo habría deducido de sus beneficios de capital. Recuerdo que hubo un artículo de un excelente economista, por cierto ex alumno nuestro, en The Bank Street Journal, que explicaba cómo al convertir los activos de la subsecciónC en pérdidas proyectadas de partidas en…


  —Presi, por favor —intervino con cortesía el director de la CIA—. Ese excelente economista cumple actualmente una condena de seis a diez años por fraude… Dejémoslo correr, ¿de acuerdo?


  —Claro, Vincent… ¿De verdad está preso?


  —¿Ha olvidado sus procedimientos de partidas presupuestarias cuando lo tuvimos en Tesorería? —preguntó Mangecavallo casi en un susurro—. Transfirió la mitad del presupuesto de Defensa a Educación, pero no se construyó ni una escuela.


  —Pero fue una excelente medida de relaciones públicas…


  —Achique, Presidente, por favor.


  —¿«Achique», Vincent? ¿Has estado en la Armada? «Achique» es un término de la jerga naval.


  —Digamos que estuve en algunos botes veloces, presi. Teatro de operaciones del Caribe.


  —Barcos, Vincent, no botes. ¿Estuviese en Annapolis?


  —Había un contrabandista griego que podía olfatear un bote de la Armada en plena oscuridad.


  —Barco, Vincent. Barco… O tal vez cuando se trata de un navío de patrulla…


  —Por Dios, jefe. —Mangecavallo clavó la mirada en el procurador general—. Quizá no escarbaste del todo en la vida de esos malditos jueces, según la expresión de nuestro secretario de Estado. Tal vez te dejaste algo sin investigar…


  —Utilicé todos los recursos del FBI —replicó el obeso procurador general mientras se revolvía en la silla y se secaba la frente con un pañuelo pringoso—. No encontramos nada ilegal. Se han portado como angelitos desde el día de su nacimiento.


  —No confío en esos ineptos del FBI. De mí dijeron que era el hombre más santo de la ciudad, ¿no?


  —Y tanto el Congreso como el Senado te confirmaron con mayorías bastante respetables, Vincent. Eso habla a favor de nuestro equilibrio de poderes, ¿verdad?


  —Venga ya, presi… Eh, tú, has dicho que cinco o seis jueces del Tribunal Supremo podrían estar decantándose a favor de los indios, ¿no?


  —Es una probabilidad —contestó Washburn—. Y en cámara.


  —¿Quieres decir que alguien está tomando fotografías?


  —No me ha entendido, señor. Quiero decir que los debates son secretos, a puerta cerrada. No se ha filtrado ni una palabra. Según los jueces, está en juego la seguridad nacional.


  —La seguri…


  —¡Por Dios! —gritó Washburn—. Este maravilloso país, la nación que amamos, podría encontrarse en la situación militar más vulnerable de su historia si cinco de esos tontos dan su voto a los indios. ¡Podríamos ser destruidos!


  —Está bien, tranquilícese, Washburn —dijo Mangecavallo y observó a los demás—. El bloqueo informativo nos da espacio para movemos, ¿de acuerdo? Bien. Tenemos que ocuparnos de esos jueces chalados y aseguramos de que dos o tres no darán el voto a los indios. Y como esta clase de cosas cae bajo mi competencia, yo me encargaré de todo, capisce?


  —Tendrá que hacerlo con rapidez, señor director —sugirió Washburn—. Sabemos que el presidente del tribunal levantará el secreto de los debates en un plazo de cuarenta y ocho horas. Según me consta, las palabras textuales del juez Reebock fueron: «Ellos no son los únicos imbéciles que deciden en esta ciudad.»


  —Su eficacia profesional es encomiable, Washburn…


  —Washburn, señor.


  —Bien. A trabajar, señores —dijo el Presidente—. Y usted también, señorita… señorita…


  —Trueheart, señor Presidente. Teresa Trueheart.


  —¿Cuál es su trabajo, señorita Trueheart?


  —Soy secretaria personal de su jefe de Gabinete, señor.


  —Y algo más —masculló el director de la CIA.


  —¿Mi jefe de Gabinete…? Diantre, ¿dónde está Arnold? ¡Esto es una crisis, un follón de los mil demonios!


  —Todas las tardes a esta hora acude a su sesión de masaje, señor —informó la señorita Trueheart con aire desenvuelto.


  —Vaya… No es por criticar, pero…


  —Tiene todo el derecho de criticar, señor Presidente —intervino el vicepresidente con los ojos muy abiertos.


  —Subagaloo está sometido a una gran presión. La Prensa se ha ensañado con él, y es un hombre muy sensible.


  —Y no hay nada como un masaje para aliviar la tensión —acotó el vicepresidente—. Lo sé por experiencia.


  —Está bien, señores, ¿cuál es nuestra posición? Fijemos el rumbo y aseguremos las drizas…


  —¡Sí, señor! —exclamó el vicepresidente con entusiasmo.


  —Señor vice, por favor —cortó Mangecavallo—. Deberíamos fijar el rumbo en la luna llena, presi, porque hacia allí vamos, hacia una comedia lunática que a nadie le resulta graciosa.


  —Señor Presidente —intervino el secretario de Defensa, un hombre de baja estatura cuyo rostro contraído apenas sobresalía por encima de la mesa. Sus ojos miraban con enojo y desaprobación al director de la CIA—. Considero que la situación es completamente disparatada. ¡A esos gilipollas del Tribunal Supremo no se les puede permitir que consideren la posibilidad de destruir la seguridad nacional a raíz de un supuesto tratado firmado con una tribu india de la que nadie jamás oyó hablar!


  —Oh, yo he oído hablar de los wopotamis —informó el vicepresidente—. Por supuesto, la historia norteamericana no era mi fuerte, pero recuerdo que su nombre me sonaba raro, como los choppywaws. Creo que fueron exterminados o murieron de hambre o alguna tontería así.


  El breve silencio que se produjo fue roto por el tenso susurro de Vincent Mangecavallo, que clavó su mirada en el joven que se hallaba tan cerca de convertirse en comandante supremo de la nación:


  —Una palabra más, cerebro de alcornoque, y acabarás en el fondo del Potomac con pies de cemento, ¿lo has entendido?


  —¡Por favor,  Vincent!


  —Oiga, presi, soy el jefe de la seguridad del país, ¿no? Bien, entonces puedo decirle que este chico es un perfecto bocazas y un bobalicón empedernido. Si quiere, puedo encargarme de él.


  —¡Eso no es justo!


  —No estamos en un mundo justo, hijo —precisó el sudoroso procurador general y se dirigió al abogado de la Casa Blanca—: Bien, Blackburn…


  —Washburn, señor.


  —Está bien… ¡Centrémonos de una maldita vez en el asunto! Para empezar, ¿quién es el bastardo, el traidor que está detrás de esta antipatriótica conspiración?


  —Se hace llamar Cabeza de Trueno, de nacionalidad norteamericana —informó Washburn—. Según nos consta, el alegato presentado por su abogado es uno de los más brillantes jamás admitidos a trámite por el poder judicial. Se rumorea que pasará a los anales de la jurisprudencia como impecable modelo de análisis jurídico.


  —¡Y una mierda! —estalló el procurador general, pasándose de nuevo el pañuelo por la frente—. ¡Despellejaré vivo a ese picapleitos! ¡Está acabado! ¡Cuando mi departamento se haya ocupado de él, no conseguirá trabajo ni de vendedor de seguros en Beirut! Ningún bufete lo contratará y no hallará un cliente ni en la morgue de Leavenworth. ¿Cómo se llama ese malnacido?


  —Bien… —vaciló Washburn—. A ese respecto tenemos un pequeño problema…


  —¿Problema… qué problema? —exclamó Warren Pease y su ojo izquierdo, como le sucedía cuando se excitaba, se entregó a un furioso estrabismo. Proyectó la cabeza hacia delante como una gallina violada y chilló—: ¡Dinos el nombre, idiota!


  —No hay ningún nombre —se atragantó Washburn.


  —Por fortuna este débil mental no trabaja para el Pentágono —gruñó el diminuto secretario de Defensa—. ¡Extraviaría la mitad de nuestros misiles!


  —Creo que están estacionados en Teherán, Oliver —aventuró el Presidente—. ¿No es así?


  —Mi sugerencia fue puramente retórica, señor. —Con el rostro crispado, el jefe del Pentágono se revolvió en su silla—. Además, eso sucedió hace mucho tiempo y ni usted ni yo estábamos ahí. ¿Lo recuerda, señor?


  —Desde luego. Ciertamente no estábamos ahí.


  —Maldita sea, Blackboard, ¿por qué no hay un nombre?


  —Jurisprudencia, señor, y mi nombre es… no importa.


  —¿Qué significa «no importa», imbécil? ¡Quiero el nombre…!


  —No me refería a eso, señor.


  —¿A qué te referías, pues?


  —Non nomen amicus curiae  —murmuró el abogado.


  —¿Qué jerga es ésa? —preguntó quedamente el director de la CIA con expresión de desconcierto.


  —Se remonta a 1826, cuando el Tribunal Supremo admitió que un alegato fuera presentado anónimamente por un «amigo del tribunal» en nombre de un demandante.


  —Lo mataré —musitó el obeso procurador general, incorporándose.


  —¡Un momento! —gritó el secretario de Estado con su ojo izquierdo completamente desquiciado—. ¿Quiere decir que el alegato de la tribu wopotami fue presentado por un abogado sin nombre?


  —Exacto, señor. Cabeza de Trueno envió a su representante, un joven indio que acaba de colegiarse, para que patrocine la causa de los wopotami en sesión secreta. De ser necesario, los jueces podrían hacer comparecer al abogado que redactó el alegato. Pero la mayoría del tribunal estuvo conforme y el asunto se tramita bajo el principio de non nomen amicus curiae.


  —¿Así que no sabemos qué clase de diablo preparó la maldita cosa? —chilló el procurador general, y en su agitación se pedorreó.


  —Mi esposa y yo los llamamos «eructos anales» —sonrió el vicepresidente a su superior.


  —Nosotros solíamos llamarlos «silbatos de prisión» —dijo el Presidente con una sonrisa de picardía.


  —¡Por los clavos de Cristo! —bramó el procurador general—. Señor Backwash…


  —Mi nombre es…


  —¡Nos está diciendo que no podemos saber quién escribió esa basura, esa bazofia que podría llegar a aniquilar el corazón de nuestra defensa nacional!


  —El jefe Cabeza de Trueno ha informado al tribunal que, a su debido tiempo, después de que se haya dictado sentencia y su pueblo haya recuperado sus derechos, dará a conocer el nombre de su asesor jurídico.


  —Entonces pondremos a ese bastardo en la reserva con sus amigos pieles rojas y les volaremos con una bomba atómica —exclamó el general jefe del Estado Mayor Conjunto.


  —Para eso, general, tendrá que borrar del mapa a toda Omaha, Nebraska.


  La reunión de emergencia en la Sala de Situación había terminado, sólo el Presidente y el secretario de Estado permanecían junto a la gran mesa redonda.


  —Te aseguro, Warren, que hay ocasiones en que no comprendo a esta gente.


  —Bueno, nunca asistieron a nuestro colegio, ni fueron compañeros de habitación.


  —Supongo que tienes razón, pero no me refiero a eso. Ya has visto cómo perdieron el control, gritaron, maldijeron y todo eso.


  —Los de extracción humilde son propensos a los arranques emocionales, ambos lo sabemos. ¿Recuerdas cuando la esposa del director del colegio bebió demasiado y se puso a cantar One-Ball Reilly en la parte trasera de la capilla? Sólo los chicos becados le hicieron caso.


  —No exactamente —corrigió el Presidente con expresión avergonzada—. Yo también lo hice.


  —¡No puedo creerlo!


  —Bueno, sólo fisgué un poco. Creo que ella me excitaba; todo empezó en la clase de baile, en la de fox-trot.


  —A todos nos hacía lo mismo, la muy zorra. Le daba placer hacer que nos empalmáramos.


  —Supongo que sí, pero volviendo a la reunión, ¿crees que puede ocurrir algo con este asunto?


  —¡Desde luego que no! El Presidente del Tribunal Supremo sólo intenta enfurecerte porque cree que tú votaste en contra de su admisión en nuestra Sociedad Honoraria de Ex Alumnos.


  —¡Juro que no lo hice!


  —Lo sé; fui yo quien lo hizo. Su trayectoria política es aceptable, pero es un hombre poco agradable y se viste con muy mal gusto. El esmoquin le sienta ridículo. Además, creo que a veces se babea. En todo caso, ya has oído a ese Washboard… Reebock le dijo a nuestro hombre que nosotros no somos «los únicos imbéciles que deciden en esta ciudad». ¿No te basta con eso?


  —Sí, pero me preocupa que todos se hayan enfadado tanto, en particular Vincent Manja… Manju no sé qué.


  —Es por su temperamento italiano. Lo lleva en la sangre.


  —Quizá, Warren, pero de todos modos me preocupa. Estoy seguro de que Vincent fue un excelente oficial en la Armada, pero también podría suponer un peligro… como ya sabes quién.


  —¡Tonterías! ¡Olvídate de esas pesadillas!


  —Sólo trato de prevenirlas, querido ex compañero de habitación. Mira, Warren, Vincent no se lleva bien con nuestro procurador general ni con los jefes del Estado Mayor Conjunto, y tampoco con el Departamento de Estado. Me gustaría que en tanto solucionamos este problema te mantuvieras en estrecho contacto con él, que te convirtieras en su confidente.


  —¿Confidente de ese Mangecavallo?


  —Tus funciones así lo requieren, Warren, muchacho. El secretario de Estado no puede permanecer ajeno a algo así.


  —¡Pero no sucederá nada!


  —Estoy seguro de eso, pero piensa en las reacciones internacionales cuando los argumentos del Tribunal Supremo se hagan públicos. Somos un país de leyes, no de caprichos, y el tribunal no puede verse públicamente menoscabado por el poder ejecutivo. Tendrás que manejar el asunto con tacto y diplomacia.


  —Pero ¿por qué yo?


  —¡Por las barbas de Satanás, Warty, acabo de decírtelo!


  —¿Por qué no el vicepresidente?


  —¿Quién?


  —El vicepresidente.


  —Repíteme su nombre, por favor.


  CAPÍTULO III


  Una tarde radiante de pleno verano, Aaron Pinkus, tal vez el mejor abogado de Boston y sin duda uno de los hombres influyentes más bondadosos y gentiles de la ciudad, bajó de su limusina en el elegante barrio de Weston y sonrió al uniformado chófer que sujetaba la portezuela abierta.


  —Le dije a Shirley que este trasto era demasiado ostentoso, pero esa tonta gorra de visera brillante que te has puesto peca de arrogante.


  —No en Old Southie, señor Pinkus, y en cuanto a pecados nunca hemos andado escasos —replicó el chófer de edad madura y constitución desarrollada; su cabellera gris dejaba entrever el color pelirrojo de tiempos ha—. Además, durante años ha dicho lo mismo, y no ha servido de mucho. La señora Pinkus es una mujer muy perseverante.


  —El cerebro de la señora Pinkus se ha frito demasiado bajo el secador de cabello en la peluquería… Nunca has oído estas palabras, Paddy no lo olvides.


  —Desde luego que no, señor.


  —No sé cuánto tardaré, así que lleva el coche más allá, a resguardo de miradas indiscretas.


  —Sí, señor. Me mantendré en contacto con usted a través del transmisor —dijo el irlandés, sonriendo. Obviamente disfrutaba con la situación—. Si veo el coche de Sam, le avisaré y usted podrá salir por la puerta trasera.


  —¿Sabes una cosa, Paddy? Si nuestras palabras fueran parte de un juicio, cualquier juicio, perderíamos el caso sin remedio.


  —No si su bufete nos patrocinara, señor.


  —Otra vez la arrogancia, viejo amigo. Además, el derecho penal ocupa sólo una pequeña parte de nuestra firma, y no muy destacada que digamos.


  —Vale, pero usted no está haciendo nada criminal.


  —Entonces olvidemos ese imaginario juicio… ¿Estoy presentable para la gran dama, Paddy?


  —Permítame arreglarle la corbata, señor, se ha torcido un poco.


  —Gracias.


  Mientras el chófer le arreglaba la corbata, Pinkus contempló aquella imponente casa victoriana azul y gris, con una cerca de estacas blancas en el frente y chambras blancas en las ventanas y bajo los altos gabletes. Allí vivía la señora de esa residencia señorial, la temible esposa de Lansing DevereauxIII, madre de Samuel Devereaux, un extraordinario abogado en potencia y, actualmente, un enigma para su empleador, Aaron Pinkus.


  —Listo, señor. —El chófer retrocedió unos pasos y asintió con aprobación: Cualquier señora lo encontrará apuesto y elegante.


  —Por favor, Paddy, esto no es una cita sino una amigable visita profesional.


  —Sí, lo sé, señor. Últimamente Sam se comporta de un modo extraño.


  —¿Lo has notado?


  —Diablos, este año he ido a recogerlo por lo menos una docena de veces al aeropuerto Logan. Y en todas las ocasiones me ha parecido un poco chiflado, y no sólo por la bebida. Está preocupado por algo, señor Pinkus. El muchacho tiene un problema en la cabeza.


  —Y esa cabeza posee una brillante mente jurídica, Paddy. Veamos si conseguimos averiguar cuál es su problema.


  —Buena suerte, señor. Permaneceré fuera del campo visual, pero al alcance de la mano, no sé si me explico. Si oye mi señal, salga de allí en seguida.


  «¿Por qué me siento como un Casanova judío, enjuto y demasiado viejo, incapaz de saltar una valla, aunque una manada de toros me pisara los talones?», se preguntó Pinkus mientras su chófer se alejaba en la limusina.


  Aaron había visto a Eleanor Devereaux en sólo dos ocasiones desde que conocía a su hijo. La primera tuvo lugar el día en que Samuel empezó a trabajar para la firma, varias semanas después de su graduación en Harvard; Aaron sospechó que la presencia de Eleanor obedecía a su deseo de inspeccionar el lugar donde su hijo iba a trabajar cada día, tal como hubiera podido inspeccionar los instructores e instalaciones de un campamento de verano. La segunda ocurrió en la fiesta de bienvenida que los Pinkus ofrecieron a Sam cuando éste regresó de su servicio militar, uno de los regresos más extraños que se recuerden: aconteció cinco meses después del día en que el teniente Devereaux debía llegar a Boston. Cinco meses de los que no se sabía nada.


  Cinco meses, reflexionó Aaron mientras se dirigía hacia la casa, casi medio año del que Sam rehusaba hablar alegando que no estaba autorizado a hacerlo, pues al parecer había participado en alguna clase de misión oficial ultrasecreta. Pinkus supuso que no podía pedirle al teniente Devereaux que violara un secreto oficial, pero sentía curiosidad, y tenía algunas relaciones en Washington. Así pues, telefoneó al Presidente por la línea privada de la Casa Blanca y le explicó el caso.


  —¿Piensas que ha estado involucrado en alguna operación secreta, Aaron? —había preguntado el Presidente.


  —Francamente, no creo que sea una persona para una misión de ésas.


  —A veces son los que sirven, Pinky. Ya sabes, los peores repartos acaban siendo los mejores. Además, para serte franco, algunos de esos directores de cine melenudos y viciosos se interesan en filmar historias de esa clase.


  —Entiendo, señor Presidente. Sé que usted está muy ocupado…


  —Diablos, no, Pinky. Mamá y yo estamos viendo La ruleta de la fortuna. Sabes, casi siempre me gana, pero no me importa. Yo soy presidente y ella no. ¡Ja!


  —Desde luego, señor. En fin, entonces…


  —No te preocupes. He apuntado el nombre. Devereaux. Averiguaré todo lo que pueda.


  Veinte minutos después, el Presidente telefoneó a Aaron.


  —¡Eh, Pinky, creo que diste en el clavo!


  —Vaya, señor Presidente, me sorprende usted.


  —Me han dicho que trabajó «fuera de China», ya sabes, lo que haya hecho ese Devereaux lo hizo «sin relación alguna con el Gobierno de Estados Unidos». Ésas fueron las palabras exactas que me dijeron, las anoté. Luego, cuando presioné un poco, me dijeron que yo «no quería saber».


  —Entiendo. «Desmentido», señor Presidente, ésa es la palabra exacta.


  —Ya lo ves, Pinky.


  Aaron se detuvo en el sendero del jardín y contempló aquella magnífica casa señorial. Pensó en Sam Devereaux y en la forma extraña, conmovedora, en que había crecido en aquella reliquia cuidadosamente restaurada y que pertenecía a una época de garbo y elegancia. Los trabajos de restauración se habían iniciado después de que Sam regresara a la vida civil, tras aquellos enigmáticos cinco meses. Pinkus acostumbraba estudiar las historias personales y académicas de los miembros de su firma; el currículum del joven Devereaux había llamado su atención y despertado su curiosidad, y a menudo pasaba en su coche por delante de aquella casa y se preguntaba qué secretos albergaban sus paredes victorianas.


  El padre de Sam, Lansing Devereaux III, procedía de la élite culta y refinada de Boston, a la par de los Cabots y los Lodges, pero se distinguía por una nota disonante: era un negociante temerario en el mundo de las grandes finanzas, más dotado para perder dinero que para acumularlo. Había sido un buen hombre, aunque algo extravagante y tempestuoso, un gran trabajador que había dado oportunidad a muchos, pero cuyas iniciativas personales habían fracasado. Murió de un infarto mientras miraba un informe de la Bolsa de valores por televisión. A su esposa y a su hijo Sam, de nueve años, les dejó un buen apellido, una elegante residencia y un seguro de vida que no bastaba para conservar el estilo de vida al que estaban habituados y a cuya apariencia  Eleanor se negaba a renunciar.


  Por tanto, Samuel Lansing Devereaux se convirtió en un muchacho que no encajaba entre los de su clase: un joven becado que trabajaba de camarero en Phillips Andover, Mientras sus compañeros de estudio asistían a bailes de etiqueta, él atendía la barra de esos mismos bailes; y cuando sus amigos, cada vez más distantes, participaban en las regatas en el Cabo, él trabajaba en las rutas que aquéllos seguían rumbo a Dennis y Hyannis. Sam se esforzaba en sus estudios, consciente de que la enseñanza académica constituía la única vía para regresar al opulento mundo de los antepasados Devereaux. Además, estaba harto de ser un mero espectador de la buena vida. Quería participar en ella.


  Gracias a becas más generosas pudo llegar a la Facultad de Derecho de Harvard. Durante esa etapa se procuraba algunos ingresos adicionales dando clases particulares a compañeros de curso de su hermano y su hermana, aunque las amigas de ésta en ocasiones le pagaban en especie, cosa que no le disgustaba demasiado. Luego vino un auspicioso comienzo en Aaron Pinkus Asociados, prestigiosa firma de abogados, interrumpido por el Ejército de Estados Unidos en la época en que el Pentágono necesitaba los servicios de todos los abogados que pudiera reclutar para prevenir procesamientos por malversación de fondos entre su personal de Intendencia. Los ordenadores militares exhumaron una prórroga otorgada a un tal Samuel Lansing Devereaux, y el Ejército consiguió un abogado brillante del cual usó y abusó a su antojo.


  «¿Qué le sucedió? —se preguntó Pinkus—. ¿Qué horribles acontecimientos ocurrieron hace años y ahora retornan para acosarlo, para enrarecer y en ocasiones cegar esa mente extraordinaria, una mente que penetra en las abstracciones jurídicas y halla sentido a las normas más oscuras, que deja boquiabiertos a jueces y jurados con su erudición y sus agudos análisis?»


  Algo había sucedido, concluyó Aaron Pinkus mientras se acercaba al enorme portal de cristales biselados en el panel superior. Para empezar, ¿de dónde había sacado Sam el dinero para restaurar aquella casa? De hecho, Pinkus era generoso con su abogado favorito, pero no al extremo de concederle cien mil dólares para restaurar su casa. ¿Cómo había obtenido ese dinero? ¿Drogas? ¿Blanqueo de dinero? ¿Venta de información secreta? ¿Tráfico de armas? Nada de eso tenía sentido en el caso de Sam Devereaux, un hombre honesto a rajatabla en un mundo de rufianes. No obstante, ¿de dónde provenía el dinero? Años atrás, Aaron había mencionado las mejoras hechas en la casa, y Samuel contestó con naturalidad que un pariente Devereaux había muerto y dejado a su madre un cuantioso legado. Pero Aaron examinó el registro de testamentos y legados y comprobó que no existía tal pariente ni tal legado. No obstante, sabía que lo que atormentaba a Sam tenía relación con ese enigmático dinero. Tal vez hallaría la respuesta en aquella mansión. Hizo sonar la campanilla, naturalmente de tono grave.


  Transcurrió un minuto antes de que una criada regordeta y de edad madura que llevaba un almidonado uniforme gris y verde abriera la puerta.


  —¿Señor? —inquirió con frialdad.


  —La señora Devereaux me espera.


  —Ah, es usted —dijo la criada aún con más frialdad—. De acuerdo, espero que le guste el maldito té de manzanilla. Pase.


  —Gracias. —El célebre abogado entró en un vestíbulo de mármol rosa noruego. Mentalmente, calculó su costo—. ¿Y qué té prefiere usted, querida?


  —¡Una taza de whisky! —exclamó la mujer, riendo con estridencia al tiempo que le daba un codazo a Pinkus.


  —Lo tendré en cuenta cuando tomemos el té en el «Ritz».


  —¡Eso sí que estaría bien, abuelo!


  —¿Perdón?


  —Atraviese esa doble puerta de allí y encontrará a la envarada dama. Está esperándole. Yo tengo cosas que hacer —dijo la mujer. Se volvió y desapareció tras una elegante escalera de caracol.


  Aaron se dirigió a la doble puerta, abrió una hoja y escudriñó el interior. En el otro extremo de una ornamentada habitación victoriana, Eleanor Devereaux estaba sentada en un sofá de brocado blanco; delante de ella había una mesita de café con un juego de té de plata. Era tal como Aaron la recordaba: una mujer erguida, de huesos finos y rostro avejentado; en su juventud debía de haberse codeado con la sociedad más elegante de Boston. Sus grandes ojos azules revelaban mucho más de lo que ella nunca admitiría.


  —Señora Devereaux, es un placer verla de nuevo.


  —Señor Pinkus, es un placer verlo a usted. Por favor, pase y siéntese.


  —Gracias. —Aaron avanzó, consciente de la enorme y valiosa alfombra oriental sobre la que caminaba. Se sentó en un pequeño sillón de brocado blanco situado a la derecha del sofá, tal como le indicó la señora Devereaux con un aristocrático movimiento de cabeza.


  —A juzgar por la risa frenética que se oía en el vestíbulo, deduzco que ha conocido a la prima Cora, nuestra criada.


  —¿Es prima suya?


  —Si no lo fuera, ¿cree que duraría cinco minutos en esta casa? En fin, las obligaciones familiares, ya sabe.


  —Nobleza obliga, señora.


  —Supongo que tiene razón, pero un día se ahogará en whisky y entonces mi obligación habrá terminado, ¿no le parece?


  —Una conclusión muy lógica.


  —Pero usted no ha venido aquí para hablar de Cora… ¿Té, señor Pinkus? ¿Crema o limón? ¿Azúcar?


  —Perdón, señora Devereaux, pero debo rehusar. El ácido tánico no le sienta bien a este anciano.


  —¡Estupendo! A mí tampoco me agrada ese ácido. —Eleanor tomó una tetera de Limoges que había junto al juego de plata y sirvió dos tazas—. Un magnífico coñac de treinta años, señor Pinkus, y esta clase de ácido no le cae mal a nadie. Yo misma me ocupo de esta tetera, para que Cora no tenga más malas ideas de las que ya tiene.


  —Mi coñac preferido, señora Devereaux —dijo Aaron, sorprendido—. Y no se lo diré a mi médico, para que él tampoco tenga malas ideas.


  —L’chaim, señor Pinkus —brindó Eleanor Devereaux alzando su taza.


  —À votre santé, señora —dijo Aaron.


  —No, señor Pinkus. El nombre Devereaux es francés, sí, pero los antepasados de mi esposo emigraron a Inglaterra en el sigloXV… De hecho, fueron hechos prisioneros en la batalla de Crécy, pero se quedaron lo suficiente para organizar sus propios ejércitos y recibir un título de la corona. Somos anglicanos conservadores.


  —¿Entonces qué debo decir?


  —¿Qué le parece «Arriba los estandartes»?


  —¿Es una expresión religiosa?


  —Si uno está convencido de que Él está a su lado, supongo que sí. —Ambos bebieron y luego dejaron las tazas sobre los delicados platos—. Un buen comienzo, señor Pinkus. Ya podemos pasar al asunto que nos preocupa, es decir, mi hijo.


  —Creo que sería lo más prudente —asintió Aaron y echó un vistazo a su reloj—. En estos momentos está en una reunión que podría aparejar un litigio muy complejo. Probablemente le lleve un par de horas; sin embargo, como le dije por teléfono, Sam viene comportándose de una manera muy extraña, y bien podría marcharse en mitad de la reunión y regresar a casa.


  —O irse a un museo o al cine o, quiera Dios que no, al aeropuerto y tomar el primer vuelo a cualquier parte —dijo la señora Devereaux—. Conozco la impetuosidad de Sam. Hace dos domingos, al volver de misa me encontré con una nota suya. Decía que había salido y me llamaría más tarde. Lo hizo a la hora de la cena. Desde Suiza.


  —En el bufete se comporta de una manera similar, así que le ahorraré los detalles.


  —¿El trabajo de mi hijo corre peligro, señor Pinkus?


  —No, si yo puedo impedirlo. He buscado a mi sucesor durante mucho tiempo y con demasiado empeño como para renunciar a él al primer contratiempo. Pero no sería honesto si le dijera que la situación actual es aceptable. No lo es. No es justo para Sam ni para la firma.


  —Entiendo. ¿Qué podemos hacer… qué puedo hacer?


  —Señora Devereaux, ¿sabe algo de su hijo que pudiera arrojar luz sobre su enigmático comportamiento? Le aseguro que todo lo que me diga lo consideraré secreto profesional, como si usted fuese mi cliente, aunque jamás presumiría de que usted me ha elegido como su abogado.


  —Querido señor Pinkus, hace unos años yo jamás hubiera pretendido que usted fuera mi abogado. Me hubiera resultado imposible pagar sus honorarios, aunque me consta que usted habría recuperado fuertes sumas de dinero que le adeudaban a mi difunto esposo.


  —¿Oh…?


  —Lansing Devereaux proporcionó negocios muy lucrativos a muchos de sus colegas. Los acuerdos establecían una participación razonable de Lansing en los beneficios a conseguir. Pero cuando murió, sólo unos pocos respetaron esos acuerdos.


  —¿Acuerdos? ¿Acuerdos escritos?


  —Lansing no era muy cuidadoso en ese aspecto. No obstante, hay actas de reuniones, resúmenes de conversaciones de negocios, esa clase de documentos.


  —¿Tiene copias de todo?


  —Por supuesto. Me dijeron acerca de ellos que no tenían ningún valor.


  —¿Sam es de la misma opinión?


  —Nunca le he mostrado esos documentos y nunca lo haré… Su adolescencia fue bastante dolorosa en ciertos aspectos, lo que sin duda fortaleció su carácter, pero ¿para qué abrir heridas ya cicatrizadas?


  —De acuerdo. Algún día estudiaremos esos documentos sin «ningún valor» pero de momento regresemos al presente. ¿Qué le ocurrió a su hijo en el Ejército?


  —Tuvo una «buena participación», como dicen los ingleses. Fue oficial del departamento jurídico, aquí y en el extranjero. Por lo que sé, realizó un trabajo brillante en el Lejano Oriente. Cuando lo licenciaron había alcanzado el grado más alto en su especialidad: auxiliar en la oficina del inspector general, con rango de mayor.


  —¿El Lejano Oriente? —preguntó Aaron, que había captado un matiz en la voz de su interlocutora—. ¿Qué hizo allí?


  —Estuvo en Beijing, China, para negociar la liberación de ese excéntrico general norteamericano, el que disparó contra las partes íntimas de una estatua en la Ciudad Prohibida.


  —¿El Loco MacKenzie Hawkins?


  —Sí, creo que ése es su nombre.


  —¿El chiflado más chiflado de todos los chiflados? ¿El que casi nos precipitó a la Tercera Guerra Mundial? ¿Sam le representó a él?


  —Sí. En China. Al parecer hizo un trabajo magnífico.


  Aaron tragó saliva antes de recuperar la voz.


  —Su hijo nunca me lo dijo —murmuró casi en un susurro.


  —Bueno, señor Pinkus, ya sabe cómo son los militares. Para ellos, todo es secreto.


  —Secreto y sensiblero —masculló el célebre abogado—. Señora Devereaux, ¿Sammy alguna vez…?


  —Prefiero que lo llame Sam o Samuel, señor Pinkus.


  —Desde luego… ¿Sam alguna vez le mencionó al general Hawkins después de abandonar el Ejército?


  —No directamente, y nunca estando sobrio… Antes de licenciarse, un coronel de la oficina del inspector general me telefoneó y me dijo que Sam había estado sometido a «máxima tensión» en China. Le pregunté qué significaba eso, pero me contestó que como madre de un oficial yo debería saberlo. Luego agregó que Sam «estaba un poco raro» y que probablemente padecería trastornos anímicos.


  —¿Qué pensó usted?


  —De mi matrimonio con Lansing Devereaux aprendí un par de cosas, señor Pinkus. Sé muy bien que cuando un hombre está sometido a mucha presión, tiene que desahogarse. Y es natural que durante una temporada se dedique a la bebida y a las chicas bonitas, ya me entiende…


  —Empiezo a comprender de dónde proviene la perspicacia de Sam.


  —Se equivoca, Aaron… ¿Puedo llamarlo Aaron?


  —Desde luego… Eleanor.


  —Verá, Aaron, la perspicacia sólo es útil si primero hay imaginación, que era lo único que mi Lansing tenía. Por desgracia, en aquellos tiempos una mujer podía influir muy poco en su hombre…


  —Usted es una mujer extraordinaria, Eleanor.


  —¿Otro coñac, Aaron?


  —Gracias. Me considero un alumno delante de su maestra. Cuando regrese a casa probablemente caeré de rodillas ante mi esposa.


  —Vamos, Aaron, no exagere. Ya sabe, nos agrada creer que dirigimos los hilos de la función…


  —Eleanor, si la he entendido bien, Sam no mencionó al general Hawkins directamente, pero sí se refería a él cuando bebía un par de copas…


  —Le llamaba el Halcón —musitó Eleanor con la cabeza apoyada en el respaldo del sofá—. Sam decía que era un auténtico héroe, un genio militar traicionado por la misma gente que antaño lo había ensalzado como su portavoz, su ídolo. Sin embargo, le abandonaron cuando se convirtió en una persona incómoda, a pesar de que con su comportamiento satisfacía las fantasías y los sueños de esa gente. Ellos sabían que si Hawkins lo conseguía, si convertía en realidad esos sueños y fantasías, ocurriría un desastre.


  —¿Y Sam qué opinaba?


  —Decía que nunca había estado de acuerdo con el Halcón, que nunca quiso colaborar con él, pero de algún modo se vio obligado… En ocasiones desvariaba y contaba historias extrañas…


  —¿Por ejemplo?


  —Decía que cierta noche se había reunido con unos asesinos profesionales en un club de Long Island… Y que había negociado sustanciosos contratos con traidores ingleses en Belgravia Square, Londres, y con ex nazis en granjas avícolas de Alemania, incluso con jeques árabes en algún lugar del desierto, jeques que eran dueños y señores de barrios humildes de Tel Aviv y que habían impedido que la aviación egipcia bombardeara sus propiedades durante la guerra de Yom Kippur… Historias demenciales, Aaron… delirios.


  —Delirios —repitió Pinkus mientras sentía un nudo en el estómago—. ¿Todavía cuenta esas historias demenciales?


  —No tanto como antes, pero sí, en particular, cuando ha tomado un martini de más o se siente muy deprimido y abandona su guarida.


  —¿Su guarida?


  —Así la llama, su «guarida del castillo». Incluso menciona un gran castillo en Zermatt, Suiza, y a una «Lady Anne» y un «Tío Zio». ¡Fantasías de una mente trastornada…!


  —Eso espero —masculló Pinkus. Y preguntó—: ¿Sam pasa mucho tiempo en su «guarida»?


  —Nunca sale de allí, salvo para alguna cena ocasional conmigo. Está emplazada en el ala Este, aislada del resto de la casa. Tiene entrada independiente y dispone de dos habitaciones, un pequeño estudio, cocina y cuarto de baño. Incluso tiene su propio servicio de lavandería… curiosamente, son musulmanes.


  —Un apartamento bastante independiente…


  —Sí, y Sam cree poseer las únicas llaves…


  —Pero sin embargo no es así —aventuró Aaron.


  —Por Dios, claro que no. Los del seguro insistieron en que Cora y yo debíamos tener acceso. Sin que Sam lo supiera, hicimos copias de las llaves… ¡Aaron Pinkus! —Eleanor leyó en los astutos ojos de Aaron—. ¿De veras cree que podríamos averiguar algo en… la guarida del castillo?


  —Creo que sí. No obstante, permítame un par de preguntas más. Esta magnífica casa ha sido restaurada en el correr de los últimos años. Estimo que los gastos de la restauración exterior rondan los cien mil dólares, y otro tanto la de la interior. ¿De dónde provino ese dinero? ¿Sam se lo dijo?


  —Me contó que después de abandonar el Ejército fue a Europa en misión secreta, y allí invirtió en obras de arte, concretamente en objetos religiosos de hallazgo reciente. Luego, en pocos meses, el alza de los precios en el mercado del arte le permitió ganar mucho dinero.


  —Comprendo —dijo Pinkus, sintiendo que el nudo del estómago se le tensaba—. Objetos religiosos… Y esa «Lady Anne», ¿qué sabe de ella?


  —Tonterías. En su delirio, Sam asegura que esa «Lady Anne», a quien considera su amor eterno, lo abandonó y huyó con un Papa.


  —Vaya… —susurró Pinkus, y bebió de su coñac—. Bien, creo que es hora de que echemos un vistazo a esa guarida del castillo.


  —¿De veras piensa que encontraremos algo?


  —No estoy seguro de lo que pienso, pero sí de que será mejor ir allí y husmear un poco.


  —Está bien. —Lady Devereaux se levantó e hizo un gesto en dirección a la doble puerta—. Las llaves están en un florero del vestíbulo. Vaya trabalenguas[2]. Inténtelo al revés, Pinkus.


  —Vestíbulo, florelo, floreno, vestíbulo —probó Pinkus mientras se incorporaba.


  Se detuvieron ante la pesada puerta de la «guarida» de Sam y Eleanor Devereaux introdujo la llave en la cerradura. Entraron en aquel santuario y avanzaron por un estrecho pasillo que llevaba a un vestíbulo. Los rayos del sol atravesaban los paneles de cristal de la puerta de entrada al apartamento, situada en aquel vestíbulo. Torcieron a la derecha y encontraron una puerta abierta que daba a una habitación a oscuras, las persianas bajadas.


  —¿Qué es esto? —preguntó Aaron.


  —Creo que su estudio —contestó Eleanor—. No venía por aquí desde Dios sabe cuándo… probablemente desde el día en que Sam se mudó aquí.


  —Echemos un vistazo. ¿Dónde está el interruptor de la luz?


  —Aquí.


  Tres elegantes lámparas de pie iluminaron la estancia. Las paredes estaban cubiertas de fotografías enmarcadas y artículos de periódicos recortados y pegado con cinta adhesiva.


  —¡Este sitio está hecho un asco! —exclamó la madre de Sam—. Le ordenaré que lo limpie.


  Pinkus se acercó a los recortes de periódico, que en su mayoría incluían fotografías de una monja vestida de blanco y suministrando alimentos y ropas a personas indigentes en distintas partes del mundo. «Sor Anne la Benefactora lleva su mensaje de caridad a todos los puntos del planeta», rezaba el pie de la fotografía de una favela de Río de Janeiro. Los otros artículos eran variaciones de ese mismo tema: fotografías de una monja muy atractiva en África, Asia, América Central e incluso en islas de leprosos en el Pacífico. «Sor Anne, hermana de la caridad, hermana de la esperanza. ¿Candidata a la beatificación?»


  Aaron se puso sus gafas de montura metálica y estudió las fotografías enmarcadas. Todas habían sido tomadas en algún refugio natural, la mayoría con los Alpes de fondo, poblado de jóvenes alegres y despreocupados que parecían disfrutar intensamente del gozo de la vida. Pinkus distinguió a un Sam Devereaux algo más joven y al general Hawkins exhibiendo su alta y agresiva figura… y también a una mujer rubia de pantalones cortos y blusa con tirantes, de aspecto voluptuoso y sensual, sin duda Sor Anne la Benefactora. Había otra persona, un hombre robusto, sonriente y de aspecto jovial, con un delantal de cocinero que apenas ocultaba sus pantalones cortos de cuero, típicos de Baviera. ¿Quién era? El rostro le resultaba familiar a Pinkus…


  —Por los clavos de Cristo —murmuró el abogado con tono trémulo.


  —¿Qué sucede? —preguntó Eleanor.


  —Tal vez no lo recuerde —contestó Aaron con tono vacilante—, pero hace unos años se produjo un caos financiero en el Vaticano. El dinero de sus arcas financiaba empresas tan variopintas como compañías de ópera del tres al cuarto, carnavales y casas de rehabilitación de prostitutas. Y estoy hablando de millones de dólares. La gente pensó que el Papa se había vuelto loco, como dicen ellos, pazzo. Sin embargo, poco después y antes de que cundiera el pánico en las plazas financieras, todo volvió a su cauce normal. ¡El Sumo Pontífice recuperó la cordura de la noche a la mañana! Los medios de comunicación dijeron que era como si se tratase de dos personas: una, un pazzo; otra, el hombre bondadoso y sensato que todos conocían y amaban.


  —Mi querido señor Pinkus, de verdad que no le entiendo.


  —¡Véalo usted misma! —exclamó Aaron y señaló aquel rostro rozagante y sonriente en una de las fotografías—: ¡Es él!


  —¿Quién?


  —¡El Papa! La Prensa tenía razón: ¡eran dos personas! ¡El general Hawkins y su hijo secuestraron al Papa y cobraron un sustancioso rescate! ¡De ahí provino el dinero para restaurar esta casa…! ¿Eleanor…?


  Lady Devereaux yacía inconsciente en el suelo.


  CAPÍTULO IV


  —Nadie puede estar tan limpio —murmuró Mangecavallo con un dejo de incredulidad. Los dos hombres sentados al otro lado de la mesa de la apenas iluminada cocina del director de la CIA en McLean, Virginia, permanecieron en silencio—. No es normal, ¿me explico? Tal vez no habéis husmeado lo suficiente, ¿eh, Dedos?


  —Apenas me lo puedo creer, Vinnie —repuso el hombre obeso y de baja estatura que respondía al mote de Dedos. Nervioso, se arregló el nudo de la corbata de seda blanca que caía sobre su camisa negra—. Como dices, no es normal… ni siquiera es humano. ¿En qué clase de mundo celestial viven esos jueces?


  —No has respondido a mi pregunta —le interrumpió Vincent Mangecavallo con suavidad, arqueando las cejas y dirigiendo su mirada penetrante al otro hombre—. ¿Qué opinas, Bruto? ¿Os estáis volviendo negligentes, es eso, eh?


  —Eh, Vin —protestó Bruto, un hombre corpulento y fornido que llevaba corbata roja y camisa rosa. Ambos vestían trajes oscuros—. Hemos hecho un buen trabajo, puedes estar tranquilo. Esos peces gordos se lo merecían. Incluso llamamos a los chicos de Hymie Goldfarb en Atlanta; ¿conoces a alguien más competente para desprestigiar a un santo?


  —Sí, los chicos de Hymie son muy eficientes —convino el director de la CIA, sirviéndose un poco más de «Chianti» y encendiendo un cigarro «Montecristo»—. Más que todos los idiotas federales. Enterraron irregularidades de ciento treinta y siete congresistas y veintiséis senadores y garantizaron mi confirmación en el cargo.


  —Sí que hicieron un buen trabajo —asintió Dedos.


  —No lo entiendo —exclamó Mangecavallo—. ¿Ni siquiera uno  de esos seis jueces bastardos tiene nada que podamos utilizar para acabar con él? ¡Eso es imposible! —El director de la CIA se paseó nerviosamente por delante de una pared en la que había varios grabados de santos, Papas y verduras. De pronto se detuvo y se sacó el cigarro de la boca—. Comencemos desde el principio. Prestad atención.


  —¿A qué, Vinnie?


  —A esos cretinos liberales que desvarían. ¿Qué hay detrás de ellos que la gente de Goldfarb no pudo encontrar…? ¿Qué me decís del negro? Tal vez pasaba apuestas clandestinas en su juventud… ¿A alguien se le ocurrió una cosa así? Quizá no habéis retrocedido lo suficiente en sus historias personales. ¡Ahí podría estar el error!


  —Era monaguillo y pertenecía al coro de la iglesia, Vin. Un genuino ángel desde su más tierna infancia; y de mayor, un gran cerebro.


  —¿Y la jueza? Es una zorra importante, ¿no? Eso significa que su marido tiene que aguantarse fingir que le gusta que ella sea importante, lo que resulta imposible porque él es un hombre.  Tal vez ella no le satisface en la cama y él está loco de frustración…


  —Olvídalo, Vincent —le interrumpió Bruto, moviendo la cabeza con abatimiento—. Todos los días le manda flores a su despacho y le dice a sus amigos cuán orgulloso está de su esposa. Es un conocido abogado y seguramente no quiere ganarse enemigos en el tribunal.


  —¡Maldita sea…! ¿Y el irlandés larguirucho? Quizá bebe unas copas de más al final de la jornada, como suelen hacer los irlandeses. ¿Qué os parece eso? Podríamos hacer un informe al respecto. Y procuramos una docena de testigos que aseguren haberlo visto borracho en su despacho. Podría resultar. Además, le endilgaríamos algunas fulanas que le visitan en horas de trabajo… ¡No puede fallar!


  —No resultará, Vin —objetó Bruto, suspirando y meneando la cabeza—. El irlandés está más limpio que el detergente. Nunca bebe más de una copa y las fulanas no son de su agrado.


  —¿Tenemos algo en eso tal vez?


  —Ni lo sueñes. Es un moralista.


  —¡Mierda…! Está bien. No tocaremos al par de blancos anglosajones; nuestra gente está obteniendo buena acogida con los banqueros de la ciudad. No debe molestarse a la camarilla del club de campo, ésa es la consigna. No me gusta pero lo acepto… Así pues, sólo nos queda nuestro paisano.


  —¡Un auténtico bastardo, Vinnie! —exclamó Dedos con enojo—. Ha estado muy grosero con algunos de nuestros muchachos… como si no supiera quiénes somos, ya entiendes a lo que me refiero.


  —Bien, quizá le hagamos saber que nosotros sí sabemos quién es él. ¿Qué te parece?


  —¿Qué me parece qué?


  —¡Maldita sea, cómo voy a saberlo! ¡Los chicos de Goldfarb deberían haber montado algo, cualquier cosa! Por ejemplo, que robó a una pareja de monjas en el colegio parroquial, o que usó los donativos de los feligreses para comprarse una «Harley» y unirse a una banda de motoristas… Debe tener un talón de Aquiles, debe tenerlo. ¡Todos los paisanos gordos lo tienen!


  —No puedes tocar a ese paisano, Vinnie —dijo Bruto—. Es un erudito, un hombre que sabe muchas cosas. Además, está tan limpio como el irlandés. En ocasiones irrita a las personas porque canta demasiadas óperas desafinadas, pero nada más. Los chicos de Goldfarb lo investigaron el primero porque se trata de un judío que no se considera liberal, lo que no deja de resultar extraño; los chicos estaban políticamente motivados, ¿entiendes?


  —¿Qué tiene que ver la política con esto? Tenemos el problema más grande que el país haya enfrentado ¿y perdemos el tiempo con la política?


  —Eh, Vinnie —protestó Dedos—, tú eras quien quería ensuciar a esos jueces envarados, ¿no?


  —De acuerdo —repuso Mangecavallo y volvió a sentarse a la mesa—. Sé que los golpes bajos no resultarán. Bien, retomemos el asunto… ¡Tenemos que proteger al país que amamos porque sin el país que amamos nos quedamos sin trabajo! ¿Lo entendéis?


  —Claro, Vinnie —asintió Dedos—. No me agradaría vivir en otro país.


  —Ni a mí —corroboró Bruto—. ¿Adónde iría con Angelina y los siete chicos? Palermo es demasiado caluroso, y yo sudo mucho… ¡Angie es peor que yo, no os imagináis cómo suda! Puede apestar toda una habitación…


  —Eres un bellaco —masculló Mangecavallo mirándole fijamente—. ¿Cómo puedes decir esas cosas de la madre de tus hijos?


  —No es culpa de ella, Vincent, sino de sus glándulas.


  —Eres un bestia, Bruto… Está bien, dejémoslo. —El director de la CIA se incorporó y se paseó por la cocina, chupando furiosamente su cigarro. Se detuvo y levantó la tapa de una olla humeante—. ¿Qué diablos está cocinando ahora? Parecen sesos de mono. —Sacudió la cabeza con desaprobación.


  —¿Tu criada, Vincent?


  —¿Qué criada? ¿Te refieres a la contessa que se sienta con Rosa a tejer y cotillear, cotillear y tejer, como dos viejas putas sicilianas que intentaran recordar sus aventuras amorosas hace cuarenta años en Messina? No guisa…, no guisa ni lava los cristales, ni los lavabos. Ella y Rosa va a los supermercados y compran basura con la que yo no alimentaría ni a los gatos.


  —Deshazte de ella, Vin.


  —¡Eres muy gracioso! Para Rosa es como una hermana… Bien, dejemos que ellas se coman este excremento. Nosotros comeremos fuera por razones de trabajo, ¿qué os parece?


  —Claro, Vinnie —asintió Dedos—. Como si dijéramos que los nativos están inquietos, ¿no?


  —Demonios, ¿qué tienen que ver los nativos con…? Alto ahí. Nativos. Norteamericano nativo. ¡Eso es! Quizá…


  —¿Quizá qué, Vincent?


  —No tenemos nada con que enganchar a esos jueces, ¿correcto?


  —Correcto, Vinnie.


  —De modo que el Tribunal Supremo podría tirarnos al retrete, ¿correcto?


  —Correcto, Vinnie.


  —Pero no necesariamente… Supongamos que ese maldito jefe indio fuese un hombre muy malo, un neurótico sin una pizca de amor en su corazón, un hombre sólo animado por intenciones malvadas. Supongamos que en realidad le importan un pimiento sus hermanos indios y que lo único que busca es beneficiarse de toda la publicidad… Pues bien, si destruimos su falsa apariencia de buena persona, destruiremos su caso. ¡Zas!


  —No lo sé, Vinnie —replicó Bruto con tono vacilante—. Tú mismo nos dijiste que el cerebro legal de la Casa Blanca, el de la tiza color naranja, dijo que esos jueces se conmovieron hasta las lágrimas con el caso de ese Toro Sentado… ¿Crees que podremos engañarles con una mierda como ésa? No tiene sentido.


  —No nos interesa el sentido, amico, sino la manera de evitar una probable emergencia nacional, métetelo en esa cabezota. Y en este momento nuestra salvación se llama Cabeza de Trueno. ¡Envía a los chicos de Goldfarb a Nebraska!


  —¡Nebraska… Nebraska… Nebraska! —canturreó Hyman Goldfarb al auricular, como si aquel Estado formara parte de un salmo del Antiguo Testamento. Sentado a su elegante escritorio en su elegante despacho del muy elegante «Phipps Plaza» de Atlanta, contempló con cariño a la pareja esbelta y de edad madura sentada frente a él; rondarían los cuarenta y cinco años, apenas unos años menos que los del fornido y tostado Hyman, que vestía un ceñido traje de hilo blanco que destacaba su cuerpo de atleta—. ¿Quieres decir que debo enviar a mis mejores hombres a ese remoto Estado para que le sigan la pista a una bruma, una neblina, una nube de vapor que se hace llamar Cabeza de Trueno? Si es eso, debería haber estudiado para rabino en lugar de haber sido futbolista. —Hyman hizo una pausa y escuchó un buen rato a su interlocutor. Luego le interrumpió—: Oye, hazme caso y ahórrate un dinero, ¿de acuerdo? Si existe algún jefe Cabeza de Trueno, no está en ninguna parte. Mis chicos no pueden asegurar que no existe, pues cada vez que mencionaron su nombre en la patética reserva de los wopotamis chocaron contra un muro de silencio, pero ese Cabeza de Trueno parece más una leyenda que una realidad. Tal vez no es más que un tótem. En suma, no creo que tal persona exista. ¿Que qué pienso entonces? Mi querido amigo, Cabeza de Trueno seguramente es un símbolo de los wopotamis en sus reivindicaciones ante el Gobierno. Quizá bajo ese nombre se oculta un grupo de expertos jurídicos de Berkeley o la Universidad de Nueva York que han reunido suficiente material como para incordiar a tribunales de baja categoría. Un fraude, amigo, lisa y llanamente un fraude, pero un fraude brillante.


  Goldfarb apartó el auricular de su oído y cerró los ojos mientras su interlocutor chillaba al otro extremo de la línea:


  —¿Qué demonios quieres decirme? ¡Este gran país podría encontrarse en una grave crisis nacional y tú no tienes nada concreto que decirme! Oye, déjame decirte algo: ¡el hombre de Langley, Virginia, ha dicho que será mejor que se te ocurra algo sobre ese Cabeza de Trueno, y pronto! Me refiero a que ninguno de nosotros quiere vivir en Palermo, ¿entiendes?


  —Per cento anno —replicó Goldfarb—. Estaremos en contacto.


  Hyman Goldfarb, asesor de la CIA, colgó el auricular, se reclinó en su sillón giratorio y suspiró. Luego se dirigió a la atractiva pareja que había aguardado pacientemente.


  —¿Por qué yo, Señor? —preguntó—. Así pues, ¿estáis seguros?


  —Yo no lo expresaría con tanta firmeza, Hyman —replicó la mujer con un marcado acento británico que revelaba varias generaciones de refinada educación—. No, no estamos seguros, creo que nadie puede estarlo, pero si Cabeza de Trueno existe, no está en ninguna parte, como tú acabas de decir.


  —He utilizado tus palabras, desde luego —asintió Goldfarb.


  —Empleamos el plan C —explicó el hombre, también inglés—. Éramos antropólogos de Cambridge en viaje de investigación de una otrora gran tribu que fue anexionada a la Corona británica por Walter Raleigh a principios del sigloXVII. Si de veras existiera ese Cabeza de Trueno, se habría apresurado a reclamar sus derechos a la Corona británica. No lo hizo; por tanto, no existe.


  —Pero el alegato presentado en el Tribunal Supremo sí existe —objetó Goldfarb.


  —Sencillamente, increíble —convino el inglés—. ¿Y ahora qué, Hyman? Supongo que te encuentras «bajo presión», como solíamos decir en el Servicio Secreto de su Majestad, aunque siempre me pareció una expresión banal y un tanto melodramática.


  —Lo es y no lo es —dijo Goldfarb—. Tenemos un asunto demencial y tedioso, pero no deja de ser una situación potencialmente explosiva… ¿En qué piensan esos jueces?


  —Yo diría que en la ley y en la justicia —aventuró la mujer—. Naturalmente, a un precio desorbitado. En todo caso, querido Hyman, el hombre que te ha telefoneado está en lo cierto: quienesquiera sean los que se ocultan tras el nombre de Cabeza de Trueno, ellos son la clave.


  —Pero Daphne, has dicho que no está en ninguna parte.


  —Tal vez no investigamos lo suficiente, Hyman. ¿Tú qué piensas, Reggie?


  —Te recuerdo, querida, que recorrimos ese abominable pantano en las peores condiciones, pero todo fue inútil. ¡Nadie sabía nada!


  —Sí, lo sé, querido, pero hubo uno que no quiso saber nada. ¿Recuerdas que te lo mencioné?


  —Oh, aquel joven desagradable y bastante hosco.


  —¿Quién? —preguntó con interés el asesor de la CIA.


  —Hosco no, Reggie, sino poco comunicativo; en realidad, incoherente, pero entendía todo lo que decíamos. Se veía en sus ojos.


  —¿Quién era? —insistió Goldfarb.


  —Un joven guerrero de unos veintitantos años. Dijo que entendía muy bien el inglés y se limitó a encogerse de hombros y sacudir la cabeza ante nuestras preguntas. En aquel momento no le presté demasiada atención, pero luego…


  —Vestía de una manera muy peculiar —le interrumpió Reginald—. Llevaba sólo un repulsivo taparrabos. Y cuando montó en su caballo, pareció que lo hacía por primera vez. Generalmente curioso.


  —¿De qué hablas? —inquirió Goldfarb con perplejidad.


  —Reginald se refiere a que se cayó del caballo —dijo Daphne—. Probablemente el animal estaba nervioso y se la jugó.


  —¡Esperad un momento! —Goldfarb parecía muy interesado—. Dices que en su momento no prestaste atención a ese joven indio, pero luego sí. ¿Por qué?


  —Bueno, dadas las circunstancias, querido Hy, intento atar todos los cabos.


  —¿Insinúas que tal vez sabe algo que no quiso revelar?


  —Cabe la posibilidad…


  —¿Podríais encontrarlo otra vez?


  —Desde luego. Vi la tienda en que vive.


  —¿Tienda? ¿Viven en tiendas?


  —Naturalmente, Hyman —dijo Reginald—. Ya sabes, son indios. Pieles rojas.


  —Algo me huele mal —exclamó Goldfarb y cogió el teléfono—. ¡Tiendas! ¡Ya nadie duerme en tiendas…! No deshagáis las maletas —agregó, y al punto habló por el auricular—: ¿Manny? Ponte en contacto con La Draga e id al campo. Volaréis a Nebraska.


  El joven guerrero indio permanecía de pie delante de la gran tienda decorado con motivos rituales.


  —¡Devuélveme mi ropa, Mac! ¡Estoy harto… todos estamos hartos! ¡No dormimos sobre la tierra en estas estúpidas tiendas ni  nos quemamos las manos encendiendo fuegos en el suelo! ¡Usamos lavabos, no los malditos bosques! Por cierto, ¡puedes enviar de vuelta a Jerónimo ese malhumorado y traicionero caballo! Odio los caballos y no sé montar… ninguno de nosotros sabe, Mac. ¡Conducimos «Chevys» y «Fords» y un par de viejos «Cadillacs», pero no caballos…! ¿Me oyes, Mac? ¡Vamos, contéstame…! Mira, apreciamos el dinero y tus buenas intenciones, incluso estos ridículos taparrabos que has conseguido en Hollywood, pero este asunto ha llegado demasiado lejos, ¿no lo entiendes?


  —¿Acaso has visto la película que rodaron sobre mi vida? —gritó una voz desde el interior de la tienda. ¡El cabrón que interpretaba mi papel ceceaba como un condenado! ¡Humillante, realmente humillante!


  —A eso me refiero, Mac. Esta ridicula farsa que nos obligas a representar resulta humillante. ¡Nos aniquilarán y seremos el hazmerreír de todas las reservas!


  —¡Eso no sucederá! Sin embargo, el término «aniquilar» es interesante.


  —¡No desvaríes! Ya han transcurrido tres meses y aún no sabemos nada. Tres meses de locura, paseándonos semidesnudos con ridículos taparrabos y collares de cuentas, quemándonos los dedos y contrayendo sarpullidos en lugares también humillantes. ¿O ya no recuerdas lo fatal que lo pasamos cuando tenemos que ocultarnos en los bosques?


  —La vida de trinchera siempre ha sido algo natural en el Ejército.


  —Esto no es el Ejército y yo no soy un soldado. ¡Quiero que me devuelvas mi ropa!


  —Un día de éstos, hijo —amenazó la voz—, te enseñaré una lección. ¡Ya lo verás!


  —Estás chalado, Mac. Esos tipos del Tribunal Supremo probablemente estén desternillándose y yo no podré ejercer ni en el tribunal más insignificante de Samoa… ¡Admítelo, Mac! Se acabó… Fue una idea magnífica e incluso inteligente, pero ahora no es más que una ridiculez.


  —Nuestro pueblo ha sufrido durante ciento doce años por culpa del brutal y ambicioso hombre blanco. ¡Pero ten la seguridad de que seremos justamente recompensados y liberados!


  —¿Qué dices, Mac? Tú no tienes nada que ver con los wopotamis.


  —En este viejo corazón de soldado anidan sentimientos de solidaridad y hermandad. Te aseguro, muchacho, que no los decepcionaré.


  —Estás de atar, Mac… Devuélveme mi ropa y dile a ese par de idiotas que me dejen en paz.


  —Eres demasiado impaciente, jovencito, y mi deber es impedir que te vuelvas en contra de nuestros hermanos tribales…


  —¿Nuestros…? Mac, estás como un cencerro. Y ahora déjame decirte algo, hermano indio: hace cuatro meses, cuando se inició esta loca danza de guerra, me preguntaste si me habían admitido en el colegio de abogados de Nebraska. Te dije que sí, pero el hecho es que aún no he recibido ninguna notificación formal al respecto. Huelga mencionar que si en el Tribunal Supremo se enteran…


  —¿Qué…? —aulló la voz desde el interior de la tienda.


  —Pues verás, hermano, ningún abogado no colegiado puede patrocinar un asunto en el Tribunal Supremo, ni siquiera como representante legal provisional. Si lo descubren, estamos acabados.


  Del interior de la tienda surgió un aullido desgarrador.


  —¡¿Cómo pudiste hacerlo?!


  —Yo no hice nada, Mac, ¡tú lo hiciste! Te advertí que dieras el nombre de tu verdadero abogado patrocinante, pero dijiste que no podías hacerlo porque había muerto y que después pensarías en algo, y que entretanto nos valdríamos del precedente jurisprudencial non nomen de 1826.


  —¡Tú fuiste quien sugirió lo del non nomen! —bramó la voz.


  —Y tú me lo agradeciste… Y ahora sugiero que exhumes a tu difunto abogado.


  —No puedo hacerlo —gimió la hasta ahora atronadora voz.


  —¿Por qué no?


  —No estaría bien hacer una cosa así…


  —¡Cristo! No me refiero a su cadáver, sino a sus papeles, sus hallazgos… su investigación.


  —¿Te parece que lo aprobaría?


  —¡Maldita sea, Mac! Él no puede enterarse, no es más que un fiambre. Oye, tarde o temprano algún asistente de esos jueces averiguará que no soy más que un polluelo que acaba de licenciarse y hará sonar la alarma. Entonces, el señor dios del Tribunal Supremo, el presidente Reebock, nos destruirá por estafar a su santa institución. Nos aniquilará por hacerle quedar como un tonto, en caso de que esos jueces chiflados voten a nuestro favor… ¡Olvídalo, Mac! Se acabó. Devuélveme la ropa y déjame marchar.


  —¿Adónde irías, hijo? —la voz recuperó su tono duro.


  —Quizá a Samoa. Le enseñaría mi afiliación al colegio de abogados de Nebraska.


  —Jamás creí que llegaríamos a esto —exclamó la voz.


  —Ya ves cómo están las cosas. Bien, ¿qué hay de mi ropa?


  —¡Ahí la tienes, granuja cobarde! —Un montón de prendas elegantes salieron volando de la tienda.


  —Piel roja, Mac, no cobarde, ¿recuerdas[3]? —El joven guerrero de taparrabo recogió los pantalones cortos, camisas, pantalones de franela gris y la chaqueta azul marino—. Gracias, Mac, de veras te lo agradezco.


  —Todavía no, muchacho, pero lo harás. Un buen oficial nunca olvida a sus soldados, no importa lo indigno que se comporten en el ardor de la batalla… Me serviste de mucho en las sesiones de estrategia en el cuartel general… ¡Oye, déjale tus señas a ese borracho excéntrico que llaman Culo de Águila!


  —¿Te refieres a Ojos de Águila[4]? —precisó el joven mientras se ponía unos pantalones cortos—. Y recuerda que tú le diste el licor… cajas y más cajas de licor.


  —¡Vaya con el indio beato que reniega de su tribu! —exclamó el invisible manipulador de los wopotamis.


  —¡Vete al infierno, Mac! —gritó el joven mientras acababa de ponerse sus elegantes prendas—. ¿Dónde está mi Camaro?


  —Camuflado más allá del pastizal Oeste, a sesenta pasos de ciervo del alto pino del búho de agosto.


  —¿Qué significa todo eso?


  —Ah, muchacho, nunca has sido muy observador; Culo de Águila me lo dijo.


  —¡Ojos  de Águila! ¿Has dicho pastizal Oeste? ¿Cómo se llega?


  —Guíate por el sol, hijo. Es la brújula que nunca falla, pero asegúrate de cubrir con cenizas tus armas para que los destellos no te delaten.


  —Estás chiflado, Mac, ¿lo sabías? —gritó el joven guerrero wopotami mientras se alejaba hacia el Oeste.


  En ese momento, emitiendo un ancestral rugido de desafío, una alta figura salió de la tienda. Vestía el atuendo típico del jefe de la tribu y se llevó un cigarro a la boca. Su expresión denotaba un absoluto desasosiego.


  —¡Maldita sea! —exclamó MacKenzie Hawkins—. Nunca pensé que tendría que hacer esto. —El Halcón metió una mano en su chaqueta de ante y cuentas de colores y sacó un teléfono portátil—. ¿Servicio de información de Boston? Por favor, el número de la residencia Devereaux, nombre de pila, Sam…


  CAPÍTULO V


  Samuel Lansing Devereaux conducía con precaución por la carretera de Waltham a Weston. Era la hora punta del viernes por la tarde, cuando el éxodo de Boston congregaba la mayor afluencia de tráfico. Sam, como de costumbre, conducía como maniobrando un triciclo por un campo minado, pero aquella noche le resultaba peor que nunca. No por el tráfico, que era tan enloquecedor como siempre, sino por el dolor que sentía en los ojos, las palpitaciones del pecho y la languidez estomacal, todo a consecuencia de una crisis depresiva. Le resultaba muy difícil centrarse en el tráfico, pero lo intentaba. Rogaba al cielo que no se produjera un accidente en cadena por su culpa. Llevaba la ventanilla abierta y un brazo fuera. De pronto, un camión pasó tan cerca que le rozó la mano. Sam sintió un escalofrío. Suspiró. Como decía el gran dramaturgo francés… pero no recordaba su nombre ni las palabras exactas… ¡Oh, por Dios, tenía que llegar a su guarida y dejar que la música le inundara gradualmente y los recuerdos revivieran hasta que se superara la crisis…! Anouilh, ése era el maldito nombre del dramaturgo, y la frase… Il y a rien… Demonios, sonaba mejor en inglés que en el francés que no conseguía recordar: Sólo quedaba gritar. En realidad era una frase bastante estúpida, pensó. De modo que gritó a todo pulmón y, a continuación, enfiló la salida hacia Weston sin preocuparse de los demás coches. Los conductores le observaron con estupor y curiosidad. Mientras el grito se extinguía y era remplazado por una sonrisa digna de Alfred E.Neuman[5], Sam pisó el acelerador a fondo y tres coches chocaron detrás del suyo.


  Todo había comenzado pocos minutos después de que abandonara el despacho tras una reunión con los directivos de una empresa unifamiliar en apuros. El problema no consistía en que pretendieran algo ilegal para salir del aprieto, sino en la estupidez y terquedad a las que se aferraron hasta que Sam dejó en claro que, si no aceptaban sus sugerencias, podían buscarse otro asesor jurídico que les visitara en la prisión. Aunque ambiguamente, la ley establecía que los abuelos no podían hacer entrar a sus nietos —en particular, entre los seis meses y doce años de edad— en la junta directiva de una empresa con salarios superiores a siete cifras. Sam aceptó estoicamente las iras irlandesas que le llovieron de parte del clan Dongallen, y huyó a su bar preferido a dos calles de la firma Aaron Pinkus Asociados.


  —Eh, Sammy, muchacho —dijo el propietario y camarero del bar cuando Sam Devereaux se dejó caer pesadamente en el banco más alejado de la puerta—. Ha sido un día duro, ¿eh? Lo sé porque te has sentado en ese banco. Hoy no te bastará con un par de copas, Sammy.


  —Hazme un favor, O’Toole, no me des la paliza. Acabo de pasar casi tres horas con unos compatriotas tuyos.


  —¡Oh, son los peores, Sam, tenlo por seguro! En particular los ricachos, que son los únicos que pueden pagar tus honorarios. En fin, Sammy, levanta ese ánimo. Te serviré lo de siempre y encenderé la televisión para que te distraigas.


  —Gracias, Tooley.


  El hombre puso la cadena de noticias por cable. La pantalla mostraba algún acontecimiento de interés humanitario.


  «… una misteriosa mujer cuya caridad y bondad desinteresadas la mantienen por siempre joven, un rostro que los ángeles han bendecido con el don de la juventud y un tesón que se refleja en sus ojos —apologetizaba el locutor mientras la cámara enfocaba a una monja de atuendo blanco en el acto de entregar regalos a los niños de un hospital de algún país tercermundista desgarrado por una guerra—. La llaman Sor Anne la Benefactora, y eso es lo único que se sabe de ella. Su nombre verdadero y la historia de su vida constituyen un enigma tal vez colmado de dolor y sacrificio…»


  —¡Y un cuerno! —chilló Samuel Lansing Devereaux—. ¡El único dolor es el mío, zorra!


  —¡Sammy, por Dios! —exclamó Gavin O’Toole y sacudió los brazos en un intento por sosegar a su amigo y cliente—. ¡Cierra el pico! Esa mujer es una condenada santa y mi condenada clientela no es exclusivamente protestante, ¿entiendes el condenado mensaje? —O’Toole había llegado junto a Sam e intentaba sentarlo otra vez en el banco—. ¡Cristo!, a mis parroquianos no les han agradado tus palabras… Pero no te preocupes, Hogan les atenderá. ¡Siéntate y cierra el pico!


  —¡Tooley, no lo entiendes! —gritó el prometedor abogado, a punto de echarse a llorar—. Ella es mi amor eterno en esta vida…


  —De acuerdo, lo comprendo —susurró O’Toole—. Cálmate.


  —¿Sabes?, ella era una puta, pero yo la salvé.


  —Vale ya, Sammy.


  —¡Huyó con Tío Zio! ¡Nuestro Tío Zio… él la corrompió!


  —¿Tío qué? ¿De qué demonios estás hablando, muchacho?


  —Él era el Papa, y le llenó la cabeza de pajaritos y se la llevó al Vaticano…


  —¡Hogan! ¡Sal de una vez y tranquiliza a los parroquianos…! Vamos, Sammy, saldrás por la trastienda; te resultaría muy difícil intentarlo por la puerta principal…


  Aquel episodio había provocado su depresión, pensó Devereaux mientras conducía hacia Weston por el carril menos congestionado. Nadie podía imaginar que el misterio de Sor Anne no era tal para el devoto y enamorado Sam. Le había enseñado a Anne a respetarse a sí misma, pero ella, la puta de Detroit, había renunciado al matrimonio para correr tras el loco Zio… Bueno, Tío Zio no estaba realmente loco, sólo mal informado respecto de Samuel, el gran abogado. Tío Zio era en realidad el Papa FrancescoI, el pontífice más querido del siglo XX. Había consentido su propio secuestro en la Vía Appia Antica de Roma, convencido de que estaba enfermo de muerte, y que era mejor que le sustituyera su primo Guido Frescobaldi de La Scala Minuscolo, un doble casi perfecto del Papa, en el trono de San Pedro. Guido recibiría instrucciones de Francesco I desde algún punto de los Alpes. ¡Y había funcionado! Durante una temporada, Mac Hawkins y Zio subieron al torreón del castillo Machenfeld, en Zermatt, y valiéndose de un transmisor de onda corta explicaron al poco inteligente Guido los pasos a seguir en la administración de la Santa Sede. Pero a las pocas semanas sobrevino el desastre: el aire alpino devolvió la salud a Tío Zio, y Guido Frescobaldi estropeó accidentalmente su receptor de onda corta. El Vaticano se sumió en el caos financiero. El remedio era obvio, pero para Sam Devereaux fue, además, muy doloroso: Tío Zio le había llenado la cabeza a Anne la Rehabilitada mientras jugaban interminables partidas de damas en las distendidas mañanas alpinas. Y Anne, en lugar de casarse con Samuel Lansing Devereaux, decidió casarse con un tal Jesucristo, cuyas credenciales, Sam lo admitía, eran bastante más impresionantes que las suyas, aunque no los dividendos terrenales: bastaba con considerar la vida que la divina Anne la Rehabilitada había escogido. ¡Por Dios, incluso Boston era mejor que las colinas de leprosos!


  «La vida continúa, Sam. Es una lucha ininterrumpida. No te desanimes si pierdes un par de escaramuzas. ¡Ponte en pie y adelante!»


  Palabras del más infame canalla del universo, su máximo argumento para la abstinencia sexual o el control de la natalidad: el general MacKenzie Hawkins, el loco Mac el Halcón, flagelo de la cordura y destructor de todo lo bueno y decente. Esas palabras fatuas, esa tópica cháchara psicópata-militar, fue todo lo que aquel vil gusano ofreció a Sam durante sus momentos de angustia y desesperación.


  —Me abandonará, Mac. ¡Se irá con él!


  —Zio es un buen hombre, hijo. Es un magnífico comandante de sus legiones, y los que conocemos la soledad del jefe nos respetamos mutuamente.


  —¡Pero Mac, es un cura, el cura más importante, el Papa! ¡No podrán bailar, ni tocarse, ni tener hijos, ni nada de eso!


  —Bueno, tal vez tengas razón. Pero no olvides que Zio es un maestro en la danza de la tarantela.


  —Nadie puede encontrar la felicidad bailando tarantelas.


  —Los designios del Señor son inescrutables.


  —¡Por Dios, Mac! Ella está cometiendo el mayor error de su vida, ¡deberías saberlo! ¿O acaso no estuvisteis casados?


  —Serénate, muchacho. He estado casado con todas las chicas y a ninguna le hizo daño. Anne fue la más difícil, pero creo que comprendió el mensaje que intenté transmitirle.


  —¿Que rayos era, Mac?


  —Que podía superarse, pero sin dejar de ser ella misma.


  ¡Vil gusano! Devereaux torció el volante bruscamente para evitar un bache. Todas las chicas, Dios, ¿cómo lo hizo? Cuatro de las mujeres más fascinantes del mundo se habían casado con aquel maníaco criminal y, después de que sus respectivos matrimonios hubieran acabado amorosamente, las cuatro divorciadas se reunieron voluntaria y entusiastamente para formar un club exclusivo al que llamaban «El Harén de Hawkins». Bastaba que el Halcón moviera un dedo, para que las cuatro acudieran a ayudarle y apoyarle, dónde y cuándo fuera preciso. Según decían, Mac las había liberado de las horribles cadenas que anteriormente las maniataban. Incluso el propio Sam se había beneficiado de la buena disposición de aquellas mujeres, que le consolaron apasionadamente en sus momentos de crisis histéricas en el castillo Machenfeld. Todas le habían dejado huellas indelebles en el cuerpo y el alma, pero ninguna como la rubia y escultural Anne, cuyos grandes ojos traslucían una inocencia más real incluso que la realidad de su sórdido pasado. A Sam le fascinaba su curiosidad intelectual, su vivo deseo de aprender y recuperar el tiempo perdido. En ocasiones tardaba un mes en comprender el significado de cinco páginas, pero finalmente lo comprendía. Y su disposición a dar desinteresadamente, pese a lo que en su pasado le habían arrebatado con tanta crueldad. Y, oh Dios, cómo reía, sus ojos encendidos de inocente picardía. ¡La amaba tanto!


  Sin embargo, aquella mujer maravillosa había preferido a Tío Zio y sus malditas colonias de leprosos, en lugar de una vida maravillosa y confortable como esposa de Sam Devereaux, abogado, brillante juez en un futuro cercano, que podía participar en cualquier asquerosa regata en Cabo Cod. ¡Aquella zorra estaba chiflada!


  ¡Apresúrate!, se dijo. Apresúrate a volver a casa y encontrar solaz en los recuerdos de un amor no correspondido. Es mejor haber amado y perdido que nunca haber amado, concluyó.


  Ya en Weston, aceleró y enfiló su calle. Faltaban pocos minutos para refugiarse en su guarida privada y evocar sus sueños arrullado por el disco de los Tiroleses Alpinos.


  ¡Mierda! Delante de su casa estaba la… ¡Cristo! la limusina de Aaron Pinkus. ¿Le habría sucedido algo a su madre? ¿Había ocurrido una tragedia mientras él estaba en el bar de O’Toole? ¡Nunca se lo perdonaría!


  Frenó con un chirrido detrás del vehículo de Pinkus y saltó de su coche. Al tiempo que corría hacia la casa le gritó al chófer de la limusina:


  —¿Qué ha pasado, Paddy? ¿Le ocurre algo a mi madre?


  —No lo creo, Sammy, aunque se ha soltado la lengua…


  —¿Qué?


  —Yo de ti, entraría.


  Devereaux saltó la cerca limpiamente y se precipitó hacia el portal rebuscando las llaves en su chaqueta. En ese momento, prima Cora abrió la puerta; estaba un tanto achispada.


  —¿Qué ha pasado?


  —La envarada y el abuelito se han emborrachado o les ha caído encima alguna clase de maldición. —Cora hipó.


  —¿Qué dices? ¿Dónde están?


  —Arriba, en tu casa, grandullón.


  —Quieres decir…


  —Exacto.


  —¡Nadie puede entrar en mi guarida! Todos convinimos en que…


  —Supongo que alguien no ha cumplido lo pactado…


  —¡Oh, Dios! —chilló Samuel Lansing Devereaux mientras cruzaba como una exhalación el amplio vestíbulo de mármol rosa noruego y subía por la escalera de caracol a grandes zancadas.


  —Reducir potencia para aproximación final —dijo el piloto mientras miraba por la ventanilla lateral y se preguntaba si su esposa habría preparado el rosbif que le había prometido para la cena—. Atención flaps.


  —¿Coronel Gibson? —le interrumpió el operador de radio.


  —¿Qué sucede, sargento?


  —Hemos perdido la conexión con la torre, señor.


  —Oh, no te preocupes. Es un atardecer hermoso, tenemos nuestras instrucciones y confío plenamente en mi copiloto y en ti, gran comunicador.


  —¡Restablezca la conexión, Hoot… perdón, coronel!


  El piloto volvió la cabeza hacia el copiloto, que estaba boquiabierto y tenía los ojos muy abiertos.


  —¡No pueden hacer eso! —exclamó el copiloto.


  —¿Hacer qué, por el amor de Dios? —Gibson sintonizó la frecuencia de la torre—. Repita las instrucciones, por favor.


  —Aquí torre de control. Puede decirle a su copiloto que sí podemos hacerlo. Es una orden directa de la comandancia de la Brigada Aérea de Reconocimiento, señor.


  —Repita, por favor, repita. Mi copiloto no se lo puede creer.


  —Nosotros tampoco, Hoot —exclamó desde la torre una voz familiar, un oficial del rango de Gibson—. Luego te lo explicaremos, pero ahora sigue las instrucciones del sargento a tus coordenadas de reabastecimiento.


  —¿Reabastecimiento…? ¿De qué estás hablando? ¡Hemos acabado nuestras ocho horas! ¡Hemos sobrevolado las Aleutianas y entrado en el mar de Bering tan cerca de la Madre que hasta sentimos el olor de su borsch[6]! ¡Nos hemos ganado nuestra cena!


  —Lo siento, Hoot, pero no puedo decir nada más. Regresaréis apenas sea posible.


  —¿Se trata de una alerta?


  —No de Madre Borsch, al menos puedo informarte eso.


  —Vamos, con eso no me basta. ¿Vienen los hombrecillos de Marte?


  —Oye, Hoot, estamos bajo supervisión directa del comandante en jefe del MAE y controlados por la SC, ¿te basta?


  —Me basta para despedirme de mi rosbif —replicó Gibson, más calmado—. Llama a mi esposa, por favor.


  —No te preocupes. Todos los familiares directos serán informados.


  —¡Eh, coronel! —interrumpió el copiloto—. En la calle Farnam de Omaha hay un bar llamado «Doggies». A las ocho estará allí una pelirroja cuyas medidas son: noventa y seis, setenta, y ochenta y seis. Se llama Scarlet. ¿Le importaría enviar…?


  —Basta, capitán, no es momento para bromas… ¿Ha dicho «Doggies»?


  El gigantesco jet «EC-135» Espejo, del Mando Aéreo Estratégico, asignado al espionaje desde los cielos, ascendió y tomó velocidad para estabilizarse a cinco mil quinientos metros de altitud. Luego puso rumbo noroeste, dejó atrás Nebraska y entró en el espacio aéreo de Iowa. Desde el centro de control de la Base Offutt notificaron al coronel Gibson que se reuniera con su nave de reabastecimiento en un punto codificado.


  Estaba claro. La 55a Brigada Aérea de Reconocimiento Estratégico era la principal unidad de la Base Offutt y se encargaba de misiones a escala mundial, pero, al igual que su hermana gemela, la 544a Brigada Aérea de Inteligencia Estratégica, estaba supeditada a las necesidades del superordenador «CrayX-MP», que dependía del CMMFA, Control Meteorológico Mundial de la Fuerza Aérea, un organismo que poco tenía que ver con los fenómenos meteorológicos.


  —¿Qué está pasando allí abajo? —preguntó Gibson al copiloto.


  —A mí me gustaría saber qué pasará en «Doggies» —repuso el capitán, malhumorado—. ¡Mierda!


  El secretario de Defensa estaba sentado al escritorio de su despacho en el Pentágono. Tenía tres almohadones bajo el trasero y su expresión denotaba una incontenible cólera.


  —¡Los haré pedazos! —aulló al auricular que sostenía—. ¡Destruiré a esos salvajes malnacidos hasta que me imploren piedad! ¡Nadie puede jugármela y salirse con la suya! ¡Mantendré a esos 135 en el aire, aunque tengan que reabastecerse día y noche!


  —Estoy de tu parte, Félix —le apoyó el jefe del Estado Mayor Conjunto—, pero no pertenezco a la Fuerza Aérea. ¿No convendría que aterrizaran de vez en cuando? La Base Offutt se ha quedado desierta. ¿No podríamos compartir la carga con las otras bases del MAE?


  —En absoluto, Corky. ¡Omaha es el centro de control y no lo abandonaremos! ¿No has visto las películas de John Wayne? ¡Si cedes un centímetro, esos pieles rojas sanguinarios te atacarán por la espalda y te rebanarán el cuero cabelludo!


  —Pero ¿y las tripulaciones de las naves?


  —Bah, no te preocupes. Cumplirán con su deber.


  El pequeño secretario de Defensa colgó con brusquedad.


  El general de brigada Owen Richards, comandante supremo del Mando Aéreo Estratégico, miró fijamente a los dos hombres de Washington. Ambos llevaban gabardinas negras, gafas oscuras y sombreros también oscuros que ni siquiera se habían quitado en presencia de la oficial de la Fuerza Aérea que les había acompañado hasta el despacho. Richards atribuyó esa descortesía al proverbial machismo de los ambientes militares; sin embargo, él mismo solía abrirle la puerta a su secretaria y cederle el paso, aunque sólo tenía el rango de sargento. A fin de cuentas, era una mujer, y esas cosas se hacían con sencilla naturalidad. No, no se trataba de descortesía por parte de los hombres de Washington, sino de pura demencia. Tal vez por eso llevaban aquellas pesadas gabardinas en un cálido día de verano, y no se quitaban las gafas oscuras en el despacho apenas iluminado del general Richards. Probablemente son unos chalados, pensó.


  —Señores —dijo Richards con serenidad, aunque sus aprensiones le indujeron a abrir el cajón del escritorio donde tenía un arma—. Me agradaría verificar sus credenciales personales… ¡No  metan la mano en sus gabardinas o les vuelo la cabeza! —exclamó Richards de pronto y extrajo su pistola del 45.


  —Tranquilo, general —dijo uno de los hombres—, sólo queremos enseñarle nuestras credenciales.


  —Las llevamos en la gabardina —agregó el otro.


  —¡Cogedlas con dos dedos! —ordenó el general—. Y nada de trucos.


  —Su experiencia en combate lo ha vuelto demasiado susceptible.


  —Así es. Pasé dos años en Washington… Dejadlas sobre el escritorio. —Ambos lo hicieron—. ¡Pero… qué broma es ésta! ¡Son simples cuartillas manuscritas!


  —Con una firma que sin duda usted reconoce —dijo el hombre de la izquierda—. Y un número de teléfono que seguramente también reconoce… Puede verificarlo, si lo desea.


  —Teniendo en cuenta lo que acabáis de decirme, verificaría hasta el retrete del Presidente. —Richards cogió su teléfono rojo privado, pulsó cuatro dígitos y poco después pegó un respingo al oír la voz del secretario de Defensa—. Sí, señor. Entendido, señor. —El general colgó con la mirada vidriosa y se volvió hacia sus visitantes—. Todo Washington ha enloquecido —susurró.


  —No, general, no todo Washington, sólo unas pocas personas en Washington —replicó el hombre de la derecha con tono quedo—. Y todo debe mantenerse en el máximo secreto. Lo ha entendido, ¿verdad? Ordenará abandonar el estado de alerta a partir de las dieciocho horas de mañana… el centro de mando del MAE queda virtualmente clausurado.


  —Por el amor de Dios, ¿por qué?


  —Por falsa deferencia para con el Tribunal Supremo, que podría dictar una sentencia que no nos podemos permitir —le informó uno de los emisarios de Washington.


  —¿Qué sentencia? —exclamó el general.


  —Probablemente de tendencia comunista —contestó el otro.


  —¿Comunista? ¿De qué demonios estáis hablando? ¡Actualmente sólo hay glasnost, perestroika, y el maldito tribunal no fallaría en contra de los intereses de la nación!


  —Ya. Pero métase en su cabeza de militar que no cederemos esa base. ¡Es nuestro centro nervioso!


  —Cederla ¿a quién?


  —Sólo puede decirle que su nombre en clave es Woptack[7]. Es información confidencial.


  —¿Ataque… italiano? ¿El Ejército italiano invadirá Omaha? —No me he referido a eso.


  —Entonces, ¿a qué demonios se ha referido?


  —Top secret,  general.


  —Bien, pero ¿qué pasará con mis aviones?


  —Ya sabe, «bájalos, Scotty», y luego «súbelos, Scotty».


  —¿Qué?


  —Ah, general, debería prestar atención a sus superiores.


  Eleanor Devereaux y Aaron Pinkus, estupefactos y pálidos, permanecían sentados en el sofá de dos asientos del despacho privado que Sam Devereaux se había hecho construir en la casa victoriana restaurada. Ninguno de los dos podía pronunciar palabra. Los graznidos llorosos e incoherentes surgidos de la garganta de Sam habían sido respuestas afirmativas a las preguntas iniciales de ambos. No ayudaba a mejorar las cosas el que Samuel Lansing Devereaux, presa de la desesperación, se hubiera pegado a la pared con los brazos abiertos e intentando cubrir aquellos reveladores recortes de periódicos y fotografías.


  —Samuel, hijo —susurró el anciano Pinkus recuperando poco a poco la voz.


  —¡Por favor, no me llames de ese modo! —protestó Devereaux—. Él solía hacerlo.


  —¿Quién? —masculló la apenas consciente Eleanor.


  —¡Tío Zio…!


  —Tú no tienes tal tío, a menos que te refieras a Seymour Devereaux, el que se casó con una cubana y tuvo que mudarse a Miami.


  —No creo que se refiera a Seymour, querida Eleanor. Si la memoria no me falla, «zio» significa «tío» en ciertos ambientes de Milán. Su hijo está diciendo, literalmente, «tío tío», ¿lo comprende?


  —En absoluto.


  —Sam se refiere a…


  —¡No quiero oírlo! —chilló lady Devereaux, tapándose sus finos y aristocráticos oídos.


  —… el Papa Francesco I —agregó el célebre abogado de Boston, con el rostro descompuesto—. Sammy, ¿cómo pudiste…?


  —Es difícil de explicar, Aaron.


  —¡Yo diría que es increíble! —exclamó Pinkus en un arrebato—. ¡Pareces de otro mundo!


  —Quizá tengas razón —convino Devereaux, descansando los brazos y cayendo de rodillas al suelo. Sin incorporarse, avanzó de rodillas hacia la pequeña mesa ovalada que había delante del sofá—. Pero no tenía otra alternativa. Tenía que hacer todo lo que ese vil gusano me ordenara…


  —¡Incluso secuestrar al Papa! —chilló Pinkus fuera de sí.


  —¡Basta! —gritó Eleanor Devereaux—. ¡No quiero seguir oyendo!


  —Creo que será mejor que lo hagamos, querida Eleanor, y, por favor, no vuelva a interrumpirnos. Continúa, Sammy. Yo tampoco quisiera escucharlo, pero necesito saber cómo sucedió. ¡La Prensa tenía razón! ¡Se trataba de dos personas distintas! ¡Había dos Papas y tú secuestraste al verdadero!


  —No exactamente —se defendió Devereaux—. Verás, Zio estuvo de acuerdo…


  —¿De acuerdo? —preguntó con sarcasmo Aaron.


  —Bueno, sí. Él no se encontraba bien de salud y… bueno, Zio fue más inteligente que todos nosotros. Quiero decir que tenía las cosas muy claras.


  —¿Cómo ocurrió, Sam? Fue ese chiflado del general Hawkins, ¿no? Está en todas las fotografías de la pared. ¡Él fue quien te convirtió en el secuestrador más repulsivamente famoso del mundo! ¿Estoy en lo cierto?


  —Podría decirse que sí. Aunque no del todo.


  —¿Cómo ocurrió, Sam? Dímelo de una vez —rogó el abogado Pinkus mientras cogía un ejemplar de Penthouse y lo hojeaba distraídamente.


  —Es una revista muy instructiva —bromeó Sam en mal momento.


  —Sammy, te lo ruego, no nos hagas esto a tu madre y a mí. En nombre del Señor, ¿qué te poseyó para que llegaras a tomar parte en un acto tan monstruoso?


  —Bueno, Aaron, «posesión» es un término que se ajusta bastante a esa supuesta empresa criminal a que te refieres…


  —¿Supuesta? Las fotografías de estas paredes son pruebas concluyentes a ese respecto.


  —En realidad, sí, Aaron, aunque no del todo concluyentes…


  —¿Acaso pretendes que haga comparecer al propio Papa?


  —¡Estas fotografías bastarían como plena prueba! ¿Acaso has olvidado todo lo que te he enseñado?


  —Oh, mamá se ha desmayado…


  —Es mejor así, Sam. No creo que le agrade oír estas cosas. Y ahora dime, ¿qué fue lo que pasó?


  —De hecho, un día antes de ser licenciado del Ejército, involuntariamente me encontré en poder de un montón de copias de archivos ultrasecretos de los bancos de datos informatizados.


  —¿Cómo sucedió?


  —Verás. Como abogado defensor de MacKenzie Hawkins, tuve acceso a todos los informes secretos relacionados con su carrera militar, desde la Segunda Guerra Mundial hasta el Sudeste asiático.


  —Prosigue.


  —Cometí un pequeño fallo en el Triángulo Dorado y formulé cargos contra un tal general Ethelred Brokemichael por narcotráfico, cuando en realidad el implicado era su primo Heseltine Brokemichael. Los amigos de Ethelred, que también lo eran de Hawkins, se enfurecieron y junto con éste me hicieron esa jugada…


  —¿Qué  jugada? ¡Heseltine… Ethelred! ¡Drogas, Triángulo Dorado…! Vaya por Dios… Así que cometiste un error y luego retiraste los cargos. ¿Y después?


  —Era demasiado tarde. Ethelred no consiguió sus tres estrellas y sus amigos me culparon a mí y ayudaron a Mac.


  —Continúa.


  —Uno de esos bastardos esposó un maletín a mi muñeca, le puso una etiqueta de ultrasecreto y yo firmé y me llevé dos mil seiscientas cuarenta y una copias de archivos ultrasecretos, la mayoría de las cuales no tenían nada que ver con Mac Hawkins, quien permaneció a mi lado fingiendo la mayor inocencia.


  Aaron Pinkus cerró los ojos y se hundió en el sofá.


  —De manera que quedaste en su poder… —Aaron abrió los ojos con cautela. Eleanor seguía desvanecida.


  —O eso o mi licenciamiento sería postergado indefinidamente… o veinte años en Leavenworth.


  —Entonces el dinero provino del rescate…


  —¿Qué dinero? —preguntó Sam.


  —El que gastaste con tanta holgura en la restauración de esta casa… ¡cientos de miles de dólares! Era tu parte del rescate, ¿no?


  —¿Qué rescate?


  —El pagado por el Papa Francesco, desde luego.


  —No hubo ningún rescate. El cardenal Ignatio Quartz se negó a pagar.


  —¿Que se…?


  —Ésa es otra historia. Quartz estaba muy conforme con Guido.


  — ¿Guido?


  —Oh, Aaron, estás gritando —murmuró Eleanor.


  —Guido Frescobaldi —contestó Devereaux—. Un primo de Zio que parecía su doble; trabajaba de extra en la tercera compañía de ópera de La Scala de Milán y a veces representaba papeles secundarios.


  —Entiendo —suspiró Pinkus tratando de mantener la calma—. Sam, regresaste a casa con mucho dinero. ¿Cómo lo conseguiste?


  —Bueno, Aaron, provino de mi participación como socio en la corporación.


  —¿A qué corporación te refieres? —preguntó Pinkus.


  —La compañía El Pastor.


  —¿Como la de El Buen Pastor? —exclamó Aaron, atando cabos.


  —Exacto. Se captaron inversionistas, en concreto cuatro inversionistas que aportaron diez millones de dólares cada uno y formaron una sociedad limitada con los socios. De hecho, a ninguno de los cuatro inversionistas le interesaba ser legalmente reconocido como tal y prefirieron permanecer en el anonimato. Sus inversiones fueron calificadas como contribuciones benéficas.


  —¿Anonimato? ¿Un anonimato por valor de cuarenta millones de dólares?


  —Así es.


  —¿Y tú oficiaste de asesor legal de esa parodia de empresa?


  —No por elección —protestó Devereaux—. Nunca por elección.


  —Entiendo Las copias de los archivos ultrasecretos. Licenciamiento postergado. Leavenworth.


  —O aún peor, Aaron. Mac dijo que los del Pentágono podían tomar represalias definitivas contra mi persona…


  —Sí, comprendo… Sam, tu adorable madre está convencida de que el dinero provenía de la venta de unos objetos religiosos…


  —De hecho, según los estatutos de la sociedad limitada, el principal objeto de la corporación era el «corretaje de objetos religiosos adquiridos». Creo que ese punto fue satisfecho.


  —¡Por Dios! —exclamó Pinkus—. ¡El objeto religioso «adquirido» fue nada menos que el Papa FrancescoI, a quien secuestraste!


  —En realidad, Aaron, tal conclusión no es jurídicamente concluyente. Incluso podría ser calificada como difamación…


  —¿Qué dices, maldita sea? ¡Mira estas paredes, las fotografías!


  —Sugiero que le eches un nuevo vistazo. Desde el punto de vista legal, el secuestro implica retener a una persona contra su voluntad, por medios violentos o coercitivos y pedir por su libertad una suma de dinero. Sin embargo, en este caso contamos con la voluntaria, y yo diría entusiasta, cooperación del sujeto. Y estas fotografías sólo le muestran complacido y de excelente ánimo, en absoluto sometido a ninguna clase de coerción.


  —¡Sam, deberías estar en un manicomio! ¿Acaso piensas que tu comportamiento es incluso elogiable?


  —Desde luego que no. Debes saber que cargo con el peso de mi conciencia, Aaron.


  —Está bien… Pero ¿cómo lo devolvisteis al Vaticano?


  —Mac y Zio lo planearon. El Halcón lo denominó «una misión en la oscuridad».


  —Estoy agotado —susurró Pinkus—. Ojalá no hubiera oído ninguna palabra de las pronunciadas en este despacho y me hubiera perdido de la visión.


  —¿Cómo supones que me siento cada día? Mi amor eterno se ha marchado, pero yo he aprendido algo: ¡la vida debe continuar!


  —No eres muy original que digamos.


  —Créeme, Aaron, eso se acabó. Es parte del pasado y, en cierto modo, me alegro de que haya sucedido. De alguna manera, me he liberado. ¡Ahora debo mover mi trasero y seguir hacia delante, consciente de que ese vil gusano no podrá volver a molestarme!


  En ese momento sonó el teléfono.


  —Si es para mí, no estoy —dijo Pinkus—. Todavía no me siento con ánimo de enfrentarme al mundo exterior.


  —Yo atenderé —dijo Sam mientras se dirigía al escritorio—. Sabes, Aaron, ahora que te lo he contado todo, me siento mejor. Con tu apoyo, sé que puedo mirar hacia el futuro y enfrentar nuevos desafíos, encontrar nuevos horizontes…


  —Contesta el teléfono, Sammy.


  Devereaux levantó el auricular y, tras escuchar unos momentos a su interlocutor, empezó a chillar histéricamente. Su madre despertó sobresaltada y se levantó de un salto, pero al punto tropezó con la mesita ovalada y cayó al suelo, por segunda vez desmayada en aquella aciaga jornada.


  CAPÍTULO VI


  —¡Sammy! —gritó Aaron Pinkus mientras intentaba socorrer a Eleanor y detener a su hijo, que, en un arrebato de cólera, estaba arrancando las fotografías de las paredes y estrellándolas contra el suelo—. ¡Sam, detente!


  —¡Vil gusano! —aulló Devereaux—. ¡Bastardo recalcitrante! ¡La criatura más despreciable del mundo! ¡No tiene derecho…!


  —¡Para, Sammy! ¡Tu madre se ha hecho daño!


  —No me lo creo —masculló Devereaux sin interrumpir su afán destructor—. ¡Mal nacido!


  —¡Sammy, por el amor de Dios, para! ¡Ocúpate de ella!


  —¿Ocuparme? ¿Acaso él se ocupó alguna vez de mí? ¡Ha destrozado mi vida y mi corazón! ¡Y aún no le basta!


  —¡No he dicho él, Sam, he dicho ella! ¡Tu madre!


  —¿Mi madre? Seguro que no tiene nada.


  Pinkus sacó de su bolsillo el transmisor portátil y pulsó el botón de señal. Su chófer, Paddy Lafferty, recibiría el mensaje de emergencia.


  Minutos después, Paddy irrumpió en la casa, ordenó a la horrorizada prima Cora que no se interpusiera en su camino y avanzó a grandes zancadas hacia la guarida de Sam Devereaux.


  Sin prolegómenos, Patrick Lafferty de Omaha Beach, ex sargento del Ejército norteamericano durante la Segunda Guerra Mundial, tumbó de un golpe a Sam Devereaux, fue al dormitorio y regresó con unas sábanas rasgadas. Luego ató firmemente al joven abogado a la silla del escritorio. Devereaux parpadeó, movió la cabeza e intentó recuperar la voz.


  —¿Qué me ha pasado? —balbuceó.


  —Sólo un buen golpe irlandés, muchacho —dijo Paddy mientras le acercaba un vaso de agua a los labios—. No te preocupes.


  —¿Tú me hiciste esto?


  —No me diste otra alternativa, Sam. Cuando un hombre se desquicia por la fatiga del combate, hay que recuperarlo a cualquier precio. No es una deshonra, muchacho.


  —¿Estuviste en el Ejército? ¿En combate…? ¿Serviste a las órdenes de MacKenzie Hawkins?


  —¿Conoces a ese ilustre general, muchacho?


  —¿Serviste a sus órdenes o no?


  —¡Nunca tuve el privilegio de conocerlo en persona, pero en una ocasión lo vi! En Francia tomó el mando de nuestra división durante diez días. Y te diré algo, muchacho, Mac el Halcón fue el mejor comandante que jamás tuvo nuestro ejército. A su lado, Patton parecía un bailarín de ballet, y aunque el viejo George me gustaba, debo reconocer que no estaba a la altura del Halcón.


  —¡Maldita sea! —gritó Devereaux y forcejeó por liberarse de las sábanas que lo inmovilizaban—. ¿Dónde está mi madre…? ¿Y Aaron? —preguntó de pronto, reparando en que en el despacho no había nadie más.


  —El señor Pinkus está en el dormitorio con tu madre. Está intentando tranquilizarla para que duerma un poco.


  —¿Aaron y mi madre?


  —No te preocupes, muchacho. Bebe un poco de agua… Te daría unos centímetros de whisky, pero no creo que te siente bien. Tus ojos no parecen los de un ser humano, más bien los de un gato asustado.


  —¡Oh, Paddy! ¡Mi mundo se está derrumbando!


  —Sé fuerte, muchacho. El señor Pinkus te ayudará a salir de ésta. Confía en él… Oye, ya viene.


  La figura exhausta y frágil de Aaron Pinkus entró cansinamente en el despacho de Sam. Parecía que acababa de regresar de Iwo-Jima.


  —Tenemos que hablar, Samuel —dijo mientras se sentaba pesadamente en una silla frente al escritorio—. ¿Puedes dejarnos solos, Paddy? Prima Cora ha sugerido que quizá te agradaría tomar un bistec asado en la cocina.


  —¿Un bistec?


  —Acompañado de cerveza irlandesa, Paddy.


  —Señor Pinkus, está claro que la primera impresión no siempre es la correcta.


  —Tienes razón, Paddy.


  —¿Y qué hay de mí? —exclamó Devereaux—. ¿Alguien quiere liberarme de estas malditas ataduras?


  —Permanecerás así hasta que nuestra conversación haya concluido, Samuel.


  —Siempre me llamas «Samuel» cuando estás furioso conmigo.


  —¿Furioso? ¿Por qué habría de estarlo? Sólo me has involucrado a mí y a mi bufete en el crimen más pérfido en los anales de la historia. ¿Furioso? No, Sammy, sencillamente estoy desquiciado.


  —Creo que será mejor que me marche, jefe.


  —Está bien, Paddy. Y disfruta del bistec como si estuvieras tomando mi última cena.


  —Oh, no diga tonterías, señor Pinkus.


  —Ojalá sólo fueran tonterías.


  Lafferty se marchó presuroso y sin mirar atrás.


  Aaron juntó las manos y dijo:


  —¿Debo entender que quien te telefoneó es el general Hawkins?


  —Lo sabes muy bien. ¡Ese mal nacido no puede hacerme esto!


  —¿Qué ha hecho precisamente?


  —Me ha hablado.


  —¿Existe alguna ley que se lo prohíba?


  —Maldita sea, Aaron. ¡Juró sobre el Reglamento Militar que jamás volvería a hablarme en toda su miserable vida!


  —Sin embargo, ha quebrantado ese juramento. De lo que deduzco que tenía algo muy importante que decirte. ¿Qué fue?


  —Lo único que le entendí fue que volaría a Boston a verme. Luego todo se convirtió en una locura.


  —Entiendo. Bien, ¿cuándo hará ese viaje?


  —¿Cómo puedo saberlo?


  —Tienes razón. Te dejaste dominar por la ansiedad y ya no escuchaste más… No obstante, suponiendo que se traiga algo importante entre manos, es de suponer que su llegada a Boston es inminente.


  —También lo es mi partida hacia Tasmania —exclamó Devereaux, y forcejeó un poco con las ataduras.


  —Eso es precisamente lo que no debes hacer —objetó Pinkus con firmeza—. No debes huir ni evitarlo…


  —¡Dame un motivo para no hacerlo! —gritó Sam—. ¡Sólo uno!


  —Si lo haces, continuará teniéndote a su merced… y, por extensión, a mí, que te he dado un trabajo en mi bufete.


  —Tú no saliste de los bancos de datos con más de dos mil copias de documentos ultrasecretos, pero yo sí.


  —Ese acto en apariencia tan execrable pierde importancia comparado con tu actitud de destruir las fotografías que… Pero ya que lo mencionas, ¿qué motivo había para robar esos documentos?


  —Cuarenta millones de motivos —contestó Devereaux—. ¿Cómo supones que ese diabólico general obtuvo sus beneficios?


  —¿Chantaje…?


  —A la Cosa Nostra, a unos ingleses mal nacidos, a ex nazis de aparente respetabilidad, a jeques árabes que hacían su agosto con inversiones en Israel —enumeró Sam con vehemencia—. Hawkins lo investigó todo y luego me hizo ir tras ellos.


  —¡Vaya! Tu adorable madre cree que sólo se trata de desvaríos cuando bebes una copa de más.


  —A veces bebo un martini de más, debo reconocerlo.


  —Bien… ¿Conque Hawkins desempolvó todo eso de los archivos de inteligencia y luego chantajeó a los implicados?


  —Exacto.


  —Me asombra hasta qué extremos puede llegar el ingenio de un hombre…


  —Entonces, ¿lo apruebas?


  —En absoluto.


  —Y mi conducta, ¿la apruebas?


  —En absoluto.


  —Entonces, ¿cuál es tu postura?


  —Una cosa no tiene relación con la otra.


  —En mi situación sí que la tiene.


  Aaron Pinkus respiró profundamente y compuso una expresión pensativa.


  —Para todo problema insoluble debe haber una solución eventual, ya sea en esta vida o en la otra.


  —Si no te importa, Aaron, prefiero que sea en ésta.


  —Comparto tu preferencia —dijo Pinkus—. Por tanto, haremos lo que has dicho hace un rato: «Mover nuestros traseros hacia delante.»


  —¿Hacia dónde?


  —Hacia nuestra confrontación con el general MacKenzie Hawkins.


  —¿Lo harías?


  —Tenlo por seguro, Sammy. Constituye un auténtico reto para mí… Tu general Hawkins quizá posea una brillante mente militar, pero convendrás conmigo en que aún no ha medido sus habilidades con las de Aaron Pinkus.


  Cabeza de Trueno, el emplumado jefe de los wopotamis, escupió la colilla de su cigarro y volvió al interior de su amplia tienda, donde, además de los típicos objetos indios (cueros cabelludos sintéticos, collares, etc.), había una cama de agua y varios aparatos electrónicos que habían enorgullecido al Pentágono… antes de ser robados. Suspirando con fuerza, triste y contrariado, Cabeza de Trueno se quitó su imponente tocado indio y lo dejó caer al suelo de tierra. Hurgó en una bolsa de piel de ante y extrajo un nuevo cigarro. Fue hasta la cama de agua y se sentó en el ondulante borde, pero perdió el equilibrio y cayó de espaldas sobre aquel colchón que se agitaba como un mar embravecido. En ese momento sonó el teléfono portátil que llevaba en su túnica india. Incorporándose a duras penas, Cabeza de Trueno consiguió ponerse en pie y, jurando por lo bajo, cogió el teléfono y contestó:


  —¿Qué ocurre? ¡Estoy en una asamblea india!


  —Venga ya, jefe.


  —Perdona, hijo, no sabía que eras tú.


  —¿Alguien más tiene ese número?


  —Recuerda siempre que el enemigo puede interferir tu frecuencia…


  —Déjese de pamplinas, jefe.


  —Está bien, muchacho. Pero mantente alerta. Dime, ¿qué sucede?


  —¿Recuerda aquella pareja de ingleses que anduvo husmeando por aquí?


  —¿Qué hay con ellos?


  —Han regresado con un par de socios.


  —Mierda. Seguramente se han olido algo. Ese idiota asesor legal vuestro, Charlie Redwing, debe de haberles despertado alguna sospecha.


  —Eh, jefe, salvo la caída del caballo, estuvo muy bien. Los ingleses no le sacaron ni una palabra sobre usted y esa dama elegante no le quitaba la vista de la falda…


  —Taparrabo, hijo, taparrabo. Quizá la caída del caballo les dio qué pensar.


  —O el taparrabo —sugirió el interlocutor de Cabeza de Trueno—. En cualquier caso, nuestro abogado tiene lo suyo, ¿no?


  —No lo sé, muchacho. ¿Qué crees tú?


  —¿Qué creo de qué?


  —Me refiero a los ingleses. Seguro que no han regresado por iniciativa propia. Alguien les ha enviado con refuerzos para que hagan una segunda evaluación del terreno. Está tan claro como Porkchop Hill.


  —¿Porkchop…?


  —¿Dónde están ahora, muchacho?


  —En la tienda de souvenirs, comprando un montón de cosas. Se muestran muy afables y simpáticos. Por cierto, las chicas… perdón, las mujeres pieles rojas están locas de alegría; acabamos de recibir un nuevo envío de Taiwan.


  Cabeza de Trueno frunció el ceño, encendió su cigarro y habló:


  —Déjame pensar un momento. —Las volutas de humo inundaban la tienda cuando, por fin, el Halcón habló nuevamente—: Los ingleses descubrirán mi identidad, a menos que se lo impidamos, ¿no es así?


  —Supongo que sí.


  —Bien. Esto es lo que haremos: uno de nuestros hermanos oprimidos les dirá que mi tienda queda a doscientas zancadas de antílope más allá del pastizal norte, pasando el área de apareamiento del búfalo, al lado de los grandes robles donde las águilas depositan sus preciosos huevos. Me agrada ese lugar porque está aislado y puedo comunicarme con los dioses. ¿Lo has entendido?


  —Ni una palabra. Tenemos algunas vacas, pero ningún búfalo, y las únicas águilas que he visto en mi vida estaban en el zoológico de Omaha.


  —Admitirás que hay un bosque…


  —Bueno, una arboleda, pero no recuerdo ningún árbol grande.


  —Maldita sea, hijo, sólo encárgate de que vayan a esa arboleda, ¿de acuerdo?


  —¿Por cuál sendero? Todos están intransitables. La temporada turística ha sido terrible. Quizá sería mejor que fuesen por distintos senderos.


  —¡Bien pensado, muchacho! —exclamó Cabeza de Trueno—. Diles que me hallarán más fácilmente si se separan. «Divide a tu enemigo y triunfarás», ¿recuerdas?


  —Pero ¿y si se extravían?


  —Precisamente eso espero, hijo. Un ataque en masa y frontal es lo que favorece a nuestro enemigo. Pero de esta manera dividiremos sus fuerzas y podremos atacarlos desde los flancos…


  —No le entiendo, jefe.


  —¿Acaso te has creído toda esa basura de antropólogos buscando vestigios de una gran tribu? ¿Una tribu de salvajes oriundos del valle Shenandoah, incorporados a la Corona británica por Walter Raleigh?


  —Bueno, supongo que es posible. Los wopotamis provienen de algún lugar del Este.


  —Del valle Hudson, no del Shenandoah. De hecho, los mohawks los echaron de allí porque no sabían cultivar la tierra ni criar ganado y no querían salir de sus tiendas cuando nevaba. No era una gran tribu, sólo un hatajo de perdedores natos, hasta que a mediados del sigloXIX llegaron al río Missouri y hallaron su verdadera vocación: ¡primero embaucaron y después corrompieron a los colonos blancos!


  —¿Cómo sabe todo eso?


  —Hay muy pocas cosas de tu tribu que yo no sepa… Métetelo en la cabeza, hijo, detrás de esta operación secreta hay alguien, y yo voy a averiguar quién es. Ahora ve y cumple mis órdenes. ¡Haz que vayan a los bosques!


  Poco después, los cuatro hombres de la patrulla de exploración enviada por Hyman Goldfarb se adentraron por distintos senderos en la pequeña y densa arboleda. Habían optado por separarse dado que las informaciones recibidas en la tienda de souvenirs eran imprecisas y contradictorias: un grupo de mujeres indias gritando en un estridente debate sobre cuál sendero conducía a la tienda del gran Cabeza de Trueno, una residencia al parecer comparable con un templo sagrado.


  Y poco después, los cuatro miembros de la patrulla habían sido emboscados y atados firmemente a gruesos troncos de árbol, las bocas amordazadas con pieles de castor artificiales. En caso de que intentaran escapar, se les advirtió, la ira de un pueblo oprimido y explotado caería sobre sus cabezas, en particular sobre sus cueros cabelludos… Cada prisionero recibió lo suyo. La dama inglesa resultó más difícil de sujetar que su compatriota, quien intentó defenderse con unos ridículos golpes de karate y terminó dislocándose un codo. El norteamericano de baja estatura y afectado de un sonoro resfriado, intentó ganar tiempo mientras de su chaqueta extraía un arma de cañón corto, pero acabó con varias costillas rotas. Cabeza de Trueno, de civil MacKenzie Hawkins, dejó para el final al que consideraba el hueso más duro de roer. Acostumbraba hacerlo así, pues no consideraba correcto eliminar a un Rommel en el primer ataque contra el Africa Korps.


  Su rival era grande de tamaño, pero no de cerebro. Así que, tras un breve intercambio de golpes, el Halcón lo redujo sin mayores problemas.


  —¡Nombre, rango y número de identificación, soldado!  —bramó Cabeza de Trueno.


  —¿De qué habla? —balbuceó el prisionero, que acababa de vomitar la comida india que se había zampado en el campamento.


  —¡Dime tu nombre y para quién trabajas! ¡Ahora!


  —No tengo nombre y no trabajo para nadie.


  —Habla o te comerás tu asqueroso vómito.


  —Piedad…


  —Habla, pues. ¡Y no me hagas esperar!


  —Está bien… Me llaman La Draga.


  —¿Quién es tu comandante?


  —¿Mi…?


  —¡Para quién trabajas, so granuja!


  —…


  —Muy bien, soldado, tú te lo has buscado. —Cabeza de Trueno hizo ademán de arrojarlo sobre el vómito que había a sus pies—. Comerás de tu propia mierda, amante de los pieles rojas.


  —Aguarde. Usted lo ha dicho. Pieles rojas…


  —Explícate, soldado.


  —Él jugaba en los Pieles Rojas. ¡Por el amor de Dios, suélteme! —Cabeza de Trueno lo tenía cogido por la nuca.


  —¿Jugaba…? ¿A qué te refieres, maldito bribón? ¿Con qué clase de historia pretendes confundirme?


  —Era el mejor. Sencillamente arremetía y derribaba a todos los delanteros… Era un verdadero Hércules.


  —¿Delanteros? ¿Pieles Rojas…? Cristo, hablas de fútbol. Y en toda la historia de la Liga Nacional sólo ha habido un defensa al que llamaran Hércules: ¡Hymie el Huracán!


  —Usted lo ha dicho, no yo. Recuérdelo.


  —No tienes idea de lo que he dicho, soldado. —El Halcón  hablaba con suavidad mientras manipulaba las sogas para atar a La Draga—. ¡Yo recluté a ese bastardo cuando estaba en el Pentágono! ¡Hymie Goldfarb!


  —¿Conque usted…?


  —Olvida lo que he dicho, Draga… Ahora tengo que irme de aquí… Enviaré a alguien por vosotros, pero recuerda que no has oído nada y yo recordaré que tú no me dijiste nada, ¿lo entiendes?


  —De acuerdo, gran jefe indio. Me alegro de haberle complacido. A fin de cuentas, no es asunto mío.


  —Nos aguardan cosas más importantes, hijo, pero te agradezco que me hayas dado esa pista… Goldfarb de Oro, quién lo diría… Bien, ahora necesito un maldito abogado para darle su merecido a ese necio desagradecido.


  Vincent Mangecavallo contempló con desagrado el auricular que sostenía en la mano, como si fuese la encamación de una enfermedad contagiosa. Cuando la voz histérica de su interlocutor se interrumpió para tomar aliento, el director de la CIA acercó el auricular a su boca y habló con tono bajo y sombrío:


  —Escúchame, idiota. Estoy haciendo todo lo que puedo con los hombres que tu gente paga, pero no te imaginas lo ineptos que son. ¿Quieres hacerte cargo? Y te diré algo más… —Mangecavallo se interrumpió y luego prosiguió con tono más amigable—: ¿Crees que bromeo? Todos podríamos ahogarnos en este asunto. Hasta ahora no tenemos nada. Ese tribunal está tan limpio como los pensamientos de mi madre…


  —Lamento mi ofuscación, viejo amigo —dijo el secretario de Estado en el otro extremo de la línea—, pero sin duda comprenderás las desventajas que tendremos en la próxima cumbre. ¡Dios! ¡Piensa en lo humillante que puede resultar! ¿Cómo va negociar el Presidente desde una posición de fuerza, si el tribunal puede llegar a permitir que una diminuta tribu india destruya nuestra primera línea de defensa? Me refiero al cielo, ¿entiendes?


  —Sí, supongo que sí, bambino vecchio.


  —¿Qué?


  —Es una expresión italiana que designa algo que nunca he entendido de los tipos como tú. ¿Cómo puede un niño ser viejo[8]?


  —Bueno, verás, es una cuestión de vínculos. Las viejas escuelas, los viejos lazos, las viejas amistades. De ahí lo de «viejos chicos», ya sabes.


  —Quizá como  famiglia antica maledizione,  ¿eh?


  —No entiendo mucho de italiano, pero supongo que es una frase bonita.


  —No pensamos lo mismo. Y por una cosa así pueden matarte.


  —¿Qué?


  —No importa, estoy pensando en voz alta.


  —Yo lo hago todo el tiempo, Vincent. Estoy muy preocupado.


  —Sí, claro, tienes ese problema de la cumbre, ¿no? ¿Y si la cancelas? Puedes decir que el Presidente tiene herpes, ¿qué te parece?


  —Estás loco, Vincent. No funcionará.


  —¿Y si su esposa sufriera un ataque? Puedo arreglarlo.


  —Otra vez no, viejo amigo. Sería demasiado evidente…


  —Entonces no sé cómo puedes arreglarlo… ¡Eh, creo que lo tengo! Hagamos que el debate en el tribunal sea público, y que el Presidente apoye el derecho de los indios a… luchar por sus derechos.


  —¿Qué dices, Vincent?


  —Lo que has oído.


  —Olvídalo. Eso no se puede hacer. No es un juego, esto es real, Vincent. El Presidente tiene que tomar una posición realista,  y me temo que se involucrará en un conflicto de poderes entre el ejecutivo y el judicial en el que no habrá ganadores.


  —Vaya, sí que tienes labia, chico, pero no me refiero a que se comprometa a nada, sino a que «apoye» las reivindicaciones de los indios, como hacían los comunistas en los años sesenta. Ya sabes, un sencillo apoyo simbólico que a la hora de la verdad queda en nada… Además, el Presidente sabe que hay veintidós bases del MAE en el país, y una docena en el extranjero. ¿Por qué preocuparse tanto por lo de Omaha?


  —¡En Omaha hay unos setenta mil millones de dólares en equipos que no se pueden desmontar y trasladar a otra parte!


  —¿Y a quién le importa eso?


  —¡Al Tribunal de Cuentas!


  —Entiendo… Oye, podemos silenciar a ese tribunal. Puedo arreglarlo.


  —Eres relativamente nuevo en la ciudad, Vincent. Para cuando empieces a moverte, las filtraciones ya estarán en pleno auge, los setenta mil millones se habrán convertido en cien mil y cualquier intento de acallar los rumores provocará un escándalo de consecuencias imprevisibles. Para entonces, como seguramente hay algo de cierto en las reivindicaciones de los indios, el Congreso nos juzgará por ocultar algo ocurrido hace más de cien años. Y lo perderemos todo, Vincent, incluso nuestras limusinas y nuestros chóferes.


  —¡Basta! —aulló Mangecavallo, y se pasó el auricular al otro oído—. ¡Esto es una locura!


  —Bienvenido al mundo real de Washington DC, Vincent… ¿Estás seguro de que no hay nada «convincente» en los historiales de esos seis jueces idiotas? ¿Qué me dices del negro? Siempre me ha parecido un tipejo bastante arrogante.


  —Sí, tan arrogante como tú. Pero está limpio y es muy inteligente.


  —¿De veras?


  —Nuestro paisano le seguía de cerca, por si las moscas.


  —¿Y no hubo suerte?


  —Sólo que desafina cantando óperas. Es lo único que se le puede achacar.


  —Amo la ópera.


  —Déjate de tonterías. El horno no está para bollos, tú mismo acabas de recordármelo. Oye, si damos con ese loco Cabeza de Trueno tal vez nos aclare algunas cosas. Me parece que podremos pescarlo en el tribunal, y tal vez él nos saque de este lío.


  —¿Sí? ¿Cómo?


  —Porque en tanto demandante tiene que presentarse algún día. Está obligado a ello, y entonces…


  —Tienes razón, pero ¿en qué cambiaría las cosas?


  —Supón por un momento que ese granuja se presentara diciendo que todo fue una broma. Que falsificó todos esos documentos para llamar la atención de los medios de comunicación sobre sí mismo. Tal vez pueda arreglarlo…


  —Una idea brillante, Vincent. Pero ¿cómo podrías conseguirlo?


  —Puedo arreglarlo. Tengo a un par de médicos en una nómina especial. Ellos podrían encargarse del asunto con absoluta discreción.


  —¡Magnífico! Adelante, Vincent, ponte a ello.


  —¡Primero tengo que encontrar a ese bastardo…! Oye, luego te llamo. Tengo a alguien en mi otra línea privada.


  —De acuerdo, Vincent, llámame.


  El honorable director de la CIA colgó y atendió la nueva llamada.


  —¿Sí?


  —Sé que no debo llamarte directamente, pero tengo algo importante.


  —¿Quién habla?


  —Soy Goldfarb.


  —¿Hymie el Huracán? Oye, Hymie, en tus tiempos fuiste el mejor, ¿lo sabías?


  —Déjalo, idiota, ya no estoy en ello.


  —Ya, pero ¿recuerdas aquella ocasión en la Súper Copa del setenta y tres, cuando tú…?


  —Lo recuerdo perfectamente. Pero ahora tenemos una situación de emergencia: Cabeza de Trueno se ha escapado.


  —¿Qué has dicho?


  —Cabeza de Trueno ya no está, se ha largado, ¿entiendes? Según me han informado los hombres de mi muy costosa única, cuya factura recibirás vía ese cochambroso motel de Virginia Beach, los wopotami consideran que Cabeza de Trueno es la encarnación de una criatura mitológica que deambula por los bosques canadienses. Pues bien, mitológico o no, se ha largado, y eso es todo lo que tengo. Adiós, Vincent.


  CAPÍTULO VII


  El general MacKenzie Hawkins, los hombros encorvados y enfundado en un traje gris arrugado, atravesó el aeropuerto Logan de Boston en busca de un lavabo de caballeros. Cuando lo encontró, entró y dejó en el suelo su bolso de viaje. Luego se inspeccionó en el largo espejo de los lavabos. No está mal, pensó, salvo por el color pelirrojo de la peluca. Las gafas de fina montura metálica eran perfectas: le daban un aire de profesor distraído, un intelectual que jamás encontraría un retrete en un aeropuerto abarrotado con la fría eficiencia de un militar entrenado. No obstante, su estrategia actual consistía en ocultar su aspecto de militar. Boston era territorio de intelectuales, y el Halcón tenía que pasar inadvertido. Así podría hacer un reconocimiento del terreno y estudiar a Sam Devereaux en su propia madriguera.


  Sam parecía poner objeciones a un encuentro con Mac, quien, aunque le doliera, quizá tendría que actuar expeditivamente. El tiempo era esencial y el Halcón necesitaba hacerse con las credenciales de Sam lo antes posible. No podía perder ni una hora, aunque tal vez necesitaría varias para convencer al joven abogado de que se aliara a una causa santa… Mejor eliminar la palabra «santa», pensó el general, pues podía remover recuerdos dolorosos para Sam.


  Mac se lavó las manos y la cara procurando que la peluca no se le moviera. Cuando llegara al hotel se pondría un poco de crema adhesiva en la cabeza… El Halcón olvidó la peluca y la crema adhesiva: había detectado la cercanía de un cuerpo extraño. Se volvió y vio a un hombre uniformado, y más allá a otro. No parecían muy amigables. Se acercaron amenazadores, y Mac se pegó contra el lavabo. Estaba claro que se trataba de una encerrona.


  —¿Te has refrescado, gringo? —dijo uno de los hombres con marcado acento hispánico. Algunos mechones de cabello oscuro se le escapaban de la gorra de oficial que llevaba—. Está bueno refrescarse con agua después de un viajecito, sí señor.


  —Es mejor que meter la cabeza en un water, ¿no? —dijo el otro.


  —¿A qué viene todo esto? —preguntó el ex general de Infantería, esforzándose en que sus palabras sonasen autoritarias.


  —Está de guasa el viejo, ¿eh? —Ambos soltaron una risilla.


  —Señores —dijo el Halcón con tono envarado—, ¿acaso sois de inteligencia? Exhibid vuestras credenciales.


  Nuevas risitas.


  —Supongo que no —se contestó a sí mismo el Halcón—. El hombre que me espera no reclutaría a unos tipejos como vosotros.


  —¡Ándale, gringo, no te pases! ¿No somos bastante buenos para ti? ¿No te agrada nuestro acento?


  —¡Oíd, estúpidos soldados! Nunca en mis años de servicio permití que la raza, la religión o el color de la piel influyeran en la evaluación de mis hombres. He promovido a muchos negros y amarillos y latinos al cuerpo de oficiales, sencillamente porque eran mejores que sus competidores… Pero ustedes no son más que basura —concluyó el Halcón, repentinamente envalentonado.


  —Tienes lengua de serpiente, viejo —dijo uno de los hombres mientras sacaba a relucir un cuchillo de larga hoja—. Venga la cartera, el reloj y todo lo que llevas encima. Para nosotros los puertorriqueños cualquier cosa está buena.


  —Tenéis agallas, he de reconocerlo —dijo el Halcón—. Pero, decidme, ¿por qué habría de hacerlo?


  —¡Por esto! —exclamó el hombre y apoyó la punta del cuchillo en la barbilla del general.


  Rápido como un lince, MacKenzie Hawkins sujetó la muñeca que sostenía el arma y la retorció con fuerza. El cuchillo cayó al suelo mientras Hawkins hundía su codo en la garganta del hombre que estaba a sus espaldas. A continuación, le aplicó un golpe de karate en la cabeza, y al otro, que había caído al suelo y gemía por la muñeca dolorida, le propinó un puntapié en el estómago.


  —Muy bien, imbéciles, espero que hayáis aprendido la lección.


  —Maldito gringo… —gimió el que estaba en el suelo.


  —Esperad un momento —dijo el Halcón, entrecerrando los ojos y pensando con rapidez—. Tal vez me seáis de utilidad. A fin de cuentas, habéis demostrado ingenio y agallas. Lo de los uniformes no ha estado del todo mal, casi me he creído que erais militares… Quizá con un poco de disciplina y un oficial eficiente… ¿Tenéis coche?


  —¿Qué dice este viejo?


  —Que si tenéis coche, malditos bribones. Cualquier coche que la Policía no pueda rastrear por su matrícula.


  —Bueno… tenemos un «Oldsmobile» que nos agenciamos en el Medio Oeste. Seguro que no está registrado en Boston.


  —Perfecto. ¡En marcha, señores! Acabáis de conseguir un buen trabajo y con una buena paga. Sólo necesitáis un poco de entrenamiento y un buen corte de pelo… De verdad ha estado bien lo de los uniformes, muy ingenioso… y útil.


  —Eres un hombre loco, viejo.


  —En absoluto, hijo. Siempre he abogado por quienes se ven privados injustamente de sus derechos, y precisamente en estos momentos estoy en ello… Vamos, muchacho, espabila y ponte en pie. Y tú también, vamos. No hay tiempo que perder.


  Sam Devereaux abrió con precaución la pesada y reluciente doble puerta del bufete Aaron Pinkus Asociados y se asomó lentamente al pasillo. Comprobó que no había nadie y luego hizo un gesto de asentimiento hacia el interior de las oficinas. A continuación, dos hombres corpulentos y con trajes marrones salieron al pasillo y se dirigieron a los ascensores al final del rellano. Sam iba en medio.


  —Prometí a Cora que compraría bacalao de camino a casa —dijo el joven abogado a sus guardaespaldas.


  —Puac —comentó el hombre que iba a la izquierda de Sam.


  —A Paddy Lafferty le prepara jugosos bistecs —agregó el de la derecha.


  —De acuerdo, también compraré un par de bistecs.


  —Mejor que sean cuatro —dijo el de la izquierda—. Nuestros relevos llegan a las ocho y seguro que sentirán el olor de bistec.


  —El olor de bistec es muy persistente —explicó el otro.


  —Vale —dijo Sam—, cuatro bistecs y el bacalao.


  —Y patatas. Cora no es muy generosa con las patatas, pero a todos nos gustan.


  —Después de las seis, Cora no fríe muy bien las patatas —dijo su compañero—. A veces le cuesta encontrar la freidora.


  —Yo las prepararé, no te preocupes. ¿Qué le parece, señor Devereaux? Mi compañero polaco no puede vivir sin sus «cartoffables».


  —Kartofla, idiota. Mi compañero sueco debió quedarse en Noruega, ¿no, señor Devereaux?


  —Está bien, muchachos, menos guasa.


  Las puertas se abrieron y los tres montaron en el ascensor. En el habitáculo había dos hombres uniformados que, le pareció a Sam, habrían subido por error hasta el último piso, pues no hicieron ademán de bajar y permanecieron inmóviles. Sam los saludó con un movimiento de la cabeza y se volvió hacia las puertas, que se estaban cerrando. Entonces palideció: a menos que su experimentada mirada de abogado le hubiera traicionado, los dos hombres llevaban pequeñas esvásticas prendidas en el cuello de las camisas. Con fingida indiferencia, Sam se volvió lentamente y… sí, eran esvásticas. Uno de los uniformados le sonrió. Sam, confuso, volvió a mirar al frente. ¡Cómo es posible!, pensó. A menos que se tratara de actores. Sí, por qué no, pensó. Boston era una ciudad «de ensayo», y probablemente se representaba alguna obra sobre la Segunda Guerra Mundial, en el «Shubert» o el «Wilbur», antes de ser llevada a Broadway. En cualquier caso, aquellos actores no deberían andar por la ciudad con esos uniformes. Sam siempre había oído que los actores eran una raza muy especial, y que algunos incluso vivían sus papeles las veinticuatro horas del día. ¿Acaso un Otelo inglés no había tratado de matar a su Desdémona en una confitería judía de la Calle47 a raíz de una disputa por un sandwich de carne?


  Las puertas se abrieron al atestado vestíbulo y Devereaux abandonó el ascensor. Flanqueado por sus guardaespaldas, se detuvo y miró en derredor. Luego avanzaron con presteza entre el gentío y salieron a la ancha acera, donde les esperaba la limusina de Aaron Pinkus.


  —Uno pensaría que estamos en Belfast con todos esos terroristas chiflados —comentó Paddy Lafferty mientras los tres hombres se acomodaban en el asiento trasero—. ¿A casa, Sam?


  —Dos paradas, Paddy —contestó Devereaux—. Tenemos que comprar bacalao y bistecs.


  —Vaya con Cora, ¿eh, muchacho? Si te descuidas, te da un bistec bañado en whisky, sí señor. Oye, Sam, tengo órdenes de quedarme allí y traerte a la ciudad a las ocho treinta.


  —Entonces compraremos más bistecs —dijo el guardaespaldas polaco.


  —Te lo agradezco, Stosh, pero no estoy tan hambriento…


  —¿Y qué me dices del relevo?


  —Oh. Seguramente también querrán bistecs…


  —De acuerdo —exclamó Sam Devereaux—. Habrá bistecs en abundancia para todos, no os preocupéis… Dime, Paddy, ¿por qué quiere Aaron que vuelva a la ciudad esta noche?


  —Fue idea tuya, Sammy. Y te diré que la señora Pinkus está encantada.


  —¿De qué hablas?


  —Tienes una invitación a la soirée de la galería de arte, ¿qué te parece? Alta sociedad, chico.


  —¿Galería de arte?


  —Recuerda, muchacho, ese cliente ricacho que cree que su esposa se fija en ti. Le dijiste al señor Pinkus que no querías ir y él se lo dijo a la señora Pinkus, pero ella se enteró de que el senador asistirá. Así que ahora irán todos.


  —Esos tipos son una pandilla de sanguijuelas de Hacienda y buitres del Congreso.


  —Ah, Sammy, será pura jet set, te lo aseguro.


  —Vaya incordio —resopló Sam Devereaux.


  —¿Volveremos contigo, Paddy? —inquirió el guardaespaldas noruego.


  —No, Knute. Volverán en el coche del señor Devereaux. Los del relevo irán en su propio coche.


  —¿Qué hay con el tiempo? —objetó Stosh—. Llévanos hasta el centro, Paddy, por favor. Sabes que el coche del señor Devereaux no es seguro en las curvas.


  —¿Lo has hecho reparar, Sam?


  —No, todavía no.


  —Tendrás que apañártelas, Stosh. Al jefe le gusta conducir su pequeño «Buick», pero a su mujer no le agradaría ir en ese trasto a una fiesta como la de esta noche. Prefiere éste.


  —Sanguijuelas y políticos —masculló Sam.


  —Un incordio, ¿eh? —dijo Knute.


  A través del parabrisas del «Oldsmobile», MacKenzie Hawkins miró de soslayo la matrícula de la limusina aparcada en la acera de enfrente. Las letras blancas sobre fondo verde rezaban PINKUS. Se sintió satisfecho de haber encontrado aquel vehículo delante del lugar de trabajo de Devereaux. Durante las primeras semanas del joven abogado en la corporación, Sam se había pasado gritando «¿Qué pensaría Aaron Pinkus de esto?», al extremo de que Mac ya no lo soportaba. Sin embargo, esta tarde Mac había confirmado, mediante una breve llamada telefónica al bufete de Pinkus, que Sam, de alguna manera, había hecho las paces con el tal Aaron Pinkus, cuyo nombre constituía un anatema para el Halcón, y trabajaba de nuevo en su bufete.


  Luego Mac mostró a sus flamantes edecanes una fotografía de Sam Devereaux, les ordenó que permanecieran subiendo y bajando en el único ascensor que llegaba al último piso del edificio hasta que Sam apareciera, y que luego le siguieran guardando una prudente distancia. Le informarían de todo mediante los walkie-talkies que les entregó, advirtiéndoles: «No intenten nada, señores, estos cacharros son propiedad del gobierno, y su hurto se castiga con pena de treinta años de prisión. Además, tengo el “Oldsmobile” robado, y vuestras huellas digitales están por todas partes.»


  Mac pensó que al salir del trabajo Sam se dirigiría a un bar, pues sabía que le gustaba beber un par de copas después de una dura jomada en el campo de batalla. Por eso le sorprendió verle salir acompañado de dos matones y meterse en aquella limusina. ¡Maldita sea, pensó hasta dónde llega la desconfianza y la ingratitud de ese jovenzuelo! ¡Emplear un convoy e involucrar a aquel detestable Aaron Pinkus era, sin duda, una traición! ¡Un acto antinorteamericano! El Halcón tuvo dudas respecto a que sus edecanes dieran la talla, visto el cariz que adquirían las cosas. Los observó, apretujados a su lado en el asiento de delante; ciertamente no podía permitir que aquel par de granujas tuvieran su propia espalda a entera disposición. Tenían mejor aspecto tras el corte de pelo reglamentario y el afeitado, aunque en ese momento movían sus cabezas al compás del ritmo latino que escupía la radio del coche.


  —¡Muy bien, soldados, atención! —exclamó el Halcón mientras apagaba la radio y arrancaba tras la limusina de Pinkus.


  —¿Qué dice, jefe? —preguntó uno de ellos.


  —Atención significa firmes y mirada al frente, atentos a las órdenes del oficial, ¿lo entendéis?


  —Ándele, jefe, denos la pasta que usted ha prometido —dijo el otro.


  —Todo a su debido tiempo, cabo… He decidido ascenderos a cabo porque me veo obligado a añadir nuevas responsabilidades a vuestra misión. Naturalmente, eso supone un aumento en la paga… Por cierto, ¿cómo os llamáis?


  —Yo soy Desi Arnaz —contestó uno.


  —Yo también —contestó el otro.


  —Bien. Entonces seréis D-Uno y D-Dos, por ese orden. Ahora, escuchad con atención.


  —¿Qué?


  —¡Escuchad, maldita sea! Hemos topado con ciertas complicaciones que demandarán una iniciativa agresiva de vuestra parte.


  —Lo de «demandar» lo entendí, jefe —interrumpió D-Uno—, porque se usa mucho en los tribunales y ya me conozco esas cuitas. Pero de lo demás no entendí casi nada.


  De manera que el Halcón habló en el castellano que había aprendido en las Filipinas, cuando lideraba a los guerrilleros que combatían contra los japoneses.


  —¿Comprende? —preguntó cuando hubo terminado.


  —Absolumenté —exclamó D-Dos—. ¡Ahuyentamos a las gallinas para cazar al lobo!


  —Se podría decir de esa forma. Bien, cabo, ¿alguien le enseñó esa táctica, la de dividir al enemigo? ¿Acaso algún líder revolucionario de su país?


  —No, jefe, mi mamaíta me leía cuentos de ninios.


  —Está bien, sea donde fuere que lo hayáis aprendido, utilizadla… Demonios, ¿qué lleváis en el cuello de la camisa?


  —Usted nos dijo que compremos corbatas antes de ir al edificio del ascensor… Además, jefe, estas camisas no son nuestras. Un par de gringos en motocicletas nos buscaron las cosquillas en un bar… Vendimos las motocicletas y nos quedamos las camisas. Está bueno, ¿eh?


  —¡Idiotas! ¡Esas insignias son esvásticas!


  —Por eso, jefe. Son muy bonitas —dijo D-Uno.


  —¡Quitáoslas, maldita sea…! —El Halcón se interrumpió: la limusina tomaba por una calle lateral; Mac hizo otro tanto—. Vaya, si Sam vive en este barrio quiere decir que los negocios no le van boyantes.


  El barrio era apenas una calle sombría y estrecha, con edificios medio ruinosos y tiendas del tres al cuarto. Parecía un gueto de inmigrantes. La limusina se detuvo delante de una pescadería.


  —Hum, no me gusta —sentenció Mac.


  —¿Qué pasa, jefe? —preguntó D-Uno.


  —Podría tratarse de una maniobra de evasión…


  —¿Invasión? —exclamó D-Dos con los ojos muy abiertos—. ¡Eh, jefe, nosotros nada de guerras, nada de revolución! Sólo atracadores pacíficos, eso somos.


  —¿Atracadores…?


  —Siempre lo dicen en el tribunal —aclaró D-Dos—. Como «demandar» y «encarcelar».


  —Muy bien, hijo, un atracador pacífico y encima cobarde… Tú, D-Uno, baja y echa un vistazo en esa pescadería… Finge estar comprando para la cena, y mantente en contacto. ¡Adelante, soldado, esos bellacos no nos engañarán!


  —¿Quiere que vigile al tipo de la fotografía? ¿Es eso, jefe?


  —Correcto, cabo. ¡Adelante! —gritó el Halcón y dio un frenazo para que D-Uno se apease—. Y tú, D-Dos, apenas aparque este trasto bajarás y no le quitarás ojo ni a la limusina ni a la tienda. Si ves algo sospechoso, llámame.


  —¿No es eso lo que hará Desi-Uno, jefe? —preguntó D-Dos  mientras sacaba del bolsillo el walkie-talkie.


  —Podrían tenderle una emboscada, D-Dos. Con el enemigo nunca se sabe…


  —Qué cosas extrañas dice usted, jefe.


  —¡Atención! —ordenó el Halcón al tiempo que aparcaba en la esquina. D-Dos bajó y se dirigió presuroso hacia su objetivo—. Bien hecho, cabo —se dijo Mac mientras rebuscaba un cigarro en su chaqueta—. Tenéis posibilidades, chicos. Si continuáis así llegaréis a suboficiales.


  En ese momento, alguien dio un golpe suave en el cristal del parabrisas. Delante del coche había un policía que se dirigía a Mac y le señalaba algo al otro lado de la calle. Aterrorizado, El Halcón miró en la dirección indicada: «Prohibido aparcar», rezaba el disco azul y rojo.


  Sam eligió los filetes de bacalao y dio las gracias al pescadero, un griego de grueso bigote, con su habitual y mal pronunciado «Aph-háristo». El hombre, mientras cobraba el importe, le correspondió con un cortés «Paracalla, señor Deveroo».


  Los guardaespaldas de Sam, aburridos, miraban con indiferencia las fotografías colgadas de la pared: eran vistas de paradisíacas islas del mar Egeo. Algunos clientes estaban sentados a dos mesas de formica y hablaban todo el rato en griego; saludaron a dos personas que en ese momento entraron en la tienda, pero no a un hombre uniformado que fue hacia el fondo del local y se quedó contemplando unas cajas de hielo picado. Los habituales de la tienda le contemplaron con curiosidad.


  D-Uno extrajo su transmisor y empezó a hablar.


  —Fascisti! —exclamó un anciano y barbudo Zorba—. ¡Mirad! ¡Está transmitiendo mensajes a los alemanes!


  Todos a una, los ex partisanos se dirigieron hacia el enemigo para reducirlo y darle su merecido. Los guardaespaldas de Sam le rodearon, armas en mano. El sorprendido D-Uno se revolvió como mejor pudo, lanzando puñetazos y puntapiés a diestra y siniestra, y consiguió escapar puertas afuera.


  —¡Conozco a ese hombre! —exclamó Devereaux—. ¡Era uno de los que había en el ascensor!


  —¿Seguro, señor Devereaux? —preguntó el polaco sin quitarle ojo a la puerta y empuñando su pistola nerviosamente.


  —¡Sí! ¡Y sé quién está detrás de ellos! ¡El bastardo más repulsivo del universo…! ¡Salgamos de aquí!


  —De acuerdo, señor Devereaux… Compraremos los bistecs en la carnicería de la calle Boylston y luego iremos directo a su casa.


  —¡Un momento! —exclamó Sam—. No haremos eso… Entregad vuestras chaquetas a esos fulanos de la mesa y dadles cien dólares para que suban a la limusina de Aaron y se den un paseo… Ve, Knute, y dile a Paddy que les deje en algún bar que caiga camino de casa de Aaron. Stosh, llama a un taxi.


  —No me parece seguro, señor —dijo Stosh, sorprendido por el tono autoritario de Sam—. Quiero decir, señor, no es habitual en usted…


  —No te preocupes, Stosh, he estado en el Ejército. Ese mal nacido se está acercando, lo sé. Pero ha cometido un error…


  —¿Cuál, señor? —inquirió Knute.


  —Ha utilizado a un soldado del Ejército de Estados Unidos para el trabajo sucio. ¿Habéis visto su uniforme, el corte de pelo reglamentario, su postura…? ¡Ese bastardo era un soldado!


  —Jefe, ¿dónde está?


  —Dando vueltas a la manzana, atascado en el maldito tráfico. ¿Quién eres?


  —D-Dos. D-Uno está conmigo.


  —Hola, jefe, soy D-Uno.


  —Informe sin más dilaciones, cabo.


  —Ándele, jefe, casi me matan.


  —¿Ha habido disparos?


  —¿Con pescado? Sólo viejos locos que no hablan ningún inglés. —Explíquese, cabo.


  —El griego hizo subir a la limousine a esos viejos locos. Y él está esperando un otro coche con sus amigos.


  —¡Maldición! ¡Los perderemos!


  —No problem,  jefe.


  —¿Qué dices, idiota?


  —Nosotros seguiremos al gringo y sus amigos.


  —¡Por las legiones de César! ¿Cómo?


  —D-Dos puenteó un bonito «Chevy». No problem, jefe, nos mantendremos en contacto.


  —¿Qué habéis hecho?


  —Eh, jefe, como usted dice, buena estrategia. Chao.


  Los tres ancianos griegos no le hacían ninguna gracia a Paddy Lafferty. Despedían un tufo mezcla de pescado y pastel dulce, jugueteaban con todos los botones y mandos que encontraban y, encima, vestían las chaquetas de Sam, Stosh y Knute. Además, uno de ellos se había sonado la nariz un par de veces… en la cortina de terciopelo de la ventanilla. ¡Oh, diablos, Paddy tendría que hacer una minuciosa revisión del asiento trasero antes de que subiera la señora Pinkus!


  No era que Paddy objetara las órdenes de Sam; de hecho, todo resultaba bastante divertido y por cierto rompía la monotonía cotidiana, pero nada estaba claro para Lafferty. En realidad, sólo Sam y el señor Pinkus sabían toda la verdad. Al parecer, Sam había estado involucrado en algunos negocios sucios y ahora alguien le buscaba para ajustar cuentas. Eso le bastaba a Paddy: apreciaba al joven Devereaux y, además, éste conocía al gran MacKenzie Hawkins. A juicio de Lafferty, nadie rendía ya homenaje a los grandes soldados del pasado, y le agradaba que Sam respetara y admirara a un verdadero héroe nacional.


  Sin embargo, ¿quiénes y por qué perseguían a Sam? La respuesta a esa pregunta resultaba esencial para la protección de Devereaux. Bueno, no necesariamente el porqué ya que podía tratarse de algún pleito legal, pero sí el quiénes. No obstante, a Paddy se le había dicho que Sam daría la alarma en el momento oportuno, cuando estuviera seguro de que iban a por él. Lafferty nunca había llegado a oficial, pero hasta un ex sargento como él sabía qué responder a eso. Como habría dicho aquel gran militar, Mac el Halcón: «La patrulla de avanzada no debe convertirse en primer blanco del enemigo.»


  —¡Soy Sam, Paddy! —exclamó una voz en el teléfono del picadero. Los ancianos griegos se quedaron boquiabiertos.


  —¿Qué ocurre, Sammy?


  —¿Te están siguiendo?


  —Esperaba que lo hicieran, pero me temo que esos bastardos no tienen un pelo de tontos.


  —Pues nos han seguido a nosotros…


  —¿Seguro, Sammy?


  —¡Segurísimo! Estoy en un teléfono público de la carretera a Waltham… en un lugar llamado «Las Travesuras de Nanny».


  —Será mejor que salgas de ahí en seguida. Al señor Pinkus no le gustaría que alguien te viera en ese tugurio.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —Mira a tu izquierda. ¿Ves la gran barra circular que hay en el nivel inferior y la pista de baile?


  —Sí, lo veo… ¡Dios! Hay un puñado de hombres y mujeres bailando… desnudos.


  —Ésa sólo es una de las travesuras de Nanny. Yo de ti, me largaría ahora mismo.


  —¡No puedo! Knute y Stosh han ido a deshacerse de los que nos seguían en un «Chevy». Estoy solo.


  —No te muevas de allí. Estaré contigo en diez minutos. Dejaré a estos arzobispos griegos en la próxima estación de servicio y tomaré un atajo. ¡Diez minutos, muchacho!


  —Jefe, ¿está ahí?


  —Adelante. Acabo de pasar por el bar «La Gallina Borracha». Llegaré en menos de cinco minutos.


  Se oyeron unas risitas.


  —¿Qué está ocurriendo ahí, cabo? Informe sin más dilaciones.


  —Tenemos sorpresa para usted, jefe.


  —Recibido. Corto y fuera. ¡Maldito tráfico!


  En menos de tres minutos, el «Oldsmobile» robado en alguna parte del Medio Oeste enfiló a todo gas el aparcamiento del «Nanny». Masticando la colilla de un cigarro, MacKenzie Hawkins escudriñó nerviosamente el lugar en busca de sus edecanes. D-Dos  estaba en el otro extremo del aparcamiento y agitaba lo que parecía una sábana oscura hecha jirones. Mac pisó el acelerador y, al acercarse, vio que la tal sábana era en realidad un pantalón. El Halcón detuvo el coche con un chirrido, bajó de un salto y, se encaró con su edecán.


  —Repórtese, cabo —ordenó—. ¿Qué demonios es eso?


  —Unos pantalones, jefe.


  —Ya lo veo, pero ¿qué haces con ellos?


  —Está bueno que los tenga yo y no su propietario. D-Uno  tiene los otros. Esos gringos se han quedado en cueros. Ji, ji.


  —¿Te refieres a los matones que protegían a…? ¿Dónde están? ¿Y dónde está nuestro objetivo?


  —Sígame, jefe.


  D-Dos condujo al Halcón hasta la parte trasera del aparcamiento. Allí, entre cubos de la basura y montículos de desechos, había un cupé «Chevrolet» aparcado junto a un camión desvencijado. Los guardaespaldas de Devereaux se encontraban en el interior del coche, bien amarrados y amordazados… y en calzoncillos.


  —Buen trabajo, chicos —exclamó Mac, entusiasmado.


  —Mire, jefe, hemos bajado unos centímetros las ventanillas para que tengan aire.


  —Muy bien. La Convención de Ginebra preceptúa trato humanitario para los prisioneros de guerra… ¿Dónde está D-Uno?


  —Aquí, jefe —exclamó el edecán, incorporándose desde detrás del coche. Llevaba dos carteras abultadas de dinero.


  —Alto ahí, D-Uno —exclamó el Halcón—. No está bien despojar a los prisioneros de sus pertenencias personales. Devuelve esas carteras a sus legítimos propietarios.


  —Eh, jefe —protestó D-Uno—, el dinero no es nada personal. Te compro algo, pago. Me compras algo, pagas. Hoy lo tienes tú, mañana lo tengo yo.


  Mac no podía perder tiempo en discusiones de aquella naturaleza, así que optó por hacer la vista gorda y dijo:


  —Está bien, muchachos, habéis hecho un buen trabajo. Os lo tendré en cuenta para un eventual ascenso.


  Ambos edecanes sonrieron con picardía en los ojos.


  —¿Un ascenso en la paga, jefe? —preguntó D-Dos.


  —Luego hablaremos de eso. ¿Dónde está el objetivo principal?


  —¿El de la fotografía?


  —Exacto, cabo.


  —Está ahí dentro. ¡Oh, mi mamaíta no me dejaría entrar en un lugar así! —exclamó D-Dos y se persignó.


  —¿Whisky barato, hijo? ¿Es eso?


  —Ándele, jefe, ¡pecado y lujuria! ¡Locos que bailan desnudos!


  —¡Cómo! ¿Y nuestro objetivo está allí?


  —¡Sí, jefe!


  —¡Cristo! —exclamó el Halcón—. No sólo tenemos que dar caza a ese necio desgraciado, sino también rescatarle. ¡En marcha, soldados!


  De pronto, un pequeño «Buick» salió disparado de entre los coches que había en el aparcamiento y se detuvo con un chirrido delante del Halcón y sus edecanes, cerrándole el paso. Un hombre ya entrado en años, de aspecto cansino y demacrado, pero de mirada penetrante, bajó del «Buick» con decisión.


  —Bien. Creo que el juego ha terminado —dijo.


  —¿Quién es usted, hombrecillo? —gritó MacKenzie Hawkins.


  —Está de guasa este gringo viejo —dijo D-Uno—. Lo partiré en dos, jefe.


  —Vengo a parlamentar en son de paz —dijo el hombre—. Como personas civilizadas.


  —¡Quieto! —ordenó el Halcón a D-Uno—. ¿Quién es usted y a qué se refiere con eso de parlamentar?


  —Me llamo Aaron Pinkus.


  —¿Usted es Pinkus?


  —En persona, señor, y presumo que bajo esa curiosa peluca se oculta el célebre general MacKenzie Hawkins. ¿Me equivoco?


  —En absoluto, señor —dijo el Halcón al tiempo que se quitaba la peluca y dejaba al descubierto su arremolinado cabello gris. La anchura de sus hombros imponía respeto—. ¿Acaso tenemos algo que decirnos, señor Pinkus?


  —Creo que sí, general. Si no le importa, considéreme como comandante de las tropas a que se enfrenta en esta pequeña escaramuza.


  —Comandante Pinkus, debo reconocer que esperaba un adversario más fogueado. Sus ayudantes son buenos, pero usted ha desbordado sus flancos.


  —Gracias, Paddy, pero no hay motivo de alarma. Nuestra entrevista transcurre pacíficamente.


  —¿Entrevista…?


  —Una reunión de comandantes, por así decirlo… Señor Lafferty, permítame presentarle al gran general MacKenzie Hawkins.


  —¡Por los clavos de Cristo…! —murmuró el chófer, atónito.


  —¿Que el jefe es un general de verdad? —preguntó D-Dos, tan impresionado como Paddy.


  —Está bueno —agregó D-Uno contemplando al Halcón con incredulidad.


  —Señor general, no lo creerá —dijo Paddy con voz estrangulada—, pero hace unos minutos estaba pensando en usted, en su nombre glorioso… —De pronto, el chófer se puso en posición de firmes e hizo el saludo reglamentario—. ¡Sargento de artillería Patrick Lafferty a sus órdenes, señor! Ni en mis sueños más extravagantes hubiera imaginado que un día tendría el privilegio de conocerle…


  En ese momento se escucharon gritos y pasos presurosos que se acercaban a los allí reunidos.


  —¡Paddy! ¿Dónde estás, Paddy…? ¡Contéstame, Paddy!


  —¡Estoy aquí, Sam! —exclamó el chófer como despertando de un sueño.


  Sam Devereaux apareció por la esquina del edificio y se quedó paralizado ante la imagen que vio. Pero Lafferty no le dio ocasión de recuperarse:


  —¡Cuádrate, muchacho! ¡Te presento a uno de los grandes hombres de nuestro tiempo, el general MacKenzie Hawkins!


  —Hola, Sam.


  El joven abogado apenas emitía gemidos entrecortados y tenía el gesto desencajado por el pánico. Reuniendo fuerzas de lo más profundo de su ser, se dio la vuelta y echó a correr por el aparcamiento como alma que lleva el diablo.


  —Se equivoca, general. No los desbordé a ellos, sino a usted. Mientras usted permaneció atascado en esa calle bulliciosa, tuve tiempo de llegar con mi «Buick» y pegarme a sus espaldas.


  —¿Usted…?


  —Sí, le he seguido todo el tiempo. Sin embargo, debo reconocer la buena actuación de sus hombres. Estuvieron brillantes en la pescadería y luego con ese «Chevy» al que pusieron en marcha como por arte de magia. ¿Cómo lo hicisteis, muchachos?


  —Está fácil, comandante —intervino D-Dos, halagado por las palabras del abogado—. Verá, se sueltan tres cables y luego se cruzan. Entonces…


  —¡Silencio, cabo! —ordenó el Halcón sin dejar de mirar fijamente a Pinkus—. ¿Dice que me siguió a mí?


  —Sí; todavía recuerdo algo sobre tácticas militares. Mejor dicho, me lo recuerdan las esquirlas de metralla que tengo alojadas en la columna desde Normandía…


  —¿Usted estuvo…?


  —Tercer ejército, general. Pero no nos apartemos del tema. Estoy aquí por el bien de Sam Devereaux.


  —¿Sam? ¡Sam es el hombre al que necesito ver!


  —Lo verá, general. Y yo estaré ahí para oír cada palabra que diga.


  De pronto, la limusina de los Pinkus irrumpió en el aparcamiento del «Nanny». Sin duda Paddy, al ver el coche de su patrono, acudía a echar un vistazo a la situación. La limusina se detuvo a tres metros del «Buick» y Paddy bajó presuroso, con su pesado cuerpo de sesenta y tres años preparado para cualquier eventualidad.


  —¡Échese a un lado, señor Pinkus! —bramó Lafferty—. ¡No sé qué está haciendo en un lugar como éste, pero esos rufianes no le pondrán la mano encima!


  —¡Id por él, cabos! —ordenó el Halcón.


  —¡Por el amor de Dios, detenlo, Paddy! —susurró Pinkus.


  Los edecanes de Mac fueron más rápidos que el chófer de Aaron y alcanzaron a Sam tras una breve carrera. D-Uno le retorció el brazo en la espalda y D-Dos le metió un pañuelo en la boca.


  —¡Maldita sea, muchacho —gritó el ex sargento de Artillería Lafferty—, eres un desvergonzado! ¿Cómo te comportas así delante de este gran hombre?


  —¡Mmmfff! —protestó Samuel Lansing Devereaux, y a continuación cerró los ojos. Le habían atrapado.


  CAPÍTULO VIII


  —Un cuartel muy elegante, comandante Pinkus —dijo Hawkins al salir de la habitación de la suite del hotel donde se había reanudado la entrevista. El Halcón se había puesto su atuendo de jefe indio wopotami, aunque no llevaba el tocado tribal—. Obviamente, usted pertenece a la plana mayor.


  —Tengo reservada esta suite para negocios y también porque a Shirley le gusta —dijo Aaron, sin distraer su atención del voluminoso montón de folios y páginas que estaba hojeando en el escritorio—. ¡Esto es increíble! —agregó casi para sí mismo.


  —Bueno, comandante —dijo el Halcón—, si es verdad que ha estado con Winston en Chequers, yo no exageraría. El cielo raso deja que desear, y los grabados históricos que cuelgan de las paredes no combinan con la decoración general…


  —A los bostonianos nos agrada mostrar nuestro pasado a los turistas, general —masculló Pinkus, cada vez más enfrascado en los papeles—. ¿Dónde consiguió todo esto? —exclamó de pronto, quitándose las gafas y mirando a Hawkins—. ¿Qué extraordinario erudito en derecho e historia recopiló todo esto?


  —Él —contestó el Halcón y señaló a Devereaux, qué, anímicamente destrozado, permanecía en un sofá, flanqueado por Stosh y Knute y con un grueso trozo de cinta adhesiva que le amordazaba la boca. Desde luego, la crisis nerviosa de Sam le había llevado a proferir horribles improperios y juramentos que, a la postre, habían acabado con la paciencia de todos los presentes. D-Uno y D-Dos permanecían de pie tras el sofá.


  —¿Samuel recopiló esto? —inquirió Pinkus, estupefacto.


  —Bueno, podría decirse que Sam fue el espíritu que inspiró la tarea, y, por tanto, su responsable intelectual.


  —¡Mmmfff! —fue la sorda protesta de Devereaux, que, fuera de sí, se abalanzó hacia delante, tropezó con una silla y acabó de bruces en el suelo. Se incorporó como un poseso y miró con ojos de fuego a MacKenzie Hawkins.


  —¡Atención, cabos! ¡Al asalto! —exclamó el Halcón.


  D-Uno y D-Dos brincaron por encima del sofá y se lanzaron sobre Devereaux, a quien redujeron en un santiamén.


  —Buen trabajo, muchachos —dijo el Halcón, satisfecho.


  —Desde luego son muy eficientes —comentó Pinkus con admiración, poniéndose de pie detrás del escritorio—. ¿Pertenecen a una unidad de comandos?


  —En cierto modo… sí —contestó Hawkins—. Están especializados en seguridad de aeropuertos… Bien, muchachos, sentadlo en la silla delante del escritorio y quedaos a su lado.


  —Vosotros —dijo Aaron a los boquiabiertos guardaespaldas de Sam con un tono suave, pero de reproche—, no es mi intención criticar, pero considero que podríais sacar algún provecho de lo que veis. Estos oficiales poseen una envidiable instrucción militar. Ya habéis visto cómo os despojaron de vuestros propios pantalones.


  —¡Eh, comandante! —exclamó D-Dos con una amplia sonrisa—. Fue coser y cantar, ¿está bueno?


  —Silencio, cabo.


  —¡Está bueno! —exclamó D-Uno.


  —General —dijo Pinkus—, si no le importa, creo que es hora de que esta entrevista se ciña a los principales interesados, es decir, usted, Sam y yo.


  —De acuerdo, comandante. Me parece correcto. —Y, dirigiéndose a sus edecanes, ordenó—: ¡Atención! ¡Rompannn… filas! Podéis ir a comer algo por ahí. Presentaos aquí dentro de una hora. —Hawkins sacó su cartera y extrajo un par de billetes que le entregó a D-Uno—. Con esto tendréis suficiente.


  —¿Ésta es toda nuestra paga? —preguntó D-Dos y frunció el ceño.


  —Sólo es un anticipo, cabo, un complemento por el buen servicio que venís cumpliendo.


  —Está bueno, jefe —dijo D-Uno—, pero ¿cuándo nos dará el resto?


  —Sujeta esa lengua, hijo. ¿O queréis que lo considere insubordinación? Es cierto que esta delicada misión permite cierta camaradería, pero en todo momento debéis guardar el debido respeto a la jerarquía. No lo olvidéis. Ahora, id a llenar vuestros estómagos.


  D-Uno y D-Dos se encogieron de hombros y se encaminaron hacia la puerta, cabizbajos y mirando la hora en los varios relojes de pulsera que llevaban.


  —Respecto a usted, comandante Pinkus —dijo el Halcón—, en su extraña condición de prisionero y anfitrión, puede dirigirse a sus tropas en el tono que considere más apropiado.


  —Ejem… —Pinkus se volvió hacia los perplejos Stosh y Knute—: Señores… —vaciló mientras buscaba las palabras—, quedan relevados de sus actuales obligaciones. Mañana por la mañana pueden pasar por mis oficinas para hacer efectivos sus honorarios. Eh…, eso es todo.


  —¡Yo de usted los enviaría a la prisión militar! —bramó el Halcón, encajándose un cigarro en la boca—. ¡Son unos ineptos negligentes! ¡Incluso podría llevarlos a un consejo de guerra!


  —En la vida civil, general, no llegamos a esos extremos. La ineptitud y la negligencia son elementos naturales en las categorías laborales no cualificadas; de ese modo, los patronos pueden justificar los raquíticos salarios que pagan.


  —Hmmm… —gruñó el Halcón.


  —Está bien, señores —dijo Pinkus a los guardaespaldas—, pueden retirarse.


  Stosh y Knute, con expresiones de contrariedad y estupor, se marcharon presurosos.


  —Bien, general —dijo Aaron—, estamos solos.


  —¡Mmmfff! —exclamó Sam Devereaux.


  —Sé que estás ahí, Samuel —dijo el célebre abogado—, y bien sabe Dios que preferiría que no lo estuvieras.


  —¿Mmmfff?


  —Deja de gimotear, hijo —ordenó el Halcón—. Si prometes no gritar como un cobardica, puedes quitarte la cinta adhesiva.


  Furioso, Sam se arrancó la cinta de un manotazo y sintió que los labios se le quemaban. Aulló en silencio.


  —Pareces un cochinillo en celo —agregó Hawkins.


  —¡Y tú pareces un ridículo indio de tabaquería en cuarentena! —chilló Devereaux y se incorporó de un salto—. ¿Y qué rayos significa que yo soy el responsable de esa basura que hay en el escritorio de Aaron? ¡Maldito embustero! ¡Hace años que no te veía!


  —Veo que conservas tu tendencia a perder los estribos, muchacho.


  —Debo advertirle, general —intervino Pinkus—, que en los tribunales Sam es frío como el hielo, un sereno James Stewart que ni siquiera tartamudea.


  —¡En los tribunales —estalló Sam— sé muy bien lo que me hago! ¡Pero en la época en que me relacioné con este bastardo nunca lo supe! ¡Él no me advirtió! ¡Me mintió!


  —A eso se le llama «desinformación culpable», ¿recuerdas, Sammy?


  —¡Se le llama mierda que asegura la propia destrucción…! Dime, malnacido, ¿de qué soy responsable? ¿Cómo puedo ser responsable de tus aberrantes actividades si no nos hemos hablado durante años?


  —Para ser precisos —interrumpió Pinkus—, el general sólo ha dicho que eras responsable en cuanto espíritu que animaba el proyecto. Es decir, una influencia espiritual que no puede generar responsabilidad penal alguna…


  —Deja de jugar al abogado brillante, Aaron. La única ley que este bastardo conoce es la de la selva. ¡No es más que un salvaje huérfano de toda moralidad!


  —Contrólate, hijo.


  —¡Y tú deberías donar tu cabeza al museo de los horrores! Dime, ¿qué has hecho ahora y por qué quieres implicarme?


  —Por favor —se interpuso nuevamente Pinkus, encogiéndose de hombros hacia Hawkins como en gesto de disculpa—, permita que le hable a Sam de abogado a abogado.


  —Adelante, comandante. Cada uno conoce la mejor forma de tratar con sus subalternos. La verdad, tengo fundadas esperanzas en su estrategia para doblegar a este jovenzuelo. Entre hombres como nosotros hay un entendimiento tácito, ¿no es así?


  —Desde luego, general, y se lo agradezco.


  —¿Se lo agradeces? —estalló Devereaux fuera de sí—. ¿Acaso nos ha traído un regalo de Navidad? ¡Lo tratas como si estuviera marchando sobre Roma!


  —Eso ya lo hicimos, Sam —susurró el Halcón—, ¿recuerdas?


  —Será mejor que no menciones ese asunto en mi presencia —dijo secamente Pinkus.


  —Perdón, creí que sabía…


  —¿Creyó que Samuel me lo diría?


  —Diablos; debí suponer que Sam no tendría agallas. Pero usted lo supo cuando hizo aquella incursión en su «guarida del castillo», ¿no es así? El artillero irlandés me lo contó todo y yo saqué mis propias conclusiones.


  —Veo que su razonamiento deductivo es muy sutil.


  —Además, cuando aquel día telefoneé a Sam, oí otra voz, la suya. Y hoy, cuando nos encontramos cara a cara en el aparcamiento, supe que era usted, Pinkus.


  —¡Basta ya! —graznó Devereaux—. ¡Cortad el rollo de una vez, anacrónicos prusianos! Mi futuro, mi carrera, mi propia vida… todo está a punto de irse al infierno, y vosotros jugáis a ser ingeniosos y brillantes…


  —Me agrada tu lenguaje refinado, hijo —dijo el Halcón.


  —Se lo plagia a un dramaturgo francés llamado Anouilh —informó Pinkus—. Ya lo ve, general, Samuel es una caja de sorpresas.


  —¡Escuchadme de una maldita vez! —gritó Devereaux.


  —Demonios, muchacho, te oirán hasta en los sótanos del Pentágono.


  —Tengo derecho a permanecer callado —masculló Sam, derrumbándose pesadamente en una silla.


  —Así pues, ¿puedo romper el silencio, dado que lo has limitado a tu persona? —preguntó Pinkus.


  —Mmmm —masculló Sam.


  —Gracias… Bien, Samuel, tu pregunta crucial hace referencia al material que el general Hawkins me proporcionó. No he tenido tiempo de estudiarlo a fondo, pero mi experiencia de cincuenta años con legajos y expedientes nos será de utilidad. Rara vez he tenido en mis manos un alegato más convincente, estoy seguro. El historiador y jurista que compiló esos documentos tuvo la perspicacia de descubrir argumentos de debate legislativo interrumpidos, y tuvo la paciencia de buscar su continuación en otros documentos. De ese modo, poco a poco fue armando el rompecabezas sin dejarse ningún cabo suelto. Y me atrevo a aventurar que sus conclusiones resultarán irrefutables. Además, todos sus argumentos están respaldados por copias de los documentos originales. ¿Cómo pudo reunir un material tan valioso, general?


  —Desde luego es sólo un rumor —dijo el Halcón—, pero he oído decir que proviene de los archivos sellados de la Oficina de Asuntos Indios.


  —¿Los archivos sellados…? —Aaron Pinkus miró con severidad al general y, luego, se dirigió al escritorio. Examinó detenidamente algunos documentos—. Vaya —susurró—, estas copias fueron realizadas con un instrumento muy sensible…


  —Con el mejor… —Hawkins se interrumpió con brusquedad, maldiciéndose por ese desliz. Pinkus le observaba con atención—. Supongo que esos… eruditos disponen de los mejores equipos.


  —Qué va —murmuró Devereaux con tono monocorde y acusador.


  —Bien, general —continuó Pinkus, que en ese ínterin había atado algunos cabos—, varias de estas copias son en realidad reproducciones de las copias originales… ¡fotografías de fotografías!


  —¿Qué diablos…? —El Halcón mordisqueó su cigarro y frunció el ceño.


  —En el pasado, cuando aún no se contaba con instrumentos de precisión, solían hacerse fotografías de los documentos originales, y luego copias fotostáticas que remplazaban a los originales en estado de desintegración. Los archivos sellados del siglo pasado están llenos de copias, no de originales.


  —Comandante Pinkus —masculló Hawkins—, los detalles técnicos no me interesan.


  —Deberían interesarle, general, pues sus documentos tal vez provengan de una actividad delictiva severamente castigada: la obtención ilícita de datos secretos consignados en los archivos del Estado sellados por razones de interés nacional.


  —¿Qué? —exclamó Hawkins, perplejo. Sam le miraba con no disimulado odio.


  —Las filigranas de estas copias revelan una procedencia inequívoca: un papel poco habitual, compuesto de filamentos de acero y diseñado especialmente para resistir a los estragos del tiempo y las condiciones ambientales de las bóvedas. De hecho, creo que Thomas Edison lo inventó a finales de siglo y se empezó a usar exclusivamente en los archivos alrededor de mil novecientos diez.


  —¿Uso exclusivo…? —preguntó Devereaux con vacilación, sin quitarle ojo a Hawkins.


  —En aquellos tiempos, Samuel, todo resultaba muy costoso.


  El papel de filamentos de acero de esas fotografías, utilizado en todos los documentos, hubiera provocado la bancarrota del tesoro. Por tanto, no sólo se destinó exclusivamente a esa función, sino que, además, se seleccionó un número limitado de documentos cuya conservación se estimó oportuna.


  —Oportuna para qué, comandante Pinkus.


  —Para documentos que debían permanecer secretos durante por lo menos ciento cincuenta años.


  —Bien… —El Halcón masticó un poco más su cigarro—. O sea, una mina de oro, ¿eh? —Miró a Sam con satisfacción—: ¿No te sientes orgulloso, hijo, de tu «influencia espiritual» en este encomiable proyecto?


  —¿Qué maldito proyecto? —se ahogó Devereaux—. ¿Y qué maldita influencia espiritual?


  —Tranquilo, Sam. ¿Recuerdas cómo solías hablar de los oprimidos y de lo poco que se hacía por ayudarlos? Algunos quizá te consideraron un cagarro comunista, pero no yo. Quiero decir que respetaba tus opiniones, de verdad.


  —¡Tú nunca has respetado a nadie ni a nada que no pudiera mandarte a la tumba!


  —Eso no es cierto, hijo, y lo sabes —lo reprendió Hawkins—. ¿Recuerdas aquellas conversaciones que mantenías con las chicas? Pues bien, luego ellas me comentaban cuánto te apreciaban, en particular Annie, quien…


  —¡No menciones ese nombre! —aulló Sam, tapándose los oídos con las manos.


  —Mira, hijo, hablo a menudo con ella, sobre todo cuando se mete en situaciones peligrosas, ya sabes cómo es, y déjame decirte algo, Sam: le importas mucho.


  —¿Cómo pudo hacerlo? —gritó Devereaux, temblando de ira—. ¡Se casó con Jesucristo, no conmigo!


  —¡Por Dios! —suspiró Pinkus.


  —No te preocupes por eso, hijo. Escucha, muchacho: he encontrado a los oprimidos, a un pueblo estafado por el establishment, y me preocupo por mejorar su situación… Dios sabe que lo intento. —El Halcón miró al suelo con expresión apesadumbrada.


  —¡Déjate de historias, Mac! ¡No sé qué diablos intentas hacer, sólo sé que no quiero saberlo!


  —Quizá deberías saberlo, hijo…


  —Un momento —interrumpió Pinkus—. Creo que es hora de mencionar que la sustracción ilícita de información secreta oficial se pena con treinta años de cárcel.


  —¿De veras? —preguntó el general Hawkins con indiferencia.


  —Así es, en efecto. Y dado que no parece inquietarse por ello, debo deducir que su asesor legal tenía autorización para estudiar tales documentos y hacer copias. ¿Me equivoco?


  —Te equivocas de pleno —exclamó Sam—. Este bastardo robó esa información, estoy seguro. Como en la ocasión anterior. ¿Lo entiendes, Aaron? ¡Lo hizo otra vez!


  —Los juicios originados en reacciones emocionales no son de fiar, Samuel —le recordó Pinkus.


  —Pero los originados en una prolongada observación objetiva y desapasionada, suelen ser irrefutables —se defendió Devereaux—. La reincidencia es natural en el criminal nato.


  —Bien, general —dijo Aaron—, ya ve que el fiscal parece tener indicios racionales de criminalidad. Ha mencionado un acto delictivo previo al que nos ocupa. ¿Qué me dice?


  —Comandante Pinkus —intentó defenderse Hawkins—, toda esa verborrea legal me marea. La verdad, no entiendo ni la mitad de lo que se dice.


  —¡Embustero! —gritó Sam.


  —Cierra el pico, Samuel —le ordenó Pinkus, que se volvió hacia el Halcón—: Creo que podremos arreglarlo, general. Pero tendrá que decirme quién es su extraordinario asesor legal. Es imprescindible que me diga su nombre. De lo contrario…


  Hawkins adoptó una expresión de estoicismo y dijo con tono severo:


  —No es muy honorable que un comandante pida a otro que traicione un secreto. Por tanto, pasaré por alto su petición y todos en paz.


  —Vamos, general, ¿qué daño podría hacer? Sin duda este brillante y persuasivo alegato aún no ha sido examinado por los jueces, pues todavía no ha sido presentado ante ningún tribunal… —Pinkus palideció repentinamente—. Dios… ¿sí ha sido presentado…?


  —Por decirlo de alguna manera, está en el lugar que le corresponde —dijo Hawkins.


  —Sin duda no en un tribunal legítimamente constituido —aventuró Pinkus.


  —Yo no lo llamaría así…


  —Pero los medios de comunicación no han informado mal al respecto. Y si ese alegato estuviera tramitándose en algún tribunal, tenga la seguridad de que ocuparía la primera plana de todos los periódicos…


  —Eso puede tener una explicación.


  —¿Qué explicación?


  —Hyman Goldfarb —dijo Hawkins.


  —¿Hyman…? Me suena de algo, pero…


  —Solía jugar al fútbol.


  En pocos segundos, el semblante de Aaron Pinkus rejuveneció veinte años.


  —¿Se refiere a Hymie el Huracán? ¿El Hércules judío? De veras lo conoce personalmente, Mac… eh, general.


  —¿Que si lo conozco? Yo recluté a ese cretino judío.


  —¿De verdad…? No sólo fue el defensa más grande de la Liga Nacional sino que hizo añicos el estereotipo del judío cauteloso y timorato… ¡Era un gigante, el terror de sus adversarios… el Moshe Dayan del fútbol norteamericano!


  —También era un bribón.


  —Por favor, general. ¡Era un ídolo para mí, un símbolo para todos nosotros! ¡El gigante todo músculo e inteligencia que nos llenaba de orgullo…! ¿Qué quiere decir con que era un bribón?


  —De hecho nunca fue procesado, pero…


  —¿Podría ser más claro en sus apreciaciones, por favor?


  —Realizó varios trabajos sucios para el Gobierno… Yo le inicié en ello.


  —¿Trabajos sucios?


  —Así como lo oye, comandante Pinkus. Lo siento, pero es la verdad. Además, es muy eficiente.


  Pinkus se quedó perplejo, como un niño al que le roban su juguete preferido. Tragó saliva e intentó asimilar aquel trago amargo. Suspiró profundamente y preguntó:


  —¿Qué relación tiene Goldfarb con el silencio que rodea a ese alegato, cuando debería haberse desatado una tempestad?


  —Bueno, como ya sabrá, en Ciudad Necia los rumores arden como bengalas. Así que la reputación de Goldfarb iba de boca en boca, y al poco tiempo de iniciarse en su nueva profesión, todo el mundo quería contratar sus servicios. Su cartera de clientes se amplió hasta las más altas esferas. Tiene un montón de amigos influyentes que jamás admitirán haber oído su nombre, pero que le hacen pequeños favores casi cada día… Verá, comandante, en ese momento me di cuenta de que podía tener entre manos una mina de oro.


  —¿Una mina de oro? —Pinkus meneó la cabeza como intentando apagar un incendio en sus neuronas—. ¿Puede ser más explícito, por favor?


  —Me refiero a que Goldfarb envió a sus sabuesos a por mí. Su misión era hacerme prisionero y silenciarme, no me cabe duda. ¡Y lo hizo después de que el alegato wopotami fue presentado! ¡Mucho después! Eso me confirmó que el alegato había caído como un balde de agua helada en los círculos más altos, ¿entiende?, que le estaban dando largas en tanto iban a por mí.


  —Pero, general, los juzgados de paz tienen una gran acumulación de trabajo y… —La expresión de Pinkus se congeló por segunda vez—. Cristo… ¿fue presentado ante el…? —gimió.


  —Me temo que sí… Fuimos directos a la gran olla legal.


  —¿Qué olla? —exclamó Devereaux—. ¿Qué clase de basura  intenta vendernos este ser corrupto y vil?


  —Muchacho —dijo Pinkus con aire abatido—, mucho me temo que se le ha vendido a otros… El alegato wopotami, fundado en documentos sustraídos ilícitamente de los archivos sellados, ha ido directamente al Tribunal Supremo. ¿Me equivoco, general?


  —¿Bromeas? —exclamó Sam y pegó un brinco.


  —Por el bien de todos, ojalá fuese una broma. —Pinkus recuperó su aplomo y prestancia—. Bien, atengámonos a los hechos consumados. General, debe decirme quién es el abogado patrocinante de esta locura.


  —No lo sé exactamente, comandante.


  —No intente engañarme, general. Vamos, dígame su nombre.


  —Bien, verá… Este joven indio me confundió un poco con un asunto del colegio de abogados de Omaha…


  —No se vaya por las ramas, Hawkins. ¡Diga quién es el abogado patrocinante!


  —Él —se rindió el Halcón, y señaló a Sam Devereaux.


  CAPÍTULO IX


  Vincent Francis Assisi Mangecavallo, conocido en ciertos círculos como Vinnie Golpe Bajo, y también por su nombre en clave, Ragú, director de la CIA, se paseaba por su despacho en Langley, Virginia, con la expresión de un hombre perplejo y abatido. ¿Qué podía haber fallado? El plan era tan sencillo, tan perfecto, tan secreto. A igual a B igual aC, por tanto, A igual aC, pero en algún punto de esa simple ecuación Hymie Goldfarb y su gente se habían extraviado, e incluso el mejor hombre de Vincent se había esfumado. ¿Dónde estaba ese miserable bastardo al que Vincent había rescatado de una deuda de juego en Las Vegas? ¡Había desaparecido! Pero ¿por qué? Vincent no entendía nada.


  Little Joey se sentía muy satisfecho de que su viejo amigo, ahora director de la CIA, le hubiese reclutado para lo que mejor sabía hacer: rastrear la pista de morosos o gente con problemas. Little Joey era muy eficiente: podía situarse en medio del Yankee Stadium sin que nadie advirtiera su presencia. Por eso le apodaban La Sombra. Poseía el talento de la insignificancia: nadie nunca notaba que él estaba ahí. Además, a Little Joey le convenía estar a buenas con el director de la CIA; de lo contrario, su vieja deuda de juego podía resurgir como el ave fénix. Así pues, ¿dónde se había metido?


  En ese momento sonó el teléfono privado de Mangecavallo; él mismo lo había hecho instalar por profesionales de su entera confianza y nadie en el Gobierno tenía el número; sólo personas muy especiales.


  —¿Sí? —ladró Mangecavallo.


  —¿Golpe Bajo? Soy Little Joey —dijo una voz aflautada.


  —¡Little Joey! ¿Dónde demonios has estado? ¡Hace más de treinta y seis horas que no tengo noticias de ti!


  —He estado siguiéndole la pista a un testa zuccone y no he tenido tiempo ni de echar una cabezadita, ¿entiendes? Así que ya sabes qué puedes hacer con tu enfado.


  —Está bien. Dime, ¿qué ha pasado?


  —Mira, Golpe Bajo, este rompecabezas es un laberinto de los mil demonios. Hubiera preferido que me dejaras tirado en Las Vegas.


  —¡Eh, Joey, aquella deuda superaba los doce mil pavos!


  —Lo que he conseguido vale el doble, Golpe Bajo.


  —No me llames así, ¿eh? Recuerda que soy el director de la CIA.


  —Venga ya, Vinnie. Por cierto, la semana pasada vi a tu padre en el «Caesars» de Las Vegas. Se estaba dando achuchones con una rubita que juraría que no era tu madre.


  —¿En Las Vegas? Creí que estaba en Lauderdale.


  —¿Quieres su número de habitación?


  —Basta ya, Joey. Suéltalo de una vez.


  Little suspiró profundamente y luego dijo:


  —Como preveías, Goldfarb envió unos sabuesos a la reserva india. Por lo que vi, se trataba de La Draga, ese tipo que siempre está sonándose la nariz y una parejita con acento británico. Husmearon aquí y allá tras la pista de ese Cabeza de Trueno. Al final, los cuatro enfilaron cuatro senderos distintos y se perdieron en una arboleda. Así que me quedé por allí, esperando a ver qué ocurría.


  —¿Y qué ocurrió?


  —Poco después salió de la arboleda un indio que parecía un pez gordo, me refiero al atuendo que llevaba, seguro que era ese Cabeza de Trueno… Bien. Se metió en una tienda y, hazte cargo de mi sorpresa, al poco salió como si fuera otra persona.


  —¿Qué dices, Little Joey?


  —De verdad, Vinnie. Entró en la tienda vestido como un jefe indio y salió de allí como un profesor universitario, con traje, gafas, una ridícula peluca pelirroja y un gran bolso de viaje… Naturalmente, en seguida comprendí que se marchaba de la reserva y que no quería seguir siendo un maldito piel roja.


  —Ve al grano de una maldita vez —le apremió Mangecavallo.


  —Bien. Le seguí hasta el aeropuerto de Omaha, donde compró billete para el siguiente vuelo a Boston. Yo hice otro tanto, pero aquí viene lo que más te interesa. Escucha, Golpe Bajo: gracias a mis encantos con la chica del mostrador, conseguí su nombre.


  —¡Guau! —gritó Mangecavallo presa de la emoción—. ¡Dámelo, Joey, dámelo!


  —Claro, Vinnie. Toma nota: M-a-c-K-punto-H-a-w-k-i-n-s; profesión: G-e-n-e-r-a-l-R-e-t-i-r-a-d-o. ¿Lo tienes?


  —¡Mierda! ¡Un general!


  —Hay más, Vinnie, y será mejor que lo escuches…


  —Adelante, viejo amigo.


  —Bien. Lo seguí a Boston y allí todo se convirtió en una locura. Créeme, Vinnie, una auténtica locura. En los lavabos del aeropuerto se encuentra con un par de latinos uniformados, salen juntos y van al aparcamiento, donde les espera un viejo «Oldsmobile» con matrícula de Indiana, y se largan. Sin perder un minuto, les sigo en un taxi… y entonces todo se vuelve aún más caótico. Ese jefe indio disfrazado de profesor universitario lleva a la pareja de latinos a una peluquería, luego van a un parque y les hace marchar a paso militar…


  —¿Qué?


  —Así como lo oyes, Vinnie. De verdad que no lo entiendo.


  —Tal vez ese general sea un «sección ocho». Suele suceder, sabes. También algunos de nuestros capos se vuelven locos cuando se convierten en personajes importantes. ¿Recuerdas a Fat Salerno en Brooklyn?


  —Perfectamente, Vinnie. Quería convertir el orégano en la flor oficial del Estado de Nueva York. Entró en la legislatura de Albany gritando como un marrano acerca de la discriminación.


  —En eso estaba pensando, Little Joey. Porque si ese Hawkins es Cabeza de Trueno, como tú y yo lo sospechamos, tendremos un nuevo Fat Salerno gritando como un marrano en Washington acerca de discriminación. Continúa, Joey.


  —Bien. Luego subieron al «Oldsmobile» y se dirigieron a una calle céntrica. Aparcaron enfrente de un gran edificio. Los latinos uniformados fueron a una tienda de ropa y luego entraron en el edificio. El general permaneció en el coche… Por cierto, Vinnie, al taxista tuve que darle uno de cincuenta, ya sabes…


  —Ya lo arreglaremos. Continúa.


  —Transcurrió más de una hora. Al final, una limusina se detuvo delante del edificio y tres tipos subieron a ella. Los latinos salieron detrás y subieron al «Oldsmobile», que arrancó tras la limusina. Ahí los perdí.


  —¿Los perdiste? ¿Qué me estás diciendo, Joey?


  —Perdí a los zuccones en el tráfico, pero anoté la matrícula de la limusina. Luego fui a visitar a un ex policía que me debe algún favorcillo, y después de un par de llamadas telefónicas me confirmó que la limusina pertenece a uno de los abogados más importantes de Boston. Un judío llamado Pinkus. Aaron Pinkus, un tipo legal y respetado en todos los ambientes…


  —¡Y una mierda! —gritó Mangecavallo fuera de sí.


  —Bien. Mi amigo ex poli hizo un par de llamadas más y así nos enteramos de que la limusina estaba aparcada delante del hotel «Four Seasons» en la calle Boylston.


  —Ya veo que en Boston se lo montan bien.


  —Es que mi amigo tiene muchas influencias en el Departamento de Policía. Pero oye, Vinnie, ahora viene lo más sorprendente.


  —Venga, desembucha.


  —Mi amigo indagó también la matrícula del viejo «Oldsmobile». No vas a creerlo, Vinnie, es irreal…


  —¿A qué te refieres, maldita sea?


  —¡El «Oldsmobile» pertenece al vicepresidente!


  —¿Magdalene? —gritó el vicepresidente de Estados Unidos mientras colgaba el auricular del teléfono—. ¿Dónde tienes ese endemoniado «Oldsmobile» tuyo?


  —En casa, cariño —contestó la alegre voz de la segunda dama desde la sala.


  —¿Seguro que está ahí?


  —Por supuesto, querido. La criada llamó para decir que el jardinero había tenido un pequeño problema con él. Creo que fue en la autopista.


  —¡Dios! ¿Lo dejó allí?


  —No, amorcito. La cocinera llamó al taller y lo remolcaron hasta casa. ¿Por qué lo preguntas?


  —Ese horrible hombre de la CIA, el del nombre que no consigo pronunciar, acaba de telefonearme y ha dicho que el «Oldsmobile» fue visto en Boston, conducido por unos tipos sospechosos. ¿Sabes?, si la Prensa se entera podríamos tener un problema de imagen…


  —¡No me jodas! —chilló la segunda dama e irrumpió en el estudio del vicepresidente con el cabello sujeto con rulos color rosa.


  —¡Algún bastardo hijo de puta nos ha robado el jodido coche! —estalló el vicepresidente.


  —¿Seguro que no se lo has prestado a alguno de tus amiguetes, so imbécil?


  —¡Claro que no! ¡Sólo tus repulsivas amigas se atreverían a pedirnos ese maldito trasto, zorra!


  —Perder los estribos no nos conducirá a nada —dijo con énfasis Aaron Pinkus, mientras MacKenzie Hawkins, a viva fuerza, inmovilizaba a Sam Devereaux en el suelo—. Sugiero que nos lo tomemos con calma y tratemos de entender la situación en que cada uno de nosotros se encuentra.


  —¡Reservadme el pelotón de fusilamiento! —exclamó con sarcasmo Devereaux desde su incómoda postura.


  —Vamos, Sam —dijo el Halcón, sentado a horcajadas sobre el joven abogado—. Eso ya no se hace. La maldita televisión lo estropeó todo.


  —¡Oh, lo había olvidado! —graznó Devereaux con voz ahogada—. Según me dijiste en cierta ocasión, ahora hay que cuidar la imagen, las relaciones públicas. Los fusilamientos son cosas del pasado. Actualmente hay métodos más sutiles. Por ejemplo, la pesca del tiburón para tres personas de las que sólo regresan dos, o la caza del pato en marismas infestadas de serpientes…


  —Serénate, hijo. Sabes que te aprecio, y a Annie le importas mucho.


  —¡Nunca más menciones ese nombre!


  —Eres un insensato, Sam.


  —Si no le importa, general —interrumpió Pinkus—, sería conveniente que a Sam se le pusiera al corriente de las actuales circunstancias.


  —¿Lo cree necesario, comandante?


  —Sí, general… Sam, ¿escucharás lo que tengo que decirte, o prefieres que llame a Shirley y le cuente el lío en que estás metido?


  —Prefiero el pelotón de fusilamiento —murmuró Devereaux.


  —Sabia decisión, muchacho. Está bien, general, deje que Sam se siente en esa silla.


  —Compórtate, hijo —dijo Hawkins, poniéndose en pie con precaución—. No ganarás nada desquiciándote.


  —Eso lo dirás por ti, mamarracho —replicó Sam mientras se incorporaba e iba hacia la silla. Una vez sentado, dijo—: Adelante, Aaron, ponme al corriente.


  —Te daré un panorama general —dijo Pinkus mientras se dirigía hacia el bar de la suite—. Y también te daré un coñac de treinta años, pues necesitarás un sedante suave para soportar la lectura de estas páginas. —Aaron escanció un coñac de exquisita coloración en una copa de cristal y la depositó en el escritorio, delante de Sam—. Estás a punto de leer algo realmente increíble, y luego de hacerlo tendrás que tomar la decisión más importante de tu vida. Y que el Dios de Abraham, que seguramente ha perdido el juicio, me perdone, pero yo también tendré que tomar una decisión crucial.


  —Corta el rollo, Aaron, y ve al grano.


  —Querido muchacho, el Gobierno de Estados Unidos se apropió de las tierras de los wopotamis mediante una serie de conspiraciones criminales. Las falsas promesas del Gobierno fueron redactadas en tratados de los que luego se negó su existencia, aunque en realidad fueron archivados secretamente en la Oficina de Asuntos Indios en Washington.


  —¿Quiénes son los wopotamis?


  —Una tribu india cuyos territorios estaban delimitados, al norte, por el río Missouri hasta Fort Calhoun, al oeste, por el río Platte hasta Cedar Bluffs, al sur, por Weeping Water, y al este, por la ciudad de Red Oak, Iowa.


  —¿Y bien? ¿Qué problema hay? Los territorios de los indios eran compensados con moneda de curso legal, tal como lo estableció un tratado refrendado en… mil novecientos doce o trece.


  —Como de costumbre, tu memoria es extraordinaria, Sam, pero te has permitido un pequeño fallo…


  —¡En absoluto! Soy perfecto… quiero decir, como jurista.


  —Te has referido a un tratado oficial.


  —Todos los tratados son oficiales…


  —Excepto los que fueron ocultados, Sam… Precisamente esos que ahora tienes delante de ti. Léelos, joven amigo, y luego dame tu astuta opinión de jurista. Ah, Sam, bebe el coñac con prudencia, por más nervioso que te pongas… Hay rotuladores y lápices en el cajón superior de la derecha; seguro que querrás tomar notas… El alegato comienza en el montón de tu izquierda, y sigue en orden alfabético hacia tu derecha. Buena suerte. —Aaron se volvió hacia el Halcón—: General, creo que deberíamos dejar solo a Sam para que trabaje a pleno rendimiento.


  —Tiene razón, comandante. He notado que mi atuendo de jefe indio lo pone nervioso.


  —Bien. ¿Qué tal si dejamos que Paddy… el sargento Lafferty… nos lleve a un pequeño restaurante a salvo de miradas curiosas?


  —Un momento, comandante Pinkus. ¿Qué me dice de Sam? Ha tenido una jornada ajetreada y seguro que su estómago necesita avituallamiento.


  —No se preocupe por eso. Seguro que a nuestro joven amigo, en estos momentos, le trae sin cuidado su estómago.


  En efecto: boquiabierto y los ojos muy abiertos, Devereaux estaba poco menos que metido de cabeza en el voluminoso expediente.


  —Ninguno de nosotros sobrevivirá para contarlo. No se arriesgarán a dejarnos con vida —se le oyó mascullar.


  A casi cinco mil kilómetros hacia el oeste y ligeramente al norte de Boston, se encuentra la venerable ciudad de San Francisco, California, y no es sorprendente que, según las estadísticas, la mayoría de los emigrantes de la Costa Este en esa ciudad sean ex residentes de Boston, Massachusetts. Algunos estudiosos han sostenido que esos refugiados de Nueva Inglaterra se han visto atraídos por la histórica bahía y su glorioso puerto; otros lo atribuyen al efervescente ambiente universitario e intelectual de la ciudad; otros, a la atmósfera de tolerancia progresista que reina en sus calles, tan distinta a la severa Boston. Sin embargo, nada de esto tiene relación con nuestra historia, salvo que el personaje que estamos a punto de conocer era, como Samuel Lansing Devereaux, un graduado de la Facultad de Derecho de Harvard.


  De hecho, ella podría haber conocido a Sam un par de años atrás, pues la firma Aaron Pinkus Asociados estuvo muy interesada en contratar sus servicios. Para bien o para mal, ella buscó otros derroteros, ya que no le interesaba que los presuntuosos juristas de Boston la miraran como un bicho raro. No era negra ni judía, tampoco asiática ni hispana, no tenía raíces en el Mediterráneo ni ancestros en las tierras de Bengala o el mar de Arabia… categorías estas que constituían las minorías aceptables en la sociedad bostoniana. Tampoco existían clubes ni asociaciones que promovieran la causa de su particular minoría étnica, pues en realidad nadie los consideraba un grupo que aspirara a mejorar de condición. Sencillamente estaban allí, haciendo lo suyo, fuera lo que fuese.


  Ella era una india norteamericana.


  Su nombre era Jennifer Redwing (Jennifer había sustituido a Amanecer, nombre de pila que, según su tío Ojos de Águila, le fue dado al salir del vientre de su madre con los primeros rayos del sol de la mañana en el Hospital Midlands Community de Omaha). Durante sus años de formación resultó evidente que ella, y más tarde su hermano menor, se contaban entre los hijos más dotados de la tribu wopotami, de modo que el Consejo de Ancianos recaudó los fondos necesarios para asegurarles una educación superior. Tras haber cursado esa educación, Jennifer regresó al Oeste, donde la gente no esperaba que los indios vistieran saris y se pintarrajearan la cara.


  No obstante, su emigración a San Francisco fue más un accidente que algo planeado. Había regresado a Omaha, se había colegiado en Nebraska y trabajaba en un prestigioso bufete, cuando sucedió el accidente. Un cliente del bufete, reconocido fotógrafo del mundo de la Naturaleza, fue contratado por la revista National Geographic para que recorriera una reserva india y realizara un reportaje fotográfico sobre su fauna. Las fotografías serían intercaladas con antiguos grabados a efectos de mostrar la devastación del reino animal y sus terribles consecuencias. El fotógrafo era un profesional competente, aunque un tanto calavera, y sabía reconocer un trabajo monótono y aburrido: ¿Quién se interesaría por contemplar fotografías de una fauna agonizante y grabados de praderas fértiles y bosques paradisíacos que ya no existían? Sin embargo, echándole un poco de imaginación la cosa podía tomar otro cariz… digamos, con la presencia de un auténtico guía indio en todas las fotografías… digamos, con una guía india y sensual en poses provocativas… digamos, con Red Redwing, aquella monada que ocupaba el despacho contiguo al de su propio abogado y por quien el fotógrafo sentía una intensa atracción sexual.


  —Eh, Red —le dijo el fotógrafo una mañana, asomando la cabeza en su despacho y tomándose unas confianzas fuera de lugar—. ¿Te gustaría ganarte uno de los grandes?


  —Váyase a freír espárragos.


  —Eh, no es lo que piensas. Se trata de un trabajo honesto para la prestigiosa National Geographic.


  —No me diga.


  —Mira, cariño, sólo estoy buscando una guía autóctona para un reportaje sobre la fauna de una reserva india. Una brillante abogada, graduada en Harvard, que además es miembro de una tribu india, podría marcar la diferencia. ¿No te parece?


  —¿De veras? —preguntó Jennifer prestando atención por primera vez.


  El reportaje se realizó, y aunque Red Redwing era una prometedora joven abogada, su ingenuidad respecto del mundo de la fotografía profesional rayaba en la candidez. En su fervoroso deseo de ayudar a su pueblo, consintió en que aquel hombre la fotografiase en bikini a orillas de un río caudaloso y tomase primeros planos de sus generosos pechos mientras ella sostenía el cadáver de una ardilla electrocutada. Y así sucesivamente.


  Cuando el reportaje se publicó, el departamento de suscripciones de la National Geographic se colapsó. Sin embargo, un ejemplar de la revista cayó en manos de Daniel Springtree, un hombre por cuyas venas corría sangre navajo y socio principal de un prestigioso bufete de abogados de San Francisco. Springtree telefoneó a Jennifer y le propuso que viniera a trabajar a su bufete. Tras una entrevista personal en la que Jennifer comprobó que Springtree tenía 74 años y aún seguía enamorado de su primera y única esposa, la joven abogada aceptó. Sus colegas del bufete de Omaha hicieron lo imposible por retenerla (desde la aparición del reportaje fotográfico, el bufete había triplicado su cartera de clientes), pero todo fue en vano.


  Aquella mañana, Jennifer Redwing, socia minoritaria de Springtree, Basl y Karpas, tenía asuntos profesionales en mente y se hallaba a años luz de las preocupaciones de su pueblo. Es decir, hasta que sonó el interfono y su secretaria le anunció:


  —Su hermano está en la línea, señorita Redwing.


  —¿Charlie?


  —Sí, señorita. Dice que es urgente, y le creo: ni siquiera me ha dicho los piropos habituales.


  —Dios. Hace semanas que no sé de él…


  —Meses, señorita. Me gusta su tono de voz. Dígame, ¿es tan buen mozo como usted bonita? Quiero decir, ¿viene de familia?


  —Vete a almorzar y pásame a Charlie —cortó Jennifer.


  —De acuerdo, señorita. Ahí lo tiene.


  —¡Charlie, querido, ¿cómo estás?!


  —He estado ocupado.


  —¿Cómo va tu pasantía?


  —Ya la he aprobado.


  —Felicidades, Charlie.


  —En realidad, he estado una temporada en Washington.


  —¿En Washington? Oh, Charlie, eso está muy bien…


  —No tan bien…


  —¿Qué sucede, Charlie? Trabajar en un buen bufete de Washington sería magnífico para ti… Además, sé que aprobaste el examen de ingreso en el Colegio de Abogados de Nebraska. Oh, Charlie, es maravilloso…


  —Ya nada importa, hermanita. Estoy acabado.


  —¿Qué dices, Charlie…? ¿Se trata de dinero?


  —No.


  —Entonces…, ¿una chica?


  —No, más bien un chico. Un hombre.


  —¡Charlie, no sabía que tú…!


  —Por el amor de Dios, hermanita, no es eso.


  —Entonces, ¿qué es?


  —Te lo contaré mientras comemos, ¿de acuerdo?


  —¿En Washington?


  —No, aquí. Estoy abajo, en el vestíbulo. Preferí no subir… Cuanto menos te vean conmigo, mejor para ti… Oye, Jennifer, estoy metido en un buen lío. Probablemente me iré a Samoa, donde nadie pueda encontrarme…


  —No te muevas de ahí, tontainas, ahora mismo bajo.


  Una atónita Jennifer Redwing miraba fijamente a su hermano, ambos sentados a una mesa del restaurante. Se había quedado sin habla, de modo que Charlie intentó romper el tenso silencio:


  —Tenéis un bonito clima en San Francisco…


  —¿No ves que llueve a cántaros, idiota…? Charlie, ¿por qué no me llamaste antes de enredarte con ese chiflado?


  —Lo pensé, Jenny, de veras, pero sabía que estabas muy ocupada y, la verdad, en un principio todo parecía una gran broma, nos divertíamos mucho. Además, ese loco parecía inofensivo…


  Pero de pronto todo dejó de ser una broma y yo me encontré en Washington.


  —¡Te metiste en el Tribunal Supremo en representación de alguien que probablemente no exista! ¡Por Dios, Charlie!


  —Mira, Jenny, de hecho no hice nada… salvo encontrarme informalmente con dos jueces…


  —¿Qué?


  —Fue un encuentro aparentemente casual, hermanita. Jamás podrían identificarme.


  —¿Cómo fue?


  —Hawkins me dijo que de vez en cuando me paseara por el vestíbulo con atuendo de wopotami… Me sentía un perfecto imbécil… Pues bien, un día apareció el juez negro, me estrechó la mano y dijo: «Sé de dónde vienes, joven»; una semana más tarde me encontré con el juez italiano, que me dijo: «Los que vinimos del viejo continente no hemos sido tratados mejor que ustedes.»


  —Oh, Charlie…


  —El vestíbulo siempre está abarrotado —agregó presuroso—. Multitudes de turistas y abogados… Estoy seguro de que esos jueces ni siquiera me recuerdan.


  —Vamos, Charlie, ¡sabes que los jueces del tribunal tienen muy buena memoria! ¿Por qué no me llamaste?


  —Supongo que en parte porque temí que te enfadaras y me regañaras, pero mayormente porque creí que podría convencer a Hawkins de que olvidara esa locura. Le dije que era una causa perdida debido a que yo no tenía legitimación procesal para intervenir en el procedimiento. Mi idea era presentar un escrito de desistimiento y borrar todo el asunto de un plumazo.


  —¿Y Hawkins estuvo de acuerdo?


  —Ni siquiera tuve oportunidad de explicárselo. No quiso escuchar mis argumentos, se limitó a pegar gritos. Fue horrible. Pero conseguí que me devolviera la ropa, la que me compré con el dinero que me enviaste… Me sentía furioso.


  —¿La ropa?


  —Ésa es otra historia. Como te decía, recuperé mi ropa y me largué de allí. Al día siguiente le telefoneé y Johnny me dijo que se había ido. ¿Recuerdas a Johnny Calfnose?


  —Todavía me debe el dinero de la fianza.


  —Bueno, Johnny era una especie de asesor de Mac en asuntos de seguridad. Me dijo que Hawkins había viajado a Boston y le había dejado un número de teléfono de Weston, Massachusetts, por si surgía algo importante.


  —Eso cae en las afueras de Boston.


  —Bien. Le telefoneé a ese número, varias veces, pero sólo conseguí chillidos y acusaciones incoherentes de una mujer que mencionaba al Papa o a un Papa.


  —No me sorprende. Los bostonianos son profundamente católicos y en momentos de crisis buscan refugio en la Iglesia… Conque Hawkins está en Boston, ¿eh? ¿Tienes el número?


  Charlie se lo dijo.


  —Bien, hermanito, te ayudaré a salir de ésta. Eres un buen chico y, Dios me ayude, sabes que te estimo. —Jennifer llamó a un camarero—: Mario, tráeme un teléfono, por favor.


  —En seguida, señorita Redwing.


  —No volverás a verme durante años —dijo sombríamente Charlie—, apenas llegue a Samoa buscaré trabajo en algún pesquero y…


  —Cierra la boca, Charlie —ordenó Jennifer mientras marcaba un número en el teléfono que acababa de traerle el camarero—. ¿Peggy? Soy Jennifer Redwing. Tendrás la tarde libre si consigues averiguar el nombre y la dirección de un abonado de Weston, Massachusetts. —Leyó el número que Charlie le había anotado en una servilleta—. Luego resérvame plaza a Boston en algún vuelo de última hora de la tarde… Y consígueme una habitación en el hotel «Four Seasons», el de la calle Boylston… Exacto, el hotel donde celebramos la fiesta de la Law Review.


  —¿Qué piensas hacer, Jenny? —exclamó Charlie Redwing cuando su hermana colgó.


  —Ya lo has oído. Iré a Boston y tú no irás a ninguna parte, salvo a mi apartamento, donde te comportarás como un buen chico y permanecerás al lado del teléfono. De lo contrario, te haré vigilar por un buen amigo y cliente que juega de titular en los Forty Niners, ya sabes, el equipo de fútbol más aguerrido.


  —No me amenaces, Jenny, y contesta: ¿qué piensas hacer?


  —Voy a encontrar a ese chiflado de Hawkins y le detendré. Lo haré por ti, Charlie, y también por nuestro pueblo.


  —Lo sé. Si ese loco se sale con la suya nos convertiríamos en el hazmerreír de los otros pueblos indios.


  —Mucho peor, hermanito. Todo lo que me has contado supone una terrible catástrofe. El MAE, la Base Offutt de la Fuerza Aérea, los cuarteles más importantes del MAE, se encuentran precisamente en el centro de los designios de ese loco. ¿Crees que en Washington se quedarán de brazos cruzados ante un asunto que puede afectar al MAE?


  —¿Qué pueden hacer, aparte de desestimar ese ridículo alegato y encarcelarme por patrocinar el caso sin credenciales?


  —Para empezar, Charlie, promulgar leyes que destruyan a nuestro pueblo. Por ejemplo, expropiar nuestras tierras y dispersar a nuestros hermanos. Ya lo han hecho en asuntos menos importantes, autopistas y cosas así. ¿Crees que en este caso tendrán alguna clase de escrúpulos? ¿Con el MAE en peligro?


  —Has dicho «dispersar»…


  —Sí, les enviarán aquí y allá, a casas ruinosas y apartamentos diminutos, separados unos de otros, minimizados —explicó Jennifer con tono apesadumbrado—. Los wopotamis no habitan en el paraíso, pero ese lugar es de ellos. Muchos han vivido allí existencias de setenta y ochenta años. Ellos son las historias humanas que hay detrás de las frías estadísticas oficiales que supuestamente justifican el interés nacional.


  —¿Pueden hacer una cosa así?


  —En un santiamén. Las autopistas apenas son una gota en el océano que se nutre de los contribuyentes, pero lo que concierne al MAE es la vaca sagrada de Washington.


  —¿Y cómo piensas detener a Hawkins?


  —Como primera medida le daré un buen puntapié en el trasero, a él y a todos sus secuaces.


  —Vamos, ¿cómo piensas conseguirlo?


  —Lo sabré mejor cuando me los encuentre cara a cara, pero sospecho que montaré algo tan delirante como su proyecto… Por ejemplo, denunciando una conspiración de los enemigos de la democracia para destruir la capacidad aérea de nuestro país. Luego, con testimonios falsos, la relacionaré con alguna trama terrorista y un poco de racismo. A eso añadiré una lista de implicados que incluya a árabes fanáticos, israelíes resentidos, los reverendos Moon, Farrakhan y Fallwell, los Hari Krishnas, Fidel Castro, grupos pacifistas y ecologistas… y sabe Dios quién más. Como sabes, Charlie, este mundo está lleno de gente abominable que provoca reacciones instantáneas y apasionadas. Me aseguraré de que la lista de nombres no se deje a nadie en el tintero y luego promoveré un sonado juicio…


  —¿Un juicio?


  —Exacto, hermanito, un juicio en toda regla.


  —Es una locura, Jenny.


  —Lo sé, Charlie, pero ésas son las reglas del juego. En una sociedad libre y democrática, cualquiera puede demandar a cualquiera, ésa es la gloria y la locura. No es el pleito lo que importa, sino los medios de comunicación… Acábate el café.


  CAPÍTULO X


  Desi Arnaz Uno llamó con fuerza a la puerta de la suite por tercera vez. Luego se encogió de hombros. Su compañero, Desi Arnaz Dos, hizo otro tanto.


  —A lo mejor el gran jefe indio tomó las de Villadiego, ¿no?


  —¿Por qué?


  —Nos debe dinero, ¿no?


  —Bah, estás loco.


  —Nos dijo que regresáramos en una hora, ¿no?


  —¿Y si el gringo loco que no deja de chillar se cargó al jefe y al viejo?


  —Entonces echemos la puerta abajo, ¿no?


  —Olvídalo. ¿O quieres que la poli gringa nos enchirone otra vez? Tu cabecita no tiene buena mecánica.


  —¿Qué?


  —Oye, compadre, tu inglés no progresa casi nada —le recriminó D-Dos mientras extraía de un bolsillo una especie de grueso cortaplumas para todo uso—. Con esto forzaremos la cerradura. Estas cerraduras de plástico no tienen secreto. Nada más hay que mover un enganche de plástico.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Trabajé de camarero en Miami, compadre. Allí el servicio de habitaciones es muy eficiente.


  —Tienes buena escuela.


  —Antes trabajé en los aparcamientos. ¡Son universidades!  —exclamó D-Dos mientras abría la cerradura sin hacer el menor ruido—. ¡Señor! —exclamó tras echar una mirada al interior de la suite—. ¿Qué te ha pasado, gringo?


  Sam Devereaux estaba sentado al escritorio con la mirada hipnotizada en los papeles que tenía delante.


  —¿Qué ocurre, chicos? —preguntó Devereaux sin desviar la mirada del documento que estaba estudiando.


  —Ándele, gringo, ¿no nos oyó llamar a la puerta? —dijo D-Uno con tono de enfado.


  —Llevo el peso del mundo legal sobre mis espaldas… Así que, por favor, dejadme solo.


  —¿Está enfadado con nosotros, gringo? —continuó D-Uno—. Nada más cumplimos órdenes del general, ¿comprende?, no hay nada personal.


  —Ese general es un cínico bastardo.


  —No está bueno que diga eso, gringo —le advirtió D-Dos  frunciendo el ceño—. ¿Dónde están el general y el viejo?


  —Creo que han ido a cenar. ¿Por qué no vais a hacerles compañía?


  —De eso, nada. Nos ordenaron volver en una hora y aquí estamos. Somos buenos soldados.


  —Bien. Pero dejadme trabajar. No os preocupéis, estamos en paz. No les culpo de nada. Conozco a Mac y sé cuán persuasivo puede llegar a ser.


  —¿Qué quiere decir, gringo? —preguntó D-Uno—. ¿Mac? ¿Una hamburguesa?


  —No me refiero a las hamburguesas. Su nombre es MacKenzie y sus amistades le llaman Mac, ya sabéis, para acortarlo.


  —El jefe no es hombre corto —replicó D-Dos—. Es un gringo alto y grande.


  —Supongo que lleváis razón. —Sam se reclinó en el sillón giratorio y adoptó una expresión pensativa—. Grande, rudo, brusco y todopoderoso… y nos maneja a su antojo. Deberíamos actuar con más inteligencia. Vosotros sois maestros de la calle y yo soy maestro de la ley. Sin embargo, él nos manipula como a marionetas.


  —No entiendo eso que dice, gringo. Pero el jefe nos hace sentir hombres importantes, y eso está muy bueno.


  —Supongo que sí.


  —Yo y mi amigo hablamos sobre el jefe y nos parece que está bueno que sea así, ¿verdad, Desi?


  D-Dos asintió.


  —De acuerdo —dijo Devereaux, harto de aquella conversación entre sordos y volviendo a centrarse en los documentos—. Si Mac os cae bien, adelante.


  —¿De dónde viene? —preguntó D-Uno.


  —¿Quién? ¿Mac…? ¿Cómo voy a saberlo? Del Ejército, supongo.


  Ambos puertorriqueños cruzaron miradas de perspicacia.


  —Escriba el nombre del jefe en un papel —pidió D-Uno.


  —¿Para qué queréis su nombre?


  —Usted no pregunte y escriba. Venga, gringo, o le romperemos esos bonitos dedos que tiene.


  —De acuerdo, chicos —se apresuró a decir Sam, e hizo lo que le pedían—. Aquí lo tenéis. MacKenzie Hawkins, general del Ejército de Estados Unidos.


  —¿Por qué usted odia al jefe, gringo?


  —Oh, soy una persona mala, un hombre terrible —se burló Sam—. Él fue muy bueno conmigo y yo no le correspondí. Pero ahora comprendo mi error e intento resarcirlo. Por eso estoy haciendo este trabajo que él necesita.


  —Eh, señor Sam —dijo D-Dos—, nadie es siempre perfecto, nada más el Señor lo es. Por eso está bueno que los hombres se arrepientan.


  —Lo sé —masculló Devereaux—. Conozco a una monja que se ha arrepentido hasta extremos inconcebibles…


  —¿Qué vainas son ésas?


  —Quiero decir que el sincero arrepentimiento de las monjas confirma vuestras palabras.


  —Muy bien dicho, gringo —asintió D-Uno—. Pero ahora tenemos que irnos. El jefe es un hombre bueno y santo, pero nos debe dinero y no queremos que nos dé morcilla.


  —¿Mac les debe…?


  —Nos debe un montón de pavos, y queremos confiar en él, pero por si las moscas iremos a echar un vistazo por ahí. Tenemos que comprobar que podemos confiar en él.


  —¿Por qué no le esperáis aquí?


  —No insista, señor Sam —dijo D-Dos—. Nada más esto: si el jefe aparece por aquí, dígale que hemos estado y que volveremos por nuestro dinero, ¿okey?


  —Está bien, se lo diré.


  —Vámonos, compadre —exclamó D-Dos al tiempo que miraba los tres relojes que llevaba en la muñeca—. ¡Recórcholis, Desi, te dije que no se puede confiar en nadie! ¡Este «Rolex» es falso!


  Y con esas palabras enigmáticas para Sam Devereaux, ambos puertorriqueños abandonaron la suite. Devereaux sacudió la cabeza, bebió un poco de coñac y comenzó otra vez su tarea.


  El alba despuntó sobre la línea del horizonte de Boston, para incomodidad de Jennifer Redwing, que había olvidado echar las cortinas. Los hirientes rayos del sol naciente traspasaron sus párpados y la despertaron de un humor de perros. Cuatro horas de sueño no eran suficientes, ni siquiera para una persona de la vitalidad y dinamismo de Jennifer. Se levantó, cerró las cortinas, encendió la lámpara de la mesita de noche y cogió el menú del hotel. Como preveía, el servicio se prestaba ininterrumpidamente durante las veinticuatro horas del día. Cogió el teléfono, pidió un desayuno continental y pensó en la jomada que le esperaba.


  Todo se reducía a aniquilar al chiflado de Hawkins y a la basura que le rodeaba. Y ella sabría cómo hacerlo, arrojándolos a una hoguera legal de la que no saldrían indemnes. Nunca había utilizado medios fraudulentos o ilícitos para obtener lo que se proponía, pero ahora estaba dispuesta a todo. Le enfurecía que alguien intentara sacar partido de la natural ingenuidad de su pueblo, al que estaba muy agradecida por la oportunidad de prosperar que le había dado. Jennifer Redwing donaba un tercio de sus ingresos a su pueblo y llevaba sus cuentas. ¡Aquellos inescrupulosos tendrían su merecido!


  Le llevaron el desayuno y Jennifer se calmó un poco. Debía actuar con inteligencia y rapidez. Lo único que tenía era un número de teléfono y una dirección de Weston. No era mucho, pero sí algo por dónde empezar. ¿Por qué las horas no pasaban más de prisa? Jennifer quería ponerse en movimiento cuanto antes.


  A las cinco y media de la madrugada, Sam Devereaux, con los ojos enrojecidos, terminó de estudiar el alegato wopotami y reunió los treinta y siete folios que había rellenado con anotaciones.


  Ahora necesitaba descansar un momento, por lo menos para tomar distancias respecto de aquel caos jurídico. Su cabeza bullía con cientos de hechos relevantes e irrelevantes, definiciones, conclusiones y contradicciones. En aquellos momentos, su capacidad de raciocinio y síntesis estaba tan mermada que ni siquiera se hubiese sentido seguro en una guardería. Por cierto, ¿qué había sido de aquel Sanford, su ex compañero de párvulos, el que le pegaba durante los recreos? Seguramente habría acabado de general o de terrorista, no muy diferente de Hawkins el Loco, quien en ese momento dormía en la habitación de la suite y era responsable de haber puesto en manos de Aaron Pinkus y Samuel Lansing Devereaux más de doscientos folios de absoluto desastre para la pacífica convivencia de los norteamericanos y para la vida del joven abogado de Boston. Devereaux, ahora, estaba seguro de que nunca vestiría la toga de juez, salvo como último deseo antes de ser fusilado en los sótanos del Pentágono por orden del presidente, el Departamento de Defensa, la CIA y la Legión Americana. ¡Y Aaron…, pobre de él! No sólo tendría que arrostrar la cólera de Shirley por haber olvidado la fiesta en la galería de arte, sino que él también había leído el desastroso alegato de Mac.


  ¡Por todos los santos, el Mando Aéreo Estratégico! ¡Si los jueces del Tribunal Supremo fallaban favorablemente la petición de los wopotami, prácticamente todo el MAE se convertiría en propiedad de aquella tribu de pieles rojas! La ley era muy clara: todos los bienes situados en propiedad inmueble usurpada pertenecen a su legítimo propietario. ¡Mierda!


  Necesitaba dormir un poco, tal como Aaron había sugerido cuando, a medianoche, regresó con Mac. Sam había acorralado a Hawkins con preguntas y recriminaciones salidas de tono.


  —Termina de leerlo, Sammy —había dicho Pinkus—, después duerme un poco y mañana hablaremos. Nada se aclara cuando las mentes están desquiciadas. Por lo demás, me espera una buena con mi querida Shirley… ¿Por qué, oh Sam, has tenido que recordarme esa bendita fiesta en la galería de arte? Pobre de mí.


  —Lo siento, Aaron. Además, yo no quería ir a esa maldita fiesta. Supongo que sabes que la mujer de uno de nuestros mejores clientes intenta ligarme. Pero a mí no me parece correcto.


  —Lo sé, Sammy, lo sé. ¿Me creerías si te dijera que te hice invitar, vía Shirley, para enorgullecerme de tu honorabilidad? Conozco un centenar de abogados que no se lo pensarían dos veces si esa dama se les insinuara.


  —Sam es mejor que esos mequetrefes —había dicho Hawkins—. El chico tiene principios, aunque le cueste reconocerlo.


  —General, ¿me permite sugerirle que duerma en una habitación, para que Sam pueda continuar con su trabajo?


  —¿Hay televisor? Sabe, me agradaría ver una película de guerra. A fin de cuentas, todo acaba en eso.


  —Ni siquiera tendrá que moverse de la cama: el televisor tiene mando a distancia. ¿Qué me dice?


  —Magnífico, comandante Pinkus —había asentido Hawkins con gesto de satisfacción.


  ¡Cristo, estoy exhausto!, pensó Devereaux mientras se ponía en pie y se dirigía a la otra habitación. Cerró la puerta y luego se concentró en sus zapatos: ¿cuál debía quitarse primero, y cómo? El dilema quedó sin resolver, pues Sam se tendió en la cama tal cual estaba y se durmió en el acto.


  A las ocho y cuarenta de la mañana el teléfono despertó a Sam con unos horribles timbrazos.


  —¿Diga? —masculló aún medio dormido.


  —¡Esto es Aumente su fortuna, afortunado amigo! ¡Buenos días! —chilló una voz estridente—. Esta mañana, nuestra gran  audiencia ha seleccionado, por un fidedigno método de azar, una serie de hoteles a los que estamos llamando. ¡Su habitación se ha visto favorecida por nuestra gran audiencia! ¡Ea, amigo, anímese! ¡Si me dice el nombre del presidente norteamericano que pronunció el célebre discurso de Gettysburg, habrá ganado una maravillosa secadora de ropa «Mitashovitsu», modelo «Watashiti»! ¡Recuerde que la empresa «Mitashovitsu» es asimismo la propietaria de esta gran radio! ¿Y bien, afortunado amigo, cuál es su respuesta?


  —Vete al infierno, gilipollas —replicó Sam, cegado por la luz que entraba por las ventanas.


  —Problemas técnicos nos obligan a suspender momentáneamente la emisión de este programa. Rogamos disculpen… —se oyó en el auricular mientras Sam colgaba.


  El joven abogado se desperezó y gruñó. Tenía que levantarse y ponerse manos a la obra. La perspectiva de releer las anotaciones realizadas la noche anterior no resultaba demasiado atractiva. En realidad, en su futuro inmediato no había nada atractivo. ¡Maldito Hawkins! ¿Por qué ese maníaco había vuelto a inmiscuirse en su vida? Un momento: ¿dónde estaba Hawkins? Acostumbraba levantarse a primera hora pegando gritos como si estuviera en un cuartel. ¿Acaso había muerto mientras dormía? No, algunas cosas eran demasiado buenas como para que sucedieran realmente. Mac el Loco viviría eternamente aterrorizando a las generaciones venideras… Sam se inquietó: el silencio y Hawkins nunca habían hecho buenas migas. Por lo demás, de un depredador silencioso no se podía esperar nada bueno. Sam se levantó de un salto y fue hacia la puerta de la habitación. La abrió con precaución y escudriñó la sala: MacKenzie Hawkins, general retirado del Ejército norteamericano, estaba sentado detrás del escritorio de Aaron, con expresión de abuelo cariñoso y gentil, leyendo el alegato wopotami.


  —¿Tu libro de cabecera, Mac? —preguntó Sam con sarcasmo.


  —Hola, hijo —dijo el Halcón con tono afable, quitándose aquellas gafas de montura metálica que le daban aspecto de catedrático jubilado—. ¿Has dormido bien?


  —No me vengas con ésas, maldito enredador. Seguro que me has vigilado durante toda la noche.


  —Vamos, hijo, de veras me juzgas equivocadamente. Y debes saber que tu actitud me hiere en lo más profundo.


  —Tu sensibilidad me conmueve, megalómano.


  —Todos tenemos derecho a cambiar, Sam.


  —El leopardo nace con manchas y muere con manchas.


  —Oh, Sam, no deberías hablarme así. Mira, en la mesa hay zumo y café, y también unos pastelillos. Son muy buenos, mantienen un buen nivel de azúcar en la sangre.


  —¿Ahora te dedicas a ejercer de dietista? —replicó Sam mientras se servía una taza de café—. ¿Vendes tónicos y hierbas a los indios?


  —Estoy envejeciendo, Sam —dijo Hawkins con un dejo de tristeza en la voz.


  —No lo creo. Acaba de ocurrírseme que vivirás eternamente, para desgracia de las futuras generaciones.


  —Te agradezco que te preocupes por mí.


  —¡Cristo, eres un caso perdido! —masculló Sam, sentándose en la silla delante del escritorio—. ¿Dónde y cómo conseguiste todo eso, Mac? ¿Quién lo recopiló?


  —Oh, ¿no te lo he contado?


  —Si lo hiciste, mi mente se resistió a escucharlo. ¿Cómo demonios te procuraste el material de los archivos sellados?


  —Bueno, Sam, tras una vida entregada al servicio de la patria es natural que uno tenga sus relaciones. Mira, en la viña del señor…


  —Corta el rollo y ve al grano.


  —Estamos jodidos.


  —Ya.


  —Ganamos menos de lo que podríamos ganar en el sector privado. Contribuimos con nuestra vida a defender lo que consideramos un modo de vida justo y equitativo…


  —Deja eso, Mac, ya lo he oído en numerosas ocasiones. Pero ¿acaso no tenéis unas abultadas pensiones y jubilaciones, así como beneficios de todas clases?


  —De todo eso sólo se beneficia una minoría.


  —De acuerdo —dijo Devereaux, y bebió de su café—. Admitiré que estáis jodidos. Acabo de dormir tres horas, me siento fatal y no quiero discutir contigo. Limítate a decirme cómo conseguiste profanar los archivos sellados.


  —¿Recuerdas a Brokemichael, no Ethelred sino Heseltine, al que acusaste de narcotráfico?


  —Aunque viva durante quinientos años, me llevaré esos ridículos nombres a la tumba… Como bien sabes, ellos fueron mi primer paso hacia el infierno. Luego vino tu numerito, cuando me hiciste salir del banco de datos con dos mil copias de documentos ultrasecretos.


  —En cierto modo, hay una relación, debo admitirlo. Verás, cuando el Ejército le negó a Heseltine la tercera estrella que le correspondía, todo por tu culpa, por tu confusión con los nombres, Heseltine adoptó una postura arrogante y pidió el retiro. Ahora bien, ni siquiera el Ejército puede permitirse que una de sus glorias más ilustres quede en la calle de la noche a la mañana. Recordarás lo que ese ricacho de MacArthur dijo al respecto en el Congreso. Bien. Los chicos de Defensa se ocuparon de buscarle un puesto al viejo Heseltine, ya sabes, algo burocrático que le asegurara un buen sueldo hasta que llegara a la edad de jubilación…


  —No me lo digas —le interrumpió Sam—. La Oficina de Asuntos Indios.


  —Siempre dije que eras el teniente más listo.


  —¡Mayor, no teniente!


  —Mayor por destino, y además degradado por los amigos de Heseltine. ¿No leíste tu acta de licenciamiento?


  —Muy por encima… De modo que la historia se repite; tú y el insidioso de Brokemichael han vuelto a mi vida. Resulta obvio que Brokey, sintiéndose moralmente obligado hacia ti, accedió a franquearte el paso a los archivos sellados.


  —Oh, no fue tan fácil como lo pintas —protestó el Halcón—. La investigación resultó muy ardua antes de que esa acción se considerara necesaria. Por supuesto, debo reconocer que el puesto de Heseltine me facilitó mucho las cosas. Fueron meses y meses de laboriosas indagaciones…


  —Entre ellas, violar los archivos sellados de la oficina de Asuntos Indios.


  —Vamos, hijo, ciertas operaciones se ejecutan mejor en la oscuridad, ¿entiendes?


  —Por ejemplo, atracar un Banco o huir de la prisión.


  —No te muestres tan severo, Sam. Ésas son actividades criminales; esto es la reivindicación de una gran injusticia.


  —¿Quién lo recopiló?


  —¿A qué te refieres?


  —Al que lo escribió.


  —Oh, en realidad no fue muy difícil… Diablos, hay montones de manuales y libros de los que copiar fórmulas jurídicas y lenguaje de picapleitos. Al final uno se vuelve loco, pero todo suena muy fundado.


  —¿Quieres decir que tú lo escribiste?


  —Claro. Sencillamente fui de la claridad a la oscuridad, de lo simple a lo complejo, y añadí un poco de sincera indignación de mi parte.


  —¡Cristo!


  —Ten cuidado, Sam, te vuelcas el café encima.


  —¡Es un alegato para el libro Guinness!


  —Ejem… no sé qué es eso, pero gracias, hijo. Lo hice frase a frase, ayudándome con todos esos textos de derecho. Demonios, cualquiera puede hacerlo si dispone de veintiún meses para ello y no acaba como una cabra con esa retórica legal. Sabes, hubo folios que me llevaron una semana entera, pero al final sonaban más o menos bien… Eh, hijo, cuidado con el café.


  —No importa —susurró Devereaux mientras se ponía en pie—. He dejado de existir. Apenas soy una molécula de una dimensión desconocida donde la realidad es una abstracción…


  —Suena muy bien, Sam. Si le agregas un par de considerandos podrías presentarlo en el Tribunal Supremo… ¿Te sientes bien, hijo?


  —No, no me siento bien —pronunció Devereaux con voz apenas audible, como si estuviera muy lejos de allí—. Sin embargo, debo hallar mi karma para enfrentarme a un nuevo día y encontrar las sombras en la luz…


  —¿De qué estás hablando, Sam? ¿Te has fumado alguna clase de mierda?


  —Soy un águila herida remontándose hacia el cielo. Voy en busca de mi liberación final…


  —Eh, Sam, eso está mejor. Quiero decir, ¡suena muy indio!


  —Mierda —exclamó Devereaux al tiempo que volvía a la realidad.


  —Oh, has roto el hechizo. Los ancianos de la tribu no aprueban las palabrotas.


  —¡Ahora me escucharás! —aulló de pronto el joven abogado, al borde del desquiciamiento absoluto—. Aaron dijo «Hablaremos mañana», esas fueron sus palabras exactas. Pero «mañana» no define un lapso de tiempo concreto. Por tanto, interpretaré «mañana» como una amplia sucesión de horas, desde el amanecer hasta que desciende la oscuridad…


  —¿Te has vuelto loco? Te daré una aspirina y una copa de ese coñac… ¿Sam?


  —¡Cállate! Ahora escucharás mi decisión.


  —Está bien, hijo, adelante.


  Devereaux se paseaba nerviosamente por la sala.


  —Por la presente, decido que nuestra entrevista tendrá lugar por la tarde. La hora precisa se establecerá mediante una llamada telefónica que se realizará no después de cuatro horas a partir de este momento. He dicho.


  —¿Adónde vas, hijo?


  —Adonde pueda encontrar soledad y paz para ordenar mis pensamientos. Tengo mucho en que pensar. Iré a mi «guarida del castillo», tomaré una larga ducha de vapor y después me sentaré a reflexionar en mi sillón favorito. Au revoir, mon ennemi du cœur.


  —¿Qué?


  Devereaux salió al pasillo y se dirigió a los ascensores. Después de haber recurrido a su limitado francés para anonadar al Halcón, Sam recordó a Anouilh. Cuánta razón llevaba el dramaturgo cuando decía que hay ocasiones en que no queda más que gritar. Aquélla era una de esas ocasiones, pero Sam se abstuvo de seguir a rajatabla la conclusión del francés. Más sereno, pulsó el botón de descenso.


  La puerta del ascensor se abrió y Devereaux subió, saludando con un breve movimiento de la cabeza a la mujer que había en el habitáculo. Y luego la miró. Una vorágine de truenos y relámpagos le sacudió de pies a cabeza: era una mujer celestial, la más bella que Sam hubiera visto. ¡Una Afrodita bronceada, de cabello castaño brillante e increíbles ojazos azules, esculpida por Bernini! La mujer reparó en las manchas de café que humedecían la entrepierna del pantalón de Sam, y no se le ocurrió que aquello pudiera ser café… Fascinado por aquella beldad, el joven preguntó con un hilo de voz:


  —¿Te casarías conmigo?


  CAPÍTULO XI


  —Si intenta algo, le dejo seco —dijo aquella diosa terrenal al tiempo que sacaba de su bolso un bote de aerosol y lo esgrimía amenazadoramente.


  —¡Un momento! —gritó Sam con las manos en alto—. ¡Lo siento! ¡Por favor, perdóneme! No sé por qué dije eso… fue un lapsus involuntario.


  —Al parecer, también ha tenido un lapsus fisiológico —replicó la mujer con tono gélido y miró fugazmente los pantalones de Devereaux.


  —Oh, Dios —balbuceó Sam, comprendiendo a qué se refería—. Es café… De veras, sólo café. Estuve trabajando toda la noche y hace un momento me serví un café, pero de pronto no pude seguir soportándolo… me refiero a él. Verá, aunque no me crea, soy abogado y… Vaya, también me he dejado la chaqueta. —Sam recordó de golpe que su chaqueta estaba en manos de un anciano griego y se quedó estupefacto—. En realidad, es un poco complicado de contar…


  —Supongo que sí. —La mujer escrutó el aspecto de Sam y luego se guardó el aerosol de gas paralizante—. Si de veras es abogado, le aconseje que cuide un poco más su aspecto. ¿Qué dirían sus clientes si le vieran así?


  —Ejem… Sí, tiene razón. —Devereaux se cubrió la entrepierna con las manos y dijo—: Soy un abogado… importante. De verdad.


  —¿Sí? ¿Acaso tiene su despacho en Samoa?


  —¿Qué?


  —No importa. Usted me recuerda a alguien que conozco.


  —Entiendo —dijo Sam, relajándose—. Seguro que ese alguien nunca ha parecido tan necio como yo lo parezco en estos momentos.


  —No apostaría un centavo por esa posibilidad —dijo la mujer.


  El ascensor llegó a la planta baja y ambos bajaron.


  —De veras lo siento —insistió Devereaux mientras cruzaba el vestíbulo del hotel.


  —No se preocupe. Y perdone mi actitud. La verdad, me cogió desprevenida. Nadie me había dicho nunca una cosa así.


  —Será que los hombres de Boston se han vuelto ciegos —dijo Sam.


  —Sí que me recuerda a alguien.


  —Espero que no se trate de una persona desagradable.


  —De momento, mezzo’metz… Recuerde cambiarse de pantalones.


  —Oh, sí. Cogeré un taxi hasta casa y me relajaré un rato.


  —Yo también cogeré un taxi.


  —La acompañaré hasta la acera, si no le importa.


  —Es muy amable.


  —Ojalá usted necesitara un asesor jurídico.


  —Lo siento, pero el puesto ya está cubierto.


  Devereaux dio una propina al portero del hotel y ambos salieron a la calle. Cuando se detuvo un taxi, Sam sostuvo la puerta y dijo:


  —Supongo que no querrá volverme a ver…


  —Lo siento —contestó la sirena de sus sueños, y de su bolso extrajo un papel que le tendió al taxista. Sam alcanzó a leer la dirección escrita—. Estaré en Boston sólo un par de días y mi agenda está completa.


  —¡Por los clavos de Cristo! —susurró Sam con estupor mientras el taxi arrancaba. ¡La dirección que aquella mujer le había dado al chófer… era la de su propia casa!


  Sentado en su sillón favorito del Despacho Oval, el Presidente estaba enfadado, realmente enfadado. En su mano derecha sostenía el auricular de un teléfono.


  —¡Vamos, Reebock, entiéndelo de una maldita vez! El Tribunal tendrá su parte de responsabilidad si desde el Caribe nos lanzan una nube de misiles que no podemos detectar. ¿Lo has entendido, so capullo?


  —Señor Presidente —replicó el presidente del Tribunal Supremo con tono severo y nasal—, nuestro Estado de Derecho requiere transparencia en su sistema judicial. Por tanto, las audiencias wopotamis deberán darse a publicidad. El pueblo americano tiene derecho a la información y a la verdad. Justicia retrasada es justicia denegada.


  —Conozco esa frase, Reebock, no es de tu invención.


  —¿De veras? Pero sin duda la he inspirado. Tengo fama en ese sentido.


  —En cuanto a eso, señor presidente del Tribunal Supremo…


  —Continúe —le interrumpió el magistrado.


  —… su fama deja mucho que desear. Acabo de recibir una llamada de Vincent Mangee… bueno, el hombre de la CIA, ya sabes.


  —Le conocí hace muchos años, en mis épocas de fiscal de distrito. Le apodábamos Vinnie Golpe Bajo.


  —¿Bromeas?


  —En absoluto, señor.


  —Diantre, suena como si se tratara de un matón a sueldo… De todos modos, me alegra que hayas recordado tus tiempos de fiscal.


  —Un fiscal muy joven, señor Presidente —aclaró con aprensión el alto magistrado.


  —Sí; Vincent mencionó algo de eso… Han pasado muchos años, pero uno nunca sabe las vueltas de la vida. Algunos acaban en el mismo lugar donde empezaron. En fin, ya sabes que esta mierda de los wopotami provocará un debate nacional, quiero decir, un auténtico jaleo.


  —Me temo que ése es su problema, señor, ¿o debería decir un problema común a los poderes legislativo y ejecutivo? —El magistrado hizo una pausa y luego agregó—: El balón está en tu tejado, viejo amigo. —Y soltó una risilla.


  —¿Qué has dicho?


  —Lo siento, señor… Sólo intento explicarle que los jueces no promulgamos las leyes, sólo las hacemos cumplir. Y como usted sabe, algunos jueces de este honorable tribunal entienden que el caso wopotami tiene un firme fundamento constitucional, aunque aún no se ha dictado el fallo definitivo. Así las cosas, mantener las audiencias a puerta cerrada nos crearía mala fama. Los liberales se saldrían con la suya, ¿me explico?


  —Vaya, he de reconocer que tienes razón —dijo el presidente de la nación con voz apesadumbrada—. Precisamente eso preocupa a Vincent, que la Prensa meta la nariz en el asunto y lo estropee todo. Podrías verte metido en un buen lío, Reebock.


  —¿Yo…? ¡Yo no apoyo ese maldito alegato! Al contrario, hemos intentado destruir los argumentos de esos idiotas santurrones. Y no claudicaremos, si es preciso les daremos la patada, téngalo por seguro, señor. ¿Cree que yo daría un centavo a esos aborígenes emplumados? ¡Son tan despreciables como los negros!


  —Precisamente eso me dijo Vincent.


  —¿Qué?


  —Al parecer, en tu época de fiscal eras implacable…


  —¡Conseguía más condenas que cualquier otro! En la oficina me envidiaban.


  —La mayoría de negros y latinos, ¿me equivoco?


  —¡Claro que no! ¡Esos bastardos eran responsables de crímenes sin cuento, señor! ¡Todos los delitos eran obra suya!


  — ¿Todos?


  —Bien… eh… tenía que quitarlos de en medio por el bien de nuestra gran nación. ¡Con antecedentes penales no podían votar!


  —Vincent también supuso eso.


  —¿Adónde quiere llegar, señor Presidente?


  —Si quieres saberlo, Vincent está intentando protegerte, salvaguardar tu lugar en la historia de este país.


  —¿Qué?


  —Aunque eres un reputado jurista, estás en contra de los wopotamis y me han dicho que incluso te niegas a leer su alegato. ¿Es porque son tan despreciables como los negros? ¿Es eso, Reebock? ¿De veras quieres pasar a la historia como un racista que dio un voto negativo debido al color de la piel del demandante?


  —¿Quién pensaría una cosa así, por Dios? —se acaloró aquel campeón del conservadurismo legal—. Mi postura asume la injusticia cometida contra ese pueblo de bastardos, pero niega su petición en base a consideraciones prácticas de interés nacional. La opinión pública lo comprenderá. Las audiencias deben hacerse públicas.


  —Toda esa mierda que tienes preparada, ¿resistirá la publicación de un informe sobre tus celosas condenas de miembros de minorías étnicas… en particular si ese informe revela que los abogados a que te enfrentabas eran de oficio e inexpertos?


  —¡Alto! —gritó el magistrado—. ¿Ese informe podría salir a la luz?


  —No, si le das tiempo a Vincent para que lo destruya. Razones de seguridad nacional, por supuesto.


  —¿Podría arreglarlo?


  —Desde luego.


  —Pero si le doy largas a la cosa, podría levantar sospechas. Esos jueces cabrones y liberales se me echarían al cuello.


  —Vincent también entiende eso. Sabe que algunos jueces del tribunal no tragan tu «jodido racismo», como lo denominan.


  —Malditos cabrones, ensucian mi reputación sólo porque hago lo correcto.


  —Ya ves qué cretinos son, Reebock. Bien ¿cuál es tu respuesta?


  —¿Qué tiempo necesita ese Vincent?


  —Para hacer un buen trabajo, digamos que un año.


  —¡Un año! —se ahogó el magistrado—. ¡El tribunal en pleno se sublevaría!


  —De acuerdo. Le bastará con una semana.


  —Por Dios —suspiró el magistrado—, dígale que cuente con ello.


  —Buen chico —dijo el Presidente.


  Mangecavallo se reclinó en su sillón con expresión de hombre satisfecho y volvió a encender su cigarro «Montecristo». Había visto la luz cuando todos, incluso Hymie el Huracán, sólo veían oscuras nubes de confusión. Dado que los gilipollas del tribunal que parecían apoyar a los malditos pieles rojas estaban completamente limpios, tenía que haber otra manera de ganar tiempo para coger a ese falso Cabeza de Trueno y darle su merecido, esto es, desenmascararlo. El gran jefe del tribunal, aquel fascisti llamado Reebock, jamás daría su voto a los wopotamis. Y él era la persona indicada para darle largas al asunto.


  De modo que ahora contaba con una semana, un plazo que en principio debía ser suficiente puesto que Little Joey ya estaba en Boston, una ciudad donde los accidentes de tráfico se cobraban muchas vidas… Mangecavallo sonrió y exhaló tres volutas de humo perfectamente circulares. Miró la hora en su reloj de pulsera. Little Joey tenía dos minutos aún para hacer su llamada diaria. En ese momento sonó el teléfono privado del director de la CIA.


  —¿Sí?


  —Soy Little Joey.


  —Ponme al comente sin demoras, Joey. Tengo una conferencia muy importante a las diez en punto.


  —Está bien, Vinnie. Escucha. Tengo una habitación en la misma planta del judío. Esto es un hervidero. El gran jefe indio está aquí con el judío. Anoche salieron un par de horas y mientras ellos estaban fuera regresaron los puertorriqueños. Estuvieron hablando con alguien en la suite y luego se marcharon. Al poco volvieron el jefe indio y el judío. Luego el judío se marchó y el jefe indio se quedó en la suite con quienquiera esté ahí dentro. Antes de eso hubo una auténtica batahola, sabes, un stridore de gritos y discusiones.


  —¿Quieres decir que el nido de esta cospirazione está a unos metros de tu habitación?


  —¡Correcto, Golpe Bajo…! Lo siento, Vinnie.


  —¡Te advierto que no me llames así, maldito bribón! Bien. ¿Has averiguado quién hay ahí dentro? Tal vez no sea más que una zorra de lujo.


  —Qué va, Vinnie. Lo he visto. Es un chiflado, un vegetale.


  —Explícate.


  —Desde la puerta de mi habitación tengo un buen panorama. Y le vi salir en dirección al ascensor. Llevaba los pantalones todos meados, de verdad, Vinnie. ¿Entiendes por qué digo que es un chiflado?


  —Quizás esté perturbado, ya sabes, el estrés y todo eso. —El piloto del teléfono que había sobre el escritorio empezó a titilar—. Tengo que cortar, Vinnie. Trata de averiguar quién es ese guarro, ¿de acuerdo?


  —Ya lo he hecho, Vinnie. Utilicé mis encantos en recepción, ya me entiendes, y conseguí su nombre.


  —¡Maldita sea, Joey! ¡Dímelo de una vez!


  —Se llama Devereaux. Es un abogado muy hábil del bufete del judío.


  —Es un bastardo traidor antinorteamericano, eso es lo que es —rugió Mangecavallo mientras escribía el nombre que Joey le deletreaba. El teléfono oficial seguía insistiendo—. Bien hecho, Joey, mantén los ojos bien abiertos. —El director de la CIA colgó y guardó su teléfono privado en un cajón del escritorio. Luego pulsó un botón del teléfono oficial y le dijo a su secretaria que le pasara la llamada. En el ínterin, anotó una palabra con letras mayúsculas: BROOKLYN. Ya había tenido suficiente, era hora de recurrir a profesionales de confianza.


  El coronel Bradley Hoot Gibson, piloto del «EC-135» Espejo  para operaciones internacionales del Mando Aéreo Estratégico, gritó por la radio:


  —¡Estamos en vuelo desde hace ciento cincuenta y dos horas, hemos reabastecido combustible en tres ocasiones y hemos pedido disculpas en seis idiomas, dos de los cuales ni siquiera estaban en las malditas computadoras! ¿Qué demonios está pasando?


  —No se preocupe, coronel —respondieron desde la torre de control de Offutt a través de la frecuencia FUT (Frecuencia Ultra Tropopáusica), que, aunque a menudo captaba la banda sonora de los dibujos animados de la televisión de Mongolia, su alcance llegaba a los confines del océano Pacífico—. Le tenemos en pantalla y no hay peligro de que le derriben con un misil.


  —¡Ponme con el oficial al mando, maldito cretino!


  —Tranquilo, coronel. Hay cinco aviones más en su misma situación y todo está bajo control.


  —Te diré lo que haremos. Me reuniré con esos cinco aviones y nos dirigiremos a Australia, donde venderemos estos cacharros al mejor postor. Luego compraremos una isla en los mares del Sur y que te den morcilla, imbécil. ¡Pásame con ese oficial!


  —Aquí estoy, coronel Gibson —se oyó otra voz—. Tengo frecuencia abierta con todas las naves en vuelo.


  —¿Escuchando a hurtadillas, general? ¿No es ilegal?


  —No en este caso, muchacho… Vamos, Hoot, ¿cómo crees que me siento?


  —Creo que sientes tu gordo trasero aposentado en un mullido sillón dentro de un seguro edificio en tierra.


  —Supongo que también piensas que yo impartí estas órdenes. Bien. Te diré algo: me las impartieron a mí. Código Rojo-Plus.


  —Repito: ¿qué demonios está pasando ahí?


  —Si te lo dijera no me creerías. De todos modos, apenas entendí lo que comunicaron ese par de idiotas de gabardina.


  —¿Gabardinas, Owen?


  —Sí, gabardinas, pese al endemoniado calor que hace aquí abajo. Tampoco se quitaron los sombreros, y su cortesía con las damas deja mucho que desear…


  —¿Te has vuelto loco, Owen… quiero decir, general Richards?


  En su despacho, el comandante del MAE suspiró y contestó al piloto que se hallaba a mil trescientos kilómetros al oeste y doce mil metros de altura.


  —Cada vez que suena el maldito teléfono rojo me dan ganas de dejarlo todo y largarme. —El teléfono rojo sonó en ese momento—. ¡Mierda, aquí está otra vez…! Mantén la línea abierta, Hoot.


  —Me pensaré lo de Australia como posibilidad cierta, Owen.


  —Cállate, Hoot —ordenó el general Richards y cogió el auricular del teléfono rojo—. Comandancia de la Brigada Aérea de Reconocimiento. Richards al habla —dijo con tono fatigado.


  —¡Bájalos, Scotty! —gritó un jadeante secretario de Defensa—. ¡Bájalos a todos!


  —¿Señor?


  —¡He dicho que los baje a tierra, soldado! ¡La alerta queda suspendida hasta nueva orden! ¡Esté preparado para subir toda la flotilla, si es necesario!


  —¿Flotilla, señor?


  —¡Ya me ha escuchado, señor como-se-llame!


  A Richards se le heló la sangre y le invadió una cólera fría:


  —Escúcheme usted a mí, señor. Mi grado es de general y en adelante usted no me dará más órdenes.


  —¿Debo entender que se está insubordinando?


  —Hasta el límite de mis palabras, señor… Nunca comprenderé por qué toleramos a gentuza como usted y sus lacayos, esos que ni siquiera saben comportarse cortésmente con una dama…


  —¡Esto es inadmisible, soldado!


  —¡Inadmisible para ustedes los politiquillos que creen saber más que yo de este trabajo! ¡Hace treinta años que llevo el uniforme! ¡Y tenga la seguridad que los bajaré a todos! ¡Lo habría hecho aunque usted no hubiese llamado!


  —¡Considérese despedido, soldado!


  —No puede despedirme, civil. Puede relevarme, y ruego a Dios que lo haga, pero no puede despedirme. ¡Que tenga un buen día! —El general colgó con brusquedad y retomó la frecuencia FUT—: ¿Todavía estás ahí, Hoot?


  —Lo he escuchado todo, soldado Richards. ¿Estás preparado para limpiar letrinas?


  —¿Está preparado ese bastardo para mi conferencia de Prensa?


  —Muy inteligente de tu parte, cabo… Así pues, ¿retornamos a la base?


  —Ahora mismo.


  —De acuerdo. Llama a mi esposa, por favor.


  —Mejor llamaré a tu hija. Tu esposa cree que te derribaron sobre Mongolia y ha puesto la cena en un altar.


  —Eres incorregible, Owen. Está bien, llama a mi hija y dile que use faldas más largas.


  —Corto y fuera, coronel Bradley.


  El general Owen Richards colgó el auricular y se repantigó en su sillón, satisfecho consigo mismo. Al diablo con la carrera; debió hacerlo mucho antes. Después de todo, el retiro no sería tan espantoso como se decía, por más que le costara guardar el uniforme en un baúl. Él y su esposa podrían mudarse a algún lugar agradable… uno de sus pilotos le había mencionado que Samoa era un paraíso terrenal… pero la Fuerza Aérea era su vida… ¡al infierno con ella!


  El teléfono rojo volvió a sonar. Richards lo cogió de un manotazo.


  —¿Qué ocurre, mal nacido?


  —Pero qué… —contestó una voz atónita que le resultó familiar a Richards.


  —¿Quién es? —preguntó con cautela.


  —Tu comandante en jefe, jinete del aire.


  —¿Señor… Presidente? —Richards tragó saliva.


  —En efecto, Owen. ¿Qué te sucede?


  —Lo siento, señor.


  —No te preocupes. Mira, acabo de hablar con el secretario de Defensa.


  —Entiendo, señor. Si lo desea, puede disponer de mi cargo —balbuceó Richards.


  —¡Al diablo con esas tonterías, Owen! Le he echado un buen rapapolvo a ese idiota. En adelante no te dará ninguna orden sin consultarlo previamente conmigo. Me ha gustado lo que le dijiste, sí señor… Bien, Owen, si tienes algún problema no dudes en llamarme.


  —¡Señor Presidente… usted es magnífico! —exclamó Richards, boquiabierto.


  —Digamos que sé dar una buena patada en el culo a quien se la merece… Oye, Owen, nunca has oído estas palabras, ¿entendido?


  Sam Devereaux le dio diez dólares al portero para que le consiguiese un taxi haciendo sonar su silbato. Pero todo fue en vano, hasta que delante del hotel se detuvo un taxi del que se apeó una pareja. El hombre y la mujer no podían dar crédito a lo que sucedió entonces: un hombre con los pantalones manchados en la entrepierna se apresuraba a quitar el equipaje del maletero y luego subía de un salto al taxi.


  —¡Eh, ¿está loco o qué?! —le dijo el azorado taxista.


  —¡Póngase en marcha! —exclamó Sam, y le dio las señas de su casa.


  —Está bien, amigo, cálmese —dijo el taxista y pisó el acelerador.


  Pero al poco estaban en medio de un monumental atasco de tráfico. A menudo, los probos ciudadanos de Boston sucumbían durante horas en aquellos fenomenales atascos originados en las estrechas calles de dirección única y de los que nadie sabía salir con bien. Devereaux se mordió las uñas con nerviosismo.


  —Conozco un atajo a Weston —dijo.


  —Todos lo conocemos, amigo, y será mejor que se sosiegue.


  —Sólo soy un ciudadano en apuros.


  —A juzgar por sus pantalones, intuyo de qué apuro se trata.


  —¡Se equivoca…! Es café.


  —Si usted lo dice…


  —Oiga, sólo quiero que entienda que se trata de una emergencia, ¡una emergencia real! Cierta dama va camino de mi casa y yo tengo que llegar allí antes que ella, ¿comprende?


  —Claro, amigo, sé de qué me habla… Vaya, más adelante hay otro atasco. Tomaré por la calle Church.


  —Perfecto. Sin duda es usted un taxista muy inteligente.


  —Oiga, amigo, deje de darme la lata. Mientras no infrinja la ley, mi obligación es llevarlo a su destino. Pero no estoy obligado a oír su perorata.


  —¿Cree que no conozco la ley? Soy abogado.


  —Claro. Y yo soy Madonna.


  Por fin, el taxi llegó a la casa de Devereaux. Éste pagó la carrera, añadió una generosa propina y bajó presuroso. No se veía otro taxi en los alrededores. Sam suspiró. ¡Lo había conseguido! Aquella enigmática y bellísima mujer iba a llevarse la sorpresa de su vida. Bien, lo primero era cambiarse de pantalones. Sam se encaminó hacia el portal de su casa, cuando la prima Cora se asomó y le llamó con gestos que denotaban un gran nerviosismo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sam y apuró el paso, temiéndose lo peor.


  —¿Y tú me lo preguntas? —replicó Cora—. ¿Qué has hecho, aparte de lo que resulta obvio? —agregó echando un vistazo a los pantalones de Sam.


  —¿Qué ocurre? —repitió Devereaux.


  —Pues que se ha presentado una monada y ha preguntado por ya imaginas quién. A tu madre casi le da un ataque. Pero ella la tranquilizó y desde hace rato ambas están encerradas en el salón. ¿Puedes explicarme de dónde ha salido esa chica?


  —¡Maldita sea! —exclamó Sam.


  —Tu madre fue a la cocina en busca de su tetera, ya me entiendes. Oh, Sam, ¿qué ha sucedido? ¿Quién es esa chica que parece sacada de un anuncio publicitario? No te imaginas lo bella que es…


  —¡Mal nacida! —gritó Sam Devereaux mientras atravesaba el vestíbulo como una exhalación y abría de par en par la doble puerta del salón.


  —¡Usted… aquí! —exclamó Jennifer Redwing pegando un respingo.


  —¿Cómo llegó tan rápido? —preguntó Sam, desconcertado nuevamente por la belleza de Jennifer.


  —El taxista conocía varios atajos…


  —¡Tú! —graznó Eleanor Devereaux poniéndose en pie y contemplando boquiabierta los pantalones de su hijo—. ¡Tus pantalones! ¡Oh Dios, debería darte vergüenza!


  —¡Es sólo café, madre!


  —Es café —repitió aquella Afrodita bronceada—. Por lo menos eso dice él.


  CAPÍTULO XII


  —Bien. Ahora tiene un panorama general de los infames métodos de chantaje utilizados por la multinacional «Mac & Sam» y de la peculiar habilidad del general en desenterrar basura reciclable —dijo Devereaux.


  Tras acompañar a su habitación a Eleanor Devereaux, que había necesitado descansar unos momentos tras sufrir una fulminante crisis depresiva, Sam y Jennifer habían ido a la «guarida del castillo» y ahora estaban en el despacho del joven abogado, en el que no quedaba ningún indicio de aquellos reveladores recortes de periódicos y fotografías.


  —Realmente resulta difícil de creer —dijo Jennifer. Abrió su bolso con expresión pensativa—. ¡Rayos, cuarenta millones de dólares!


  —¡Por favor, no esgrima otra vez ese maldito aerosol! —exclamó Sam al ver que la joven abogada rebuscaba en su bolso—. Le aseguro que no intentaré nada.


  —Tontainas, sólo busco mis cigarrillos. ¿Me deja un cenicero, por favor?


  Sam suspiró, aliviado, y rebuscó en un cajón de su escritorio.


  —Tenga —dijo Sam pasándole un cenicero de cristal.


  —¿Fuma? —Jennifer le tendió el paquete y Sam cogió un cigarrillo—. Bien, estimado colega, supongo que sabe que ese presunto alegato wopotami es una tontería. Hablando claro, este litigio frívolo que ha ido demasiado lejos no favorece los intereses de la tribu.


  —Quizá tenga razón —replicó Sam—, pero algunos jueces del tribunal lo consideran muy convincente.


  —No habla en serio. —Los ojos de Jennifer se agrandaron.


  —Ojalá todo fuera una broma. Todo sería más fácil.


  —Explíquese.


  —La prueba hallada en los archivos sellados parece auténtica. Tratados territoriales celebrados de buena fe fueron remplazados por normas que desconocían su existencia y negaban a los wopotamis su derecho sobre estas tierras.


  —¿Cómo pudo ocurrir una cosa así?


  —El gobierno mintió. Concretamente, en lo referido al Tratado de 1878 firmado por los wopotamis y el decimocuarto Congreso.


  —Pero ¿cómo? No lo entiendo.


  —El Departamento de Interior, sin duda apoyado por la Oficina de Asuntos Indios, declaró que dicho tratado nunca existió, que se trataba de una alucinación de hechiceros y brujos que se dedicaban a saltar y a brincar alrededor de una fogata… El alegato incluso pone en entredicho la verdadera causa del incendio que destruyó el First Bank de Omaha en 1912.


  —Creo recordarlo —dijo Jennifer mientras aplastaba la colilla en el cenicero.


  —En ese Banco los wopotamis guardaban toda la documentación de la tribu. Desde luego, todo se perdió.


  —¿Y qué sugiere el alegato al respecto?


  —Que el incendio fue provocado por agentes federales cumpliendo órdenes de Washington.


  —Eso es bastante grave, incluso ochenta años después.


  —Según se dijo, el Banco fue atracado por la noche. Los asaltantes no tuvieron problemas en llevarse todo el dinero y los objetos de valor. Sin embargo, oficialmente se dijo que antes de huir prendieron fuego al edificio. Ahora bien, ¿qué necesidad tenían de hacerlo? Ahí radica la duda que se plantea en el alegato.


  —Tal vez se trataba de maníacos pirómanos.


  —Tal vez. Pero el fuego se inició en los sótanos del Banco, precisamente donde se guardaba toda la documentación. Además, se hallaron rastros de queroseno. ¿Le parece que unos atracadores irían por ahí con botes de queroseno? Asimismo, la busca y captura de los delincuentes se abandonó con prontitud, pues se dijo que habían huido a América del Sur. ¿Cree que se trataba de Butch Cassidy y Sundance Kid? Sinceramente, yo no lo creo, y ésos eran los únicos atracadores norteamericanos que por aquel entonces se habían dirigido a tierras sudamericanas. Desde luego, el episodio del First Bank de Omaha tiene muchos puntos negros.


  —Sí, muchos… —La abogada meneó la cabeza—. Pero Hawkins no puede continuar adelante, hay que detenerlo a cualquier precio.


  —No estoy seguro de que alguien pueda detenerlo…


  —¡Por supuesto que sí! Puede desistir del litigio, retirar el alegato. Eso les encanta a los jueces del tribunal, pues se quitan de encima quebraderos de cabeza. Mi hermano lo sabe bien…


  —¿Fue él?


  —¿Quién?


  —Su hermano. ¿Fue el joven indio que trabajó con Mac? ¿El abogado que aún no se ha colegiado?


  —¿Que aún no se ha…? Eso es ridículo, mi hermano aprobó el examen con excelentes calificaciones.


  —Lo mismo que yo.


  —No me sorprende. Usted y él parecen cortados por la misma chifladura.


  —¿Es él ese alguien a quien le recuerdo?


  —Sí. Pero volvamos al asunto que nos preocupa. —Jennifer sacó otro cigarrillo y lo encendió.


  —Eh, colega, no debería fumar tanto.


  —Ocúpese de sus asuntos. Estamos aquí para ver cómo podemos detener a ese loco de Hawkins, no para darnos consejos santurrones.


  —Está bien, no se enfade.


  —El alegato pretende reparar una injusticia cometida contra mi pueblo, eso está claro.


  —Oiga, ¿de qué lado está? Eso mismo dice Mac.


  —No me importa lo que diga ese Mac. Sólo sé que mi pueblo ha sido agraviado, pero no se me oculta que en una confrontación abierta con el Gobierno perderá lo poco que conserva. Podrían expropiar sus tierras y diseminar a sus habitantes por todo el país. En fin, un genocidio de guante blanco. Ya ha sucedido en otras circunstancias.


  —Entonces, ¿es justo apoyar a su pueblo?


  —Teóricamente, sí. Pero en este caso concreto debemos andar con mucho cuidado. Nuestro pueblo no se siente desdichado. Posee la tierra en la que vive y recibe decorosos subsidios oficiales. Además, yo invierto su dinero y les proporciono una excelente rentabilidad… Cambiar todo eso por un pleito legal que no sabemos adónde nos conducirá, sinceramente, sería una locura.


  —Mac no compartirá su postura. Es un hombre muy peculiar. Para él, la violencia y la confrontación constituyen la razón de su vida. Además, creo que tampoco Aaron Pinkus, probablemente el más brillante abogado que he conocido, ni yo compartiremos su parecer. Verá, se ha cometido un crimen contra los wopotamis, y hacer la vista gorda no sería ético de nuestra parte. Creo que Aaron se refería a eso cuando me dijo que tendríamos que tomar la decisión más importante de nuestras vidas. O cerramos los ojos como cobardes, o luchamos por la reparación de una injusticia probada con creces. Es una cuestión de principios.


  Jennifer Redwing miró a Sam con los ojos bien abiertos, como si no diera crédito a aquella declaración de principios éticos tan contundentemente expresada.


  —… ¿Se casaría conmigo, señor Devereaux? —balbuceó como hipnotizada, pero en seguida recuperó la compostura—: ¡No! ¡No he querido decir eso…, fue un lapsus!


  —Está bien, olvídelo. Ahora estamos en paz. —Sam le guiñó con picardía—. Por cierto, ¿cuál es tu nombre de pila?


  —Me llaman Red.


  —Seguro que no por tu cabello… Cristo, tiene el tono ébano más fantástico y brillante que he visto en mi vida.


  —Bah —dijo Jennifer ruborizándose ligeramente—. La dieta de mi pueblo era abundante en carne roja, y tengo entendido que da un brillo que luego se transmite de generación en generación…


  —La causa me importa un pimiento —dijo Sam incorporándose lentamente y acercándose a Jennifer—. Eres la mujer más hermosa que he conocido.


  —El aspecto físico es superficial, Sam… ¿puedo llamarte Sam?


  —Desde luego —dijo el joven al tiempo que la estrechaba en sus brazos casi sin darse cuenta de lo que hacía—. Me gustas…


  —Por favor, Sam, comportémonos. Mira, tú también me gustas, pero no exclusivamente por tu aspecto físico sino por tu integridad moral y tu…


  —Por supuesto —le susurró Sam con dejo de picardía.


  —Oh, Sam, no te comportes como un frívolo. Tú no lo eres.


  —Prometo solemnemente que no me compor…


  Pero el maldito teléfono sonó precisamente en ese momento. Sam pegó un respingo y pareció realizar un aterrizaje forzoso en la realidad que le rodeaba. Cogió el auricular y espetó:


  —Éste es el contestador automático de Funeraria Lugosi. En este momento no hay nadie que…


  —Déjate de tonterías, hijo —le interrumpió la voz severa de MacKenzie Hawkins—, y escúchame con atención. Nos están atacando, y tú eres un objetivo primordial del enemigo. Debes ponerte a cubierto de inmediato.


  —¡Maldito energúmeno! ¡Te advertí que no me molestaras!


  —Sam, escúchame —insistió el Halcón sin perder la calma—: debes salir de tu casa ahora mismo.


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  —Tu domicilio figura en el listín telefónico de Boston. Les resultará muy fácil caer sobre ti como una jauría de perros hambrientos.


  —¿A qué te refieres?


  —Te lo diré una única vez, hijo. No sé de dónde demonios ha salido, no es el modus operandi de Hymie el Huracán, pero tenemos a un auténtico profesional pisándonos los talones.


  —¿Un profesional de qué?


  —A ver si lo entiendes, maldita sea: tienes un asesino husmeando en tu trasero.


  —Estás borracho, Mac. ¿Mac?


  —Escucha, D-Uno le ha visto. Según sus palabras, es un hombre vicioso al que conoce de Brooklyn, donde D-Uno trabajó durante una temporada. Pues bien, D-Uno le oyó preguntar por los señores Pinkus y Devereaux en la recepción del «Four Seasons». ¿Lo entiendes ahora?


  Sam Devereaux tragó saliva y palideció.


  —Seguro que se trata de un error —atinó a balbucear.


  —Escucha. Acabo de hablar con el comandante Pinkus y nos hemos puesto de acuerdo en una estrategia práctica. Coge a tu madre y a esa criada loca y salid todos de allí. No podemos permitirnos la toma de rehenes.


  —¿Rehenes? —Las rodillas le temblaron. Red Redwing le contemplaba absolutamente estupefacta—. De acuerdo.


  —El comandante Pinkus ha ordenado que te dirijas al repulsivo aparcamiento donde nos conocimos. Te enviará al sargento de artillería apenas lo localice… En realidad, sabe dónde está, en la limusina y llevando de compras a su mujer, pero ella se niega a permitir una comunicación fluida y sólo se ocupa en recriminarle la porquería en que se ha convertido el asiento trasero de la limusina. ¿Sabes algo de eso?


  —Oye, Mac, iremos en el «Jaguar» de mi madre. Stosh se ha llevado mi coche y aún no lo ha devuelto. Que Aaron le diga a Paddy que vamos en el Jag… ¿Y qué harás tú, Mac? Me importas un rábano, pero ese canalla está casi encima de ti, sólo dos plantas más abajo.


  —Tu interés me conmueve, hijo, pero dispongo de tiempo para levantar el campamento y recoger todos los documentos.


  —¿Seguro? Yo de ti no me fiaría. Ese bastardo puede estar subiendo en este momento.


  —Bah, no te preocupes. D-Dos ha hecho un buen trabajo en la puerta de su habitación. Ha liado la cerradura al extremo de que ese bastardo tendrá que salir por la ventana, y recuerda que está en la quinta planta, o derribar la puerta, y recuerda que las puertas de este hotel tienen blindaje por debajo del enchapado. Ya ves, hijo, que mis hombres son competentes y eficaces, ¿o no?


  —Me reservo la opinión al respecto. Son unos tipos muy curiosos. Anoche mantuve una conversación con ellos.


  —Ya lo sé, muchacho. Les he convencido de que se alisten en el Ejército. ¿Qué te parece, eh?


  —Magnífico, pero ya es hora de que nos larguemos. —Sam colgó con brusquedad y se volvió hacia Red—: Tenemos problemas. ¿Confiarás en mí?


  —¿Emocional o intelectualmente? —inquirió Jennifer para ocultar su nerviosismo.


  —Ambas cosas son inseparables. Mira, podrían meternos una bala en el trasero, o en la cabeza. Ven, luego te lo explicaré.


  —De acuerdo, confiaré en ti.


  —Bien. Ahora iremos por mi madre y la prima Cora. Debemos irnos de aquí todos.


  —¡Volemos como los vientos del norte antes de que los cara pálida nos cerquen con sus palos de ruido!


  —Vaya, eso suena muy bien.


  —Es parte de una leyenda wopotami. Vamos, yo buscaré a tu madre y tú a la prima Cora.


  —Red… te amo. Y creo que tú me amas.


  —Luego lo discutiremos. Ahora no podemos perder tiempo. La última vez que vi a Cora estaba en la cocina manipulando unas teteras. Ve por ella y yo me ocuparé de tu madre. Nos reuniremos en el garaje. No olvides las llaves del «Jaguar».


  —Magnífico plan.


  —¿Olvidas que soy india?


  Ambos jóvenes se separaron en distintas direcciones.


  En la cocina, Sam se topó con la tozuda renuncia de Cora a abandonar la casa. El joven abogado le explicó el peligro que corrían. Por toda respuesta, Cora extrajo de un cajón oculto en el fregadero dos «Magnum357». Sam dio un paso atrás.


  —¿Acaso piensas que confío en esas alarmas electrónicas que nunca funcionan cuando hay un peligro real? Mira, provengo de una rama de familia que nunca frecuentó ambientes elegantes, pero sabemos defendernos, sí señor.


  —No creo que las armas…


  —Cree lo que quieras, Sammy. A tu prima lejana y bebedora le pagan por cuidar de esta casa, y aquí me quedo. ¿Lo has entendido, grandullón?


  —¿Grandullón…? Sabes, Cora, creo que nunca te lo he dicho, pero te quiero.


  —Me lo has dicho un par de veces, Sammy, con ocasión de dos curdas monumentales. Cuando bebes, lo haces como un cosaco, sí señor. Ahora, tú y esa monada cogeréis a la envarada Eleanor y saldréis de aquí… Y que el buen Dios se apiade de quienes intenten entrar en esta casa. Bueno, no estaría mal llamar a la Policía; a fin de cuentas, para eso les pagan.


  El «Jaguar» amarillo, con Sam al volante y Red sosteniendo a una medio inconsciente Eleanor Devereaux en el asiento trasero, enfiló las calles que conducían a Boston. En la segunda esquina se cruzaron con una limusina negra que parecía un coche fúnebre de los años treinta, con la guinda de una casa horrible pegada al cristal de la ventanilla. Devereaux aceleró, rogando que Cora se comportase como una digna rival de aquellos rufianes tan estúpidos como para pasearse por un barrio residencial en aquel vehículo. Seguro que Cora les ahuyentaría con sus dos «Magnum»… ¿De dónde las había sacado?


  —¡Sam, tu madre va a vomitar! —exclamó Jennifer.


  —Mi madre no hace esas guarradas, no te preocupes. Llegaremos al «Nanny» en dos minutos. Dile que apriete los labios y aguante.


  —¿«Las Travesuras de Nanny»? —dijo la joven abogada—. ¿Piensas llevar a tu madre a ese lugar?


  —¿Acaso lo conoces?


  —Bueno, en mi época de estudiante fuimos… para ilustrar un curso sobre libertades constitucionales… ¡No puedes llevarla allí!


  —No hay alternativa. Llegaremos en un par de minutos.


  —¡Se sentirá escandalizada!


  —Podrá culpar a su desvergonzado hijo.


  —Sam, eres un niño que lleva la semilla demoníaca de los espíritus malignos de ultratumba.


  —¿Qué significa eso?


  —Que tu nacimiento no contó con la aprobación de los dioses benefactores y que tu cadáver será devorado por los gusanos después de una muerte dolorosa.


  —No es muy amable de tu parte, Red. Creí que yo te gustaba… Por lo menos, eso me diste a entender en mi despacho.


  —Me dejé llevar por la emoción del momento. Hacía mucho tiempo que no escuchaba palabras tan sinceras de amor a la ley y al código ético de los abogados…


  —Vaya, me dejas boquiabierto. ¿Te enamorarías de mis palabras pero no de mí?


  —Perdona, Sam, no me hagas caso. Estoy muy confundida.


  —¿Para qué firma trabajas? —preguntó Sam para quitarle hierro al asunto y confiando en que todo se encarrilara más tarde.


  —Springtree, Basl y Karpas, San Francisco.


  —¡Cristo! ¡Son tiburones!


  —Ya está bien, Sam… Oye, tu madre tiene mal aspecto, ¿cuánto falta para llegar?


  —Un minuto. ¡Eh, si la ves tan mal, iremos a un hospital!


  —Será mejor que no. Se bebió casi toda su tetera…


  —¿Tetera? ¿Es otra leyenda de tu tribu?


  —Algunas experiencias, señor Devereaux, como dar a luz, son específicamente femeninas.


  —Concedido. Eh, hemos llegado —exclamó Sam mientras el «Jaguar» irrumpía en el destartalado aparcamiento del «Nanny»—. Bien mirado, he tenido una jomada intensiva: ¡Mac y sus absurdos ayudantes, ancianos griegos, Aaron llamándome «Samuel», un alegato infernal, una madre alcohólica, la mujer más hermosa del mundo que se enamora y desenamora de mí en veinte minutos… y ahora un asesino de Brooklyn! ¡Por Dios! ¡Tal vez yo debería ir a un hospital!


  —¡Tal vez deberías detener el coche! —gritó Jennifer cuando el «Jaguar» pasó rozando a un coche aparcado.


  Sam pisó el freno y el «Jaguar» se detuvo chirriando. Jennifer se apresuró a ayudar a Eleanor Devereaux.


  —¡Échame una mano para bajarla de aquí! —le dijo a Sam con tono imperativo—. ¡Vamos, mueve el culo de una vez!


  —Está bien, ya voy —repuso Sam, sorprendido por la firmeza de carácter de aquella belleza india.


  El singular trío avanzó lentamente hacia el edificio. Los brazos de Eleanor Devereaux iban enganchados al cuello de ambos jóvenes. Sam echó un vistazo al lugar y dijo:


  —Quizá no debería dejar ahí el coche de mi madre. Este lugar me da mala espina.


  —Yo acompañaré a Eleanor dentro —dijo Jennifer—. Tú regresa al coche y espera a ese Paddy o como-se-llame.


  —¿Eleanor? —preguntó Sam, confundido por las confianzas que se tomaba la mujer de sus sueños.


  —Las mujeres afines de espíritu nos reconocemos apenas con una mirada. Somos más inteligentes que los hombres… Vamos, Ellie, tomaremos un refresco y te repondrás.


  —¡Vaya! —suspiró un atónito Sam Devereaux mientras contemplaba a las dos mujeres entrar en el local—. ¿Ellie? Nadie la llama Ellie.


  Una voz ronca y áspera de un hombre fornido con aspecto de camionero le volvió a la realidad:


  —¡Eh, usted, será mejor que aparque su coche como Dios manda!


  —¡En seguida, señor! —repuso Sam y esbozó una amplia sonrisa. No quería meterse en nuevos líos, y aquel oso parecía el vigilante del aparcamiento.


  Mientras encendía el «Jaguar» y lo aparcaba como Dios mandaba, pensó que aquella bestia podría partirle los huesos con sólo cerrar una de sus manazas alrededor de la cintura de Samuel Lansing Devereaux. Sintió un escalofrío y aguardó a que su madre y Red salieran del local tras un tonificante refresco de cereza. Luego los tres esperarían a que Paddy Lafferty llegara con nuevas instrucciones del comandante Pinkus… ¡Cristo! ¡Un asesino profesional! ¿Qué estaría sucediendo en su casa? ¿Cora habría resultado ilesa? Sam podía entender que en Washington se desesperaran por el alegato wopotami, pero contratar a un asesino no era la manera de proceder de un Gobierno civilizado. Se enviaban negociadores, no exterminadores. Se celebraban conferencias para buscar soluciones, no se enviaban escuadrones de la muerte para imponerlas… ¡Alto ahí!, pensó Sam: Si en Washington sabían que detrás de todo el tinglado estaba Mac Hawkins, era comprensible que recurrieran a soluciones extremas. El Halcón no daba respiro a los envarados políticos de Washington, según la llamaba, Ciudad Necia. Le habían arrebatado su uniforme y ahora clamaba venganza sin reparar en nada ni en nadie… ¡Alto ahí!, pensó Sam: Si Washington devolvía a Mac la misma moneda, esto es, ojo por ojo y diente por diente, nadie allegado a Mac estaría a salvo. ¡El maldito asesino había mencionado a Pinkus y Devereaux en el hotel! Eso lo probaba. Pero ¿cómo habían relacionado a Pinkus y Devereaux con Mac el Loco? Según había dicho el propio Mac, en Washington nadie sabía nada de Sam Devereaux, y menos aún sobre Aaron Pinkus. Entonces, ¿cómo? Sólo había una respuesta: alguien estaba siguiéndole los pasos al Halcón.


  ¿Por qué Paddy tardaba tanto? ¡Cristo! Tenía que avisar a Mac que alguien estaba vigilando todos y cada uno de sus movimientos. Sam dirigió la mirada a la entrada del local. Su madre y Red no daban señales de vida. Quizá le convendría ir al teléfono público del «Nanny» y llamar a Hawkins.


  —¡Eh, muchacho! —le sobresaltó la voz del gorila del aparcamiento, que reaparecía en escena tras haberse perdido unos minutos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sam con tono afable y esbozando una sonrisa bobalicona.


  —¿Por qué no me dijiste que estabas con la señorita Redwing? Es una gran chica, sabes, y no te habría dicho que movieras el coche si lo hubiera sabido. Perdona, muchacho.


  —¿La conoce?


  —La verdad, llevo en este tugurio más años de lo que quisiera recordar. Verás, la propietaria es mi nuera, viuda de mi hijo. Mi chico murió en un accidente del cual fue responsable el Ayuntamiento. Pues bien, la señorita Redwing y sus amigos de Harvard le entablaron un juicio al maldito Ayuntamiento y consiguieron una bonita indemnización. Así que imagínate cuánto aprecio a la señorita Redwing.


  —Entiendo.


  —Me caes bien, muchacho, pero te diré algo: si metes a esa señorita en problemas, te las verás conmigo. Ahora baja y ve a reunirte con esas damas. Yo cuidaré de tu elegante coche.


  —¿Que vaya… al local?


  —Las damas no están en la bahía de Boston, muchacho. Están en «Las Travesuras de Nanny». Anda, ve con ellas.


  Aceptando lo inevitable, Sam se apeó cabizbajo y se dispuso a marchar hacia la entrada del local, cuando de pronto la limusina de Aaron Pinkus irrumpió a todo gas en el aparcamiento y se detuvo a pocos metros del «Jaguar» amarillo.


  —¡Sammy! —gritó Paddy Lafferty al tiempo que reparaba en el hombre que estaba a su lado—. Hola, Billy, ¿cómo estás?


  —Sobreviviendo, Paddy. ¿Y a ti cómo te van las cosas?


  —Mucho mejor, ahora que tienes a mi muchacho a tu cuidado.


  —¿Es tuyo?


  —Mío y de mi patrono, por así decirlo.


  —Vaya por Dios —resopló el hombretón—. Ve con él, yo vigilaré los coches.


  —Gracias —dijo Paddy y saltó de la limusina en dirección a Sam y el vigilante—. Oye, Billy, no te lo vas a creer, pero he conocido al gran hombre. No sólo viajó a mi lado, sino que mantuvimos una conversación muy interesante. ¿Qué te parece, eh?


  —¿Has conocido al Papa, maldito bribón?


  —Prueba otra vez.


  —No se me ocurre… Aguarda un momento… no, es imposible.


  —Has acertado, Billy. ¡Era él! ¡El mismísimo general MacKenzie Hawkins!


  —¿De veras, Paddy? ¿No me engañas? No juegues con estas cosas…


  —¡De verdad, Billy Gilligan! He estado con el general, ¡el hombre más grande y más ilustre! ¿Recuerdas lo que decíamos en Francia mientras cruzábamos los bosques del Marne?: «Traednos a Mac el Loco y barreremos a los teutones.» Y luego, durante aquellos maravillosos diez días en que él nos capitaneó, avanzamos imparables tras su enorme figura, porque sabíamos que con él éramos mejores que aquellos alemanes asquerosos. ¿Lo recuerdas, Billy?


  —Fueron los días más gloriosos de mi vida, Paddy —contestó Billy Gilligan al borde de las lágrimas—. Después de Jesucristo, Mac Hawkins es quizás el hombre más grande que Dios ha traído a este mundo.


  —Pues bien, Billy, creo que tiene problemas. Aquí, en Boston.


  —Dile que cuente con nosotros. Mientras quede con vida un solo miembro de la Legión Conmemorativa Pat O’Brien, el general no tendrá problemas en Boston. Palabra de soldado… Eh, Paddy, ¿qué le ha pasado a tu chico? Mira, está tumbado en el suelo.


  —Se ha desmayado, Billy. Probablemente le viene de familia…


  —¡Mmmfff! —fue la protesta involuntaria que surgió de la garganta de Sam Devereaux.


  CAPÍTULO XIII


  —¡Samuel Lansing Devereaux, ponte de pie ahora mismo! —exclamó lady Eleanor, aunque ella apenas se sostenía en pie.


  Jennifer Redwing la sujetaba por el brazo.


  —Vamos, Sam, muchacho —dijo Paddy—. Cógete de mi mano.


  —Pesa menos que mi nuera, Paddy —acotó Billy Gilligan—. Podemos levantarlo y llevarlo hasta ese cacharro elegante.


  —Tu nuera no es precisamente una gacela, Billy, y te agradeceré que no te refieras al magnífico automóvil del señor Pinkus en términos despectivos. Vamos, intentémoslo. —Ambos cogieron a Sam.


  —Bah, no te lo tomes así. Recuerda que el viejo Pinkus y tú vinieron en una ocasión y…


  —Es suficiente, Billy. Te agradezco tu ayuda. Ocúpate del «Jaguar», las llaves están en la guantera. Confío en que cuidarás de él hasta nuestro regreso.


  —Oh, no, Paddy. Ahora mismo iré a la sede de la Legión a reclutar hombres. Si el gran general está en apuros, no lo dejaremos en la estacada.


  —No harás nada a menos que el general y el señor Pinkus te lo pidan expresamente. Por tanto, quédate aquí, vigila el «Jaguar» y mantén los ojos bien abiertos.


  —¡Oh, afortunado de ti, Paddy! ¡Has conocido al glorioso general MacKenzie Hawkins! ¿No puedes arreglarlo para que yo también le conozca?


  —¡¿Por qué mencionáis a ese hombre horrible?! —estalló Eleanor Devereaux.


  —Sí, ¿por qué? —la secundó Jennifer Redwing.


  —Mmmfff —se escuchó desde el asiento trasero de la limusina, donde acababan de depositar a Sam.


  —No hagas caso, Billy… Las señoras están un poco indispuestas… Con relación a tu petición, intentaré arreglarlo, Billy, pero no te aseguro que lo consiga.


  —Gracias, Paddy.


  —Vamos, señoras —dijo Paddy Lafferty—. Debo llevarlas al «Ritz-Carlton», donde el señor Pinkus les aguarda.


  —¡Paddy! —exclamó Sam recuperando el conocimiento bruscamente—. ¡Tengo que telefonear a Mac! —El joven abogado se arrastró hasta el asiento delantero y manipuló el teléfono del picadero.


  —¿Señoras? —urgió Lafferty, y ayudó a Eleanor a acomodarse en el asiento trasero. Luego se sentó al volante y observó a Sam, que parecía tener problemas—. ¿Qué ocurre, muchacho?


  —Una voz me dice que las llamadas a la suite de Pinkus están siendo pasadas a otra habitación… ¡Maldita sea!


  —Tranquilo, Sammy —dijo Paddy mientras encendía el motor—. Muéstrate amable si quieres conseguir algo.


  —¿Sí, señorita…? ¿Línea ocupada? Bien, llamaré más tarde. Gracias… Tengo que hablar con Aaron —le dijo a Paddy y volvió a manipular los dígitos del teléfono.


  —No te será fácil en este momento —le informó Lafferty—. Dijo que estaría fuera un par de horas y luego se reuniría con ustedes en el «Ritz».


  —¡Se trata de una emergencia, Paddy! Es posible que hayan cogido a Mac… o algo peor.


  —¿Al general? —Paddy pegó un respingo.


  —Lo están siguiendo desde que llegó a Boston.


  —¡Por Dios! —exclamó Lafferty—. ¡Dame ese teléfono, llamaré a los chicos de la Legión y…!


  —Deja que lo intente una vez más con el hotel. —Pulsó los dígitos y luego echó un vistazo a la parte posterior de la limusina. La mirada penetrante de Red le reveló que entendía el difícil momento que atravesaban. Por el contrario, su madre parpadeó como ajena a la situación—. Con la suite Pinkus, señorita. Pásela a la habitación que corresponda. ¡Es una emergencia!


  —Aquí Little Joey. ¿Qué quieres? —contestó una voz extraña.


  —Maldita sea, me han puesto con otra habitación… Perdone, señor, intento comunicar con el general MacKenzie Hawkins, pero al parecer la operadora se ha equivocado de…


  —No se ha equivocado. Un momento —dijo la voz, y luego se oyó que gritaba—: ¡Eh, viejo, es para ti!


  —¡Serás sancionado si persistes en faltar al respeto a tus superiores! —rugió la voz de Hawkins, acercándose al teléfono—. ¿Es usted, comandante Pinkus?


  —¿Qué diablos sucede ahí, Mac? ¿Con quién hablabas…? No importa. Escúchame con atención: ¡alguien te está siguiendo desde tu llegada a Boston!


  —Veo que mejora en sus aptitudes, teniente.


  —¿Lo sabe?


  —Bueno, resultó bastante obvio cuando D-Uno me informó de la presencia de ese bastardo profesional.


  —No hablo de eso, sino de otra persona, alguien que te sigue los pasos.


  —Entiendo perfectamente de qué hablas. Ahora debo cortar. Estamos esperando una llamada del comandante Pinkus.


  —Pinkus va camino del «Ritz».


  —Todavía no, hijo. Él y mis asistentes están realizando un operativo de avituallamiento.


  —Entiendo —mintió Sam—. Dime, ¿quién contestó a mi llamada?


  —Ah, Little Joey. Parece un tipo muy hábil. —El Halcón bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. Una excelente punta de lanza, un explorador de los que ya no hay. Sin embargo, me temo que su edad y temperamento ya no coinciden con sus funciones. Naturalmente, no le digo nada de esto para no mermar su moral, ¿entiende, teniente?


  —¡No entiendo nada!


  —Esos envarados mal nacidos de Ciudad Necia no están en sus cabales —prosiguió Hawkins en tono de susurro—. ¡Mierda, hijo, esa clase de cosas jamás nos preocupó!


  —¿Es de Washington?


  —Lo sé, lo sé —repuso el Halcón con impaciencia—. El comandante Pinkus dijo que era esencial que le concediéramos a Little Joey la posibilidad de retractarse.


  —¿Retractarse?


  —Adiós, Sam —se oyó un clic.


  —¿Qué sucede? —quiso saber Jennifer.


  —¿El ilustre general se encuentra bien, muchacho? —preguntó Lafferty, pisando el acelerador y adelantando a los coches como si fueran postes—. ¿Conviene que llame a Gilligan y la tropa?


  —No lo sé, Paddy. Realmente no sé nada.


  —Explícate, muchacho.


  —¿Qué sabes, Sam? —inquirió Jennifer—. Tómate tu tiempo y ordena tus pensamientos.


  —Intento comprenderlo pero no es fácil, todo es una locura.


  —Vamos, Sam, inténtalo una vez más.


  —… Al parecer, Mac tiene la situación bajo control y mi conjetura es que ha encontrado al hombre que lo estaba siguiendo… y se lo ha ganado para nuestro bando. De momento, parece claro que la vigilancia proviene de Washington.


  —¡Oh! —Jennifer abrió los ojos como platos.


  —A mí tampoco me tranquiliza. En Ciudad Necia se están impacientando, por lo menos en ciertos sectores. Y eso no es nada bueno.


  —¿Qué sectores, Sam?


  —Intuyo que se trata de sectores duros. Sus corresponsales en Boston portan armas.


  —¡No se atreverán! —exclamó Jennifer.


  —¿Qué te apuestas? ¿Ya no recuerdas Watergate, Irán-Contra y, en general, la mitad de los períodos electorales desde los años veinte? Hay intereses muy importantes en juego. ¡Hablo de miles de millones de dólares! ¿Piensas que la industria armamentística y sus innumerables ramificaciones no caería presa del pánico ante la mera posibilidad de que sus ganancias puedan sufrir un menoscabo? ¡Cristo!, el presupuesto de Defensa es sagrado e intocable.


  —¿Supones que el caso wopotami se hará público en breve? Tus palabras parecen fundarse en la inminencia de un desastre para Washington.


  —No necesita hacerse público expresamente, basta con que la información se filtre.


  —Eso es inevitable —dijo Jennifer.


  —Exacto. Como inevitable es que los mandamases del dinero y sus políticos organicen un feroz contraataque.


  —Un momento, Sam —pidió Jennifer—. En el caso del Congreso, un contraataque supondría portavoces autorizados y abogados especializados en cuestiones indias, nunca asesinos profesionales.


  —Ya. Pero actualmente el Congreso no está en período de sesiones. Y nuestra situación parece una razonable evidencia de indicios de criminalidad.


  —Tienes razón. Los asesinos están aquí. Así pues, ha habido una filtración… ¡Dios, quieren acallarnos a todos!


  Paddy Lafferty cogió el teléfono y pulsó seis dígitos.


  —¿Legión Pat O’Brien? —preguntó—. Con Billy Gilligan, por favor… Sí, soy Paddy Lafferty. De acuerdo. Dile a Billy que lleve una columna al hotel «Four Seasons» y que vigile todas las entradas y salidas. ¿Lo has entendido? Se trata del gran hombre y no toleraré fallos. Daos prisa. Adiós.


  —¿Qué has hecho, Paddy?


  —Hay ocasiones, muchacho, en que no sirve de nada entretenerse en discusiones teóricas. Hay que actuar. Es una lección que aprendimos en Francia en el curso de diez gloriosos días.


  —¡No estamos en Francia —repuso Sam— y esto no es la Segunda Guerra Mundial! Si hay indicios de algún peligro inminente en el hotel, Aaron llamará a la Policía.


  —No me fio de la Policía, muchacho. Y será mejor que tú tampoco lo hagas.


  —Por favor, Paddy. No sabemos qué están haciendo Aaron y Mac. Podrías estropear sus planes con esos locos de la Legión como-se-llame.


  —Sam tiene razón, señor Lafferty —intervino Jennifer Redwing—. Y no es que me desagrade del todo la intervención de sus amigos, pero podríamos estropear algo importante. Lo más sensato es aguardar hasta que nos reunamos con el señor Pinkus… Usted le dijo algo parecido al señor Gilligan, ¿me equivoco?


  —Bueno, señorita, dicho de esa manera… De acuerdo —concedió Lafferty—, los detendré. —Pulsó otra vez los seis dígitos—: Soy Lafferty, muchacho. Ya. Ahora escucha con atención: los chicos que iban a salir para el hotel «Four Seasons»… ¿Qué? —La limusina se balanceó peligrosamente y Paddy tuvo que extremarse para recuperar el control—. Entiendo. Adiós.


  —¿Qué sucede, Paddy? —preguntó Sam como si ya supiera la respuesta.


  —Los chicos ya han salido para el «Four Seasons». Van tres coches abarrotados, y algunos de sus ocupantes están realmente furiosos.


  —¡Oh, Dios!


  —Por cierto —apostilló Paddy—. Billy Gilligan no ha salido demasiado mal parado de la colisión.


  —¿Colisión…?


  —Hubo un choque en cadena en la autopista. Al parecer, el coche de Billy se ha llevado la peor parte. Me han dicho que está ingresado en un hospital y no deja de gritar que quiere unirse al resto de la columna…


  —Roguemos que así sea —dijo Sam—. Quizá Gilligan pueda detener a esos chiflados de la Legión.


  —Bueno, muchacho, hay ciertas formalidades… Mira, el atestado policial sobre el accidente es bastante confuso. Según parece, Billy no iba exactamente en su coche. Iba en el «Jaguar» amarillo de tu madre.


  —¡Mi «Jaguar» amarillo! —gritó Eleanor Devereaux como si acabara de despertar de un dulce sueño.


  —Eh, comandante, ¿está bueno o qué? —preguntó D-Dos  mientras se admiraba en el espejo de aquella tienda de ropa elegante, un establecimiento prácticamente fundado por Aaron Pinkus Asociados.


  —Es una levita muy impresionante —contestó Aaron, sentado en una mullida silla de terciopelo—. Por cierto, ¿dónde está tu compañero, el cabo Arnaz-Uno, o D-Uno si lo prefieres?


  —¡Estamos ascendidos a sargento, comandante!


  —Vaya… Bien, sargento, ¿dónde está su compañero? No podemos perder tiempo.


  —Bueno, verá, la chica que le tomó las medidas de los pantalones también es de Puerto Rico y creo que están…


  —¡Por Dios, no tenemos tiempo!


  —¡Sargento Desi-Uno! —bramó el sargento D-Dos—. ¡Venga, nos vamos ahorita!


  De un probador unos metros más allá salió D-Uno, seguido de una chica de cabello castaño que se arreglaba la falda presurosamente.


  —Comandante —dijo D-Uno con una amplia sonrisa que dejaba al descubierto una dentadura calamitosa—, tuvimos que acortar el pantalón y achicarlo de cintura… —D-Uno también llevaba levita.


  —Tiene un aspecto magnífico, sargento Arnaz —dijo Pinkus—. Bien, ahora iremos a mi ortodoncista a que solucione el problema de las dentaduras. Vamos, de prisa, el tiempo se nos echa encima.


  —Joseph, estoy harto de tus evasivas —dijo el Halcón, sentado en la mesa de la habitación. Little Joey estaba recostado en la cama, las manos cruzadas bajo la cabeza—. Podría romperte las muñecas y obligarte a que me digas quién eres y de dónde vienes, pero siempre he considerado esos métodos como cosa de salvajes. Además, violan las Convenciones de Ginebra, ¿entiendes?


  —He conocido fazools como tú durante toda mi vida, viejo —repuso Little Joey, imperturbable—. Oh, ustedes los rudos soldados sólo se atreven en grupo, cuando tienen ventaja numérica.


  —¡Maldita sea! —rugió Hawkins—. Yo no soy así.


  —Si no lo fueras, yo estaría meándome en los pantalones… Pero estoy seco, puedes comprobarlo… Tú eres como los facisti  italianos que conocí en mi trayecto de Salerno a Roma. ¡Un hatajo de idiotas y cobardes! En ocasiones me hicieron prisionero y amenazaban con ejecutarme, pero luego se olvidaban, no les importaba un bel niente.


  —¿Salerno? ¿Tú estuviste en…?


  —Cuarto Ejército, fazool. Supongo que tenemos la misma edad, aunque tú te conservas bastante mejor. Bien. Yo era un soldado inexperto y nadie me hacía caso. Pero cuando repararon en que hablaba el italiano mejor incluso que los intérpretes, me dieron ropas de civil y me ascendieron a teniente primero. Luego me enviaron al norte para que espiara las instalaciones enemigas. Me dieron un montón de liras y yo me las gastaba en putas y bebida. Los facisti me cogieron en tres ocasiones, pero sólo me daban un susto y luego me dejaban ir.


  —¡Joseph! —gritó el Halcón—. ¡Somos camaradas!


  —¡Si eres un asqueroso homosexual, aléjate de mí!


  —¡No, Joseph! ¡Soy un general!


  —Ya lo sé, fazool.


  —¡Y tú eres un teniente primero!


  —Ya no lo soy. Cuando los oficiales me encontraron en Roma dándome una vida bastante buena, me degradaron a soldado raso. No me gustan los tipos como tú.


  El teléfono sonó. Hawkins miró alternativamente al aparato y al soldado raso Little Joey alias La Sombra, como si vacilara. Finalmente contestó:


  —¡Puesto de mando provisional! ¡Aquí el general Hawkins!


  —Yo de usted, no me presentaría de manera tan rimbombante —dijo Aaron Pinkus—. Bien, general, sus asistentes están preparados. ¿Ha averiguado algo?


  —Me temo que no, comandante. Joseph es un magnífico soldado.


  —Bien, pero en cualquier caso procederemos según lo acordado. ¿De acuerdo?


  —Adelante, comandante, ¡proceda!


  Los tres coches del Puesto de la Legión Conmemorativa Pat O’Brien aceleraron por la calle Clarendon, chirriaron al enfilar la calle Boylston y, tal como habían acordado, aparcaron a una calle del hotel «Four Seasons». Se reunieron en el coche más cerca del hotel y ultimaron los detalles de la operación.


  Los hermanos Duffy, insignes miembros de la Legión, llegaron con retraso al lugar de reunión, pues toda la mañana habían estado enfrascados en una refriega familiar con sus esposas, curiosamente también hermanas.


  —¡Siempre he sospechado que no estuvo bien lo que hicimos, Petey! —exclamó uno de los Duffy—. Seguro que los mandamientos de la iglesia no lo ven con buenos ojos.


  —¡Pero lo hicimos hace treinta años, Bobby!


  —Pero ellas son hermanas, Petey. Y nosotros también…


  —Ellas no son nuestras hermanas, Bobby. ¿Sabes?, eres un cabezota insufrible.


  —Bah, ¿es que no lo ves…? Hermanos y hermanas. ¡Estoy seguro de que no está bien!


  —¡Cerrad el pico de una maldita vez! —ordenó Harry Milligan, un hombre con la cara llena de arrugas y puesto al mando de la brigada en sustitución del herido Billy Gilligan—. Luego arreglaréis vuestras disputas matrimoniales. Bien. Os apostaréis como centinelas.


  —¿Qué tenemos que vigilar? —preguntó Bobby Duffy pasándose una mano por la calva—. ¿Alemanes?


  —¡No, so bruto, aquí no hay alemanes! ¡Tenéis que vigilar a esos bastardos que quieren matar al gran general!


  —¿Qué aspecto tienen, Harry? —inquirió Petey Duffy al tiempo que, involuntariamente, chafaba el retrovisor con su voluminoso cuerpo.


  —¿Cómo demonios quiere que lo sepa, Petey? —replicó el oficial Milligan—. Sospecho que cuando los encontremos, sabremos que son ellos.


  —¿Y cómo lo conseguiremos? —preguntó Bobby Duffy, aún bajo los efectos del par de copas que se había tomado en ayunas para levantar el ánimo.


  —Ahora que lo preguntas, no lo sé. —Milligan entrecerró los ojos con aire de preocupación—. Gilligan no me lo dijo.


  —¡Tú eres Milligan, no Gilligan! —repuso Bobby, como si el alcohol ingerido comenzara a minarle el entendimiento.


  —¡Serás estúpido! Oye, Bobby, tu aliento apesta…


  De pronto, Bobby Duffy se balanceó como si estuviera a punto de desplomarse. Su hermano Petey le sostuvo por el brazo.


  —¡Maldita sea, Bobby —bramó Milligan—, te has presentado nadando en alcohol! ¡Quedaos aquí y vigilad! —Se dirigió a los restantes siete soldados de la brigada—: ¡En marcha, muchachos, tenemos cosas que hacer!


  —¿Lo sabes realmente, Milligan? —preguntó un delgado septuagenario que vestía una raída chaqueta de campaña de la Segunda Guerra Mundial.


  —Billy me dio los nombres… Uno es nuestro general, por supuesto, y el otro es un conocido abogado judío, un tipo importante, tiene varios abogados católicos en su bufete.


  —Sí, los judíos son muy inteligentes —apostilló uno de aquellos siete magníficos—. Contratan abogados católicos para forrarse con clientes que nunca contratarían a un abogado judío. Sí señor, muy inteligentes.


  —Bien, escuchad, muchachos. Yo iré a recepción y haré las averiguaciones pertinentes. Les diré que llevo un mensaje urgente para el general Hawkins y su amigo el abogado judío. No tendrán otro remedio que conducirme hasta ellos, ¿correcto?


  Se elevó un coro de respuestas afirmativas, excepto la voz disidente del septuagenario:


  —No lo sé, Gilligan…


  —¡Soy Milligan!


  —Ojalá fueses Gilligan…


  —Pero no lo soy… ¿Qué es lo que no sabes, viejo?


  —Supón que te pongan con una secretaria, ¿qué le dirás? ¿Que hay unos tipos esperando para cargarse al gran general y a su amigo importante? Te tomarán por un chiflado.


  —¡No me pondrán con ninguna secretaria, imbécil! Me conducirán personalmente hasta la gran suite del abogado, porque les diré que se trata de un mensaje urgente y confidencial, ¿lo entiendes?


  Un nuevo coro de respuestas afirmativas se vio interrumpido por aquel tozudo septuagenario:


  —Supón que nadie te crea. Yo no lo haría. Tienes una mirada escurridiza que inspira muy poca confianza.


  Hubo varios asentimientos de cabeza y todos observaron los ojos hundidos de Harry Milligan.


  —¡Basta ya! —estalló Milligan—. Pueden creerme o no, pero en cualquier caso conseguiré llegar a la suite del judío.


  —Y después ¿qué? —insistió el anciano.


  —Después abriremos nuestras líneas. Y tú, carcamal, te quedarás en el portal del hotel. Si esos bastardos consiguen escapar, anotarás las matrículas del coche… ¡Agradezco a Dios que no hayas estado en mi división, le hubieses llevado la contraria al mismísimo Ike! —Milligan señaló a tres legionarios—: Vosotros cubriréis todas las salidas del hotel.


  —¿Dónde quedan, Harry? —preguntó un hombre maduro y de baja estatura que llevaba una chaqueta de la Fuerza Aérea—. Sabes, yo fui artillero de cola y no estoy muy familiarizado con las operaciones en tierra.


  —¡Tendrás que apañártelas para encontrarlas, muchacho! Paddy fue muy claro a este respecto: cubrir todas las salidas.


  —Bien, pero ¿qué tenemos que hacer concretamente?


  —Eh… A este respecto Paddy no fue muy claro, pero supongo que debéis impedir la salida de toda persona que no deba salir…


  —Vaya galimatías —suspiró un legionario larguirucho y delgado, de más de sesenta y cinco años, que llevaba una chillona camisa hawaiana y la gorra azul de la Legión.


  —Bah —exclamó otro legionario. De estatura mediana, rozaba la obesidad e iba tocado con un ridículo casco de Infantería—, no es tan difícil. Debemos coger a cualquier bastardo que salga corriendo e intente huir en un coche. Está muy claro.


  —¡Si intentan huir, les disparamos! —se entusiasmó el de la camisa hawaiana.


  —¡A las piernas! ¡Sólo a las piernas! —aclaró Milligan—. Recordadlo; los necesitamos para interrogarlos.


  —Lo mismo hacíamos con las patrullas de reconocimiento alemanas —dijo el del casco—, y desde luego que era eficaz. Apenas les dábamos el alto, los muy bastardos se quedaban quietecitos. La mayoría de las veces no era necesario disparar.


  —Veo que lo entendéis —dijo Milligan—. Por cierto, será mejor que os quitéis esos cascos y esas gorras. Se trata de una operación secreta y no conviene que nos identifiquen a cien metros. —Se dirigió al resto de legionarios—: Vosotros me acompañaréis y os mezclaréis con la gente que haya en el vestíbulo, pero estad muy atentos.


  —Sí, señor —asintieron a coro.


  —Bien. En marcha, muchachos, el tiempo apremia.


  Milligan consultó su reloj en tanto la avanzadilla de tres hombres se dirigía hacia el hotel. El portero del «Four Seasons» les miró con recelo: ¿adónde creían ir aquellos viejos con aspecto de chiflados?


  —Una vez en el vestíbulo —les recordó Milligan—, me acercaré a recepción y les soltaré el golpe uno-dos, es decir, los nombres de los ilustres Hawkins y Pinkaas. No bajéis la guardia ni un segundo, ¿entendido?


  —Te equivocas, Harry. Es Pinkoos —le corrigió un legionario que llevaba una camiseta de la carnicería O’Boyle puesta del revés.


  —Tiene razón, Harry —ratificó un legionario de baja estatura y bigote espeso que vestía unos «Levis» desastrados y una camisa escocesa amarilla y negra—. Paddy le mencionó un montón de veces como Pinkoos.


  —Yo creo que es Pinkuss —corrigió el tercer legionario, un hombre larguirucho y delgado cuya camiseta sin mangas dejaba al descubierto los patéticos tatuajes de sus brazos, en particular una larga serpiente con la inscripción «No me pises».


  —Diré Pinkiss y con eso bastará —zanjó Milligan—. De acuerdo, muchachos, al ataque. ¡Viva nuestro gran general!


  Dentro del cupé «Buick» de Aaron Pinkus, los elegantemente vestidos D-Uno y D-Dos, la boca del primero portando una incómoda dentadura postiza de plástico, iban en el estrecho asiento trasero admirándose a sí mismos y palpando sus respectivas levitas, en particular las solapas de satén.


  —Recordadlo, sargentos, fingid no entender una palabra de inglés —dijo Aaron mientras enfilaba la calle Boylston—. Sois diplomáticos españoles acreditados en Naciones Unidas, y sois hombres muy importantes.


  —¡Está buenísimo! —exclamó D-Uno—. Pero ¿cómo haremos para que el hombre vicioso se fije en nosotros?


  —Simularéis confundirlo con otra persona —explicó Pinkus—. Cuando lo veáis en el vestíbulo, corred hacia él y gritad que es un criminal español, un delincuente buscado por las autoridades españolas.


  —No me huele bien, comandante —replicó D-Uno—. Seguro que ese vicioso, como todos los viciosos, tendrá un arma. ¡Y nos la mostrará!


  —No os preocupéis —le tranquilizó Aaron—. El general intervendrá y le… inmovilizará. Ésa es la palabra que utilizó. Confiad en el general.


  —Oh, sí —dijo D-Dos—, el jefe es de fiar. Nos hará entrar en el ejército de verdad.


  —Además, en el aeropuerto nos inmovilizó en un tris —recordó D-Uno—. El jefe tiene grandes testículos.


  —Y después, ¿qué? —preguntó D-Dos.


  —El general, a su peculiar manera, es bastante astuto —explicó Pinkus mientras aparcaba a corta distancia del «Four Seasons»—. El Gobierno español se abstendrá de intervenir, dadas las consecuencias que pueden derivarse. Recordad que se trata de un asunto de seguridad nacional.


  —No me huele bien —insistió D-Uno—. No queremos problema con Embajadas españolas, nunca fuimos a España y sólo queremos no problem con los españoles.


  —El general les ha dado su palabra.


  —¡Más le vale que sea bien buena! —dijo D-Dos—. ¿Usted cree que conseguiremos algo bueno con esto de ser diplomáticos españoles?


  —De momento, quienquiera que haya enviado a ese criminal desistirá de sus intenciones. No querrá que el asunto se ventile en la Prensa. Nuestras bases aéreas en España son de vital importancia para la geopolítica…


  —¡Olé, comandante!


  MacKenzie Hawkins dio la orden:


  —¡Abra la puerta con un soplete, ahora! ¡Dispone de cinco minutos! ¿Lo ha entendido, capitán?


  —Sí, general —contestó la voz del director del hotel—. Y, recuérdelo, nos fotografiaremos juntos.


  —Será un placer, hijo, y te rodearé los hombros como si hubiésemos cruzado solos el Rin.


  —¡Cristo! ¡He tocado el cielo antes de morir!


  —Bien, capitán. Cinco minutos.


  Hawkins colgó el auricular y marcó el número del «Buick» de Pinkus.


  —¿Comandante?


  —Al habla.


  —Bajaré en cinco minutos. ¿Cuál es su posición?


  —A tres coches de la entrada.


  —Bien. Tome nota: se apostarán en recepción y sincronizarán sus relojes. La hora cero es a quince minutos vista. Corto y fuera. —Entendido, general.


  La brigada de la Legión O’Brien tomó posiciones.


  —¿Señor? —preguntó el recepcionista y frunció el ceño ante la imagen de aquel hombre extravagante.


  —Presta atención, chico. ¿Te suenan los nombres Pinkiss y Hawkins?


  —El señor Pinkus tiene una suite en el hotel, si a eso se refiere.


  —Pues bien, resulta que porto un mensaje urgente y confidencial para esos señores. Y debo entregarlo en mano. ¿Qué sugieres que haga, muchacho?


  —Sugiero que telefonee a la suite del señor Pinkus. Extensión cinco mil cinco.


  —Cinco cero cero cinco, ¿correcto?


  —Correcto.


  —¿Es el número de su habitación?


  —No tenemos cincuenta plantas, señor. Es el número de la extensión telefónica.


  —Ajá.


  —Los teléfonos internos están en aquel mostrador. —El recepcionista señaló un mostrador de mármol en la pared de enfrente.


  Harry Milligan apretó los labios y se dirigió hacia allí y marcó el número. La línea estaba ocupada.


  —Soy tu enlace con Washington —dijo MacKenzie Hawkins con tono suave y urgente.


  —¿Quién habla? —preguntó el supuesto asesino profesional, dos plantas más abajo.


  —Sólo escucha con atención. El objetivo está a punto de marcharse… Ha llamado al botones para que le baje el equipaje.


  —¿Quién coño eres tú?


  —Ya te lo he dicho, tu enlace con Washington. Deberías estarme agradecido. De prisa. Síguelo.


  —¡Estoy encerrado! —gritó el supuesto asesino—. ¡La maldita puerta se ha atascado; están tratando de abrirla!


  —Tienes muy poco tiempo.


  —¡Mierda…! Aguarda…, ¡acaban de derribarla!


  —Date prisa. —El Halcón colgó el auricular y miró a Little Joey, que estaba sentado en el borde de la cama—. ¿Quieres hacerme creer que no sabías que ese bastardo estaba en el hotel?


  —¿Qué hombre? —protestó Joey—. Estás loco, viejo. Deberían encerrarte.


  —Sabes, Little Joey —dijo el general—, te creo. No sería la primera vez que el alto mando oculta ciertos detalles de la operación a sus tropas. —Explicó Hawkins y a continuación salió de la habitación dando un portazo.


  Little Joey permaneció sentado en la cama y oyó los retumbantes pasos del general en el pasillo. De pronto sonó el teléfono.


  —Diga —espetó Little Joey.


  —¿Es usted el ilustre y gran general en persona, señor?


  Little frunció el ceño y, movido por la curiosidad, dijo:


  —¿Y bien?


  —¡Es un gran honor para mí, general! Soy el soldado Harry Milligan y he llamado para informarle que tenemos el lugar rodeado e infiltrado, señor. ¡No sufrirá ningún daño, palabra de los chicos de la Legión Conmemorativa Pat O’Brien!


  Joey colgó el auricular sin pronunciar palabra y se recostó lentamente sobre la almohada. «Fazools», pensó. El mundo estaba lleno de chiflados, particularmente en Boston, donde los malditos peregrinos probablemente se habían procreado cometiendo incesto tras incesto. Después de todo, ¿qué otra cosa podían hacer durante la larga travesía en aquella barcaza, el May… Maypot?  Joey se dispuso a pedir una suculenta cena. Luego llamaría a Vinnie Golpe Bajo. Le gustara o no, el director de la CIA iba a oír una larga y confusa historia. ¡Fazools!


  Aaron Pinkus acompañó a los diplomáticos españoles hasta el mostrador de recepción y anunció con orgullo que sus dos invitados, embajadores acreditados en Naciones Unidas, se alojarían en su suite. Agregó que esperaba que les dispensasen un trato acorde con su honorable condición, en bien de las relaciones hispanoamericanas y del propio Gobierno norteamericano.


  Todos los empleados de recepción rindieron homenaje a aquellos distinguidos visitantes y, cuando se especificó que ninguno de los dos hablaba inglés, se hizo venir a un botones puertorriqueño para que ejerciera de intérprete. Raúl, el botones, estaba encantado, pues la primera conversación que mantuvo con Desi Arnaz Uno discurrió en los siguientes términos:


  —Eh, compadre, ¿qué uniforme tan elegante llevas? ¿Estás en el Ejército?


  —Ándele, si sólo cargo maletas. Los gringos me han puesto como intérprete suyo y de su amigo.


  —¡Eh, eso está bueno! ¿De dónde eres?


  —Puerto Rico.


  —¡Nosotros también, compadre!


  —¿No son diplomáticos de España?


  —Eso es para los gringos, compadre. ¿Qué tal si después hacemos una fiesta?


  —Eso está bueno, compadre.


  —¿Puedes tú conseguir muchachas lindas y cariñosas?


  —Claro que sí, compadre. Muy lindas y muy cariñosas. Las que quieras.


  —¡Tú sí que eres grande, compadre!


  El encargado de recepción quiso saber cómo iban las cosas.


  —¿Qué te ha dicho, Pedro?


  —Raúl, señor.


  —Bien, Raúl, ¿qué te ha dicho?


  —Que agradecen el trato amable y servicial dispensado por el hotel. Y en particular agradecen que hayáis asignado a este modesto servidor para que les acompañe durante su estadía.


  —¡Dios! —exclamó el recepcionista—. Hablas muy bien para ser un recién llegado al país.


  —Escuela nocturna, señor. Curso intensivo para inmigrantes. Universidad de Boston.


  —Entiendo —suspiró el recepcionista, y se le quedó mirando.


  —Tal vez —intervino Aaron Pinkus— deseen admirar este magnífico vestíbulo. Es realmente elegante y señorial… Por favor, ¿puedes traducir Raúl?


  —Será un placer, señor.


  Harry Milligan se acercó al legionario de los tatuajes y, sin reparar en que varias personas les observaban con perplejidad, le susurró al oído:


  —El gran general se mueve de forma admirable y misteriosa, muchacho. Cuando le expliqué la situación, no me contestó, pero pude oír los engranajes de ese maravilloso cerebro suyo funcionando con implacable celeridad… Sabes, ese hombre ilustre podría estar descolgándose por la pared exterior en este preciso momento. Según he oído, las unidades de comandos lo han aprendido todo de él.


  De pronto, el legionario septuagenario y tozudo se acercó a Milligan y Tatuajes, sus piernas combadas formaban un curioso paréntesis.


  —¡Lo he averiguado, muchachos! ¡Son terroristas! —exclamó muy orondo.


  —Por el amor de Dios, ¿quiénes?


  —Esos tipos elegantes.


  —¿De qué estás hablando?


  —De esos dos cretinos de piel mestiza y cabello castaño. Se supone que son dos tipos importantes, ¿correcto?


  —Sí, ¿y qué? Míralos, parecen muy importantes.


  —Pues bien, acaban de bajarse de un pequeño y viejo «Buick». ¿Te parece lógico?


  —Pues… si es como dices, tienes razón. No parece lógico. —Harry los observó con los ojos entrecerrados. A juzgar por la tez de sus caras, provenían de algún país tropical y soleado. Resultaba obvio que no se sentían cómodos enfundados en aquellas ropas elegantes, pues encogían los hombros y movían los traseros como si les escociera algo… ¡Árabes! ¡Terroristas árabes! Milligan lo comprendió todo en un instante. Terroristas árabes habituados a las largas túnicas del desierto, las cimitarras y las dagas, no a aquellas prendas de postín—. Por los clavos de Cristo —le susurró a Tatuajes—. Ve y avisa a los demás… Diles que la situación es más grave de lo que pensábamos. Que no pierdan de vista a esas ratas del Sáhara…


  —Harry, no nos meteremos en problemas, ¿verdad?


  —Pero ¿qué te pasa? Date prisa, dile a los muchachos que estén atentos a mi señal de ataque.


  A regañadientes, Tatuajes obedeció. Poco después, como una patética coreografía de grotescos bailarines, la brigada O’Brien se desplegó por el amplio vestíbulo. Brazos desnudos con tatuajes de camionero, camisetas de la carnicería O’Boyle, chaquetas raídas y tejanos gastados se mezclaron con finas prendas de Christian Dior, chaquetas de Brooks Brothers y vestidos de noche de Adolfo, para consternación y sorpresa del personal de recepción y los clientes del hotel.


  De pronto, un hombre fornido y con aspecto de preocupación salió de un ascensor. Miró en derredor y con rapidez se situó en un punto cerca de la puerta principal, desde el cual podía observar todo el vestíbulo. Por su parte, una figura alta, de cabello gris y con chaqueta india, salió de detrás de una columna y avanzó sigilosamente hasta quedar a medio metro del hombre.


  —¡Caramba!


  —¡Es él!


  Los gritos resonaron en el vestíbulo y todo el mundo se quedó paralizado. Los dos hombres de levita continuaron gritando mientras señalaban al hombre fornido situado cerca de la puerta principal.


  —¡Homicida!


  —¡Asesino!


  —¡Criminal!


  —¡Policía! ¡Policía!


  El hombre que era objeto de aquellas estentóreas acusaciones echó a correr, pero al punto fue reducido por el hombre de chaqueta india, que le derribó con una zancadilla y sin darle tiempo a reaccionar le inmovilizó con una aparatosa llave de lucha libre.


  —¡Allí está, muchachos! —bramó Milligan entre la muchedumbre que se arremolinaba en el vestíbulo—. ¡Es el gran hombre en persona! ¡Por siempre Irlanda! ¡Por San William Patrick O’Brien! ¡A la carga!


  Los legionarios se abrieron paso a codazos y empellones y cayeron sobre los dos terroristas árabes de levita.


  —¡Eh, viejo, ¿dónde crees que vas?! —gritó D-Dos al tiempo que esquivaba la embestida de un extraño gordinflón que llevaba puesto un casco de Infantería.


  —¡Chúpate ésa! —gritó D-Dos y hundió su pie en una camiseta de la carnicería O’Boyle, enviando a su propietario contra una silla estilo Reina Ana que se partió bajo su peso. Acto seguido cogió un brazo tatuado y lo retorció—: ¡Toma ya, gringo, y déjame en paz! ¡No tengo ninguna disputa contigo!


  —¡Sargentos! —rugió el Halcón—. ¡El comandante Pinkus ordena evacuación!


  —Daos prisa —agregó Aaron Pinkus desde la puerta principal—. Los de la recepción han llamado a la Policía. ¡Venga, vámonos!


  —¿Qué hacemos con el vicioso, general?


  —Déjalo. Estará fuera de combate por un par de meses. ¡Le he desencajado unas cuantas vértebras!


  —¡Por Dios, daos prisa! —gritó Pinkus.


  —Está bueno, comandante —asintió D-Uno—. ¡Eh, Raúl, te llamaremos más tarde!


  —¡A sus órdenes, señor embajador! ¡Cuídense!


  —¡Adiós!


  El cupé «Buick» de Aaron Pinkus salió disparado por la calle Boylston y tomó la primera travesía que les llevaría a Arlington y al hotel «Ritz-Carlton».


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó el célebre abogado—. ¿Quiénes eran esos tipos?


  —¡Un hatajo de chiflados seniles! —contestó Hawkins con tono enardecido. Se volvió al asiento trasero—: ¿Habéis sufrido daño, chicos?


  —Ándele, jefe, esos viejos no podrían robar ni una gallina.


  —¿Qué es eso? —exclamó el Halcón al ver que D-Uno manipulaba cuatro carteras.


  —Carteras —contestó D-Uno con expresión satisfecha.


  —¡Cómo!


  —Había muchos gringos, jefe, usted los vio —explicó D-Dos—. Y mi compadre no es de los que pierden el tiempo, ¿verdad, Desi?


  —¡Abraham! —susurró Pinkus mientras conducía con expresión de desazón—. Debo calmarme o la presión me subirá…


  —¿Qué sucede, comandante? —preguntó el general.


  —Digamos que no estoy teniendo una jomada normal.


  —¿Quiere que conduzca yo?


  —Oh, no, conducir me relaja. —Aaron encendió la radio.


  El concierto en re mayor para flauta,  de Vivaldi inundó el pequeño «Buick». Los puertorriqueños fruncieron el ceño y cruzaron una mirada de desaprobación, pero Pinkus consiguió distenderse durante unos momentos. Sólo unos momentos, porque de pronto la emisión del concierto se interrumpió y dio paso a la hiriente voz de un locutor.


  «Interrumpimos nuestra programación para informar sobre un suceso ocurrido hace pocos minutos en el hotel “Four Seasons” de la calle Boylston. Al parecer, en el vestíbulo del hotel se produjo un grave incidente que ha arrojado algunos heridos de escasa consideración. A continuación conectaremos con nuestro enviado en el lugar de los hechos, Chris Nichols, que casualmente se hallaba en el restaurante del famoso hotel… —La voz hizo una pausa y luego añadió en un murmullo apenas audible—: “¿Qué demonios estabas haciendo allí?”»


  »Cierra la boca, idiota, mi mujer cree que estoy en Marblehead.»


  «Por favor, Chris, estamos en el aire…»


  «Rogamos disculpen estos problemas técnicos —dijo el tal Chris—. Hasta el momento, la Policía ha logrado identificar a dos de los protagonistas del suceso: Aaron Pinkus, célebre abogado de la ciudad, y César Boccegallupo, ex capo de la mafia de Brooklyn y actualmente verdugo a sueldo. Al parecer, también han intervenido dos diplomáticos españoles, unos terroristas árabes, un indio norteamericano ya entrado en años pero con la fuerza de un búfalo, y un curioso grupo de veteranos de la Segunda Guerra Mundial ataviados con ropas extravagantes. Según dos versiones sin confirmar, Aaron Pinkus escapó del lugar acompañado de los diplomáticos españoles, o como rehén de los terroristas árabes. César Boccegallupo ha sido detenido por la Policía y, según portavoces extraoficiales, exige que se le permita hablar con su abogado, que, según dijo es, nada más y nada menos que el presidente de Estados Unidos.»


  «Gracias, Chris, permaneceremos en contacto. Y nada más por ahora, estimados oyentes. Ha sido una primicia de los servicios informativos de vuestra emisora favorita.»


  La relajante música de Vivaldi volvió a sonar, pero ya no pudo serenar a un desesperado Aaron Pinkus.


  —Abraham me ha abandonado —murmuró el célebre abogado.


  —No se preocupe, comandante —dijo Hawkins—. Tal vez ese Abraham le haya abandonado, pero yo no. ¡Les haremos frente, codo con codo, y les aplastaremos!


  —Oh, Dios —preguntó Aaron Pinkus con expresión abatida—, ¿es posible que me encuentre delante de la encamación de mi propio dybbuk[9]?


  CAPÍTULO XIV


  Jennifer Redwing cerró la puerta de la habitación con suavidad y se dirigió al escritorio de la suite del «Ritz-Carlton» que Aaron Pinkus había reservado.


  —Tu madre se ha dormido —dijo mientras se sentaba en una silla. Sam Devereaux estaba sentado en el sillón detrás del escritorio—. Por fin —agregó, cruzó las piernas y clavó una mirada furiosa en Sam.


  —Supongo que no me creerás si te digo que mi madre no suele beber tanto. Hoy ha sido una excepción.


  —¡Si yo fuera tu madre, Samuel Devereaux, y descubriera lo que ella ha descubierto sobre ti en los últimos días, no volvería a estar sobria en los próximos cinco años!


  —Exageras, abogada.


  —No me digas.


  —Reconocerás que he sido sincero contigo. Te he contado bastantes cosas de mí…


  —Sólo algunas cosas, Sam, sólo algunas. Pero en la última media hora he escuchado un auténtico compendio de horrores… Asesinatos tercermundistas en un campo de golf, traidores ingleses, nazis en granjas avícolas, árabes con inversiones en Israel… y, por Dios, el secuestro del Papa… Me contaste lo de ese general chiflado que exhumó archivos secretos para embolsarse cuarenta millones de dólares, pero no de esto, ¡Nada menos que el Papa! ¡Cristo! No puedo creerlo…


  —No se trata de la misma persona, ¿sabes? Me refiero al Papa y a Cristo. No olvides que soy anglicano…


  —¡Me importa un pimiento si eres anglicano o un monje tibetano! ¡Sólo sé que estás chiflado y que deberían encerrarte! ¿Cómo puedes ejercer de abogado estando como una cabra? No lo entiendo.


  —Advierto cierta hostilidad en tus palabras… —dijo Sam para quitarle hierro al asunto.


  —¡Estoy desquiciada, Sam! ¡A tu lado, mi inefable hermanito Charlie parecería Oliver Wendell Holmes[10]!


  —Estoy seguro de que nos llevaríamos muy bien —bromeó Sam.


  —Desde luego. Ya me lo imagino: Redwing & Devereaux.


  —Devereaux & Redwing —puntualizó Sam—. Soy mayor y tengo más experiencia…


  —Claro, Sam. Y estás dispuesto a volcar toda tu experiencia en aniquilar toda la historia del Derecho.


  —No estaría del todo mal —insistió Sam con su sarcasmo.


  —¡Estoy hablando muy en serio, imbécil!


  —No soy un imbécil, Red. Cierto escritor dijo en una ocasión que llega un momento en que sólo queda gritar. Sencillamente intento sustituir ese alarido por una risita sardónica.


  —Te refieres a Anouilh, que también dijo «portador de vida, ofrece luz». Yo sustituyo «vida» por «ley». Por un instante, en tu despacho, pensé que tú también creías en eso. Debemos dar luz, Sam, es nuestra obligación moral.


  —¿Conoces a Anouilh? Creí que yo era el único que…


  —Anouilh no ejerció la abogacía en París —le interrumpió Jennifer—, pero amaba el lenguaje jurídico, y lo utilizó en sus poemas. Anouilh era un verdadero amante de la ley.


  —No lo pongo en duda, indiecita.


  —Eso espero. Bien, colega, tenemos un problema gordo entre manos. ¿Qué haremos?


  —Tranquilízate, por favor. Mira, no me preguntes por qué, pero estoy convencido de que salvaremos el pellejo, aunque no sé si nuestra cordura.


  —Me alegro de que seas optimista —dijo Jennifer—. Yo no lo soy tanto. Veo las cosas muy negras.


  —Optimista no es el término correcto, Red. Digamos que soy fatalista: la implacable fatalidad de MacKenzie Hawkins se nos ha cruzado en el camino, pero, combinada con el talento de Aaron Pinkus, quizá depare una salida al atolladero. Una salida que desde luego nos beneficiará.


  —No te entiendo…


  —Mira, piensa en nosotros. Si no hubiera sucedido todo esto nunca nos hubiéramos conocido. ¿No crees que es para ser optimista aun dentro de la fatalidad?


  —¿Debo entenderlo como una declaración formal? —ironizó Jennifer.


  —Algo ocurrió en nosotros, Red…


  —¿De veras?


  —Por lo menos en mí —explicó Sam—. He compartido contigo momentos de extrema tensión, y me gusta lo que vi. Sabes, Los psicólogos dicen que en ocasiones así es cuando mejor puede conocerse a las personas. Descubrir sus virtudes…


  —Basta de sentimentalismos, Sam —exclamó Jennifer—, no es momento para ello.


  —Sí que lo es. Escucha, Red, si no lo digo ahora, probablemente nunca lo diré. El sentimiento se perdería y no quiero que eso suceda.


  —¿Por qué? ¿Acaso ha vuelto a tu memoria el «eterno amor de tu vida», según me contó tu madre, una monja que se fugó con el Papa?


  —Eso tiene mucho que ver con lo que intento decirte. Ese recuerdo se está esfumando, siento que ya no me importa demasiado. Te miro y ya no veo su rostro, te veo a ti.


  —¿Quieres decir que esa persona existió realmente?


  —Sí; y aún existe.


  —Venga, Sam, no pretendas engañarme.


  —Bienvenida al mundo demencial de MacKenzie Hawkins, querida Red, un mundo donde lo imposible es posible. ¿Por qué crees que tu hermano cayó en sus redes? ¿Por qué supones que intento desligarme de una vez para siempre de ese psicópata?


  —Supongo que tienes razón —repuso la Afrodita de piel bronceada, y su mirada se suavizó un poco—. Sin embargo, tu brillante Aaron Pinkus no parece pensar lo mismo. Colabora estrechamente con el general, trabajan juntos… Y tú, sí, tú mismo pareces estar prisionero de ese chiflado. ¿Por qué? ¿Qué tiene esa criatura que ha llegado a dominar al célebre abogado de Boston y a su alumno aventajado?


  Sam Bajó la cabeza y miró al suelo por unos instantes. Luego dijo con tono grave y apenas audible:


  —Supongo que la verdad.


  —¿Qué verdad? Más bien parece un caos.


  —Sí, pero detrás del caos está la verdad. Fíjate en el asunto del Papa Francesco. Empezó como la mayor farsa de la historia, pero detrás había algo. Ese gran hombre estaba agobiado por la presión de gente más interesada en el poder que en las almas. Tío Zio quería continuar por la senda de JuanXXIII, proyectar y ensanchar sus postulados, pero chocaba contra esa gente horrible que no le entendía. Por ese motivo, Zio y el Halcón se hicieron tan amigos en los Alpes. Por eso hicieron lo que hicieron.


  —¿Los Alpes? ¿Qué hicieron en los Alpes?


  —Los Alpes no importan, pudo ser en una calle del Bronx o en cualquier otro sitio. Lo que importa es la verdad, y ésa es la clave para comprender a Mac. A través de sus insondables circuitos mentales, de alguna manera llega a la verdad y, por tanto, provoca escándalos mayúsculos. Créeme, Mac es un personaje irrepetible, tiene algo de santo. Piensa en tu pueblo. Fue humillado y estafado, y Mac ha encontrado las pruebas de ello. Naturalmente, si se sale con la suya ganará millones, pero a fin de cuentas se hará justicia. Y nadie podrá negar que su acción ha sido moralmente irreprochable, me refiero a su esencia.


  —Yo lo haré. Yo quiero negar esa santidad que tú le atribuyes. No deseo que mi pueblo pase por esto. Muchos de ellos son viejos o sencillamente no están preparados para verse envueltos en una situación tan compleja. Al final, sólo obtendrán nuevos sufrimientos. Y eso está muy mal.


  —Entiendo —dijo Sam—. Dejemos que los indios sean felices en sus reservas, entonando sus cánticos místicos y conduciendo mulas.


  —¡Cómo te atreves a sugerir una cosa así!


  —Acabas de decirlo, indiecita. Tú saliste de allí, y ahora, desde tu elegante despacho en San Francisco, decretas que tu pueblo no será capaz de romper las cadenas que lo someten al pasado.


  —No he dicho eso. ¡He dicho que no están preparados! En este momento se está construyendo otra escuela, se contrata a los mejores educadores, se envía cada vez más chicos fuera de la reserva para que cursen estudios superiores. Pero eso no se consigue de la noche a la mañana. No se puede hacer que un pueblo privado de todos sus derechos se convierta en una comunidad con conciencia política en un par de meses. Eso lleva años.


  —Pero ellos no disponen de años, abogada. Sólo disponen del ahora. Si pierden esta oportunidad, no habrá otra. En este punto Mac tiene razón. Hay que hacerlo ahora. Atacar por sorpresa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Supongo que el Halcón lo llamaría «operación hora cero» o «fuerza de ataque delta». Ataque por sorpresa, Red. Sin cobertura periodística, sin abogados, sin nada. Todo rápido y silencioso.


  —Para cogerlos desprevenidos… —dijo Jennifer, que comenzaba a entender.


  —Exacto —dijo Devereaux—. Si el fallo del Tribunal Supremo es favorable al alegato, sólo podrá enmendarse por medio de una ley. Los fallos del Supremo son inapelables.


  —Y esa ley tardará siglos en llegar —dijo Jennifer—, pues el Congreso trabaja a paso de tortuga. Y Mac sale triunfador.


  —Veo que por fin lo entiendes. Se trata de ganarles de mano. Por cierto, no sólo Mac sale victorioso, sino también los wopotamis.


  —Bien, pero en cualquier caso se trata de un pasaporte al infierno —dijo Jennifer mientras se acercaba a la ventana que daba al parque—. Debemos impedir que ocurra, Sam. Mi pueblo no podría manejar la situación. En seguida caería sobre ellos un ejército de mercaderes para tentarlos con espejitos y cuentas de colores, ¿me explico? La historia se repetiría… Y nosotros no podríamos impedirlo.


  —¿Nosotros?


  —Me refiero a una docena de jóvenes que el Consejo de Ancianos calificó como ogottowas. Yo soy uno de ellos. Ogottowa  quiere decir «más inteligente que los demás». Por eso nos dieron oportunidades que los otros chicos no tuvieron. Nos va bastante bien, salvo tres o cuatro que no han resistido a la tentación de integrarse al mundo de los blancos y se han comprado mansiones, coches último modelo y demás supercherías. El resto nos reunimos cada tanto y nos interesamos por los problemas de nuestro pueblo. Pero ni siquiera nosotros podríamos proteger a los wopotamis de los mercaderes inescrupulosos.


  —Supongo que eres el miembro más destacado de ese grupo de elegidos, ¿me equivoco?


  —En cierto modo, lo soy. Estoy muy al tanto de los problemas de mi pueblo y les asesoro legalmente.


  —Entonces saca partido de tu posición.


  —¿En qué sentido?


  —¿Cuántos de esos pequeños genios son de entera confianza?


  —Mi hermano Charlie y tal vez una media docena que no se dejarían tentar por el paraíso de plástico que América les ofrece.


  —Bien. Podéis constituir un fideicomiso de sociedad anónima irrenunciable, firmado por todos los miembros del Consejo de Ancianos, en el que se preceptúe que nadie, excepto los albaceas del fideicomiso, podrá realizar ningún negocio en nombre de la tribu.


  —Eso nos dejaría expuestos a una serie de acciones legales —objetó Jennifer.


  —¿Qué acciones? Ya, entiendo, las previas a la firma del fideicomiso. Bien, elige afrontar ese riesgo o, como decías, el pasaporte al infierno.


  Jennifer se detuvo en el centro de la sala, puso los brazos en jarras y contempló el techo, pensativa. Era una postura muy excitante, y Sam la padeció de inmediato.


  —¿Tienes que hacer eso? —preguntó.


  —¿A qué te refieres? —repuso la Afrodita wopotami.


  —A esa postura.


  —¿Qué postura?


  —No dudo de que eres una abogada muy competente, pero no tienes idea de testosterona. Quiero decir, no eres un hombre.


  —Por supuesto que no. —Jennifer echó un vistazo a su propia figura—. Vamos, no es momento de tontear. Piensa en tu monjita.


  —¿Celos, señorita abogada? —dijo Sam con tono pícaro—. ¡Ceeelos… yo sé que tienes ceeelos! —canturreó.


  —¡Oh, basta ya…! Charlie podría hacerlo.


  —¿Hacer qué?


  —Constituir el fideicomiso de sociedad anónima —dijo Jennifer y se dirigió al teléfono—. Puedes trabajar en mi despacho y en un día dejarlo todo preparado para la firma.


  —De acuerdo, pero déjame ejercer de secretario tuyo.


  —¿A qué viene eso?


  —Por simple curiosidad. Quiero oír la voz del desdichado que, al igual que yo, cayó en las garras del Halcón. ¿Te parece perverso?


  —En absoluto. Adelante, habla tú —dijo Jennifer mientras marcaba el número de su despacho en San Francisco.


  —¿Cómo se llama?


  —Charles Atardecer Redwing.


  —¿Bromeas?


  —Nació a la hora en que los últimos rayos del sol desaparecían en el horizonte, y no quiero oír tus tontos comentarios.


  —No me atrevería a hacerlos —dijo Sam y reprimió una sonrisa.


  Jennifer le entregó el auricular.


  —Por favor, póngame con Charles Atardecer Redwing.


  —Soy yo. ¿Llamas de parte de Ojos de Águila? —preguntó Charlie—. ¿Ha sucedido algo malo?


  —¿Ojos de Águila? —Sam cubrió el auricular y preguntó—: ¿Se trata de algún código indio?


  —Ojos de Águila es nuestro tío. Deja que yo le hable.


  —Me da miedo.


  —¿Por qué? Charlie es un buen chico.


  —¡Suena como si fuese yo!


  —Déjate de esas cosas —exclamó Jennifer y cogió el auricular—. ¿Charlie? Presta atención. Harás exactamente lo que yo te diga, ¿entendido? Buen chico. Ah, una cosa: no intentes pasarte con mi secretaria o te arrepentirás. Bien, resulta que…


  Sam se alejó del teléfono. Fue al bar y se puso a preparar unos martinis. Ya que no quedaba más que gritar, sería mejor hacerlo medio borracho.


  Al cabo de unos minutos, Jennifer colgó el auricular y dijo:


  —Todo arreglado… Eh, ¿qué estás haciendo?


  —Tratar de mitigar el dolor, supongo —dijo Sam mientras hurgaba con un tenedor en el bote de las aceitunas—. Aaron y Mac llegarán muy pronto y no será una reunión precisamente estimulante. ¿Quieres un martini?


  —No, gracias. El alcohol me tumba a la primera. Supongo que es algo hereditario.


  —¿De veras? Creía que sólo era una leyenda tonta: los indios y el aguardiente.


  —¿Acaso supones que Pocahontas se hubiera fijado en ese enjuto inglesito, John Smith, si no hubiese estado como una cuba?


  —Me suena a comentario racista.


  —Por supuesto que lo es. ¿O nosotros no podemos ser racistas?


  El encargado del exclusivo Club de Campo Fawning Hill, en la costa Este de Maryland, se volvió hacia su asistente mientras un hombre corpulento cruzaba la imponente entrada. El recién llegado pasó junto a ellos y asintió con un movimiento de cabeza al saludo respetuoso de los dos hombres.


  —Roger, muchacho —dijo el encargado, que llevaba esmoquin—, acabas de ver más del doce por ciento de la riqueza de este país.


  —Vaya —exclamó el asistente, un hombre más joven pero también de esmoquin.


  —Así es, querido Roger —prosiguió el encargado—. En el Salón Dorado hay una reunión privada a la que asiste el mismísimo secretario de Estado. Nada de comidas ni de bebidas, sólo agua mineral. Todo muy formal. Hace un par de horas estuvieron aquí dos tipos del servicio secreto inspeccionándolo todo.


  —¿Sabes el motivo de la reunión, Maurice?


  —Ah, Roger, ¿quién puede saberlo? En ese salón están los responsables de Monarch-McDowell Aircraft, Petrotoxic Amalgamated, Zenith Ball Bearings Worldwide y Smythington-Fontini Industries, que se extienden de Milán a California.


  —¡Uau! ¿Y quién es el quinto tío?


  —El rey de la Banca internacional. Es de Boston y en los ambientes financieros tiene más poder que el propio Tesoro.


  —¿Qué crees que están haciendo ahí dentro?


  —Si lo supiera, me haría millonario.


  —¡Moose! —exclamó Warren Pease, y saludó al propietario de Monarch-McDowell con un caluroso apretón de manos.


  —Tu ojo izquierdo está en órbita, Warty —repuso el gigante de la industria aeronáutica—. ¿Problemas?


  —Nada que no podamos solucionar —contestó nerviosamente el secretario de Estado—. Ven, pasa y saluda al resto.


  —Hola, muchachos —dijo Moose, que vestía una elegante chaqueta verde de golf con el logotipo del Fawning Hill, y dio una vuelta alrededor de la mesa estrechando manos.


  —Me alegro de verte —dijo Doozie, de Petrotoxic Amalgamated. Llevaba una chaqueta azul con el escudo de armas familiar.


  —Llegas con retraso, Moose —dijo el rubio Froggie, propietario y administrador de Zenith, el imperio de los cojinetes—. Tengo prisa por marchar a París. Han obtenido una nueva aleación que podría significar millones para nuestros contratos de Defensa.


  —Lo siento, Froggie. Mi piloto hizo todo lo que pudo, pero el tiempo no nos acompañó… Hola, Smythie, ¿cómo están las damas de Milán?


  —¡Todavía se mueren por ti, Moose! —contestó Smythington-Fontini, de raíces italoamericanas. Vestía pantalones blancos y una gruesa camisa de navegación repleta de medallas de sus victorias en numerosas regatas.


  —Bueno, Bricky —dijo Moose al tiempo que estrechaba la mano del banquero de Boston—, ¿qué tal las finanzas? El año pasado hiciste una fortuna con mis empresas.


  —En su mayor parte deducible de impuestos, viejo zorro —repuso el banquero de Nueva Inglaterra con una sonrisa—. ¡De otra manera no lo hubieras aceptado!


  —Tienes mucha razón, Bricky… Bien, éste es mi sitio, ¿no?


  —Sí.


  —Vayamos al grano de una vez —insistió Froggie—. Tengo prisa. No puedo permitir que esa aleación francesa caiga en manos de los alemanes. ¿Lo entiendes, Warren?


  —De acuerdo —convino el secretario de Estado. Se sentó y se propinó unos golpecitos en la sien para que el estrabismo de su ojo se sosegase—. Bien, como ya les he informado telefónicamente, mi ex compañero de habitación y viejo amigo de todos los aquí presentes, me ha encomendado el problema italiano en la CIA.


  —Supongo que alguien debe pararle los pies —señaló Doozie—. Al parecer, ese sujeto se ha convertido en un quebradero de cabeza. Sus abusos de poder y sus tácticas sucias son ya una leyenda.


  —Sin embargo, desde que asumió el cargo —intervino Moose— se ha mostrado muy eficiente. A partir del día en que aposentó su jodido trasero en Langley, nuestras empresas no han tenido ningún problema con los sindicatos. Sus hombres se encargan de apaciguar a los dirigentes sindicales y mantienen todo el tinglado a raya.


  —Tienes razón —asintió Doozie—. Además, ha estado muy hábil amordazando a esos ecologistas. Les ha puesto la seguridad nacional delante de las narices y sanseacabó. A mis padres les habría encantado su mano dura con esos melenudos.


  —Y si bien su proceder podría objetarse desde un punto de vista moral —agregó el banquero de Boston—, sus contactos con ciertas instituciones extranjeras nos han reportado beneficios extraordinarios. Hemos ganado millones eludiendo impuestos.


  —Un tipo muy inteligente —admitió Moose y asintió con la cabeza, aplastándose su fofa papada.


  —Sin duda —lo secundó Doozie—. Realmente comprende que el éxito de los mejores puede redundar en su propio beneficio. Una prueba más de la exactitud de la teoría del goteo.


  —Además —dijo el heredero de la multinacional Smythington-Fontini—, ¿a qué otra persona podríamos recurrir? Es un gran patriota norteamericano. Comprende que todos los proyectos de Defensa deben ser aprobados, aunque resulten cuestionables, dado que en ellos siempre hay una valiosa investigación…


  —Desde luego.


  —Por supuesto.


  —Bien —interrumpió el secretario de Estado levantando una trémula mano que de inmediato obligó a bajar con la otra—. Cabe la posibilidad de que sus excelentes cualidades puedan convertirlo en una amenaza.


  —¿Por qué?


  —Porque todos vosotros habéis realizado muchos tratos con él.


  —Ya. Pero en un pasado muy lejano —dijo Froggie con tono gélido.


  —No para él.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Bricky—. Suéltalo de una vez.


  —Tiene que ver con el otro problema que está en el tapete…


  —¡Por Dios! —susurró Doozie—. ¡Los indígenas…! ¡El Tribunal Supremo con sus tres carcamales izquierdistas y un inepto todavía indeciso…!


  —Exacto —confirmó Warren Pease—. En su empeño por desbaratar esa estúpida conspiración, Mangecavallo encontró a los responsables en Boston. Envió a sus hombres de Brooklyn y a uno lo han hecho prisionero.


  —¡Maldita sea! ¿En Boston, nada menos? —exclamó Bricky.


  —Al parecer —explicó Moose—, hubo un incidente en un hotel y el matón arrestado dijo que su abogado era el presidente de Estados Unidos. Lo leí en la Prensa.


  —No sabía que tu ex compañero de habitación era abogado —comentó Doozie.


  —No lo es —repuso Warren Pease—. Pero si el Presidente se ha visto envuelto en este sucio asunto, muy pronto saltará el nombre de Mangecavallo, y luego los de todos vosotros.


  —Es comprensible —dijo el rubio Froggie con voz helada y observando a todos los presentes—. Si uno le da responsabilidades a un matón, uno es responsable de lo que haga ese matón.


  Se produjo un silencio tenso. Finalmente, Moose tomó la palabra:


  —Os aseguro que echaremos en falta a ese hombre.


  —Entonces…, ¿hay acuerdo unánime? —preguntó Warren Pease.


  —Por supuesto, Warty —asintió Doozie con las cejas arqueadas—. ¿Qué otro camino nos queda?


  —Si las investigaciones prosperan, todos los caminos conducen a mi bonito Banco de Beacon Hill —dijo Bricky—. Contad conmigo. Ese hombre está acabado.


  —¡Es una amenaza pública! —exclamó Smythington-Fontini—. ¡Un capo mafioso en el corazón de nuestro servicio de inteligencia! ¡Inadmisible!


  —Bien, será mejor que lo digamos claro —pidió Moose.


  —Yo lo diré —dijo Froggie con voz monocorde—: Vincent Mangecavallo debe convertirse en el difunto Vincent Mangecavallo… Un trágico accidente o algo parecido…


  —¿Cómo lo haremos? —preguntó el secretario de Estado.


  —Yo puedo arreglarlo —se ofreció Smythington-Fontini—. Soy propietario de las industrias Milano-Fontini, y en Milán puedo conseguir gente que se encargue del asunto. Ni remotamente podrán relacionamos con el… hecho.


  —Magnífico.


  —Sí, muy bien.


  —¡Cuando todo haya terminado —exclamó Warren Pease, el ojo saltarín bajo control—, el presidente te condecorará!


  —No me explico cómo Mangecavallo consiguió que le designaran para un cargo tan importante —dijo el banquero de Boston.


  —Te refrescaré la memoria —dijo el secretario de Estado—. Su candidatura para el cargo fue propuesta por el comité de asesores del presidente electo, cuya mayoría se encuentra aquí presente. Seguramente pensasteis que Mangecavallo nunca aprobaría la audiencia en el Senado, pero lo consiguió, y aquí estamos… Así pues, sois responsables de que un padrino de la mafia ocupe el cargo de director de la CIA.


  —No es necesario que nos lo recuerdes tan crudamente —objetó Doozie—. A fin de cuentas, tú y yo fuimos a la misma Universidad.


  —Dios sabe que todo esto no me resulta fácil, pero comprenderás que tengo que proteger a nuestro muchacho. Es mi trabajo. Se trata de mi honor y mi deber y todo eso.


  —Él no fue a la Universidad con nosotros, ni siquiera fue miembro de nuestra cofradía…


  —La vida no siempre es justa, Doozie —dijo Froggie, y se dirigió al secretario de Estado—: Dime, ¿de qué forma protegerías a nuestro muchacho en el Despacho Oval? Si sacas a relucir nuestra responsabilidad en el asunto Mangecavallo, nosotros la negaremos a rajatabla.


  —Bien —dijo el secretario de Estado y carraspeó, su ojo izquierdo absolutamente fuera de control—, ocurre que conservamos las actas de las reuniones del comité de asesores.


  —¿Qué? —estalló Bricky, el pálido banquero de Boston—. ¡En esas reuniones no hubo secretarias y nadie redactó actas!


  —Pero fueron grabadas —susurró el secretario de Estado.


  —¡Qué dices! —Bricky pegó un respingo.


  —¡Dice que los muy cabrones grabaron nuestras voces! —exclamó Moose.


  —¿Con qué? —intervino Doozie—. ¡Allí no había ningún aparato de grabación!


  —Micrófonos debajo de las mesas —especificó Warren Pease—. En todos los lugares donde os reuníais.


  —¿Los lugares…? —balbuceó Doozie.


  Se produjo una pausa de estupor. Luego, poco a poco, los presentes fueron cobrando conciencia de las connotaciones:


  —¿Mi casa?


  —¿Mi cabaña del lago?


  —¿Mi finca en Palm Springs?


  —¿Los despachos de Washington?


  —En todas partes —musitó Warren Pease con el semblante pálido.


  —¿Cómo pudiste hacernos una cosa así? —bramó el delgado y elegante Smythington-Fontini esgrimiendo la larga boquilla de su cigarrillo.


  —Deber y honor —se burló Froggie—. Será mejor que no te dejes ver por mi club, bastardo.


  —¡Y sugiero que olvides tus planes de asistir a nuestra reunión de promoción, despreciable traidor! —exclamó Doozie.


  —¡En este momento acepto tu renuncia a la Sociedad Metropolitana! —anunció Moose con énfasis.


  —¡Pero soy el presidente honorario! —se defendió Pease.


  —Ya no lo eres. Esta tarde nos proporcionarán un informe sobre tu escandaloso comportamiento en el Departamento de Estado. Digamos… acoso sexual a funcionarias y funcionarios. ¡Intolerable!


  —Y si pensabas amarrar tu ridículo yate en nuestro club, olvídalo —proclamó Smythie—. Eres ruin y detestable.


  —¡Moose, Froggie, Doozie, Smythie…! ¿Cómo podéis hacerme esto? ¡Se trata de mi vida, de cosas que son importantes para mí!


  —Deberías haberlo pensado antes…


  —Pero yo no tuve nada que ver en eso. ¡Por Dios, no seáis injustos conmigo! ¡No destruyáis al mensajero por el mensaje que lleva!


  —Esa frase me suena a propaganda de izquierdas —dijo Bricky.


  —No, creo que es japonesa —repuso Moose—. Dicen que nuestras neveras son demasiado grandes y nuestros coches demasiado largos. ¡Pues que construyan casas y calles más amplias! En realidad no son más que unos fanáticos del proteccionismo.


  —Os equivocáis, amigos —exclamó el secretario de Estado—. ¡Es la verdad! ¡Él sobornó a camareros y jardineros para que instalaran los equipos de grabación!


  —¿De qué estás hablando, Benedict Arnold[11]? —se interesó Doozie—. ¿Quién es él?


  —Precisamente Arnold —dijo Pease.


  —¿Qué Arnold?


  —¡Arnold Subagaloo, el jefe del Gabinete Presidencial!


  —Jamás he conseguido recordar su apellido. Por cierto, no es uno de nosotros. ¿Qué pasa con él?


  —¡Él es quien envió el mensaje… por mi intermedio! ¿Qué puedo saber yo de grabaciones clandestinas cuando ni siquiera me apaño con mi vídeo doméstico?


  —¿Que Subaru hizo qué…? —preguntó el pálido banquero.


  —Subaru es una marca de coches —aclaró Pease—. Estoy hablando de Subagaloo.


  —¿Las neveras? —preguntó Moose—. Subiglú es una magnífica nevera y debería estar en todos los asquerosos hogares japoneses.


  —Las neveras son Subcero —aclaró Pease—, no Subiglú. Pero yo me refiero a Subagaloo, el jefe del Gabinete.


  —¿Ese tipo tan inteligente de Wall Street? —intervino Smythie—. Lo vi en la televisión hace unos años. Me pareció un tipo muy divertido.


  —¡Por Dios! —estalló Pease—. ¡Estoy hablando de Arnold Subagaloo, el actual jefe del Gabinete Presidencial!


  —Un apellido de poco fiar, ¿no te parece, Doozie?


  —¡Basta ya! Escuchad: él me ordenó que os informara sobre las grabaciones de vuestras reuniones. ¡Y él fue quien ordenó grabarlas!


  —¿Por qué?


  —Es un tipo muy meticuloso en preverlo todo —acotó Froggie—. No deja ningún cabo suelto. Y no le gusta que algo o alguien pueda representar una amenaza para la Casa Blanca.


  —¡Pero su comportamiento deja mucho que desear! —exclamó Bricky.


  —Sí, no es precisamente un caballero —prosiguió Froggie—, pero nos está obligando a eliminar a Mangecavallo y a acabar con un problema que nosotros mismos creamos. Todo, desde luego, sin que el presidente se vea mezclado… ¡Ese Subagaloo es un bastardo muy astuto!


  —Debe de ser una especie de genio ejecutivo —agregó Doozie—. Seguro que es miembro de por lo menos una docena de consejos directivos.


  —Cuando abandone su cargo —dijo Moose—, quiero su currículum. Un tipo tan listo siempre viene bien.


  —Bien, señor secretario —dijo Froggie—. Tengo poco tiempo y, dado que Smythie se encargará del primer problema, sugiero que pasemos al siguiente. Me refiero a ese demencial y obsceno alegato que podría entregarles Omaha a esos indios como-se-llamen.


  —Wopotamis —le instruyó Pease—. Tengo entendido que son una rama de los mohicanos del Hudson, que los desheredaron porque se negaban a salir de las tiendas cuando nevaba.


  —Nos importa una mierda quiénes son o qué hacían en sus sucios iglús…


  —Tiendas.


  —¿Volvemos al asunto de las neveras…?


  —No, es el jefe del Gabinete…


  —Creí que jugaba en el equipo de Chicago…


  —¿Los japoneses quieren comprar Chicago…? ¿No les basta con Nueva York y Los Ángeles?


  —¿Compraron a los Dodgers…?


  —No. Oí decir que a los Raiders…


  —Creía que el propietario de los Raiders era yo…


  —No, Smythie, tú eres el propietario de los Rams…


  —¡Basta ya! —gritó Froggie—. Tengo una reunión en París dentro de siete horas… Bien, señor secretario, ¿qué medidas ha tomado contra ese ridículo alegato? Si se hace público, habrá una investigación del Congreso que llevará meses, y todos los chiflados defensores de las minorías irán a vomitar su basura en el Senado y la Cámara de Representantes. ¡Podría costamos miles de millones de dólares!


  —Al respecto, las noticias no son muy alentadoras —dijo Warren Pease mientras su ojo afectado de estrabismo bailaba—. Hemos hurgado hasta el fondo en las vidas de esos jueces cabrones. Pero no hemos conseguido nada. Están limpios de pies a cabeza.


  —Sería mejor que encargarais el trabajo a Goldfarb —dijo Doozie—. Seguro que él sí encuentra algo.


  —Goldfarb ya lo intentó, y desistió.


  —Vaya. En fútbol jamás aceptó rendirse. Por cierto, era un gran jugador… Bien, ¿no encontró nada sucio?


  —Nada en los jueces. Y nada respecto a ese loco Cabeza de Trueno. Según Vincent, Goldfarb le dijo que ese Cabeza de Trueno podía ser el Big Foot canadiense, o el Yeti del Himalaya.


  —Hymie el Huracán era el mejor —dijo el hombre de Petrotoxic con tono triste—. Tengo que vender mi colección de cromos «Huracán» antes de que la oferta supere la demanda. Mis padres siempre me aconsejaron en ese sentido: ganarle la mano al mercado.


  —¡Quieres dejar de decir idioteces! —bramó el hombre de Zenith y volvió a mirar la hora. Luego se dirigió al secretario de Estado—: Bien, ¿qué más hay?


  —Podríamos decir —contestó Pease, su ojo estrábico ya sereno— que nuestro director de la CIA nos ha enseñado el camino. Cabeza de Trueno y sus abogados deben comparecer ante el tribunal para una vista oral antes del fallo definitivo.


  —¿Y bien?


  —Nunca comparecerán… nunca.


  —¿Qué?


  —¿Quiénes?


  —¿Cómo?


  —Vincent utilizará sus contactos con la mafia. Les ganaremos de mano.


  —¿Qué?


  —¿Quiénes?


  —¿Cómo?


  —Pondremos en actividad a algunos miembros de nuestras Fuerzas Especiales, algunos de los cuales todavía están en prisión, para que eliminen a Cabeza de Trueno y sus secuaces. Mangecavallo tenía razón: si se elimina la causa, se elimina la consecuencia.


  —¡Bravo!


  —¡Magnífica idea!


  —¡Excelente!


  —De momento, nos consta que ese bastardo Cabeza de Trueno y sus amigos comunistas están en Boston. Sólo tenemos que encontrarlos.


  —Pero ¿lo conseguirán? —inquirió el frío Froggie—. Hasta ahora nada les ha salido bien.


  —No te preocupes —contestó Pease, nuevamente afectado de un loco estrabismo en su ojo izquierdo—. Ese siniestro César como-se-llame ha sido conducido a Virginia, a una clínica especial del Departamento de Estado, y le están administrando una sobredosis de suero de la verdad. Antes de que acabe el día, sabremos todo lo que él sabe… Bien, Smythie, creo que deberías poner manos a la obra.


  —Lo arreglaré, Warty.


  La limusina de Algernon Smythington-Fontini se detuvo en las afueras de Grasonville, Maryland, en una vieja y ruinosa estación de servicio. El local era un resabio de los tiempos en que los granjeros iban a poner gasolina a primera hora de la mañana y pasaban horas hablando del clima, de la caída de los precios y, sobre todo, de la proliferación de industrias agrícolas, anuncio de su inminente ruina. Smythie saludó al propietario, que estaba sentado en una mecedora desvencijada al lado de la puerta.


  —Buenas tardes.


  —Ya sabe dónde está el teléfono —dijo el hombre—. Como siempre, deje el dinero encima del mostrador. Y, como siempre, usted nunca ha estado aquí.


  —Perfecto —asintió Smythie y entró en el local.


  A la izquierda de un pringoso mostrador de formica había un teléfono con varias décadas de uso. Smythie cogió el auricular y marcó.


  —Espero que sea un momento oportuno —musitó mientras aguardaba.


  —Diga —espetó una voz en el otro extremo de la línea.


  —Soy Fontini.


  —¡Oh, signor Fontini! ¿A qué debo el honor? Confío en que todo va bien en Milán.


  —Tan bien como en California.


  —Me alegro de poder serle útil.


  —No se alegrará cuando sepa la decisión que se ha tomado. Se trata de algo desagradable e irrevocable.


  —Vamos, signor Fontini, ¿qué podría ser tan grave?


  —Esecuzione.


  —Che cosa? Chi?


  —Tu.


  —Me…? ¡Hijos de puta! —estalló Vincent Mangecavallo—. ¡Malditos cabrones bastardos!


  —Tenemos que arreglar los detalles. Sugiero un billete de avión, o de barco, con la vuelta abierta.


  Anonadado, Vinnie Golpe Bajo marcó un número en su teléfono privado. Mientras esperaba, la cólera fue creciendo en su interior. La telefonista del hotel oyó una voz que le aullaba un número de habitación.


  —¿Quién es? —dijo Little Joey todavía medio dormido.


  —¡Mueve tu jodido culo, Joey! ¡La situación ha cambiado por completo!


  —¿Eres tú, Golpe Bajo?


  —Esos desgraciados maricones que gastan ropa elegante acaban de ordenar mi esecuzione. ¡Después de todo lo que hemos hecho por ellos!


  —Anda ya, Vinnie. Estás de guasa y…


  —¡Cállate! —gritó el director de la CIA—. No estoy de guasa. Y no hay error. Quieren liquidarme, ¿lo entiendes?


  —¡Mierda! —Little Joey despertó del todo—. ¿Qué haremos?


  —Tú, tranquilo. Yo desapareceré por un par de semanas. Entretanto, tú tendrás una nueva misión.


  —Confía en mí, Vinnie.


  —Buen chico, pero prefiero un juramento de fidelidad.


  —¿Un juramento, Vinnie?


  —Quiero que jures que mantendrás el secreto de lo que voy a pedirte.


  —Te lo juro por mi tía Angelina, la que murió de una indigestión de almejas. Era la persona más santa que ha existido.


  —Te creo, Joey. Bien. Presta atención: quiero que arregles una reunión con ese Cabeza de Trueno y sus socios. De pronto me he convertido en un fervoroso defensor de su causa. Las minorías han padecido demasiado durante mucho tiempo. Es una injusticia que debemos reparar.


  —Estás loco… —musitó Little Joey.


  —No, Joey, ellos están locos.


  CAPÍTULO XV


  La puerta de la suite del «Ritz-Carlton» se abrió súbitamente y D-Uno y D-Dos, aún con sus levitas, irrumpieron de un salto, prestos para el ataque. Sam Devereaux dejó caer su martini y Jennifer Redwing pegó un brinco de la silla en que estaba sentada.


  —¡Bien hecho, muchachos! —bramó MacKenzie Hawkins mientras entraba en la suite a paso ligero, seguido de un perplejo Aaron Pinkus—. No hay peligro. ¡Deees… cansen! —Los Arnaz adoptaron posturas distendidas—. ¡No de esa manera, sargentos! ¡Mantened la compostura! —D-uno y D-Dos se recompusieron un poco—. ¡Así está mejor! ¡Manteneos alerta!


  —Pero acaba de decir que no hay peligro —repuso D-Uno.


  —¡Nunca os dejéis engañar por la actitud sumisa del enemigo! ¡La sumisión borreguil es la primera señal de que se prepara un contraataque! Del hombre no os preocupéis, ya sabemos que es un inepto, pero estad atentos a la mujer; suelen llevar granadas debajo de la falda.


  —¿Quién se cree que es, pedazo de antigualla? —exclamó Jennifer, ya repuesta del susto, pero aún sorprendida por aquella situación.


  —Táctica de guerrilla —susurró Mac a sus ayudantes—. Luego de la sumisión, el indulto… Así logran desconcertar al enemigo.


  —¿Qué dice, viejo idiota? ¿Y cómo se atreve a usar esa ropa? —Jennifer miró con irritación la chaqueta india del general.


  —¿Lo veis? —masculló el Halcón y apretó su cigarro entre los dientes—. Trata de confundirme… Vigilad sus manos, sargentos. Seguramente esos senos prominentes esconden alguna clase de explosivos.


  —¡Yo lo averiguaré, jefe! —exclamó D-Uno.


  —Si te acercas a mí —dijo Jennifer mientras rebuscaba en su bolso—, te dejo ciego por un mes. —Les amenazó con el aerosol de gas paralizante.


  —La historia se repite —musitó Sam y se dirigió al bar con aire cansino.


  —¡Un momento! —terció Pinkus. Se puso las gafas y observó a la joven—. A usted la conozco… Hace siete u ocho años… Harvard… La Law Review; un magnífico análisis de la censura dentro del marco constitucional.


  —¡«Las Travesuras de Nanny»! —exclamó Sam mientras se servía una copa.


  —Cállate, Samuel.


  —¿Ya no me llamas Sam?


  —Cállate… Sí, señor Pinkus, usted se interesó en que yo trabajase para su firma.


  —Pero usted no aceptó, querida. Siempre he sentido curiosidad por saber los motivos de su negativa. Si la memoria no me falla, usted acabó en un modesto bufete de Omaha.


  —De allí vengo, señor. Como ya debe de saber, soy miembro de la tribu wopotami. Mi nombre es Jennifer Redwing y mis padres son wopotamis. Me siento muy orgullosa de ello.


  —¿Y cómo conoció a Samuel?


  —Lo conocí en un ascensor, esta mañana, en el hotel «Four Seasons».


  —¿Y eso bastó para que ahora esté usted en esta habitación?


  —Fue a mi casa —dijo Sam—. Salió del hotel, cogió un taxi y dio la dirección de mi casa. ¿Qué hubieras hecho tú, Aaron?


  —Supongo que seguirla en otro taxi.


  —Precisamente eso hice.


  —Fui a casa de Sam, señor Pinkus, siguiéndole la pista a ese chiflado que está a su lado.


  —¡Vaya con la jovencita! —exclamó el Halcón.


  —Descuide, general —dijo Jennifer—, ya me encargaré de usted. En el tribunal o fuera de él no se saldrá con la suya, se lo prometo.


  —Palabras amenazadoras, sargentos. ¡Permaneced alertas!


  —Cállese, por Dios —dijo Jennifer—. Por cierto, esa chaqueta con mostacilla narra la historia de un búfalo tonto que ni siquiera tuvo el sentido común de guarecerse de una tormenta. Le va muy bien.


  —Eh, Red, cálmate —dijo Sam y bebió de su copa—. Recuerda el fideicomiso de sociedad anónima.


  —¿Que me calme? ¿Cómo quieres que me calme delante de este gilipollas?


  —Es comprensible —musitó Sam.


  —Un momento, por favor —dijo Pinkus y levantó la mano—. Aclaradme eso. ¿De qué fideicomiso se trata? ¿Qué has hecho esta vez, Samuel?


  —Sólo he dado una sugerencia, Aaron. La aprobarías.


  —Mi aprobación y tú son elementos irreconciliables en este momento. ¿Puede explicármelo, señorita Redwing?


  —Será un placer, señor Pinkus. En particular si ese general de pacotilla se aviene a escuchar mis palabras. Probablemente no entienda los detalles, pero cogerá la esencia del asunto.


  —Comprendo —dijo Pinkus con la misma expresión de Eisenhower cuando se enteró de la destitución de MacArthur.


  —No puedo desconocer, señor Pinkus, que la idea se le ocurrió a Sam.


  —Es muy amable al reconocerlo así, señorita. Y es señal de que estoy ante una excelente profesional, pues el abogado fuerte no necesita restarle méritos a su colega, tiene confianza en sus propias fuerzas. En términos militares, eso mismo opina el general Hawkins: el débil necesita menospreciar a los demás para sentirse fuerte; el fuerte, en cambio, se limita a observar, listo para actuar.


  —¿Acaso está comparándome con ese idiota?


  —Sólo he dicho «en términos militares». Supongamos que su hermoso busto ocultara realmente algún explosivo… El general sólo indicó a sus subordinados que estuvieran alertas y no se despistaran con su maniobra de distracción. Observar y actuar.


  —¿Podemos distraernos con eso, jefe? —preguntó D-Uno.


  —Silencio, sargento.


  —Bien, señorita Redwing, ¿qué iba a contarnos sobre esa idea que concibió Samuel?


  —Es muy sencillo. La tribu wopotami tiene personalidad jurídica, y por tanto puede actuar como entidad. En estos momentos se está redactando un fideicomiso que luego firmará el Consejo de Ancianos. En él se establece que todos los asuntos legales y financieros de la tribu serán gestionados exclusivamente por el administrador del fideicomiso. En otras palabras, sólo los administradores designados en el fideicomiso tendrán el poder de disponer bienes o fondos de la tribu.


  —Suena muy legal, mi pequeña dama —apostilló Hawkins—. ¿Qué significa?


  —Significa que nadie —contestó Jennifer posando su gélida mirada en el Halcón—, excepto los administradores del fideicomiso, podrá tomar ninguna decisión que comprometa los intereses de la tribu, ni recibir ningún beneficio a su nombre.


  —Debo reconocer que parece una inteligente manera de protegerse —concedió Hawkins y se sacó el cigarro de la boca—. Sin embargo, la pregunta de rigor es: ¿esos administradores son de fiar?


  —Absolutamente —contestó Jennifer—. Se trata de hijos de los wopotamis, y entre ellos se cuentan dos abogados, varios médicos, el presidente de una fundación internacional, un par de corredores de Bolsa y un eminente psiquiatra. Además, yo los presido y soy su portavoz. ¿Alguna otra pregunta?


  —Una más. ¿El Consejo de Ancianos lo quiere así?


  —Desde luego. Aceptan de buen grado todos nuestros consejos y sugerencias. Como ve, general, aun cuando su demencial plan prosiga adelante, nosotros controlaremos la situación y no permitiremos que el pueblo wopotami sufra nuevas desdichas. En suma, usted ya no cuenta.


  El Halcón adoptó una expresión de infinito dolor, como si le hubiesen herido en lo más hondo de su ser. Aquello significaba que lo apartaban de una empresa que él había defendido con uñas y dientes, de una empresa que él había promovido para que se reparara la injusticia padecida por los wopotamis.


  —No sabe lo que hace… —musitó.


  —¿Se están metiendo con usted, jefe? —preguntó D-Dos.


  —No, señores —dijo Hawkins con el tono de una persona injustamente agraviada—. Sólo ocurre que esta señora ha tomado el mando y por tanto me corresponde…


  —Ya estamos —le interrumpió Sam y metió un dedo en la copa para repescar la aceituna—. Ahora empieza el numerito…


  —Hijo, realmente me juzgas mal…


  —Me sé esa tonada, Mac.


  —¿Por qué no me das una oportunidad, muchacho?


  —Es tu púlpito, hermano. Adelante.


  —Señorita Redwing —dijo Hawkins con tono sepulcral—. Respeto y comprendo su escepticismo hacia mi participación en la causa de los wopotamis. Por tanto, permítame hacerme a un lado. Como hijo adoptivo de la tribu, acato las decisiones del sabio Consejo de Ancianos. Mi beneficio personal no interesa; sólo quiero que se haga justicia.


  —Bueno, general… realmente no sé qué decir. —Jennifer vaciló, incapaz de asimilar la súbita mutación de Hawkins en un estoico comandante que acepta la derrota y opta por abandonar el campo de batalla—. Por favor, trate de comprenderlo. —Jennifer miró a aquel anciano que había dado tanto por el país de ambos e intentó suavizar sus palabras—. Sólo deseo proteger a mi pueblo. Nuestra historia está plagada de injusticias, como la de todos los indios norteamericanos. Si le he ofendido, le pido perdón, por favor.


  —¡Vaya! ¡Te ha cogido! —exclamó Sam y de un trago vació su copa—. El indómito león se metamorfosea en meloso gatito. Y tú te lo crees.


  —¡Samuel!


  —Mira, he oído un sinfín de variaciones sobre el mismo tema.


  —¡Basta, Sam! El general Hawkins es un gran hombre. Acaba de asumir con hidalguía todo lo que le he dicho. Tú mismo mencionaste que conocía la verdad, ¿lo recuerdas?


  —¿Olvidas los tortuosos circuitos por los que llega a ella? —replicó Sam y se dirigió otra vez hacia el bar—. Estoy convencido de que nos espera un camino plagado de baches.


  En ese momento sonó el teléfono. Aaron Pinkus, moviendo la cabeza con expresión de irritación y fastidio, fue hacia el escritorio y cogió el auricular.


  —¿Sí?


  —¿Con quién hablo? —preguntó una voz aguda—. ¿Con el gran abogado judío o con el general chiflado que se disfraza de indio?


  —Soy Aaron Pinkus, y soy abogado, si eso responde a su pregunta.


  —Ajá. Bien, judío, es una historia un poco larga y me gustaría contártela, pero a Golpe Bajo no le agradaría. Además, disponen de muy poco tiempo.


  —No le entiendo…


  —Será mejor que me pase con el general. Dígale que se quite el cigarro de la boca y se ponga.


  —Creo que es para usted, general —le dijo Pinkus al Halcón.  Y agregó—: Es un tipo muy raro, habla como imagino que hablarían los pollos.


  —¡Mi avanzadilla en líneas enemigas! —exclamó Hawkins y se precipitó sobre el teléfono—. ¿Eres tú, Little Joseph?


  —Tenemos que hablar, fazool. Todo ha cambiado. Para nosotros ya no sois los malos de la película. Pero los otros malos van a por vosotros.


  —Explícate.


  —No queda tiempo, fazool. El jefe quiere mantener una entrevista contigo en un par de días, pero tiene que desaparecer por una temporada. Por tanto, yo oficiaré de contacto.


  —¿Desaparecer, Joseph…?


  —Te lo juro por mi tía Angelina. Se trata del juego de Washington, y Vinnie ha perdido una partida… El tipo al que inmovilizaste en el «Four Seasons» habló por los codos. Ahora saben que tú y tus amigos estáis en Boston, y los tipos que gastan ropa elegante han soltado a las FEI.


  —¿Las FEI? ¡Por los elefantes de Aníbal! ¿Has dicho FEI?


  —Sí. Vinnie me lo repitió varias veces. FEI.


  —¡Maldita sea! Son las Fuerzas Especiales… Incorregibles. Las entrené yo mismo, y conozco el paño. Algunos todavía están en prisión.


  —Tú y tu grupo tendréis que apañaros, fazool. A mí me llevó exactamente treinta y dos minutos encontraros siguiéndole el rastro a la limusina del judío. ¿Cuánto crees que tardarán esos sabuesos de las FEI? Abandonad ese lugar de inmediato, ¡y no utilicéis esa maldita limusina! ¡Os pillarían en cinco minutos!


  Little Joey colgó y el Halcón se volvió hacia sus hombres.


  —¡Evacuación! —bramó—. Luego se lo explicaré. ¡Sargentos, procuraos dos coches en el aparcamiento del hotel y esperadnos en la esquina sureste! ¡En marcha!


  Los Arnaz abandonaron presurosamente la habitación y Mac clavó la mirada en los tres abogados:


  —¿Queréis saber por qué lucho contra la mendacidad de los poderosos, por qué levanto mi espada contra los corruptos y los manipuladores de hace un siglo o del presente? ¡Maldita sea, os lo diré! Un gobierno que no vemos ni elegimos, que está detrás del gobierno legítimamente constituido, ha encomendado a un puñado de psicópatas una misión muy especial: acabar con nosotros, asesinarnos. ¿Por qué? ¡Porque hemos visto la luz! ¡Porque conocemos la verdad! ¡Porque queremos reparar un crimen cometido contra un pueblo inocente y manipulado, un crimen cometido hace más de cien años y cuya reparación costará miles de millones a los responsables!


  —Déjate de monsergas y salgamos de aquí —apremió Sam.


  —¡Llamaré a la Policía! —exclamó Pinkus—. Soy un hombre respetable y no podrán negarnos protección.


  —Comandante Pinkus, en esta clase de guerra sucia las autoridades no sirven de nada. ¿Cómo diablos cree que hice volar depósitos de armas desde Normandía hasta Kai Song?


  —Sencillamente, no puedo creer lo que está ocurriendo —dijo Jennifer—. ¡No estoy dispuesta a creerlo!


  —¿Conque no se lo cree, eh? —le espetó Hawkins—. Tal vez deba recordarle que las compañías del Este prometieron el oro y el moro a su gente, pero luego sólo les dieron tierras áridas en las que el ganado moría congelado. ¡Esto es lo mismo, pequeña dama!


  —¡Oh, por Dios! —gritó Jennifer y corrió hacia el dormitorio de la suite.


  —¿Qué sucede? —aulló Sam.


  —¡Tu madre está ahí!


  —Vaya por Dios, lo había olvidado —repuso Sam—. ¿Hay café preparado?


  —¡No tenemos tiempo, hijo!


  —Ve y ayuda a la señorita Redwing, Sammy.


  —¿Ya no me llamas Samuel?


  —De momento, no —contestó Aaron Pinkus.


  Los cinco fugitivos del «Ritz-Carlton» se apostaron en la esquina sureste del hotel, a la espera de los Arnaz. Sonrieron bobaliconamente a los viandantes para no parecer un quinteto de delincuentes. Jennifer sostenía a la aristocrática Eleanor, que se había empeñado en tararear la canción Amor indio.


  —¡Por favor, cállate, mamá! —le susurró Sam.


  —Jennifer es la hija que nunca pude tener…


  —Claro, mamá. Pero ¿y si resultara mejor abogado que yo? ¿Te agradaría?


  —Bah, a fin de cuentas tú no eres tan bueno.


  —¡Silencio! —ordenó el Halcón. Un «Lincoln» de aspecto sospechoso se había detenido delante del hotel. Bajaron cuatro individuos de gabardinas oscuras y se dirigieron al hotel. En ese momento llegaron los Arnaz con los coches robados—. Sargento, venga aquí.


  —Mi amor, mi amante árabe…


  —Cállate, mamá, por favor.


  —¿Qué sucede, jefe? —preguntó D-Uno.


  —¿Ves ese «Lincoln», el que está aparcado delante de los portones del parque más allá del hotel?


  —Positivo. Hay un gringo al volante.


  —Quiero que lo inmovilices y que inutilices el coche, ¿comprendes?


  —Está bueno, jefe. En Brooklyn lo hacía todas las noches. ¿Quiere al gringo muy estropeado?


  —No demasiado. Quiero que pueda llevar un mensaje a sus superiores. ¡Pretenden eliminarnos, muchacho, y yo quiero que sepan que no lo conseguirán!


  —Entendido, jefe.


  —Bien. Después vuelve al hotel, a la habitación del comandante Pinkus. No te descuides. Hay cuatro hombres de gabardina oscura que han ido a por nosotros, pero les haremos morder el polvo.


  —¡Uau! ¿Quiere que me los cargue a los cuatro?


  —Te limitarás a echarme una mano, si la necesito.


  —Okey, jefe.


  Hawkins se volvió hacia Aaron Pinkus:


  —Dígame, comandante, ¿dispone de algún lugar donde podamos pasar un par de días a resguardo de esos sabuesos?


  —Eh… Nuestra firma compró un hostal para esquiadores al otro lado de la frontera con New Hampshire. Se trata de un caso muy especial. Uno de nuestros clientes…


  —Perfecto. Nos reuniremos allí.


  —Pero ¿cómo llegarán?


  —No se preocupe, jefe —dijo D-Uno—. Los coches que conseguimos tienen teléfono.


  —Bien —cortó Hawkins—, no disponemos de mucho tiempo. Lleve a Sam, su madre y la chica a su escondite de New Hampshire. ¡Vamos, sargento, tenemos cosas que hacer!


  Dos de los hombres de gabardina oscura nunca supieron qué les sucedió. Estaban apostados cerca del ascensor y Hawkins les dejó inconscientes con eficaces golpes de karate y les quitó la ropa. El tercero de ellos se dirigía a la suite de Pinkus, pero en su camino se cruzó un anciano que, de pronto, le asestó un golpe chi sai en la nuca. Hawkins dejó que D-Uno se encargara del cuarto hombre de gabardina oscura. A fin de cuentas, los mandos debían permitir que sus subordinados se fogueasen en combate. D-Uno  esperó a que el matón saliese de la suite de Pinkus y, sin darle tiempo a reaccionar, le tumbó de un puñetazo en medio de la frente.


  —¡Magnífico! —exclamó el general, que había presenciado la escena oculto tras una columna—. Sabía que lo conseguirías, hijo.


  —¿Por qué no lo hizo usted, jefe?


  —Quería verte en acción, muchacho. Bien, desnudemos a este bastardo y salgamos de aquí. Tenemos que reunirnos con los demás en algún lugar de la frontera con New Hampshire…


  Mac se interrumpió al oír unas voces. Una pareja de huéspedes del hotel salió de su habitación.


  —Rápido —susurró el general y se agachó para incorporar al hombre inconsciente—. Sostengámoslo como si estuviera borracho.


  Entre ambos arrastraron el fláccido cuerpo hacia la suite de Pinkus. La pareja de huéspedes les miró con asombro.


  —¡Hay una boda muy divertida en el salón de abajo! —les informó D-Uno—. ¿Quieren participar?


  —No… no, gracias —contestó el hombre, y ambos apuraron el paso hacia los ascensores.


  El hostal para esquiadores en las colinas de Hookset, New Hampshire, era una cabaña rústica y sólida que, en el mejor de los casos, habría recibido dos estrellas en la guía de viajes más chapucera. Sin embargo, constituía un buen escondite, con corriente eléctrica, calefacción y teléfono. Dado que estaba a más de una hora de Boston, Aaron Pinkus y Asociados la consideraba un refugio conveniente para abogados que necesitasen estudiar casos difíciles. De hecho, Aaron había decidido conservar la propiedad del hostal e ir restaurándolo gradualmente.


  —Debemos devolver esos dos coches a sus propietarios —le dijo Pinkus al general Hawkins luego de que ambos se sentaran en unos mullidos sofás—. La Policía debe de estar buscándolos.


  —No hay de qué preocuparse, comandante. Mis asistentes ya los han camuflado.


  —No me refiero a eso, general. Se trata de un hurto, y Sam y yo hemos sido cómplices. Si no le importa, preferiría que los coches fueran devueltos en el más breve plazo.


  —Está bien. Ordenaré a los sargentos que los lleven de regreso al aparcamiento del hotel. ¿Satisfecho?


  —Gracias, general. Llamaré a Paddy para que nos traiga un coche de alquiler.


  —Y de paso podrían recoger a mis asistentes en el aparcamiento del hotel, o en otro lugar.


  —Desde luego. Me sentiré más tranquilo cuando esos chicos estén de vuelta. Le daré la dirección de la agencia de coches; pueden reunirse allí.


  —¡Todo solucionado, Aaron! —anunció Sam mientras entraba en el falso vestíbulo alpino acompañado de Jennifer—. La tienda de Hookset nos enviará un buen surtido de comestibles y Red sabe guisar.


  —¿Cómo quieres que prepare la caja de ginebra y whisky? —ironizó Jennifer—. ¿Frito o asado?


  —¿Cómo justificaste nuestra presencia aquí? —preguntó Pinkus, que no estaba para bromas.


  —Dije que estamos devanándonos los sesos con unos testamentos inextricables.


  —¿Por qué testamentos?


  —La palabra les agrada, les hace imaginar cosas.


  —Señor Pinkus —intervino Jennifer con tono cortante—, tengo que telefonear a San Francisco. A cobro revertido, por supuesto.


  —Mi querida señorita, por favor. Olvide lo del cobro revertido y hable todo lo que quiera. El teléfono está ahí, detrás del mostrador, en lo que solía ser el despacho del encargado.


  —Gracias. —Jennifer se dirigió al sitio indicado por Pinkus.


  Hawkins se puso en pie y preguntó:


  —¿Has visto por ahí a mis sargentos, Sam?


  —¿Me creerías si te digo que están al pie de la colina, a unos cincuenta metros de aquí, tratando de poner en funcionamiento ese viejo y oxidado cablecarril[12]?


  —Vaya —murmuró Hawkins.


  —Ese maldito cablecarril nunca ha funcionado bien —explicó Sam—. En cierta ocasión quedé varado a tres metros del suelo durante casi una hora. La chica que me acompañaba estaba en el sillín delante del mío. Regresamos a Boston apenas conseguimos bajar, y nunca llegué a conocer su dormitorio.


  —Sospecho que has conocido más de uno desde que nos hicimos cargo de la hipoteca del hostal.


  —Vamos, Aaron. Tú mismo me dijiste que los fines de semana viniese aquí a relajarme un poco.


  —Con ocasión de aquel caso que perdiste, cuando debías haberlo ganado —dijo Pinkus mientras escribía algo en su bloc de notas. Arrancó la hoja y se la dio al general—. Aquel juez era tan corto de luces que no pudo comprender tu razonamiento. Por eso perdiste.


  —Estas conversaciones legales no me interesan —dijo el Halcón—. Iré en busca de mis asistentes. He decidido acompañarlos a Boston. Little Joseph quiere mantener una entrevista conmigo, y creo que será mejor que me le adelante. Regresaré por mis propios medios; quiero dos coches aquí.


  —Bien, general. Llamaré a Paddy y arreglaré los detalles.


  —De acuerdo.


  —Me gustaría ponerme en pie y despedirlo como corresponde, general, pero no creo que lo consiga.


  Jennifer cerró la puerta del minúsculo despacho, se sentó al pequeño escritorio y cogió el teléfono. Marcó el número de su apartamento en San Francisco y le sorprendió que, al primer timbrazo, contestara su hermano.


  —Charlie, soy Jennifer.


  —¿Dónde demonios has estado? Intento comunicar contigo desde hace horas.


  —Es muy largo y absurdo de contar.


  —Pues escucha esto: ¡ese chiflado hijo de puta nos ha ganado por la mano! ¡Estamos realmente jodidos!


  —Bien, serénate y cuéntamelo todo. —Jennifer sintió que su pulso se aceleraba.


  —¡Es imposible de contar, hermanita!


  —Inténtalo, Charlie.


  —De acuerdo. —Se oyó un profundo suspiro—. Sin que ninguno de nosotros lo supiera, hace unas semanas el jefe Cabeza de Trueno convocó al Consejo de Ancianos. Se hizo acompañar de un turbio abogaducho de Chicago y consiguió que le nombraran portavoz único y absoluto de la tribu wopotami por un período de seis meses.


  —¿Qué?


  —Así como lo oyes. Y hay más: lo hizo sellar, autorizar y aprobar por el tribunal de Omaha.


  —Pero ¿cómo lo consiguió?


  —Con doscientos mil dólares para cada uno de los cinco miembros del Consejo de Ancianos. Y la promesa de varios millones que se entregarán a la tribu dentro de los seis meses.


  —¡Eso es… corrupción! ¡Cohecho! ¡Soborno!


  —Desde luego que lo es.


  —Le denunciaremos.


  —¿Quieres que nuestros hermanos queden endeudados hasta el cuello?


  —¿A qué te refieres?


  —Ojos de Águila compró una urbanización para los ancianos de la tribu situada en un desierto de Arizona. Nariz de Gacela invirtió, por cuenta de las mujeres wopotamis, en un pozo de petróleo situado en el cruce de la Calle41 y Lexington Avenue en Nueva York. Pies de Antílope adquirió todas las acciones de una destilería de Arabia Saudí, país donde no se produce ni se bebe alcohol. ¿Quieres que siga?


  —Todos ellos tienen más de ochenta años.


  —Pero no han sido declarados incapaces. Aún más: el abogaducho de Chicago consiguió que el tribunal de Omaha les declarara aptos y capaces para realizar cuantos actos jurídicos consideren oportunos. Vender, comprar, etc…


  —Charlie, no me lo puedo creer. He estado con Hawkins durante toda la tarde y no me parece un tipo tan abominable. Incluso estuvo de acuerdo con el fideicomiso y dijo que se atendría a lo que dispusiera el Consejo de Ancianos.


  —Naturalmente, hermanita. Él es el Consejo de Ancianos.


  CAPÍTULO XVI


  Jennifer salió disparada del pequeño despacho.


  —¿Dónde está? —preguntó echando chispas por los ojos—. ¿Dónde está ese bastardo?


  —Es obvio que se refiere a Sam —precisó Pinkus y señaló la puerta que conducía a la cocina—. Dijo que recordaba en qué sitio había escondido una botella de ginebra.


  —¡No, no me refiero a ese bastardo, sino al otro! ¡Al farsante y embustero que tendrá que enfrentarse con la ira de los sioux y los comanches encarnada en esta enfurecida hija de los wopotami!


  Pinkus carraspeó.


  —¿Se refiere a nuestro general? Bien, lamento tener que informarle que acaba de marchar a Boston con sus asistentes. Mencionó una entrevista con un hombre llamado Little Joseph. Además, pensaban devolver los coches al aparcamiento del «Ritz-Carlton».


  —¡Señor Pinkus! —exclamó Jennifer y el célebre abogado pegó un respingo—. ¿Sabe usted lo que ha hecho ese hombre horrible?


  —A juzgar por su tono, supongo que una retahila de horrores…


  —¡Ha comprado nuestra tribu!


  —¡Vaya! Y… ¿cómo lo consiguió?


  Jennifer le contó todo lo que Charlie le había dicho y luego se dejó caer en un sofá, exhausta y cariacontecida.


  —Nos la ha jugado… —murmuró.


  —No necesariamente, querida señorita. No pongo en duda que los ancianos del consejo sean personas muy sabias, pero ¿son legalmente curadores ad litem de la tribu wopotami?


  —Sí —masculló Jennifer.


  —¿Cómo?


  —Fue idea mía —dijo Jennifer como si se avergonzara de sus propias palabras—. Les hizo sentirse muy orgullosos de sí mismos y, por lo demás, nunca pensé que llegarían a reunirse para tomar una decisión importante sin antes consultarme a mí.


  —Entiendo. ¿Había alguna cláusula respecto a sustitución o remplazo de los curadores, ya por muerte ya por incapacidad?


  —Los curadores pueden ser remplazados por votación del propio Consejo de Ancianos.


  —¿Se ha producido algún remplazo, ha entrado alguien a quien Hawkins haya podido ganarse para sí?


  —No ha habido remplazos. Todos los miembros del consejo están vivos y en su sano juicio. Supongo que por la dieta de carne roja.


  —Ya. ¿Y hay alguna cláusula respecto a los hijos elegidos que de hecho administran las finanzas de la tribu?


  —No. Tal como para los orientales, guardar las formas es muy importante para los indios. Sabíamos… creímos saber… que si surgía algún problema nos consultarían.


  —Bien, pero ¿no hay ninguna cláusula que se refiera a las funciones de vuestro grupo de elegidos?


  —Ninguna. Incluir una cláusula de esa clase implicaba reconocer la existencia de una autoridad por encima del Consejo de Ancianos, lo que contrariaba la tradición de la tribu. ¿Comprende ahora la situación? Ese hombre horrible controla a mi pueblo. Puede decir y hacer lo que le venga en gana en su nombre.


  —Supongo que podrías demandarlo por estafa y fraude. Sin embargo, durante el litigio habría que contar toda la verdad, y eso no sería beneficioso para nadie…


  —Señor Pinkus, de los cinco miembros del consejo, cuatro tienen más de ochenta años, y el quinto setenta y ocho. No están preparados para enfrentarse con problemas legales… ¡No lo estaban hace treinta años y no lo están ahora!


  —No es necesario que estén «preparados», señorita Redwing. Basta con que entiendan el negocio de que se trate, sus pros y sus contras. Y supongo que en esta ocasión lo han hecho, y con pleno entusiasmo, aun sin contar con vuestro asesoramiento.


  —No lo creo.


  —Vamos, querida. Estamos hablando de un millón de dólares en efectivo y la promesa de más millones en un breve plazo. ¿A cambio de qué? De la cesión temporal de algo que ellos consideran un mero símbolo de épocas pasadas. Debió de resultarles irresistible. Y no veo nada de malo en ello.


  —No les informaron debidamente de los móviles y el objetivo buscado por Hawkins —insistió Jennifer.


  —Querida señorita, si en todas las negociaciones financieras fuera imprescindible que las partes contratantes conocieran al detalle el trasfondo del negocio, nuestro sistema económico se derrumbaría en veinticuatro horas.


  —Pero estamos hablando de una posible estafa y un posible fraude.


  —Ya. Pero ¿puede usted probar ese fraude y esa estafa? Según entiendo, Hawkins les prometió millones y les entregó un millón en efectivo. ¿Eso es un fraude? ¿Una estafa?


  —¡Pero no les dijo que tiene intenciones de hacerlos participar en el litigio más bochornoso de la historia de este país…! ¡Por Dios, el Mando Aéreo Estratégico!


  —Los ancianos no se preocuparon por eso. Se limitaron a coger el dinero y a gastárselo insensatamente. Por lo demás, su hermano Charlie estaba al corriente de las intenciones últimas del general. De hecho, fue casi su cómplice…


  —Charlie supuso que se trataba de una gran broma. ¡Una broma inofensiva que incrementaría las visitas de turistas a nuestra reserva y reportaría algún dinero extra!


  —¿Y qué me dice del Tribunal Supremo?


  —Charlie no pensó que las cosas llegarían tan lejos —contestó Jennifer, a la defensiva—. Además, ignoraba lo del millón de dólares y el acuerdo con el Consejo de Ancianos.


  —Pero eso no supone que haya habido estafa o fraude. El Consejo de Ancianos, sencillamente, no informó a su hermano.


  —¿Se refiere a que no le informó deliberadamente?


  —Me temo que sí. Y, en cierto modo, él hizo lo mismo respecto a ellos.


  —Y si nuestro grupo tomara cartas en el asunto…


  —Sin ningún derecho que les asista —puntualizó Aaron.


  —… y lo contáramos todo —prosiguió Jennifer, sorprendida de su propio razonamiento—, ¡se interpretaría como una acción interesada para quedarnos con el dinero prometido por Hawkins! ¡Por Dios! ¡Lo han tergiversado todo! ¡Es un enredo demencial!


  —Sí, querida amiga, así es… como el ataque de un halcón. Sabe, Hawkins habría sido un excelente abogado.


  De pronto, en la segunda planta del vestíbulo alpino apareció una figura que se acercó a la balaustrada. Era Eleanor Devereaux; tenía un aspecto magnífico y se movía con aristocrática elegancia. La gran dama se había recuperado.


  —Acabo de tener un sueño horrible —dijo con seguridad—. Soñé que el general Custer y todos esos indios de la batalla de Little Big Horn se reunían para cargar contra la convención del Colegio Nacional de Abogados. Les arrancaban el cuero cabelludo a todos los abogados.


  Aquel anciano alto y encorvado, de sobretodo marrón y boina negra, parecía un despistado profesor universitario perdido en medio del elegante vestíbulo del hotel «Four Seasons». Parpadeaba de continuo detrás de sus grandes gafas y observaba todo con exagerado asombro. Llegó a los ascensores tras un breve y errático paseo por el amplio vestíbulo.


  Por supuesto, nada había de errático en la observación del Halcón y su apariencia era producto de su ingenio. No había parecido alguno entre aquel anciano catedrático y el gigantesco indígena que había inmovilizado a César Boccegallupo en ese mismo vestíbulo, cinco horas antes. Un soldado experimentado no incursionaba en las líneas enemigas sin explorar el terreno previamente. No vio nada sospechoso, así que el Halcón subió al ascensor y pulsó el número de la planta de Little Joseph.


  —Servicio de habitaciones —dijo Hawkins al llamar a la puerta.


  —Ya han estado… —contestó una voz chillona desde el interior de la habitación—. ¡Ah! ¿Son las manzanas y las peras bañadas en aguardiente? —La puerta se abrió y un estupefacto Little Joey sólo atinó a exclamar—: ¡Tú! ¿Qué coño haces aquí?


  —Las entrevistas de los comandantes van precedidas de reuniones de los oficiales para concretar la agenda —replicó el Halcón al tiempo que le apartaba a un lado y entraba en la habitación con paso decidido—. He venido en lugar de mis asistentes para ahorrarles las previsibles dificultades idiomáticas.


  —¡Fazool, estás como una cabra! —exclamó Little Joey y cerró la puerta de un golpe—. Ya tengo bastante con mis problemas…


  —¿Te refieres a las manzanas y las peras flambé?


  —Son muy sabrosas.


  —¿De veras?


  —Lo leí en la carta de un restaurante de Las Vegas. Mis padres, que en paz descansen, se revolverían en la fosa si me vieran comer esos manjares. —Miró a Hawkins—. Bien, ¿a qué has venido?


  —A aclarar las cosas, ya te lo he dicho.


  —Te advierto que mi jefe está muy alto, fazool. No es un militarucho del tres al cuarto. Está en las alturas, con los arcángeles de Washington, ¿entiendes?


  —He conocido a unos cuantos de ésos. Y precisamente porque los conozco, quiero un G-2-1001. De lo contrario, no habrá entrevista.


  —¿Qué es eso? ¿El número de una matrícula?


  —Es un informe completo sobre la persona que, de momento, se reunirá conmigo.


  —No sabes lo que dices.


  —Yo seré quien decida eso.


  —No puedo decirte nada sin autorización.


  —¿Y si te arranco las uñas, una a una?


  —Venga ya, fazool. Probablemente eres un tío con cojones, pero no eres un nazi fanático. Ten mis uñas, si las quieres. ¡Atrévete!


  —Basta, Joseph… y espero que este diálogo idiota quede entre nosotros…


  En ese momento sonó el teléfono.


  —Seguro que es tu contacto, Joseph. Dile que estoy aquí. En ocasiones conviene apostar al todo o nada. ¡Obedéceme!


  —Está bien, monigote. —Little Joey cogió el auricular—. Sí, soy yo, y el gran general fazool está a mi lado. Quiere hablar contigo, Golpe Bajo, aunque aún no sabe quién eres.


  —Pásamelo, Joey —dijo Vincent Mangecavallo con tono sereno.


  —De acuerdo —dijo Little Joey y tendió el auricular al general Hawkins.


  —Habla el comandante X —dijo el Halcón—. ¿Es usted el comandanteY?


  —Usted es el general MacKenzie Hawkins, número de identificación dos-cero-uno-cinco-siete. Dos veces condecorado con la Medalla de Honor del Congreso. El mayor incordio que el Pentágono ha tenido que soportar. ¿Correcto?


  —Me reservo la opinión. ¿Quién demonios es usted?


  —Soy un hombre que hace apenas dos días quería verlo muerto y enterrado, pero ahora quiere verlo sano y salvo. ¿Me explico?


  —No demasiado, bastardo de Washington. ¿Qué le ha hecho cambiar de opinión?


  —El que quienes querían su certificado de defunción quieran ahora también el mío. Comprenderá que esa decisión no me agrada.


  —¿Fue usted quien envió a ese César como-se-llame al «Four Seasons»?


  —Para mi vergüenza, así es. Jamás debí confiar en ese palurdo.


  —No lo culpe a él. Sabe, mis asistentes son muy eficientes.


  —¿Qué asistentes?


  —No se mortifique. Un comandante debe prever lo imprevisible. Es parte de la enseñanza que se imparte en la Academia Militar.


  —¿De qué rayos está hablando?


  —Veo que no tiene pasta de oficial.


  —Oiga, mamarracho, ya le he dicho que quieren vernos en la fosa, capisce?


  —¿Y bien? ¿Tiene alguna idea al respecto?


  —De momento, que nosotros sigamos con vida para poder enterrar a esos bastardos.


  —Un momento, comandante Y. Si se refiere a eliminarlos definitivamente, necesitaré una orden directa del presidente, avalada por el jefe del Estado Mayor y el director de la Central de Inteligencia…


  —¿De veras?


  —Le explicaré cómo se hacen estas cosas…


  —¡No! —exclamó Mangecavallo—. No me refiero a unas simples ejecuciones. Si un hombre muere, tiene paz. Y yo no quiero que esos elegantes puñeteros tengan paz. ¡Quiero atormentarlos, arruinarlos! ¡Quiero que acaben sus días limpiando retretes en El Cairo!


  —De hecho, comandante Y, en la guerra del desierto contra Rommel conocí a un oficial egipcio que…


  —¡Basta! —gritó Mangecavallo fuera de sí. Luego recuperó la calma y dijo—: Perdone, gran general. Estoy muy nervioso, hágase cargo.


  —No se desanime —repuso el Halcón—. Todos hemos tenido momentos bajos, pero un comandante no puede permitírselo. Recuerde que sus hombres buscarán en usted unas fuerzas que tal vez no tengan. ¡Póngase en pie y enséñeles el camino!


  —Agradezco esas palabras reconfortantes —musitó Vinnie Golpe Bajo—, pero debo mencionarle que…


  —¿Se refiere a las FEI? —le interrumpió Hawkins—. Little Joseph me lo ha dicho. No se preocupe. La situación está bajo control y las tropas enemigas han sido neutralizadas.


  —¿Cómo? ¿Dónde están las FE?


  —FEI —lo corrigió el Halcón—. Los Incorregibles, no los valientes y normales a quienes entrené personalmente, sino los psicópatas que nunca tuvimos ocasión de desterrar del cuerpo.


  —Pero ¿dónde están?


  —Supongo que en la cárcel bajo cargos de atentado al pudor. Sabe, iban desnudos por el «Ritz-Carlton». Y otro, también desnudo, está amarrado a un «Lincoln» inutilizado. Yo y mis hombres estamos a buen recaudo en un lugar seguro.


  —¡Vaya!


  —Ya se enterarán los de Washington… Bien, centrémonos en lo nuestro.


  —De acuerdo, general. Se ha cometido un crimen infame contra una inocente tribu de autóctonos de este gran país. Por tanto, es justo que se repare el daño y se indemnice a los agraviados… ¿Me sigue?


  —Perfectamente, soldado.


  —Bien. Algunos miembros del Tribunal Supremo consideran que el alegato wopotami es bastante convincente. Actualmente lo están debatiendo a puerta cerrada…


  —¡Lo sabía! —exclamó el Halcón con tono triunfal—. De lo contrario nunca habrían recurrido a Goldfarb de Oro, a quien, en cierto modo, también entrené.


  —¿Conoce a Hymie el Huracán?


  —Un gran tío, con la fuerza de un elefante y el cerebro de un mosquito.


  —Ajá. Bien, las cosas se han complicado. Debido a la situación del MAE y por razones de seguridad nacional, el tribunal no puede permitir que el alegato se haga público hasta dentro de ocho días, y un día antes de que eso ocurra usted y su abogado patrocinante tendrán que comparecer en una audiencia oral a puerta cerrada y presentar su argumentación final.


  —Estoy preparado, comandante Y. ¡Hace un año que estoy preparado! Mi argumentación es prístina y clara. Irrebatible.


  —Ya. Pero el Pentágono, la Fuerza Aérea y, en especial, los contratistas de Defensa, no están preparados. Quieren su pellejo, general.


  —Si los comandos que enviaron a Boston son una muestra de su potencial bélico, iré a la audiencia con mis mejores galas de wopotami.


  —¡Cristo! Me consta que eran los hombres más violentos y fanáticos del cuerpo de Fuerzas Especiales, salvo una pequeña unidad de cuatro hombres que permanecen bajo vigilancia en un psiquiátrico. Los llaman los Cuatro Puercos y son los próximos que irán a por ustedes.


  —Vaya —dijo el Halcón y entrecerró los ojos—. Tal vez sería conveniente que usted nos proporcionara alguna clase de apoyo. Para serle franco, comandanteY, sólo dispongo de un par de asistentes.


  —En circunstancias normales, general, podría enviarle un pelotón de avezados matones, pero ahora no dispongo de tiempo. Ya sabe que esta clase de cobertura requiere un secreto absoluto y su despliegue lleva lo suyo…


  —Eso me suena a excusa de los elegantes puñeteros. ¿Seguro que no puede prestarme ayuda?


  —Se lo juro por mi tía Angelina…


  —Eso me suena a Little Joseph.


  —Oiga, general, podría enviarle un par de hombres de absoluta confianza, pero luego habría preguntas y rumores del tipo «¿Dónde están Fulano y Mengano?», «¿Para quién trabajan ahora?», «¿Cómo se han ido tan de repente?», etcétera, ¿entiende? No puedo arriesgarme a que mi nombre salte a la palestra.


  —¿A qué le teme?


  —Ya se lo he dicho: quieren matarme. ¡Estoy finito, schiacciata!


  —Resista, comandante. Es su deber de soldado.


  —Por favor, general, la situación es muy delicada. Esas personas me quieren cadáver en las próximas cuarenta y ocho horas, y así debe ser, o por lo menos parecer. Mientras esté muerto, podrá actuar en pro de nuestra causa.


  —Francamente —dijo el Halcón con tono engolado—, he visto correr demasiada sangre en aras de fanatismos ideológicos y religiosos. La historia está llena de esa mierda de intolerancia, pero a mí no me va. Todos venimos del mismo barro o del mismo rayo que puso un cerebro en nuestras cabezas. Por tanto, nadie tiene derecho a proclamarse poseedor de la verdad absoluta.


  —Ya está bien de historias, general. No disponemos de todo el día.


  —Sólo agregaré que, si usted muere, no podrá actuar ni en pro ni en contra de nuestra causa.


  —No moriré, general. Sencillamente pareceré muerto. Desapareceré del escenario por una temporada, capisce?


  —¿De qué escenario?


  —¡Del escenario en que pretenden despellejar a todos los involucrados en ese sucio asunto wopotami!


  —No le consiento que…


  —Está bien, me refiero a esa santa cruzada por un pueblo agraviado.


  —Así está mejor.


  —Bien. Mientras yo permanezca fuera del escenario, mis capos supremos trabajarán en Wall Street e inflarán las acciones de las empresas proveedoras del MAE. Harán correr rumores acerca de astronómicos proyectos del Pentágono para Omaha. Luego usted comparecerá en el tribunal y todo el asunto saldrá a la luz, cayendo como una bomba sobre los elegantes puñeteros, los chicos del club de campo, que no podrán cumplir con las deudas contraídas en virtud de las falsas expectativas sobre Omaha. De esa manera, acabarán arruinados y limpiando orinales en El Cairo. ¡Y finalmente usted y yo conseguiremos nuestro objetivo!


  —Sus palabras denotan un especial resentimiento contra esos elegantes puñeteros. ¿Tanto los odia?


  —¡Más aún…! Bien, general, nos mantendremos en contacto a través de Little Joey.


  —Una cosa más, comandante. Considero mi deber informarle que Little Joseph sobrepasa con creces su asignación diaria para gastos. La mayor parte del tiempo está telefoneando al servicio de habitaciones…


  —¡Maldito fazool! —bramó Little Joey.


  
    The Washington Post


    DIRECTOR DE LA CIA PERDIDO EN EL MAR


    Cayo Hueso, 24 de agosto. - Se cree que Vincent F.A. Mangecavallo, director de la CIA, pereció ayer durante un crucero de recreo a bordo del yate Gotcha baby, junto con el capitán y los diez tripulantes de la embarcación. El Gotcha baby partió de Cayo Hueso a las 6:00 horas. Una repentina tormenta azotó Cayos Muertos alrededor de las 10:30 y luego se dirigió mar adentro, cruzándose en el rumbo del yate desaparecido. Hasta el momento, la búsqueda efectuada por los servicios de rescate no ha arrojado resultados positivos. Se teme que el yate chocó contra los arrecifes, zozobrando en el acto. Al enterarse de la triste noticia, el presidente de la nación emitió el siguiente comunicado: «Vincent Mangecavallo, un gran patriota y un glorioso oficial de Marina. Si el Señor le ha llamado, descanse en paz en las profundidades del mar, su segundo hogar.» Sin embargo, el Departamento de Defensa no tiene constancia de que Mangecavallo haya servido en la Armada. Preguntado al respecto, el presidente comentó escuetamente: «Mis amigos del Ministerio deberían actualizar sus viejos archivos. Vincent Mangecavallo participó en el teatro de operaciones del Caribe con partisanos griegos.» El departamento de Defensa se abstuvo de comentarios.

  


  
    The Boston Globe


    CINCO MIEMBROS DE UNA SECTA DETENIDOS EN EL HOTEL «RITZ-CARLTON»


    Boston, 24 de agosto. - El hotel «Ritz-Carlton» fue escenario de un extraño incidente promovido por cuatro hombres desnudos. Según fuentes policiales, los hombres corrían por los pasillos del hotel en un estado de extremo desasosiego. Detenidos por la Policía, alegaron pertenecer a los servicios secretos de Washington y estar cumpliendo una misión oficial. Un quinto hombre, también desnudo, fue descubierto en el interior de un coche «Lincoln» e identificado como Mandíbulas Hammerlocker, conocido luchador profesional. En Washington se ha desmentido toda relación de esos hombres con los servicios secretos. Un portavoz extraoficial del Departamento de Estado ha señalado que, probablemente, se trata de miembros de una secta del sur de California, cuyos integrantes suelen ir desnudos y entonan over the Rainbow  al tiempo que agitan pequeñas banderas norteamericanas. «Son unos pervertidos», afirmó el mencionado portavoz.

  


  CAPÍTULO XVII


  Un hombre corpulento y de estatura mediana enfiló una callejuela estrecha y oscura, cerca de los muelles de pescadores de Cayo Hueso, Florida. Pese a que la noche había caído, llevaba gafas oscuras y una peluca pelirroja que le estaba grande. Escrutó las pequeñas casas de estilo victoriano que se apiñaban a lo largo de la callejuela, hasta que dio con la que buscaba: la única que tenía una tenue luz en la planta baja. Era un santo y seña visual;  ése era el lugar de la reunión.


  El hombre apuró el paso, subió los tres escalones del porche y llamó a la puerta según lo convenido: un golpe, pausa, cuatro golpes, pausa, dos golpes.


  Un enorme rinoceronte abrió la puerta y exclamó:


  —¡Vinnie!


  —¡¿Tú?! —exclamó Mangecavallo, sorprendido de encontrarse con su ex correo, a quien apodaban el Bruto. Como de costumbre, vestía traje negro, camisa blanca y corbata blanca de seda—. Pero ¿cómo te has metido en esto…? No importa. ¿Dónde está el consigliere?


  —Nada de consigliere —repuso un hombre alto y delgado que apareció en el recibidor en penumbras—. Ni capos, ni abogados de la mafia, ni matones de la Cosa Nostra. ¿Entendido?


  —¿Quién coño es usted? —preguntó Mangecavallo con irritación.


  —Me sorprende que no reconozca mi voz…


  —¡Oh… es usted!


  —El mismo —dijo Smythington-Fontini. Llevaba una chaqueta blanca y un pañuelo amarillo en el cuello—. Hemos hablado cientos de veces por teléfono, ya era hora de que nos conociéramos personalmente. —Smythie tendió su mano hacia Mangecavallo, no sin un gesto de desagrado al reparar en la ennegrecida mano de éste.


  —Para ser un señorito, tiene agallas, Fontini —dijo Mangecavallo y le dio uno de los apretones de mano más breves desde que George Patton se encontró con el primer general soviético—. ¿Cómo encontró a Bruto?


  —Digamos que Bruto es la estrella más opaca de su firmamento, Vincent.


  —No le entiendo.


  —Me refiero a que ningún capo, de Palermo a Brooklyn, quiere implicarse en esta empresa. Nos dan su bendición, pero básicamente estamos solos. Ellos eligieron a Bruto, y aquí está.


  —Espero que de Brooklyn a Palermo entiendan mi postura en este maldito asunto.


  —Por supuesto, Vincent. Nada de disparos ni zapatos de cemento. A fin de cuentas, yo pagué de mi bolsillo ese yate que se fue a pique en los arrecifes, así como a la tripulación venezolana que, por cierto, ya está de regreso en su país.


  —Bruto —dijo Mangecavallo a su ex subordinado—, ve a dar una vuelta por ahí. Queremos estar solos.


  —Vale, pero antes quisiera comer algo. Este tipo tiene la despensa vacía. ¿Qué tal si pedimos una pizza?


  —Nada de teléfonos —repuso Smythie—. Haz lo que te ordenan y luego comerás a gusto.


  —De acuerdo —dijo Bruto con resignación, y abandonó la sala en dirección a la cocina—. Saldré por la puerta de atrás.


  —¿Cómo se relacionó con un tipo así? —preguntó Smythie.


  —Es un buen matón callejero. Hace lo que le ordenan y luego no recuerda nada. Pero no estoy aquí para hablar de Bruto. ¿Cómo va todo?


  —De acuerdo con lo previsto. Mañana por la mañana, su muerte será oficial. Se encontrarán objetos personales suyos a la deriva entre los arrecifes, la búsqueda se cancelará y usted tendrá el privilegio de leer y oír todas esas cosas maravillosas que la gente dice de uno cuando uno ha muerto.


  —Bueno… algunas de esas cosas pueden ser muy sinceras. ¿No está de acuerdo? Me refiero a que en algunos sectores me tienen en alta estima…


  —No en nuestro grupo, Vincent.


  —Os consideráis tipos muy especiales, ¿verdad? Pues le diré algo: si no hubiera sido por su madre, una dama con mucho cerebro, usted no tendría nada y no sería nada.


  —Permítame recordarle que, sin los contactos de los Smythington, los Fontini jamás habrían llegado a figurar a nivel internacional.


  —Me consta que ese elegante inglés de Boston que era su padre no tenía con qué pagar sus deudas. Sé que todo el dinero provenía de su madre, la señora Fontini.


  —Esta discusión no nos conduce a ninguna parte.


  —Sólo quiero que sepa dónde está sentado, Smythie. Sus amigos del club de campo están acabados, capisce? Bien, prosigamos.


  Smythington-Fontini se aclaró la garganta y dijo:


  —Llegado el momento, usted será encontrado en una pequeña isla de las Tortugas Secas. Dos de aquellos venezolanos se reunirán con usted y jurarán que gracias a su arrojo y valor consiguieron salvar la vida. De inmediato serán enviados a Caracas y allí desaparecerán.


  —No está del todo mal. A fin de cuentas, quizás es usted un digno hijo de su madre, esa gran señora de sangre italiana.


  —Desde luego —convino Smythie con una sonrisa.


  —Ahora bien, ¿qué haremos con ese Cabeza de Trueno y su séquito de gilipollas? Tenemos que mantenerlos con vida. Bajo tierra no me serían útiles.


  —Bien. Tengo entendido que Cabeza de Trueno y sus hombres están en un lugar seguro. ¿Por qué no mantener el statu quo?


  —¿Qué statu quo?


  —El lugar seguro en que están —dijo Smythie pausadamente para aclarar lo obvio—. Según usted mismo me informó telefónicamente, es de suponer que el refugio está a resguardo de todo peligro y de toda inclemencia climática.


  —¿Inclemencia climá…?


  —¿No es usted marino? Bien, Cabeza de Trueno y sus hombres están en una cala a sotavento, protegidos de las inclemencias. ¿Por qué no dejarlos allí?


  —Ni siquiera sé dónde cae ese maldito refugio.


  —Mejor aún… ¿Su hombre en Boston lo sabe?


  —Podría averiguarlo.


  —Usted me dijo que Cabeza de Trueno le pidió «alguna clase de apoyo».


  —Es cierto. ¿Ha pensado en alguien?


  —De momento, en Bruto.


  —Olvídelo —objetó Mangecavallo—. Bruto tendrá que cumplir otra misión. ¿Se le ocurre alguien más?


  —Hmmm… Como ya le he dicho, nuestros padrones no quieren verse mezclados en este asunto. Lo de César Boccegallupo les ha sentado muy mal, por la relación que las autoridades y la Prensa podrían establecer con una conocida «familia» de Brooklyn. Bruto es la persona indicada, pues no tiene mucha materia gris y sería casi imposible que se fuera de la lengua. Usted dijo que es un buen «matón callejero».


  —Sería un auténtico matón callejero si no entendiera el inglés, ¿no le parece?


  —En cualquier caso, su ordenanza tiene vista de murciélago, inteligencia de mosquito y fuerza de gorila. Es la persona adecuada.


  —¿Qué tiene que ver Batman con Bruto[13]?


  —No me refiero a Batman sino a Bruto, su ordenanza. Me temo que no sintonizamos en la misma frecuencia.


  —¡Pues sintonice en mi frecuencia, Smythie! ¡Y no me hable como ese elegante puñetero que dirige el Departamento de Estado!


  —Entiendo perfectamente al secretario de Estado, y me agrada su compañía, pero debo reconocer que las soluciones que usted propone, por corruptas que sean, me resultan más útiles. Desde luego, prefiero los cócteles del secretario de Estado antes que las cervezas con whisky que usted acostumbra beber. Pero sé cuándo debo pedir una cerveza. En fin, Vincent, las democracias industrializadas funcionan gracias a la gente como usted. Y no me avergüenzo de reconocerlo.


  —Veo que ha heredado algo de la inteligencia de su santa madre. Bien, prosigamos.


  —De acuerdo —asintió Smythie—. Sugiero que reclute algunos hombres de talento. Mercenarios.


  —¿Qué?


  —Soldados profesionales. Naturalmente, son la escoria de la raza humana, pero luchan por dinero y sólo les interesa el dinero. En los viejos tiempos solían reclutarse entre ex nazis, asesinos convictos y prófugos, y militares degradados. Supongo que es lo mejor, dadas las circunstancias.


  —Ajá. Y ¿dónde puedo encontrar a esos boy-scouts? Quiero que Cabeza de Trueno y sus hombres estén protegidos al más breve plazo.


  —Le he traído una docena de currículums que pueden serle de utilidad. Los conseguí por interpuesta persona, un ejecutivo de mi empresa en Milán, en una agencia de Washington. Todos los candidatos están disponibles, a excepción de dos que están en prisión, aunque se espera que consigan fugarse muy pronto.


  —Me gusta su estilo, Fontini. Veamos esos currículums.


  —Sígame; están en la cocina.


  Diez minutos después, sentado a una sólida mesa de pino, Mangecavallo terminó de estudiar los currículums y se decidió:


  —Estos tres.


  —Una elección casi perfecta, Vincent. Dos de ellos acaban de fugarse de la prisión de Attica y el trabajo les vendrá muy bien. El tercero, sin embargo, no me convence plenamente. Es un chiflado, un nazi norteamericano que se entretiene enarbolando esvásticas delante de las Naciones Unidas.


  —Aquí pone que se arrojó bajo un autobús…


  —No fue un autobús, Vincent, sino una furgoneta policial que llevaba a su amigo, otro chiflado al que arrestaron mientras se paseaba por Broadway con un uniforme de la Gestapo.


  —Aun así, debe reconocer que el chico tiene valor.


  —Ya. Se dijo que en realidad no se arrojó voluntariamente delante de la furgoneta, sino que fue empujado por un rabino de la Calle47.


  —Me arriesgaré… ¿Cuándo puedo llevarlos a Boston?


  —Los recién fugados de prisión están preparados. Y nuestro pequeño nazi está realmente impaciente por trabajar, pues vive del carnet de paro que le robó a un usurero al que arrojó al Hudson.


  —Ese joven me gusta… No por la mierda de ideología que ostenta, desde luego, pero creo que nos será muy útil. Todos esos chiflados que andan por las calles pueden ser útiles para reparar la terrible injusticia que se cometió contra los wopotamis… En fin, pongamos manos a la obra. Esa gentuza de Washington puede estar muy cerca del refugio de Cabeza de Trueno.


  —No lo creo. Si ni siquiera usted sabe dónde queda, ¿cómo podrían saberlo en Washington?


  —De todos modos, no me fio. Esos elegantes puñeteros no se detienen ante nada.


  Al fondo del bar «O’Toole», en una mesa apenas iluminada, el joven y elegante banquero invitó a la secretaria de mediana edad a un tercer martini.


  —Oh, Binky, no debería… —protestó la mujer con una risita y se pasó la mano nerviosamente por su cabello largo y encanecido—. No estaría bien.


  —Venga, cariño, tenemos que celebrar nuestro encuentro —dijo el banquero con su acento mezcla de Park Avenue y Belgravia Square. Llevaba un fino traje de «Brooks Brothers»—. ¿Sabes?, desde que te vi…


  —Oh, Binky, apenas hace media hora que nos conocemos… Estoy confundida… Además, algunos abogados del bufete vienen por aquí. No me gustaría ser objeto de sus habladurías…


  —Déjalos que hablen, querida —repuso el banquero y le hizo un guiño de complicidad—. Mira, las chicas atolondradas con las que se supone yo debería salir, no me interesan… Prefiero una mujer madura, una mujer con experiencia, apasionada, comprensiva e inteligente… ¡Por nosotros! —El joven alzó su copa y la mujer hizo otro tanto, pero sólo ella bebió—. Por cierto, cariño, ¿sabes si el señor Pinkus tiene cinco minutos disponibles? Tengo que hacerle una consulta muy importante y no sé si…


  —No hemos tenido noticia del señor Pinkus en toda la tarde —dijo la mujer e hipó.


  —¿Sabes dónde está, cariño?


  —No lo sé… Su chófer, Paddy Lafferty, telefoneó para que le pidiera dos coches de alquiler, pero…


  —¿De veras?


  —Mencionó algo sobre el hostal de esquí de Hookset —hipó otra vez—. En la frontera con New Hampshire…


  —Oh, no importa, querida… ¿Me disculpas un momento? Voy al lavabo.


  —Oh, Binky —dijo ella y soltó una risita—. ¿Quieres que te acompañe? —Puso expresión de niña traviesa.


  —Será mejor que no lo hagas, cariño. —Le guiñó—. Recuerda las habladurías.


  —Oh, Binky, eres tan…


  Binky el banquero se dirigió al teléfono que había al otro extremo de la barra. Puso una moneda y marcó un número.


  —¿Tío Bricky?


  —¿Qué quieres? —repuso el propietario de la entidad financiera más poderosa de Nueva Inglaterra.


  —Soy Binky.


  —Ya lo sé, sobrino. Confío en que hayas sabido ganarte tu mesada.


  —Tío Bricky, ¡lo he conseguido!


  —Ve al grano y ahórrame tus historias de gran conquistador.


  —Están en un hostal de esquí en Hookset. En la frontera con New Hampshire.


  Binky el banquero nunca regresó a la mesa del fondo del bar. El comprensivo O’Toole puso a la achispada secretaria en un taxi, pagó la carrera hasta su casa y despidió con la mano al rostro confundido que le miraba por la ventanilla.


  —Desvergonzados —masculló O’Toole.


  —Soy Bricky. Están en un hostal de Hookset, New Hampshire. Unos cincuenta kilómetros al norte, por la carretera noventa y tres. No será difícil de localizar. Se trata de un hostal para esquiadores. Hay dos coches y éstas son sus matrículas. —El poderoso banquero de Boston leyó los números.


  —Bien hecho, Bricky —dijo el secretario de Estado—. Como en los viejos tiempos, ¿eh?


  —Espero que así sea, Warty, porque si no lo haces bien, olvídate de asistir a nuestra reunión.


  —No te preocupes, amigo. ¡Los llaman los Cuatro Puercos y son realmente animales! En una hora llegarán al aeropuerto Logan. ¿Crees que Smythie me permitirá fondear mi yate en su club?


  —Supongo que dependerá de cómo lo hagas esta vez.


  —Confía en mi cuarteto. Son unos tipos realmente despreciables. No tienen un pelo de piadosos. ¡No te agradaría estar a su alcance!


  —De acuerdo, Warty. Mantenme al corriente.


  Pasaba de medianoche en las afueras de Hookset, y una furgoneta negra sin luces marchaba silenciosamente por el camino. Se detuvo delante de la entrada del ex hostal para esquiadores. El conductor, en su frente el tatuaje de un volcán en erupción, se volvió hacia los tres grandullones que iban en la parte trasera del vehículo.


  —Máscaras —dijo.


  Los tres hombres rebuscaron en sus mochilas. Sacaron unas capuchas negras y se las encasquetaron. El conductor hizo otro tanto. La luz de la luna reflejó los ojos que asomaban en los orificios de las capuchas.


  —Armas de asalto —dijo el del tatuaje. Y agregó—: No dejéis a ninguno con vida. Quiero ver horror y dolor, sangre y gestos desencajados, todo aquello para lo que nos hemos entrenado tanto.


  —Descuide, mayor —susurró uno de los grandullones mientras cogía una metralleta «Mac-10» y cinco cargadores. Seiscientas balas.


  —Granadas —dijo el mayor, satisfecho de ver cómo sus órdenes eran obedecidas prestamente—. Radios —ordenó finalmente. Y agregó—: ¡En marcha! Norte, sur, este y oeste según sus respectivos números.


  Los Cuatro Puercos, insuperables miembros de las FEI, descendieron de la furgoneta sigilosamente y se echaron cuerpo a tierra. Luego reptaron hacia los puntos asignados. La muerte era su misión, y también su salvación. ¡La muerte antes que la deshonra!


  —Compadre, ¿ves lo que yo veo? —preguntó D-Dos. Ambos Arnaz estaban de pie bajo un gran arce, contemplando el paisaje a la luz de la luna—. ¿Están gilipollas o qué?


  —Están tontos —dijo D-Uno—. ¡Cabezas negras subiendo por la colina como grandes cucarachas!


  —Mira, compadre, nuestros nuevos amigos quieren descansar.


  —Sí, nada más necesitan dormir.


  —Positivo. Nosotros nos encargaremos de esas cucarachas, ¿está bueno?


  —Okey. Tú coges a aquellos dos y yo a estos dos.


  —Está bueno, pero recuerda lo que dijo el general: tenemos que ser amables con los prisioneros de guerra y no estropearlos demasiado.


  —Para eso está la Intención de Ginebra, sí señor —asintió D-Uno muy seriecito.


  —Está bueno lo de Ginebra, pero tampoco somos santos, ¿no? Podemos estropearlos un poco.


  —El cura del pueblo me decía: «Ojo por ojo, niño, pero asegúrate de patear antes que el otro… y patea en los testículos.»


  —Sí señor, ese cura era un santo de Dios. ¡Ándale, vamos ya!


  —Soy Volcán —murmuró el del tatuaje en el walkie-talkie—. Dadme vuestra posición.


  —Dos este, mayor. Sin novedad.


  —Tres norte, mayor. Veo una luz encendida en lo que parece un dormitorio en la segunda planta. ¿La vuelo?


  —Todavía no, Tres. Espere mis órdenes y mantenga su arma a punto. Son todos unos cabrones pervertidos y les daremos su merecido.


  —Sí, mayor.


  —¿Puedo disparar? —preguntó Dos—. No se fíe de Tres, mayor, recuerde que los guardias del presidio lo encontraron masticando la alambrada. ¡Yo quiero disparar el primero!


  —Yo me sé a quién le dispararé —interrumpió Tres—. No olvide, mayor, que en la comida del jueves Dos se zampó sus fresas.


  —Tiene razón, Tres —dijo el mayor—. Me apetecían esas fresas.


  —Yo no me las comí, mayor —exclamó Dos—. ¡Fue Cuatro! ¡Admítelo, bastardo!


  —¿Cuatro? —dijo Volcán—. Conteste, Cuatro. ¿Fue usted quien se comió mis fresas?


  Hubo un silencio.


  —¿Cuatro? —insistió el mayor—. ¡Conteste!


  Silencio.


  —¡Cuatro! —se obstinó el mayor—. Malditas radios… ¿Me recibe, Tres…? ¡Tres!


  Silencio.


  —Me las pagarán, cabrones —masculló el mayor—. ¿Dos, me oye? ¡Dos!


  Silencio.


  —¿Qué coño ocurre? —gritó Volcán, sin reparar en la regla del silencio—. ¿Dónde estáis, capullos?


  Una voz desconocida rompió el silencio:


  —Encantado de conocerle —dijo D-Uno al tiempo que caía sobre el mayor Volcán—. Estás prisionero de guerra, gringo.


  —¿Qué demonios…? —Volcán intentó coger su arma, pero el tacón de la bota de D-Uno se estrelló en su frente, justo en medio del volcán en erupción.


  Jennifer Redwing despertó sobresaltada… ¡Algo había sucedido; lo percibía, lo oía! Se oían quejidos sordos y gritos guturales provenientes del exterior del hostal. Se levantó y corrió hacia la ventana, pero no pudo dar crédito a lo que sus ojos vieron.


  Sam Devereaux oyó unos ruidos y se tapó su dolorida cabeza con una segunda almohada. Por enésima vez, se prometió que jamás volvería a beber, salvo en el bar «O’Toole». No obstante, los ruidos continuaron. Abrió los ojos y comprendió que venían de fuera, no de su atribulada cabeza. Con un esfuerzo supremo, abandonó la cama y se dirigió a la ventana. ¡Mierda!, pensó.


  Aaron Pinkus estaba soñando con Shirley. Pero se trataba de una Shirley enfadada, con miles de rulos en la cabeza, cada uno de ellos con una horrible boca de la que salían imprecaciones y juramentos. ¿Acaso estaba otra vez en Omaha Beach…? ¿Qué era aquel alboroto? Lentamente, se levantó y cojeó hasta la ventana.


  —Dios de Abraham, ¿qué has hecho? —exclamó.


  El ruido interrumpió el descanso de Eleanor Devereaux. Instintivamente buscó con la mano el teléfono de la mesilla de noche, con intención de pedirle a Cora que denunciase a los vecinos por ruidos molestos. Pero no encontró ningún teléfono. Contrariada, deslizó los pies fuera de la cama, se levantó y fue hacia la ventana. ¡Por el amor de Dios!, pensó.


  MacKenzie Hawkins abrió los ojos súbitamente. Todavía conservaba en la boca el cigarro que había estado mordisqueando desde la mañana. ¿Qué demonios ocurría? ¿Corea? ¿Vietnam…? ¿Dónde estaban sus edecanes? ¿Por qué no le habían avisado del ataque enemigo…? No, se dijo al palpar la mullida almohada en que reposaba la cabeza, en la guerra no había almohadas mullidas… Entonces, ¿dónde estaba? ¡Por las legiones de Aníbal! ¡Estaba en el hostal del comandante Pinkus! Saltó de la cama y, en calzoncillos, corrió hacia la ventana. ¡Zambomba!, exclamó para sí, ¡ni siquiera a Gengis Kan se le hubiese ocurrido!


  Como viandantes curiosos precipitándose hacia el lugar de un accidente de tráfico, todos bajaron por las escaleras y se reunieron en el falso vestíbulo alpino. Allí, D-Uno y D-Dos los esperaban con una sorpresa: encima de la mesa había cuatro metralletas «Mac-10», veinte cargadores, dieciséis granadas, cuatro walkie-talkies y explosivos suficientes para volar un buen trozo de New Hampshire.


  —Lo hicimos solos para que ustedes nada más descansaran —dijo D-Uno—. El jefe dijo que protegiéramos a los prisioneros de guerra, pero éstos me huelen muy mal… Ahora iremos a dormir unas horas.


  —¡Diablos, muchacho! ¡Acabáis de conseguir el grado de tenientes! Pero ¿qué hay fuera?


  —Damas y caballeros, pueden verlo —dijo D-Dos y abrió la puerta—. Así no incumplimos la Intención de Ginebra, ¿verdad, general?


  Fuera, en el cable carril, a unos cinco metros del suelo, cuatro cuerpos se retorcían en vilo. Estaban colgados por los pies y tenían las bocas amordazadas.


  CAPÍTULO XVIII


  —¡¿Qué?! —gritó el secretario de Estado y su ojo estrábico se disparó. La taquígrafa pegó un respingo y dejó caer su bloc de notas—. ¡Pero ¿cómo lo hicieron?…! No lo permitiré. —Warren Pease se incorporó nerviosamente y pateó el bloc de notas.


  —¡Por favor! —rogó la taquígrafa mientras intentaba recoger las hojas diseminadas por el suelo—. ¡Son notas confidenciales, señor!


  —Pues sus tetas no son nada confidenciales —exclamó Pease en un arrebato de locura—, desde aquí tengo un magnífico panorama…


  La taquígrafa se puso en pie y clavó en su jefe una mirada furiosa.


  —Basta, Warren. Cálmese.


  —¿Warren…? ¡Soy el señor secretario de…!


  —Es Warren Pease y, por favor, cubra el auricular. ¿O quiere que se lo cuente a mi hermana para que ella se lo cuente a Subagaloo?


  —¡No, por Dios…! Perdóneme, Teresa…


  —Soy Regina Trueheart; Teresa es mi hermana menor, la asistente de Subagaloo.


  —Claro, por supuesto. Regina. Por favor, no se lo cuente a su hermana.


  —Bien, pero ahora cuelgue el auricular. Dígale a quien sea que le llamará más tarde. Necesita recuperar la calma.


  —¡No puedo! ¡Está en una cabina del psiquiátrico de Quantico!


  —Pídale el número y que permanezca allí hasta que usted le llame.


  —Está bien… señorita Regina.


  Warren Pease obedeció a su taquígrafa. Luego se inclinó sobre el escritorio, ocultó la cabeza entre los brazos y rompió a sollozar.


  —¡Alguien me ha traicionado y estoy acabado! —gimoteó—. ¡Los enviaron de regreso a Quantico en sacos de cadáver!


  —¿A quiénes?


  —A los Cuatro Puercos. ¡Estoy acabado!


  —¿Quiere decir que los han matado?


  —No. Esos bastardos practicaron orificios de respiración en los sacos… ¡Es peor que la muerte… es una humillación!


  Pease levantó la cabeza como suplicando que le ejecutaran sin más dilaciones.


  —Warren, querido, no diga tonterías. Tiene una tarea que cumplir y nosotros estamos aquí para asegurarnos de que la hace. ¿Recuerda a Fern, nuestra santa patrona y ejemplo inmaculado? Ella no permitía que ninguno de sus jefes se derrumbara.


  —Fern era una secretaria y usted sólo es taquígrafa… —dijo Pease, recuperando la compostura.


  —Soy mucho más que eso, Warren, mucho más —repuso Regina Trueheart—. Soy una mariposa con un aguijón de abeja. Revoloteo de una tarea secreta a otra, con la mirada puesta en todos ustedes y socorriéndolos en todo momento. Es la misión sagrada de las Trueheart.


  —¿Querría ser mi secretaria, Regina?


  —Ese cargo corresponde a nuestra querida y devota madre, Tyrania, la más ferviente anticomunista del departamento.


  —¿Tirana es su madre?


  —Cuide su lengua, Warren. ¿O prefiere que Subagaloo…?


  —Lo siento, señorita Regina. Tyrania es una mujer admirable, la más eficiente y servicial.


  —Así está mejor —dijo Regina Trueheart. Acabó de reunir las notas y se sentó parsimoniosamente—. Bien, ¿en qué puedo servirle?


  —Oh, querida Regina, estamos en un aprieto. Los hombres de guardia en Quantico lo vieron todo y están conmocionados. Al parecer, los Cuatro Puercos salieron de los sacos como auténticos resucitados y juraron y despotricaron contra sus oficiales… Si esto llega a trascender…


  —Entiendo —dijo Regina y se puso en pie—. La humillación, señor. Todos sabemos lo que es… Bien, Warren, cuente conmigo. ¿Qué destruimos en primer lugar?


  —¿Destruir? —El ojo izquierdo de Pease se disparó otra vez.


  Regina se recogió la falda hasta la cintura y Warren Pease se quedó boquiabierto.


  —Supongo que hay que destruir ciertos documentos confidenciales —explicó Regina—. Pues bien, estoy preparada para ello.


  En los muslos, la señorita Trueheart llevaba unos amplios bolsillos cosidos a las medias. Pease no daba crédito a sus ojos.


  —Increíble —balbuceó, refiriéndose no sólo a los bolsillos.


  —Gajes del oficio, Warren. Por cierto, tenemos que quitarles el precinto magnético para que la alarma no se dispare. Si necesita más espacio, el sujetador tiene un doble forro y la braga un compartimiento tamaño folio.


  —Se equivoca, querida Regina… —dijo Pease con aire ausente y la mirada clavada en aquella entrepierna maravillosa. Regina se bajó la falda y rompió el hechizo—. No hay… no hay nada escrito.


  —Ya. Todo extraoficial, no registrado y top secret. ¿Correcto?


  —¿Cómo lo sabe?


  —Clytemnestra, mi hermana mayor, trabajó en la CIA. Así pues, debo entender que ciertas conversaciones confidenciales han llegado a terceros oídos.


  —Podría decirse que así fue… Pero ¿cómo? Ninguno de los que estábamos al corriente del envío de esos ineptos a Boston podía beneficiarse traicionando el secreto.


  —¿Puedes darme un panorama general del asunto? Por favor, Warren… —dijo Regina y se recogió la falda un momento para arreglarse las medias; en sus ojos brilló un destello de picardía. Warren Pease sintió una fugaz taquicardia y tragó saliva—. ¿Warren…?


  —Eeeh…


  —Puedes confiar en mí, querido. Mis oídos son una tumba y ninguna comisión del Congreso ha conseguido sacarme una palabra, deberías saberlo.


  —Por supuesto, Regina, por supuesto… —Pease se aclaró la garganta—. Ocurre que unos deleznables traidores capitaneados por un chiflado intentan destruir nuestra primera línea de defensa. Así de sencillo.


  —¿Y cómo piensan conseguirlo, querido? —La señorita Trueheart descruzó y cruzó las piernas con una sensualidad escalofriante.


  —¡Cristo! —gimió el secretario de Estado.


  —Anda, Warren, dímelo.


  —Por supuesto, Regina, por supuesto… Alegan que las tierras donde se halla situada una base vital de la Fuerza Aérea pertenece en realidad a una tribu de indios…, por un ridículo tratado que se firmó hace más de cien años.


  —¿No exageras, Warren? —Las piernas se balancearon provocativamente—. ¿Crees que alguien les hará caso?


  —Eeeh… Está en manos del Tribunal Supremo. Su presidente mantendrá el secreto durante cinco días, por razones de seguridad nacional. Disponemos de cuatro días para encontrar a esos cabrones hijos de puta y acabar con ellos.


  Regina Trueheart consideró que ya sabía lo suficiente y se estiró la falda. Adoptando la postura de una recatada taquígrafa, dijo:


  —A las chicas Trueheart no nos agradan las palabras soeces.


  —Perdona, Regina, pero cuando uno está nervioso suele soltar alguna palabrota…


  —Humm… Eso me suena a ese horrible escritor francés, Anouilh, que siempre lo justifica todo.


  —¿Ano…?


  —No importa. Dígame, ¿esos terceros oídos son altos funcionarios gubernamentales y civiles influyentes?


  —Así es.


  —¿Y esos cadáveres resucitados fallaron en su misión secreta?


  —Así es.


  —Bien. Usted quédese aquí —dijo Regina Trueheart y se dirigió hacia la puerta—. Vuelvo en un momento.


  —Eh, Regina, ¿adónde va?


  —A hablar con mi madre. Quiero decir, con su secretaria.


  —Pero, Regina… —El portazo retumbó en el despacho de Warren Pease, secretario de Estado y propietario de un yate al que deseaba fondear en un club elegante y distinguido.


  Warren suspiró y sintió que su cuerpo se relajaba poco a poco. Se reclinó en el mullido sillón y se sumió en sombríos pensamientos. ¿Por qué había aceptado el ofrecimiento de su ex compañero de habitación? ¿Por qué demonios había aceptado el cargo de secretario de Estado? Desde un punto de vista social, tenía sus ventajas. Pero uno tenía que mostrarse amable con tantos cretinos y gilipollas, e incluso, en ocasiones, compartir una cena con negros y luego dejarse fotografiar en su compañía. No, el Gobierno no era un jardín de rosas. Los sacrificios que suponía eran suficientes para desquiciar a un santo. Y ahora, el follón del alegato wopotami. Sin duda su vida se había convertido en una vida grotesca, espantosa. Sólo le quedaba esperar a que la señorita Trueheart regresase con alguna solución viable…


  Unos minutos después, la espera terminó. Tyrania Trueheart, la matriarca del clan, entró en el despacho con paso decidido y cerró la puerta a sus espaldas. Warren Pease pegó un respingo. Aquella mujer era casi una leyenda. De marcadas facciones teutónicas y vivaces ojos azules, medía un metro ochenta y la postura desafiante de su cuerpo desmentía sus cincuenta y ocho años de edad. Al igual que su madre, que había llegado a Washington con la avalancha de secretarias que inundó los edificios gubernamentales durante la Segunda Guerra Mundial, Tyrania era una veterana de la burocracia federal. Poseía un vasto conocimiento de los subterfugios, desviaciones y abusos practicados por gobernantes. Siguiendo el ejemplo de su madre, Tyrania había educado a sus hijas para que sirvieran leal y eficientemente en las bizantinas dependencias de los innumerables departamentos, agencias y secretarías del Gobierno. Consideraba que el destino de las Trueheart era guiar a los líderes del país y conducirlos sanos y salvos a través de los campos minados de la política, a fin de que pudieran ejercer sus limitadas capacidades. En el fondo de su corazón, Tyrania Trueheart sabía que, en realidad, quienes gobernaban al país eran las mujeres como ella. Los hombres pertenecían al sexo débil, eran vulnerables a la tentación y a las trivialidades. Por eso, pensaba Tyrania, en las últimas tres generaciones Trueheart no había ningún varón. Sencillamente, era inaceptable.


  Tyrania estudió al nervioso secretario de Estado con una mirada de pena y resignación.


  —Mi hija me lo ha contado todo —dijo con voz severa—. Incluso lo de su… excitación fisiológica —agregó como una maestra que reprende a un chaval cogido en falta.


  —Lo siento, señora Trueheart. Tengo un día terrible, pero no se imagine cosas. Le aseguro que…


  —Está bien, Warren, por esta vez haré la vista gorda. Estoy aquí para ayudarle.


  —Gracias, señora Trueheart.


  —Pero tendrá que contestar a una pregunta crucial, de lo contrario no podré ayudarle.


  —Claro, desde luego.


  —Bien. En ese grupo de civiles influyentes, ¿hay alguien que obtenga beneficios de esa base aérea en peligro?


  —Todos ellos. Absolutamente todos.


  —Entonces piense en uno de ellos, Warren. Él es el traidor.


  —¿Porqué…?


  —Resulta obvio. Las lecciones de Watergate e Irán-Contra han calado hondo en los hombres influyentes. Nadie quiere verse envuelto en escándalos de esa naturaleza. Y los métodos que usted ha empleado en este asunto se asemejan mucho a esos nefastos precedentes. ¿Lo entiende?


  —Usted es nuevo en estas lides y no conoce los resortes del poder. No sabe cómo conseguir que los asesores del Presidente le presten ayuda. Tenga la seguridad de que nadie quiere verse involucrado en asuntos irregulares… excepto el señor vicepresidente, que no entendería nada.


  —¿De veras cree que el traidor es un civil?


  —No suelo equivocarme, Warren… Bueno, en una ocasión sí, pero se trataba de mi marido. Lo echamos de casa y huyó al Caribe. Actualmente se dedica a alquilar su embarcación para recreos por las Islas Vírgenes. Una persona absolutamente despreciable.


  —¡Vaya! ¿Y por qué lo hace?


  —Según dice, alquilando su embarcación es feliz. Sin embargo, es sabido que en nuestra compleja sociedad es imposible alcanzar la felicidad. Así pues, se miente a sí mismo.


  Pease la observó con perplejidad y asombro.


  —Señor secretario, volvamos a lo nuestro. Sugiero que incomunique a esos cuatro idiotas y desmienta todo lo que digan. Luego, procure comunicar con el cero-cero-cero-guión-cero-cero-seis en Fort Benning.


  —¿Qué demonios es eso?


  —Los llaman los Seis Suicidas.


  —¿Unos chiflados como los Cuatro Puercos? —Pease frunció el ceño.


  —En absoluto. Se trata de actores.


  — ¿Actores?


  —Actores muy especiales —dijo Tyrania bajando el tono de voz—. Serían capaces de matar por una crítica favorable. No han tenido un trabajo fijo en años. Decidieron alistarse en el Ejército y formar un grupo de teatro con reclutas. Además, en el Ejército tienen un techo y comen todos los días. Un oficial de Inteligencia descubrió sus aptitudes y promovió un nuevo programa de operaciones de cobertura.


  —¿Para aprovechar sus dotes como actores?


  —No sólo por eso. Según me consta, poseen un óptimo estado físico y cultivan el culturismo… Han actuado de extras en varias películas de Rambo, ya me entiende.


  —¿Adónde quiere llegar?


  —A una solución para el problema, Warren. Escuche: los Seis Suicidas pueden adoptar el aspecto de cualquier cosa o persona. Son especialistas en metamorfosis y conocen las jergas de todos los estratos sociales.


  —¿Sugiere infiltrarlos entre nosotros mismos?


  —Exacto. Eso le proporcionará a usted una perspectiva muy completa.


  —Un momento… —Pease se quedó pensativo con la mirada puesta en las banderas de Estados Unidos y del departamento de Estado. En medio de ellas se imaginó un retrato de Jerónimo con uniforme de general—. ¡Perfecto! —exclamó—. ¡Nada de escándalos ni de sangre! Los actores pueden hacerse pasar por otra persona, ¿no?


  —Exacto. Están entrenados para eso.


  —Ya los estoy viendo —dijo Pease y abrió bien los ojos, emocionado—. Arriban al aeropuerto Kennedy… son una delegación…


  —No le entiendo, Warren.


  —… de Suecia. ¡Una delegación del comité Nobel! Tras sesudas deliberaciones, vienen en busca del general MacKenzie Hawkins para informarle que ha ganado el premio Nobel de la Paz. ¡El general más brillante de este siglo lo ha conseguido!


  —Pero, señor secretario…


  —¿No lo entiende, Tyrania? ¡Usted me ha iluminado! ¡Ese loco de Hawkins posee un ego más grande que el Everest!


  —¿Se refiere a que…?


  —¡Saldrá de su ratonera, dondequiera que esté, para recibir el premio! ¡Luego vendrá Suecia, el norte… el profundo y helado norte donde un avión puede desaparecer para siempre!


  —Norte suena a verdad gloriosa, a nuestra verdad gloriosa… —dijo Tyrania Trueheart súbitamente inflamada de patriotismo—. Señor secretario, manos a la obra.


  —Bien, Tyrania, contacte con esos actores y prepare mi vuelo a Fort Benning.


  Dos coches a todo gas por la carretera 93 en dirección a Boston. Paddy Lafferty conducía el primero y su esposa, al volante del segundo, lo seguía a un kilómetro de distancia. El primer coche llevaba a Aaron Pinkus, Sam Devereaux, su madre Eleanor y Jennifer Redwing, sentada entre madre e hijo. El segundo coche llevaba al general Hawkins y a sus dos edecanes puertorriqueños, que se entretenían con un mazo de cartas en el asiento trasero.


  —Presta atención, hija —dijo la rolliza Erin Lafferty—. El mayor debe comer un bol de avena con leche; la pequeña, dos rebanadas de pan embebidas de huevo batido. ¿Lo entiendes? Bien. Te llamaré más tarde.


  —¿Sus hijos? —preguntó el Halcón con cierta turbación mientras Erin Lafferty colgaba el teléfono.


  —¿Se le ocurre otra cosa? —repuso ésta con tono cortante.


  —Bueno, por sus palabras deduje…


  —No son mis hijos sino mis nietos. Bridget, mi hija pequeña, les cuida mientras sus padres andan por ahí en un crucero.


  —¿Un  crucero?


  —Nuestro chico, Dennis, es contable y las cosas le van muy bien. Tiene su despacho abarrotado de diplomas. Nos hace la declaración de la renta.


  —Entiendo.


  —Bah, no entiende nada. Mire, se paga muy caro el tener hijos con más sesos que uno. —El piloto del teléfono parpadeó—. ¿Qué ocurre ahora, Bridget, no encuentras la nevera? —ladró la señora Lafferty—. Oh, eres tú, Paddy… Bien. —Erin Lafferty le pasó el auricular a Hawkins—. Es para usted.


  —¿Sí, comandante?


  —Soy Paddy, gran general. No se preocupe por mi mujer, tiene un carácter muy… firme, pero no es mala chica.


  —Me lo imagino, artillero.


  —Le paso con el señor Pinkus.


  —¿General?


  —Al habla, comandante. ¿Cómo están las cosas?


  —Nos instalaremos en la casa de veraneo de mi cuñado, en Swampscott. Queda en la playa y está muy bien. Mi cuñado y la hermana de Shirley están de viaje por Europa.


  —Bien pensado, comandante. Un campamento cómodo es bueno para el ánimo de la tropa. Deme las señas. Se las pasaré a Little Joey para que nuestros refuerzos puedan reunirse con nosotros.


  —Es la residencia Worthington en Beach Road, propiedad de Sidney Birnbaum. No tiene número, pero la fachada es azul.


  —Con eso me basta. Sin duda los refuerzos pertenecen a las fuerzas especiales y se las apañarán. ¿Algo más?


  —Dígale a la esposa de Paddy adónde vamos. Conoce el camino.


  —De acuerdo. Corto y fuera.


  El Halcón informó a la señora Lafferty.


  —¡Alabado sea el Señor! —exclamó ésta.


  —¿Ya ha estado allí?


  —¡Vaya que si he estado! No se lo diga al cura de mi parroquia, pero el gran Sidney y su querida esposa Sarah me eligieron como madrina de su hijo, Joshua. Todo en un estilo muy judío, ¿sabe? Josh es como un hijo para mí. Paddy y yo rezamos para que entre él y nuestra Bridget se encienda algo, ¿comprende?


  —Creo que sí. Pero ¿qué opinaría su cura al respecto?


  —Bah. Es un hombre muy aburrido. Sólo sabe beber vinos franceses y soltar unos sermones adormecedores.


  —Le agradaría que judíos y cristianos se fundiesen en un crisol, ¿eh, señora Lafferty? —exclamó el Halcón y sonrió—. ¿No ha pensado en llegar a Papa? Conocí a uno que pensaba como usted.


  —¡Qué cosas dice! No soy más que una humilde y devota mujer irlandesa.


  —Los humildes heredarán la tierra, pues en sus hombros llevan la moral de la Humanidad.


  —¡Eh! ¡No intente propasarse conmigo! Mi Paddy le daría una buena paliza.


  —Ni en sueños intentaría propasarme con usted, señora. —El Halcón observó el recio perfil celta de Erin Lafferty—. Paddy me lo haría pagar muy caro, estoy seguro.


  —Bah… Se está haciendo viejo, pero aún podría tumbar a un tipo como usted.


  —No lo pongo en duda, señora. Por lo demás, Paddy la tiene a usted, y eso es más importante que ir por ahí tumbando gente.


  —¿De qué habla? ¡Soy una anciana!


  —Y yo no soy precisamente un jovencito. Sólo intento decirle que es un privilegio haberla conocido.


  —¡Bah!


  —Perdone si la he ofendido.


  Erin Lafferty pisó el acelerador y el coche pareció tragarse la carretera.


  Wolfgang Hitluh, cuyo nombre de nacimiento era Billy-Bob Bayou, cruzó la puerta y siguió los carteles indicadores del amplio corredor, hacia el sector de equipajes del aeropuerto Logan. Como miembro de una unidad de élite clandestina, tenía que reunirse con sus dos Kameraden en el aeropuerto situado enfrente de la parada de taxis. Para identificarse, debía llevar un ejemplar del Wall Street Journal doblado en cuatro y marcado con trozos de rotulador rojo, aunque él había insistido en llevar un ejemplar de Mein Kampf.


  De no haber necesitado el trabajo, Wolfgang no habría consentido en pasearse con el Journal, un conocido símbolo de las democracias decadentes y ávidas de dinero. En realidad, el noventa y nueve por ciento de las publicaciones del país deberían arder en una hoguera, empezando por los abominables Amsterdam News y Ebony, que se publicaban en y para Harlem, un hervidero de malvados agitadores negros, esa raza de inferiores a quienes se les habían subido los humos a la cabeza. Por el contrario, Wall Street era un traicionero territorio anegado de dinero judío. No obstante, Wolfgang necesitaba el trabajo, ya que un sospechoso funcionario negro de la oficina de desempleo había detectado el fraude y anulado los pagos. Por tanto, Wolfgang tuvo que tragarse sus principios y aceptó un anticipo de doscientos dólares y un billete de avión.


  Sólo sabía que él y sus dos Kameraden tenían que proteger a siete personas, tres de las cuales eran militares. O sea, un total de seis mercenarios para proteger a cuatro civiles… Sería tan fácil como comer pastel de manzana, al que se había aficionado durante aquellos dos meses de entrenamiento intensivo en las montañas de Baviera con su Meister del Tercer Reich. Wolfgang se dirigió al aparcamiento. No debo llamar la atención, pensó. Se trataba de un trabajo tan secreto que ni siquiera el Führer, caso que estuviera vivo en alguna parte —y Wolfgang rogaba por ello—, habría podido enterarse. Era obvio que el asunto tenía relación con personalidades tan influyentes que los necios del servicio secreto no tenían nada que hacer. Por lo demás, el servicio secreto estaba siendo infiltrado por tipejos de razas inferiores… ¿Dónde están mis Kameraden?, se preguntó.


  —¿Tú eres Wolfie? —preguntó un negro grandullón que salió de detrás de una columna y se acercó a Wolfgang.


  —¿Qué…?


  —Sí, eres Wolfie. Tienes el Journal marcado con rotulador. —El negro le tendió la mano—. Encantado de conocerte, Wolf… vaya nombre te has echado.


  El joven nazi correspondió al saludo y frunció el ceño: el solo hecho de tocar aquella piel negra podía contagiarlo. Pero aquel hombre poseía una complexión colosal, y Wolfgang, de momento, optó por tragar saliva y apechugar.


  —Ven, hermano —dijo el coloso negro—. Te voy a presentar a nuestro socio. No dejes que su aspecto te impresione.


  Wolfgang le siguió hasta otra columna, maldiciéndose a sí mismo y jurando por lo bajo. ¡Aquel negro le había llamado hermano!


  —Sal de ahí, Roman, y ven a conocer a Wolfie.


  De detrás de la columna surgió un hombre musculoso, vestido con una camisa naranja con volados, una faja azul a la cintura y ceñidos pantalones negros. Unos rizos negros le caían sobre la frente y en la oreja llevaba un aro de oro. ¡Un gitano!, pensó Wolfgang. ¡El flagelo de Moldavia, peor que los judíos y los negros! Deutschland über alles!


  —¡Hola, señor Wolfowitz! —dijo y le tendió la mano a Wolfgang. Sus blancos dientes refulgieron bajo el poblado bigote. ¡La antítesis de un kamerad!—. Sus ojos dicen que tendrá una larga vida llena de prosperidad y dicha.


  —Oh, gran Führer, ¿dónde estás? —masculló Wolfgang por lo bajo y estrechó aquella mano gitana.


  —¿Qué has dicho, Wolfie? —preguntó el coloso negro y apoyó su manaza en el hombro de Wolfgang.


  —Nada, no he dicho nada… Bien, ¿qué tenemos que hacer?


  —Descuida, esto será coser y cantar. Por cierto, soy CyrusM. Mi amigo es Roman Z y tú eres Wolfie H. ¿Okey, hermano?


  —Jawohl. —Wolfgang asintió con la cabeza y en seguida aclaró—: Quiero decir, tienes razón, hermano.


  —Diablos, Wolfie, no te preocupes —dijo Cyrus—. Entiendo el alemán.


  —¿De verdad? —preguntó Wolfgang, asombrado.


  —Claro que sí. ¿Por qué crees que estuve en chirona?


  —¿Por hablar alemán…?


  —Podría decirse así —asintió Cyrus—. Ocurre que soy químico y el Gobierno me envió a Alemania, a trabajar en una planta de Stuttgart. Me dijeron que se trataba de un programa sobre fertilizantes, pero no lo era. Era una mierda. Un gas tóxico… para usar en Oriente Medio.


  —Mein Gott! Pero tal vez había un motivo que…


  —Claro que lo había: dinero y la muerte de un montón de gente que estaba incordiando. Una noche me encontraron husmeando en las fórmulas definitivas del producto y fue mi fin. Para que no hubiese un escándalo diplomático, me condenaron a cinco años aquí, y me ahorraron cincuenta allá. A mi entender, lo justo hubiera sido tres meses, así que Roman y yo nos fugamos de prisión.


  —¡Pero se supone que somos mercenarios, no químicos!


  —Un hombre puede tener varios trabajos, hermano. Con mi profesión de mercenario me he costeado siete años de Universidad… He estado en Angola, Omán, Karachi, Kuala Lumpur. No te defraudaré, Wolfie.


  —Señor Wolfowitz —intervino Roman y adoptó la postura de un bailarín gitano—. ¡Ante usted, el mejor espadachín del mundo! ¡Una espada silenciosa y mortífera! —Roman ejecutó una serie de estocadas imaginarias—. ¡Mis amigos de las montañas de Croacia se lo confirmarán!


  —Pero has estado en prisión aquí…


  —Tonterías, señor Wolfowitz. Un par de cheques sin fondos. —Roman hizo un aparatoso gesto de desconsuelo—. Ah, los emigrantes. Llegamos a una tierra extraña y nos vemos obligados a agudizar nuestro ingenio para sobrevivir…


  —Bien, Wolfie —acotó Cyrus—. ¿Qué hay de ti?


  —Bueno… Podría decirse que soy un investigador clandestino.


  —Eres del Sur —dijo Cyrus—. Un chico sureño que habla alemán. Curioso, ¿no?


  —¿Cómo lo sabes?


  —Tu acento te traiciona cuando te pones nervioso… Por cierto, ¿por qué estás nervioso?


  —¡Sólo estoy ansioso por empezar nuestro trabajo!


  —De acuerdo. Empezaremos en seguida. Pero antes dime una cosa más. ¿Dónde aprendiste alemán? ¿Acaso era parte de tus investigaciones clandestinas?


  —Correcto —contestó Wolfgang con una sonrisa helada—. Fui entrenado para infiltrarme en ciudades como Berlín y Munich. Mi misión consistía en rastrear comunistas, pero lo que descubrí no me agradó.


  —¿Qué descubriste, mein Kleiner?


  —Que nuestro gobierno de maricas hace buenas migas con esos comunistas roñosos.


  —¿Te refieres a esos bastardos comunistas de la Puerta de Brandeburgo y Unter der Linden?


  —¡Estaban en todas partes, te lo aseguro!


  —Sie sprechen nicht sehr gut Deutsch.


  —Bueno, si lo hablas tan rápido no lo pillo, pero sé a lo que te refieres.


  —Ya, hermano, te basta con unas pocas palabras y frases clave. —El coloso negro levantó el brazo derecho en posición de saludo—. Heil Hitler!


  —Sieg Heil! —gritó Wolfgang como un poseso. Algunos usuarios del aparcamiento se volvieron y luego se alejaron presurosos.


  —Te has equivocado de barrio, Wolfie. Brandeburgo caía del otro lado del muro antes de que lo derribaran. Todos eran comunistas allí. —Cyrus arrastró al atónito Wolfgang hacia las sombras de la columna y le propinó un terrible puñetazo.


  —¿Qué haces? —exclamó Roman el gitano.


  —Huelo a esos bastardos a un kilómetro de distancia —dijo el químico negro mientras sostenía el inerte cuerpo de Wolfgang—. Vacía su bolso en el suelo.


  Roman obedeció y la cubierta púrpura de Mein Kampf refulgió como una diadema de diamantes.


  —Este tío no me gusta, Cyrus —dijo Roman y pateó el libro—. ¿Qué hacemos con él?


  —Creo que sé lo que haremos. Ayer oí en la radio una noticia muy curiosa. Ocurrió aquí en Boston.


  
    The Boston Globe


    NAZI NORTEAMERICANO HALLADO DESNUDO EN LOS ESCALONES DE ACCESO DE UNA COMISARÍA DE POLICÍA. TENÍA UN EJEMPLAR DE «MEIN KAMPF» ADHERIDO AL PECHO.


    Boston, 26 de agosto. - Prosiguiendo con lo que ya se considera una serie de inexplicables actos criminales, un hombre desnudo y amordazado fue dejado, ayer a las 20.10 horas, en los escalones de la comisaría de Policía de la calle Cambridge. Testigos presenciales aseguran que del interior de un taxi descendieron dos hombres, uno vestido con ropas extravagantes y el otro de raza negra y fornido, que arrastraron a la víctima hasta los escalones y de inmediato se dieron a la fuga en el mismo taxi. El hombre ha sido identificado como Wolfgang A.Hitluh, nombre legal Billy-Bob Bayou y nacido en Serendipity Parish, Louisiana, sobre quien pesa orden de busca y captura. Se trata de una persona que profesa la ideología nazi y es de temperamento irascible y violento. Al igual que los cuatro hombres que hace dos días fueron arrestados en el hotel «Ritz-Carlton» por pasearse desnudos, W. A. Hitluh alega ser funcionario del Gobierno en misión especial. El portavoz del FBI en Boston desmintió rotundamente cualquier vinculación y declaró: «Nuestros agentes no van por ahí quitándose la ropa.» Asimismo, un portavoz de la CIA negó que Hitluh tuviera relación con la Agencia, y afirmó: «Como es sabido, el Acta de 1947 prohíbe a la CIA operar en el interior del país. Sólo en casos excepcionales, y con autorización del Congreso a petición del director de la Agencia, nuestros agentes han intervenido en operaciones internas. Si el fallecido Vincent Mangecavallo realizó alguna gestión reciente en este aspecto, nuestros ordenadores no la registran.»

  


  
    The Boston Globe


    (Breves, página 72)


    26 de agosto. - Un taxi fue robado ayer mientras su propietario, Abul Shirak, tomaba café en el bar «Liberation». Al parecer, un hombre que vestía camisa naranja y llevaba un aro en la oreja se le acercó en la barra del bar y le hurtó las llaves. El señor Shirak denunció el robo a la Policía, pero alrededor de las 20.30 horas informó que el coche le había sido devuelto y retiró la denuncia interpuesta. Interrogado al respecto, dijo estar muy satisfecho con la indemnización que los autores del robo habían dejado en el asiento del chófer.

  


  —¡Quiero saber qué pasó! —bramó Vinnie Golpe Bajo en una cabina de teléfono de Collins Avenue en Miami Beach, Florida—. ¡Dígame qué coño sucedió!


  —Querido Vincent —dijo Smythington-Fontini desde su lujosa suite del hotel «Carlyle» en Nueva York—, yo no elegí a ese chiflado. Recuerde, le advertí acerca de él.


  —¡Pero no le dieron oportunidad de nada! ¡Esos fanáticos pueden meter el trasero en un nido de ratas, pero a él no le dieron ocasión!


  —¿Qué esperaba de una combinación tan explosiva? ¡Un negro, un gitano y un nazi!


  —Pero usted dijo que sólo les interesaba el dinero…


  —En ese punto, debo revisar mi opinión. Por lo demás, tengo una buena noticia: el negro y el gitano ya han tomado posiciones en el nuevo refugio de nuestro general.


  —¿Cómo demonios lo sabe?


  —Me informaron de la agencia donde les contraté. CyrusM telefoneó desde un lugar llamado Swampscott y dijo que la situación estaba bajo control. Al parecer, el general le ha nombrado coronel y Cyrus está muy satisfecho…


  —¡Me importa una mierda! —gritó Mangecavallo—. ¿Ha leído lo que ese bastardo de la Agencia ha dicho sobre mí? ¡Ha sugerido que yo pude haber hecho gestiones con esos ineptos!


  —Hágase cargo, Vincent, los muertos suelen cargar con todas las culpas… Además, aunque usted resucite en las islas Tortugas Secas, algunas no cambiarán. Usted lo hizo, querido amigo.


  —¡Por su intermedio!


  —Yo soy invisible. Y le diré algo más: si quiere volver al mundo de los vivos, en adelante trabajará exclusivamente para mí. Capisce?


  —¿Pero qué…?


  —Usted lo dijo: soy un digno hijo de mi madre. Cumpla con su misión en Wall Street. Yo ganaré una fortuna y usted… bueno, ya lo decidiremos.


  —Mamma mia!


  —Exacto, viejo amigo.


  CAPÍTULO XIX


  Una serie de puertas correderas de cristal comunicaban el amplio salón de la casa de veraneo de los Birnbaum con una gran terraza de madera de secoya que daba a la playa. El alba despuntaba y el cielo estaba encapotado. El océano agitaba sus aguas con furia y las olas golpeaban la arena con renovada cólera.


  —Un día horrible —comentó Sam Devereaux mientras salía de la cocina con una taza de café.


  —No promete demasiado —corroboró el coloso negro que se hacía llamar CyrusM.


  —¿Ha estado despierto toda la noche?


  —Así es, abogado. Conozco a Roman Z, pero no a esos puertorriqueños, Desi-Uno y Desi-Dos… ¿Qué clase de apodos son ésos?


  —¿Y qué clase de nombre es Cyrus M?


  —En realidad es Cyril. La M es por mi madre, cuyas enseñanzas me permitieron salir de un lugar perdido en el delta del Mississippi. Los libros influyeron, pero le aseguro que lo principal fue la firmeza de carácter.


  —Usted podría haber jugado en la Liga Nacional de Fútbol Americano.


  —Y también convertirme en bateador, boxeador, luchador… Mire, eso es para los grandullones sin seso. Y a menos que uno sea el mejor, acaba lleno de magulladuras, con el cerebro atrofiado y sin un pavo en el bolsillo. No sirvo para eso.


  —Habla como un hombre instruido…


  —He recibido cierta educación.


  —¿Qué clase de educación…?


  —Oiga, abogado —repuso Cyrus con tono afable—, me han contratado para protegerle, no para contarle mi vida.


  —Vale. Lo siento… ¿Cómo están las cosas?


  —He inspeccionado los alrededores. En este momento somos vulnerables, pero a mediodía ya no lo seremos.


  —¿A qué se refiere?


  —He pedido que me envíen unos cacharros electrónicos que detectarán cualquier objeto móvil que intente cruzar nuestro perímetro de seguridad.


  —Al parecer, conoce su trabajo.


  —Espero que usted conozca el suyo —repuso Cyrus mientras escudriñaba los alrededores con unos potentes prismáticos.


  —¿A qué viene eso?


  —Mi memoria no falla, señor abogado. Anoche, cuando nos presentaron, recordé quién es ese general al que ustedes llaman «comandante H». MacKenzie Hawkins. He estado en el Lejano Oriente y conozco el numerito que montó en China. Le expulsaron del país por profanar el monumento nacional en Beijing, ¿no es así? Ese Hawkins mantuvo en vilo a Washington durante una temporada, sí señor.


  —¿Adónde quiere llegar?


  —Bueno, tiene que ver con la manera en que me reclutaron para este trabajo. —Cyrus movió los auriculares lentamente, vigilando el terreno palmo a palmo. Semejaba una imponente estatua de ébano y su aspecto era intimidador—. Cuando se trata de trabajos normales, suelen proporcionamos un dossier explicativo, ya sabe, nombre, antecedentes, descripción de la tarea a realizar…


  —¿Y bien?


  —Eh, abogado —dijo Cyrus y le miró a la cara—, no se impaciente.


  —¿Cómo ha sabido que soy abogado?


  —Todos son iguales —dijo Cyrus con una sonrisa—. Las manos no dejan de argumentar con el lenguaje de los gestos.


  —¿Quiere decir que anoche me espió mientras hablaba con la señorita y el general?


  —No exactamente. El general me ordenó que me paseara alrededor de la casa durante un par de horas, por si las moscas. Entonces, a través de las ventanas le vi gesticular con las manos en ese estilo inconfundible. Me he codeado un par de veces con la ley y sé reconocer a un abogado.


  —De acuerdo —concedió Devereaux—. Pero ¿por qué a unos guardias jurados se les proporciona información personal del cliente?


  —No somos guardias jurados. Somos mercenarios.


  —¿Mercena…? —Sam pegó un respingo y se derramó café en el pantalón—. ¡Por el amor de Dios!


  —Conserve la calma, abogado. He dicho mercenarios, no marcianos. —Sam le miraba con los ojos como platos—. Mire, la gente nos considera personas despreciables a quienes sólo les interesa el dinero. Pero no es así, por lo menos no en mi caso. Para aceptar un trabajo, primero debo saber de qué se trata. Y después tengo que sentirme a gusto con mis compañeros. Precisamente por ese motivo sólo hemos venido dos…


  —¿Había alguien más?


  —Digamos que en el último momento sufrió un contratiempo y no pudo venir.


  —Bien, bien… —Devereaux recuperó la compostura y prosiguió—: Así pues, ¿por qué…? Vaya, he olvidado dónde estábamos.


  —¿Por qué no se nos proporcionó un dossier en este caso?


  —Exacto.


  —Lo único que se nos dijo fue que ustedes eran siete, tres militares y cuatro civiles. Nada más. Eso despertó mi curiosidad y por eso acepté.


  —Comprenderá que se trata de un asunto confidencial.


  —Ya. Pero no me gusta trabajar a ciegas. Sólo los idiotas trabajan a ciegas, los que van a Camboya o Tanganika y no regresan. Hay una gran diferencia entre el mercenario que ejerce por primera y última vez, y el mercenario que ejerce hasta jubilarse. La diferencia estriba en la inteligencia.


  —Bien, pero ¿adónde quiere llegar?


  —Se lo diré. Hay dos posibilidades. O me han contratado para una misión gubernamental clandestina, lo que significa que todo aquel que conozca sus detalles corre el riesgo de acabar con un disparo en la nuca. O se trata de una operación-celada, lo que aún es menos alentador.


  —Explíquese.


  —Naturalmente, no me refiero a coger a un estafador con las manos en la masa ni a pillar a un funcionario recibiendo un soborno. Me refiero a lo que en nuestra jerga se llama «celada permanente».


  —¿Qué es eso?


  —Se construye un muro de protección para camuflar la intención verdadera. Ejecución.


  —¡Cristo! ¿Por qué me dice estas cosas?


  —Porque es probable que Roman y yo decidamos largarnos.


  —¿Por qué?


  —El otro mercenario, el que no pudo llegar aquí, me dio que pensar. Y ahora que he visto al general Hawkins… Humm… Alguien tiene muchas ganas de quitarlo de en medio, y de paso a todos ustedes, si es que están en el mismo barco. Sin embargo, no me parece que sea justo, y no quisiera participar en ello.


  —¡Por Dios! —exclamó Devereaux—. ¡Estamos realmente en peligro!


  En ese momento entró Jennifer Redwing con una taza de té en la mano.


  —Oí voces y… ¡Sam Devereaux! —aulló la joven clavando la mirada en los pantalones de Sam—. ¡Lo has hecho otra vez!


  Aquellos seis hombres, cuyas edades iban de los veintiséis a los treinta y cinco años, tenían tres caracteres en común. Primero, un rostro de facciones marcadas e inequívocas, cuya expresión resultaba claramente «teatral». Segundo, un cuerpo esculpido durante años de entrenamiento: gimnasia, acrobacia, esgrima, danza, artes marciales. Tercero, un amplio registro de voz que podía impostar toda clase de sonidos y jergas. Estos caracteres resultaban esenciales para su profesión —perdón, su arte— y para sus currículums, que habían pasado sin pena ni gloria por innumerables agencias de representantes, mánagers y productores artísticos. Naturalmente, ellos eran actores, esto es, las criaturas más incomprendidas y resignadas del mundo, en particular cuando estaban en paro. En suma, aquellos seis hombres eran únicos.


  Su unidad también era única en los anales de las operaciones encubiertas. Había sido formada por un coronel del G-2 en Fort Benning, un hombre entrado en años y adicto al cine, el teatro y la televisión. Solía suspender sesiones de entrenamiento nocturno para ir al cine en Pittsfield, Phoenix o Columbus. También se desplazaba, en aviones oficiales, a Nueva York y Atlanta para asistir al estreno de ciertas obras. Sin embargo, su espectáculo preferido era la televisión. Durante el juicio de divorcio, la cuarta esposa del coronel mencionó que éste solía permanecer toda la noche delante del televisor, entregado a un frenético zapping con el mando a distancia. Naturalmente, cuando seis actores llegaron a Fort Benning, la imaginación del coronel se disparó.


  Siguió la evolución de aquellos hombres durante el entrenamiento, sorprendiéndose de sus capacidades físicas y de su innata tendencia a concitar la atención de los demás, así como de la naturalidad con que se integraban en toda clase de ambientes. Además, sabían cómo hablarle a un recluta del Bronx o a uno de un pueblo perdido de Oregon, conocían todas las jergas urbanas y campesinas.


  El coronel Ethelred Brokemichael, ex general de brigada —desde que aquel maldito abogado de la Oficina del inspector general lo había acusado, por error, de narcotráfico—, supo que con aquellos maravillosos actores podría recuperar el rango que en justicia le correspondía. A menudo se preguntaba por qué su primo Heseltine había optado por la resignación. Bah, Heseltine era un timorato al que sólo le interesaban los uniformes elegantes y la figuración social. Pero él, Ethelred, había encontrado algo que revolucionaría las concepciones tradicionales sobre operaciones clandestinas: una unidad integrada por actores profesionales, sagaces camaleones que podrían infiltrarse en los ambientes y lugares inaccesibles. ¡Éxito asegurado!


  Así pues, el coronel Ethelred Brokemichael, valiéndose de sus relaciones en el Pentágono, consiguió que su proyecto fuese aprobado con carácter de «experimental» y, lo más importante, bajo su exclusiva dirección y mando. Propuso que se denominaran «Equipo Z», pero los seis actores se negaron: la última letra del abecedario no les hacía ninguna gracia y, dado que la primera ya estaba registrada como propiedad artística, se ocuparon de buscarse otro nombre. Si alguna vez sus actividades daban lugar a una serie de televisión, querían el control de todo el tinglado. Finalmente, el nombre surgió durante los nueve meses que les ocupó su tercera misión. Infiltrados en una banda de la Brigate Rosse en Colonna, Italia, liberaron a un diplomático norteamericano secuestrado. Lo consiguieron mediante un ingenioso plan: publicaron en los periódicos anuncios ofreciéndose como una agencia proveedora de simpatizantes de extrema izquierda para banquetes y recepciones. La Brigate Rosse les contrató para que confeccionaran la lista de invitados a la fiesta de cumpleaños de su máximo líder. El resto, como suele decirse, fue zuppa di anitra.  A partir de ese momento nació la leyenda: Los Seis Suicidas eran una unidad a tener en cuenta.


  Operaciones posteriores en Beirut, Gaza, Osaka, Singapur y Basking Ridge, New Jersey, consolidaron la reputación de la unidad. Habían conseguido desbaratar los siniestros proyectos de varios criminales célebres, desde narcotraficantes hasta agentes de la propiedad inmobiliaria, y no habían sufrido ninguna baja.


  Tampoco habían disparado nunca, ni utilizado armas blancas ni explosivos. Sin embargo, este extremo sólo lo conocía una persona: el restituido general de brigada Ethelred Brokemichael. ¡Resultaba tan humillante! ¡Aquel supuesto escuadrón mortal nunca había matado a nadie! ¡Habían conseguido sus victorias sólo hablando!


  Así pues, cuando Warren Pease voló a Fort Benning para transmitirle personalmente al general Brokemichael instrucciones ultrasecretas, éste vislumbró el comienzo del fin de sus penurias. La entrevista discurrió en los siguientes términos:


  —Nuestros hombres en Suecia lo arreglarán —dijo el secretario de Estado—. Convencerán al comité Nobel de que estamos ante una grave crisis y nuestra seguridad nacional peligra. Desde luego, les compensaremos abriendo la mano a las importaciones de arenque. Así que sus muchachos volarán desde Washington, no desde Estocolmo, después de haber mantenido una supuesta entrevista privada con el Presidente. El alcalde de Boston los recibirá en el aeropuerto y se organizará el tinglado habitual: conferencia de Prensa, limusinas, etcétera.


  —¿Por qué Boston?


  —Porque es la Atenas de nuestro país, el centro de la sabiduría y el conocimiento, la tribuna apropiada para una delegación del comité Nobel.


  —¿Y tal vez el lugar donde está Hawkins?


  —Tal vez. En cualquier caso, ese chiflado sacará la cabeza de su escondite. Su ego no resistirá la tentación.


  —¡El Halcón se fugaría de Hanoi y cruzaría el Pacífico a nado para recibir ese premio! ¡Demonios, el soldado del siglo! El viejo Patton nos enviará una tempestad sobre Washington.


  —Bien, Brokemichael, ¿lo ha entendido? Sus muchachos cogerán a esos bastardos antipatriotas y les llevarán hacia el norte, donde desaparecerán para siempre.


  —¿Quiénes son los otros?


  —Hay un abogado de Boston. Sam Devereaux. Es el picapleitos que defendió a Hawkins en Beijing…


  —¡Alabado sea el Señor! —exclamó Brokemichael como iluminado por un rayo divino—. ¡El bastardo de Harvard! —se ahogó de la excitación—. ¡Acabaré con él! ¡Lo convertiré en polvo! —Las venas del cuello se le dilataron y la cara enrojeció—. ¡Ese tipejo es historia, lo prometo…! Ésas fueron las palabras de Brian Donlevy en Beau Geste, ¿lo sabía, señor secretario?


  Marlon, Dustin, Telly y el Duque ocupaban los cuatro asientos giratorios situados a proa del Air ForceII, mientras Sylvester y sir Larry se encontraban sentados a la mesa de conferencias situada en el centro del avión. Todos iban ensimismados en el repaso de sus respectivos papeles. La nave inició el descenso hacia Boston. Los Seis Suicidas se retocaron el maquillaje y ensayaron un poco más el falso acento sueco que debían representar.


  —¿Cómo va todo? —exclamó un hombre joven y de cabello rubio que surgió de una cabina en el extremo del avión.


  Los Seis Suicidas le miraron. El vicepresidente de los Estados Unidos avanzó sonriente por el pasillo.


  —¿A que es divertido? —dijo con animación.


  —¿Quién se supone que es este tipo? —preguntó Sylvester.


  —Éste es mi avión —repuso el probable futuro inquilino de la Casa Blanca—. ¿No es fantástico?


  —Siéntese y relájese —dijo el Duque—. Si pulsa esos botones —agregó y señaló un panel—, podrá beber lo que le apetezca.


  —Lo sé, lo sé. ¿Os gusta mi avión? Esos tipos maravillosos son mi tripulación.


  —Se supone que es el vicepresidente —informó Dustin a sus compañeros y a continuación cayó en una especie de trance. Mientras describía movimientos circulares con la cabeza, dijo—: Nació… exactamente… a las once y veintidós de un día de… mil novecientos cincuenta y uno… exactamente seis años, doce días, siete horas y veintidós minutos después de que… los japoneses… se rindieran incondicionalmente en… el acorazado Missouri…


  —¡Déjalo ya, Dusty! —exclamó Marlon y se rascó una axila—. Estoy harto de tu cháchara mierdosa…


  —Eh, chico, ¿quieres un caramelo? —preguntó Telly al sonriente vicepresidente—. Tenemos trabajo, sabes, así que estate quietecito y no interrumpas.


  —¡Tengo entendido que sois actores! —repuso el vicepresidente con expresión de entusiasmo y se dejó caer en un asiento—. ¡Me hubiese gustado ser actor! Algunos amigos me han dicho que guardo un gran parecido con ese actor famoso…


  —¡Bah, ése es un pésimo actor! —intervino sir Larry con un marcado acento británico—. Su fama proviene del azar y de una serie de circunstancias fortuitas…


  —Un director… aceptable —acotó Dustin.


  —¿Qué dices, Dusty? —rugió Marlon—. ¡Los actores lo hicieron todo!


  —Tal vez los eligió el director —sugirió Sylvester.


  —¡Bah! —dijo el Duque—. Si eres la estrella te tragas toda la basura que hay debajo. Es el trabajo sucio de esos agentes carroñeros…


  —¡Uau! —no se contuvo el vicepresidente—. ¡Esto es lo que yo llamo un verdadero diálogo de actores!


  —No es más que basura, chico. Y no vuelvas a interrumpirnos.


  —¡Telly! —exclamó sir Larry—. Te he dicho que cuides tu lenguaje y tus maneras.


  —¡Eh, muchachos! —interrumpió Marlon mientras se contemplaba en un espejo—. ¿Qué demonios debo decir? Se me ha olvidado.


  —Tienes que hablar con afectación y usar términos refinados —le explicó Sylvester.


  —De acuerdo —dijo Marlon con su acento natural del Medio Oeste.


  —Magnífico, muchacho —dijo Telly con acento de culto profesor universitario.


  —Somos grandes, podemos conseguir lo que nos propongamos —agregó Dustin mientras se alisaba el falso bigote.


  —Más nos vale que lo consigamos en el aeropuerto Logan, señores —dijo el Duque con acento de alto ejecutivo.


  —¡Diantres, somos fantásticos! —exclamó sir Larry con un acento que recordaba a Okefenokee Swamp[14].


  De pronto, Sylvester se quedó mirando al vicepresidente y cayó en la cuenta de que era realmente el vicepresidente. Con acento de la Escuela de Arte Dramático de Yale y tono de perplejidad, dijo:


  —¡Que me aspen! Es el vicepresidente en persona. —Tragó saliva y agregó—: Es muy amable de su parte, señor, pero ¿por qué nos acompaña?


  —Eeeh… el secretario de Estado pensó que mi presencia causaría una buena impresión en Boston, y como no tenía mucho quehacer… Quiero decir, habitualmente tengo mucho quehacer, pero esta semana ha resultado bastante aliviada. Así pues, aquí estoy. —Se inclinó hacia delante con expresión de conspirador y agregó—. Además, he firmado el informe.


  —¿Qué informe? —preguntó Telly.


  —El informe de Inteligencia para vuestra misión.


  —Creí que sólo el Presidente podía firmar ese documento —repuso el Duque con acento de administrador de una multinacional.


  —Bueno… Él estaba en el lavabo y yo me encontraba allí, así que me dije: «¿Por qué no?»


  —Compañeros —dijo Telly y fingió el típico timbre vocal de la célebre compañía de teatro The Players, de Gramercy Park, Nueva York—. Si fracasamos, el Congreso ofrecerá al señor vicepresidente una cena-homenaje que nunca olvidará. —Guiñó a sus colegas.


  —Oh, tengo buenos amigos en el Congreso —dijo el vicepresidente, sin percatarse de la pulla.


  —Su trasero quedará bien asado —añadió Dustin y cayó en un nuevo trance—. Durante… exactamente… cuatro horas… veinte minutos… y treinta y dos segundos… su trasero arderá en el asador…


  —¡Me agrada la carne asada! —exclamó el vicepresidente.


  —¿Usted nos presentará en la conferencia de Prensa, señor? —inquirió Marlon con su marcado acento del Medio Oeste.


  —Oh, no. Lo hará el alcalde. En realidad, debo permanecer en el avión durante una hora y no dejar que los chicos de la Prensa me ronden demasiado. Ya sabéis —soltó una risita—, misión estrictamente top secret.


  —Pero usted sabe de qué va, ¿no es así?


  —Por Dios, no sé nada. No debo saber nada.


  —Pero usted firmó el informe de Inteligencia…


  —Sí, pero no lo leí —rió—. La verdad es que estoy aquí por otro asunto.


  —¿De veras, señor?


  —Ocurre que alguien robó el coche de mi esposa, un «Oldsmobile», y la Policía lo ha encontrado en Boston. Tengo que identificarlo.


  —¿Le han hecho venir a Boston para…? —preguntó Dustin, perplejo.


  —Ajá —dijo el vicepresidente con resignación, y al punto intentó minimizar la cuestión—: ¡Ya veis qué idiotas son algunos policías! —Sonrió—. ¡Les daré una buena patada en su jodido trasero, eso haré!


  Se produjo un silencio y todos observaron a aquel hombre que parecía no enterarse de nada y cuya ingenuidad inspiraba compasión. Por fin, el Duque dijo:


  —Señor vicepresidente, tal vez podamos ayudarle.


  —¿Ayudarme? —Esbozó una patética sonrisa.


  —No se preocupe —dijo Telly con tono paternal—, usted no está solo. Nos tiene a nosotros.


  Por el altavoz del techo se oyó la voz del piloto:


  —Atención, por favor. Ajusten cinturones de seguridad. Dieciocho minutos para aterrizaje en aeropuerto Logan.


  —Tenemos tiempo de tomar una copa, señor —propuso Marlon y estudió al alicaído político—. Pulse el botón del camarero.


  —Sí, ¿por qué no? —El vicepresidente pulsó el botón con firmeza, como si quisiera borrar la humillación a que le habían sometido. ¡El número dos de la nación más poderosa del mundo, obligado a ir a Boston a identificar un coche!


  Al cabo de unos minutos, tal vez demasiados, se presentó el camarero con cara de pocos amigos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó con insolencia.


  —¡Pero bueno! —exclamó el Duque—. ¿Ésas son maneras de dirigirse al vicepresidente de Estados Unidos?


  —Perdón, señor, yo…


  —¡Posición de firmes! —ordenó el Duque—. Bien. Ahora tráiganos una copa.


  —Sí, señor.


  Al cabo de unos momentos el camarero regresó con una bandeja y, respetuosamente, sirvió al vicepresidente y a Los Seis Suicidas.


  —Por usted, señor —brindó Dustin.


  Los cinco restantes le secundaron y todos elevaron las copas.


  —¡Diablos, chicos! ¡Sois fantásticos! —exclamó el vicepresidente con tono afectuoso.


  —Para nosotros es un honor, y también un privilegio, brindar con el vicepresidente de este gran país —repuso Marlon.


  —¡Uau! —dijo el político—. ¡Chicos, me habéis llegado al corazón! ¡Me siento como uno más de vosotros!


  —Lo es, señor —asintió el Duque y levantó su copa por segunda vez—. A usted también lo han jodido.


  Jennifer Redwing, con la entusiasta ayuda de Erin Lafferty y los dos pinches de cocina —los Arnaz—, preparó una generosa barbacoa internacional en el jardín de la casa. El asador tenía cuatro rejillas metálicas, de modo que se podía satisfacer el gusto de todos. Erin Lafferty telefoneó a la tienda judía de Marblehead y pidió el mejor salmón y los pollos más tiernos; luego llamó a los chicos de Lynn para que le enviaran los bistecs más jugosos.


  —Y a ti, bellísima joven, ¿qué te apetece? —preguntó Erin a Jennifer—. ¿Quieres que trate de conseguir carne de búfalo?


  —No, querida Erin —repuso Jennifer y rió. Estaba mondando las grandes patatas de Idaho que habían encontrado en el sótano de la casa—. Me conformo con una tajada de salmón.


  —Ya. Eso te recordará los peces que tu pueblo pesca en esos ríos endemoniados, ¿no?


  —No, Erin —Jennifer soltó una carcajada—, el salmón es un alimento bajo en colesterol. Por eso lo tomo.


  —Bah. Paddy no quiere saber nada de eso. He intentado mejorar su dieta, pero él dice que si el Señor no quiere que comamos bistecs, ¿para qué puso esas criaturas en la Tierra? Paddy es incorregible, créeme. Hace dos años, gracias al señor Pinkus pudimos visitar Irlanda, la tierra de nuestros antepasados. Pues bien, Paddy besó la piedra de Blarney[15] y luego me dijo que había tenido una revelación.


  —¿De veras?


  —Sí. Yo le pregunté qué revelación era ésa, y él me dijo que el Señor le había dicho que podía comer cuantos bistecs le apeteciera.


  —¡Vaya con Paddy! —exclamó Jennifer, divertida.


  —Pero no importa, sabes, Jennifer. Paddy es mi chico, con él he compartido treinta y cinco años de mi vida. Así que le dejo que se atiborre de bistecs, aunque les quito toda la grasa. Él no lo sabe y me recrimina que no sé preparar sus bistecs, o maldice al carnicero por vendemos carne magra.


  —¿Y tú qué haces?


  —Bah. Le sirvo una buena ración de whisky y asunto arreglado. Si con el whisky no basta, le hago un par de caricias extras, ya me entiendes.


  —Eres una mujer admirable, Erin.


  —¡Oh, no me vengas con ésas, niña! —rió la esposa de Paddy Lafferty mientras cortaba lechugas para la ensalada—. Cuando tengas un hombre, aprenderás un par de cosas. La primera, a mantenerlo con vida. La segunda, a evitar que se agoten sus baterías. ¡No hay más que eso!


  —Te envidio, Erin. —Jennifer miró aquella cara regordeta que poseía una extraña belleza—. Tienes algo que yo jamás tendré.


  —¿Por qué no, jovencita? —Erin dejó de cortar la lechuga.


  —No lo sé… Tal vez mi temperamento es demasiado fuerte y nunca aceptaré convertirme en una esposa dulce y comprensiva como tú.


  —¿Te refieres a que nunca dejarás que un hombre te avasalle?


  —Sí, supongo que sí. No encaja conmigo. Nunca consentiré en convertirme en una esposa dócil y servicial.


  —¿Quieres decir que no consentirás en ser inferior? Vamos, que no quieres ser esclava de ningún hombre.


  —Exacto.


  —Veo que no has entendido, jovencita. ¿Qué crees que hago con mi Paddy? Le digo que puede comerse sus bistecs, pero él no sabe que antes les quité la grasa. El engulle sus bistecs y se queda tan orondo. Muerde el anzuelo y se siente feliz.


  —¿Sugieres que las mujeres manipulamos a los hombres?


  —De eso se trata. Lo venimos haciendo desde hace siglos… Todo iba bien hasta que surgieron esas mujeres feministas… Mira, Jennifer, diles lo que ellos quieren oír y dales lo que tú quieres darles. Los hombres son como niños.


  —Nunca lo había pensado —musitó Jennifer y se quedó cavilando en las palabras de Erin Lafferty.


  De pronto, del amplio salón de la casa llegaron gritos de angustia o de entusiasmo. Jennifer pegó un respingo y dejó caer la patata que estaba mondando. Erin, involuntariamente, hizo volar una lechuga que se estrelló contra un fluorescente del techo. El tubo se hizo añicos y algunos trocitos de cristal cayeron en el bol de la ensalada. D-Uno irrumpió en la cocina, casi sin resuello, y exclamó:


  —¡Ustedes! ¡Vengan y vean la tele difusión! ¡Es inaudito!


  Ambas mujeres se apresuraron hacia el salón y se quedaron pasmadas ante la pantalla del televisor. Seis ilustres visitantes acababan de llegar a Boston y estaban siendo recibidos por el alcalde, que al parecer se hacía un lío con el discurso que le habían preparado:


  
    «Os damos la bienvenida a Bahsten, caballeros del comité Nobel de Suecia, y agradecemos sinceramente que hayáis elegido la célebre Universidad de Haavadd para dictar un seminario internacional y para intentar localizar a quien habéis designado “El Soldado del Siglo”, el general MacKenzie Hawkins, el cual probablemente está escuchando o presenciando la retransmisión de este solemne acto… ¿qué pone aquí…?


    »¡Interrumpimos la retransmisión para ofrecer más información! —se oyó la voz del presentador mientras la imagen de la señal de ajuste ocupaba la pantalla—. El ilustre comité Nobel ha llegado a Boston para participar en el simposio organizado por la Universidad de Harvard sobre relaciones internacionales. Sin embargo, el portavoz del comité, sir Lars Olafer, manifestó a su llegada, hace unos minutos, que también tienen intención de dar con el paradero del general MacKenzie Hawkins, dos veces galardonado con la Medalla de Honor del Congreso y recientemente elegido “Soldado del Siglo”… El séquito de coches oficiales partirá en breves momentos con dirección al hotel “Four Seasons”, donde los miembros de la delegación sueca residirán durante su estancia en nuestra ciudad… Bien. Nos informan que el rector de la Universidad de Harvard acaba de desmentir que…»

  


  MacKenzie Hawkins pegó un brinco de la silla y estalló:


  —¡¿Lo habéis oído?! ¡Soldado del siglo! ¡Uau…! Desde luego —se esforzó por recuperar la compostura y carraspeó—, me parece una decisión justa y acertada. Me siento muy halagado. —Hizo una pausa—. Amigos, compartiré con vosotros este gran honor, y también con todos los soldados que han servido a mis órdenes. Ellos son los verdaderos héroes, y el mundo debe saberlo.


  —General —dijo pausadamente el coloso negro—, usted y yo tenemos que hablar.


  —¿Acerca de qué, coronel?


  —Si no le importa, no soy coronel. Y usted no es el soldado del siglo. Es una trampa.


  CAPÍTULO XX


  El súbito silencio fue sobrecogedor. Todos los presentes contemplaron la dolorosa agonía de un animal noble y fiel al que su propietario había traicionado, abandonándole herido en medio de una manada de lobos hambrientos. Jennifer Redwing apagó el televisor y se volvió. MacKenzie Hawkins continuaba mirando a Cyrus como hipnotizado, demolido, apaleado.


  —Ex… explíquese, coronel —balbuceó finalmente el Halcón—. La televisión acaba de pasarlo. Lo hemos visto, lo hemos oído. El comité Nobel me ha elegido soldado del siglo. La retransmisión ha llegado a millones de hogares. ¿Qué trampa puede haber en eso?


  —Se trata de la celada-permanente —dijo Cyrus—. He intentado explicárselo a sus colegas, la señoritaR y el señor D.


  —Inténtelo conmigo, coronel.


  —No soy coronel…


  —Ya lo ha dicho. Y también ha dicho que yo no soy el soldado del siglo…


  —Probablemente se merezca tal distinción, general, pero jamás provendría del comité Nobel.


  —¿A qué se refiere? —inquirió el Halcón.


  —¿Es usted abogado? —preguntó Aaron Pinkus.


  —No, pero entre otras cosas soy químico.


  —¿Químico? —exclamó Hawkins con perplejidad—. Pero ¡cómo!


  —Me he pagado la carrera de mi propio bolsillo. Pero a lo que iba: Alfred Nobel, que también era químico, inventó la dinamita y luego fundó el premio que lleva su nombre para, según se dice, mitigar su complejo de culpabilidad. El premio Nobel nunca podría estar relacionado con la guerra. Por tanto, la sola idea de un «soldado del siglo» constituiría un anatema para el comité Nobel.


  —¿Adónde quiere llegar, Cyrus? —preguntó Jennifer.


  —Se lo diré. Ésta es la trampa para cazar al general Hawkins.


  —¿Cómo sabe mi nombre? —gritó el Halcón.


  —Lo sabe, Mac, y déjalo correr —intervino Devereaux.


  —¡Cómo! —insistió el Halcón.


  —No importa, general —dijo Jennifer—. Bien, Cyrus, es una trampa. ¿Qué más?


  —Intuyo que no se trata de una operación montada a la ligera. La cúspide de la pirámide está en algún bastardo de Washington.


  —¿Washington? —preguntó con incredulidad Aaron Pinkus.


  —Alguien de Washington —especificó Cyrus—. Probablemente se trata de una autoridad muy alta que está actuando por su cuenta.


  —¿Por qué?


  —Sólo una autoridad muy alta podría mezclar en esto al comité Nobel de Suecia.


  —La situación es delicada —apostilló Sam Devereaux.


  —Se lo dije esta mañana —dijo Cyrus.


  —También mencionó que usted y Román estaban pensando en salirse de la partida. Así pues, ¿van a dejarnos?


  —No, abogado, he cambiado de opinión. Nos quedaremos.


  —¿Qué le ha hecho cambiar de opinión? —preguntó Jennifer.


  —Sería largo de explicar ahora. Me limitaré a decir que ustedes son abogados, y por lo que sé, muy competentes. Por tanto, si les ayudamos, Román y yo esperamos obtener otro tanto de ustedes. En concreto, que nos saquen de algunos embrollos legales en que estamos metidos. ¿De acuerdo?


  —No entiendo nada —protestó Aaron Pinkus.


  —No te preocupes —le dijo Sam—, yo sí que lo entiendo. Cyrus me lo contó todo.


  —Sí, abogado —asintió el mercenario negro—. Y le diré algo más: fui condenado porque en realidad era un brillante ingeniero químico. Tal vez los teutones de Stuttgart supusieron que un negro no sería capaz de analizar los resultados finales del compuesto químico, pero yo lo hice, e incluso hice mucho más. Advertí a la Comisión de Control de Armamentos sobre el peligro que suponía ese maldito gas. Pero un funcionario del Gobierno, implicado en la trama, no permitió que mi carta llegara a la comisión en pleno. Fui bloqueado y luego juzgado y condenado.


  —Bien —dijo Pinkus—, pero ¿qué relación hay entre su enojosa experiencia de Stuttgart y la conferencia de Prensa de hace unos minutos en el aeropuerto de Logan?


  —Mi sexto sentido me dice que este asunto tiene que ver con corrupción. Corrupción del Gobierno. Y eso me trae muy malos recuerdos, como ya imaginará. Mire, sólo gracias a la intervención de un hombre influyente de la comisión de Control de Armamento conseguí salir de aquella prisión alemana, donde habría estado cincuenta años. Acepté el trato que me propuso: cinco años en una prisión americana y, si mantenía la boca cerrada, tal vez saldría libre el primer año. Todo el asunto estuvo salpicado de dinero, mucho dinero. Sobornos.


  —Pero usted aceptó el trato que le ofrecieron —dijo Jennifer.


  —Sí, porque no me hacía gracia residir en una prisión llena de cabezas rapadas cuyo máximo deseo era que Adolf resucitara. ¿Cuánto habría durado un negro allí?


  —Lo siento —dijo Jennifer.


  —Luego —prosiguió Cyrus—, cuando vi los reportajes sobre los horrores provocados por esos compuestos químicos, me avergoncé de mí mismo…


  —No se culpe —dijo Sam—, usted no tuvo parte en ello. Y en cuanto al trato que aceptó, ¿qué hubiera ganado en la prisión de Alemania si, como dice, no habría durado ni una semana?


  —Eso mismo pensé. Y también por eso me fugué de la prisión con Roman. La corrupción debe ser detenida. ¡Debemos luchar contra los corruptos!


  —Y usted cree —apostilló Pinkus— que una nueva variante de la corrupción amenaza al general Hawkins, ¿me equivoco?


  —Le diré lo que no creo —dijo Cyrus—: es imposible que se otorgue un premio Nobel al soldado del siglo. Además, ¿por qué esa supuesta delegación sueca llega precisamente a Boston? Y, por último, recordad ese cuarteto de imbéciles que trató de atacarles en Hookset. Seguro que fueron reclutados por un pez gordo en una clínica psiquiátrica militar. Así pues, todo me huele a corrupción gubernamental.


  —A esos cabrones les enviamos de regreso en sacos de cadáver —dijo el Halcón—. Eso es lo que llamo un mensaje a quien corresponda… Por cierto, ¿alguien puede explicarme de qué estamos hablando?


  —Luego te pondremos al corriente, Mac —dijo Sam y se volvió hacia Cyrus—. Así que tenemos que averiguar quién está detrás de todo esto, ¿correcto?


  —Correcto —convino el químico-mercenario—. Han ido demasiado lejos y quizás en este momento sean vulnerables.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Pinkus.


  —Los supuestos suecos han venido en el Air ForceII —explicó Cyrus—. La autorización de uso de ese avión sólo puede provenir de tres puntos: la Casa Blanca, la CIA y el Departamento de Estado. Me inclinaría por uno de los dos últimos. Si estrechamos el círculo podremos llegar al pez gordo que buscamos.


  —¿Tal vez el Departamento de Estado y la CIA? —aventuró Pinkus.


  —Imposible. Ninguno de los dos confía en el otro.


  —Supongamos que averiguamos que fue uno o el otro —dijo Sam—. Luego ¿qué?


  —Sacudiremos los huesos de cada pez gordo en Washington hasta averiguar la verdad —sentenció Cyrus.


  —¿De qué manera?


  —Sacando el asunto a la luz pública —dijo Jennifer—. Todavía somos un Estado de Derecho, no un país de fanáticos y corruptos. ¿Qué opinas, Cyrus?


  —Lo mejor será enviar a alguien en lugar del general y ver qué sucede. Yo y Roman seremos sus asistentes. Es normal que un general condecorado y retirado tenga sus asistentes.


  —¿Y qué hay con D-Uno y D-Dos? —preguntó Aaron—. Ése es su trabajo.


  —Ellos permanecerán aquí con el verdadero Hawkins. No tienen por qué sentirse molestos.


  —Tiene razón —dijo Aaron—. Es que mi mente está envejeciendo y todo ocurre con tanta celeridad…


  —D-Uno y D-Dos son buenos chicos —dijo Cyrus—, y ustedes deben estar bien protegidos hasta nuestro regreso.


  Eleanor Devereaux, sentada en un mullido sofá, no le quitaba la vista de encima al químico-mercenario y permanecía con el ceño fruncido.


  —Cristo —exclamó Cyrus—, no le caigo en gracia a esa señora.


  —No se preocupe —dijo Sam—. Cuando ella sepa qué clase de hombre es usted, hará un generoso donativo a la Asociación Universitaria de Estudiantes Negros, se lo aseguro.


  Cyrus rió y luego dijo:


  —Al parecer, no disponemos de nadie que pueda pasar por el general Hawkins.


  —¡Alto ahí! —exclamó Pinkus—. Shirley y yo contribuimos en la financiación de algunos grupos de teatro locales… A ella le gusta que la fotografíen la noche del estreno. Bien, conocemos a un viejo actor medio retirado que estoy seguro nos echará una mano. Desde luego, tendremos que retribuir su cooperación y asegurarnos de que no sufrirá ningún contratiempo.


  —Tiene mi palabra —dijo Cyrus—. Roman y yo lo flanquearemos en todo momento.


  —¿Un actor? —exclamó Sam—. ¡Estáis locos!


  —La verdad —dijo Pinkus—, en ocasiones se comporta de un modo extravagante.


  En ese momento sonó el teléfono. Pinkus lo cogió.


  —Es para ti, Sam. Creo que es la prima Cora.


  —¡Demonios! Me había olvidado de ella.


  —Yo no la olvidé —dijo Eleanor Devereaux—. Anoche le telefoneé para cerciorarme de que todo iba bien. Me dijo que la Policía se deja ver con frecuencia y que todo está normal.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —exclamó Sam y cogió el auricular—: ¿Cora?


  —Oye, Sammy, el teléfono ha estado sonando todo el día, pero nadie sabe dónde estás. Bridget, la hija de Paddy Lafferty, me dio este número. Dijo que Erin se lo dio para el caso de que hubiera problemas con los nietos.


  —Muy bien, pero dime de una vez qué ha pasado, a quién han llamado.


  —Mira, primero llamaron a ese general chiflado, después a la chica india. Han sido más de veinte llamadas, todas de dos personas. Cada media hora más o menos.


  —¿Te dieron sus nombres?


  —Uno no quiso decírmelo, y el otro no me creerás. El primero estaba medio histérico y chillaba todo el rato que tenía que comunicar con su hermana, su voz era similar a la tuya, Sammy. El segundo dejó su nombre: Johnny Calfnose, ¿puedes creerlo?


  —¿Johnny Calfnose? —repitió Sam en voz baja.


  —¿Calfnose…? —dijo Jennifer, perpleja.


  —¡Calfnose! —aulló el Halcón—. ¡Mi asistente! ¡Dame ese teléfono, muchacho!


  —Un momento, Mac —dijo Sam—. Oye, Jennifer, tu hermano te ha llamado.


  Mac y Jennifer corrieron hacia el teléfono y chocaron entre sí.


  —¿Queréis tranquilizaos, por favor? —medió Pinkus—. Hay líneas suficientes para todos, y teléfonos por toda la casa. Mi cuñado es muy meticuloso en ese aspecto, no le gusta quedar incomunicado.


  Mac y Jennifer salieron disparados en busca de los teléfonos. Tras un breve revuelo, corridas y exclamaciones, lo consiguieron. La cacofonía de voces que se produjo entonces quebró la quietud del atardecer en Swampscott.


  —Adiós, Cora.


  —¡Charlie, soy Jennifer!


  —¡Calfnose, soy Cabeza de Trueno!


  —¿Bromeas, hermanito? ¡Dime que no es más que una broma!


  —¡Maldición! ¡Hora cero menos cuatro días!


  —¿De verdad no está bromeando?


  —¡Cursa mi aceptación y firma C. de T. Jefe!


  —¡Envíame un billete para Samoa, nos reuniremos allí!


  El uno, triunfante y la otra, derrotada, ambos colgaron sus respectivos auriculares. El general regresó al salón como el comandante de una legión romana entrando en Cartago. Jennifer, en cambio, parecía una frágil y delicada ave sacudida por vientos cruzados.


  —¿Qué sucede, querida señorita? —preguntó Aaron con afabilidad.


  —Lo peor —contestó Jennifer con voz apenas audible—. El pasaporte al infierno… Reactores Lear, limusinas, pozos petrolíferos en Lexington Avenue, destilerías en Arabia Saudí…


  —¡Dios! —susurró Sam—. El Tribunal Supremo…


  —¡Exacto! —bramó el Halcón—. Hemos hecho diana. ¡El Tribunal Supremo!


  —¿Iremos a la cárcel? —gritó D-Uno.


  —¿En chirona otra vez? —exclamó D-Dos.


  —Mis queridos capitanes —dijo Mac—, no tenéis nada que temer. Os espera una brillante carrera militar.


  —¡Por favor, callaos! —gritó Sam, y todos le obedecieron—. Bien. Red, ¿qué ha pasado?


  —Lo que el general acaba de confirmar. Charlie llamó a Calfnose para ver cómo iban las cosas y ésta acababa de recibir una notificación del tribunal. Cabeza de Trueno debe comparecer ante el tribunal, en un plazo de cinco días a partir de ayer, para acreditar su calidad de representante de la tribu y exponer su caso… Todo ha terminado, sólo nos queda presenciar la larga agonía de un pueblo destruido por la locura de este chiflado. El fallo del tribunal se dará a conocer públicamente.


  —¡Lo hemos conseguido, Sam! —exclamó el Halcón—. ¡El equipo no ha perdido su viejo estilo!


  —Yo no tengo nada que ver con esto.


  —Bueno, hijo —repuso el Halcón—, detesto llevarte la contraria, pero… recuerda que eres el abogado patrocinante acreditado ante el tribunal.


  —Tiene razón —dijo Jennifer—. Charlie me lo ha confirmado: la notificación del tribunal te menciona a ti, Sam, como abogado de la tribu wopotami.


  —¡No pueden hacerme una cosa así! —protestó Sam.


  —Lo han hecho —dijo Jennifer con tono lapidario—. Mi hermano se alegra mucho de poder escabullirse de este lío, y me ha dicho que brindará por quienquiera que sea S.L. Devereaux.


  —General —dijo Cyrus con aplomo—, ¿nos olvidamos del soldado del siglo?


  El Halcón palideció y dejó entrever un terrible conflicto interno. Se sentía como maniatado entre dos fuerzas opuestas.


  —Oh, César —murmuró con voz gutural mientras se dejaba caer en un sillón al lado de Pinkus—. Dios, ¿qué debo hacer?


  —Es una trampa —insistió Cyrus.


  —¿Y si te equivocas? —preguntó Hawkins.


  —No hay nada en la historia del comité Nobel que permita presumir un error de mi parte en este extremo.


  —¿Historia? ¡Por el amor de Dios, en los últimos cuarenta años no hubo nada que permitiera presumir la caída del Muro de Berlín o la disolución del bloque del Este! Las cosas están cambiando en todas partes.


  —Algunas cosas no cambian —repuso Cyrus—. Estocolmo no cambia.


  —¡Maldición, coronel! ¡He dado mi vida al Ejército y he sido engañado por puñeteros políticos! ¿Se imagina lo que ese premio significaría para mí… para cada uno de los hombres que sirvieron a mis órdenes en tres guerras?


  —Un momento, general. —Cyrus se dirigió a Devereaux—: Me permitiré llamarte Sam, ya que estamos en el mismo barco, y te haré una pregunta: ¿esta trampa del Nobel tiene relación con esa cosa del Tribunal Supremo sobre la que todos estáis chillando? Francamente, si queréis mi ayuda, ponedme al corriente de una vez por todas.


  Sam se volvió hacia Aaron, que asintió sin vacilar. Luego miró a Jennifer, quien asintió con cierta renuencia. Finalmente, Sam se dirigió hacia Eleanor y le dijo:


  —Madre, sería oportuno que tú y la señora Lafferty tuviesen algo que hacer en la cocina.


  —Si quieres que alguien se encargue de la cocina, llama a Cora —repuso la gran dama de Weston sin que se le moviera una pestaña.


  —¡Venga ya, señora! —exclamó Erin Lafferty—. Tengo que deshacerme de la ensalada y usted puede ir preparando un poco de té, ya me entiende.


  —Oh —dijo Eleanor y se puso en pie—, seguro que ha estado cuchicheando con nuestra impresentable prima. Bien, si es hora del té, adelante. Dime, Erin, ¿te apetece el té de manzanilla?


  —Prefiero el Hennessy —contestó Erin Lafferty y le guiñó.


  —Entiendo. Desde luego, conoces a Cora.


  —Bueno, ella es del bando católico y yo del otro, pero nos conocimos en un comité de…


  —Me lo contarás mientras tomamos el té, Tal vez me una a vuestro comité, aunque debo recordarte que soy anglicana conservadora.


  Ambas señoras, cogidas del bracete, se dirigieron a la cocina.


  —Vosotros, D-Uno y D-Dos —dijo Sam—. No os preocupéis, todo lo que os prometió el general se cumplirá. Creedme, lo sé.


  Los Arnaz habían oído la parte final de la conversación y no entendían casi nada, aunque se les veía inquietos y preocupados.


  —Está bueno, si usted lo dice. Hemos ido a dar una vueltecita con el romano gitano y está un poco pirado. Baila y siempre está sonriendo, pero seguro que en la calle es okey de bueno.


  —¡Capitanes! —ordenó Hawkins—. ¡Ahora están bajo mi mando! ¡Olvidaos de calles, de trabajos sucios y de hostilidad hacia los civiles!


  —Está bueno, jefe —asintió D-Uno—. Ahora somos oficiales y caballeros y nos portamos okey. —Se dirigió a su compañero—. Ándale, compadre, vamos fuera con ese romano gitano.


  Los Arnaz salieron por la puerta principal tras cruzar el vestíbulo. Cyrus los observó con suspicacia.


  —¿Ha dicho que son capitanes? —preguntó a Hawkins.


  —Bueno, todavía no oficialmente… Digamos que los entreno bajo mi responsabilidad y que…


  —Está bien, general. —Cyrus meneó la cabeza y dijo—: De acuerdo, ¿alguien puede explicarme la situación?


  Jennifer tomó la palabra y relató todo lo referido al alegato wopotami y a sus propios temores respecto a que el fallo del tribunal, cualquiera que fuese el contenido, aparejaría la destrucción de la tribu.


  —El Gobierno federal reaccionará furiosamente, y acusará a los wopotamis de traidores, parias y antipatriotas. A ello seguirá la expropiación de sus tierras, el cierre de la reserva y la dispersión de sus miembros. Washington tiene que hacerlo, dado que la preservación del MAE es esencial, tanto como la de las empresas contratistas… diablos, el Pentágono pedirá nuestra cabeza. Por otra parte, los mercaderes del consumismo caerán sobre nuestra gente como halcones, prometiéndoles el oro y el moro de la publicidad y los medios de comunicación, así como las excelencias de las chucherías y baratijas de esta cultura trivial y decadente… Al final, de nuestro pueblo sólo quedará una lastimosa imagen de decadencia y corrupción… No deseo ese futuro para mis hermanos y hermanas.


  —Un encantador resumen de la situación —dijo Pinkus.


  —Sí —agregó el Halcón—, tiene su lado positivo.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Sam.


  —Si no le importa, pequeña dama, presentaré mi caso. —El Halcón se puso en pie—. Di comienzo a todo esto hace tres años con un par de ideas en mente, nada claro, desde luego, pues no soy un intelectual sino un soldado. No me entretengo en analizar cuestiones de principios, de moralidad o de cosas por el estilo. Buscaba dar un golpe espectacular, pues no sé pensar en pequeña escala. Además, tenía que ser divertido y conseguir que quien había hecho o estaba haciendo algo reprobable, pagara por ello. Quiero decir que nunca me interesó herir a los que fueron medios para un fin reprobable, sino a los máximos responsables.


  —Pero está hiriendo a los medios —le interrumpió Jennifer con firmeza—, es decir, mi pueblo. ¡Lo sabe muy bien!


  —Por favor, permítame terminar… Bien. Cuando descubrí lo que había ocurrido a los wopotamis hace más de cien años, en cierto modo recordé lo que me ocurrió a mí, y por lo que he escuchado esta noche, también al coronel Cyrus… ¡Todos fuimos sacrificados por peces gordos del Gobierno que sólo buscaban satisfacer sus propias ambiciones! ¡No importa cuándo ocurrió, lo único que importa es detenerlos! Como ha dicho el coronel Cyrus: la corrupción debe ser detenida. Tenemos el mejor sistema político y el mejor modo de vida, pero siempre hay alguien que quiere estropearlo.


  —Ninguno de nosotros es un santo —acotó Sam.


  —Claro que no, Sam. Pero nadie nos ha elegido ni nos ha designado ni nos ha hecho jurar que representaremos a un par de cientos de millones de personas. En estos momentos, si el coronel Cyrus lleva razón, hay alguien, un pez gordo, que está intentando impedir que un ciudadano, cualquier ciudadano, ejerza su derecho constitucional de presentarse ante el tribunal y exponer sus opiniones. Y si el coronel Cyrus se equivoca, y yo realmente he sido elegido soldado del siglo, pues entonces no podría aceptar esa distinción, sabiendo que no he hecho nada por averiguar si efectivamente hay un pez gordo del Gobierno intentado coartar el derecho de ese ciudadano, que casualmente soy yo.


  —Muy bien expuesto —dijo Pinkus y se reclinó en el sillón—. En realidad, para un lego en derecho, brillante.


  —¿A qué se refiere con «lego»? —preguntó con malicia Jennifer—. Él redactó el maldito alegato.


  —Yo diría que lo recopiló con mucho esmero, querida. Una especie de traducción libre de textos y obras jurídicas.


  —Eso es irrelevante —dijo Sam—. La situación es grave y está claro que ese pez gordo existe y quiere nuestro pellejo. Así pues, Mac, deberíamos…


  —Hijo, estoy a años luz de ti —dijo el Halcón—. Te preocupan los ataques de que hemos sido objeto, lo sé.


  —Así es, Mac. Los dos hoteles, los matones en mi casa, los chiflados en el hostal… ¿Quién los envió?


  —Quizá nunca lo sabremos, hijo… Tú no sabes nada de esas cosas. Se organizan con espejos, humo, relevos invisibles, pistas falsas… Demonios, Sam, yo inventé esos métodos detrás de medio centenar de líneas enemigas. ¡Por eso en cada caso devolví el mensaje, para que ellos supieran que no lo conseguirían!


  —Me temo que no le comprendo —admitió Pinkus.


  —Ni yo —agregó Jennifer.


  —¿Sois abogados o qué? —exclamó Hawkins—. Si estáis en medio de un juicio crucial y necesitáis información que sabéis está allí, pero nadie desea ofreceros, ¿cómo la obtenéis?


  —Con un contrainterrogatorio riguroso —contestó Pinkus.


  —Bien, pero ahora no estamos en un tribunal. —Hawkins meneó la cabeza—. Hay otra forma…


  —¡La provocas! —saltó Sam y por un instante cruzó una mirada de complicidad con Hawkins—. ¡Provocas una respuesta que confirme la información que necesitas!


  —¡Diablos, Sam, siempre he dicho que eras el mejor! ¿Recuerdas cuando estábamos en Londres y te expliqué cómo debías manejar a aquel cochino traidor…?


  —Por favor, general —le interrumpió Pinkus—, no queremos oír nada al respecto.


  —Además, es irrelevante para el caso que nos ocupa —agregó Jennifer.


  —¡Vaya! —exclamó Sam y enseñó los dientes a su Afrodita wopotami—. ¡Conque te resulta intolerable que al tontainas de Sammy se le caiga una idea interesante!


  Aaron Pinkus levantó los brazos para apaciguar los ánimos y volvió al asunto principal:


  —General, por favor, ¿puede explicamos su estrategia?


  —Si el coronel… mi coronel… está en lo cierto, la explicación se encuentra en el aeropuerto Logan. El Air ForceII, comandante. Tenemos que averiguar quién lo envió, ésa es la llave que nos permitirá finalmente llegar a la verdad.


  De pronto, todos repararon en que Cyrus M no estaba allí.


  —¿Cyrus? —exclamó Sam.


  Se pusieron en pie y escrutaron la estancia.


  —¡Coronel! —Hawkins señaló hacia un extremo del amplio salón—. ¿Qué hace ahí?


  Cyrus M estaba sentado en una silla detrás del elegante escritorio blanco que había en aquel extremo del salón, y observaba a todos con expresión de perplejidad y abatimiento.


  —Lo he oído todo —dijo Cyrus pausadamente—. Y os aseguro que es la historia más descabellada que he escuchado desde que un hatajo de chiflados pretendió obtener la fusión nuclear con agua del grifo… ¡Estáis completamente locos! ¡Nada de lo que he oído puede ser verdad!


  —Pues lo es —dijo Sam—. Todo es verdad.


  Cyrus le miró, incrédulo. Se persignó y volvió a mirar a todos los presentes detenidamente. Luego masculló:


  —Oh, Señor, ¿en qué me he metido esta vez? —Pero a continuación se incorporó y pareció que revivía con renovadas fuerzas—: ¡Está bien! —exclamó—. ¡Si es verdad todo lo que habéis dicho, ya es hora de poner a prueba a ese comité sueco! Señor Pinkus, llame a su actor. ¡En marcha, tenemos cosas que hacer!


  CAPÍTULO XXI


  Sobre la casa de Swampscott había descendido una tregua, un intermedio necesario antes de las batallas que se avecinaban. MacKenzie Hawkins y Jennifer Amanecer Redwing, respectivamente jefe de los wopotamis y portavoz ad hoc de la tribu, se avinieron a redactar un documento bajo la neutral supervisión de Aaron Pinkus. En dicho documento se transfería el poder decisorio a la señorita Redwing y, además, Sam Devereaux, abogado patrocinante provisional, renunciaba en favor del abogado habitual de la tribu, es decir, la señorita Redwing, que se haría cargo de las obligaciones resultantes de la comparecencia ante el tribunal.


  —No estoy segura de que me agrade la última parte —dijo Jennifer.


  —Entonces no firmaré —repuso el Halcón—. Cambiar de abogado en el último momento podría aparejar problemas, demoras. He puesto demasiada energía, sudor, dinero y paciencia en esta empresa como para permitirme demoras y postergaciones. Además, señorita Red, le he dado el control sobre las negociaciones. ¿Qué más quiere?


  —No quiero comparecencia, ni alegato, ni Tribunal Supremo…


  —Vamos, querida —dijo Pinkus—. Ya es demasiado tarde. La audiencia ha sido fijada por el tribunal. Además, podría perderse una buena ocasión de defender a su pueblo. Usted probablemente conseguirá que ese pasaporte al infierno sea anulado.


  —Tiene razón —convino Jennifer—. Podría conseguir un arreglo con la Oficina de Asuntos Indios, tal vez tres o cuatro millones de dólares y aquí no ha pasado nada. Con esa suma podríamos construir media docena de escuelas en la reserva y contratar buenos educadores.


  —¡Definitivamente no firmaré! —rugió el Halcón.


  —¿Qué le ocurre, general? ¿Considera que no es una suma suficiente?


  —¿Suma? ¡Maldita sea, no necesito dinero…! ¡Sam y yo tenemos en Suiza más de lo que podríamos gastar…!


  — ¡Calla, Mac!


  —… ¡Dinero obtenido legalmente de la escoria de la Humanidad!


  —Está bien, general. —Aaron Pinkus se puso de pie—. Si no le importa, no volverá a mencionar acontecimientos pasados. Preferimos no saber nada al respecto.


  —De acuerdo, comandante, pero no he dedicado tres años de mi vida para acabar aceptando unos dólares que cualquier empresa vinculada al MAE nos daría sin rechistar.


  —¿Nos? —preguntó Jennifer—. Creí que usted no quería dinero.


  —No estoy hablando de mí, sino de la tribu… mi tribu. Lo que usted propone, señorita Red, es venderla.


  —Bien, Mac —dijo Sam—, ¿qué tienes en mente?


  —Empezaremos exigiendo quinientos millones de dólares, una cifra redonda… Para el Pentágono es una suma ridícula, mera calderilla.


  —¡Quinientos…! —La tez bronceada de Jennifer palideció.


  —Siempre estamos a tiempo de bajar —acotó Hawkins—. Por lo demás, quinientos millones o no firmaré. Y sería conveniente hacerlo constar en el documento.


  —No se lo aconsejo —dijo Pinkus—. Podría considerarse una cláusula abusiva y desnaturalizar el documento.


  —Entonces lo quiero en un papel separado. —El Halcón  frunció el ceño—. No confío demasiado en la señorita abogada india.


  —¡Será cab…! —exclamó Jennifer—. ¡Mierda!


  —Los ancianos —repuso Hawkins— no aprobamos que nuestras mujeres utilicen un lenguaje obsceno.


  —¡No soy una…! ¡Oh, Hawkins, maldita sea! ¡Quinientos millones…! Seremos destruidos, arrasados, nos expropiarán las tierras y nos echarán encima al pueblo americano y, peor aún, la Prensa americana. Nos tildarán de indígenas timadores.


  —Señorita Redwing —intervino Pinkus para zanjar la discusión—. Prepararé un borrador en el que constará que usted, animada de sus mejores intenciones, iniciará las negociaciones según los deseos del jefe Cabeza de Trueno. ¿De acuerdo?


  —¡Diablos…! —Jennifer se interrumpió y miró a Pinkus—. Bien, firmaré ambos documentos.


  —Eso está mejor, pequeña dama. —El Halcón encendió un cigarro y dio una profunda calada—. Verá, señorita Red, la responsabilidad de un comandante no acaba con su primera victoria. ¡Debemos continuar avanzando más y más! ¡Y tenemos que cuidar de nuestras tropas!


  —Muy encomiable, general —repuso Jennifer con una mirada airada.


  —Bravo —acotó Sam—. Lo habéis hecho muy bien.


  Aaron Pinkus telefoneó a Paddy Lafferty y le pidió que llevara hasta Swampscott a su secretaria personal. La mujer de mediana edad y cabellos encanecidos se presentó con los ojos enrojecidos y los párpados pesados, sin duda a consecuencia de una fuerte gripe. Los documentos fueron mecanografiados y firmados y finalmente Pinkus acompañó a su secretaria hasta la puerta. La mujer, que no paraba de quejarse de una fuerte jaqueca, le preguntó:


  —Señor Pinkus, ¿conoce a un tal Bricky? Ha estado preguntando por usted.


  —¿Bricky? ¿Sabe su apellido?


  —No lo recuerdo… Es un hombre muy apuesto y elegante…


  —Cuidado con el escalón.


  —Bricky insistió en que tenía que verlo por un asunto de negocios…


  —Atención… ¡Paddy!


  —Sí, señor Pinkus —contestó Lafferty y corrió hacia el porche—. Creo que se ha bebido un par de copas de más, señor.


  —Tiene gripe y jaqueca. Llévala a su casa.


  —Está bien, señor. —Paddy acompañó a la mujer hasta el coche. Poco después emprendieron el camino de regreso mientras la secretaria entonaba un estribillo absurdo: «Bricky, mi tesoro… Bricky, mi amor…, mi único amor.»


  Aaron Pinkus meneó la cabeza y observó al coche alejarse por el camino y se dio la vuelta para entrar en la casa. De pronto, se quedó inmóvil y exclamó con estupor:


  —¿Bricky…? ¿Binky…? ¿Binghamton Aldershot, conocido en el Cabo como Binky, el rey de los banqueros de Boston? ¿Acaso no tiene un sobrino, un joven don Juan a quien también llaman Binky? No —desechó la idea—, es imposible.


  Su secretaria personal era una mujer madura, una ex novicia que había dejado los hábitos por una actividad más terrenal, aunque mantenía intactas sus creencias religiosas. Trabajaba con Pinkus desde hacía quince años… No, sólo había sido una idea descabellada. Pinkus apuró el paso y entró en la casa en el preciso momento en que sonaba el teléfono.


  —De acuerdo, Cyrus —dijo Sam al auricular—. Recuerda, es un actor, ten paciencia. Sólo tráelo hasta aquí… ¿Qué quiere decir un contrato de actor principal? ¿Y publicidad de estrella…?  ¡Cristo! Dile que sí a todo y tráelo… ¿Indemnización en caso de despido durante los ensayos? No, no lo sé, pero acepta todo lo que te pida…


  Una hora y veintidós minutos después, Roman el gitano entró en la casa dando pasos de bailarín. Al llegar al salón se detuvo. Hawkins y los tres abogados se volvieron y Roman dijo:


  —¡Damas y caballeros, tengo el honor de presentarles al coronel Cyrus y a su distinguido acompañante!


  La colosal figura del mercenario negro apareció por detrás del gitano y, con cierta turbación, dijo:


  —Hola, amigos. Me gustaría presentar a un artista que ha actuado en los grandes teatros de Broadway y cuya fama internacional…


  —… supera todo lo imaginable —le apuntó una voz a sus espaldas.


  —Bien… supera lo envidiable y…


  —Déjame a mí, imbécil —se oyó la voz nuevamente—. ¡Aparta!


  Un hombre alto y delgado irrumpió en el salón espectacularmente. Su estilo y energía desmentían su edad. De cabello gris y ondulado, facciones enjutas y una mirada intensa que dejaba adivinar miles de entradas a escena en los más diversos escenarios, el hombre dejó boquiabiertos a todos. Sus ojos se posaron en Aaron Pinkus. Se acercó al abogado y le hizo una cortés reverencia.


  —¡Señor, he aquí su servidor y su más audaz caballero!


  Pinkus carraspeó y se puso en pie. Estrechó la mano del actor y dijo:


  —Bien, Henry. Has estado maravilloso, como en tus mejores tiempos. ¿Recuerdas cuando actuaste para los Green, en su casa, aquel papel de El príncipe estudiante…?


  —Perdone, señor, pero no acostumbro a recordar mis interpretaciones… menores. Sólo las hago por contentar a mis amigos… ¿Ha dicho en casa de los Green…? Si no me equivoco, hace seis años, el doce de marzo. Lo recuerdo vagamente porque en esa ocasión mi voz no estaba en perfectas condiciones…


  —Qué va, Henry. Estuviste maravilloso… Ven, te presentaré a mis amigos.


  —No, señor Pinkus. Recuerdo perfectamente que no alcancé el do de pecho. Además, el pianista era muy malo…


  —Henry, me gustaría que conociera a mis amigos.


  —… Oh, desde luego. —Henry besó la mano de Jennifer y le dijo—: ¡Al tocarte me vuelvo inmortal, dulce Helena! Dime, adorable criatura, ¿alguna vez has pensado en dedicarte al teatro?


  —No, pero en cierta época fui modelo —contestó Jennifer, divertida con aquella situación inesperada.


  —Oh, querida, quizás un día de éstos iremos a cenar y hablaremos del asunto. Sabes, doy clases particulares, y en ciertos casos sólo por amor al arte…


  —¡Jennifer es abogada! —exclamó Sam con una impropia salida de tono que incluso le sorprendió a él mismo.


  —¡Oh, Zeus, qué infame desperdicio! —se lamentó el actor y soltó la mano de Jennifer—. Como dijo el poeta: «Primero matemos a todos los abogados.» EnriqueVI, segunda parte.


  —Bien, Henry, te presento a la señorita Jennifer Redwing, abogada.


  — Enchanté, mademoiselle.


  —Yo soy Sam Devereaux, también abogado.


  —Shakespeare era muy perspicaz…


  —Y este caballero con atuendo indio es el general Hawkins.


  —¡Oh, el glorioso general! —exclamó el actor, estrechando con firmeza la mano del Halcón—. ¿Cómo toleró que ese idiota protagonizara la película que se rodó sobre su legendaria persona?


  —En fin… —dijo el general, sorprendido.


  —Señores y señorita —alzó la voz Pinkus—, quiero presentarles a Henry Irving Sutton, un gran actor a quien la crítica ha comparado a menudo con el gran actor isabelino. En su honor, le llaman sir Henry Irving S. En suma, un brillante artista…


  —¿De veras? —le interrumpió Sam con malicia.


  —Oh, querido amigo —repuso Henry—, las mentes estrechas generan incredulidad. No son palabras mías, sino del gran dramaturgo francés Anouilh; dudo que haya oído hablar de él.


  —¿Conque no, eh? —se soliviantó Sam—. «¡Sólo queda gritar!» ¿Qué le parece eso?


  —Antígona, pero su traducción deja que desear. —Henry se volvió hacia Hawkins—. General, hágame un favor… Se lo pido en mi calidad de ex subteniente en África, donde por cierto le oí muchas veces reñir con Montgomery…


  —¿Usted estuvo allí?


  —En la oficina de servicios estratégicos, en Tobruk.


  —¡Vaya! Sin duda erais los mejores. Los nazis nunca pudieron saber dónde estaban nuestros tanques, les engañabais como a escolares.


  —La mayoría éramos actores con ciertos conocimientos de alemán. Nos resultaba muy fácil representar a soldados moribundos que balbuceaban información errónea y luego caían en coma profundo. De hecho, fue muy sencillo.


  —Pero de todos modos corríais un gran riesgo. ¡Un riesgo mortal!


  —Tiene razón, general, pero ¿dónde, si no en esos lugares, se consiguen papeles tan apasionantes?


  —¡Que me aspen, soldado! —exclamó Hawkins—. Dígame lo que tengo que hacer, confío plenamente en usted.


  —Hable, general, recite versos o una canción. Para adoptar su personalidad necesito oírle.


  —Hmmm —masculló el Halcón entrecerrando los ojos—. Siempre me ha gustado aquella vieja tonada militar, ya sabe: Sobre valles y montañas…


  —No cante, general, sólo recite —repuso el actor, y fue componiendo los gestos y expresiones del general mientras éste desgranaba las estrofas de Los artilleros vienen marchando. Al final, Henry Irving Sutton acabó hablando y moviéndose como un perfecto doble del general.


  —¡Maldita sea, ¿cómo lo ha conseguido?! —bramó Hawkins.


  —¡Maravilloso, Henry!


  —No está mal.


  —¡Es usted un magnífico actor, señor Sutton!


  —Oh, querida —repuso el actor con falsa modestia—, es sólo mímica. Cualquier comediante de barrio podría hacerlo. El arte de la interpretación es mucho más profundo y riguroso… ¿Cenamos mañana? Podría contarle un par de cosas que le interesarán…


  —¿Por qué demonios no lo contrataron a usted para el papel protagonista de esa maldita película?


  —Ah, general, no se puede confiar en los agentes artísticos. Durante el rodaje de su película, mi agente me hizo trabajar en una serie infantil de televisión.


  —¡Haré fusilar a ese inepto! —bramó Hawkins.


  —Creo que deberíamos ocuparnos del asunto que nos ha reunido aquí —dijo Pinkus e indicó que todos se sentaran. Sam se apresuró a ocupar un sitio entre Jennifer y Henry.


  —Adelante, Aaron —dijo Henry y lanzó una mirada mortífera a Sam—. Ya nos hemos sentado y somos todo oídos.


  —Me gustaría que esto fuese lo más claro y sencillo que se pueda —dijo Cyrus, a quien el trayecto de Boston a Swampscott en compañía del locuaz Henry le había resultado un martirio.


  —Su registro de voz es muy bueno —apostilló Henry—. ¿Lo sabía?


  —Déjeme en paz —repuso Cyrus.


  —Bien, amigos —dijo Pinkus y alzó las manos para prevenir discusiones sin fin—. No tenemos mucho tiempo.


  —Por supuesto —dijo Henry—, la función debe empezar.


  —Sí —convino Cyrus—, debe empezar esta misma noche.


  —¿Qué nos aconsejas, Cyrus? —preguntó Jennifer.


  —Puedo presentarme como asistente del general y establecer contacto con los del comité. He traído ropa apropiada, aunque a Roman habrá que conseguirle algo.


  —Mi cuñado tiene el armario repleto. Creo que es de la misma talla que Roman. Además, la señora Lafferty es una magnífica costurera.


  —Bien —dijo el impaciente Cyrus—. Sólo nos queda dar los últimos retoques al plan para averiguar lo del Air ForceII.


  —De eso ya me he ocupado —sentenció Hawkins mientras encendía su cigarro por enésima vez.


  —¿Cómo?


  —¿Cuándo?


  El Halcón se limitó a enarcar las cejas y exhalar una bocanada de humo. Permaneció en silencio unos momentos y luego dijo:


  —Vosotros los abogados y los químicos os consideráis muy listos, pero tenéis muy poca memoria.


  —Mac, por el amor de Dios…


  —En particular tú, Sam. Ni siquiera recuerdas que fuiste tú quien lo dedujo.


  —¿De qué hablas?


  —De Little Joseph. Todavía está allí…


  —¿Dónde?


  —En el hotel «Four Seasons». Hablé con él hace media hora y tiene todo bajo control.


  —¡No puedes fiarte de ese pequeño bastardo, Mac, tú mismo lo dijiste en una ocasión!


  —Pues ahora me fiaré —repuso el Halcón con énfasis—. Despilfarra su asignación para gastos, y no deja de fastidiarme… Ése es un hombre en quien se puede confiar.


  —No le veo lógica —repuso Pinkus.


  —Yo le entiendo —dijo Cyrus—. El general quiere decir que un subordinado rebelde nos muestra dónde estamos y, además, no puede volverse contra nosotros porque ya lo ha hecho.


  —Tú y el general estáis locos —dijo Sam.


  —Mira, muchacho —repuso Cyrus y sacudió la cabeza—, hay una máxima que se remonta a las guerras cosacas: «Besa la bota antes de cortarla con tu sable.»


  —¡Un final perfecto para un segundo acto! —exclamó Henry.


  —Entiendo a lo que te refieres, Cyrus —dijo Jennifer—. Pero dejemos que el general prosiga.


  —He instruido a Little Joseph —prosiguió Hawkins—, aún a sus años un excelente explorador de Infantería, para que estudie el panorama desde todos los ángulos posibles. Campamentos, situación de las tropas de apoyo, potencia de fuego, rutas de escape y camuflaje requerido para la operación.


  —¿Qué significa todo eso? —preguntó un sorprendido Henry Irving.


  —Descuida, Henry, el general exagera —le tranquilizó Pinkus—. No hay peligro, ¿no es así, Cyrus?


  —Así es, señor Pinkus. El general se vale de la jerga militar para describir una situación absolutamente normal y sin riesgo alguno.


  —¡Has malinterpretado el sentido de mis palabras! —exclamó Henry y se puso en pie enérgicamente—. ¡Asumo todos los riesgos que suponga mi trabajo! ¡Recuerde, general, cómo nos unimos a los ingleses y marchamos sobre El Alamein!


  —¡Desde luego, mayor Sutton…! Lo recuerdo perfectamente.


  Sir Henry adoptó posición de firmes e hizo el saludo militar.


  —¡Presente! —dijo—. ¡Aquí estamos! ¡Oficina de servicios estratégicos!


  —Erais los mejores en el Sáhara. Teníais agallas de verdad, soldado.


  —¿Agallas? —repuso Henry abandonando su postura militar—. Sólo era una síntesis apropiada de los clásicos y Stanislavski.


  —Fuese lo que fuera, mayor, usted sobrevivió. ¿Recuerda en las afueras de Bengasi, cuando la brigada…?


  —¡Son un par de chiflados! —le susurró Sam a Jennifer.


  —¿Qué dices? —repuso la joven abogada—. Son hombres… muy peculiares. Y me agrada estar con ellos.


  —¿A qué te refieres?


  —A que es agradable saber que, en un mundo de idiotas elegantes que sólo saben cacarear, hay hombres que darían su vida por la patria.


  —¡Eso que dices es basura antediluviana, propia de una estudiante patriotera!


  —Sí, lo sé —repuso Jennifer y esbozó una amplia sonrisa—. ¿No es bonito comprobar que aún no ha desaparecido?


  —Y te consideras una mujer madura y liberada…


  —Lo soy, pero debo reconocer que estos ancianos evocan un mundo que ellos conocieron y ayudaron a mejorar. ¿No es conmovedor?


  —¡Rezumas sensiblería!


  —¿Por qué no? Ya he dado muestras suficientes de que soy una mujer independiente que ha triunfado en el mundo de los hombres. ¿No tengo derecho a mi corazoncito?


  —Bah —masculló Sam y se volvió hacia Hawkins—. ¡Mac!


  Los dos veteranos de la campaña de África del Norte interrumpieron su animada conversación y le miraron con indisimulada cólera.


  —¿Qué quieres? —ladró el Halcón.


  —¿Cómo puedes estar seguro de que Little Joseph cumplirá tus órdenes? Recuerda que es un bribón, tú mismo lo dijiste.


  —Little Joseph cumplirá con su deber. Su oficial superior está de nuestra parte y quiere que lleguemos al tribunal sanos y salvos. Por cierto, sólo nos quedan ochenta y siete horas…


  —¿Qué? —preguntó Pinkus.


  —Estamos en la cuenta regresiva, comandante. A ochenta y siete horas del punto cero.


  —¿Qué demonios…? —insistió Pinkus, perplejo.


  —¡Vaya! ¿Seguro que estuvo en Omaha Beach? —se burló Hawkins.


  —Seguro —contestó Pinkus con solemnidad—. Y llevaba un fusil, no un libro de leyes.


  —Punto cero —explicó Henry— es el objetivo final. Objetivo cero es el objetivo inmediato. Por ejemplo, en la marcha sobre El Alamein, primero debíamos tomar Tobruk. Por tanto, Tobruk era el objetivo cero y El Alamein el punto cero. En realidad, en las crónicas de Froissart[16], en las que por cierto Shakespeare basó las tramas de sus obras, se menciona que…


  —¡Ya está bien! —exclamó Devereaux—. Volvamos al asunto. Dime, Mac, ¿qué te hace pensar que ese bribón no te traicionará? Antes lo hizo.


  —Supongo —dijo Jennifer antes de que el Halcón pudiera abrir la boca— que en las actuales circunstancias se siente obligado para con su oficial superior. El general ya lo ha explicado.


  —Exacto, señorita Red. Al extremo de que de ello depende que Little Joseph siga respirando.


  —Si tú lo dices… —masculló Sam.


  —Sabes bien, hijo, que no suelo equivocarme en estos asuntos. ¿Es necesario que te recuerde aquel club el Long Island, o la granja avícola en Berlín, o aquel jeque que quería comprar a mi tercera esposa por dos camellos y un palacete?


  —Está bien —le interrumpió Pinkus con firmeza—. Le recuerdo, general, que no debe evocar esos acontecimientos pasados. Bien, prosigamos.


  Los dos veteranos de El Alamein se sentaron y Hawkins dijo:


  —De acuerdo, comandante, por deferencia hacia su persona no volveré a mencionar esos «acontecimientos pasados». Pero no podremos hacer mucho hasta que Little Joseph nos proporcione su informe.


  —¿Y cómo lo hará? —preguntó Sam con tono sarcástico—. ¿Enviando una paloma mensajera?


  —No, hijo, por teléfono.


  Y, como hubiera dicho Henry Irving Sutton, a la señal del apuntador el teléfono sonó.


  —Yo lo cogeré —dijo Mac y se dirigió hacia el escritorio blanco—. Cuartel general. Diga.


  —¡Fazool! —exclamó un excitado Little Joey—, ¡no vas a creer en lo que estás metido! ¡Es pura mierda!


  —Ve al grano, Joseph.


  —Oye, fazool, si esos tipos son suecos yo soy la reina de Saba… Ocupan tres suites, cada una con dos dormitorios. Gracias a mis encantos personales he averiguado que hablan un inglés normal y corriente, es decir, norteamericano. Pero además están locos, chiflados de la cabeza, ya me entiendes. Se pasean delante de los espejos y hablan consigo mismo como auténticos pirados…


  —¿Qué hay con las tropas de apoyo y el potencial de fuego?


  —Anda ya. No tienen nada. Inspeccioné las escaleras y las habitaciones de los alrededores. No tienen nada y no tienen a nadie que les apoye. El único tío sospechoso que encontré resultó ser un tal Brickford Aldershotty, que se hospedó para una aventura de una noche.


  —¿Rutas de escape?


  —Las escaleras.


  —De modo que la playa está despejada…


  —¿Qué playa?


  —¡El objetivo cero, idiota!


  —Tu hombre podrá entrar en el hotel como Perico por su casa.


  —Bien. ¿Algo más?


  —Los números de las habitaciones. Toma nota, fazool.  —Little Joey dijo los números y luego agregó—: Oye, envía a un hombre fornido.


  —¿Qué quieres decir?


  —Una camarera me contó que esos tíos hacen cien pectorales de un tirón. Pero lo asombroso es que primero rompen botellas y esparcen los cristales en el suelo, luego hacen los pectorales encima de los cristales y sin tocar el suelo. ¿Comprendes por qué digo que son chiflados?


  CAPÍTULO XXII


  Bruto D’Ambrosia cruzó las puertas de cristal del edificio Axel-Burlap en Wall Street, subió al ascensor y fue hasta la planta noventa y ocho. Una vez allí, entró en una elegante oficina y enseñó su tarjeta a una escultural recepcionista inglesa.


  «Salvatore D’Ambrosia. Consultant», rezaba la tarjeta. Su primo la había hecho imprimir en una imprenta de Rikers Island.


  —Quiero ver al señor Ivan Salamander.


  —¿Tiene cita?


  —No.


  —Lo siento, señor D’Ambrosia, pero el presidente de Axel-Burlap no recibe sin cita previa y…


  —Mira, cariño, dile a tu jefe que estoy aquí, capisce? Y no me fastidies con chorradas.


  —Pero señor…


  —¿Quieres ver destrozado tu bonito escritorio? —Bruto frunció el ceño amenazadoramente.


  Minutos después, el señor d’Ambrosia entraba en el lujoso despacho de Ivan Salamander, presidente de una de las más importantes agencias bursátiles de Wall Street.


  —¿Qué has hecho? —chilló indignado el demacrado Salamander, quitándose las gafas para enjugarse el permanente sudor que empapaba su frente—. ¿Por qué has intimidado a mi recepcionista? ¿No sabes que me costó un billete de avión, un abrigo de visón y un salario astronómico?


  —Tenemos que hablar, señor Salamander —repuso Bruto, impertérrito—. Además, su secretaria no se lo tomó a mal.


  —¡Está bien, está bien…! Dime lo que tengas que decir, aunque hubiese preferido que nos citáramos en algún bar de Brooklyn. ¡Te he dicho que no te dejaras ver por mi oficina!


  —Lo que tengo que decirle viene del propio gran hombre, así que si tiene micrófonos ocultos será mejor que los desconecte.


  —No hay nada de eso en mi despacho. ¿Crees que estoy loco?


  D’Ambrosia metió la mano en un bolsillo y sacó un papel, del que leyó:


  —«Compra Defensa… en especial aeronaves y componentes relacionados.»


  —¡Eso es ridículo! ¡Defensa cae en picado, sus presupuestos han sido drásticamente reducidos!


  —Éstas son las órdenes jefe. —Bruto leyó el papel en silencio y luego se lo metió en el bolsillo—. Han ocurrido cosas alarmantes y la opinión pública no debe enterarse. El jefe dice que es para evitar el pánico.


  —Prosigue.


  —Al parecer, se han interferido transmisiones militares y se sabe que aviones de largo alcance están… haciéndonos la puñeta.


  —¿Largo alcance? ¿Los U-2? ¿Hay problemas con los rusos?


  Bruto sacó de nuevo el papel y leyó como mejor pudo.


  —«El enemigo no ha sido… identificado… pero el Kremlin ruso…» —Bruto dejó de leer y prosiguió por su cuenta—: Ocurre que el maldito planeta, en especial los Estados Unidos, se encuentra en alerta roja. Podrían ser los chinos o los árabes, todavía no se sabe.


  —¡Tonterías!


  Bruto se persignó y bajó la voz:


  —O quizá… —señaló hacia el techo— es algo que viene de arriba, del espacio. —En sus ojos había temor y súplica.


  —¿Quieres decir que…? —exclamó Salamander—. ¡Absurdo…! Alto ahí. ¿Has dicho el espacio…? Vaya, grandullón, es brillante. ¡Realmente brillante! Un nuevo enemigo y el mundo tiene que armarse hasta los dientes, ¿eh? ¡Los ovni!


  —Veo que lo ha captado. Ésa es la idea del gran hombre.


  —¡Brillante! —repitió Salamander—. Un momento… ¿De qué Gran Hombre me hablas? ¡Está en el fondo del mar!


  Bruto se había preparado con esmero para aquel momento crucial. Se llevó la mano al bolsillo y sacó un sobre con ribetes negros; parecía una invitación a un funeral. Se lo entregó al perplejo Salamander y enunció aquellas diez palabras que había dicho en tantas ocasiones:


  —Una sola palabra sobre esto… y será su última palabra.


  Salamander, alias Iván el Terrible, cogió aquel sobre de aspecto inquietante y, sin pronunciar palabra, lo abrió con su abrecartas de bronce. Extrajo el mensaje que contenía y lo leyó.


  —¡Es imposible! —susurró boquiabierto.


  —Ándese con cuidado —le recordó Bruto y se pasó un dedo por la garganta—. Recuerde, puede ser su última palabra.


  Con las manos temblorosas, Iván el Terrible releyó el mensaje: «Siga las instrucciones que recibirá verbalmente. Cúmplalas al pie de la letra. Estamos trabajando en una operación secreta, confidencial y de máxima reserva. A su debido tiempo se le pondrá al corriente. Queme este mensaje en presencia del mensajero o aténgase a terribles consecuencias para usted. Volveré. Vincent Mangecavallo.»


  —¿Tiene una cerilla? —balbuceó el petrificado Salamander.


  —Claro —dijo Bruto y le tendió una caja de cerillas—. Cuando acabe con ese papel, tendrá que hacer algo más en mi presencia.


  —¿De qué se trata?


  —Coja el teléfono y compre cincuenta mil acciones de «Petrotoxic Amalgamated».


  —¿Te has vuelto loco?… De acuerdo, lo haré. No quiero problemas con el Gran Hombre.


  Bruto el Mensajero continuó con su ronda de visitas de cortesía. Realizó un total de seis y, aparte de las exclamaciones de estupor y asombro, los resultados fueron idénticos: compra, compra, compra. Desde que el índice Dow Jones alcanzara los tres mil no se vivía una situación así en Wall Street. Naturalmente, en los despachos y suites de todo el país, la zanahoria sedujo al burro. Las compras se dispararon a extremos inauditos. Algo grande estaba ocurriendo y los listos de la película no querían perdérselo.


  «¡Compra esas empresas de ordenadores y no repares en el precio!»


  «¡Coge todas las empresas de subcontratación de Georgia y no te entretengas en regateos!»


  «¡Compra todos los paquetes de “McDonnell-Douglas”, “Boeing” y “Rolls-Royce” y por el amor de Dios, no pares de ofertar hasta conseguirlo!»


  «¡Compra California!»


  Así pues, tragándose la jugarreta de Mangecavallo e hipnotizados por aquella fiebre alcista de mentirijillas, los enemigos del difunto director de la CIA se llenaron de deudas y créditos que superaban las diez cifras. Entretanto, Vincent Mangecavallo disfrutaba del sol de Florida, sentado bajo una sombrilla en Miami Beach y chupando un cigarro «Montecristo», con un cóctel Margarita y un teléfono al alcance de la mano. Mientras oía las noticias por la radio, esbozaba una sonrisa de satisfacción.


  Subíos al carro de los vencedores, se dijo, y esperad la hecatombe que a buen seguro llegará. ¡Ah, bastardos puñeteros y elegantes, acabaréis limpiando retretes en El Cairo!


  Sir Henry Irving Sutton estaba sentado en una silla de la cocina y soportaba con estoicismo el corte de pelo a que lo sometía Erin Lafferty. De vez en cuando protestaba sin perder su postura envarada.


  —¡No corte tanto, mujer!


  —Bah. No mueva la cabeza si no quiere que le lastime. Oiga, a usted le vi en una serie de televisión… Sí señor, creo que se llamaba Por siempre y eternamente.


  —Oh, no era gran cosa.


  —Se la pasaba recriminando a sus nietos. Luego se encerraba en la biblioteca y sollozaba, diciéndose que la vida de los jóvenes era muy fácil y que usted tenía que prepararlos para que supieran enfrentarse a las desgracias que les depararía el destino. Usted era un buenazo, un abuelo de oro.


  —Sólo representaba un papel, señora Lafferty.


  —Tal vez, señor Sutton, pero para mí y todas las chicas de «Old Southy», usted era el único motivo por el que mirábamos esa serie. Todas estábamos enamoradas de usted.


  —¡Vaya por Dios! —masculló Henry por lo bajo.


  —¿Qué ha dicho, señor Sutton?


  —Nada, querida señora. Es usted muy amable.


  La puerta de la cocina se abrió con brusquedad y la colosal figura de Cyrus informó que la operación había comenzado.


  —¡Magnífico, joven! ¿Dónde está mi uniforme? Siempre me ha sentado bien la vestimenta militar.


  —Nada de uniformes.


  —¿Por qué?


  —Para empezar, el general ya no es un general; así lo han decidido en Washington y usted debería saberlo. Y, además, un uniforme llamaría la atención de los curiosos y entorpecería su trabajo.


  —No me agrada interpretar un papel sin el atuendo correspondiente al personaje. Pero si no hay otro remedio… Oiga, coronel, mi rango es superior al suyo.


  —Déjese de jueguecitos, Sutton.


  —¡Insubordinación!


  —Venga ya. ¿Se cree que está de nuevo en El Alamein?


  —¡Soy un artista! Mientras que ustedes sólo son civiles… y químicos.


  —De acuerdo. En marcha, nos esperan a las veintidós horas.


  Las tres suites que ocupaba el comité Nobel eran contiguas. La del medio fue elegida como punto de reunión con el augusto general Hawkins, soldado del siglo. De acuerdo con las gestiones del edecán Cyrus Marshall, coronel retirado, la entrevista sería privada, sin cobertura de la Prensa. El ilustre militar se sentía muy honrado por la decisión del comité Nobel, pero actualmente estaba escribiendo sus Memorias, La paz sangrienta, y deseaba conocer los detalles del viaje a Suecia, y cuánto tiempo le insumirían; luego tomaría una decisión. El portavoz del comité, sir Lars Olafer, se mostró muy entusiasmado con que la entrevista fuese privada y a puerta cerrada. A Cyrus le pareció sospechoso tanto entusiasmo, y agregó un par de armas al arsenal completo que portarían con Roman. Cyrus sabía muy bien cómo cazar ratas de cloaca, y aun sabía más cómo hacerles confesar hasta el último detalle de sus crímenes. Era un experto en tortura psicológica.


  —¡Con uniforme impresionaría mucho más! —protestó Sutton. Llevaba un traje a rayas finas rescatado de su apartamento de Boston—. Este traje es apropiado para Los millonarios de Shaw, pero no para esta misión.


  —Eh, tranquilo, estás magnífico —dijo Roman y, para sorpresa del actor, le pellizcó una mejilla—. Sólo te falta una flor en la solapa.


  —Déjalo ya, Roman —murmuró Cyrus—. ¿Preparado, general?


  —Soy un profesional, querido amigo. La adrenalina fluye a medida que nos acercamos al escenario. ¡Ahora comienza la magia! Llame a la puerta.


  —Recuerde, general, no se pase de revoluciones. No queremos intimidarlos sino obtener información.


  —¿Cree que no sé lo que me hago, coronel? Deje que le recuerde que en el arte dramático es fundamental el talento, el buen gusto y la tenacidad. En cierta ocasión…


  —Vale, señor Sutton. Ahora dejemos que empiece la magia.


  Cyrus llamó a la puerta de la suite y adoptó una postura digna y erguida. Un hombre de cabello gris, barbas de chivo y quevedos en la nariz abrió la puerta.


  —Coronel Cyrus Marshall —se presentó el coloso negro—, primer edecán del general MacKenzie Hawkins.


  —Valkommen, coronel —dijo el falso delegado sueco con un afectado acento escandinavo. Cyrus pegó un respingo—. Es un gran honor conocer al gran general. —El hombre hizo una reverencia y les invitó a entrar en la suite.


  El falso Hawkins entró airosamente seguido de sus falsos edecanes.


  —¡Me siento profundamente honrado, caballeros! —ladró Henry Irving a imagen y semejanza del Halcón—. No sólo honrado sino también abrumado por esta distinción. Soy un simple soldado a quien el destino le ha permitido participar en los grandes conflictos de nuestro tiempo. Sencillamente, he dado lo mejor de mí y espero haberlo hecho bien. En este momento quisiera recordar a todos aquellos hombres valerosos que han entregado su vida por sus ideales.


  A continuación se produjo una cacofonía de exclamaciones y gritos.


  —¡Cristo! ¡Es él!


  —¡Sí que lo es!


  —¡No me lo creo! ¡Pensé que había muerto!


  —¡Es inmortal e insuperable!


  —¡El mejor actor de nuestro tiempo!


  —¡Brillante!


  —¿Qué demonios está ocurriendo? —gritó Cyrus—. ¿Alguien quiere explicármelo? —insistió para hacerse oír en medio de aquel alboroto.


  Los Seis Suicidas rodeaban al falso Hawkins y le estrechaban la mano, le palmeaban los hombros y le besaban el anillo del Club de Actores.


  —¡Maldita sea! —aulló Cyrus—. ¡No lo entiendo!


  —Yo se lo explicaré —dijo Dustin y se apartó un momento del grupo—. ¡Éste es uno de los más brillantes actores del mundo! Todos hemos aprendido con él. Le seguíamos en sus actuaciones, estudiábamos sus gestos, queríamos saberlo todo de él.


  —¿De qué está hablando? —Cyrus tragó saliva.


  —¡Es Henry Irving Sutton! ¡Sir Henry!


  —Ya —masculló Cyrus con el tono del derrotado sin remedio—. ¡Alto! —chilló de pronto—. ¿Quiénes son ustedes?


  —Sólo podemos darle nuestro nombre, rango y número —repuso Marlon, que había oído la pregunta y se apartó del mimado Sutton, quien encajaba el inesperado homenaje con una encomiable humildad—. Lo siento, coronel. En una ocasión trabajé de extra en una película de Sidney Poitier, y me consta que los negros son artistas maravillosos.


  —Nombre, rango… ¿Qué quiere decir?


  —Sólo nombre, rango y número. Así lo establece la Convención de Ginebra.


  —¿Ustedes son soldados?


  —Y muy experimentados —contestó Dustin y miró fugazmente a su ídolo, Henry Irving Sutton, quien ahora mantenía embelesados a sus seguidores con la narración de de épocas gloriosas—. No llevamos uniforme, pero somos soldados.


  —Actividades clandestinas, operaciones secretas, etcétera —especificó Marlon—. Somos miembros de una unidad especial y realizamos misiones especiales.


  —¿Y el tinglado del comité Nobel es una de esas misiones especiales? —preguntó Cyrus.


  —Si no le importa —dijo Dustin con tono de confidencia—, le han engañado. Ese hombre no es el general Hawkins.


  —¿Que me enga…? —repitió a medias Cyrus y cayó en un estado de impavidez aguda.


  —Sí, le han engañado —confirmó Marlon—. Y está claro que también engañaron al señor Sutton. Él jamás se hubiera mezclado con una conspiración destinada a destruir la primera línea de defensa de nuestro país.


  —¿Primera línea… conspiración?


  —Es todo lo que nos informaron, coronel.


  —¡Esto es inadmisible! —exclamó Cyrus como retornando a la realidad—. ¿Quiénes son ustedes y de dónde vienen?


  —Fort Benning, al mando del general de brigada Ethelred Brokemichael. Nuestra unidad es conocida como Los Seis Suicidas.


  —¡Dios! ¿De verdad son Los Seis Suicidas, la mejor unidad antiterrorista, la más efectiva?


  —En efecto.


  —Pero ustedes son…


  —Actores.


  —¿Actores? —gritó Cyrus como un poseso—. ¿Todos son actores?


  Sutton y sus admiradores se volvieron para mirarle y el eximio actor dijo:


  —Sí, coronel. Y yo diría que magníficos actores. Observe su vestuario: cortes europeos, colores apagados, aire de académicos distinguidos. Y repare en su maquillaje facial: veraz y convincente. Y sus posturas: hombros ligeramente encorvados, andar achacoso, movimientos lentos. En fin, un trabajo bien hecho y perfectamente apropiado para representar a intelectuales y catedráticos de vida sedentaria en un país frío.


  Ah, qué sabiduría…


  —Un verdadero maestro…


  —Ningún detalle le ha pasado por alto…


  —Los detalles, caballeros —dijo Sutton—, constituyen nuestra arma secreta. No lo olvidéis. —Un coro de aprobación se prolongó hasta que Sutton levantó las manos—. Me consta que habéis engañado muy convincentemente a toda esa gente del aeropuerto. ¡Os felicito! Ahora quiero conocer a cada uno de vosotros. Sus nombres, por favor.


  —Bueno… —dijo el falso Lars Olafer—, nos encantaría poder complacerle, pero debemos atenemos a la disciplina militar. Sólo podemos dar nuestros apodos.


  —Adelante, pues.


  —Yo soy sir Larry —dijo el falso Lars Olafer—, desde luego un apodo que no merezco, pero mi nombre de pila es Laurence.


  —¿Laurence? —exclamó Sutton—. Pues, la verdad, te pareces al gran Laurence Olivier. Yo interpreté al «primer caballero» en Becket y compartí algunas cervezas con el viejo Laurence.


  —¡Su interpretación fue fabulosa!


  —¡Magnífica!


  —¡Extraordinaria!


  —Si no les importa —dijo Sutton—, yo diría que aceptable.


  —Si no les importa —estalló Cyrus—, ¡acabemos de una vez con esta mierda!


  —Yo soy el Duque.


  —Y yo, Sylvester.


  —Y yo, Marlon.


  —Y yo, Dustin.


  —Y yo, Telly.


  —¡Sois magníficos! —dijo Sutton con tono paternal.


  —¡Y todo esto es ridículo! —bramó Cyrus y cogió por las solapas a Dustin y Sylvester—: ¡Escuchadme, bastardos!


  —Tranquilo, amigo —dijo Roman y le palmeó la ancha espalda—, no dejes que la presión se te dispare.


  —¡Al infierno con la presión! ¡Debería volarle la tapa de los sesos a estos tipejos!


  —Vamos, coronel —dijo el Duque—, la violencia no conduce a nada. Es sólo un estado de la mente. —Cyrus le miró con perplejidad—. Freud la consideraba una extensión frenética de la imaginación…


  —¡Y una mierda! —gritó el coloso negro y, liberando a sus rehenes, se dejó caer con abatimiento en una silla. Roman se apresuró a darle masajes en los hombros—. ¿Vosotros sois la célebre unidad antiterrorista? ¿Nada menos que vosotros…? Está bien, lo entiendo, el mundo se ha vuelto loco. Completamente loco, sí señor.


  —Comprendo su desazón —dijo Sylvester—. Pero el caso es que nunca hemos tenido que disparar un arma ni herir a nadie; a lo más, alguna costilla rota… Sencillamente, nuestro estilo es muy personal. Sin embargo, no hemos fracasado en ninguna misión.


  —Estáis pirados —dijo Cyrus con resignación—. O no sois de este planeta.


  —Exagera, coronel —repuso Telly—. Si todos los ejércitos estuvieran integrados por actores, las guerras serían divertidas, no bárbaras matanzas. Todo sucedería como en un escenario o en una película, e incluso habría premios para las mejores representaciones.


  —Y también se premiaría —apostilló Marlon— el vestuario, el decorado, el atrezzo, etcétera…


  —Y también la trama y su desarrollo —agregó el Duque—, es decir, las tácticas militares.


  —Y no nos olvidemos del director —exclamó sir Larry.


  —Y la coreografía —añadió Sylvester.


  —¡Sencillamente, maravilloso! —exclamó Sutton—. Habría una academia que valoraría las fuerzas de tierra, mar y aire, su despliegue y su interpretación. Se atendería, más que a su grado de similitud con la realidad, a su creatividad, a su arte. ¡El arte triunfaría sobre la realidad mezquina!


  —¡Bravo!


  —¡Torero!


  —¡Hurra!


  De pronto, Cyrus M soltó un alarido ancestral que hizo temblar los tabiques de la suite. Todos se quedaron paralizados.


  —¡Ya he tenido suficiente! —rugió el falso coronel—. ¡Más que suficiente! —Furioso, se volvió hacia Sutton y le señaló con un dedo acusador—: ¡Usted, sir Henry Gilipollas! ¡Usted fue militar, fue un maldito héroe en El Alamein! ¡¿Qué ha sido de ese  hombre?!


  —En cierto modo, coronel, todos los soldados son actores. Sabemos que de un momento a otro nuestras vidas pueden esfumarse. Desechamos esa idea y la suplantamos por la de objetivo cero, punto cero y demás tonterías. El problema es que los soldados deben convertirse en actores sin una preparación adecuada…


  —¡Y un cuerno! ¿Qué me dice de los valores, de las creencias? He luchado en diversos bandos, pero nunca en contra de mis convicciones.


  —En ese caso, coronel, es usted un hombre moralmente entero. Y le felicito por ello. Sin embargo, también lucha por el motivo más cuestionable: dinero.


  —¿Y estos idiotas, por qué luchan sino por dinero?


  —No lo sé, pero dudo que sea sólo por dinero. A mi modo de ver, de esta manera satisfacen sus vocaciones teatrales. Desde luego, no es una manera precisamente ortodoxa…


  —Me ha convencido —dijo Cyrus y se volvió hacia Roman—: ¿Tienes todo preparado?


  —Sí.


  Cyrus se volvió hacia los actores, señaló a Dustin y dijo:


  —Tú, enano, ven aquí. —Dustin vaciló y miró a sus compañeros—. Por Dios, hijo, sólo quiero hablar contigo.


  —No se equivoque, coronel —dijo sir Larry—. Dustin es cinturón negro en karate.


  —Oh, Larry —dijo Dustin—, jamás abusaría de un tío simpático y agradable como el coronel. Descuide, coronel, nunca le haría daño. ¿Qué tiene que decirme? —Dustin fue hacia el estupefacto Cyrus y ambos se retiraron unos metros más allá.


  —Quiero agradecerte lo de antes —dijo Cyrus con tono de confidencia—. Diablos, me han engañado como a un tonto. No tenía idea de que ese tío fuese un actor. La verdad, guarda un notable parecido con el general Hawkins. De veras te lo agradezco, Dustin.


  —Está bien, coronel. Usted hubiera hecho lo mismo por mí en caso de que, por ejemplo, un negro intentara pasar por Harry Belafonte.


  —¿Qué…? Oh, claro que lo haría… Sabes, Dustin, me gustaría tener un panorama más claro de este enredo. Dime, muchacho, ¿en qué consistía exactamente vuestra misión?


  —Le diré todo lo que sé, coronel, que no es mucho. Teníamos que establecer contacto con el general Hawkins, cogerlo a él y a todos sus hombres y conducirlos a la base del MAE en Westover, Massachusetts.


  —¿No teníais que llevarlos al Air ForceII?


  —En absoluto. El avión fue parte del tinglado, y además nos acompañó el vicepresidente…


  —¿El vicepresidente estaba en el avión?


  —Sí, pero no bajó con nosotros. Sabe, coronel, no es un mal tipo, quizá un poco ingenuo…


  —Entonces, ¿por qué vino a Boston?


  —Tenía que arreglar un par de cosas. Creo que identificar el coche de su mujer, un «Oldsmobile» que le robaron en Washington y apareció en Boston…


  —Ya… Así que vosotros teníais órdenes de coger al general y a sus acompañantes y conducirlos a una base del MAE… ¿Y después?


  —Recibiríamos instrucciones en la base. De todos modos, nos advirtieron que lleváramos ropa muy gruesa, de lo que deduzco que nos enviarían a una zona fría.


  —Suecia —aventuró Cyrus.


  —Eso pensamos, pero Sylvester nos dijo que el clima de Suecia no es tan frío como para tomar previsiones especiales.


  —Tiene razón.


  —Por tanto, pensamos que nos enviarían aún más al Norte.


  —Por ejemplo, más allá del círculo polar ártico…


  —Tal vez.


  —… donde los cadáveres desaparecen para siempre. A menos que en el año tres mil los encuentren y los usen para fines científicos.


  —No sé nada al respecto, coronel.


  —Bien. Dime, además de ese general Brokemichael, ¿hay alguien más que tenga responsabilidades en vuestra misión?


  —No lo sé, señor… ¿Coronel…?


  Cyrus ya se dirigía presuroso hacia la puerta de la suite.


  —En marcha, Roman —le dijo al gitano sin detenerse. Una vez en la puerta, se volvió y agregó—: No intentéis seguirnos, sería en vano. Somos tan expertos en nuestra profesión como vosotros en el escenario. Quedaos aquí y continuad hablando sobre teatro y cine. Ah, una cosa más. Me temo que esta noche les hemos engañado con un típico ardid de mercenario. Mi compañero Roman lleva una cámara fotográfica camuflada en la rosa de su solapa, y yo llevo micrófonos muy sensibles debajo de mi chaqueta. Tenemos varias fotografías de cada uno de vosotros, y la grabación de todo lo que se ha dicho aquí. Así pues, os tenemos cogidos y bien cogidos. Au revoir, chicos.


  —¡Espere, coronel! —gritó Cyrus.


  Al punto, Cyrus extrajo una pistola «Magnum357» y Roman una navaja de larga y afilada hoja. Ambos mercenarios se prepararon para repeler una eventual agresión, pero Sutton se limitó a decir:


  —Mis honorarios, coronel. Dígale a Pinkus que me los envíe a mi apartamento. Y que agregue un par de cientos, pues pienso llevar a mis nuevos amigos al mejor restaurante de Boston.


  —Sir Henry —dijo Sylvester—. Nosotros y usted podríamos montar…


  —Mira, hijo, estoy medio jubilado. De vez en cuando hago alguna aparición, pero sólo para no perder la costumbre. Aquí en Boston vive uno de mis hijos, no recuerdo de qué matrimonio, al que las cosas le han ido bien. Es un próspero negociante y posee muchas propiedades. En mis tiempos, le pagué varias Universidades para que obtuviera una licenciatura. Pues bien, ese hijo me ha regalado un apartamento y allí vivo. Es un buen chico, pero no tiene pasta de actor.


  —¿Y si se viene con nosotros al Ejército? ¡Podría ser nuestro director! ¡Seguro que lo ascenderían a general!


  —Te lo agradezco, pero ya no estoy para esos trotes. Napoleón dijo: «Dadme suficientes medallas y os ganaré todas las guerras.» Sin embargo, para un actor, el éxito está en su nombre, en su prestigio. El nombre de uno debe crecer hasta alcanzar el tamaño del título de la obra. A partir de ahí…


  CAPÍTULO XXIII


  —Todo está muy claro —dijo Jennifer mientras escuchaba la grabación y miraba las fotografías, sentada a la mesa de café en la casa de Swampscott—. ¡Se trata de una conspiración en la que obviamente están involucradas las más altas esferas del Gobierno!


  —No hay dudas al respecto —convino Pinkus desde su silla—. Pero ¿quién es el responsable principal?


  —¿Qué pensáis de ese Brokemichael? —preguntó Sam—. Es el bastardo que cogí en el Triángulo Dorado…


  —Y cuyo nombre de pila confundiste con el de su primo —repuso Jennifer—. Eres un caso perdido, Sam.


  —Pensad en esos nombres —se defendió Sam—: Ethelred y Heseltine. Son tan raros que es difícil no confundirlos.


  —No para un abogado competente…


  —¡Venga, Pocahontas, tú no supiste distinguir un contrainterrogatorio severo de una provocación extrema!


  —Basta, callaos —los regañó Pinkus.


  —Mencioné a Brokemichael porque pienso que puede ir a por mí —explicó Sam—. ¡Cristo! Si supiera que estoy metido en esto…


  —Dado que tu nombre figura como abogado patrocinante de los wopotamis, es muy probable que ya lo sepa. —Aaron se interrumpió, frunció el ceño y movió la cabeza con gesto de preocupación—. Pero Brokemichael no puede hacer intervenir a su unidad especial por su propia cuenta, necesita el consentimiento de otros mandos. Por lo demás, tampoco puede disponer del Air ForceIL.


  —Eso significa que recibió una orden —agregó Jennifer.


  —Exacto, querida, y ésa es la clave. Aunque lo supiese, Brokemichael no revelaría el nombre de su superior, y la cadena de mandos es tan enrevesada que resulta imposible de rastrear en las pocas horas de que disponemos.


  —Oh, por Dios —murmuró Cyrus y ambos mercenarios se distendieron—. ¡Salgamos de aquí, Roman!


  Cyrus M y Roman Z se marcharon, pero nadie en la suite se percató de ello.


  —Tenemos la evidencia —dijo Sam—. Las fotografías, la grabación… Podríamos darla a la Prensa, ¿no?


  —Querido Sam, probablemente el estrés ha disminuido tus facultades mentales —dijo Pinkus con benevolencia—. Todos los pasos de esta operación están basados en la posibilidad de negarlos.  Como dijo nuestro Cyrus, que por cierto ahora está en la playa con su amigo Roman bebiéndose una botella de vodka, todos son unos chiflados. Demencia, irracionalidad, absurdidad: actores. Podrían negarlo todo y sanseacabó. —Pinkus chascó los dedos.


  —Alto ahí, Aaron. No pueden negar el Air ForceIL.


  —Sam lleva razón, señor Pinkus. La autorización de uso de ese avión tiene que venir de muy arriba.


  —Gracias por tu apoyo, princesa.


  —Quizá tengáis razón… —aventuró Pinkus.


  —¡No la tienen! —gruñó MacKenzie Hawkins desde la puerta de la cocina. El Halcón surgió ataviado con calzoncillos y camisetas de campaña—. Perdone mi aspecto, señorita Redbird…


  —Redwing.


  —Perdone, señorita, pero cuando oigo voces en mi campamento a las tres de la madrugada, mi instinto me hace salir a investigar no precisamente vestido para un baile en el club de oficiales.


  —¿Sabes bailar, Mac?


  —Pregúntale a mis chicas, hijo. Les enseñé todos los pasos, desde la mazurca hasta el baile vienés. Los soldados siempre hemos sido magníficos bailarines; los permisos son breves y hay que conquistar a las chicas en una noche.


  —Sam, por favor, escuchemos la opinión del general —dijo Aaron y se volvió hacia el Halcón—: ¿Por qué se equivoca Sam con respecto al Air ForceII?


  —Porque ese avión puede ser utilizado por docenas de organismos y departamentos por razones de protocolo y por cuidar las formas… Sam, ¿recuerdas cuando volé de Beijing a Travis, vía Filipinas, después del juicio en China? Pues bien, lo hice en el Air ForceII y en mi discurso tuve que agradecer al vicepresidente su deferencia.


  —Lo recuerdo, Mac.


  —¿Y sabes dónde estaba ese vicepresidente entretanto?


  —No lo sé.


  —Te lo diré, hijo. Tratando de ligarse a una de mis esposas en L.A.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque me olí cosas muy feas durante el juicio en China, y quiere saber si Washington estaba involucrado. Puse a mi chica a trabajar en ello.


  —Y ¿lo consiguió? —preguntó Pinkus con incredulidad.


  —Desde luego que sí. ¡Ese político bastardo le preguntó a mi Ginny quién era yo! Entonces supe que en Washington me la estaban jugando. En ese momento decidí cambiar de vida y te recluté a ti, Sam.


  —Preferiría que no me lo recordaras… ¿Ginny sedujo al vicepresidente?


  —¡Ja! Eso hubiera querido él, pero su cara regordeta e insulsa no estaba a la altura de mi Ginny…


  —Bien —le interrumpió Pinkus—, será mejor que dejemos los recuerdos a un lado… General, ¿qué sugiere?


  —Sugiero que utilicemos un contraataque directo como estrategia de penetración, comandante.


  —¿Y eso qué significa?


  —¡Demonios, muchacho! Ha tenido éxito desde Normandía hasta Saipán, desde Pinchon hasta el Mekong.


  —Por favor, Mac, habla claro.


  —¡Desinformación! A eso me refiero, Sam. Infiltrar desinformación en la cadena de mando más perfecta del mundo.


  —Adelante —dijo Pinkus súbitamente interesado—, cuéntenos su plan.


  —En realidad, todavía no lo tengo muy elaborado, pero la ruta es tan clara como una capa de aceite sobre nieve fresca. Brokey Segundo…


  —¿Quién?


  —Entiendo —dijo Jennifer—, se refiere a Ethelred, el que manipula a esos actores desde Fort Benning.


  —Exacto, señorita. Ethelred fue lo peor que pudo ocurrirle a West Point. Nunca debió haber seguido la carrera militar, pero provenía de familia de militares por ambos lados. Ethelred era un oficial más emprendedor que Heseltine, pero tenía una debilidad. Veía demasiadas películas y creía que los generales vivían realmente a cuerpo de rey. Y él trató de imitar ese estilo de vida ficticio con su mísero salario de general.


  —Así pues, yo estaba en lo cierto —dijo Sam—. Ethelred estaba ganando mucho dinero socio…


  —Desde luego, Sam. Pero Ethelred no era un pez gordo, sino un intermediario que no se enteraba de casi nada. Para él, aquello era una especie de película en la que mucha gente desconocida y extraña le rendía pleitesía a cambio de algunos favorcillos.


  —Pero se quedó con el dinero —apuntó Sam.


  —Con una suma irrisoria, Sam. E incluso realizó donativos a orfanatos y campos de refugiados. O sea que Ethelred no era el malvado narcotraficante que tú quisiste retratar.


  —No parece una buena excusa de su comportamiento —dijo Pinkus.


  —Supongo que no —convino Hawkins—, pero, como Sam ha dicho, nadie es un santo. —El Halcón dio unos pasos y se acercó a la ventana que daba a la playa—. Además, eso es historia. Conozco a Brokey Segundo. No me tiene en demasiada estima, pues yo me entendía mejor con Heseltine, pero nos hablamos… y hablaremos. Averiguaré quién está detrás de todo esto. Y no me detendré ante nada.


  —Se me ocurren un par de objeciones —repuso Pinkus—. Primero, cuando se sepa que Los Seis Suicidas han fracasado, creo que Brokemichael desaparecerá, mejor dicho, le harán desaparecer por una temporada.


  —El fracaso de esos gilipuertas no se dará a conocer —dijo Hawkins—, por lo menos en las próximas veinticuatro horas. Espero que usted pueda arreglar el que yo esté en Fort Benning a primera hora de la mañana.


  —¿Qué le hace pensar que disponemos de veinticuatro horas? —preguntó Jennifer.


  —Se lo diré. En este momento, sir Henry Sutton y esos llamados Suicidas están en el restaurante «Joseph» de la calle Dartmouth. Mis asistentes D-Uno y D-Dos les vigilan de cerca. Según me ha informado, todos están de ánimo festivo y achispado. Bien, cuando salgan del restaurante, mis asistentes les llevarán al hostal de New Hampshire, donde dormirán la mona hasta mañana por la noche. Cuando se recuperen, mis asistentes les servirán una comida rociada con un suave somnífero. Así pues, ellos no se enterarán de nada y nosotros quizá dispongamos de más de veinticuatro horas.


  —Yo no me fiaría —dijo Jennifer—. Incluso drogados y alcoholizados, se trata de hombres con un severo entrenamiento militar…


  —Ya, pero el teléfono del hostal estará muerto. Ya sabe, la tormenta habrá cortado las líneas…


  —¿Qué tormenta?


  —La que se desatará esta noche luego de que ellos se acuesten. —Hawkins le hizo un guiño de connivencia.


  —Apenas despierten —sugirió Sam—, saldrán disparados en la limusina.


  —La limusina tendrá un problema mecánico y no se encenderá.


  —¡Pensarán que han sido secuestrados —exclamó Pinkus— y no se quedarán de brazos cruzados!


  —D-Uno les dirá que usted, en su bondad y sabiduría, les aconseja que se recuperen plenamente en aquel hostal a salvo de curiosos. Recuerde que supuestamente son una delegación sueca.


  —Y entretanto, ¿qué ocurrirá en el hotel? —preguntó Sam—. Brokemichael querrá verificar los progresos de su unidad.


  —Little Joseph se ocupará de eso. Ahora mismo está en la suite de los suecos.


  —Pero ¿qué les dirá? —insistió Sam—. ¿Se presentará como el séptimo suicida e informará que sus compañeros están como una cuba en alguna parte de Massachusetts?


  —Dirá que le han contratado para atender el teléfono y que sus empleadores están fuera por motivos de trabajo. Nada más.


  —Al parecer, ha pensado en todo —concedió Pinkus.


  —La verdad, comandante, estos métodos de desinformación son un juego de niños para un militar avezado. —Hawkins carraspeó, encantado de que Aaron Pinkus se mostrara satisfecho de su plan.


  —Lo siento, Mac, pero has olvidado algo: la limusina tiene teléfono.


  —Bien pensado, hijo, pero D-Uno ya lo ha verificado: Hookset, New Hampshire, no dispone de sistemas de telecomunicación para teléfonos de coche. Es decir, el teléfono de la limusina estará muerto.


  —¿Se te ocurre otra objeción? —preguntó Jennifer.


  —Algo horrible está a punto de suceder —predijo Sam con voz tensa y aguda—. ¡Siempre sucede cuando él piensa en todo!


  El reactor Rockwell cobró altura sobre los Montes Apalaches y preparó su descenso en el área de Fort Benning, concretamente, en una pista privada a diecinueve kilómetros de la base militar. El único pasajero era el Halcón, otra vez con su traje gris, las gafas de montura metálica y la peluca pelirroja, en esta ocasión recortada pulcramente por Erin Lafferty. El ex general había ultimado los detalles de su viaje telefoneando desde Swampscott. Las innumerables llamadas que hizo a partir de las cuatro de la madrugada incluyeron a Heseltine Brokemichael, quien se mostró encantado de poder fastidiar a su odiado primo, y a un montón de personas que se encargaron de preparar el terreno para que un redactor de una prestigiosa revista, actualmente dedicado a reunir material para un artículo sobre la reconversión militar tras la perestroika, fuese admitido en la base.


  A las 8.00 a. m., el general de brigada Ethelred Brokemichael, cuyo cargo de tapadera era el de relaciones públicas de la base, fue informado por el Pentágono de la visita de un influyente periodista, al que debería acompañar y facilitarle el trabajo. Para Brokey Segundo, aquélla era una tarea rutinaria que le permitía ejercitar sus escasas dotes histriónicas. A las 10.00 a. m., Brokey Segundo dijo a su asistente femenina que hiciera pasar al periodista. El general de brigada estaba preparado para desplegar sus facetas de relaciones públicas consumado. Pero no estaba preparado para encontrarse con aquel hombre entrado en años, alto y un poco encorvado, que entró con cierta timidez en su despacho. Había algo de familiar en aquel hombre. ¿Qué tenía ese extraño personaje, que bien podía haber salido de la película Great Expectations? ¿O confundía ese filme con Nicholas Nickelby?  Brokemichael vaciló. Ambas películas tenían personajes muy similares a aquel periodista enigmático.


  —Es muy amable de su parte, general, el concederme parte de su valioso tiempo —dijo el hombre con tono bajo y un tanto áspero.


  —Es mi trabajo —repuso Brokemichael y esbozó una sonrisa que se le antojó digna de Kirk Douglas—. Estamos al servicio de los ciudadanos de este país. Por favor, siéntese.


  —Sus palabras me conmueven —dijo el periodista y extrajo un bloc de notas y un bolígrafo—. ¿Le importa que cite su procedencia o prefiere que…?


  —Oh, desde luego que no… quiero decir, puede citarme. Soy el general de brigada Ethelred Brokemichael. En el Ejército siempre damos la cara. Aquel periodista era sin duda un patriota que se chiflaba por la parafernalia militar y las glorias del Ejército. Tendré una mañana fácil, se dijo Ethelred.


  —Bien, señor…


  —Harrison, general. Lex Harrison.


  —¿Rex Harrison?


  —No; Alexander Harrison. Mis padres me apodaron Lex.


  —Entiendo… Perdone, pero me pareció oír Rex y…


  —Naturalmente, el bueno de Rex. Solía divertirle el que nos confundieran. En una ocasión llegó a sugerirme que intercambiásemos nuestras identidades; él escribiría un artículo y yo interpretaría a «Henry Higgins». Es una pena que haya muerto tan joven; era un hombre encantador…


  —¿Usted conoció personalmente a Rex Harrison?


  —Por mediación de amigos comunes…


  —¿Amigos comunes…?


  —Bueno, en realidad Nueva York y L. A. son pequeñas ciudades donde todo el mundo se conoce, me refiero a los artistas… Pero a mis editores no les interesan mis amistades del «Salón Polo».


  —¿Ha dicho el «Salón Polo»?


  —Ya sabe, el bar frecuentado por la jet set y el todo Los Ángeles. En fin, general, ¿podemos empezar?


  —… Sí, claro que sí. Le ayudaré en todo lo que pueda… Verá, es que siempre me han interesado el teatro y el cine… incluso la Televisión.


  —Mis amigos escritores y actores tienen en gran estima la Televisión. No se puede vivir del teatro y del cine exclusivamente, la Televisión proporciona los ingresos fijos que los artistas necesitan… Incluso Greg, Mitch y Michael lo admiten.


  —Vaya… Desde luego, he oído comentarios al respecto.


  Brokemichael se mordió el labio, entusiasmado con aquel periodista que parecía conocer los secretos del mundo de los artistas. Ahora entendía por qué el Pentágono le había dicho que se trataba de alguien influyente. ¡Dios! ¡Rex Harrison, Greg, Mitch, Michael… los conocía a todos!


  —A menudo voy a Los Ángeles, señor Harrison. Algún día podríamos vemos… en el «Salón Polo».


  —Desde luego, general. Paso la mitad de mi tiempo allí, y la otra mitad en Nueva York. Para serle franco, la acción siempre ha estado en la costa. Haremos una cosa: cuando vaya a L.A., déjese caer por el «Polo» y dígale a Gus, el camarero, que le dé mi número. Es que nunca sé seguro si me hospedaré en el «Beverly Hills» o en otro lugar. En fin, mis amigos se lo preguntan a Gus. Van y le dicen: «Eh, Gus, ¿dónde para esta vez el viejo Lex?» Ya sabe, Paul Newman y Joanne, los Peck, los Mitchum e incluso Michael Caine. Siempre es agradable tomar una copa con la buena gente.


  —¿Buena gente…? —Brokemichael estaba fascinado y azorado.


  —Bueno, ya me entiende, los que valen de verdad.


  —¡Me encantaría conocerlos! —exclamó Brokemichael sin poderse contener—. Puedo arreglar mi agenda para cualquier día y hora…


  —No vaya tan de prisa, general. A esa clase de gente no le agradan las sorpresas, y menos si se trata, y perdone si le molesto, de un admirador. Ellos toleran a sus admiradores, pero no se tratan con ellos, ¿entiende…? Bien, ¿podemos empezar?


  —… sí, claro que sí. Pero creo que usted ha subestimado mi… mi interés en las artes dramáticas.


  —¿Acaso su madre era actriz en un teatro de comuna o su padre interpretó algunos papeles en el colegio?


  —Nada de eso. Mi madre siempre quiso ser actriz, pero sus padres le amenazaban con que iría al infierno. Mi padre era coronel (sí, superé de rango a ese malnacido). Heredé de mi madre la pasión por las tablas. De verdad: amo el teatro y el buen cine, en particular las viejas películas. Siento una especie de descarga eléctrica cuando asisto a un espectáculo que me conmueve. Lloro, río, soy cada uno de esos personajes. ¡Es mi otra vida!


  —Me temo que lo suyo es la típica reacción del aficionado —dijo el periodista y garrapateó un poco en su bloc.


  —¿De veras lo cree? —protestó Brokemichael con tono tenso—. Deje que le diga algo que le hará cambiar de parecer.


  —Claro, adelante.


  Brokemichael se puso en pie y fue hasta la puerta, donde pegó la oreja y escuchó como si estuviera representando un papel en la  Ópera de los tres peniques.  Luego susurró:


  —Por favor, no tome nota de esto. Es información reservada. Bien. Ocurre que estoy a cargo de la compañía teatral más sofisticada de la historia militar. Los he entrenado, guiado, conducido al límite de su talento, y ahora está considerada la mejor unidad antiterrorista. Triunfa donde todos fracasan… Dígame, ¿le parece propio de un aficionado?


  —Vamos, general, no me querrá convencer de que unos soldados bien entrenados…


  —¡No son soldados! —repuso Brokemichael con énfasis—. ¡Son actores profesionales! Créame. Desde que llegaron vislumbré sus posibilidades de operar detrás de las líneas enemigas con espontaneidad, naturalidad y realismo. Operaciones clandestinas, señor Harrison. ¡Yo los preparé para eso!


  Hawkins fingió dar el brazo a torcer.


  —¡Que me aspen, general! Debo reconocer que es una buena idea. Incluso diría que brillante…


  —¿Lo ve? —Brokemichael esbozó una amplia sonrisa—. Hoy en día, todos quieren contar con sus servicios. En estos momentos están cumpliendo un servicio para uno de los hombres más poderosos de este país. Convendrá en que no se trata de un trabajo de aficionados, ¿no?


  —Debo reconocer que me he equivocado con usted. —Hawkins frunció el ceño y una sonrisa ligeramente cínica se dibujó en sus labios—. ¿Quiere decir que no están aquí, que no los podré conocer? Y supongo que tampoco podré escribir sobre ellos…


  —¡Por Dios, señor Harrison, ni una palabra!


  —Así pues, sólo dispongo de su palabra… Es una pena, pues mis amigos del Polo probablemente hubieran visto la ocasión para un buen guión…


  —¡¿Un guión?! —Ethelred medio se ahogó—. Señor Harrison, quisiera ayudarle, pero…


  —Lo siento por usted, general. Tal vez podría haber triunfado en Hollywood con sus muchachos… pero si el asunto es reservado, no hay más que hablar… ¿Podemos empezar?


  —Un momento, señor Harrison —Ethelred tamborileó nerviosamente sobre el escritorio y se mordió el labio—. Si promete guardar el secreto, le diré que mis hombres están a punto de coger a uno de los enemigos más peligrosos de nuestro país.


  —Vaya, eso sería perfecto para un guión.


  —¿Lo cree?


  —Desde luego, necesitaría más datos, algo que redondeara la historia… ¿Qué tal si me lo cuenta omitiendo nombres y detalles comprometedores?


  —Magnífica idea, señor Harrison —dijo Ethelred y se relamió—. Oiga, su estilo me gusta… Bien… Están en Boston.


  —Bonita ciudad.


  —¿Ha visto las noticias sobre el comité Nobel?


  —Algo he oído, sí.


  —Volaron a Boston en el avión del vicepresidente.


  —Sí, ahora que lo menciona… Algo sobre un simposio en Harvard y un premio al soldado de la década. Lo vi en la televisión.


  —Bastante impresionante, ¿no cree? —dijo Brokey Segundo.


  —Bueno, una delegación del comité Nobel siempre es…


  —Así pues, se trataba de un grupo de sabios y eruditos.


  —Desde luego —asintió el falso Harrison.


  —Pues no lo era —dijo Ethelred y esbozó una sonrisa triunfal—. Son mis chicos.


  —¿A qué se refiere?


  —¡Esa delegación del comité Nobel es mi unidad, mis actores! —exclamó Ethelred con indisimulado orgullo.


  —No me lo creo.


  —¡Es verdad! —bramó Brokemichael—. ¡Son mis chicos!


  —Perdone, general, pero no puedo creer una cosa así.


  —¡Se lo demostraré! —Ethelred saltó hacia un archivo y rebuscó varias carpetas. A continuación, las arrojó sobre el escritorio y exclamó—: ¡Ahí los tiene! ¡Mire esas fotografías! ¡Ésos son los hombres que usted vio en la televisión!


  —Sencillamente, es increíble —murmuró el falso Harrison y estudió aquellas fotografías de Los Seis Suicidas ataviados como delegados del comité Nobel—. General, debo reconocer que tiene usted razón.


  Brokemichael suspiró y recuperó la compostura. Volvió a su sillón y se sentó parsimoniosamente.


  —Pero, perdone mi curiosidad, ¿qué están haciendo en Boston?


  —Ya se lo dije. Su misión es coger a un peligroso enemigo de nuestro país. No puedo decir más.


  —Ya. Pero ¿no puede darme alguna pista más concreta? Mis amigos del Polo se lo agradecerían mucho.


  —Bueno, si es por sus amigos… Pero tiene que prometerme absoluta reserva.


  —Palabra de periodista.


  —Está bien. Sólo le diré que ese soldado de la década o del siglo es en realidad un traidor… Un general degradado que intenta destruir nuestras defensas. Lo del premio es un cebo para que muerda el anzuelo y salga de su escondite.


  —Vaya por Dios.


  —Así como lo oye. Y su cómplice es un maldito abogado de Harvard, al que ya se las haré pagar todas juntas… Han tramado un fraude que podría costarle al Gobierno, en particular al Pentágono, más millones de lo que podría sacarle al Congreso en cien años.


  —¿Fraude?


  —Ignoro los detalles, pero me consta que es un Rocky Horror Picture Show. ¿Ha visto esa película?


  —¿Pelí…? No, seguro que no. Dígame, ¿quién es ese general degradado? —Hawkins sintió un sudor frío en la espalda.


  —Un loco hijo de puta llamado Hawkins, un enredador profesional.


  —Me suena ese nombre. ¿No ganó la medalla del Congreso en dos ocasiones?


  —Bah, es un fanático. La mayoría de los que obtienen esa medalla están muertos, quiero decir que se las conceden con carácter póstumo. ¿No le resulta extraño que Hawkins siga con vida?


  El periodista medio se ahogó y tosió varias veces.


  —¿Se siente mal?


  —No; ya me pasa —dijo Hawkins echando fuego por los ojos. Recuperó el dominio sobre sí y preguntó—: ¿Por qué el Air ForceII?


  —Bah, sólo como parte del decorado. Ese avión no pasa inadvertido. Sólo un puñado de personas pueden disponer de él.


  —Usted mencionó a «uno de los hombres más poderosos de este país», ¿acaso se refería al vicepresidente?


  —Sobre eso no puedo decir nada. Es top secret.


  —General, las informaciones top secret impresionarían muy favorablemente a mis amigos de Hollywood. Probablemente le llevarían allí para que diera un par de conferencias, desde luego cuando todo haya acabado en bien de nuestro país.


  —¿Conferencias?


  —Mire, general, la producción de una película lleva su tiempo. Hay que conocer los detalles de la Historia con antelación. Y usted tendría que ir allí para elegir los actores que más se ajusten a la historia, para controlar el guión, el montaje… En suma, conocería personalmente a todas esas estrellas.


  —¡Dios!


  —Por desgracia, si no puede proporcionarme esa información top secret… Bien, vayamos a mi trabajo. Los gastos de Defensa…


  —¡Alto ahí! —exclamó Brokemichael y se puso en pie nerviosamente. Se paseó por el despacho con aire contrariado—. Tal vez tenga usted razón, señor Harrison. Tal vez deba adelantarme a mis chicos e impedir que ellos lleven al cine la historia de mi obra maestra… No les daré ese gusto. Yo lo he hecho todo a mi manera. No dejaré que me roben lo que me pertenece…


  —Está bien, se lo diré. En el futuro quizás él me lo agradezca, y aunque no lo haga, pagará su entrada para ver mi película.


  —No lo entiendo, general…


  —¡El secretario de Estado! —susurró Brokey Segundo—. Él es el pez gordo que ha ordenado la misión especial de mis chicos. Ayer estuvo aquí, de incógnito…


  —¡Bingo! —gritó el Halcón, dio un brinco de la silla y se arrancó la peluca—. ¡Te he pillado, Brokey! ¿Cómo estás, viejo amigo, miserable hijo de puta?


  Ethelred Brokemichael se quedó paralizado, sin habla. Su rostro enrojeció y empezó a sudar como en una sauna. Una serie de temblores sacudieron su cuerpo y dejó escapar unos gemidos nasales. El gesto se le desencajó y finalmente consiguió bramar:


  —¡¡¡Aaaaahhhggg… aaaaahhhggg!!!


  —¿De esa forma saludas a tu viejo camarada?


  —¡¡¡Aaaiiiaaa… aaaiiiaaa!!!


  —¿Conque me consideras un traidor, un enredador profesional que no se merece las medallas del Congreso? Bien, bien…


  —¡¡¡Nnniaahh… nnniaaahh!!!


  —¿Qué dices, ruin gusano?


  Brokey Segundo consiguió sosegarse poco a poco y al final pudo articular palabras:


  —¡¡Mac, maldito bastardo…!! ¡Oh, Señor…! ¡Ten piedad, Mac, cochino hijo de puta…! No te imaginas por las que he tenido que pasar, El divorcio, las pensiones a esa zorra, problemas con Washington para que me asignen fondos, Mac, compréndelo, sólo intento sobrevivir. ¿Qué hubieras hecho tú? ¿Te hubieses negado a cumplir las órdenes del secretario de Estado?


  —Probablemente, sí.


  —Claro, porque no tienes que pagar pensión a tu ex mujer.


  —Desde luego que no. Mis chicas saben mantenerse a sí mismas, yo se los enseñé. Incluso ellas me dejan dinero, cuando estoy sin blanca.


  —No lo entiendo.


  —Es muy sencillo. Me preocupé por cada una de ellas y las ayudé a ser mejores de lo que eran. Tú no hiciste nada de eso.


  —¡De acuerdo, Mac! Ese maldito Pease me convenció de que eras un diablo, tiene mucha labia. Y cuando me dijo que también estaba implicado ese repulsivo Devereaux, bueno, me volví loco…


  —Precisamente ese «repulsivo» Devereaux me ha hecho venir aquí, a rescatarte del mayor lío en que te has metido nunca.


  —¿Cómo?


  —Es hora de que tú tengas un poco de piedad. Sam Devereaux sabe que se pasó de la raya en tu caso, y quiere reparar el daño que provocó. ¿Crees que me hubiese arriesgado a venir aquí si él no hubiera insistido?


  —¿De qué estás hablando?


  —Te están haciendo la cama, Brokey. Sam lo descubrió y literalmente me ordenó que viniera a advertirte.


  —No entiendo.


  —Warren Pease quiere borrar del mapa ese asunto del tribunal, el alegato wopotami. Ya sabes cómo cuida su imagen. Bien, entonces te ordena a ti que hagas el trabajo sucio, y te cuenta que se trata de una crisis nacional, etcétera. Pero luego te da la espalda. La investigación conducirá a tus comandos, y de ellos a ti. ¡Un general con antecedentes de cargos por narcotráfico! ¡Eres hombre muerto, Brokey! ¡Estás acabado!


  —¡Mierda…! Les ordenaré que suspendan la misión.


  —Yo de ti, haría constar en los archivos que no cumples las órdenes de Pease porque exceden de tus atribuciones constitucionales. Ya sabes, los militares no podemos pasarnos con los civiles. De ese modo, si hay una investigación del Congreso, Pease arderá y tú saldrás apenas chamuscado.


  —¡Diablos, Mac, piensas en todo…! Dime, ¿cómo sabes tanto sobre Hollywood y Los Ángeles y todas esas estrellas?


  —¿Acaso no recuerdas que se rodó una película sobre mí? Estuve allí, como asesor, durante diez semanas, cortesía del Pentágono que supuso que la película causaría impacto en los jóvenes y lavaría un poco la imagen del Ejército.


  —Pero la película fue un fracaso. Quiero decir, es una película realmente mala, horrible. Cuando la vi, sentí pena por ti. No te merecías una bazofia así.


  —Tienes razón, pero mi estancia en Hollywood me compensó de muchas cosas, ya sabes… Bien, Brokey, haz regresar a cuarteles a esos comandos especiales. O acabarás convertido en chivo expiatorio.


  —Lo haré. Pero debo encontrar una forma apropiada…


  —Coge el teléfono y llama. Ésa es la única forma.


  —No es tan sencillo. ¡Cristo, se trata de revocar una orden del secretario de Estado! Quizá sea mejor que pida la baja por enfermedad.


  —¿Tienes miedo, Brokey?


  —¡Dios, necesito tiempo para pensar!


  —Será mejor que pienses en esto —Hawkins se desabrochó la chaqueta y le enseñó un diminuto magnetófono adherido a su camisa—: cada palabra pronunciada en este despacho ha sido grabada.


  —¡Mac, eres basura! ¡Un cochino traidor!


  —Vamos, Brokey, sólo estamos intentando sobrevivir, ¿no? ¿Recuerdas aquello de «si la espada no te detiene, la pared lo hará»?


  —Nunca lo había oído.


  —Yo tampoco. Pero cabe en estas circunstancias, ¿no crees?


  CAPÍTULO XXIV


  En la casa adosada de Miami Beach que le servía de refugio, Vincent Mangecavallo se dirigió a la sala de gimnasia. Los suelos eran de mármol blanco y el mobiliario de color rosa. Vincent se estremeció una vez más. ¿Por qué todo era rosa? Silla, sofás, lámparas, alfombras y hasta la araña que colgaba del techo del salón, formada por cientos de pequeñas conchas rosáceas que parecían a punto de caerle a uno en la cabeza. Vincent no era decorador, pero la repetida combinación de blanco y rosa le sugería que el famoso y gran decoratore no era más que un asqueroso marica.


  —No es rosa —le había dicho Ruge por teléfono—. Es color melocotón, pero suele llamársele pêche.


  —¿Por qué?


  —Porque el rosa es barato, el melocotón un poco más caro, y el pêche se va a las nubes. Para serte franco, no veo la diferencia. Y creo que Rose tampoco, pero la hace feliz, ¿entiendes?


  —Por la forma en que vives, Rugino, tu mujer debería sentirse muy feliz todo el rato. De todos modos, te agradezco tu hospitalidad.


  —Quédate todo el tiempo que quieras, Vinnie. No iremos allí durante un par de meses, y para entonces ya estarás de vuelta entre los vivos, ¿eh…? Estamos enfrascados en negociaciones con la familia de El Paso… Eh, ¿has visto la sala de gimnasio que hice construir?


  —Precisamente me dirigía hacia allí. Me he puesto una bata color rosa para no desentonar.


  —Venga ya, Vinnie. Eso es para las chicas. Coge una azul que tengo en el gimnasio.


  —¿Qué tal con los chicos de El Paso? —preguntó Vincent.


  —Oh, son incorregibles. Sólo piensan en fastidiar, sólo en eso. Se han empeñado en fastidiar el mercado de las sillas de montar, que no sólo atañe a los tinglados para turistas de Nueva York, sino también a los clubes de caza del Este de Nueva Inglaterra.


  —Con respecto a esto, Ruge, los caballos son iguales en todas partes, y las sillas de montar también. Todo eso no es más que basura. La mayoría de las sillas de montar se hacen en Brooklyn y en el Bronx. Le das a esos tíos unas chucherías y ya los tienes en el bote. ¡Pero no lo podemos tolerar!


  —Entiendo, pero no me interesa mezclarme en eso. Eh, Vin, ¿sabes que mañana iré a tu funeral? Hablará un cardenal, al parecer de absoluta confianza.


  —¿Sabes quién es?


  —Ni idea, pero tu madre se emociona bastante con sus sermones y panegíricos.


  —Se llevará un buen susto cuando resucite —dijo Vinnie—. Bien, Ruge, ya hablaremos. Gracias por tu ayuda.


  Mangecavallo, de pie al lado de un candelabro rosa, estaba reflexionando sobre la conversación telefónica que había mantenido con Rugino dos días atrás. Fue al gimnasio y prescindió de los nuevos aparatos Nautilus, tan sofisticados que parecían ofrecer la gloria a quien los utilizara. El recuerdo de aquella conferencia telefónica le trajo a la memoria que era el momento de hacer otra llamada. No se trataba de una llamada precisamente agradable, pero sí necesaria. La información que podría obtener quizá le convertiría en el hombre más feliz del mundo, como un aficionado que hace saltar la banca en Las Vegas. Sin embargo, había una dificultad. La noticia de que él seguía con vida era conocida por muy pocas personas. Los bastardos de Wall Street debían de saberlo, pero mantendrían el pico cerrado, o más tarde se verían metidos en graves problemas. Ruge también lo sabía, pero Vincent necesitaba un refugio seguro como el que le proporcionaba Ruge; allí estaría a salvo de miradas curiosas hasta que llegara el momento en que Smythie lo recogiera y le llevara en un avión a las islas Tortugas Secas, donde Vincent resucitaría milagrosamente.


  Abul Kahki no estaba en la lista de los que sabían que el director de la CIA estaba vivo. Y tampoco debería estarlo. Pero Abul también le resultaba necesario a Vinnie. En el mundo de las finanzas internacionales, Abul era una suerte de réplica de Ivan Salamander en Wall Street, lo que le convertía, según el punto de vista, en alguien muy peligroso o muy conveniente. Era peligroso debido a que Abul no era un ciudadano norteamericano y poseía un montón de poderosas empresas, por ejemplo, en las Bahamas y en las Islas Caimán. Además, puesto que Abul era uno de esos árabes a los que Washington quería echarle el guante con sigilo, pillarlos con las manos en la masa, pero con discreción y sin escándalos, Abul disponía de un escudo protector que esgrimía cuando el Gobierno le importunaba: sus amigos, gente políticamente peligrosa, ya que por cualquier nimiedad solían amenazar con el lanzamiento de un par de misiles sobre Nueva York y Washington. Así pues, Abul tenía inmunidad.


  Cuando Vincent conoció las valiosas referencias de Abul, llegó a un acuerdo con él, un acuerdo beneficioso para ambos. Abul tenía numerosos intereses en el sector naval y portuario, y algunas veces sus barcos transportaban algo más que petróleo. Vinnie le facilitaba la labor. Por su parte, el director de la CIA se vio favorecido por las relaciones financieras de Abul. El acuerdo quedó formalizado mediante una conferencia telefónica que discurrió en estos términos:


  —Señor Manguecavalo, desde Nueva York a Nueva Orleáns nos han cerrado los puntos clave para desembarcar nuestra mercancía.


  —Mi nombre es Mangecavallo.


  —Estoy seguro de que alguna vez aprenderemos a pronunciar nuestros nombres correctamente.


  Finalmente lo consiguieron. Y una cosa lleva a la otra. Por ejemplo, a ciertos servicios financieros prestados por Abul a su amigo Vincent durante el trámite en que Vinnie fue nombrado director de la CIA. Se produjo otra conferencia telefónica.


  —Tengo un problema, Abul. Sabes, los capos piensan desde una perspectiva muy grande, y eso es bueno, pero no tienen en cuenta los detalles, y eso es malo.


  —Mi querido amigo, dime qué problema tienes.


  —Éste es el problema, tío. Tengo un montón de pasta distribuida en Bancos de veintidós Estados, pero desde que soy director de la CIA no puedo ocuparme de ella.


  —No te preocupes, yo lo arreglaré.


  —Te lo agradezco.


  —¿Tienes los estados de cuentas y las cartillas de los Bancos?


  —Sí, todos, un total de trescientos ochenta y siete.


  —Vaya con mi amigo italiano —dijo Abul—. Debo suponer que dispones de una liquidez muy grande.


  —Sí, supongo que sí. Pero ¿qué cuernos importa eso?


  —¿Confías en mí, Vincent?


  —Tengo que hacerlo. De la misma manera en que tú confías en mí, capisce?


  —Desde luego, querido amigo.


  —Bien. ¿Qué debo hacer con las cuentas de los Bancos?


  —Cancélalas y envíamelas a mí. Tengo un artista que puede imitar la firma de cualquier persona viva o muerta. Lo ha hecho muchas veces por dinero. Descuida, yo lo arreglaré todo. Confía en mí como si se tratara del abogado más prestigioso de Manhattan.


  —¿Quieres que te envíe todas las cuentas?


  —No seas ridículo. Sólo las que tengan sumas importantes. Te aseguro que invertiré tu dinero de la mejor manera. Ganarás un montón de dólares que no pagarán impuestos.


  Así pues, Abul se convirtió en el apoderado personal de Mangecavallo, con aproximadamente cuatro millones en el mercado y una cantidad cinco veces superior en acciones de sus compañías. Vincent confió en él porque Abul conocía todos los entresijos financieros. Y, más que ningún otro, Abul tenía que mantener su boca cerrada, pues sus conocimientos financieros no provenían de fuentes legales y sus propios negocios eran ilegales. El maldito árabe tenía que mantener la boca cerrada en su propio interés, su supervivencia dependía de ello.


  Ahora, Mangecavallo telefoneó a Abul.


  —¿Vincent…? —masculló el árabe—. No me lo puedo creer.


  —Créetelo, Abul —dijo Vincent—. Te recompensaré con creces.


  —No lo entiendes —repuso el árabe desde su residencia de Montecarlo—. Me he gastado diez mil dólares en tu servicio fúnebre y tu funeral, y lo he pagado de mi bolsillo, aunque los israelíes también colaboraron.


  —¿Por qué lo has hecho? ¿Y los israelíes?


  —Bien, Vincent, debes admitir que el dinero produce más dinero, es una sencilla regla de tres. Los israelíes me lo agradecerán.


  —Vaya por Dios —suspiró Vincent—. Los del Mossad siempre se han portado regular conmigo.


  —Ya. Bien, tienes que resucitar de una vez. Estoy temblando, Vincent, no puedo creer que estés vivo. He hecho un trato con los del Mossad —bromeó— porque tú habías muerto. Ahora lo perderé todo.


  —Venga ya, Abul.


  —No bromeo. Ahora estoy con tres griegos sentados a la mesa de conferencias. ¿Qué está ocurriendo, Vinnie? Las arenas del desierto me tragan…


  —Qué dices, bribón, si nunca has estado en el desierto.


  —Bueno, tengo algunas fotografías muy buenas.


  —Oye, Abul, te lo contaré todo después de que me rescaten.


  —¿Rescate? Umm… Querido Vincent, prefiero no saber nada más acerca de esto.


  —De acuerdo. Cuéntame cómo va el mercado.


  —¿El mercado? No demasiado bien, ya sabes, abundan los subterfugios y las negociaciones secretas, los intereses creados. En fin, la historia se repite. ¡Todo es una locura!


  —¿Qué pronostican los oráculos?


  —Están mudos. A mí no me hablan, ni siquiera a mí. Comparado con el mercado, el mundo de Alicia a través del espejo es un lugar lógico y comprensible. Nada tiene sentido en el mercado, ni siquiera para mí.


  —¿Y las compañías de armamento asociadas con Defensa?


  —Como decís vosotros los italianos, están pazo. Cuando deberían bajar y estar por los suelos, suben como la espuma. Los soviéticos me llamaron, furiosos y asustados, preguntándome mi opinión al respecto, pero no pude responderles. Mis contactos en la Casa Blanca me han informado que el Presidente mantuvo docenas de conferencias telefónicas con la gente del Kremlin, y les aseguró que no debían preocuparse, que sólo se trata del efecto de la apertura del mercado del Este y los cambios políticos, pero que el Pentágono continúa su actividad normal con un presupuesto muy recortado… Sigo afirmando que todo es un desastre, un pazzo.


  —En absoluto, Abul. Es perfecto. Nos mantendremos en contacto. Ahora tengo que dejarte. Iré a tomar una sauna.


  Warren Pease, secretario de Estado, estaba traspuesto, saturado de ansiedad y con su ojo izquierdo absolutamente fuera de control, como una suerte de rayo láser buscando un punto imaginario.


  —¿Qué coño significa que no puedes encontrar a Ethelred Brokemichael? —gritó el auricular—. Ese generalucho está bajo mis órdenes, depende de mí y del Presidente de los Estados Unidos hasta para cambiarse de calcetines. Cuando lo encuentres, dile que estamos esperando sus explicaciones y que justifique esta lista de números de teléfono que ya te he dado una docena de veces. ¿Cuánto tiempo crees que el Presidente va a esperar a ese general del demonio?


  —Hacemos todo lo que está en nuestra mano, señor —dijo una voz exhausta y atemorizada desde Fort Benning.


  —¿Habéis enviado equipos de búsqueda?


  —Sí, señor. A cada uno de los teatros y restaurantes desde Cuthbert a Colombos, pasando por Warm Springs. También hemos comprobado sus llamadas telefónicas.


  —¿Habéis encontrado algo ahí?


  —Nada productivo, pero sí ciertamente inusual. Algo extraño y curioso. El general Brokemichael realizó veintisiete llamadas a un hotel de Boston en un período de dos horas y media. Localizamos el hotel y preguntamos a quién iban dirigidas las llamadas del general.


  —¡Por Dios! ¿No habréis revelado vuestra identidad?


  —Sólo dijimos que se trataba de una gestión oficial, nada concreto.


  —¿Y bien? ¿Qué os dijeron?


  —En primer lugar, se rieron del nombre del general. Luego dijeron que no sabían nada. Nos hemos asegurado de que no mentían.


  —Maldición, seguid buscando.


  Pease colgó el auricular, se levantó de su mesa y empezó a maldecir la ineptitud e ineficacia del Departamento de Estado. ¿Qué había hecho el loco de Brokemichael? ¿Adónde había ido? ¿De qué manera podía haberse desvanecido en medio de un bosque de Inteligencia Militar donde no había resquicio alguno? ¿Qué se traía entre manos Brokemichael al desobedecer las instrucciones del secretario de Estado…? Quizá había muerto, pensó Pease. Eso probablemente complicaría la situación. De todos modos, si algo funcionaba mal, no había nada que relacionase al secretario de Estado con aquel general chiflado que había creado una máquina letal llamada Los Seis Suicidas. Warren Pease había ido a Fort Benning de incógnito, con un disfraz muy apropiado. Además, llevaba un peluquín pelirrojo. El control de entradas y salidas de Fort Benning era muy estricto, por eso la idea del peluquín pelirrojo se le antojó a Pease una idea genial, digna de ser recreada en una tira de cómics.


  El teléfono interrumpió sus pensamientos. Lo cogió con presteza, esperanzado en que la llamada proviniese de Fort Benning. Sin embargo, treinta segundos después la voz de la bruja Regina le informó de que tenía cuatro llamadas en la línea.


  —¿Cuatro? —repitió perplejo Warren Pease.


  —Exacto, señor secretario. Se trata de llamadas privadas y nadie me ha dado razones ni detalles. Tampoco he reconocido sus nombres.


  —¿Qué nombres han dado?


  —Bricky, Froggie, Moose y…


  —De acuerdo —dijo Warren con renovada perplejidad. Eran los chicos del club Fawning Hill. Por Dios, ellos nunca le habían llamado a la oficina, ni le hubieran llamado a menos que… ¿Qué diablos había ocurrido para que se decidieran a llamarle?—. Los atenderé, Regina, pásamelos uno a uno —dijo Pease y se esforzó por dominar su estrábico ojo.


  —No soy Regina; soy su hermana menor, Andrómeda Trueheart.


  —¿Eres nueva?


  —Estoy aquí desde ayer. La familia pensó que en estos momentos usted necesita un servicio eficiente. Mamá está de vacaciones en el Líbano.


  —Cristo —murmuró Pease y se imaginó a Tyrania Trueheart deshaciendo entuertos en el Líbano. Sacudió la cabeza y se libró de aquella imagen perturbadora—. Dime, Andrómeda, ¿de verdad eres la Trueheart más joven?


  —Sus llamadas, señor.


  —De acuerdo… empezaré por Bricky; es el primero, ¿no?


  —Bien, señor, diré a los otros que esperen.


  —¿Qué demonios sucede, Bricky?


  —Pease, viejo zorro —dijo Bricky—, soy el cerebro gris de los Bancos de Nueva Inglaterra. Haré de ti el más honorable alumno de nuestro grupo.


  —Pensé que habías dicho que no podía ir.


  —Bah, olvídalo. Todo ha cambiado. No tenía idea de lo que estabas maquinando. Eres un honor para nuestra clase. Sé que tienes mucho trabajo, pero si alguna vez necesitas un aval, no importa la cantidad, cuenta conmigo. Hablaremos pronto y a ver si quedamos para comer juntos un día de éstos.


  —¿Qué ocurre, Froggie? Acabo de hablar con Bricky.


  —Entonces, seguro que ya lo sabes —repuso el cínico rubio de Fawning Hill—. Quiero que sepas que Daphne y yo esperamos que tú y tu mujer nos hagáis el honor de ser nuestros invitados en «Debutante’s». Hay un cóctel el próximo mes, tú serás el agasajado.


  —¿Yo?


  —Naturalmente. Nada de lo que podamos hacer será suficiente para compensarte.


  —Eres muy amable, Froggie.


  —¿Amable? Warty, sencillamente eres maravilloso. Nos mantendremos en contacto.


  —Moose, ¿qué quieres?


  —Pease, puedes jugar en mi club siempre que quieras —exclamó el presidente de «Petrotoxic Amalgamated»—. Olvida lo que se dijo de ti. Será un privilegio estar contigo.


  —Realmente no lo entiendo.


  —Oh, querido amigo, tu posición es muy segura. No debes preocuparte de nada. Eres el número uno en mi agenda, no lo olvides. Tienes que venir al club. Además, si lo quieres, tienes un puesto muy alto en mi empresa.


  —Doozie, acabo de hablar con Bricky, Moose y Froggie, y debo decirte que estoy muy sorprendido.


  —Lo entiendo, Warty. ¿Hay alguien en tu despacho? Si me dices que sí, hablaré en clave.


  —Digo que no, y puedes hablar como quieras.


  —¿Tu teléfono está pinchado?


  —Cristo, soy el secretario de Estado. Las líneas se comprueban cada mañana y no hay ninguna clase de interferencia electrónica.


  —Bien, Warty. Realmente tienes buen ojo.


  —Es mi manera normal de comportarme… Doozie, ¿qué demonios pasa?


  —¿Me estás poniendo a prueba?


  El secretario de Estado hizo una pausa. Como nada parecía funcionar, quizás ésa era una manera de que las cosas se solucionaran.


  —Quizá lo estoy haciendo, Doozie. Quizá quiero asegurarme de que todos vosotros lo entendéis.


  —Te lo diré de esta manera, muchacho: tú eres el pensador más brillante de nuestro grupo desde los años veinte. Ni un disparo contra los malditos comunistas ni contra los rojos del Congreso.


  —Debo presionarte, Doozie. ¿Cómo lo he conseguido?


  —Muy sencillo, con los OVNIS —exclamó Doozie—. Desde que en Wall Street se supo confidencialmente, las cosas nos van muy bien.


  —¿OVNIS? ¿De qué hablas?


  —¡Has estado brillante! ¡Realmente superior!


  —OVNIS… ¡Por Dios!


  El reactor Rockwell que llevaba al Halcón aterrizó en el aeropuerto de Manchester, New Hampshire, trece kilómetros al sur de Hookset. La decisión de volar directamente a Manchester sin escalas había sido de Sam Devereaux, por si las moscas. Sam no olvidaba que en una ocasión habían intentado pillar a Mac en el aeropuerto Logan de Boston. Por lo demás, los acontecimientos iban muy de prisa, y si se podían adelantar, mejor aún. Mac había dejado a los Seis Suicidas en manos de los Arnaz.


  Paddy Lafferty recogió al general en la limusina de Pinkus.


  —Dime, Paddy —dijo el Halcón mientras iban hacia Hookset—, ¿qué sabes de los actores, me refiero a actores de verdad?


  —Salvo de sir Henry, no sé mucho, general.


  —Realmente Sutton es muy especial —dijo el halcón y se sumió en sus pensamientos.


  Ocho minutos después, llegaron al hostal. Hawkins se reunió con los Seis Suicidas y los Arnaz. Los suicidas estaban absortos en sus pensamientos, como idos, a excepción de Henry Sutton.


  —¡Pasen, caballeros! —exclamó sir Henry con muestras de afecto y les estrechó la mano—. Nuestro condecorado general de la campaña de África del Norte ha venido a hablar con nosotros.


  —Bien dicho, mayor —asintió el Halcón, complacido—. No les robaré mucho tiempo, sólo el suficiente para ponerlos al día.


  —¿Al día?


  —¿Qué día?


  —¿Tienes una fecha, Marlon? ¿Lo has conseguido?


  —No sé de qué hablas.


  —Oh, chicos…


  —Escuchemos a este general —zanjó sir Larry.


  Los ojos de los Seis Suicidas se centraron en Hawkins quien fue hacia la escalera, subió los escalones y se dirigió a los miembros de aquella intrépida unidad antiterrorista.


  —Caballeros —empezó con su mejor estilo de arenga—, ustedes son caballeros y también soldados. ¡Oficiales y caballeros! Mi nombre es MacKenzie Hawkins, el general retirado al cual ustedes estaban buscando para custodiarle.


  —¡Dios mío, es él! Se parece a las fotografías.


  —Acabo de llegar de Fort Benning —prosiguió el Halcón—. He estado con un viejo amigo de armas, el general Ethelred Brokemichael, su comandante. Les envía sus felicitaciones por un nuevo trabajo bien hecho, y además instrucciones más concretas. De momento, esta misión ha quedado cancelada.


  —¡Uau! —exclamó el Duque, frotándose las rodillas—. ¿Quién lo ha ordenado?


  —El general Brokemichael en persona.


  —¿Por qué no ha llamado él personalmente?


  —No seas idiota —le susurró Dustin.


  —No lo soy —replicó el Duque—. Pero ¿por qué hemos de creer a este general? Usted es un simple intermediario.


  —Brokemichael ha intentado llamar desde Fort Benning —repuso el Halcón—, pero los teléfonos no funcionan. La tormenta los ha inutilizado.


  —¿Qué tormenta?


  —Callaos —ordenó sir Larry—. General, insisto en la pregunta de mi compañero, ¿por qué hemos de creerle?


  —Escuchad —dijo el Halcón—, el general Brokemichael y yo no sólo hemos llegado a una entente cordial y honorable, sino a una firme decisión. En pocas palabras, estamos hasta las narices de políticos corrompidos que sólo usan vuestras habilidades para poder alcanzar sus espurias ambiciones. No hay nada escrito, desde luego. Vuestras operaciones no figuran en ningún expediente, recibís instrucciones orales y nunca hay un documento escrito de por medio. Por tanto, siguiendo con esta política, he sido autorizado por Brokemichael para informarles que esta misión ha sido cancelada y en recompensa por vuestras actividades se ha dispuesto que seáis transferidos al hotel «Waldoff-Astoria» de Nueva York.


  —¿Qué significa todo esto? —preguntó Marlon.


  —¿Por qué se nos premia de esta manera? —preguntó Dustin.


  —Vaya sorpresa tan agradable —dijo sir Larry.


  —Es muy sencillo —dijo el Halcón—. Sólo les quedan seis meses de servicio militar, y considerando vuestras extraordinarias contribuciones al Ejército, el general Brokemichael ha dispuesto que concedáis entrevistas a algunos productores de Hollywood. Esos señores están ansiosos de rodar una película basada en una historia tan peculiar como la vuestra.


  Los suicidas se quedaron boquiabiertos.


  —¿Y qué hay conmigo? —gritó sir Henry.


  —Supongo que usted interpretará el papel de general Brokemichael —dijo el Halcón.


  —Eso está mejor —repuso Sutton.


  —Eso es lo máximo a que hubiéramos aspirado —dijo Marlon como hablando consigo mismo. Aún no salía de su asombro.


  —Es… sensacional. Sencillamente sensacional…


  —¡Magnífico!


  —¡Estupendo!


  —¡Nos representaremos a nosotros mismos!


  —¡Hurra por Hollywood!


  Como leones orgullosos, los Seis Suicidas se reunieron formando un círculo y empezaron a bailar alrededor. Gritaron, rieron y dieron rienda suelta a la satisfacción que sentían.


  D-Uno subió por las escaleras y habló con Mac.


  —Ándele, jefe, usted es un gran hombre. Mire qué felices están.


  —Te diré una cosa, D-Uno —dijo Mac mientras cogía un cigarro de su bolsillo—. No me agrada lo que he hecho. Me siento como una rata de alcantarilla.


  Por primera vez desde su encuentro inicial en los lavabos del aeropuerto Logan, D-Uno le miró con desaprobación.


  Warren Pease se levantó de un salto de su elegante cama y bajó en pijama por las escaleras de su mansión. Cruzó el salón como un bólido, abrió la puerta de su estudio y se chocó contra la pared mientras se afanaba por alcanzar el teléfono.


  —¿Dónde demonios te habías metido? Son las cuatro de la mañana y nadie ha podido encontrarte. Cada hora que pasa la catástrofe está más cerca. Exijo una explicación.


  —Para empezar, señor, he tenido dolor de estómago.


  —¡¿Qué?! —gritó Pease.


  —Problemas estomacales, señor. Flatos.


  —No me lo creo —murmuró Pease—. ¿El país se encuentra al borde del abismo y tú tienes gases? ¡Qué broma es ésta!


  —Lo siento, señor, pero es algo que no se puede controlar.


  —¿Dónde está esa maldita unidad? ¿Qué está ocurriendo?


  —Precisamente mis flatos empezaron cuando no pude dar con la unidad. Están ocultos en algún lugar de Boston.


  —Ocultos, ¿dónde?


  —En Boston, por supuesto. Cogí un avión militar y llegué allí cerca de las tres de la madrugada. Fui al hotel, desde luego con cuidado de no levantar sospechas ni de que se me relacione con el Gobierno.


  —¡Por el amor de Dios, espero que no llevaras uniforme!


  —Fui de paisano, señor.


  —Muy bien. ¿Qué has descubierto?


  —Bien, en la suite de enlace hay un hombre. Reconocí su voz puesto que ya había hablado con él desde Benning. Es un viejo amigo al que los chicos contrataron para contestar el teléfono.


  —¿Qué te dijo?


  —Me repitió lo que me había dicho por teléfono. Los que estaban en las suites se han ido, y no sabe nada más.


  —¿Eso es todo? ¿Acaso se han desvanecido?


  —Como ya le he dicho, por lo que respecta a la misión se han alcanzado los objetivos esenciales. Ahora está en manos de los Seis Suicidas.


  —Habla en cristiano.


  —A esto se le llama improvisar sobre la marcha, señor.


  —¿Quieres decir que tú no sabes lo que se está cociendo? ¿Quién lo sabe, la pantera rosa? ¿Por qué no me lo dijiste antes?


  —No podía llamarlo desde el avión militar, señor.


  —No, por supuesto.


  —Y en Boston no tuve manera de saber si usted me había llamado.


  —¿Y no comprobaste en tu oficina si había llamadas mías?


  —Operamos de manera clandestina, señor. Sólo tenía dos números. La línea privada de mi despacho y la de mi oficina en Benning. En ninguna había mensajes.


  —Así pues, no hay manera de que nadie se pueda comunicar con nadie. ¿Quién tiene la llave de todo este follón?


  —Señor, yo…


  —Mira, déjate de historias. Quiero escuchar que tus gorilas han cogido a Hawkins y lo han llevado a la base del MAE en Westover. Eso es lo único que quiero escuchar, de lo contrario será el fin de todos nosotros.


  —¿Todos nosotros o solamente algunos de nosotros?


  —No juegues conmigo, soldado.


  —Bien, señor secretario. ¿Puede decirme qué está ocurriendo? El mundo ya no es el mismo, hay mayor distensión. No entiendo qué ha hecho Hawkins para que lo persigamos con tanta saña. Pero no nos lo podremos cargar como hicimos con los iraquíes. En ambos bandos se está recortando el presupuesto militar… ¿Por qué ayer por la mañana un famoso periodista voló a Benning para hacerme una entrevista acerca de la nueva situación de Defensa en la época de la post perestroika?


  —¡Post… per… perestroika! —masculló Pease y pegó un respingo, su ojo izquierdo disparado con frenesí—. Soldado, siga con lo suyo. Una pregunta más. ¿Cuál es el peor peligro imaginable?


  —¿China vía Israel? —aventuró Brokemichael.


  —¡No, idiota! Los visitantes del espacio. —¡Los…!


  —Los… los… ¡OVNIS!


  CAPÍTULO XXV


  Jennifer Redwing salió del mar tras un relajante baño matutino y se dirigió hacia la escalerilla de la terraza, donde había dejado una toalla sobre la balaustrada. Mientras andaba por la arena se subió los tirantes del traje de baño que había encontrado en una habitación de la casa de Swampscott. Cogió la toalla y se secó vigorosamente las piernas y los brazos, echó el cabello hacia atrás y se friccionó el cuero cabelludo. Sam Devereaux, sentado en una silla, le sonreía desde la terraza.


  —Eres una magnífica nadadora —dijo.


  —Claro. Aprendí en la época en que las chicas wopotamis atraíamos colonos hacia los rápidos y les dejábamos ahogar mientras nadábamos hasta la otra orilla —bromeó Jennifer.


  —Me lo creo.


  —Probablemente sea cierto —repuso Jennifer y, envolviéndose en la toalla, subió a la terraza—. Un detalle de tu parte —agregó y señaló la jarra de café y las tres tazas encima de la mesa.


  —Sabes, no me agrada beber el café en taza, lo prefiero en jarro.


  —Es curioso, a mí me ocurre lo mismo —dijo Jennifer y se sentó en una silla a su lado—. En casa tengo una docena de jarros de distintos tamaños y formas.


  —Yo tengo dos docenas. Y sólo cuatro pertenecen al mismo juego.


  Ambos rieron y cruzaron una mirada significativa.


  —Vaya —dijo Sam—, hemos hablado durante casi un minuto sin tirarnos los platos a la cabeza. Eso merece celebrarse con un buen café.


  —De acuerdo.


  Sam sirvió dos tazas humeantes.


  —¿Para quién es la tercera taza? —preguntó la Afrodita wopotami.


  —Para Aaron. Mamá está arriba. Se ha enamorado de Roman, quien le prometió llevarle un desayuno gitano a la cama. Cyrus está en la cocina, recuperándose de la resaca.


  —¿Crees que Roman es de fiar…?


  —No conoces a mi madre.


  —Tal vez la conozco mejor que tú. Por eso he preguntado.


  Sus miradas se encontraron otra vez y ambos rieron.


  —Eres una indiecita malvada. Debería prohibirte que bebieras este café para colonos blancos.


  —Atrévete. Este café sabe muy bien y no estoy dispuesta a renunciar a él.


  —Lo preparó Roman. Creo que recogió algunos erizos de mar y los mezcló con los granos. Luego lo molió todo. Por eso sabe tan bien.


  —Oh, Sam —rió Jennifer y tosió—. Eres uno de los hombres más exasperantes que he conocido, pero en ocasiones resultas divertido.


  —¿Exasperante yo? El cielo no lo permita… ¿Significa que hemos pactado una tregua?


  —¿Por qué no? Nos esperan escollos muy difíciles de sortear. Y no lo conseguiremos si nos empeñamos en fastidiarnos mutuamente.


  —¿Quieres que me convierta en avanzadilla de nuestras fuerzas? Podría hacer un buen papel en el tribunal.


  —Lo sé. Pero ¿qué te hace pensar que yo no podría hacerlo tan bien como tú? ¿Acaso porque eres hombre?


  —Supongo que ser hombre es una ventaja en esta situación. Pero lo principal es que conozco a Mac. Sé cómo reacciona antes las distintas circunstancias. Y te diré algo más: cuando las cosas apremian realmente, Mac da la talla.


  —¿Quieres decir que tú y él formáis un buen equipo?


  —En cierto modo, sí. Es un cabezota incorregible, lo admito, pero agradezco al cielo que él esté a mi lado en los momentos difíciles. Además, le conozco como a la palma de mi mano. Presiento sus movimientos y me limito a seguirle.


  —Tendrás que enseñarme a hacer lo mismo.


  Devereaux hizo una pausa y clavó la mirada en la taza de café. Luego miró a Jennifer.


  —Si no te importa, eso podría significar un estorbo.


  —Ajá. La chica sería un estorbo para los buenos muchachos.


  —En cierto modo, sí.


  —Pues entonces os aguantáis y listo.


  —¿Ya has roto la tregua?


  —Oh, Sam, no me veo como una mujer comando reptando por el fango, pero se trata de mi pueblo. No puedo permanecer de brazos cruzados. Deben saber que estoy aquí, luchando por ellos. Si quiero que me escuchen, tengo que ganarme su respeto. Y, te guste o no, no me respetarán si dejo que otra persona haga el trabajo legal de los wopotamis.


  —No me agrada lo que dices, pero lo entiendo.


  Se oyeron unos pasos en el salón y a continuación apareció Aaron Pinkus. Llevaba pantalones cortos blancos, polo azul y gorra de golf amarilla, lo que destacaba su frágil complexión. El sol le hizo parpadear.


  —Buenos días, comandante —bromeó Sam.


  Pinkus se acercó a la mesa y se sentó en una silla.


  —Buenos días, queridos amigos —dijo de excelente humor. Jennifer le sirvió una taza de café—. Oí voces, pero no imaginé que se trataba de vosotros, ya que no distinguí imprecaciones ni insultos.


  —Hemos pactado una tregua —dijo Sam.


  —Celebro que las cosas mejoren —repuso Pinkus—. Umm… Magnífico café.


  —Preparado con erizos de mar.


  —¿Cómo?


  —No le haga caso, señor Pinkus. Lo preparó Roman, y Sam está celoso.


  —¿Celoso yo? ¿Te refieres a lo de Roman y mi madre? Pues entérate que no me molesta.


  —¿Roman y Eleanor? —exclamó Pinkus y sus pupilas se dilataron—. Probablemente aún no he despertado del todo.


  —Olvídelo, señor Pinkus. Son tonterías.


  —Ignoro si son tonterías, pero el general sí que está empeñado en tonterías. Acabo de hablar con él por teléfono.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Sam.


  —Al parecer, los actuales ocupantes del hostal de New Hampshire se trasladarán a tres suites del «Waldorf-Astoria» en Nueva York.


  Sam se quedó boquiabierto.


  —Eso quiere decir que el general ha conseguido eliminar el problema —dijo Jennifer.


  —Creando unos cuantos nuevos, supongo —repuso Pinkus y miró a Sam—. Dijo que abras una línea de crédito por cien mil dólares y que no te preocupes de nada. Y mencionó que transferirá fondos de Berna a Ginebra… ¡Oh, Abraham, no quiero saber nada al respecto!


  —¿Qué más dijo? —urgió Jennifer.


  —Me preguntó si conocía a algún productor cinematográfico.


  —¿Un productor…?


  —No se me ocurre para qué lo necesita, pero le dije que en cierta ocasión conocí a un productor que luego se dedicó a las películas pornográficas, que al parecer dan buenos beneficios. Hawkins no quiso saber nada y dijo que lo intentaría por su cuenta.


  —Intuyo que Mac nos está preparando una nueva tempestad.


  —¿Premonición? —preguntó Jennifer.


  —Yo lo llamaría profecía —replicó Sam—. Prosigue, Aaron.


  —Preguntó si conocíamos a alguien que anduviese necesitado de dinero y padeciese de estrabismo en su ojo izquierdo. —Pinkus elevó la mirada al cielo—. De verdad que no entiendo a Hawkins.


  —Pues yo tampoco le entiendo —asintió Jennifer.


  —No subestiméis la tortuosa mente de Mac. Recordad el evangelio según Oliver North. —Sam se interrumpió y pensó durante unos momentos—. No conozco a nadie así, pero si lo conociera lo ofrecería el trabajo que Mac ha pergeñado… Bien, ¿cuál es nuestro próximo paso?


  —Según Hawkins, disponemos de dos días y medio antes de que él y vosotros tengáis que ir al tribunal. Allí deberéis pasar los controles de seguridad y luego seréis conducidos al despacho del presidente del tribunal…


  —Oh, suena a lenguaje de Mac.


  —Estoy repitiendo sus palabras, Sam… Dijo que enfocaríamos la situación como si se tratase de un golpe de mano detrás de las líneas enemigas…


  —Muy alentador —dijo Jennifer.


  —Hawkins descartó la violencia —repuso Pinkus—, si eso os tranquiliza.


  —Bueno, es un alivio —dijo Jennifer.


  —Hawkins piensa que os intentarán detener antes de que lleguéis al despacho del Presidente del tribunal. Recordad que Sam y el general deben comparecer conjuntamente para que la audiencia sea válida. El demandante y su abogado deben comparecer juntos.


  —¿Y yo qué? —le interrumpió Jennifer.


  —Su comparecencia, querida señorita, es voluntaria, no preceptiva. No obstante, los acuerdos que usted firmó con el general la obligan contractualmente a comparecer, como seguramente ya sabe.


  —Está bien, Aaron —dijo Sam—. ¿Qué os parece si permanecemos aquí hasta pasado mañana, luego viajamos a Washington en vuelo regular y una vez allí nos dirigimos al tribunal en taxis normales y corrientes? Nadie sabe dónde estamos, salvo el hombre que envió a Cyrus y Roman para protegemos. Quienquiera sea ese hombre, le interesa mantenernos con vida.


  —¿Te has preguntado por qué, Sammy? —inquirió Jennifer.


  —¿Por qué qué?


  —Por qué quiere mantenernos con vida.


  —Por lo que sé, ese tal «comandante Y» quiere arreglar cuentas con los que intentan impedir que lleguemos al tribunal. Eso nos basta para sentirnos seguros.


  —Al parecer, querida amiga, nuestro invisible benefactor era un leal aliado de nuestros enemigos. Pero luego se enteró de que le preparaban una suerte de sacrificio político, por lo demás nada inusual en Washington, y ahora quiere cobrar venganza…


  —¿Hawkins le mencionó algo sobre Fort Benning? —preguntó Jennifer, interrumpiendo al célebre abogado—. ¿Qué sucedió allí?


  —Algo me contó al respecto, sí. En pocas palabras, Hawkins ha descubierto que el responsable de la acción emprendida por esos seis suicidas es alguien que ocupa uno de los más altos cargos en el Gobierno de este país. Pero se ha cubierto las espaldas y resulta muy difícil probar su participación.


  —¡Maldita sea! —estalló Sam.


  —¡Tiene que haber algo que nos conduzca hasta él! —exclamó Jennifer—. Un momento… El matón de Brooklyn, Cesar como-se-llame, ¡fue detenido por la Policía!


  —Su confesión condujo al difunto director de la CIA —dijo Pinkus.


  —¿Y los hombres desnudos del «Ritz-Carlton»? —insistió Jennifer.


  —Washington ha desmentido toda vinculación con esos chiflados. Alguien se presentó como miembro de una secta nudista de California y pagó la fianza. Se desconoce su actual paradero.


  —¡Demonios! —maldijo Jennifer con abatimiento—. Nunca debimos dejar que Hawkins enviara de regreso a los cuatro chalados que nos atacaron en el hostal de Hookset. Los habíamos cogido con las manos en la masa: tentativa de asesinato, invasión de propiedad inmueble, porte de armas de guerra… ¡Nos comportamos como unos idiotas permitiendo que Cigarro de Trueno se saliera con la suya!


  —Recuerda que no sabían nada —replicó Pinkus—. Los interrogamos a fondo y sólo conseguimos incoherencias. No eran más que psicópatas, tan dispuestos a negarlo todo como los nudistas. De haberlos entregado a la Policía, de paso habríamos dado a conocer nuestro refugio. Además, como el hostal está a nombre de mi bufete, la Prensa habría husmeado más de lo aconsejable.


  —Y, además —agregó Sam—, debemos reconocer que Mac no se equivocó. Al pagar el billete de vuelta de esos cuatro, promovimos la charada de esos seis impostores del comité Nobel.


  —Además, tenemos al general Brokemichael —acotó Pinkus y sonrió con toda la malicia de que era capaz.


  —¿A qué se refiere, señor Pinkus? Usted dijo que Washington lo enviará a un lugar lejano, fuera de nuestro alcance… y que Washington no permitiría que se supiera el nombre.


  —Así es, Jennifer, pero no contaba con la sagacidad, o como la llama Sam, tortuosidad, del general Hawkins. Ese inteligente militar llevó un magnetófono diminuto adherido a la camisa y grabó toda la conversación con Brokemichael. Por cierto, el general quiere que se sepa que el mérito es de Cyrus, quien le instruyó sobre el uso de esos artilugios.


  —Presumo que el nombre de quien autorizó el uso del Air ForceII está en esa grabación —aventuró Sam.


  —Presumes bien. Incluso consta su visita a Fort Benning.


  —¿Sabes quién es?


  —De momento, el general prefiere no revelar su nombre.


  —Pero tiene que decírnoslo —exclamó Jennifer—. ¡Tenemos derecho a saberlo!


  —Según el general, si Sammy lo supiera podría hacer una tontería, como «montar con arrogancia en su caballo y conducir la caballería al campo de batalla», tales sus palabras. Y eso perjudicaría la actual estrategia del general.


  —Nunca he hecho tonterías —protestó Sam.


  —¿Debo recordarte tus salidas de tono en algunas vistas y audiencias?


  —¡Tenía mis razones!


  —No digo que no la tuvieras. De hecho, has provocado el traslado de por lo menos cuatro jueces.


  —¿Lo ves? —dijo Sam con orgullo.


  —Lo veo y lo sé. Y el general también lo sabe. Me contó que en cierta ocasión conseguiste llegar de Suiza a Roma sobornando pilotos y apropiándote de helicópteros ajenos… Y no desea que la historia se repita.


  —¡Tuve que hacerlo!


  —¿Por qué tuviste que hacerlo? —preguntó Jennifer ingenuamente.


  —Porque la situación lo exigía. La moral, la ética y las leyes naturales del hombre civilizado lo exigían.


  —Oh, Sam, por favor. Acabarás consiguiendo que me vuelva loca por ti…


  —¡¿Qué has dicho?!


  —Nada, no he dicho nada. De manera que Censura de Trueno no nos dirá el nombre del responsable. Bien señor Pinkus, ¿qué hacemos?


  —Esperar. Hawkins hará una copia de la grabación y Paddy nos la traerá esta noche. Si no tenemos noticias del general en un plazo de veinticuatro horas, yo utilizaré todas mis influencias para llegar hasta el mismísimo Presidente de los Estados Unidos y le entregaré la grabación.


  —Las cosas se están poniendo muy espesas —murmuró Sam.


  —Espesísimas —convino Jennifer.


  El viaje de Hookset a Nueva York en la limusina de Aaron Pinkus resultó algo incómodo —los Seis Suicidas iban en los asientos traseros mientras el Halcón viajaba junto al chófer Paddy Lafferty—, pero de todos modos se consiguieron algunas cosas importantes. La primera de ellas fue posible gracias a una breve parada en un centro comercial de Lowell, Massachusetts. Allí, el general compró un magnetófono de doble platina y varias cintas, las suficientes para hacer varias copias de la grabación obtenida en Fort Benning.


  —Permítame enseñarle cómo funciona —dijo el solícito dependiente de «Radio Shack».


  —Hijo —replicó el Halcón—, yo montaba transmisiones cuando tus padres todavía no se conocían.


  De regreso a la limusina, el Halcón encendió el magnetófono y se volvió hacia los Seis Suicidas:


  —Señores, puesto que yo oficiaré de enlace entre ustedes y el estudio cinematográfico, su comandante, el general Brokemichael, ha dispuesto que me proporcionen un informe detallado de sus actividades como miembros de esta unidad de élite. Me será muy útil en mis futuras negociaciones con los productores de la película. No os preocupéis por el sargento de Artillería Lafferty, es hombre de entera confianza.


  —¡Dios! —musitó Paddy.


  —¿Qué ha dicho, sargento?


  —Nada, general, sólo pensaba en voz alta. —Paddy pisó el acelerador y la limusina cobró velocidad.


  Durante cuatro horas, en el interior de la limusina fue desgranándose la historia completa de aquella unidad llamada Los Seis Suicidas. En ocasiones, sus miembros se interrumpían y discutían a viva voz sobre algún punto concreto, pero el relato fue pormenorizado y muy significativo. Cuando la limusina enfiló Bruckner Boulevard en dirección al East Side de Manhattan, el Halcón levantó una mano y con la otra desconectó el magnetófono.


  —Con esto será suficiente —dijo. Le zumbaban los oídos a causa de la incontinencia verbal de los suicidas—. Ahora dispongo de un panorama completo. Su comandante y yo se lo agradecemos.


  —¡Oh, acabo de recordarlo! —exclamó sir Larry—. Nuestro vestuario, el equipaje que sus asistentes recogieron anoche en el hotel, todo necesita un buen planchado. No sería apropiado presentarnos en el «Waldorf» con ropa arrugada y chafada. ¡Y todavía menos en «Sardi’s»!


  —Está bien —asintió el Halcón. Era un punto que no había tenido en cuenta. No quería que aquellos actores anduvieran mostrándose por toda la ciudad, en particular porque creían estar a las puertas del éxito. Hawkins recordó sus días en Hollywood. Todo lo que un actor —en especial un actor en paro— necesitaba para lanzarse a luchar con uñas y dientes era un mero indicio de que un papel importante estaba disponible. ¡«Sardi’s», un ridículo teatro! Mac no les culpaba, pero aquél no era momento para que los Seis Suicidas abandonaran sus obligaciones para con la patria y se precipitaran a la calle—. Les diré lo que haremos: apenas nos instalemos en las habitaciones del hotel, enviaremos todo a la tintorería.


  —¿Cuánto tardarán en tenerlo listo? —preguntó Marlon.


  —No te preocupes por eso —replicó el Halcón—. De momento no tenemos ninguna prisa.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Marlon.


  —Venga ya, general —dijo Sylvester.


  —¡No he estado en Nueva York en años! —puntualizó Dustin.


  —El señor Sardi es un viejo amigo mío —dijo Telly—. Es el propietario, y fue infante de Marina.


  —Lo siento, señores —interrumpió el Halcón—. Me temo que no he sido claro a este respecto.


  —¿A qué respecto? —preguntó sir Larry.


  —Sus inminentes actividades artísticas requieren… la mayor reserva. El general Brokemichael intercederá en su favor ante esa gente de Hollywood, pero no olviden que todavía están en el Ejército. Todo podría salir mal si hubiese una filtración. Por tanto, permanecerán confinados en sus cuarteles hasta que el general disponga lo contrario.


  —Bah. Telefonearemos al general —dijo Marlon.


  —¡No…! Quiero decir, las comunicaciones están en alerta especial.


  —Eso es sólo para las emergencias —repuso Dustin—. Intercepción de frecuencia.


  —Precisamente a eso me refiero. Esos políticos gilipollas que intentaron crear fisuras en nuestro monolítico ejército, ahora pretenden desbaratar la película. Y sus carreras artísticas. ¡Lo quieren todo para ellos!


  —¡Cochinos bastardos! —exclamó el Duque—. ¡No negaré que muchos de ellos tienen pasta de actor, pero no dan la talla!


  —No hay pizca de honestidad en sus motivaciones —agregó Sylvester.


  —Ni un gramo de verdad —sentenció Marlon.


  —Hay que admitir que poseen cierta técnica —dijo sir Larry—, pero es pavloviana, artificial.


  —¡Tienes razón! —confirmó Telly—. Trucos de sonido, expresiones tópicas, discursos estereotipados. ¿Cuándo despertará el público?


  —¡Tal vez intenten actuar, pero no son actores! —bramó el Duque—. ¡Y no permitiré que nos birlen nuestro trabajo…! ¡Le seguiremos a usted, general!


  MacKenzie Hawkins, con su atuendo de traje gris, gafas de montura metálica y peluca pelirroja, atravesó el alfombrado y atestado vestíbulo del «Waldorf» en busca de un teléfono. Pasaba de mediodía y los Seis Suicidas se encontraban cómodamente instalados en habitaciones contiguas de la planta doce. Tras una suculenta comida y una noche de sueño reparador, los actores habían recuperado las fuerzas y su ánimo estaba tonificado. Se habían comprometido a permanecer en sus habitaciones y a no usar el teléfono. Durante la noche, Hawkins había realizado copias de la grabación de Fort Benning. Entregó una de ellas de Paddy Lafferty y le ordenó que la llevase a Swampscott. Ahora, tenía que hacer llamadas telefónicas. La primera, a Little Joseph en Boston; la segunda, a un almirante retirado que había vendido su alma al diablo y debía un favor a Mac, quien había evitado que le crucificaran por un error de cálculo en un buque de guerra frente a la bahía de Wonsan, Corea; la tercera, a una de sus amigas más queridas, la primera de sus cuatro encantadoras esposas, Ginny, en Beverly Hills, California. Marcó el cero, introdujo su tarjeta de crédito, y marcó el número de Boston.


  —Little Joseph, soy el general.


  —¿Qué ha pasado, fazool? ¡El gran hombre quiere hablar contigo, pero no se atreve a llamar a esa casa de la playa!


  —Entiendo. —El Halcón sonrió; todo salía según su plan—. Tengo que hablar con él. ¿Puedes arreglarlo?


  —Sí. Cada media hora pasa por delante de una cabina en Collins Avenue, Miami Beach. Le avisaré.


  —¿Prefieres que lo llame yo?


  —No, fazool. Él te llamará a ti, son las reglas.


  —De acuerdo. Toma nota de un número de Nueva York, pero dile que me dé quince minutos. Estaré aquí. —Mac le dictó el número del teléfono que estaba usando y colgó.


  Rebuscó en una pequeña agenda hasta que encontró el número que buscaba. Marcó.


  —¿Angus? ¿Recuerdas las instalaciones de radio americanas  que bombardeaste en la playa de Wonsan? Yo estaba allí.


  —¿Quién coño se atreve…? —preguntó la severa voz de un ex almirante con tres martinis encima.


  —Adivínalo, Frank.


  —¿Halcón? ¿Eres tú?


  —¿Quién más, marinero?


  —Sabes muy bien que los de Inteligencia se equivocaron al pasarme las coordenadas.


  —O tú leíste mal los números en clave… tu clave personal.


  —¡Vete al infierno, Mac! ¿Cómo podía saber que tú estabas allí? A nadie le hubiera importado si tú no…


  —A mi trasero le importaba, Frank, y a mi tropa también. Estábamos detrás de las líneas.


  —¡Eso es historia! ¡Estoy retirado!


  —Pero eres asesor, Frank, un experto muy apreciado en el Departamento de Estado. Tengo entendido que te dedicas a los asuntos del Lejano Oriente. Y que te va muy bien: fiestas privadas, prebendas, reactores a tu disposición, vacaciones pagadas. Todo cortesía de los contratistas del Pentágono, ¿no?


  —¡Me lo he ganado a pulso! ¡Soy un experto!


  —Ya, pero no distingues una playa de otra… ¿A eso le llamas «un experto»?


  —¡Basta ya, por favor! ¡Remover el pasado no es bueno…! ¡Cristo! En la televisión dijeron que van a darte un premio sueco… ¿Qué quieres, Mac? ¿Por qué has llamado?


  —Asesoras al Departamento de Estado.


  —¿Y bien?


  —Te pasaré una información que me interesa llegue allí. Si no lo haces, Frank, el soldado del siglo destapará el mayor error militar en Corea. —El halcón detalló lo que quería.


  La llamada a Beverly Hills empezó con un malentendido.


  —La señora Greenberg, por favor.


  —En esta residencia no vive ninguna señora Greenberg, señor —contestó un hombre con acento británico.


  —Perdone… He marcado mal.


  —Tal vez no, señor. El señor Greenberg se marchó hace un año. Sin duda usted desea hablar con lady Cavendish.


  —¿Ginny?


  —Lady Cavendish. ¿Quién la llama?


  —Dígale que el Halcón.


  —¿Halcón? Suena como esa horrible ave rapaz.


  —Exacto. ¡Ahora avise a lady Cavendish o como se llame!


  —En seguida, señor.


  El subsiguiente silencio fue interrumpido por la voz excitada de la primera esposa del Halcón.


  —Mac, cariño, ¿cómo estás?


  —¿Quién es ese idiota que atendió el teléfono?


  —Oh, Chauncey lo trajo. Ha sido mayordomo de su familia durante años.


  —¿Chauncey…? ¿Chauncey Cavendish?


  —Lord Cavendish, querido. Tiene muchísimo dinero y todos quieren conocerlo. Encabeza las listasA.


  —¿Listas A?


  —Ya sabes,  invitaciones.


  —¿Qué ocurrió con Manny?


  —Se aburrió de una mujer adulta y le dejé ir por una buena suma. Le gustan las jovencitas tontas. Pero basta de hablar de Manny y háblame de ti. Me siento tan orgullosa de ti, Halcón. ¡El soldado del siglo! Todas nos sentimos muy orgullosas.


  —Bien, pero no echéis las campanas al vuelo, puede tratarse de un fraude.


  —¿Qué dices? ¿Un fraude? ¡No lo toleraremos!


  —Ginny, por favor, dispongo de muy poco tiempo. Los bastardos de Washington me tienen otra vez en un brete. Necesito ayuda.


  —Cuenta con nosotras. ¿Qué tenemos que hacer y a quién? Te advierto que Annie está en una de esas colonias de leprosos y no podré comunicar con ella. Madge está en el Este, en Nueva York o Connecticut, pero puedo llamarle. Y también a Lillian.


  —En realidad, Ginny, eres tú quien puede ayudarme.


  —¿Yo, Halcón? Aprecio tu cortesía, pero soy la más vieja. Seguro que Madge y Lillian podrán servirte mejor, todavía conservan muy buen aspecto. Desde luego, Annie continúa siendo la más bonita, pero supongo que los atuendos que lleva actualmente ahuyentarían al mejor dispuesto.


  —Eres una gran mujer, Ginny. Y muy generosa. Pero no se trata de eso. ¿Todavía te hablas con Manny?


  —Sólo por intermedio de los abogados. Quiere quedarse algunos de los cuadros que compramos, pero no daré el brazo a torcer. Ese adúltero no se saldrá con la suya.


  —¡Maldita sea! ¡Mi plan acaba de irse al garete!


  —Dime qué necesitas e intentaremos arreglarlo.


  —Necesito a uno de sus guionistas.


  —¿Se va a filmar otra película sobre ti?


  —Diablos, no. Nunca más.


  —Me alegro de que así sea. Entonces, ¿para qué quieres un guionista?


  —Para una historia verdadera y alucinante que quiero enseñar a esos budas de Hollywood. Pero tiene que estar muy bien redactada. Y lo necesito con urgencia. Dispongo de un día.


  —¿Un día? ¿Quieres decir un día? —Ginny no salía de su asombro.


  —Diablos, Ginny, no llevará más de veinte folios, pero folios de dinamita pura. Lo tengo todo grabado. Manny sabría quién podría hacerlo.


  —¿Qué hay de Madge? ¿No has pensado en ella?


  —¿Madge?


  —Tu número tres, querido.


  —¿Madge? ¿Qué le ocurre?


  —¿No lees la prensa cinematográfica?


  —¿Qué prensa dices?


  —El Hollywood Reporter y el Daily Variety, son la biblia del mundo del espectáculo.


  —Ni siquiera leo la verdadera Biblia. ¿Qué hay con ellos?


  —¡Madge es una de las escritoras más exitosas de la ciudad! Su éxito es tan clamoroso que puede salir de la ciudad y escribir en Nueva York o Connecticut. Su último guión, Lombrices mutantes lesbianas y asesinas, arrasó con todas las listas.


  —¡Por las barbas de Gengis Kan! —exclamó Mac, estupefacto—. Siempre supe que Madge tenía inclinaciones literarias, pero…


  —No uses la palabra «literaria» —le interrumpió Ginny—, está prohibida. Oye, te daré su número de teléfono, pero concédeme unos minutos para hablar con ella y ponerla al corriente. ¡Quedará tan excitada!


  —Estoy en Nueva York, Ginny.


  —¡Qué afortunada! Ella está en el dos-cero-tres.


  —¿Qué es eso?


  —El código telefónico de la zona, un lugar llamado Greenwich. Llámala en cinco minutos, querido. Y cuando todo haya terminado, debes venir a California y conocer a Chauncey. Se sentirá encantado. Es un gran admirador tuyo. Sirvió en el Quinto Regimiento de Granaderos. Bueno, quinto, decimoquinto o quincuagésimo, nunca me acuerdo.


  —¡Los granaderos eran de lo mejor, Ginny! Te has superado a ti misma. Sin duda iré a California, te lo prometo.


  Satisfecho y de buen humor, Hawkins colgó el auricular. Había garabateado el número de su tercera esposa en el mostrador de mármol con la punta de su cortaplumas. Se sentía tan complacido con el favorable giro de los acontecimientos que se encajó un cigarro entre los dientes y lo masticó un buen rato. Luego lo encendió con una cerilla que raspó sobre el mármol. Una dama de aspecto distinguido, de pie casi a su lado, se echó a toser con violencia. Miró al Halcón con indignación y, cuando finalmente superó el acceso de tos, le dijo:


  —¡Su hábito es de lo más desagradable!


  —No más que el suyo, señora. El encargado no ve con buenos ojos que lleve usted esos jóvenes atletas a su habitación.


  —Oh, por Dios, ¿quién se lo dijo…? —La altiva dama se dio la vuelta y se alejó presurosa.


  En ese momento sonó el teléfono.


  —¿Comandante Y? —susurró Hawkins.


  —Es hora de que tengamos una entrevista, general.


  —Perfecto. Pero si usted está muerto, ¿cómo podremos hacerlo?


  —Llevo un camuflaje tan sofisticado que ni mi santa madre, que en paz descanse, me reconocería.


  —Lamento lo de su madre…


  —Gracias. Descansa en Lauderdale… Bien, tenemos poco tiempo. ¿Se le ocurre algo para llegar con vida a esa audiencia en el tribunal?


  —Pienso todo el tiempo en ello. Precisamente de este extremo quería hablarle. El destacamento que me envió se ha mostrado muy eficiente.


  —¿Qué destacamento?


  —El coronel Cyrus y Roman el gitano.


  —Oh, sí… Lamento lo del nazi. Pensé que haría cualquier cosa que usted le ordenara. Son muy fanáticos y obedientes, ya sabe.


  —¿A qué nazi se refiere?


  —No importa. Bien, ¿cuál es su plan?


  —En primer lugar, quisiera su autorización para utilizar a Cyrus y Roman.


  —Utilice lo que le venga en gana… Mire, tengo prisa y preferiría que usted y ese abogado chalado se reunieran conmigo.


  —¿Conoce a Sam Devereaux?


  —No por su nombre, pero he oído cosas. En Defensa recuerdan muy bien todo el jaleo que armó en Camboya, cuando estaba en la Oficina del Inspector General, y quieren meterle una granada por el agujero del culo, ¿entiende?


  —El error de Sam ha sido rectificado. Es cosa pasada.


  —En el Estado Mayor no piensan así. Un par de esos sujetos salidos de West Point han jurado colgar a su abogado.


  —No contaba con esta complicación —dijo el Halcón lacónicamente—. No hay motivo para tanto resentimiento. De veras que no.


  —¡Vaya con el general! —exclamó Mangecavallo—. ¿Acaso ha olvidado el objetivo final de esta chapuza suya? ¡El MAE! ¿Cree que no hay motivo suficiente para despellejarle a usted y a su abogado?


  —Le comprendo, pero todavía hay tiempo para una solución amigable. Vale la pena intentarlo.


  —Le diré lo que haremos: usted y su abogado estarán esta noche en Washington. Y yo me ocuparé de que ponerlos a buen recaudo hasta que suban al coche blindado que les llevará al tribunal. Capisce?


  —Veo que tiene usted muy poca experiencia en combate. Su plan no me satisface en absoluto. Atravesar las líneas enemigas es sencillo, pero lo principal es saber cómo infiltrarse más allá de ellas. Cada punto hasta el objetivo cero debe ser calculado correctamente.


  —¿Qué basura de lenguaje es ésa?


  —Cada obstáculo en el camino que lleva al despacho del presidente del Tribunal Supremo debe ser superado con el menor número de bajas.


  —¡Hable claro!


  —Nos reuniremos esta noche en Washington, pero yo le diré en qué lugar: el Lincoln Center, a doscientos pasos de su fachada y luego doscientos pasos hacia la derecha, a las ocho en punto. ¿Lo ha entendido?


  —¡Sólo ha dicho chorradas!


  —Bien —dijo Hawkins con flema británica—. Hasta esta noche.


  —¿Brokey?, soy Mac —dijo el Halcón.


  —¡Cristo, no imaginas lo que me has hecho! ¡El maldito secretario de Estado quiere mi cabeza!


  —Confía en mí, Brokey. Si todo sale bien, podrás tener la de él. Ahora escucha y haz exactamente lo que te diga: coge un vuelo a Washington y…


  —¿Frank?, soy el Halcón. ¿Lo has conseguido? ¿Has hablado con ese estrábico bastardo?


  —¡Lo hice, sí, y quiere mis galones y mis beneficios! ¡Estoy acabado!


  —Au contraire, almirante. Quizá el valor de tu asesoría haya subido muchos enteros. ¿Le has dicho el lugar y la hora?


  —¿Qué dices, fanfarrón? ¡Me ha dicho que me den morcilla y que no lo llamara nunca más!


  —Estupendo. Estará allí.


  El Halcón caminó a través del abarrotado vestíbulo, volvió a encender su cigarro y observó la terraza del bar. Sintió un intenso deseo de acudir a aquel santuario de recuerdos lejanos, de la época en que era un joven oficial enamorado de una mujer maravillosa. Pero sabía que no podía concederse ese tiempo para la ensoñación. Madge, su tercera esposa, tan encantadora e importante para él como las otras. Las había amado a todas, no sólo por lo que eran sino también por lo que podían llegar a ser. En una ocasión, tuvo que ocultarse con un teniente en una cueva del sendero de Ho Chi Minh, en Vietnam del Norte. No había nada que hacer, excepto hablar en susurros, intercambiar las historias de sus vidas, mientras esperaban que de un momento a otro los descubrieran y les mataran.


  —¿Sabe qué le pasa a usted, coronel?


  —No, muchacho. Dímelo.


  —Tiene complejo de Galatea. Desea convertir cada imagen agradable en un objeto de la realidad y posible de conocimiento.


  —¿Qué basura es ésa?


  —Primer curso de Psicología, señor. Universidad de Michigan.


  ¿Había algo de malo en ello?, se preguntó Hawkins en medio del elegante y fastuoso vestíbulo del «Waldorf». Madge, como sus otras esposas, concebía un sueño distante, ser escritora. Sus pinitos habían hecho estremecer a Mac, aunque éste reconocía que la chica poseía cierto talento para perfilar personajes originales y tramas ingeniosas. Así pues, a Madge le había llegado su hora. No era precisamente una Tolstoi, pero las Lombrices mutantes lesbianas y asesinas tenían un lugar en alguna parte, y aunque fuese un lugar yermo, Hawkins estaba seguro de que Madge lo convertiría en un lugar divertido. Se volvió y fue hacia el teléfono. Introdujo su tarjeta de crédito y marcó. Alguien cogió el auricular y Mac sólo oyó aullidos de terror.


  —¡Socorro! ¡Socorro! —gritó una desesperada voz de mujer—. ¡Las lombrices están en todas partes! ¡Hay miles! ¡Vienen a por mí! ¡Asesinas! ¡Quieren matarme!


  De pronto se hizo un absoluto silencio. Mac palideció y apenas consiguió exclamar:


  —¡Aguanta, Madge! ¡Salgo hacia ahí! ¡Cuál es la maldita dirección!


  —Oh, Halcón —dijo una voz súbitamente serena—. Es sólo mi contestador automático.


  — ¿Qué…?


  —A los chicos les encanta, pero sus padres quieren deportarme.


  —¿Cómo has sabido que era yo?


  —Ginny me telefoneó hace unos minutos y me puso al corriente. Además, muy pocas personas tienen este número. Mac, vivo feliz y me siento realizada. Y tú lo hiciste posible. Nunca podré agradecértelo lo suficiente.


  —Entonces, ¿Ginny no te lo explicó?


  —¿Te refieres al guión? Sí, claro. Mi agencia de mensajeros está esperando que les pase la dirección. Entrégale las cintas al chico y mañana por la mañana te tendré algo. ¡Es lo menos que puedo hacer por ti!


  —Eres una chica estupenda, Midgey. De veras te lo agradezco.


  —«Chica estupenda», muy propio de ti, Halcón. Pero la verdad es que tú eres el tío más estupendo que jamás hemos conocido… Desde luego, a veces pienso que con Annie fuiste demasiado lejos.


  —Yo no lo hice…


  —Lo sabemos. Annie se mantiene en contacto y hemos prometido no mencionar nada del asunto. Dios, ¿quién podría  creerlo?


  —Ella es feliz, Madge.


  —Lo sé, Mac. Ése es tu don… consigues que la gente sea feliz.


  —Bueno… no soy ningún genio, salvo en ciertas encrucijadas bélicas.


  —Pecas de modesto, Mac. Nosotras éramos cuatro chicas sin futuro hasta que tú entraste en nuestras vidas.


  —Estoy en el «Waldorf» —repuso el Halcón con aspereza mientras se enjugaba una lágrima y se despreciaba por ese desliz sentimental—. Dile a tu mensajero que vaya a la suite 12 A. En caso de que alguien le haga preguntas, está a nombre de Devereaux.


  —¿Sam Devereaux? ¿Ese chico encantador y exquisito?


  —No padezcas, Madge, Sam tiene esposa y cuatro hijos.


  —¡Maldito hijo de puta! —gritó la tercera ex esposa de MacKenzie Hawkins—. ¡Me la ha jugado!


  CAPÍTULO XXVI


  La jomada en Swampscott zozobraba en el tedio. Para matar el tiempo, los tres abogados realizaron varias llamadas telefónicas con la esperanza de que algún conocido requiriese sus opiniones o su consejo. Sin embargo, en las vacaciones de verano nadie parecía necesitar la opinión o el consejo de ningún abogado. Aquella tensa espera, sumada a la ausencia de noticias sobre lo que estaba haciendo el Halcón, provocó cierta irascibilidad en todos, particularmente entre Sam y Jennifer. La abogada no dejaba de rumiar sobre la absurda situación en que se encontraban.


  —¿Por qué tú y tu bendito general tuvisteis que inmiscuiros en mi vida, en nuestras vidas?


  —Eh, no te pases. ¡Yo no me inmiscuí en tu vida, tú llamaste un taxi y fuiste a mi casa!


  —¿Qué otra cosa podía hacer?


  —Claro, el taxista te puso una pistola en el pecho y te llevó por la fuerza.


  —Tenía que encontrar a Hawkins.


  —Si la memoria no me falla, Charlie lo encontró el primero. Y en lugar de decirle «No juegues con mi tribu, —le dijo—: Adelante, diviértete a tu antojo.»


  —Sabes que Charlie fue engañado.


  —¿De veras? Entonces será mejor que se emplee como abogado de las ursulinas. Seguro que allí no le engañan.


  —Eres un necio soberbio.


  —En lo que respecta a ciertas cosas, la soberbia no está de más.


  —Me voy a nadar un rato.


  —Yo de ti no lo haría.


  —¿Por qué? ¿Acaso temes que me rapte un tiburón?


  —Todos han ido a tomar un baño. Y Aaron me encomendó que te dijera que debes leer el alegato de Mac una y otra vez, hasta que consigas recitarlo de memoria. Como amicus curiae el tribunal podría recusarte.


  —Pues entérate de que ya lo he leído y releído. No hay ninguna parte del alegato que me resulte desconocida.


  —¿Qué te ha parecido?


  —Es brillante… repulsivamente brillante. ¡Y lo detesto!


  —Lo mismo opiné yo en principio. Mac no tenía derecho a redactar un texto tan brillante. Es… ofensivo. Dime, Jennifer, lo que cuenta Mac, ¿es verdad o se lo ha inventado?


  —Creo que en su mayor parte es verdad. Las leyendas wopotami transmitidas de generación en generación, y sin duda tergiversadas y ampliadas, presentan muchas correlaciones melodramáticas. Incluso desde un punto de vista simbólico.


  —Explícame lo de simbólico.


  —Fábulas de animales antropomórficos. El cruel lobo albino que convenció a las cabras de que pastaran en un paso de montaña del que sólo se podía salir atravesando un bosque en llamas. Un fuego que arrasaba sus pastizales y sus refugios.


  —¿El Banco de Omaha que fue incendiado?


  —Tal vez —repuso Jennifer—. ¿Quién puede saberlo?


  —Démonos un chapuzón en la playa —propuso Sam.


  —Lamento mi reciente actitud agresiva… —se disculpó Jennifer.


  —Una erupción de vez en cuando enfría el volcán. Es un viejo proverbio indígena. Creo que navajo.


  —Abogado de palabras engañosas tener crines en vez de cerebro —dijo Jennifer y rió—. Tontainas, no hay montañas en las llanuras de los navajos, mucho menos volcanes.


  —¿Nunca has visto a un guerrero navajo furioso porque su esposa flirtea con el joven indio de la tienda contigua?


  —Oh, Sam, eres incorregible. Vayamos por los trajes de baño. Mientras, te contaré un proverbio indígena verdadero. Wanchogagog manchogagog… Significa: si hay dos casetas, una es para la mujer y la otra para el hombre. Literalmente reza así: «Tú pescas de tu lado, yo pesco de mi lado, y nadie pesca en medio.»


  —Suena a victoriano.


  De pronto se abrió la puerta de la cocina y los Arnaz surgieron como por ensalmo. Ambos estaban muy nerviosos y excitados.


  —¿Dónde está el negro Cyrus? —preguntó con tono de apremio D-Uno—. Tenemos que irnos.


  —¿Ir adónde y por qué?


  —A Boston —contestó D-Dos—. ¡Son órdenes del general!


  —¿Habéis hablado con Mac? —dijo Jennifer—. No he oído el teléfono.


  —Es que nosotros llamamos al hotel cada media hora —explicó D-Dos—. Aquí no suena ningún teléfono.


  —¿Para qué tienen que ir a Boston? —preguntó Sam.


  —Tenemos que llevar al señor Sutton al aeropuerto. El general ya habló con él y está todo preparado.


  —¿Qué está ocurriendo aquí? —preguntó Jennifer.


  —Será mejor que no lo preguntes —replicó Sam.


  —Tenemos que damos prisa —agregó D-Uno—. El señor Sutton ha dicho que antes tiene que pasar por una tienda a por una ropa que esté buena… ¿Dónde está Cyrus?


  —En la playa —contestó la joven abogada, aún perpleja.


  —Ándale tú por el coche —ordenó D-Dos— mientras yo voy a por el negro Cyrus. Nos reuniremos en el garaje, compadre.


  —Está bueno.


  Los Arnaz se marcharon con presteza en direcciones opuestas. Sam miró a Jennifer.


  —¿Recuerdas cuando te mencioné cierta profecía?


  —¿Por qué Hawkins nos mantiene al margen? —preguntó la chica.


  —Es la parte tortuosa de su retorcida mente.


  —¿Cómo?


  —Mac nunca te aclara las cosas hasta que ha llegado tan lejos que ya son irreversibles. Entonces, sencillamente, no puedes retroceder.


  —¡Bravo! —exclamó Jennifer—. ¿Y qué sucede si se equivoca?


  —Mac cree que eso no es posible.


  —¿Y tú?


  —Si dejas de lado el presupuesto del que Mac parte, que siempre es erróneo, sus métodos no están del todo mal.


  —¿Así de sencillo?


  —En realidad, maldita sea, sus métodos son fantásticos…


  —Pues no me tranquiliza lo más mínimo.


  —Ni a mí. Con «maldita sea» he querido significar que Mac te lleva al límite del no saber nada, al último peldaño, y se corre el riesgo de que alguien te quite ese último peldaño. Entonces, ¡zas!,  al suelo.


  —Va a hacer que el señor Sutton le sustituya, ¿no?


  —Es probable. Le ha visto en acción y le ha gustado.


  —Me preguntó dónde será el escenario —dijo Jennifer como si hablara consigo misma.


  —Ni siquiera lo pienses. Déjalo correr.


  Johnny Calfnose, muy elegante con sus pantalones de ante y una chaqueta de mostacillas brillantes, contemplaba caer la lluvia con melancolía. Estaba en la taquilla de la carreta Wigwam Wopotami de Bienvenida, una estructura grande y pintada de colores chillones, con forma de carreta, en cuyo centro se elevaba una multicolor y típica tienda wopotami. Jefe Cabeza de Trueno lo había diseñado y había traído carpinteros de Omaha para construirlo. Los wopotamis no salían de su asombro, y Ojos de Águila, miembro del Consejo de Ancianos, había preguntado a Calfnose:


  —¿Qué hace ese loco ahora? ¿Qué es eso?


  —Dice que representa las dos imágenes típicas del Oeste: la carreta con toldo de los pioneros y la tienda india.


  —Pues dile que necesitamos un par de excavadoras, máquinas segadoras, una docena de potros salvajes y una docena de hombres.


  —¿Para qué?


  —Nos ha pedido que limpiemos la pradera norte y que organicemos partidas de «renegados». Si vamos a galopar alrededor de esa carreta esgrimiendo lanzas y hachas, será mejor que enseñemos a los más jóvenes a montar. Los pocos caballos que nos quedan no sirven ni para ir de un extremo a otro de la pradera.


  —Puede que seamos salvajes, Calfnose, pero no nos gusta intervenir en tinglados y numeritos para turistas. Esos doce hombres harán de wopotamis «renegados», ¿lo entiendes?


  Eso había sucedido hacía meses. Ahora, Calfnose seguía contemplando caer la lluvia. Ningún turista se había dejado caer por la carreta wopotami y los souvenirs made in Taiwan seguían en sus respectivos anaqueles. Johnny Calfnose se levantó del taburete de la taquilla, cruzó la estrecha abertura de cuero y se dirigió a su confortable vivienda. Encendió el televisor y puso un partido de béisbol. Se repantigó en su hamaca y se dispuso a disfrutar del partido y del atardecer lluvioso. Sin embargo, en ese momento sonó el teléfono. Calfnose pegó un respingo. ¡Cabeza de Trueno!


  —¿Jefe? —preguntó Johnny tras coger el auricular.


  —Plan A-1. Fase de ejecución.


  —¿Bromea, jefe…?


  —Un general no bromea cuando el ataque se ha iniciado. ¡Código Verde! He avisado al avión y a las compañías de autobuses de Omaha y Washington. Todo está a punto. Partirán al amanecer, de modo que ya puede ir avisando a los demás. Las mochilas deberán estar preparadas a las veintidós horas, y las bebidas alcohólicas quedan prohibidas desde este momento. ¡No quiero pieles rojas dando tumbos por Washington! ¡En marcha!


  —¿Seguro que no quiere pensárselo un poco más, jefe?


  —Cumpla las órdenes, sargento Calfnose. ¡Y dese prisa!


  —Dios nos ampare.


  El sol se había puesto. Las luces de los focos bañaban la majestuosa estatua de Lincoln mientras turistas silenciosos y fascinados se entrechocaban en su afán de contemplar aquella obra escultórica desde distintos ángulos. Sin embargo, un hombre de aspecto peculiar parecía interesado sólo en el césped por el que andaba. Caminaba en línea recta dándole la espalda a Lincoln, y maldecía por lo bajo a los visitantes con que se tropezaba. De vez en cuando, un encontronazo le movía la peluca pelirroja y el hombre se la ajustaba con expresión de fastidio.


  Vincent Mangecavallo había nacido y crecido en el mondo italiano, y también había aprendido un par de cosas. Sabía cuándo era preferible llegar con antelación a una «cita», pues «cita» también podía significar «cadáver colgado del gancho de un matadero[17]». El problema de Vinnie estribaba en el plural de la palabra «paso». ¿Qué demonios era un paso? ¿Treinta centímetros, un metro, un metro y medio? En su juventud había oído historias de duelos en Sicilia. La distancia se marcaba por pasos contados por un árbitro o por un tambor, pero nadie mostraba demasiado interés porque el vencedor era siempre el primero en trampear la regla. Pero Vinnie estaba en América. Los pasos debían respetarse en aras del juego limpio.


  Por lo demás, ¿cómo podía contar con exactitud entre una multitud de turistas y, encima, de noche? Llegaba al paso sesenta y tres y se chocaba con unos idiotas, la peluca se le movía y perdía la cuenta. Y vuelta a empezar. ¡Mierda! Al sexto intento, torció a la derecha para cubrir los doscientos pasos finales y se topó con un enorme árbol que en su base tenía una placa de bronce que informaba sobre la fecha en que había sido plantado por algún presidente subnormal. Pero alrededor del tronco había un banco circular que llamó la atención de Vinnie. Podía sentarse allí y vigilar la llegada del general majareta con quien había quedado.


  Finalmente, Vincent decidió alejarse de aquel árbol y sentarse bajo otro, unos cuantos metros más allá. Desde allí vería llegar al maldito general.


  El general Ethelred Brokemichael no salía de su asombro mientras observaba a aquella figura obesa dar vueltas alrededor del punto de reunión. MacKenzie Hawkins nunca le había gustado, antes bien, le había resultado muy desagradable, pues Hawkins era el compinche del despreciable Heseltine. No obstante, Ethelred siempre había respetado las habilidades del veterano soldado. En ese momento, sin embargo, se veía obligado a poner en entredicho todos esos años de silenciosa admiración. Lo que acaba de presenciar era un ridículo ejercicio de los métodos para llevar a cabo una cita clandestina. ¿Ridículo? Más bien, grotesco. Era evidente que Hawkins llevaba una chaqueta que le iba muy holgada y a la que había rellenado hasta conseguir el aspecto de un obeso rechoncho. Además, disimulaba su estatura caminando encorvado entre la multitud de visitantes del Lincoln Memorial… La escena repugnó al fundador de la unidad antiterrorista Los Seis Suicidas. Brokey Dos lo había reconocido al instante, pues el Halcón todavía llevaba aquella estúpida peluca pelirroja que se le caía una y otra vez encima de los ojos. Obviamente, Hawkins era un aficionado, un pésimo aficionado, un principiante que ni siquiera conocía el adhesivo líquido que la gente del teatro usaba para sujetar las pelucas con firmeza.


  La peluca de Brokey, castaño tirando a pelirroja, iba sujeta por una cinta color carne. El profesionalismo vencerá, pensó Brokemichael, y decidió sorprender al Halcón que se había situado bajo un frondoso arce japonés a unos nueve metros del punto de reunión. Brokey se sentía alborozado: Mac se la había jugado en Benning, y ahora él le pagaría con la misma moneda.


  El general Brokemichael describió un amplio círculo, apartándose de la multitud. Se cruzó con varios militares que le saludaron al advertir su rango. Mientras se acercaba al arce desde el flanco este, se preguntó por qué el Halcón había insistido en que vistiera su uniforme para acudir a un encuentro tan secreto. Mac sólo le había dicho:


  —¡Póntelo y no olvides ninguna medalla! Y no intentes nada. Recuerdo que tengo la grabación de nuestra conversación en Fort Benning.


  Brokey Dos llegó al arce y lo rodeó sigilosamente hasta quedar a las espaldas de aquel aficionado y ex general que se había burlado de él y ahora miraba atentamente hacia el punto de reunión. El muy imbécil estaba en cuclillas. Brokey reprimió la risa y le susurró al oído:


  —¿Esperas a alguien?


  —¡Mecachis! —exclamó horrorizado Vincent Mangecavallo y pegó un brinco. Volvió la cabeza tan violentamente que la peluca se le desencajó por completo—. ¿Es usted…? Sí, es usted —se contestó mientras observaba los galones de Brokemichael—. Vaya susto me ha dado.


  —Ya puedes incorporarte.


  —¿Incorporarme?


  —Por el amor de Dios, nadie puede vernos aquí. Casi no distingo mis propios pies, aunque sí veo esa tonta peluca que llevas. Se ha torcido.


  —La suya no es muy bonita que digamos —replicó Vincent y se acomodó su peluca—. Muchos capos mafiosos llevan peluca y se la sujetan con cintas color carne. Se creen muy listos, pero todos sabemos que llevan peluca. Se les nota a cien metros.


  —¿A qué te refieres con que «se nota»? ¿Cómo puedes notar nada en esta oscuridad?


  —Porque la luz se refleja en la cinta color carne.


  —De acuerdo. Ahora incorpórate y hablemos.


  —Oiga, ¿qué le pasa a usted? ¿Por qué insiste con eso de incorporarse? Brokemichael aguzó la mirada.


  —Eh, general, ¿qué le ocurre?


  —¡Usted no es Hawkins! —exclamó Brokemichael boquiabierto.


  —¿Qué coño…? —Vincent se quedó estupefacto—. ¡Eh! ¡Usted  no es Hawkins!


  —¿Quién es usted?


  —¿Y usted?


  —Estoy aquí para reunirme con el Halcón —dijo Brokey Dos.


  —¡Pues yo también!


  —Usted lleva una peluca pelirroja…


  —Y usted también…


  —Hawkins llevaba una igual en Fort Benning…


  —La mía la compré en Miami Beach…


  —Yo la cogí del vestuario de mi unidad.


  —A usted también le gusta el pêche, ¿eh?


  —¿De qué habla?


  —¿De qué habla usted?


  —¡Espere! —Brokey observaba el árbol de la placa de bronce—. ¡Mire allí! ¿Ve lo que yo estoy viendo?


  —¿Se refiere a ese sacerdote que está husmeando en el punto de reunión como un Doberman?


  —Sí.


  —¿Qué hay con él? Tal vez quiere sentarse en el banco.


  —Mire —insistió Brokemichael—. ¿Qué ve?


  —Humm… Es alto, pelirrojo…


  —Exacto. Pero se trata de una peluca pelirroja… Creo conocerlo de algo…


  —Basta de tonterías, soldado.


  —Hawkins llevaba una peluca pelirroja cuando fue a Fort Benning… Ahora lo comprendo… De alguna manera se las arregló para que todos lleváramos pelucas pelirrojas…


  —La mía la compré en Miami Beach.


  —… ¡Dios! ¡Nos ha motivado subliminalmente!


  —¿Sub qué?


  —¿Le mencionó muchas veces la palabra «rojo»?


  —¿Rojo? Quizá, no lo sé. Todo el asunto va de indios pieles rojas. Quizá dijo «pieles rojas». De todas maneras, no conozco a Hawkins personalmente, sólo hablamos por teléfono.


  —Eso significa que empleó su voz como fuerza motivadora de la convicción. Stanislavski escribió bastante sobre el tema.


  —¿Es un asqueroso comunista?


  —No, por Dios. Stanislavski es un dios del teatro.


  —Ah, un polaco que…


  —¿A qué asunto se refería? —lo interrumpió Brokey como si la mente se le iluminara.


  —Al alegato de los wopotamis, esos sucios bastardos.


  —Si no le importa, en el Ejército no nos agradan los términos despectivos hacia minorías étnicas y…


  —Corte el rollo, soldado. ¿Qué hacemos ahora?


  —Se me ocurre que deberíamos mantener una conversación con nuestro sacerdote pelirrojo.


  —De acuerdo. Vamos allá.


  —¡Todavía no! —exclamó una voz áspera y severa a sus espaldas—. Me alegro de que estén aquí, señores —agregó el Halcón y surgió por detrás del arce—. ¿Qué tal, Brokey? Y usted, señor, presumo que es el comandante Y. Es un honor conocerlo, quienquiera que sea.


  Hasta donde el recelo se lo permitía, Warren Pease se sentía satisfecho consigo mismo, incluso impresionado. Se había inspirado en un sacerdote que discutía con un taxista a viva voz delante del hotel «Hay-Adams». ¡Iría a la cita vestido de clérigo! Si las cosas se torcían, podría marcharse tranquilamente sin que nadie lo reconociera. A fin de cuentas, nadie se metía con un religioso, o por lo menos casi nadie.


  Desde luego, faltar a la cita sería una locura. Había regañado a aquel horrible almirante que acostumbraba presentar facturas de gastos oficiales inexistentes y se daba la gran vida a cuenta del Departamento de Estado, en un intento de sonsacarle, pero el almirante no sabía casi nada del asunto. Por tanto, Warren se temió lo peor y decidió anular todos sus compromisos y asistir de incógnito a la cita. Se procuró un atuendo de sacerdote, en el último momento y, se le ocurrió completarlo con una peluca pelirroja.


  Ahora, mientras andaba entre la multitud del Lincoln Memorial, las palabras del almirante resonaban en su mente.


  —Señor secretario, un viejo camarada me ha pedido que le transmita un mensaje…, un mensaje que podría conducirle a la solución de su problema más inmediato. Me refiero a su crisis,  parafraseando a mi viejo camarada.


  —Pero ¿qué dice? El Departamento de Estado tiene miles de crisis cada día. Le agradeceré sea más concreto.


  —Me temo que no puedo ser concreto. Mi viejo camarada dijo que se trata de algo secreto y confidencial.


  —Eso no me dice nada. Explíquese mejor, marinero.


  —Mencionó que tenía relación con ciertas instalaciones militares y cierto grupo étnico…


  —¡Por Dios! ¿Qué más dijo ese viejo camarada?


  —Se mostró muy reservado, pero mencionó que podría haber una solución que encerara sus esquíes.


  —¡¿Qué?!


  —Encerar sus esquíes… Francamente, creo que se refería a que usted podría alcanzar su objetivo con más prontitud si se reúne con él. Ése es básicamente el mensaje.


  —¿Quién es su viejo camarada?


  —Sólo soy un mensajero, señor secretario, y no quiero verme involucrado en este asunto. Él pudo haber elegido a otro de sus camaradas, y ojalá lo hubiera hecho.


  —¡Y yo podría elegir investigar sus comprobantes de gastos y la conveniencia de esos viajes suyos en «misión diplomática»!


  —Sólo le he transmitido un mensaje, señor. No quiero verme envuelto en algo que desconozco por completo.


  —Conque no es parte de este follón, ¿eh? ¿Por qué habría de creerle? Tal vez me esté mintiendo. Tal vez sea usted uno de los principales implicados en esta conspiración perversa y antipatriótica.


  —¿Qué conspiración, por el amor de Dios?


  —Le gustaría que yo se lo contase todo, ¿verdad? Podría escribir un sucio libro y forrarse, ¿no? ¿Es eso lo que quiere?


  —No le entiendo, señor.


  —¡Dígame quién es, maldita sea!


  —¿Para que usted pueda escribir un libro y mencionar mi nombre? Pues jódase, señor, no se lo diré.


  —Está bien, acabe con su mensaje. ¿Dónde y cuándo supone ese viejo camarada que me reuniré con él? —El almirante se lo dijo—. ¡Bravo! ¡Acabo de olvidarlo todo! ¡Y ahora váyase al infierno, marinero, y nunca más se atreva a llamarme, salvo para presentar su dimisión como asesor!


  —Un momento, señor. No quiero problemas, ¿de acuerdo? Recuerde que Subagaloo, el amigo del señor Presidente, me conoce y sabe que…


  —¿Subagaloo? ¿Arnold Subagaloo? ¡Ja! ¡Le aconsejo que no le llame si no quiere acabar en una de sus horribles listas negras! De verdad, no llame a Subagaloo… Está bien, marinero, haga lo que quiera, pero aténgase a las consecuencias. Corto y fuera.


  Sí, le había dado su merecido a ese vil parásito chupón, pensó Pease y sonrió con amabilidad a una ancianita demasiado maquillada que le miraba fascinada en tanto él se acercaba al arce. Pease se preguntó por qué Hawkins había elegido ese punto de encuentro. Había demasiada gente por los alrededores, aunque el lugar estaba casi en penumbras. Aquel fanático de Hawkins había elegido ese lugar público para protegerse de una eventual emboscada, pensó Pease. Pero se equivocaba si suponía que el Gobierno enviaría tropas para detenerlo. Nadie en Washington quería que aquel sucio asunto se ventilase. Además, si la Prensa se enteraba de que un general dos veces condecorado por el Congreso había sido víctima de una emboscada oficial en los alrededores del Lincoln Memorial, montaría un buen escándalo. Pease entrecerró los ojos y consultó su reloj a la mortecina luz reinante. Había llegado con treinta minutos de antelación. Bien, magnífico. Esperaría… y vigilaría. Dio una vuelta alrededor del arce japonés y se detuvo. La anciana de las mejillas pintarrajeadas se dirigía hacia él. Maldición, pensó Pease.


  —Bendígame, padre. He pecado —dijo la mujer con voz aguda y trémula y se detuvo a su lado, ambos bajo el arce japonés.


  —Eeeh… Bien, hija, nadie es perfecto. Además…


  —¡Confiéseme, padre! ¡Necesito el sacramento de la confesión!


  —Oh, no me parece que éste sea el lugar adecuado…


  —La Biblia dice que, a los ojos del Señor, un desierto puede ser la Casa de Dios si el alma de un pecador así lo desea.


  —Mire…, tengo prisa. Dejémoslo para otra ocasión, ¿de acuerdo?


  —Mueve tu jodido culo y ponte detrás del árbol.


  —Está bien la absuelvo de todos sus pec… ¿Qué ha dicho?


  —Que muevas tu jodido culo —susurró la vieja con una voz repentinamente áspera y profunda. De su vestido sacó una navaja y la abrió—. Ve detrás del árbol o ya no tendrás que preocuparte de tu voto de castidad.


  —¡Usted… es un hombre! —El ojo izquierdo se le disparó.


  —¿De veras? Vamos, muévete.


  —¡Por favor, no me haga daño! ¡No me corte! —Temblando de miedo, el secretario de Estado retrocedió hacia las sombras del árbol—. ¡Ofender a un sacerdote es un pecado muy grave! ¡Y un delito execrable! Por favor, déjeme marchar…


  —Hace quince minutos que te observo, marica de mierda —siseó el hombre/mujer. Sus labios arrugados y pintarrajeados de púrpura y sus grotescos párpados violetas eran repulsivos—. ¡Eres la vergüenza de los homosexuales!


  —¿Qué…?


  —¿Cómo te has atrevido a pasearte vestido de esa manera, y con esa estúpida peluca pelirroja? Buscabas niños, ¿verdad? Pervertido de mierda.


  —Creo que se trata de un error…


  —Cierra el pico. Los pervertidos como tú siempre van forrados. Conque suelta la pasta, venga.


  —¿Dinero? ¿Quiere dinero? —preguntó el perplejo Warren Pease. Hurgó en sus bolsillos y sacó unos billetes arrugados—. Tenga, quédeselo todo.


  —¿Crees que soy tonto? —Le amenazó con la navaja y le obligó a retroceder unos pasos—. ¡Venga, suelta todo lo que lleves encima!


  —Por favor… —imploró el secretario de Estado—. Usted no sabe quién soy…


  —Pero nosotros sí lo sabemos —dijo una voz grave desde las sombras—. Está bien. ¡Brokey, Mangecavallo, desarmad a este rufián! ¡El juego ha terminado!


  Ambos se abalanzaron sobre el atracador, al que desarmaron y redujeron en un santiamén.


  —¡Es una maldita mujer! —informó Mangecavallo.


  —¡Y un cuerno! —exclamó Brokemichael y de un tirón le arrancó la peluca gris.


  Vinnie la emprendió a puñetazos contra el desdichado, que cayó al suelo.


  —Asqueroso marica —rugió el difunto director de la CIA.


  —¡Ya está bien, comandante Y! —ordenó el Halcón.


  —Deja que le den su merecido —dijo Brokey—. Deberíamos denunciarlo y que le metan entre rejas…


  —¿Nosotros le denunciaremos? —preguntó el Halcón con sarcasmo—. ¿Estáis seguros de que queréis hacerlo?


  Mangecavallo y Brokemichael se quedaron paralizados. Tras vacilar un momento, éste dijo:


  —Mac tiene razón, comandante como-se-llame.


  —Puede que sí —convino Vinnie y descargó un último rodillazo en las costillas de aquel hombre patético—. ¡Lárgate, bribón!


  —Eh, muchachos —balbuceó el atracador—, os lo agradezco. Cualquier día de éstos podemos reunirnos para tomar un par de cervezas.


  —¡Desaparece de una vez!


  —Está bien, está bien. —Se incorporó trabajosamente, esbozó una sonrisa y se marchó cojeando.


  —¡Oh, Dios! —suspiró Warren Pease—. ¡Me habéis salvado de ese malnacido! ¡Pudo haberme matado! ¡Gracias, señores!


  —Levántate y luego dinos si no preferías la compañía de ese travesti —dijo el Halcón y extrajo un pequeño magnetófono de su bolsillo.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Pease mientras se incorporaba y reparaba en el uniforme del hombre que estaba a su lado—. ¡Brokemichael! ¿Qué hace aquí?


  Hawkins echó a funcionar el magnetófono y le hizo una señal a Brokey Dos.


  —El secretario de Estado es quien ordenó a los Seis Suicidas que cumplieran una misión en Boston —dijo Brokemichael con voz clara e inteligible. Mac apagó el magnetófono—. Intentó convencerme de que MacKenzie Hawkins era un traidor y que teníamos que acabar con él. Pero se trataba de un truco para hacerme morder el anzuelo. No dijo más que mentiras sobre Mac. Quería sacrificar a Mac para salvarse él, y hubiera sacrificado a cualquiera que se le cruzara en el camino. Mac no es un santo, pero no se merece acabar en el océano Ártico como pretendía el secretario de Estado.


  —Pero ¿qué dices, Brokemichael? —exclamó Pease.


  —Ah, todavía no he hecho las presentaciones de rigor. Señor secretario de Estado, le presento al general MacKenzie Hawkins, dos veces condecorado con la Medalla de Honor del Congreso, a quien usted trató de «neutralizar», y en vistas de que no lo consiguió, ordenó a mi unidad de comandos que lo secuestrasen y lo llevaran al Norte, muy al Norte…


  —No diré que me siento complacido de conocerle, señor secretario —dijo el Halcón—. Si no le importa, prefiero que no nos estrechemos la mano.


  —¡Usted es un loco! ¡Ha puesto en peligro las instalaciones más sofisticadas de nuestras Fuerzas Armadas! ¡La primera línea de defensa de esta gran nación!


  —Entiendo. Y usted proyectaba solucionarlo eliminando a los implicados, ¿no es así? —dijo Hawkins—. Según usted, dialogar es imposible, sólo sabe quitar de en medio a quien le estorba. Pero sucede que la demanda presentada al Tribunal Supremo es justa y legítima.


  —¡Usted lo confunde todo! ¡Hay otros puntos a tener en cuenta! ¡Sumas millonarias, pérdidas financieras, inestabilidad…! ¡Dios, mi yate, el club Metropolitan, mi promoción, todo lo que me merezco! ¡Usted no lo entiende!


  —Yo sí te entiendo, bastardo pringoso —bramó Vinnie—. ¡Le gusta eliminar a todos los que se arrastran bajo su pie!


  —¿Quién es usted? Su voz me resulta conocida…


  —¿No me reconoces? Ni siquiera mi madre podría reconocerme tras este disfraz. —Vinnie se quitó la peluca y se acercó al secretario de Estado—. Hola, fazool, ¿cómo te van las cosas?


  —¡Mangecavallo…! ¡No es posible! ¡Asistí a su funeral! ¡Usted está muerto!


  —¿Te parezco muerto, gran diplomático? Tal vez sea una pesadilla y yo he resucitado de los brazos de Morfina…


  —Morfeo, comandante —le corrigió Hawkins—. Morfeo.


  —Ya, qué más da… He vuelto a través de ese ancho río que cruzan los muertos. He vuelto para atormentar a los bribones como usted… Sí, fazool, he regresado del fondo del mar y he traído a los tiburones conmigo. Ellos me respetan, al contrario de usted…


  —¡Aaaggghhh! —aulló Warren Pease y su grito reverberó en el Lincoln Memorial. Se revolvió como una alimaña atrapada y echó a correr como alma que lleva el diablo.


  —¡Tengo que coger a ese hijo de puta! —gritó Mangecavallo.


  —No se preocupe —dijo el Halcón y le detuvo por el brazo—. Está acabado, ya no podrá hacer más daño.


  —¿Qué dice? ¡Me ha visto!


  —No importa. Nadie le creerá una palabra.


  —¿Sabes quién es este hombre, Mac? —preguntó Brokey.


  —Desde luego que sí. El italiano que dirigía la Agencia, ¿no?


  —Es una larga historia, y no me gustan las historias largas —dijo Mangecavallo.


  —La sensiblería melodramática es típica de su gente, signore  —dijo el Halcón—. Piense en las grandes óperas. Nadie hubiera podido hacerlo mejor. Capisce italiano?


  —Faltaba más —replicó Vinnie—. Pero ese idiota lo arruinará todo… ¡Debemos detenerlo!


  —No lo hará, signor Mangecavallo. Brokey, ¿recuerdas a Frank Heffelfinger?


  —¿Frank Dedos, el que confundió las coordenadas? Claro que lo recuerdo. Bombardeó la playa por error. Desde luego, no conviene ir por ahí mencionándolo, pues actualmente Frank es un buen amigo del presidente.


  —Hablé con Frank. Por eso Pease estuvo aquí.


  —¿Y?


  —Frank está esperando para hacer otra llamada.


  —¿A quién?


  —A su amiguete el Presidente.


  —¿Y qué le dirá?


  —Que esta tarde mantuvo una conversación telefónica con Warren Pease y que le encontró un poco raro. Que se siente preocupado por su estado anímico… y mental. En marcha, tenemos que avisarle a Frank que haga esa llamada. Luego debo regresar a Nueva York.


  —Eh, soldado —gritó Mangecavallo—, ¿qué hay de lo nuestro y de su comparecencia en el tribunal?


  —Todo está bajo control, comandante. Usted estará con los wopotamis. Desde luego, necesitaré sus medidas. Por lo demás, no se preocupe de nada, nuestras mujeres son magníficas costureras… casi tan buenas como la señora Lafferty.


  —¿Sus mujeres? ¿Acaso hay indias de sangre irlandesa?


  —Confíe en Mac, señor director —dijo Brokey—. Sus métodos son misteriosos pero efectivos.


  —En marcha, señores —ordenó Hawkins—. Paso ligero. Hay una cabina de teléfono en el extremo del aparcamiento. ¡Adelante!


  Los tres hombres echaron a trotar y al poco se oyeron sus jadeos. Vinnie Golpe Bajo mascullaba una y otra vez:


  —Mannaggia, mannaggia! ¡Es una locura! Pazzo, pazzo!


  
    The Washington Post


    EL SECRETARIO DE ESTADO HA INGRESADO EN EL PABELLÓN DE PSIQUIATRÍA DEL WALTER REED HOSPITAL.


    Warren Pease, secretario de Estado, fue detenido anoche por la Policía mientras corría, vestido de sacerdote, entre la multitud en el Lincoln Memorial. Según se ha informado, el señor Pease no dejaba de gritar que un «espíritu», al que no quiso o no pudo identificar, había «resucitado de entre los muertos» y «regresado para atormentar a su alma pecadora». También mencionó que un «hermafrodita maquillado» le había amenazado con «cortarle» y le había recriminado su actitud y comportamiento en el lugar de los hechos. El señor Pease insistió en que había «absuelto de sus pecados» a su presunto agresor. No obstante, la redacción de este periódico ha realizado investigaciones de las que resulta que el señor Pease nunca fue ordenado sacerdote ni cursó estudios religiosos, por lo que no resulta claro que haya absuelto «de sus pecados» a su presunto atacante.


    Un comunicado posterior de la Casa Blanca, sin embargo, podría arrojar luz sobre este curioso suceso. Maurice Fitzpeddler, secretario de Prensa, pidió al pueblo americano que ruegue por el pronto restablecimiento del señor Pease, cuyas delicadas funciones públicas le han sometido a un intenso estrés durante los últimos tiempos. Asimismo, el Presidente reconoció haber recibido una llamada telefónica en la que se le informó del preocupante estado psicológico del señor Pease. El Presidente también pidió al país que ruegue por la recuperación del secretario de Estado.


    Cabe destacar que, durante la conferencia de Prensa, el jefe del Gabinete Presidencial, Arnold Subagaloo, no dejó de sonreírse. Consultado al respecto, el señor Subagaloo se limitó a enseñar el dedo corazón con un significativo gesto.

  


  CAPÍTULO XXVII


  Poco después de medianoche, MacKenzie Hawkins entró en el vestíbulo del «Waldorf-Astoria» y, según lo convenido, se dirigió al mostrador de recepción para recoger la correspondencia que hubiese para la habitación 12 A.Había dos sobres marcados sólo con el número de la habitación. El primero rezaba: «Llamar a Beverly Hills; —y el segundo—: Comunicarse con Ciudad Lombriz.»


  Como había una diferencia de tres horas con California, optó por llamar primero a Madge en Greenwich, Connecticut. Cruzó el vestíbulo en dirección al teléfono público.


  —Midgey, perdona que llame a estas horas, pero acabo de llegar.


  —No te preocupes, querido Mac, todavía estoy trabajando en el guión. Lo terminaré en una hora y el mensajero te lo llevará de inmediato. Lo tendrás en tus manos a las dos y media. ¡Es magnífico, Halcón! ¡Será un bombazo taquillero en todas partes!


  —Venga, Midgey, no me hables estilo Hollywood. Me cuesta un poco seguirte el hilo.


  —Lo siento, Mac, pero todo el mundo habla así para estimular los proyectos. Cuanta más excitación se crea, más publicidad hay a su alrededor.


  —No sigas al rebaño, nena. Tienes demasiada clase para eso.


  —¿Mis lombrices tienen clase, Mac? Venga ya.


  —Bueno, supongo que es un producto como cualquier otro.


  —Tienes razón.


  —Me complace que lo de los Seis Suicidas te resulte divertido y le veas posibilidades.


  —¡Oh, querido, es oro puro! ¡Actores viajando por el mundo en un plan antiterrorista! ¡Y además es real!


  —¿Crees que podría interesarle a algún tipo del Oeste?


  —¿Interesarle? —exclamó Madge—. ¿No has llamado a Ginny?


  —Todavía no. Preferí llamarte a ti, ya sabes, por la diferencia horaria.


  —Pues escucha: esta tarde, después de oír las cintas, llamé a Ginny y mantuvimos una larga conversación. Vas a llevarte una sorpresa: desde las tres y media hora de California, Ginny ha estado redeando.


  —¿Redeando? Midgey, qué lenguaje es ese. Suena muy grosero para una dama.


  —No padezcas, querido, es lenguaje estándar. Sencillamente, tomas un sustantivo y lo conviertes en verbo.


  —Eso suena mejor…


  —Prométeme una cosa —dijo Madge la de Ciudad Lombriz.


  —¿Qué cosa?


  —Me consta que a veces te comportas como un loco sobreprotector con nosotras, y nos gusta, pero deja en paz a Manny Greenberg. Basta con que no le des el negocio, no es necesario que le rompas la cara.


  —Ah, tu sensible corazoncito, querida Madge…


  —Tengo que dejarte, Mac. Me falta poco para terminar y mi procesadora de palabras está echando humo. Llama a Ginny. Te quiero.


  —Residencia de lord y lady Cavendish —anunció el flemático mayordomo británico—. ¿Su nombre, por favor?


  —Anthony Burgess llamando desde Moscú.


  —Hola, Mac —interrumpió Ginny cogiendo una extensión—. Es un hombre muy bromista, Basil.


  —Entiendo, señora —repuso el mayordomo con tono inexpresivo y colgó el auricular.


  —Mac, querido, he esperado tu llamada durante horas. ¡Tengo noticias muy buenas!


  —Según me dijo Madge, no debo romperle la cara a Manny.


  —Oh, él… Verás, le hablé a Manny el primero, quebrantando la regla de no hablar con un ex esposo cuando los abogados están de por medio. Y funcionó.


  —¿Qué funcionó?


  —Mira, según Midgey, la idea no sólo es fantástica sino también una mina de oro. ¡Dice que contiene todos los ingredientes! ¡Seis machos auténticos dando la vuelta al mundo y liberando rehenes, cazando terroristas! ¡Y son reales! Se lo conté a Manny muy por encima, pero cuando mencioné que Chauncey estaba en Londres negociando con cierta gente del cine, ordenó a su secretaria que preparara el avión del estudio.


  —¡Por el amor de Dios, Ginny, ve más despacio! No entiendo casi nada de lo que dices… ¿Qué está haciendo Manny y qué hizo ese Chauncey y quién demonios es él?


  —¡Mi esposo, Mac!


  —Oh, el granadero, sí, lo recuerdo. Excelentes regimientos.


  —Bien, cuando Madge me llamó, le pedí a Chauncey que escuchara la conversación por un teléfono accesorio. Como él estuvo en el Ejército…


  —¿Qué le pareció?


  —Dijo que era muy similar al Cuarto o Cuadragésimo Comando Real reclutado en el «Old Vic». Quiere hablarlo contigo y cotejar notas.


  —¡Maldición, pásamelo en seguida!


  —No está en casa, Mac. Ha ido a Santa Bárbara a jugar al polo con la colonia británica.


  —Vaya. Dime qué fue lo que hizo.


  —¿Necesitas un masaje en los hombros? Ya te lo he dicho: piensa que el guión está destinado a ser un suceso mundial y llamó a unos amigos suyos de Londres para ponerlos al corriente.


  —¿De veras?


  —Tomarán el primer vuelo del Concorde y estarán aquí a primera hora de la mañana.


  —¿Aquí?


  —En Nueva York. Quieren hablar contigo.


  —¿Mañana… hoy?


  —Exacto.


  —¿Y tu ex, Greenberg?


  —Llegará mañana por la mañana, hoy por la mañana para ti. Además, puse al corriente a un par de productores y todo el ambiente estaba convulsionado. Tendrás un día muy agitado, querido.


  —¡Por las legiones de César! ¡Es magnífico, querida Ginny! La verdad, supuse que me resolverías la papeleta, pero no con tanta celeridad. ¿Sabes?, todavía tengo algunos asuntos pendientes…


  —Te recordaré tus palabras: «Un día.» Eso dijiste.


  —Bueno, lo admito. Pero lo dije de una manera figurada. Pensaba dedicarme a eso el lunes o el martes, no antes…


  —Oye, fantástico ex esposo y mejor amigo, ¿qué diablos tratas de decirme?


  —Bien, Gin-Gin…


  —Oh, Mac, no insistas con eso. Cuando encontraste a Lillian en aquel gimnasio ruinoso y decidiste que necesitaba más ayuda que yo, en ese momento empezó nuestro final, y empezaste a llamarme Gin-Gin. Y Lil me contó que cuando conociste a Madge en aquella fiesta donde corría la coca, empezaste a llamarla Lilly-Lilly… ¿Qué ocurre, Mac? Te amamos, lo sabes. ¿Por qué te va mal mañana por la mañana? Si se trata de una nueva esposa, lo entenderemos, y llegado el momento la tomaremos bajo nuestra protección.


  —No se trata de eso, Ginny. Pero es algo importante para muchas personas…


  —¿De nuevo arremetiendo contra molinos de viento? —aventuró lady Cavendish con tono afectuoso—. Si lo quieres, puedo suspender todas las visitas y reuniones. Nadie tiene tu nombre, sólo un número de habitación, el 12A.


  —No. Me las arreglaré… Nos las arreglaremos.


  — ¿Nos?


  —Los chicos están conmigo. Mi idea es retenerlos hasta solucionar el otro problema.


  —¿Los Seis Suicidas están en el «Waldorf»? —exclamó Ginny.


  —En persona.


  —¿De verdad son tan machos?


  —Eso y mucho más. Y lo más importante: esperan algo de mí.


  —Entonces dáselo. A nosotras nunca nos fallaste.


  —A una de vosotras, quizá.


  —¿Annie…? Oh, Halcón, olvida eso. La semana pasada me telefoneó y me contó que finalmente consiguió enviar a esos niños enfermos a Brisbane. Seguro que allí les curarán, pero en su isla perdida del Pacífico no tenían esperanza. Annie se siente satisfecha y feliz. ¿Acaso no se trata sólo de eso, de sentirse en paz con uno mismo? Eso fue lo que nos enseñaste.


  —Dime, ¿en alguna ocasión Annie te ha mencionado a Sam Devereaux?


  —Bueno, suele hacerlo. Pero no creo que te guste oír lo que dice.


  —Quiero oírlo. Sam es mi amigo.


  — ¿Todavía?


  —Se trata de una coyuntura…


  —Bien… Annie lo recuerda como el único hombre con quien estuvo. Ella lo llama «comunión de amor». A los otros los ha olvidado por completo.


  —¿Piensa regresar?


  —No lo creo, Mac. Consiguió lo que tú querías que consiguiera…, lo que querías que todas consiguiéramos. Sentirnos a gusto con nosotras mismas. ¿Lo recuerdas?


  —¡Era basura psicológica! —exclamó Hawkins, y se enjugó una lágrima—. No soy ningún maldito salvador de almas descarriadas. Sólo sé quién demonios me gusta y quién no. ¡No me pongas en ningún asqueroso pedestal!


  —Como quieras, Mac. De todos modos, lo aplastarías.


  —¿Qué aplastaría?


  —El pedestal. Bien, ¿qué hay con mañana por la mañana?


  —Lo arreglaré.


  —Sé amable con esos tipos. Amable y evasivo. No lo soportan.


  —¿A qué te refieres?


  —Cuanto más amable te muestras, más sudan. Cuanto más sudan, más ventajosa es tu posición en el tablero.


  —¿Algo como resistirse a miembros de la Inteligencia enemiga en Estambul?


  —Así es Hollywood, Mac.


  A primera hora de la mañana, el teléfono sonó en la habitación 12 A.Hawkins, que yacía boca arriba en el suelo de la sala, estaba preparado. Tras recibir el proyecto de guión a las 2.03 de la madrugada, en una hora había leído, releído y absorbido sus dieciocho electrizantes folios. Luego había puesto el teléfono sobre la alfombra y se había tendido junto a él para dormir un par de horas. El descanso era tan indispensable como la potencia de fuego. Madge había hecho un trabajo tan bueno, cada folio cargado de dinamita pura, que antes de dormirse el Halcón caviló durante media hora la posibilidad de convertirse en productor de cine. ¡Demonios, no!, se había dicho. ¡Omaha y los wopotami ocuparán todo su tiempo! ¡Céntrate en tus prioridades, soldado! Mac cogió el auricular.


  —Diga.


  —Soy Andrew Ogilvie, general.


  —¿Cómo sabe mi nombre?


  —Me temo que mi ex camarada de granaderos traicionó el secreto y me reveló su identidad. Su trayectoria militar es muy impresionante.


  —También es muy temprano —repuso Hawkins en medio de un bostezo—. ¿De verdad estuvo en el regimiento de granaderos?


  —En aquella época era un joven sin experiencia, al igual que Cawy.


  —¿Cawy?


  —Perdón. Lord Cavendish. Él también llevó lo suyo. Anduvo entre el fango y los morteros y nunca «esnobeó» a nadie, ¿entiende?


  —Claro, desde luego. Pero como le dije, aún es muy temprano y mis tropas no están preparadas para una revista. Tómese un té y suba en una hora. Será el primero, palabra.


  El Halcón colgó el teléfono y en ese momento llamaron a la puerta. Se levantó y fue hacia allí.


  —¿Quién es? —preguntó antes de abrir.


  —Adivínalo —se oyó una voz en el pasillo—. ¡Sabía que eras tú! Reconocería ese gruñido en cualquier lugar.


  —¿Greenberg?


  —¿Quién más podría ser? Mi encantadora y adorable esposa, que me dio la patada pero de todos modos la adoro, mencionó algo y supe que se trataba de ti. Abre y llegaremos a un acuerdo.


  —Lo siento, Manny, pero eres el segundo de la lista.


  —¿Estás reunido con algún mamón? Eh, oye, viejo amigo, tengo un gran estudio a mis espaldas. ¡El más grande! No pierdas el tiempo hablando con recaderos segundones.


  —Ocurre que esos recaderos segundones son los propietarios de Inglaterra.


  —¡Tonterías! Las películas inglesas no son más que tonterías. Además, a los actores no se les entiende. Hablan como si tuvieran una patata en la boca. Abre, Mac, y no te arrepentirás.


  —El cine inglés no es tan malo.


  —¿De veras? Oye, por cada Jimmy Bond ruedan cincuenta Gandhis que ni siquiera cubren los gastos. ¡No permitas que te convenzan!


  —Los ingleses son muy convincentes.


  —¿A quién vas a creerle? ¿A esos casacas rojas medio tontos, o a los genuinos descendientes de Paul Revere[18]?


  —Vete, Manny, y vuelve dentro de tres horas.


  —Venga, Mac. Todo el estudio está pendiente de mí.


  —Ya me has oído. Mientras esperas, diviértete con alguna zorra de dieciséis años.


  —¡Eh, eso es una calumnia! ¡Demandaré a esa desgraciada!


  —Vete de una vez, Manny, o no te molestes en volver.


  —De acuerdo, pero recuerda que me debes una.


  El teléfono sonó y Hawkins se apartó de la puerta, aunque hubiese preferido esperar y asegurarse de que Greenberg se marchaba.


  —Diga.


  —¿La habitación 12 A?


  —Sí.


  —Soy Arthur Scrimshaw, jefe de promoción de «Holly Rock Productions», la perla de Hollywood, con dividendos y beneficios que dejarían perplejo a todo el mundo, si yo pudiera revelarlos. Además, hemos sido distinguidos con dieciséis nominaciones para el Oscar en los últimos… humm… años.


  —¿Cuántos Oscar se han llevado, señor?


  —Bueno, en las dieciséis ocasiones hemos estado muy cerca, quiero decir, a punto de alzarnos con el galardón. Y hablando de ocasiones, he conseguido hacerme un hueco en mi apretada agenda y podemos desayunar juntos…


  —Llame dentro de cuatro horas.


  —¿A qué se refiere? ¿Ha entendido quién soy?


  —Lo he entendido perfectamente, pero usted es el tercero de la lista. Tendrá que esperar.


  —¿Está seguro de que desea tratar de este modo al jefe del departamento de promoción de «Holly Rock»?


  —Lo siento, Artie. Las citas ya han sido convenidas.


  —Entiendo… —carraspeó—. En ese caso, ¿no dispondrá de una cama libre?


  —¿Una cama?


  —Verá, a los contables de «Holly Rock» no les agrada hacer reservas por las buenas. Y nunca pego ojo durante el vuelo nocturno de L.A. ¡Estoy exhausto!


  —Pruebe en el Ejército de Salvación, en el Bowery. —El Halcón colgó con brusquedad y dejó el teléfono encima del escritorio. En ese momento, el aparato volvió a sonar—. ¡Diga! —bramó.


  —Aquí estudios La Catedral Esmeralda, ¡ua! —dijo una voz con marcado acento del Sur—. Un buen patriota me ha dicho que usted quiere hacer una película muy patriota. ¡Una historia real!  ¡Ua! Le advierto que no tenemos nada que ver con esa bazofia judía y negra que ha copado Hollywood. Somos norteamericanos cristianos y patriotas. Queremos hacer películas de norteamericanos auténticos. Además, tenemos un montón de dólares, ¡millones! Los programas de televisión de nuestros predicadores dan beneficios fabulosos, ¡ua!


  —Nos reuniremos esta noche a las doce en punto en el Lincoln Memorial, ¿de acuerdo? Ah, lleve una capucha blanca para que pueda reconocerle.


  —¡Ua…! Un momento: ¿de veras una capucha blanca? ¿Sabe?, tampoco me gusta ir por ahí proclamando mi sano patriotismo.


  —¿De qué tiene miedo? ¿Acaso es usted un liberal cobarde, antimilitarista y antinorteamericano?


  —¡No…! De acuerdo, llevaré la capucha. Respaldamos nuestras convicciones con hechos, ése es nuestro estilo.


  —Bien. Vuele a Washington y cuente ciento veinte metros a partir de la estatua, luego ciento ochenta metros a la derecha. Llegará a la caseta de la guardia de honor. Los oficiales le dirán dónde encontrarme.


  —¡Ua! ¡Tenemos un principio de acuerdo! No lo olvide.


  —Le aseguro que usted tampoco lo olvidará. No se deje la capucha, es esencial para que el negocio salga redondo.


  —¡Descuide, muchacho!


  Hawkins colgó con una sonrisa socarrona y fue hacia la puerta de un dormitorio. Llamó.


  —¡Toque de diana, soldados! Disponen de una hora. ¡No olviden la ropa de fajina y las armas ligeras! Pidan el desayuno al servicio de habitaciones.


  —Ya lo encargamos, general —gritó Sylvester—. Nos lo traerán en veinte minutos.


  —¿Estáis levantados?


  —Por supuesto, señor —contestó Marlon—. Hemos estado fuera haciendo footing. Medio centenar de calles ida y vuelta.


  —Pero ¿cómo demonios han salido sin que yo me percatara?


  —Si las circunstancias lo requieren, podemos ser muy silenciosos —explicó Marlon—. La verdad, señor, parecía usted muy cansado. Dormía como un lirón y ni siquiera se movió cuando pasamos por su lado.


  —¡Maldición! —exclamó el general, disgustado por su propia negligencia. ¡Un soldado no podía descuidarse al extremo de que alguien pasase por su lado inadvertidamente!


  Para mayor fastidio del Halcón, el teléfono sonó de nuevo. Juró por lo bajo y se dirigió hacia aquel irritante artilugio. Cogió el auricular y espetó:


  —Diga.


  —Es para mí un gran honor oír su dulce voz —dijo alguien con acento inequívocamente oriental—. Me complace saludarlo.


  —¿Quién demonios es usted?


  —Yakataki Motoboto; mis amigos de Hollywood me llaman «Crucero».


  —Entiendo. Le atenderé dentro de cinco horas. Y llame desde el vestíbulo.


  —El señor bromea. Quizás ignora que somos propietarios del hotel y del vestíbulo.


  —¿Propiet…?


  —También somos propietarios de tres grandes estudios de Hollywood, respetable señor. Sugiero que se reúna conmigo ahora mismo, o tendremos que desalojarlo de su habitación.


  —Dudo que lo consiga, pequeño nipón. Tengo una línea de crédito por cien mil dólares. No puede echarnos. Es la ley, bonsai, nuestra ley.


  —Pone usted a prueba mi paciencia, emérito señor. Represento a Empresas Toyhondahai, división de producciones cinematográficas, EE.UU.


  —Y yo represento a seis guerreros. Sus samurais no tendrían nada que hacer… ¡Cinco horas, pequeño nipón, o llamaré a mis amigos de la Asamblea Legislativa de Tokyo para que veten las exenciones de impuestos de su empresa!


  —Otugg ahaa jupp! —estalló el japonés.


  El Halcón colgó y fue a vestirse. Estudió su ropa y se decidió por el sufrido traje gris.


  Diecinueve minutos y treinta segundos después, los Seis Suicidas estaban de pie en posición de firmes y preparados para revista. Seis soldados robustos, en perfectas condiciones físicas, vestidos con ropas de fajina camuflada, y con sus pistolas del 45 enfundadas en las cartucheras que colgaban de los cinturones. Sus expresiones «teatrales» habían desaparecido y daban la impresión de una tropa experimentada y dura, decidida a todo.


  —¡Magnífico, muchachos, magnífico! —exclamó el Halcón—. Ésta es la imagen que deben dar: recios pero inteligentes, marcados por las batallas, pero llenos de humanidad, diferentes del civil normal, pero con un dejo de campechanía. ¡Dios, cómo me gusta ver hombres así! ¡Maldición, necesitamos héroes! ¡Anhelamos contar con valientes que no le teman a nada, ni al mismísimo infierno!


  —Quiere a William Holden en las últimas escenas de El puente sobre el rio Kwai —susurró Telly.


  —Y a John Ireland en O. K Corral.


  —¿Qué tal Richard Burton y el gran Clint en El desafío de las águilas?


  —O Errol Flynn en cualquiera de sus papeles.


  —No os olvidéis de Sean Connery en Los intocables.


  —Eh, ¿qué me decís de sir Henry Sutton como el caballero en Becket?


  —¡Por supuesto!


  —Por cierto, general, ¿dónde está sir Sutton? ¿Sabe?, lo consideramos parte del grupo, en particular en lo que toca a nuestra película.


  —Se encuentra cumpliendo una misión, señores. Una misión muy importante. Luego se reunirá con nosotros… De momento, centrémonos en la batalla que nos espera.


  —Bien. ¿Podemos descansar, señor?


  —Claro, muchacho. ¡Deees… cansen! Pero no pierdan esa… esa…


  —¿Imagen de conjunto, general? —aventuró Telly con gentileza.


  —Exacto. Sí, me refiero precisamente a eso.


  —Es la imagen que más armoniza con nuestra totalidad recíproca —dijo Sylvester—. El general sabe lo que dice.


  —¿Totalidad…? Bien, dejémoslo así. Prestad atención: la gente de Hollywood y de Londres con quienes vais a reuniros, no sabe con qué se va a encontrar. Pero cuando vean a seis militares de verdad, a seis machos, como dice una muy querida amiga mía que entiende la mentalidad de esa gente, verán montañas de dólares. Vosotros sois reales, no necesitáis venderos. Ellos lo harán. Vosotros escogeréis, no ellos. Así pues, no os precipitéis. Tal vez ellos quieran comprar, pero vosotros no queráis vender, ¿de acuerdo?


  —¿No es una postura peligrosa? —inquirió el Duque—. Los productores son quienes deciden, no los actores. En particular, actores como nosotros, no precisamente famosos en Broadway, y menos aún en Hollywood.


  —Señores —dijo el Halcón—. Olviden su pasado y lo que han conseguido o perdido. ¡A partir de este momento, ustedes y sus actos son famosos! Así los verán estas personas de Londres y Hollywood. ¡Actores profesionales, comandos que se sirven de sus dotes interpretativas para llevar a cabo sus arriesgadas misiones!


  —Oh, diablos —replicó Dustin con un encogimiento de hombros—. No hacemos nada extraordinario, cualquiera que tuviera nuestra técnica de interpretación podría hacerlo…


  —¡Nunca digas eso! —gritó Mac.


  —Lo siento, general, pero es lo que creo.


  —Está bien, hijo, pero no tienes que ir por ahí diciéndoselo a todo el mundo. Debes mantenerlo en estricto secreto. Recuerda, se trata de un «concepto global», a gran escala.


  —¿Qué significa? —preguntó Sylvester.


  —Que no debéis entrar en detalles —precisó Mac—. El coeficiente de inteligencia de esa gente está por los suelos.


  Hawkins se dirigió al escritorio, recogió los folios redactados por su tercera ex esposa y se los enseñó a sus hombres.


  —Esto es un proyecto de guión, un «tratamiento» o algo que suena igual de tonto. Sólo hay este original, no hay copias. Se trata de un resumen explosivo de vuestras actividades durante los últimos años. Os lo aseguro, es dinamita en estado de máxima pureza. Bien. A cada uno de esos buitres le entregaré este original y le daré quince minutos para que lo estudie y luego formule las preguntas que considere oportunas. Entretanto, vosotros permaneceréis sentados en esas sillas que he dispuesto en semicírculo y mantendréis esa imagen como-se-llame…


  —Imagen de conjunto. Transmite una impresión de fuerza silenciosa, inteligente y presta a intervenir —explicó Telly el profesor.


  —Exacto. Además, mencionaré que todo el asunto es de estricta confidencialidad y que afecta a la seguridad nacional. Vosotros podéis acariciar vuestras cartucheras cada vez que yo mencione «seguridad nacional», ¿qué os parece?


  —De acuerdo —dijo el Duque.


  —Bien. Ahora prestad atención a lo más importante. Al principio contestaréis las preguntas de esos idiotas con vuestras voces naturales. Pero después, a una señal convenida, empezaréis a imitar a las personas… a los actores a quienes imitasteis para mí y para el coronel Cyrus.


  —Podemos imitar a muchos otros —acotó Dustin.


  —Con eso bastará —replicó Hawkins—. Sonabais muy convincentes.


  —¿Cuál es la idea de fondo? —preguntó Marlon.


  —Está muy claro, hijo: demostraremos que sois profesionales de mucho talento, y que vuestro éxito militar se debe a que sois  actores.


  —Bien, adelante, no tenemos nada que perder —dijo el Duque imitando la voz de John Wayne—. A fin de cuentas, ningún pez gordo de la industria cinematográfica nos ha escuchado jamás.


  —¡Tened confianza, muchachos! —les animó el Halcón—. ¡Tenéis todas las de ganar! —El teléfono sonó—. Seguro que nos avisan del desayuno. Sentaos a la mesa —dijo y cogió el auricular—. ¿Sí?


  —Soy el duodécimo hijo de la vigésima segunda esposa del jeque de Tizi Ouzou —dijo una voz suave—. Treinta mil camellos podrán ser suyos si nuestra conferencia da frutos positivos; de lo contrario, puede que mueran cien mil perros infieles, quiero decir occidentales.


  —¡Llame dentro de seis horas o, si lo prefiere, entierre su jodido culo en las arenas del desierto!


  Siete horas después, la nave El ataque del Halcón había realizado su incursión inicial en las turbulentas aguas de la industria cinematográfica. Por su estela traicionera y esforzándose por no ahogarse, pasaron un ex granadero británico llamado Ogilvie, quien despotricó contra los desagradecidos nativos de las colonias; un tal Emmanuel Greenberg, cuyo lloriqueo conmovió a todos salvo a MacKenzie Hawkins; un hombre exhausto llamado Scrimshaw, jefe de promoción de Holly Rock, quien finalmente dijo que le bastaría con que le dejaran dormir unas horas en una cama; un chirriante japonés llamado Motoboto, que dio a entender que todavía era posible instalar campos de prisioneros en Hollywood; y por último un jeque gruñón, Mustacha Hafayabeaka, envuelto en una holgada túnica, que hizo continuas y desagradables comparaciones entre los cagarros de los camellos y el dólar norteamericano. No obstante, todos y cada uno de ellos deseaban fervientemente ser escogidos como productores de la que sería la película más espectacular y taquillera de los últimos años. Y cada uno de ellos, fascinado por los seis extraordinarios actores-comandos, aceptaron incondicionalmente que los suicidas se representarían a sí mismos en la película. Sólo Greenberg hizo una curiosa sugerencia:


  —¿Qué tal un poco de sexo, muchachos? Ya me entendéis, un par de chicas guapas para dar el broche de oro a la historia.


  Los Seis Suicidas asintieron con entusiasmo, en particular Marlon, Sylvester y Dustin.


  —¡La película será una mina de oro! —exclamó Manny—. ¡Dadlo por seguro!


  Los visitantes dejaron sus respectivas tarjetas, pero Hawkins fue inflexible: no se tomaría ninguna decisión definitiva hasta principios de la próxima semana. Cuando el último visitante se hubo marchado, MacKenzie Hawkins se volvió hacia sus hombres y sentenció:


  —Habéis estado magníficos, cada uno de vosotros. Los habéis hipnotizado, cegado, fascinado. ¡Lo habéis conseguido!


  —Convengo con usted en que hemos montado un show bastante aceptable —dijo el erudito Telly—, pero no estoy seguro de qué hemos conseguido.


  —¿Has perdido el juicio, hijo? —replicó Hawkins, sorprendido—. ¿No has escuchado lo que dijeron? ¡Estaban tan ansiosos por hacerse con la gallina de los huevos de oro que casi se babeaban!


  —Sí —dijo Dustin—, hubo mucha alharaca, exclamaciones y propuestas. Desde luego, el lloriqueo del señor Greenberg fue muy espectacular, me recordó al coro del teatro griego. Pero no sé si hemos conseguido lo que nos proponíamos.


  —A decir verdad, nadie nos ha contratado —corroboró Marlon.


  —¡Alto ahí! —zanjó el Halcón—. ¡No queremos un contrato, todavía no!


  —¿A qué se refiere con todavía? —inquirió sir Larry—. Ocurre que ya hemos pasado por esto, o algo muy similar, en anteriores ocasiones. Siempre hay mucha palabrería y ningún contrato importante. Lo que interesa es un buen contrato, lo demás es… palabrería.


  —Si no les importa, señores —dijo el Halcón—, las negociaciones se dejan en manos de los agentes y representantes artísticos. Nosotros somos la parte creativa. Nosotros hacemos y ellos regatean el precio de lo que hacemos.


  —¿Quién negociará por nosotros en esta ocasión, si es que realmente nos quiere contratar? —preguntó el Duque.


  —Buena pregunta. Será mejor que haga una llamada telefónica.


  —Yo la pagaré —se ofreció Sylvester.


  Pero en ese momento sonó el teléfono. El Halcón lo cogió.


  —Diga —ladró.


  —Hola, querido. Me muero de curiosidad. ¿Cómo van las cosas?


  —¡Ginny! No esperaba tu llamada. Mira, todo salió de maravillas, pero puede que tengamos un problema.


  —¿Se trata de Manny…? No le habrás roto la cara, ¿verdad, Mac?


  —Rayos, no. De hecho, los muchachos lo encontraron muy simpático.


  —Apuesto a que se echó a lloriquear.


  —Lo hizo.


  —Es muy bueno para eso, el muy bastardo… Entonces, ¿cuál es el problema?


  —Bueno, el numerito les agradó a todos, o al menos eso dieron a entender. Pero de ahí a que consigamos algo por escrito…


  —Eso está hecho, Mac. La agencia William Morris se ocupará de todo. Los propios jefes en persona, Robbins y Martin.


  —¿Robbins y Martin? Suena a tienda de ropa elegante para caballeros.


  —Robbins y Martin son elegantes. Y ojalá fuéramos tan inteligentes como ellos. Hablan un inglés inteligible, no como esa basura de Hollywood. Son muy hábiles y competentes, Mac. Se pondrán a trabajar cuando yo les dé el visto bueno.


  —Hazlo a principios de la semana que viene. ¿De acuerdo, Ginny?


  —Bien. ¿Dónde puedo localizarte? ¿Y quién estuvo ahí, además de Manny?


  —Aquí tengo sus tarjetas de presentación. —El Halcón las cogió del escritorio y leyó los nombres impresos.


  —¿No te llamaron de un estudio de Georgia o Florida? Desde luego, nadie trabajaría con ellos, pero tienen el chollo de los predicadores y están forrados. Si ellos pujaran, ayudarían a subir las ofertas.


  —Humm… Se me ocurre que esta noche tendrán problemas en Washington.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bah, olvídalo. Sólo pensaba en voz alta.


  —Conozco ese tono tuyo. Bien. ¿Qué me dices de ti? ¿Cuál es tu próximo paso?


  —Si quieres localizarme, llama a Johnny Calfnose en la reserva wopotami de Omaha. Él sabrá dónde encontrarme. Anota su número. —Mac se lo dijo—. ¿Lo has anotado?


  —Sí. Pero ¿qué es un Calfnose y qué es un wopotami?


  —Calfnose es un hombre privado de sus derechos, un miembro de una tribu india expoliada, los wopotamis.


  —Ya. ¿Tus actuales molinos de viento, Mac?


  —Hago lo que puedo.


  —¿A quién se lo haces esta vez, querido?


  —A unos malos custodios de nuestro gran país.


  —Oh, ¿los mal nacidos de Washington?


  —Y sus antepasados, Ginny. De hace más de cien años.


  —Vaya… Pero ¿cómo implicaste a Sam?


  —Es un hombre de principios… ha madurado, tiene esposa y tres hijos… Sabe distinguir entre el bien y el mal.


  —Precisamente a eso me refiero. ¿Cómo conseguiste persuadirlo? Ese chico cree que tú eres la encarnación de Alí Babá y los cuarenta ladrones, todos en un mismo cuerpo.


  —Bueno, acabo de decirte que Sam no es el mismo de antes. Lo comprobarás cuando le veas. Su aspecto es demacrado y anda encorvado por la artritis. Supongo que con cuatro hijos es natural.


  —¿Cuatro? Antes has dicho tres.


  —Ya sabes que a veces lo confundo todo. A él también le pasa. Sin embargo, debo reconocer que se ha convertido en un hombre más sensato y tolerante.


  —Afortunadamente superó lo de Annie. Estábamos muy preocupados por Sam… Oye, pero ¿cómo es que tiene tantos hijos?


  —Bueno, en realidad… —empezó a padecer Mac.


  Pero la telefonista del «Waldorf» le sacó del aprieto:


  —¿Habitación 12 A? Tiene una llamada urgente. Por favor, desocupe la línea.


  —Adiós, Ginny. Después te lo explicaré. —Hawkins colgó el auricular y esperó sin moverse. El teléfono sonó—. Habitación12 A.


  —¡Soy Jennifer Redwing! —le espetó la Afrodita wopotami—. Tengo malas noticias. Anoche, Sam escuchó la grabación de Brokemichael. ¡Y tuvieron que sujetarlo! Cyrus consiguió hacerle tragar una botella de whisky…


  —Cuando duerma la mona recuperará la cordura —dijo el Halcón—. No hay motivo de preocupación.


  —Pues nunca podremos comprobarlo.


  —¿Qué quiere decir?


  —¡Sam se ha ido! ¡Hace cinco minutos!


  Hawkins pegó un respingo.


  —¡¿Por qué no le detuvieron?!


  —Sam es muy astuto, por si no lo sabe. Su puerta estaba cerrada y pensamos que dormía. Pero poco después Roman, que vigilaba los alrededores de la casa, vio acercarse una lancha. Llegó hasta la orilla y Sam escapó en la maldita lancha.


  —¿Seguro que se trataba de Sam?


  —Absolutamente. Cyrus lo confirmó con los prismáticos, y la vista de Roman es muy buena. Era Sam.


  —¡Mecachis! ¡Es Suiza otra vez!


  —¿Se refiere a la ocasión en que Sam intentó detenerle a usted…?


  —Y estuvo a punto de conseguirlo —agregó Hawkins. Rebuscó nerviosamente en sus bolsillos y extrajo un cigarro a medio fumar, su ansiolítico favorito—. Seguro que llamó a alguien por teléfono…


  —Desde luego. Pero ¿a quién?


  —¿Cómo podría saberlo yo?


  —Anoche juró y maldijo a los manipuladores, a los poderosos y a los corrompidos que estaban vendiendo el país. Tal sus palabras. Y agregó que debían ser desenmascarados, y que él lo haría.


  —Siempre lo dice. Y se lo cree.


  —¿Usted no? En el «Ritz-Carlton» le oí decir prácticamente las mismas palabras.


  —El empeño de Sam es encomiable, desde luego, pero existe un tiempo y un lugar para hacer valer los principios de uno. ¡Y no es éste…! En cualquier caso, Sam no entorpecerá mis proyectos. ¿Quién creería a un abogado medio histérico una historia como ésta? Lo enviarían a una clínica psiquiátrica.


  —Será mejor que le diga lo más importante.


  —¿De qué se trata?


  —Sam se ha llevado consigo la grabación de Fort Benning.


  —Su sentido del humor no me agrada, señorita Redwing.


  —Ojalá fuera una broma, pero la cinta no está en ninguna parte. La hemos buscado metro a metro…


  —¡Por los revólveres de Patton! —bramó el Halcón—. ¡Podría estropearlo todo! ¡Tenemos que detenerlo!


  —¿De qué manera?


  —¡Llamad a los periódicos y la televisión de Boston y decidles que un loco peligroso se ha fugado!


  —No servirá de mucho. Cuando escuchen esa cinta, la cotejarán con anteriores grabaciones de Brokemichael y confirmarán que es su voz.


  —¡Llamaré a Brokemichael y le diré que no coja el teléfono!


  —¿El teléfono? —repitió Jennifer—. ¡Eso es! Las compañías de teléfonos llevan registros informáticos de cada llamada que se realiza. Lo utilizan para la facturación. Estoy segura de que el señor Pinkus podrá conseguir que la Policía le ayude…


  —¿Para qué?


  —Para averiguar a qué número llamó Sam desde aquí.


  Gracias a las excelentes relaciones que Aaron Pinkus mantenía con las autoridades policiales, la idea de Jennifer se concretó en pocos minutos.


  —Soy el teniente Cafferty, señor Pinkus. Tenemos la información que necesita.


  —Gracias, teniente. De no ser una emergencia, no le habría molestado…


  —Por favor, señor Pinkus, estamos a sus órdenes. Y le agradecemos sus generosos donativos para nuestra cena anual.


  —Ah, teniente, una contribución insignificante, comparada con los servicios que el cuerpo de Policía presta a nuestra ciudad.


  —De acuerdo, señor Pinkus, no dude en llamamos si nos necesita… Bien, la compañía nos ha informado que durante las últimas doce horas se realizaron cuatro llamadas desde ese número de Swampscott. La última hace diez minutos, a la ciudad de Nueva York.


  —Bien. ¿Y las otras?


  —Dos fueron realizadas a su domicilio, señor Pinkus. La primera a las seis y treinta de ayer por la tarde, y la segunda esta mañana…


  —Sí, llamé a mi esposa.


  —Si me permite, señor Pinkus, su mujer es una dama con clase. Tan alta y elegante…


  —¿Alta? Lo parece por el peinado… Bien, ¿y la cuarta llamada?


  —A las siete y doce de esta mañana. Y fue hecha a la residencia de Geoffrey Frazier…


  —¿Frazier? —exclamó Aaron—. ¡No me lo puedo creer…!


  —Si no le importa, señor Pinkus, le aseguro que Frazier es un mal bicho. Y muchas cosas más.


  —Me lo creo, teniente. Y seguro que su abuelo también.


  —En confianza, señor, cada vez que encerramos al muchacho, el viejo nos pide que lo retengamos un par de días.


  —Gracias por su ayuda, teniente Cafferty.


  —Ha sido un placer, señor.


  Aaron colgó el auricular y miró a Jennifer con expresión de desconcierto.


  —Probablemente Sam utilizó el teléfono privado del despacho de Sidney, y allí encontró la cinta.


  —Ya. Pero el nombre de Frazier te ha sorprendido, ¿no?


  —Sí —dijo Pinkus—. Geoffrey Frazier es uno de los hombres más encantadores, incluso adorables, que jamás he conocido. Un buen hombre cuyos padres murieron hace años en un accidente de aviación cuando Frazier padre, ebrio hasta los codos, intentó aterrizar su hidroavión en una carretera de Montecarlo. Geoffrey fue compañero de colegio de Sam, en Andover.


  —¿Conservarán su amistad?


  —No lo creo. Sam no sabe odiar a las personas, ya ha visto que ni siquiera odia a Hawkins, pero es una persona que censura  con mucha intensidad.


  —¿Censura…, en qué sentido, y por qué a Frazier?


  —Porque Geoffrey ha despilfarrado y abusado de su situación privilegiada. Desde que murieron sus padres, se convirtió en un alcohólico empedernido cuya única meta es procurarse placer para olvidar el dolor… Sam no acostumbra frecuentar esa clase de personas.


  —Pues hoy lo hizo.


  —El general tiene razón —dijo Aaron de pronto—. ¡Tenemos que detenerlo!


  —Pero ¿cómo?


  —Si supiéramos adónde se dirigía esa lancha…


  —Pudo ir a cualquier lugar…


  —No, en realidad no —replicó Aaron—. Los guardacostas y el servicio de vigilancia aérea patrullan de continuo para impedir el tráfico de sustancias prohibidas y el contrabando. Por lo demás, los propietarios de las casas a lo largo de la costa tienen la obligación de informar de cualquier actividad que les resulte sospechosa.


  —Entonces es probable que alguien haya dado aviso —dijo Jennifer—. Esa lancha se acercó a la costa.


  —Sí, pero nadie bajó de ella.


  —¿Quiere decir que si hubo algún testigo quizás optó por hacer la vista gorda?


  —Exacto.


  —De todos modos, podemos llamar al servicio de guardacostas.


  —Lo haría si tuviéramos alguna descripción de la lancha, por mínima que fuera. —Pinkus cogió el teléfono—. Sin embargo, acabo de recordar a una persona que puede ayudarnos.


  Uno de los barrios residenciales más exclusivos de Boston se encuentra en un lugar apartado, en lo alto de Beacon Hill, y se denomina Louisburg Square. Se trata de un pequeño y pulcro parque poblado de casas señoriales y elegantes construidas a mediados del siglo pasado. En su extremo norte hay una estatua de Colón; y en su extremo sur, un monumento de Arístides el Justo.  Desde luego, no es un barrio aislado: el correo debe ser repartido; la basura, recogida; y los criados tienen que arreglárselas para llegar a sus lugares de trabajo andando, pues no es aconsejable que aparquen sus utilitarios y turismos cerca de los «Rolls-Royce», «Porsche» y «Maseratti» de los acaudalados propietarios de Louisburg Square. Entre ellos hay fortunas de primera generación, consolidadas durante una larga y compleja historia familiar, así como fortunas recién amasadas, aún humeantes. Son herederos ociosos, corredores de Bolsa, abogados, directores generales, médicos, etc. Entre ellos cabe mencionar un médico que, además, es un destacado novelista a quien sus colegas médicos desearían ver en coma, pero es demasiado bueno en sus dos profesiones.


  El teléfono sonó en la fastuosa residencia de la fortuna más antigua de Boston, a saber, la mansión de R.Cookson Frazier. En ese momento el anciano pero ágil caballero, con atuendo de deporte, encestaba una pelota de baloncesto en la canasta de la pequeña pista que había hecho construir en la planta superior de la casa. Sus zapatillas chirriaron y el hombre prestó atención al inoportuno y estridente sonido. Al tercer timbrazo recordó que su ama de llaves había ido al mercado. Enjugándose el sudor de la frente, se dirigió hacia el teléfono que colgaba de la pared.


  —¿Sí? —dijo casi sin resuello.


  —¿Señor Frazier?


  —Sí.


  —Soy Aaron Pinkus. Nos hemos visto en varias ocasiones, la última en el baile de caridad del Museo Fogg.


  —En efecto, Aaron. Olvida lo de «señor Frazier», tenemos casi la misma edad y, si la memoria no me falla, ambos convinimos en que podrías mejorar tu aspecto si hicieras más ejercicio.


  —Tienes razón, Cookson, pero nunca encuentro tiempo para dedicarlo al ejercicio.


  —Entiendo. Probablemente serás el cadáver más rico del cementerio.


  —Hace mucho tiempo que renuncié a esa ambición.


  —Lo sé. Sólo te busco las cosquillas. ¿Sabes?, estoy sudando como una oveja… Bien, ¿qué se te ofrece, amigo?


  —Me temo que se trata de tu nieto…


  —¿Sólo lo temes? —repuso Frazier—. ¡Yo estoy aterrorizado! Dime, ¿qué ha hecho ahora? —Pinkus empezó a contarle la historia, pero cuando mencionó la lancha, el anciano exclamó con aire triunfal—: ¡Lo he pillado!


  —¿Cómo?


  —¡Puedo hacerlo encerrar!


  —¿Qué…?


  —Geoffrey no tiene licencia para conducir ninguna lancha, ni coches, ni motocicletas, nada. Se lo han retirado.


  —¿Lo enviarías a prisión?


  —¡No, por Dios! Me basta con que pase una temporada en algún lugar donde le rehabiliten, ya sabes… A la próxima infracción de Geoffrey, el tribunal me permitirá tomar mis propias medidas cautelares. Así lo han arreglado mis abogados.


  —¿Te refieres a un reformatorio?


  —Humm… Prefiero llamarlo centro de rehabilitación.


  —Para llegar a ese extremo, debe de haberte causado muchos problemas.


  —En efecto. Pero no de la manera que piensas. Conozco a ese muchacho y lo aprecio mucho. ¡Dios, es el último varón Frazier!


  —Entiendo.


  —No lo creo. Verás, en cualquier caso, nosotros lo hicimos así, nuestra familia. Y en mi caso fue peor, porque mi hijo tenía un padre a su lado… Bien, como dije, conozco a ese chico y sé que, detrás de su tontería y su frívolo encanto, hay un cerebro.  ¡Debajo de ese niño consentido, hay un hombre! ¡Lo sé, Aaron!


  —Debo reconocer que Geoffrey es una persona muy agradable.


  —Pero no me crees, ¿verdad?


  —La verdad, apenas si lo conozco.


  —La Prensa y la televisión no le pierden pisada. Cada vez que Geoffrey se mete en un lío, allí están los titulares: «Joven heredero detenido por ebriedad», «Vergonzante comportamiento de un playboy de Boston», etcétera, etcétera, etcétera.


  —Se supone que los hechos son reales…


  —¡Por supuesto! ¡Y tu llamada me servirá para poner en vereda a ese irresponsable! ¿Dices que se ha ido en su lancha?


  —Sí; estuvo en la playa de Swampscott hace una media hora.


  —Regresar al muelle le llevará unos cuarenta y cinco minutos…


  —Supón que no esté volviendo al muelle. Que esté yendo en la otra dirección.


  —Al norte de Swampscott… El embarcadero para repostar queda en Gloucester, a media hora de navegación. Y esas lanchas consumen mucho combustible.


  —¿Cómo sabes todo eso?


  —Fui comandante del escuadrón naval de Boston durante cinco períodos consecutivos. ¡Estamos perdiendo tiempo, Aaron! Llamaré al escuadrón y a mis amigos del servicio de guardacostas. Ellos lo encontrarán.


  —Una cosa más, Cookson. Un abogado de mi firma, Sam Devereaux, va con Geoffrey. Necesito que las autoridades lo retengan.


  —Vaya… ¿Y qué hace tu chico con Geoffrey?


  —Luego te lo explicaré. De momento confía en mí. Es muy importante que le retengan.


  —¿Devereaux? ¿Tiene parentesco con Lansing Devereaux?


  —Es su hijo.


  —Me sorprendes, Aaron… Lansing era una buena persona, y muy inteligente para los negocios. Su muerte fue una gran pérdida. Para serte franco, gracias a sus consejos hice algunas inversiones muy rentables.


  —Dime, Cookson, después de que Lansing murió ¿llamaste a su viuda?


  —Desde luego. ¡Cómo no iba a hacerlo! Lansing era el gran cerebro de los negocios, yo sólo un inversor. La parte de mis beneficios que correspondía a Lansing la transferí a la cuenta de su viuda. ¿Quién no lo habría hecho?


  —Al parecer, unas cuantas personas.


  —No me lo puedo creer. ¡Asquerosos estafadores…! Tengo que cortar, Aaron. De lo contrario, nuestros pichones se escabullirán. De todos modos, ¿qué tal si cenamos un día de éstos?


  —Me sentiré honrado.


  —Trae a Shelly, tu encantadora esposa. Una mujer tan alta y elegante…


  —Su nombre es Shirley. Y en realidad su estatura no es… sino que su… Olvídalo.


  CAPÍTULO XXVIII


  El cielo se encapotó de repente y los nubarrones oscurecieron el embravecido océano. Frente a la costa de Massachusetts, Sam Devereaux se aferró a la borda de acero inoxidable de la lancha y se preguntó por qué había llamado a Geoff Frazier, un hombre bastante desagradable… Bueno, «desagradable» quizá no era el término apropiado. Nadie que conociera al «Loco Frazie», como a veces le llamaban afectuosamente, podía decir que era una persona desagradable. El «Chiflado», como también se le apodaba a veces, tenía un corazón tan grande como su asignación mensual, la cual habría dado a cualquiera que se encontrara en una situación realmente apurada. Pero, en aquel momento, Sam estaba horrorizado por las maniobras suicidas de Geoff, quien lanzaba la lancha contra aquellas olas monstruosas como si estuviera en una piscina y no en medio de un mar furioso.


  —¡No temas, Sam! —gritó el sonriente piloto con su gorra de capitán completamente torcida—. ¡Estas lanchas estrechas pueden darse la vuelta si no cortas el agua con la proa!


  —¿Quieres decir que podríamos hundirnos?


  —¡No lo sé! ¡Nunca me ha pasado! —La espuma de una ola enorme golpeó contra el parabrisas de la lancha, empapando a los dos hombres—. ¡Uau! ¡Realmente excitante!


  —¡Geoff, ¿estás sobrio?!


  —¡Quizás un poco, pero no te preocupes! —chilló Frazier—. ¡El alcohol te aligera la cabeza! ¡Te da una ventaja sobre la naturaleza, ¿entiendes…?! ¡¿Me oyes, Dewy?!


  —¡Sí, te oigo! —gritó Sam, y agregó—: Por desgracia.


  —¡Vamos, amigo, no tengas miedo! ¡Estas borrascas desaparecen tan repentinamente como aparecen!


  —¡¿Cuánto tiempo?!


  —¡No más de una hora! —gritó Frazier y sonrió a sus anchas—. ¡El único problema es encontrar una caleta!


  —¡¿Una caleta?!


  —¡Una ensenada pequeña para esperar a que amaine! ¡Hay muy pocas en esta parte de la costa!


  —¡Vayamos a la playa!


  —¡Es peligroso, Dewy! ¡Demasiadas rocas y algunos arrecifes!


  —¡Maldita sea, pon proa a la playa! ¡Allí hay una extensión bastante amplia! ¡Mira! ¡Y no se ven rocas ni arrecifes!


  —¡Esas playas son privadas! ¡No podemos ir por las buenas!


  —¡Estás chalado, Geoff! ¡Hace media hora recalaste en Swampscott!


  —¡Sabía que los Birnbaum están en Londres! ¡Me arriesgué, Dewy! ¡Pero aquí no puedo, tengo cuentas pendientes que no quiero agravar!


  —¡¿Qué cuentas?!


  —¡Infracciones de tráfico y tonterías así! ¡Soy la oveja negra de los Frazier!


  —¡Y eso qué importa ahora!


  —¡El maldito escuadrón naval de mi abuelo me odia y son todos unos chivatos! ¡Tienen envidia de mi lancha porque es más veloz que la de ellos!


  —¡¿Qué tonterías dices, Geoff?!


  Un bandazo de la embarcación y la sacudida de una enorme ola arrojaron a Sam sobre la cubierta. Desesperado, el joven abogado se aferró del tirador de un compartimiento y el impulso le precipitó dentro.


  —¡Socorro! —gritó—. ¡Estoy atascado!


  —¡No te oigo, Dewy, pero tú tranquilo! ¡Diviso las balizas de Gloucester! ¡Estamos a un paso!


  —¡Mmmffttt… mmmffttt!


  —¡No te entiendo, Dewy! ¡El ruido del viento es infernal! ¡Si me oyes, descorcha una botella de «Dom Perry»! ¡Hay unas cuantas en el compartimiento de popa…! ¡Venga, Dewy! ¡Mueve el culo y coge esa botella! ¡Hazla girar como hacías con las chicas de Holyoke, ¿recuerdas?! ¡El movimiento centrífugo pondrá el champán a punto!


  —¡Mmffttt… aaggg! —gimió Sam mientras liberaba su cabeza—. ¡Uufff…! ¡Estás como una cabra, maldito Geoff! ¡Quieres champán ahora!


  —¡Venga, Dewy, no es más que un chubasco fuerte! —Frazier se volvió y vio a su compañero de aventuras, tendido en cubierta y enredado en una soga de amarre—. ¡Eh, muchacho, ¿qué te ha pasado?! —Rió a carcajadas.


  —¡Ni en sueños iré por el champán! ¡Y exijo que me lleves a la costa más cercana! ¡De lo contrario, yo mismo te pondré una denuncia y se te caerá el pelo!


  —¡No me lo creo! —Frazier se divertía y no paraba de reír.


  —¡Frazier! —rugió Sam y en ese momento otra ola se abatió sobre la embarcación, zarandeándolo sobre la cubierta—. ¡Maldita sea, Frazier! ¡¿Sólo piensas en divertirte?!


  —¡Con eso me basta! ¡Pero también me importan los viejos amigos que todavía me consideran un amigo! ¡Me importas tú, Sam, porque recurriste a mí cuando necesitabas una mano!


  —No puedo negarlo —convino Devereaux y decidió ir por la botella.


  —¡Oh, oh! —rugió el capitán de la misión de rescate de Swampscott—. ¡Tenemos problemas, Dewy!


  —¡¿Qué?!


  —¡Alguno de esos chivatos del escuadrón naval de mi abuelo debe de haber dado el soplo!


  —¿Cómo?


  —¡Nos sigue una lancha del servicio de guardacostas! ¡A popa!


  —¡Mierda! —masculló Sam. La proa puntiaguda, blanca y con franjas rojas de una lancha de patrulla brincaba sobre las olas a doscientos metros detrás de ellos. A través de las ráfagas de viento se oyó el sonido de una sirena—. ¡Intentan detenernos!


  —¡Digamos que no se trata de una visita de cortesía!


  —¡Pero no pueden detenerme! —chilló Devereaux mientras descorchaba una botella de champán—. ¡Tengo que ponerme en contacto con la Policía… el FBI, el Boston Globe…! ¡Tengo que denunciar a uno de los hombres más poderosos de Washington que ha hecho algo terrible! ¡Debo hacerlo! ¡Si el servicio de guardacostas me detiene y encuentra la prueba que llevo encima me lo impedirán!


  —¡Eres muy pesado, Dewy! —gritó Frazier—. Pero dime una cosa, ¿acaso llevas encima alguna sustancia prohibida?


  —¡Cristo, no!


  —¡Debo asegurarme! ¡Por favor, entiéndelo!


  —¡Te lo aseguro, Geoff! —gritó Sam en medio de aquella atronadora borrasca de Nueva Inglaterra—. ¡Me he referido a alguien que puede decidir el destino de nuestro país, alguien que, junto con el Presidente, está considerado el hombre más poderoso del Gobierno! ¡Pero es un embustero, un bribón y se sirve de asesinos a sueldo! ¡Lo tengo todo en mi bolsillo!


  —¿Su confesión?


  —¡No! ¡Una cinta grabada que confirma toda la conspiración!


  —¡Sigues siendo una lata, Dewy!


  —¡Llévame a la costa, Frazie!


  —¡Está bien, pero cógete fuerte!


  Los minutos siguientes fueron como inmersiones profundas, turbulentas y pesadas en todos y cada uno de los círculos del infierno de Dante. El Loco Frazier se convirtió en un Ahab desaforado que intentaba eludir las garras de la gran bestia, no cazarla. Como un satánico capitán del infierno, Geoffrey Frazier, con la sonrisa dibujada en su cara y la botella empuñada, dirigía y fustigaba la máquina bajo su mando, la obligaba a obedecer sus órdenes, embistiendo y eludiendo las enfurecidas olas del mar.


  Detrás, un indignado oficial del servicio de guardacostas pilotaba una embarcación menos maniobrable que la de Frazier. Junto con la aullante sirena, se oían órdenes enérgicas que emanaban de un altavoz.


  —¡El oficial parece un buen chico! —gritó Frazier.


  —¿Qué dices? —bramó Sam—. ¡Nos abordarán de un momento a otro y nos darán una buena!


  —¡Tal vez a mí, Dewy, pero no a ti, si haces lo que te diré! —Frazie viró unos grados y tomó rumbo sudoeste—. ¡Escúchame, Dewy! ¡Hay un canal protegido por una formación rocosa, llega hasta la orilla misma! ¡Queda a unos doscientos metros de la costa!


  —¡Por Dios, Frazie, no entiendo!


  —¡Eh, muchacho! —exclamó Frazier—. ¡Ten cuidado con la botella o la romperás! ¡Venga, pásamela! —Luego agregó—: ¡Así está mejor!


  —¡Oh, Frazie, eres incorregible!


  —¡Esa frase me suena…! —Un bandazo de estribor interrumpió sus palabras y la ola lo empapó por completo—. ¡Maldición, el champán y el agua salada nunca hicieron buena combinación!


  —¡Frazie, no desvaríes en estos momentos!


  —… ¡Cuando lleguemos a la baliza siete, aminoraré la marcha y tú te prepararás para abandonar la embarcación!


  —¿Quieres que me arroje al agua? ¡Oh, Frazie, no servirá de nada y probablemente me ahogaré!


  —¡No te preocupes, me acercaré a la costa por ese canal y tú saltarás cuando estemos a menos de cuarenta metros! ¡Luego me internaré en el océano y jugaré un rato más con esos buenos chicos! ¡Les entretendré una media hora por lo menos!


  —Frazie, ¿harías eso por mí?


  —¡Me pediste ayuda, Sam, y te la daré!


  —Bueno, Geoff, yo no esperaba que tú…


  —¿Creías que el Chiflado no sería capaz de jugársela por un amigo?


  —Lo siento, Geoff… Yo…


  —¡Venga, Dewy, todo esto es muy divertido!


  —¡No quiero que te metas en problemas por mi culpa!


  —¡Lo sé, Dewy! ¡Eres la persona más fastidiosamente leal que conozco! ¡Cógete ahora, Dewy! ¡Vamos allá!


  Enfilaron el estrecho canal que señalaba la baliza siete. La estrecha lancha aminoró la velocidad. La lancha del servicio de guardacostas le pisaba los talones, a escasos veinticinco metros detrás.


  —¡Los de la lancha! —se oyó una voz por el megáfono—. ¡Atención! ¡Os hemos identificado como Geoffrey Frazier y Sam Devereaux! ¡Quedáis arrestados! ¡Parad el motor y tres de mis hombres pasarán a vuestra lancha y se harán cargo!


  —¡Geoff! —exclamó Sam, tendido boca abajo en la cubierta y aterrorizado—. ¡Nunca pensé que podría suceder algo así…!


  —¡Cierra el pico! Deja que aminoren la velocidad y entonces los sorprenderemos… Pisaré a fondo rumbo a la playa y tú te escabullirás. Luego les llevaré de regreso al mar. ¡Ja!


  —De acuerdo, tú ganas —suspiró Sam—. Pero nunca olvidaré este favor. ¡Te defenderé en el tribunal!


  —Un detalle de tu parte, amigo. ¡Bien, vamos allá!


  La poderosa lancha de Frazier salió disparada hacia la costa. La proa apuntó hacia el cielo y el rugido de los motores se volvió ensordecedor. Geoffrey describió un giro que levantó una cortina de agua sobre estribor, dificultando la visión de la lancha guardacostas. Sam aprovechó ese momento para saltar al agua mientras Geoffrey Frazier le animaba:


  —Ahora, amigo. Sé que puedes hacerlo. ¡Eras miembro del equipo de natación del colegio!


  —Te equivocas; estuve en el equipo de tenis… en el de natación no me admitieron.


  —¡Qué más da! ¡Vamos, hazlo ahora!


  —¡De acuerdo! —gritó Sam y se zambulló con los ojos cerrados y los labios apretados.


  Al punto, la lancha de Frazier torció mar adentro y levantó una nueva cortina de agua y espuma. La lancha guardacostas le siguió como un perro cancerbero.


  —¡Aunque lo intentes, no conseguirás escapar! —tronó el megáfono—. ¡Te alcanzaremos, gamberro! ¡Voy a disfrutar mucho cuando te pillemos!


  De pronto se oyó un megáfono más potente que el de la lancha guardacostas: provenía de la lancha de Frazier y dejó escuchar un sonido que semejaba un estruendoso flato.


  —¡Serás marrano! —chilló el megáfono de los guardacostas—. ¡Te haremos tragar tu insolencia!


  Mientras jadeaba y nadaba hacia la costa, Sam recordó que habían pronunciado su nombre. ¡Maldición! ¡Sabían quién era y le buscaban para arrestarlo! ¡Oh, Dios, se había convertido en un fugitivo de la justicia! ¡Probablemente se había producido una redada! ¡Y quizás ahora Aaron, Jenny, Cyrus, Roman y los Arnaz habían sido hechos prisioneros…! Tal vez lo habían confesado todo… Y a Jennifer, el nuevo amor de su vida, quizá le harían cosas horribles, la torturarían… ¡Aquellos bastardos de Washington no se detendrían ante nada! ¡Pero no contaban con Samuel Lansing Devereaux, prestigioso abogado, vengador de los humillados y exterminador de los corrompidos! Y había aprendido de un maestro. Un maestro muy peculiar y antediluviano, sin duda, pero de todos modos ¡un maestro! ¡De la mentira, el robo y el engaño, todos esos magníficos atributos que le habían convertido en el soldado del siglo! Sam se valdría de las tortuosas estratagemas y los execrables ardides que había aprendido del Halcón para liberar a sus compañeros y revelar la verdad. Además, de paso salvaría a su país de las garras de unos insidiosos manipuladores. Y, además, conquistaría definitivamente a la fascinante Jennifer Amanecer Redwing y la convertiría en parte indisoluble de su vida… Todo eso lo conseguiría con una cinta grabada, la que había encontrado dentro de una bolsa sellada e impermeable en la cocina de los Birnbaum… Tosiendo y tragando agua, Devereaux llegó a la playa. Ahora debía poner en funcionamiento la parte más ingeniosa de su cerebro y, como solía decir Mac, estar preparado para crear las ficciones necesarias para acreditar hechos falsos. Por ejemplo: «¡Uau! ¡Me alegro de estar en tierra firme! ¡Mi embarcación zozobró!»


  —¡Eh, señor! —gritó la joven que había corrido desde la casa hasta la orilla—. Apuesto a que se alegra de estar en tierra firme. ¿Su embarcación zozobró en la borrasca…?


  —Bueno… sí, zozobró. El mar está embravecido.


  —¡Bah! Con una buena quilla no pasa nada. Además, si está «fumado» debe dirigirse a la baliza siete.


  —Jovencita, no suelo utilizar esas sustancias…


  —¿Cómo?


  —No fumo hierba, o como vosotros la llaméis…


  —¿Hierba…? ¿Se refiere a la marihuana? ¡Mis amigos tampoco la fuman! Pero no me refería a eso, sino a un desperfecto como el motor humeante, pérdidas de aceite, etcétera…


  —Entiendo… Bien, debo reconocer que tengo mucha prisa.


  —¿Quiere llamar al muelle o al servicio de guardacostas? Puede usar nuestro teléfono.


  —¿No te fías demasiado? —objetó Sam—. Recuerda que soy un extraño arrojado por el mar.


  —Y mi hermano mayor es el campeón de lucha libre de Nueva Inglaterra. ¡Está allí!


  —¿De veras? —Sam alzó la vista hacia la casa. Un gorila apuesto y con el pelo cortado estilo militar bajaba por la escalerilla hacia la playa—. Un joven muy elegante…


  —Todas mis amigas están locas por él. ¡Pero espere a que se enteren!


  —¿A que se enteren de qué? —Devereaux tuvo la impresión de que aquella adolescente estaba a punto de revelarle un secreto inconfesable e intentó atajarla—: Mira, algunas personas son diferentes. Pero todos son hijos del Señor. Debes ser tolerante y comprensiva.


  —¡Qué dice! ¡Mi hermano quiere estudiar para abogado! ¿No le parece que está un poco pirado?


  —En cierto modo… —suspiró Sam mientras el campeón de lucha libre se acercaba—. Lamento molestarles, pero mi lancha… zozobró.


  —Suele suceder a los principiantes. Pero al menos ha conservado un zapato —dijo el atleta.


  Sam se miró los pies. En efecto, aún tenía un zapato.


  —Me he comportado como un tonto. Debí ponerme zapatillas.


  —Mocasines de mar, señor —lo corrigió la chica.


  —Desde luego… Se trataba de mi primera embarcación. Y en efecto soy un principiante.


  —¿Un velero? —preguntó el luchador.


  —Sí, un velero. Dos velas, una grande y una pequeña.


  —¡Ja! —exclamó la chica—. Sin duda era su primera embarcación, Boomer.


  —Sé comprensiva, niña. Todos pasamos por lo mismo. ¿O ya no recuerdas que tuve que nadar hasta la baliza tres para rescatarte la primera vez que saliste con tu Comet?


  —¡Boomer! Prometiste que nunca…


  —Tranquila… Pase a la casa, señor. Podrá secarse y telefonear.


  —Gracias… De hecho, tengo mucha prisa. Debo ponerme en contacto con las autoridades por un asunto muy urgente. Y tengo que hacerlo personalmente.


  —¿Es usted un narco? —preguntó con tono severo el joven luchador—. Desde luego no es un marino.


  —No soy un narco. Sólo soy un hombre que posee cierta información confidencial…


  —¿Lleva alguna identificación?


  —Venga ya, muchacho. Te pagaré para que me lleves adonde tengo que ir.


  —Primero identifíquese. Estudio Derecho en Tufts y eso lo aprendí en el primer curso.


  —¡De acuerdo! —Sam extrajo su cartera chorreando agua y sacó un documento—. Aquí tienes mi carnet de conducir.


  —¡Devereaux! —exclamó el joven—. ¡Usted es Samuel Devereaux!


  —¿Entonces ya lo sabes…? —preguntó Sam, temiendo que las autoridades hubiesen difundido un comunicado. Rebuscó en su cabeza alguna ficción que hiciera creíble su situación—. Debes oír la otra cara de la moneda. Escucha…


  —No sé a qué moneda se refiere, señor. Pero escucharé todo lo que tenga que decirme. Usted es el tío que consiguió el traslado de aquellos jueces corrompidos. Es una leyenda para todos los jóvenes estudiantes de Derecho. Quiero decir que nadie lo había conseguido hasta que llegó usted. ¡Su actuación debería figurar en los textos de la Universidad!


  —Bueno…


  —Oye, hermanita —le interrumpió el joven—, diles a papá y mamá que he ido a acompañar a un hombre que algún día estará en el Tribunal Supremo.


  —Tenemos que ir a una oficina del FBI —dijo Sam—. ¿Sabes si hay alguna por los alrededores?


  —En Cape Ann. Esos tíos se han cargado a unos cuantos narcotraficantes y son famosos.


  —¿A qué distancia queda eso?


  —A un cuarto de hora.


  —¡Vamos allá!


  —¿No quiere secarse y cambiarse de ropa?


  —¡Este asunto es vital! ¡No podemos perder un minuto!


  —Vaya… Entonces larguémonos de una vez. El jeep está frente a la casa.


  —¡Estáis como cabras! —sentenció la chica.


  —¡Aaaaachíííff!


  —Salud —dijo Tadeuz Mikulski, agente especial del FBI, con tono monocorde y expresión amarga. Mientras estudiaba a aquel hombre que chorreaba agua, con un solo zapato y sin duda sometido a un intenso estrés, el agente Mikulski se recordó que sólo le faltaban ocho meses, cuatro días y seis horas para retirarse—. De acuerdo, señor Deveroox —agregó en tanto contemplaba aquellos documentos de identidad empapados—. Empecemos de nuevo.


  —Mi nombre es Devereaux —corrigió Sam.


  —Oiga, señor Devereaux. Hablo inglés, polaco, ruso, lituano, checo y, aunque no lo crea, finlandés; pero jamás he conseguido aprender francés. Así pues, ¿podemos empezar desde el principio?


  —¿Quiere decir que no sabe quién soy?


  —Lo siento. Sin duda usted tampoco ha oído hablar de CasimiroIII, llamado Carlos el Grande, rey de Polonia en el siglo XIV.


  —¿Que yo no…? —repuso Sam—. ¡Casimiro III fue uno de los estadistas más brillantes de su tiempo! Su hermana ocupaba el trono de Hungría y él se fogueó junto a ella. Unificó Polonia y sus tratados son un modelo de templanza jurídica.


  —¡Está bien! Tal vez conozca su nombre o lo haya leído en los periódicos, ¿vale?


  —No es eso lo que me interesa. —Sam se inclinó hacia delante—: Le he preguntado por la redada —susurró.


  —¿Se refiere a ese viejo programa de televisión?


  —¡Me refiero a mí…! No hay duda de que los bastardos de Washington lo han hecho público. Porque resulta obvio que mis compañeros han sido hechos prisioneros. Tal vez torturados para sonsacarles información sobre la lancha de Frazier… ¡Debe escucharme, Mikulski! ¡Usted no puede detenerme! ¡Tengo una grabación que confirma mis palabras!


  —No sé nada a ese respecto. Usted se ha limitado a mojar el suelo de mi despacho y a preguntar incongruencias.


  —¿No entiende que ese conspirador es la encarnación del diablo? ¡No se detendrá ante nada! ¡Hace cien años sus compinches se apropiaron indebidamente de la mitad de Nebraska!


  —¿Nebraska?


  —¡Sí! ¡Tenemos la prueba de su delito y ellos quieren impedir que mañana comparezcamos en el Tribunal Supremo!


  —Ya —repuso el agente del FBI y pulsó un botón del intercomunicador—. Llamad a la clínica psiquiátrica.


  —¡Alto! —chilló Sam y de un manotazo extrajo la cinta de su bolsillo—. ¡Escuche!


  Mikulski cogió la chorreante bolsa sellada, la abrió y sacó la cinta. Cuando la echó a funcionar en un magnetófono, se oyeron descargas estáticas y un fino rocío salpicó al agente federal. La cinta saltó del carrete y se fue desenrollando lentamente. Sam se quedó boquiabierto.


  —¡Maldición! —bramó—. ¡Seguí al pie de la letra las instrucciones de la bolsa… y no quedó sellada! ¡La publicidad de esas bolsas es una estafa a los consumidores!


  —Es una lástima… —comentó el agente Mikulski.


  —¡Maldita sea! ¡Todo estaba en esa cinta! ¡El general, el secretario de Estado, la conspiración del Gobierno!


  —¿Querían quedarse con la otra mitad de Nebraska?


  —No, eso sucedió hace ciento veinte años. Un grupo de agentes federales robó e incendió el Banco donde se guardaban los tratados con los wopotamis.


  —¿Wopo…?


  —¡Pero otro general, mi general, investigó lo sucedido a partir de archivos secretos!


  —¿Ha dicho archivos secretos?


  —La Oficina de Asuntos Indios.


  —Oh, naturalmente.


  —Lo consiguió porque hay otro general con el mismo apellido. Se retiró del Ejército cuando yo acusé de narcotráfico a su primo…


  —Vaya, vaya.


  —Pues a ese general le dieron un cargo en la Oficina de Asuntos Indios, y mi general consiguió llegar a los archivos sellados e investigar el caso wopotami. Es muy sencillo.


  —Desde luego —asintió Mikulski con aire cansado y acariciando el intercomunicador.


  —Los wopotamis podrían ser propietarios de un extenso territorio que incluye Omaha y sus alrededores.


  —Claro, Omaha…


  —¡El MAE, agente Mikulski! Según la ley, la propiedad usurpada, una vez restituida a sus legítimos propietarios, incluye todas las mejoras, obras e instalaciones realizadas durante el período de la usurpación.


  —Está muy claro, sí señor.


  —Bien. Y ocurre que ciertas personas que detentan altos cargos en el gobierno se niegan a negociar. Quieren eliminar el problema eliminando a sus actores, es decir, a los demandantes ante el Tribunal Supremo, pues el tribunal podría fallar en favor de los wopotamis…


  —¿Seguro?


  —Es probable… ¡Los bastardos de Washington contrataron a Goldfarb y luego enviaron a los Cuatro Guarros y a los Seis Suicidas para detenerlos!


  —¿Goldfarb…? —repitió Mikulski como hipnotizado por aquel nombre—. ¿Cuatro… y seis…?


  —A los Cuatro Guarros les enviamos de regreso a su base empaquetados en sacos de cadáver.


  —¿Los mataron?


  —No. D-Dos preparó los sacos e incluso les administró un somnífero.


  —¿D-Dos? —Mikulski no podía más, la incontinencia verbal de Devereaux le estaba derrotando.


  —¿Entiende por qué es tan importante que denunciemos al secretario de Estado y sus cómplices? ¡Quieren humillar por segunda vez al pueblo wopotami!


  Hubo una breve pausa cargada de tensión.


  —Le diré algo, señor Devereaux —dijo finalmente el hombre del FBI haciendo acopio de fuerzas—. Usted me da la impresión de un hombre profundamente enfermo. Ahora bien, tenemos tres opciones. La primera, llamar al psiquiátrico; la segunda, puedo llamar a la comisaría de Policía para que lo metan en un calabozo por el tiempo necesario; la tercera, puedo olvidarme de todo y dejar que se marche, confiando que usted mismo se sosegará y recuperará la cordura.


  —¡No ha creído en mis palabras! —exclamó Sam.


  —Estoy convencido de que todo lo que me ha contado es verdad. Para usted. Y le deseo buena suerte en su empeño. Si quiere, le pediré un taxi. Puede ir a otra oficina del FBI fuera de este condado, o continuar viaje hasta más allá de Rhode Island.


  —¡Comete negligencia en el cumplimiento de sus funciones!


  —¿Qué puedo decir? Admito que soy un fiasco. Mi esposa me lo recuerda de vez en cuando.


  —¡Es usted un burócrata que teme enfrentarse con quienes intentan destruir nuestras leyes y derechos constitucionales!


  —Eh, tiene bastante gente de su parte, ¿para qué me necesita a mí?


  —Es usted un desvergonzado…


  —Lo admito… Bien, es hora de que se largue. Tengo cosas que hacer.


  —Está bien. Me iré, pero no en su asqueroso taxi. Mi chófer es campeón de lucha libre.


  —Como quiera, señor Devereaux. —Mikulski recogió las pertenencias de Sam y se las dio.


  —Esto no quedará así, Mikulski —amenazó Sam mientras se ponía en pie con la escasa dignidad que pudo reunir—. Presentaré cargos contra su oficina. Su negligencia no quedará impune.


  —Bien, puede hacerlo. Pero, por favor, escriba correctamente mi apellido. No me agradaría verme implicado en un error de nombre, como ya ha hecho usted en anteriores ocasiones.


  —Cree que estoy loco, ¿no es así?


  —Tal vez. En todo caso, ese diagnóstico compete a los psiquiatras.


  —¡Ya nos veremos! —exclamó Sam el vengador y se volvió. Con su único zapato, cojeó y resbaló un par de veces antes de llegar a la puerta—. ¡Tendrá noticias mías! —agregó, y salió del despacho dando un retumbante portazo.


  En efecto, Mikulski tuvo noticias de Sam a los pocos minutos. La línea de emergencia de su teléfono sonó, y el agente levantó el auricular:


  —Mikulski, FBI.


  —Hola, Teddy. Soy Gerard —dijo el comandante del distrito número diez del servicio de guardacostas de Massachusetts.


  —¿Qué se te ofrece, lobo de mar?


  —¿Sabes algo sobre la alerta Frazier-Devereaux?


  —¿Has dicho Devereaux? —preguntó Mikulski con asombro.


  —Sí. Pillamos al chiflado de Frazier, pero Devereaux consiguió escapar. Frazier no dijo una palabra. Se limitó a hacer la maldita llamada.


  —¿Quieres decir que le han dejado marchar?


  —Pues sí, Teddy. Tuvimos que soltarle, y eso es lo que no entiendo. ¿Quién y por qué dio esa estúpida alerta? Nos ha costado sangre, sudor y lágrimas el cogerle, y luego nada. Supuse que tú sabrías algo del asunto.


  —Ni siquiera recibimos la alerta —repuso Mikulski con tono abatido—. Cuéntame qué ha pasado, Gere.


  El comandante del distrito de guardacostas lo hizo. El agente Mikulski palideció.


  —¡Ese gilipollas de Devereaux acaba de salir de aquí! ¡Está pirado! ¡Dios, le he dejado marchar!


  —No es culpa tuya, Teddy. No sabías que… Un momento, acaban de entregarme una nota. Un tal Cafferty del departamento de Policía de Boston está en la línea. ¿Lo conoces?


  —No.


  —Espera un minuto. ¡El departamento de Policía de Boston es donde se originó la maldita alerta! ¡Le diré un par de cosas a ese Cafferty! Luego te llamo.


  —Espera a que me jubile, sólo faltan ocho meses —musitó Mikulski. Abrió el cajón superior de su escritorio y miró el calendario en el que iba tachando los días que faltaban para su retiro.


  CAPÍTULO XXIX


  El campeón de lucha libre enfiló el camino de acceso a la casa de los Birnbaum en Swampscott. El jeep dio un brinco al pasar sobre un bache.


  —Hemos llegado, señor Devereaux. He visto este lugar desde el mar, pero nunca estuve. Parece muy bonito.


  —Te invitaría a que me acompañases, Boomer, pero la conversación será estrictamente confidencial.


  —¡Le creo! Primero es arrojado a nuestra playa, luego el FBI, después Swampscott… ¡Uau…! Bien, señor, me iré en seguida. Y no se preocupe, no he visto nada ni he escuchado nada.


  —Buen chico. Bien, insisto en pagarte por tus servicios…


  —De ninguna manera, señor Devereaux. Ha sido un honor para mí. Si no le importa, he anotado mi nombre —el joven le tendió un papel—, por si dentro de un par de años cabe la posibilidad de que me tenga en cuenta para… como pasante.


  —Eso está hecho, Boomer. Descuida, no me olvidaré de ti.


  Los ojos del joven estudiante de Derecho refulgieron por un instante.


  —Gracias, señor. Trabajaré con usted si llego a ser lo bastante bueno para ello. El deporte me ha enseñado que para aspirar a algo hay que dar la talla a base de esfuerzo y trabajo.


  —Bien dicho, Boomer. Y no te preocupes, nosotros te buscaremos.


  —Buena suerte, señor Devereaux.


  Sam bajó del jeep y Boomer lo hizo girar en redondo. Luego desapareció por el camino. Sam lo contempló por un momento y luego se dio la vuelta para observar la señorial entrada de la casa de los Birnbaum. Aspiró profundamente y se dirigió hacia la puerta. Sería mucho más sencillo si tuviera los dos zapatos, pensó mientras llamaba.


  —¡Que me cuelguen! —exclamó Cyrus, el químico-mercenario, al abrir la puerta—. ¡No sé si abrazarte o darte un puñetazo, pero pasa!


  Devereaux entró en el vestíbulo con expresión de embarazo y arrastrando los pies; no le agradaba que todos vieran su lamentable aspecto, en particular el amor de su vida, Jennifer Redwing, que le contempló fijamente. ¿Qué había en sus ojos… rabia, desazón, desconcierto? Sam no consiguió descifrarlo.


  —¡Lo sabemos todo, Sammy! —exclamó Aaron con un tono de voz tan elevado como inusual en él. Se levantó del sofá y se acercó al recién llegado. Le dio un abrazo y dijo—: ¡Gracias a Abraham que has regresado sano y salvo!


  —No fue tan grave —repuso Sam—. Puede que Frazie sea un maníaco, pero sabe conducir una lancha. Luego me acompañó un joven estudiante de leyes y también campeón de lucha libre…


  —Sabemos todo lo que has padecido, Sammy —exclamó Aaron—. ¡Qué coraje, qué valor! ¡Y todo por defender tus principios!


  —Fue una tontería, Devereaux —replicó Sam el vengador, eludiendo la mirada de Jennifer.


  —Ella y Erin regresaron a Weston —explicó Aaron—. Al parecer, se entienden muy bien a partir de ciertas teteras… Los Arnaz están de patrulla por la playa, lo mismo que Roman.


  —Pues el jeep que me trajo no tuvo problemas para llegar hasta aquí —dijo Sam con tono de reproche.


  —Te equivocas —repuso Cyrus—. D-Uno nos comunicó por radio que habías llegado.


  —Lo siento —se disculpó Sam y volvió la cabeza para mirar a Jennifer—. Hola —dijo con prudencia.


  Con lágrimas en los ojos, Jennifer corrió a su encuentro. Sam, sorprendido, hizo otro tanto, por cierto dificultosamente debido a la fatiga y al único zapato que conservaba. Devereaux se detuvo y ella se arrojó en sus brazos. Se abrazaron y sus labios se unieron con intensidad y gozo.


  —Oh, Sam —sollozó Jennifer y lo estrechó con más fuerza—. Oh, querido Sam… Fue como en Suiza, ¿verdad? Mac me lo contó. Tus arrebatos cuando ves que los principios no son respetados…, tu empeño en alcanzar lo correcto moral y legalmente… ¡Te arrojaste al agua y nadaste kilómetros en medio de una tormenta para tratar de subsanar el mal! ¡Oh, Dios, cuánto te quiero!


  —Bueno, en realidad no fueron tantos kilómetros, quizá seis o siete…


  —¡Pero lo hiciste! ¡Me siento tan orgullosa!


  —Bah, no fue nada.


  —¡Fue todo!


  —Pero fracasé. La cinta de Fort Benning se estropeó con el agua.


  —¡Pero tú estás sano y salvo, querido!


  De pronto se oyó una descarga estática y una voz con acento latino chilló en el walkie-talkie de Cyrus:


  —¡Eh, gringo! ¡Una limusina ha entrado por el camino de la casa! ¿Quieres que la vuele?


  —Espera y vigila —ordenó el coloso negro—. Cubre la puerta. Y que Roman venga al frente. ¡Estad preparados!


  —No es más que un viejo que va hacia la puerta. El chófer se ha quedado en la limusina.


  —Manteneos alerta —instruyó Cyrus y desenfundó su pistola de la sobaquera—. Si oís disparos, acudid de inmediato.


  —No problem. El gringo viejo está pacífico.


  —Corto y fuera —dijo Cyrus.


  En ese momento sonó el timbre. Cyrus hizo un gesto de que se apartaran de la posible línea de fuego. Pinkus, Sam y Devereaux le obedecieron. Cyrus abrió la puerta con brusquedad… y se encontró con un caballero alto, delgado y entrado en años.


  —Supongo que es usted el mayordomo —dijo R.Cookson Frazier con tono afable—. Tengo que entrevistarme con el señor de la casa. Se trata de un asunto muy urgente.


  —¡Cookson! —exclamó Aaron Pinkus y salió de detrás de un cortinaje—. ¿Qué haces aquí?


  —¡No lo creerás, Aaron, no lo creerás! —repuso Frazier. Agitó un papel en la mano y entró precipitadamente al vestíbulo—. ¡Tú y yo y todo Boston hemos sido engatusados! ¡Nos han timado!


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Mira! —gritó Frazier y enarboló el papel que llevaba en la mano. En ese momento Jennifer y Sam surgieron de detrás de otro cortinaje—. ¿Quiénes son ellos? —preguntó el anciano con resquemor.


  —Oh, el hijo de Lansing y…


  —Tu padre fue un gran hombre, muchacho —interrumpió Frazier.—… y Jennifer Redwing… El caballero es Cookson Frazier.


  —Bonito bronceado, querida. Sin duda del Caribe. Tengo una casa en Barbados, o por allí, no recuerdo mucho… Tú y el joven Devereaux deberíais ir a pasar una temporada. Yo hace años que no la utilizo.


  —Vamos, Cookson, termina con lo que estabas diciendo.


  —Bien. Mira…, aquí. —El anciano señaló el papel—. Acabo de recibirlo vía fax… Alto ahí, Aaron, ¿todos los presentes son de fiar?


  —De absoluta confianza. ¿Qué dice ese fax?


  —Léelo con tus ojos. Yo todavía no me he repuesto.


  Aaron cogió el papel y leyó. A continuación se dejó caer lentamente en el sillón más cercano y compuso una expresión de estupor.


  —No puedo creerlo —musitó con incredulidad.


  —¿De qué se trata? —preguntó Sam, su brazo alrededor de los hombros de Jennifer en actitud protectora.


  —Te lo leeré. «Este comunicado es confidencial y debe ser destruido tras su lectura. Su contenido está restringido a las más altas instancias de autoridad. GeoffreyC. Frazier es un agente secreto del Gobierno federal. Ha sido condecorado en varias ocasiones y está considerado uno de los profesionales más eficientes. Por tanto, proceda con la mayor diligencia para resguardar la credibilidad y seguridad personal del oficial Frazier.» Está firmado por el director de la DEA, la agencia oficial de lucha contra la droga. ¡Dios y Abraham!


  —¡El muchacho es un maldito y eficaz agente secreto! —gritó Cookson Frazier y se derrumbó en una silla al lado de Aaron Pinkus—. ¿Qué demonios debo hacer?


  —Para empezar, sugeriría que te sintieras orgulloso y aliviado. Tú mismo dijiste que había otro hombre en tu nieto. Y tenías razón.


  —Sí, querido amigo, pero la única forma en que puede seguir con vida es simulando ser un calavera que sólo se interesa en juergas y fiestas. O sea, desprestigiando el nombre de la familia…


  —Tienes razón; no lo había pensado —dijo Pinkus y frunció el ceño—. Sin embargo, algún día se sabrá la verdad y los Frazier de Boston se verán colmados de gloria.


  —Si ese día llega, Aaron, el último varón Frazier deberá huir a Tasmania o a Tierra del Fuego y cambiarse de nombre. ¡Será un hombre condenado!


  —También tienes razón en eso.


  —Protección, señor Frazier —intervino Cyrus—. Puede comprar protección.


  —Oh, Cookson, perdona, éste es el coronel Cyrus, un experto en seguridad.


  —¡Vaya por Dios! —exclamó Frazier—. Por favor, perdone mis palabras en la puerta… fue una estupidez por mi parte.


  —Descuide señor. En un barrio como éste, es comprensible una equivocación así. No obstante, en realidad no soy coronel.


  —¿Cómo?


  —Se refiere —dijo Sam y miró al mercenario con ojos fulminadores— a que está retirado… Ya no trabaja en el Ejército.


  —Entiendo —repuso Frazier y se volvió hacia el desconcertado Cyrus—: Sin duda su experiencia en asuntos de seguridad le resulta muy útil. Aaron sólo contrata a los mejores, me consta. Por cierto, el sistema de alarmas de mi casa me vuelve loco, se activa todo el día sin motivo.


  —O las puntas de los alfileres están sucias, o se superponen al circuito —explicó Cyrus con naturalidad y Sam frunció el ceño—. Llame al servicio de mantenimiento y pídales que revisen los relés de punto.


  —¿De veras es tan sencillo?


  —Es normal en las instalaciones en casas particulares —repuso el mercenario mientras trataba de descifrar los gestos de Sam—. Incluso una bajada de tensión momentánea puede estropear esos circuitos. Sabe, son muy delicados.


  —Estoy seguro de que al coronel le gustaría echarle un vistazo, ¿no es así, coronel Cyrus? —propuso Sam y le hizo gestos de que acabara con aquel asunto.


  —Desde luego…, cuando acabe mi trabajo con el señor Pinkus —contestó Cyrus, que ya no entendía nada.


  —¡Magnífico! —exclamó Frazier y se palmeó la rodilla. Luego retomó el tema anterior—: De veras no me puedo creer lo de mi nieto. Es demasiado inverosímil.


  —Desde luego recuerdo a Frazie con su gorra de capitán y bebiendo champán —dijo Sam—, pero debo admitir que nunca vi a nadie conducir una lancha de ese modo. Ni siquiera en el cine.


  En ese momento sonó el teléfono. El coronel Cyrus, de pie junto al escritorio blanco, lo cogió.


  —¿Sí?


  —Avanzamos, soldado —dijo la voz de MacKenzie Hawkins desde Nueva York—. El planA ha sido cancelado; de momento es demasiado riesgoso. De manera que procederemos con el plan B. ¿Alguna noticia del teniente Devereaux?


  —Está aquí, general —susurró Cyrus cubriendo la bocina mientras los otros comentaban con entusiasmo la aventura de Sam y el agente secreto en alta mar—. Llegó hace unos minutos con aspecto calamitoso. ¿Quiere hablar con él?


  —¡No! Sé muy bien qué actitud ha adoptado. La actitud del Justiciero. Infórmeme sobre daños y bajas.


  —Al parecer, ningún daño ni ninguna baja. Nadie creyó su historia y la cinta se destruyó.


  —¡Gracias a Aníbal! Sabía que Sam regresaría; ese tipo de heroicidades nunca le salen bien… ¿Todavía no le ha puesto al corriente de los planes?


  —Ni a Sam ni a nadie. Todavía no he tenido ocasión. El señor Pinkus se pasó todo el rato al teléfono hablando con la Policía de Boston desde que los guardacostas informaron que habían avistado la lancha.


  —¿Lancha? ¿Guardacostas?


  —Al parecer, hubo una persecución encarnizada. El aspecto de Sam lo confirma. Ropa empapada, un solo zapato, etcétera.


  —¡Maldición, Suiza otra vez!


  —Eso pensamos. Por lo menos, eso dijo su novia. La chica se muestra de lo más cariñosa, como si Sam hubiese regresado de la guerra.


  —¡Perfecto! Cuando explique el plan, intente convencer a la chica. Luego ella le convencerá a Sam. Conozco a ese muchacho cuando pierde la cabeza por una chica. Mis esposas me lo contaron.


  —¿A qué se refiere?


  —Olvídelo. Sólo recuerde que nuestros enemigos están desesperados y harán cualquier cosa para impedirnos llegar al tribunal. Allí es donde Sam podrá subirse al púlpito y soltar su discurso a viva voz. Pero sólo allí, coronel. En Ciudad Necia no conseguirá absolutamente nada, se lo aseguro. Le barrerían de un escobazo.


  —Dado que conozco por experiencia propia las maneras de Washington, no me será difícil resultar convincente —dijo Cyrus—. Pero ¿por qué el planB? Creí que habíamos convenido que el plan A era perfectamente factible.


  —Mi informante, de quién ya le he hablado…


  —Un jerarca del Gobierno al que todos creen muerto —le interrumpió Cyrus.


  —Precisamente ése. Y le diré algo más, coronel: está sediento de sangre. Me dijo que no tiene dudas de que nos acercamos a un desenlace explosivo. Y quiero decir de verdad explosivo.


  —¡Dios! ¿Serían capaces de llegar tan lejos?


  —No tienen alternativa, soldado. A través de fusiones y compras millonarias, el grupo posee el setenta por ciento de las industrias armamentísticas y derivadas. Y sus deudas suman tantos miles de millones que haría falta la Tercera Guerra Mundial para pagar sus fianzas.


  —¿Qué estrategia supone que utilizarán?


  —No necesito suponerla. ¡La conozco! Han contratado a la escoria de la Humanidad para que intenten detenernos: criminales, matones, mercenarios… cualquiera que mate por dinero.


  —Estamos en una economía de mercado —objetó Cyrus y advirtió que Aaron, Jennifer y Sam le observaban—. Y hay muchos intereses económicos en juego… Tengo que cortar. ¿Su informante le dijo cuándo y cómo nos atacarán?


  —¡Estarán en todas partes! ¡En la multitud, entre los guardias, en los despachos contiguos…!


  —Será como meterse en la boca del lobo, general.


  —El plan B nos proporcionará la distracción que necesitamos, coronel. A nadie le agrada, y menos aún a los wopotamis, pero ya está arreglado. Todos cumplirán con su parte.


  —¿Cómo se lo ha tomado ese chiflado de Sutton? —inquirió Cyrus—. No es un tío que me agrade particularmente, pero admito que es un gran actor.


  —¡Ha dicho que realizará la mejor actuación de su vida!


  —Ojalá viva para leer las críticas… Corto y fuera, general. Nos reuniremos por la mañana.


  —¿Cómo están los Arnaz y Roman? —preguntó el Halcón—. He estado tan ocupado con los Seis Suicidas que olvidé incluirlos en el plan.


  —Si supone que les dejaré fuera, general, debería estar usted limpiando letrinas.


  —¡Magnífica respuesta, coronel!


  R. Cookson Frazier regresó atónico a Louisburg Square en su limusina. Entretanto, en la casa de la playa, seis personas pasmadas miraban a Cyrus, de pie delante del escritorio blanco. Jennifer estaba sentada en el sofá, en medio de Aaron y Sam. D-Uno y D-Dos permanecían de pie detrás del sofá, flanqueando a su nuevo amigo Roman Z.Todos estaban boquiabiertos, las miradas clavadas en el coronel.


  —Ése es el plan —concluyó el coloso negro—. El general me ha dicho que si alguien quiere abandonar, puede hacerlo. Personalmente, debo admitir que esta estrategia de infiltración es muy buena. El general Hawkins es un verdadero militar, un magnífico militar.


  —Eh, como dijo la señora Erin, el hermano negro habla muy bueno para ser un hermano negro, ¿eh, Desi?


  —No digas mamonadas —le ordenó D-Dos.


  —Si me permiten —dijo Pinkus y se inclinó hacia delante en el sofá—. Esta charada tan compleja, aunque ingeniosa, se me antoja… demasiado compleja. Demasiado teatral, por así decirlo. ¿Es realmente necesaria?


  —Precisamente los efectos teatrales constituirán una pantalla de humor, una maniobra de diversión —explicó Cyrus.


  —Lo comprendemos, Cyrus —acotó Jennifer y con su mano cogió la de Sam—. Sin embargo, y repito la pregunta del señor Pinkus, ¿es realmente necesaria? Creo que la idea de Sam sería suficiente: ir en vuelo regular, subir a un taxi y bajar en el tribunal… nada que llame la atención.


  —En circunstancias normales, bastaría. Pero el enemigo es poderoso y muy hábil.


  —¿Quieres decir —preguntó Sam— que intentarán detenernos o interceptarnos físicamente antes de que lleguemos al edificio del tribunal?


  —Exacto.


  —¿Y no podemos pedir protección policial? ¿Con la Policía y con vosotros, amigos, que más podríamos necesitar?


  —Un par de cosas que aún no he mencionado —dijo Pinkus.


  —¿Cuáles?


  —Escuchad. Ustedes tres son abogados, no yo, y Washington no es Boston, donde los donativos del señor Pinkus influyen en el departamento de Policía. En Washington, si uno pide protección policial debe tener una causa muy justificada. Diablos, ni siquiera tienen suficiente dotación para controlar los problemas locales.


  —Y esa causa muy justificada supondría dar nombres concretos de altas jerarquías del Gobierno —dijo Jennifer—. Y aunque dispusiéramos de la cinta grabada no nos atreveríamos a entregarla como prueba.


  —¿Por qué no? —exclamó Sam—. ¡Estoy harto de tantas previsiones! ¡La ley y la fe pública han sido violadas! ¿Por qué no decirlo claramente y en voz bien alta?


  —Recuerda las uñas del gato, Sammy —dijo Pinkus.


  —¿Qué demonios quieres decir?


  —Que más conviene acercarse en silencio que activando alarmas.


  —Lo diré de otro modo —agregó Cyrus—. Nadie en Washington, con cinta o sin ella, levantará un dedo en contra del secretario de Estado.


  —¡Eso es corrupción generalizada! —rugió Sam.


  —Te equivocas —replicó Jennifer—. La gran mayoría son burócratas sobrecargados de trabajo y mal remunerados. Burócratas en el buen sentido de la palabra, hombres y mujeres que se empeñan en resolver los innumerables problemas provocados por los políticos.


  Sam apartó su mano de la de Jennifer y se reclinó en el sofá.


  —De acuerdo —concedió con tono de fatiga—. Soy un idiota. ¡La gente hace cosas terribles y todo el mundo tiene que callar! ¡No hay responsables ni castigo!


  —No es así, Sam —corrigió Pinkus—. Nunca prepararías un caso de ese modo, te conozco. Cubrirías todos los flancos y las posibles salidas de la otra parte. Por eso te considero el mejor abogado de mi bufete…, cuando usas el sentido común.


  —Está bien, está bien. ¡Mañana nos comportaremos como payasos de circo! ¿Qué más, Cyrus?


  —Chalecos antibalas y cascos de acero debajo de sombreros y pelucas —dijo el mercenario negro con la mayor naturalidad.


  —¿Qué?


  —Ya lo has oído —insistió Cyrus—. Hay miles de millones de dólares en juego. Todo depende de vuestra comparecencia en el tribunal.


  —¡Caramba! —exclamó D-Uno—. El hermano negro habla muy bueno.


  —Ándale, compadre, deja de decir chorradas —le regañó D-Dos.


  —¡Está en las cartas del Tarot, amigos! —exclamó Roman y dio un giro completo sobre sí mismo. Extrajo su navaja de larga hoja—. ¡La hoja del gitano cortará las gargantas de los enemigos de la santa causa… cualquiera que sea!


  —¡Eh, Cyrus —dijo Sam—, no permitiré que Aaron y Jennifer tomen parte en el asunto!


  —¡No hables por mí! —protestó la Afrodita wopotami.


  —¡Ni tampoco por mí, jovencito! —añadió Pinkus y se levantó del sofá—. Olvidas que estuve en Omaha Beach. Aún conservo las esquirlas de metralla como prueba de mi participación. Y lo de ahora es muy similar. Cuando unos hombres niegan por la fuerza el derecho de los otros, el resultado ineludible es la tiranía. ¡No la toleraré en mi país!


  —¡Aaaa… chííífff!


  CAPÍTULO XXX


  5:45. Un manto color bermejo cubría el cielo de Washington; el alba despuntaba sobre la línea del horizonte. Los silenciosos pasillos de mármol del Tribunal Supremo cobraban vida poco a poco mientras los equipos de limpieza femeninos empujaban sus carritos de mantenimiento de una puerta a otra. Las bandejas llevaban jabones, detergentes, toallas limpias, rollos de papel higiénico y, en la parte anterior de cada carrito, una bolsa de basura para recoger los residuos del día anterior.


  Sin embargo, un carrito difería del resto en la magnificente estructura consagrada a las leyes de Dios y de la nación. Y también la mujer entrada en años y de cabello gris que lo empujaba. Se trataba de una mujer muy diferente de sus compañeras: sus rizos grises estaban perfectamente peinados; sus ojos, sombreados con un suave tono azulado; en su muñeca, una pulsera de diamantes y esmeraldas cuyo valor superaba con creces el salario anual de las otras empleadas. En el bolsillo del pecho llevaba una tarjeta que rezaba: «Autorizada.»


  Respecto a su carro, la bolsa de basura ya iba llena aun antes de llegar a la primera oficina que le tocaba limpiar. Una oficina que, al parecer, no le caía en gracia y a la que ni siquiera se asomó. Al pasar por delante de la puerta, masculló:


  —Escremento…! Vincenzo, estás pazzo. El más amado hijo de mi queridísima hermana debería estar en el hospital por dementi  ¡Yo podría comprar todo este lugar…! Entonces ¿por qué lo hago…? Porque gracias a mi adorado sobrino el inepto de mi esposo no tiene que trabajar. Mannagia… Oh, aquí está el armario. Bene! Dejaré todo aquí, me iré a casa, veré un poco de televisión y luego saldré de compras con las chicas. Molto bene!


  8:15. Cuatro coches normales y corrientes se detuvieron en la calle Primera cerca del cruce con la calle Capitol. Tres hombres de trajes oscuros se apearon de cada vehículo, los ceños fruncidos, las miradas fijas como autómatas. Eran los matones. Les habían contratado para un trabajo y no podían fallar, so pena de volver al agujero del que habían salido hacía muchos años. Un destino peor que la muerte. Doce profesionales decididos a que los hombres de las fotografías que llevaban en los bolsillos no consiguieran entrar en el edificio del Tribunal Supremo. Era un trabajo fácil, y lo llevarían a buen término. Aquellos hombres nunca llegarían al tribunal. Por lo demás, los matones no tenían idea de qué iba el asunto.


  9:12. Dos vehículos con matrícula oficial aparcaron brevemente frente al Tribunal Supremo. Según las instrucciones del procurador general, los ocho hombres que bajaron debían arrestar a dos hombres buscados por delitos de lesa majestad. Los agentes del FBI llevaban sendas fotografías del desprestigiado general MacKenzie Hawkins y de su cómplice, un abogado del hampa llamado Samuel Lansing Devereaux, buscado por traición desde su servicio en los últimos días de la guerra del Vietnam. Sus crímenes eran imprescriptibles. Devereaux había manchado la reputación de sus superiores y había lucrado con su deshonra. Los agentes federales odiaban a esa clase de personas.


  10:22. Una furgoneta color azul oscuro se detuvo junto a la acera de la calle Capitol, a un lado del Tribunal Supremo. De las puertas traseras saltaron a la calle siete comandos con ropa de camuflaje y armas en sus anchos bolsillos. A fin de cuentas, no querían despertar miradas curiosas. El propio secretario de Estado les había informado, oralmente, sobre su misión: «Señores, esos dos delincuentes están empeñados en destruir nuestras instalaciones estratégicas más esenciales. Deben detenerles a cualquier precio.» Los comandos detestaban a esos individuos. Si alguien pretendía fastidiar a los niños mimados de las instalaciones estratégicas, ellos lo harían primero. ¡Los niños mimados se llevaban todos los titulares y, encima, cenaban en sus casas, mientras ellos, los comandos, reptaban en el barro! ¡Nadie les quitaría el placer de fastidiar a esos mamones!


  12:03. MacKenzie Hawkins, los brazos en jarras, estudió la figura de Henry Irving Sutton en la habitación del hotel y asintió satisfecho.


  —¡Maldición, señor Actor, podrías ser yo!


  —No ha sido difícil, mon général —repuso Sutton y se quitó la gorra de general con ribetes dorados, dejando al descubierto una cabellera gris cortada estilo militar—. El uniforme me sienta perfecto y los galones son muy impresionantes. Lo demás es mera impostación vocal, algo muy sencillo pues…


  —Insisto en que lleves casco de combate…


  —No seas ridículo. Lo arruinaría todo. Mi papel consiste en atraer hombres, no en ahuyentarlos. Un casco anuncia conflicto inminente y, por tanto, atemoriza a la gente. No debo perder a mi público…


  —Podrías perder algo más valio… Bueno, podrías convertirte en un blanco, ¿entiendes?


  —Bah —masculló el actor, aunque una fugaz expresión de inquietud cruzó por su cara—. Mira, comparado con las arenas de África del Norte, esto será apenas un ensayo… Por cierto, ¿cómo van las cosas con los Seis Suicidas?


  —Ha habido un cambio de planes…


  —¿Sí? —repuso sir Henry con cierto recelo.


  —Para bien de todos —se apresuró a añadir Hawkins para no despertar dudas en Sutton—. A las cuatro de la tarde llegarán a Los Ángeles. Mi ex primera esposa les atenderá y cuidará de ellos.


  —Realmente encantador —dijo Sutton y se tocó las dos estrellas del cuello de la camisa—. Pero dime, ¿ha cambiado algo con respecto a mi participación en la película?


  —Diablos, no. Los muchachos quieren tenerte con ellos. Y así será.


  —¿No me engañas? Ellos no tienen el derecho de reparto.


  —Sea lo que eso sea, no lo necesitan. Tienen bajo su control el «mayor bombazo taquillero», sea lo que eso sea, de Ciudad Necia del Oeste. Además, la agencia William Morris se encarga de todo y…


  —¿William Morris?


  —¿No es ése su nombre?


  —¡Claro que sí! Una de mis hijas trabaja como abogada en su departamento jurídico. Probablemente lo consiguió por tratarse de mi hija… ¿Cómo se llama…? Vaya, no recuerdo el nombre de mi hija… En fin, la veo siempre por Navidad.


  —El asunto está en manos de dos hombres, Robbins y Martin. Ginny, mi ex esposa, dice que son los mejores.


  —Por supuesto. He leído sobre ellos en la prensa de cine. Creo que mi hija… Becky o Betty, estuvo prometida con ese Robbins. O con Martin. Sí, son buenos agentes porque mi hija… ¡Antoinette!, así se llama…


  —Bien, lo importante es que todo está rodando sobre ruedas y los chicos van camino de la costa Oeste.


  —En efecto.


  En ese momento llamaron a la puerta. Los dos hombres pegaron un respingo.


  —¿Quién demonios…? —susurró el Halcón—. Henry, ¿le dijiste a alguien que…?


  —¡A nadie, en absoluto! —repuso el actor en un murmullo—. Me atuve al guión: estoy registrado como un respetable vendedor de Akron; ropa adecuada, andar desgarbado… una magnífica actuación, si me permites mencionarlo.


  —Bien, pero entonces ¿quién llama a la puerta?


  —Yo atenderé, mon général. —Sutton fue hacia la puerta imitando el andar tambaleante de un borracho. Se aflojó la corbata y se desabrochó la chaqueta del uniforme—. ¡Ocúltate en el armario, Mac! —ordenó en un susurro; luego elevó la voz y exclamó con tono achispado—: ¿Qué ocurre? ¡Ésta es una fiesta privada y mi chica y yo no queremos invitados!


  —¡Eh, fazool! —se oyó al otro lado de la puerta—. Olvida tus numeritos y déjame entrar.


  El Halcón asomó la cabeza en la puerta del armario y, con expresión de estupor, dijo:


  —¡Por Gengis Kan! Es Little Joseph… Abre la puerta, maldición.


  Little Joseph entró y vio la cabeza del Halcón asomada en el armario. Cruzó las manos a la espalda y se irguió todo lo que su metro cincuenta y ocho se lo permitía. Luego dijo:


  —¿Ésa del armario es tu chica? Fazool, tendrás problemas con el Ejército.


  —¿Quién es este enano? —preguntó sir Sutton.


  —Eres fácil de reconocer, fazool dos. Desde que te vi en el cruce de la calleF con la Décima supe que eras el contacto. No engañas a nadie.


  —¿Sabe con quién está hablando? —preguntó Sutton con tono engolado—. ¿Sabe quién soy?


  —Anda ya, viejo —repuso Little Joey—. Eh, fazool, ¿quién es? Convendría que Golpe Bajo y yo lo supiéramos, ¿no lo crees así?


  —Joseph, ¿qué haces aquí? —rugió Hawkins.


  —Descuida, fazool, Vinnie cuida de tus intereses. Recuerda, soy La Sombra, puedo estar en todas partes sin que nadie me vea. Hoy por la mañana, cuando llegaste al aeropuerto National desde Nueva York, yo estaba detrás de ti, pero tú no me viste.


  —¿Y bien?


  —Golpe Bajo quiere saber si es necesario que llame a unos asesinos a sueldo de Toronto.


  —Dile que no.


  —De acuerdo. Ah, una cosa más. Golpe Bajo quiere que sepas que su tía Angelina hizo lo que tú querías. Su esposo, Rocco, es un vago hijo de puta y ella ama a su sobrino Vincenzo. Lo que pediste está en el segundo armario del pasillo de la derecha.


  —¡Perfecto!


  —No del todo, fazool. Golpe Bajo es un hombre orgulloso, y tus amigos excéntricos no se portan muy bien con él. Dice que lo tratan como basura y que las plumas en la cabeza le sientan fatal.


  12:18. El encargado del hotel «Embassy Row», en Massachusetts Avenue, no estaba preparado para el desconcertante comportamiento de uno de sus huéspedes favoritos, a saber, Aaron Pinkus, abogado. Como era habitual, cada vez que el célebre abogado viajaba a Washington se daba por supuesto que su estancia era reservada. Pero aquella tarde Pinkus había llevado las cosas a un extremo inusual: pidió que a él y sus amigos les permitieran usar la entrada de servicio y el montacargas. Además, la única persona que podía estar al corriente de la presencia del abogado era el encargado. Además, todo el grupo se registró bajo nombres falsos.


  No era propio de Pinkus impartir instrucciones tan rigurosas, pensó el encargado, aunque se imaginó el motivo. En esos días, Washington era un hervidero y seguramente Pinkus tenía algo que ver con un proyecto de ley muy especial. Tal vez le habían llamado para conocer su opinión sobre algunos artículos conflictivos del proyecto. Obviamente, Pinkus había traído consigo un grupo de abogados de su firma, probablemente para que le asesoran sobre aspectos muy concretos del debatido proyecto de ley.


  Tal vez por eso, el encargado se quedó boquiabierto cuando un hombre de camisa naranja, faja de seda azul y un aro de oro en su lóbulo izquierdo se acercó al mostrador de recepción y preguntó dónde quedaba la tienda.


  —¿Es usted huésped del hotel, señor? —preguntó con recelo el recepcionista.


  —¡Faltaría más! —exclamó Roman y le enseñó su llave. El encargado reconoció que correspondía a una de las suites del señor Pinkus y le hizo un gesto de asentimiento al joven recepcionista.


  —Por allí —dijo éste y señaló el pasillo.


  —Gracias, joven. Necesito un buen perfume, Cárguelo en la cuenta.


  Unos minutos después, dos hombres morenos y uniformados, que el gerente consideró como miembros de alguna revolución en algún país centroamericano, se acercaron al mostrador.


  —¿Lo has visto, gringo? —preguntó el más alto de los dos.


  —¿Perdón, señor? —balbuceó el recepcionista.


  —¡El gitano del aro de oro! —explicó el otro—. Tiene la llave de la habitación y no podemos entrar. Nos cruzamos en el ascensor.


  —Llevas buena ropa —dijo D-Uno mientras contemplaba la levita del joven—. Si la devuelves por la mañana no pagas mucho de alquiler.


  —Eeeh… Esta ropa no es alquilada, señor.


  —Ándale, gringo, ¿quieres engañarme?


  —En absoluto, señor… Su amigo ha ido a la tienda. Por allí.


  —Está bueno. Gracias, amigo, y conserva tu bueno trabajo que puedes comprar ropa tan buena.


  —Desde luego, señor —murmuró el recepcionista y echó una mirada al encargado, que todo el tiempo le había estado observando—. ¿Quiénes son esos hombres tan extraños, señor? Esa llave pertenece a una de nuestras mejores suites.


  —Testigos… —aventuró el encargado y vaciló un momento—. Testigos —repitió finalmente, como queriendo convencerse a sí mismo.


  —¿Testigos de qué? —insistió el joven.


  —Pues… de una audiencia sobre retardados mentales, supongo. No te preocupes, se irán muy pronto.


  Mientras tanto, en la suite que Pinkus había reservado para Jennifer, Sam y él mismo, el célebre abogado estaba justificando su elección del hotel «Embassy».


  —En ocasiones puedes aplacar la curiosidad de la gente si te conviertes en más excéntrico de lo que esperan. Además, en este hotel me conocen de años y les interesa que yo sea cliente habitual. Si hubiésemos ido a un hotel desconocido, los rumores se habrían propagado por toda la ciudad.


  —¿El encargado es de confianza? —preguntó Sam.


  —Supongo que sí. Es un buen hombre. Además, le di instrucciones expresas de que sólo él puede saber que estamos aquí.


  —Ha hecho bien, señor Pinkus. Más vale prevenir… —dijo Jennifer y se dirigió hacia la ventana. Contempló la calle—. Estamos tan cerca… no sé de qué, pero siento que estamos cerca, y eso me asusta. En pocos días, se decidirá si mi gente son patriotas o parias.


  —Jennifer —dijo Aaron con tono triste—, no quiero darte motivo de preocupación, pero considero que debes saber una cosa.


  —¿De qué se trata? —preguntó la chica, y miró a ambos hombres. Sam meneó la cabeza dándole a entender que no sabía a qué se refería Pinkus.


  —Hoy por la mañana hablé con un viejo amigo… Actualmente es miembro del tribunal.


  —¡Aaron! —exclamó Sam—. No mencionaste nada sobre lo de esta tarde, ¿verdad?


  —Por supuesto que no. Fue una llamada de cortesía. Le dije que estaba en Washington por negocios y que tal vez podríamos cenar juntos.


  —¡Vaya! Es una buena noticia, ¿no? —repuso Jenny.


  —Él fue quien mencionó lo de esta tarde —dijo sombríamente Aaron.


  —¿Qué?


  —¿Cómo?


  —No lo mencionó específicamente, sino con relación a la cena… Dijo que tal vez no podría asistir a raíz de que estaría oculto en el sótano del edificio del Tribunal Supremo…


  —¿A qué viene eso?


  —Eso mismo le pregunté yo. Y dijo que hoy sería un día histórico para el tribunal. Por la tarde se celebraría una sesión especial a puertas cerradas sobre un caso que había provocado una áspera división entre los jueces. El voto será secreto, pero darán a conocer el fallo apenas haya concluido la audiencia.


  —¿Qué? —exclamó Jennifer, sorprendida—. ¿Esta tarde?


  —Al parecer, el tribunal no quiere prolongar más el secreto de las actuaciones. Se habían comprometido a guardarlo durante ocho días, por petición del Gobierno.


  —¡Agradezco a quien lo haya conseguido! —gritó Jennifer.


  —El juez que aceptó la petición del Gobierno fue Reebock, actual presidente del tribunal. Cuando los otros jueces se enteraron del pacto de Reebock con el Gobierno para prolongar el secreto de las actuaciones, se produjo una situación muy tirante. Todos estuvieron de acuerdo en que el Gobierno no tenía facultades para imponer su parecer al poder judicial… En ocasiones la raíz de todo estriba en el ego, e incluso el ego puede conseguir el equilibrio de poderes.


  —¡Señor Pinkus! —exclamó Jennifer—. ¡Mi pueblo estará en la calle, en las escaleras del tribunal! ¡Los masacrarán!


  —No si el general juega sus cartas con inteligencia, querida.


  —¡Ese hombre es imprevisible! —continuó la joven abogada—. ¡Puede estropearlo todo! ¡Yo no me fío!


  —Pero tú tienes la sartén por el mango —dijo Sam—. Mac no puede hacer nada legalmente sin tu autorización. Vuestro contrato obliga.


  —¿Acaso eso lo detuvo antes? Por lo que sé, tu bendito general puede llegar a pisotear y avasallar las normas más elementales del comportamiento civilizado, el Gobierno de su país, los jefes del Estado Mayor Conjunto, la Iglesia católica, los conceptos universales de moralidad e incluso a ti, Sam, a quien dice amar como a un hijo. No eres tú quien subirá al estrado a defender la justicia y denunciar la injusticia, será él. Y para ganar, se cargará al maldito sistema y convertirá a los wopotamis en la bestia negra de este país, más repulsiva que la de Munich en el año treinta y nueve. Será como un relámpago, un cortocircuito que habrá de conectarse a una toma de tierra antes de que las otras minorías empiecen a indignarse de cómo han sido estafadas por el Gobierno y planteen un montón de problemas… ¡Es una bomba de relojería! ¡Y Hawkins lo echará a funcionar esta tarde!


  —Jenny tiene razón, Aaron.


  —Admito que tu exposición ha sido brillante, querida, pero has pasado por alto una ley fundamental de la Naturaleza.


  —¿Qué ley?


  —En cierto modo, Hawkins puede ser detenido.


  —¿Cómo?


  En ese instante la puerta de la suite se abrió con violencia y golpeó contra la pared. En el umbral estaba Cyrus, pero un Cyrus diferente: llevaba un carísimo traje de rayas finas, zapatos «Bally» y corbata de seda. Su expresión era de cólera.


  —¡Esos bastardos se han fugado! —rugió—. ¿Están aquí?


  —¿Roman y los Arnaz? —preguntó Sam conteniendo la respiración—. ¿Han… desertado?


  —Diablos, no. Se sienten como crios en Disneylandia, no pueden estarse quietos y tienen que salir a explorar por ahí. Regresarán, pero han desobedecido mis órdenes.


  —¿Qué ha pasado, coronel? —preguntó Pinkus.


  —Bueno, les dije que iba al lavabo y que esperarán quietecitos. Pero se largaron.


  —Acabas de decir que volverán —dijo Sam—. ¿Cuál es el problema?


  —¿Quieres a esos payasos paseándose por el vestíbulo?


  —Darán un toque peculiar al lugar —acotó Pinkus y rió—. Animarán un poco al ejército de diplomáticos envarados que deambulan por ahí.


  —Oh, Cyrus —dijo Jennifer—, tienes un aspecto tan elegante y… distinguido.


  —Es por el traje, Jenny. No me ponía una prenda así desde que todos mis parientes colaboraron para que me comprara un traje en Peachtree Center, como regalo de licenciatura. Ni antes ni después he podido pagarme trajes como éste. Me alegro de que te guste. A mí también me agrada. Es una cortesía del señor Pinkus, cuyos sastres responden hasta a sus estornudos.


  —No exagere, coronel —repuso Pinkus—. Mis sastres entienden la palabra emergencia. Eso es todo. Por cierto, tiene muy buen aspecto.


  —Espectacular —dijo Sam con cierta renuencia.


  —El coloso de Rodas ataviado para una reunión del directorio de IBM —agregó Jennifer y asintió con la cabeza.


  —Bien. Es hora de que les presente a vuestro nuevo socio en la audiencia de esta tarde. El juez Cornelius Oldsmobile, quien os acompañará en calidad de amicus curiae extraordinario, cortesía de mi viejo amigo el juez del tribunal. No tendrá voz, pero sí ojos. Se sentará al lado del general Hawkins, que supondrá que está allí como personal de seguridad. Cuando termine la audiencia, si nuestro general se desmanda y pierde el control sobre sí mismo, el juez Oldsmobile lo sacará de allí inmediatamente.


  —¡Eres un viejo zorro, Aaron! —gritó Sam y pegó un brinco de la silla.


  —Bueno, Sammy, hay que contemplar todas las posibilidades.


  —¡Dios! —exclamó Jennifer—. Ojalá tuviera usted unos treinta años menos… ¡Diablos, incluso veinte!


  —A mí también me agradaría, jovencita. Pero te agradeceré que nunca le menciones ese pensamiento a Shirley.


  —Tal vez yo lo haga si Pocahontas no se comporta correctamente —dijo Sam—. Sabes, quizá nadé veinte o treinta kilómetros en la tormenta, pero soy demasiado modesto para mencionarlo.


  Arnold Subagaloo encajó su ancho trasero en la silla, confiado en que los brazos de ésta sostendrían su cuerpo con firmeza mientras disfrutaba de su pasatiempo favorito en la oficina. Cuando alzó el brazo para lanzar el dardo, su cuerpo en forma de pera estaba confinado en los parámetros impuestos, asegurando una mejor puntería ya que el movimiento inferior era mínimo. A fin de cuentas, era un ingeniero par excellence, con un cociente intelectual de 785, y sabía todo lo que había que saber acerca de todo, excepto de política, cortesía y dietas.


  Presionó el botón que descorría la cortina de la pared y dejaba al descubierto un tablero de grandes dimensiones en el que había fotografías de ciento seis hombres y mujeres… ¡todos enemigos! Liberales demócratas y republicanos, chiflados, ecologistas que no entendían de pérdidas ni de ganancias, feminazis obstinadas en castrar el orden divino de la superioridad masculina y, sobre todo, senadores y congresistas que osaban decirle que él no era el Presidente… pero ¿quién suponían que pensaba por el Presidente?


  Subagaloo se disponía a lanzar el primer dardo, pero en ese momento sonó su teléfono privado. El proyectil se desvió de trayectoria y salió por la ventana. Un especialista en jardinería ornamental pegó un grito en el Jardín de las Rosas.


  —¡Ese hijo de puta está otra vez con los dardos! ¡Renuncio!


  Arnold restó importancia a aquel comentario tan grosero como gratuito. Se lamentó no haberle dado entre los ojos. Probablemente aquel jardinero era miembro de algún sindicato rojo y esperaba conseguir una indemnización de dos semanas de paga por veinte años de fingir que trabajaba. Por desgracia, Subagaloo no podía levantarse de la silla: sus anchas caderas habían quedado atascadas entre los rígidos brazos del muelle. Así pues, se puso en pie y cruzó la habitación contoneándose con la silla pegada al trasero. Cogió el teléfono.


  —¿Quién es y cómo consiguió este número? —espetó el jefe del Gabinete Presidencial.


  —Soy Reebock.


  —¡Oh, el señor Presidente del Tribunal Supremo! ¿Qué te traes entre manos esta vez? Te he dicho que no quiero problemas.


  —Acabo de resolver tu mayor problema.


  —¿Los malditos wopotamis?


  —Se morirán de hambre en su ridicula reserva, ¿a quién le importa? Anoche invité al tribunal en pleno a una barbacoa en mi casa. Cogieron una trompa de campeonato. La dama no se emborrachó, pero sostuvimos una conversación muy norteamericana e intelectual mientras paseábamos alrededor de la piscina.


  —¿Y bien?


  —Seis a tres pierden los wopotamis, garantizado. De hecho, mis colegas del tribunal fueron cayendo a la piscina, y tras ellos fueron cayendo unas guapas señoritas desnudas, y tras ellas aparecieron cámaras y flashes… En suma, todo arreglado.


  —¡Eres fantástico, Reebock! Lo has hecho muy bien. Mantén estricta reserva sobre el asunto. Nadie debe saberlo, excepto nosotros.


  —Nos entendemos, Subagaloo. Nuestra tarea es mantener fuera del juego a esos norteamericanos desviados. Son peligrosos, cada uno de ellos. ¿Te imaginas dónde estarían si no hubiera impuesto sobre la renta y leyes de derechos civiles?


  —¡En el infierno, Reebock…! Recuerda, esta conversación nunca ha tenido lugar.


  —Por eso te he llamado a este número.


  —¿Quién te lo dio?


  —Tengo un hombre en la Casa Blanca.


  —Por el amor de Dios, ¿quién es?


  —Venga, Arnold, eso no es justo.


  —Vale, pero yo tengo uno en el tribunal.


  —Stare decisis[19], amigo.


  —Nada nuevo —repuso Arnold Subagaloo.


  12:37. El enorme autobús Trailblaze, alquilado a la compañía por un desconocido, se detuvo frente a la majestuosa entrada del Tribunal Supremo. El conductor apoyó la cabeza en el volante y unas lágrimas le resbalaron por las mejillas, angustiado y feliz de verse libre por fin de aquellos pasajeros de pesadilla. Incluso habían intentado encender un fuego y guisar… en el interior del vehículo. El chófer había gritado que no se podía hacer una cosa así.


  —No estamos guisando, amigo —le dijo uno de ellos—, sino mezclando los colores. Lo cual implica que hay que derretir la cera.


  —¿Cera?


  —¿Lo ves? —dijo una voz y a continuación surgió una cara grotescamente pintarrajeada. El conductor pegó un respingo y el autobús casi se salió del carril.


  Lo que siguió fue un espectáculo dantesco que daba razón al propietario del motel «Last Ditch», en las afueras de Arlington, cuando se echó a gritar totalmente desquiciado:


  —¡Volaré en mil pedazos este lugar antes de permitir que ustedes vuelvan alguna vez! ¡Danzas de guerra alrededor de una hoguera… en el aparcamiento! ¡Los otros huéspedes se han marchado aterrorizados y sin pagarme un centavo!


  —¡No eran danzas de guerra, sino cánticos a los dioses!


  —¡Largo de aquí, malditos bribones!


  Una vez acomodado el equipaje, en su mayoría de bolsos de lona, la barbarie continuó en el interior del autobús. El chófer no daba crédito a sus ojos.


  —Mira —le dijo uno de ellos—, se mezcla con parafina y luego se amolda a la piel. ¿Lo ves? Ahuyenta a los carapálidas, ¿sabes?


  El chófer miró la cara de aquel sujeto llamado Calfnose: un cuadro infernal con líneas entrecruzadas y colores chillones. Nuevamente perdió el dominio del autobús por un segundo y casi chocaron contra una limusina del cuerpo diplomático que llevaba bandera de Tanzania. Sin embargo, al adelantarla, el autobús le arrancó un retrovisor. Las caras asustadas de los ocupantes de la limusina se pegaron a las ventanillas.


  Luego empezaron los insoportables tum-tum-tum de por lo menos una docena de tambores. A lo que siguió un coro de fanáticos ladridos que fue convirtiéndose en un histérico y ensordecedor aullido.


  —Eh, chicos —dijo Calfnose—, éste no es el cántico de la celebración.


  —¡Al menos suena mejor que el Bolero de Ravel! —le respondió una voz masculina desde el fondo del atiborrado autobús.


  —¿Qué importa si es o no es el cántico, Calf? —preguntó una chica.


  —Cabeza de Trueno me advirtió que podrían dejarse caer un par de tíos de la Oficina de Asuntos Indios para comprobar si somos wopotamis de verdad —explicó Calfnose—. Venga, probemos con el cántico que saluda al amanecer.


  —¿Cuál es, Johnny? —inquirió otra chica.


  —El que suena como una tarantela.


  —Bah, sólo si se canta vivace —repuso un guerrero con la frente pintarrajeada—. Si se canta adagio parece un salmo fúnebre de Sibelius. De todos modos, si los tíos de Asuntos Indios son mohanis, estamos listos. Siempre nos han odiado.


  —Venga, chicos, atengámonos al balachi y olvidad a los mohanis. Muy bien, chicas, al pasillo a ensayar vuestra parte. Recordad que Cabeza de Trueno quiere algunas piernas bien torneadas para la televisión, pero nada de ligueros. Tenemos que dar una imagen limpia.


  —¡Buuuu, buuuu, buuu… mierda! —se quejaron las voces masculinas.


  —Bien. Vamos allá. ¡Un… dos… tres!


  Los tambores y el coro recomenzaron, esta vez apoyados por un molesto golpeteo de pies femeninos en el pasillo. El conductor se esforzaba por no enloquecer y aguzaba la mirada en la carretera. Por desgracia, a raíz de una chispa a una chica se le encendió la falda con mostacillas, ante lo que varios guerreros se apresuraron a extinguir el fuego.


  —¡Quita tus manos de ahí! —protestó la joven wopotami.


  El conductor volvió la cabeza para mirar aquel jaleo que iba un aumento, consecuencia de lo cual el autobús atropelló una boca de incendio que de inmediato escupió un potente chorro de agua que empapó a los viandantes de Independence Avenue. El reglamento de la compañía le obligaba a detenerse y esperar la llegada de la Policía y los del seguro, pero el conductor optó por pisar el acelerador y desaparecer del lugar. Ya tenía bastantes problemas con aquellos chiflados que habían invadido su autobús. Sólo estaba a cinco calles de su destino.


  Cuando por fin aquellos bárbaros y salvajes descendieron del autobús, el conductor decidió regresar a las cocheras de la compañía y presentar renuncia irrevocable. Por fortuna, su único hijo era abogado. Que él se las apañara luego. Para algo le había pagado toda la carrera de leyes… Treinta y seis años detrás de un volante, transportando escoria y basura… ¡Mierda! Un hombre tenía que saber decir «¡Basta!». El conductor recordó sus años de soldado, cuando en Francia los teutones les estaban dando morcilla y de pronto llegó aquel glorioso general Hawkins y pronunció aquellas palabras imborrables: «¡Llega un momento, soldados, en que uno renuncia a la lucha o, por el contrario, va tras la grande! ¡Yo digo que avancemos! ¡Yo digo que ataquemos!» Y por Dios que lo habían hecho. El gran hombre tenía razón… Sin embargo, aquí y ahora no había enemigo ni nada que atacar, sólo un ejército de pirados que habían invadido su autobús y estaban a punto de hacerle enloquecer… Era hora de renunciar a la lucha… El conductor se preguntó qué le aconsejaría el gran general. Creía saberlo: «¡Si el enemigo no es digno, búsquese otro!»


  El conductor decidió renunciar. El enemigo no era digno.


  El último salvaje en bajar del autobús fue aquel Calfnose, el maníaco con la cara pintarrajeada grotescamente.


  —Eh, amigo —dijo Calfnose y le entregó lo que parecía una moneda, o una medalla—. Jefe Cabeza de Trueno quiere que obsequiemos a quien nos ha traído a «nuestro punto de destino». Cógelo, es tuyo. —Calfnose se apeó y la pancarta que llevaba al hombro se balanceó:


  «… nuestro punto de destino. Nada será igual después de esta decisión. ¡Al ataque!» El general Hawkins había dicho esas palabras en Francia, cuarenta años atrás.


  El conductor estudió aquella moneda de plata y se quedó boquiabierto: era una réplica de la insignia de su división… de hacía cuarenta años. ¿Una señal del cielo? Muy improbable, pues él y su esposa hacía mucho que no iban a la iglesia; los domingos preferían quedarse en casa y disfrutar de los pequeños placeres… Su esposa, una buena mujer… ¡Pero eso! ¡Su vieja división y las palabras del mejor comandante en jefe de todos los tiempos! ¡Cristo, tenía que largarse de allí! ¡Todo era muy extraño!


  El hombre encendió el motor, pisó el acelerador y enfiló la calle Primera. Por el retrovisor vio una multitud de rostros pintados corriendo tras él.


  —¡Podéis iros a la mierda! —gritó el conductor—. ¡Esto se acabó para mí! ¡Mi chica y yo nos vamos al Oeste… quizá tan al Oeste que se convertirá en Este! ¡Tal vez a la Samoa norteamericana!


  El conductor no sabía que aún llevaba treinta y siete bolsos de lona amarrados al techo de su autobús.


  CAPÍTULO XXXI


  13.06. Llamaron a la puerta de la suite y Aaron y Sam se metieron en un dormitorio para evitar que alguien pudiera reconocerles. Jennifer fue hasta la puerta y, sin abrir, preguntó.


  —¿Quién es?


  —¡Por favor, señorita Janey, abra! —contestó la inconfundible voz de Roman Z—. ¡Esto pesa mucho!


  Jennifer abrió la puerta y se encontró con Roman el gitano de manos vacías. Detrás de él estaban los Arnaz, sujetando las manijas de un enorme baúl de camarote. El sudor bañaba sus frentes.


  —Por el amor de Cristo, pudisteis pedirle al botones que os ayudara.


  —Mi querido amigo, que actualmente es un coronel brutal y medio trastornado, dijo que teníamos que subirlo nosotros. —Roman entró en la suite—. Además, me dio órdenes de degollar a cualquiera que lo abriese y viera su contenido… Adelante, mi segundo y mi tercero queridísimos amigos, ¡entrad!


  —No puedo creer que Cyrus haya dado esa orden —replicó Jenny mientras los Arnaz forcejeaban con el enorme baúl. Lo llevaron dentro de la suite y lo dejaron en el suelo en posición vertical—. Pudisteis ayudaros de una carretilla.


  —¿Carretilla? —preguntó D-Dos enjugándose la frente.


  —La señorita tiene razón —dijo D-Uno—. ¿Por qué no usamos carretilla, tú, gitano?


  —El coronel estaba hablando con esas personas estrafalarias en el camión y sólo dijo «¡Subidlo y pronto!» No dijo: «¡Subidlo en esta carretilla y pronto!» Y mi queridísimo amigo coronel es muy listo. Nunca se sabe cuándo una de esas cosas es en realidad una trampa. Si robáis en un supermercado y huis con un carrito, las alarmas se disparan, ¿no es así, señorita?


  —Bueno… los códigos de las mercaderías tienen un dispositivo que…


  —¿Lo veis? ¡Mi queridísimo amigo salvó nuestras vidas!


  —Seréis bien recompensados por el esfuerzo —dijo Pinkus mientras salía, junto con Sam, de la habitación—. Abridlo —agregó con la mirada clavada en el baúl.


  —No tiene llave —informó Roman—. Sólo pequeños números en los candados.


  —Yo sé la combinación —anunció el impecablemente vestido Cyrus M. en tanto entraba en la suite y cerraba la puerta a sus espaldas—. Me temo que tuve que firmar una factura de entrega recibida, señor Pinkus.


  —¿Les dio usted mi nombre, coronel?


  —Diablos, no. Pero puede que la agencia que me contrató originalmente para este trabajo, acabe reclamándoselo. Si es que todo termina bien.


  —Bien, abrid el baúl. Puedo sentir el aliento de Shirley sobre mi espalda, y no es una sensación agradable. Desde ayer por la mañana que no la telefoneo.


  —¿Tiene el número de teléfono de esa encantadora señora? —preguntó Roman y se arregló la faja de seda azul—. ¡Hay mujeres y mujeres! Y muy pocas se resisten a mis encantos, ¿no es así, queridísimos amigos?


  —Shirley llamaría a la Policía —repuso Pinkus—. Dudo que tu solvencia y tu estado financiero satisfagan sus exigencias.


  —¡Listo! —exclamó Cyrus, que en el ínterin había manipulado los candados. El baúl se abrió.


  —¡Vaya! —exclamó Jennifer—. ¡Qué cantidad de metal!


  —Te lo dije, Jenny —dijo Cyrus y contempló los numerosos petos y casquetes de acero que colgaban delante de unos percheros con ropa muy curiosa—. ¡Alto riesgo!


  13:32. El contenido del baúl fue distribuido y de ese modo dio comienzo el proceso de infiltración camuflada. De acuerdo con las órdenes del Halcón, el objetivo inicial consistía en engañar a los exploradores enemigos, que los buscarían en la multitud de la acera y, a continuación, acceder al enorme vestíbulo del Tribunal Supremo. Una vez allí, el segundo objetivo era pasar los controles de seguridad sin revelar la identidad de Sam, Aaron, Jennifer y el Halcón. Hawkins estaba convencido de que los guardias estarían esperándoles, en particular a él y a Sam. Y como éste trabajaba para Pinkus, probablemente también esperaban a Aaron. Y como Jennifer era conocida por anteriores intervenciones ante el tribunal, alguien podía haber investigado y descubrir que era una abogada wopotami, también era probable que la esperaran a ella. Desde luego, la inclusión de Jennifer no encajaba del todo, pero tampoco encajaban del todo los miles de millones de dólares que adeudaban los ambiciosos enemigos del difunto Mangecavallo.


  Para superar el tercer obstáculo era necesario que Aaron y Sam encontraran un lavabo de caballeros y Jennifer una de señoras, antes de ingresar en el augusto despacho. Según los planos del edificio, conseguidos por mediación de «parientes» de Vinnie Golpe Bajo y su tía Angelina, en el pasillo de la segunda planta, donde quedaba el despacho, había lavabos en cada extremo. La utilidad de los lavabos tenía relación con el objetivo inicial de engañar a los guardias del tribunal y acceder al despacho. Sin embargo, el contenido del baúl provocó un chillido de Jennifer:


  —¡Sam, esto es imposible! Ven, estoy en el dormitorio.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sam mientras salía de otro dormitorio; vestía un traje a cuadros que le abultaba y le agregaba treinta kilos a su figura. Pero lo más curioso era su cabeza: cubierta con una peluca castaña cuyos bucles rizados se escapaban por debajo de un sombrero de ala ancha y copa baja, del tipo que solían llevar los universitarios de los años veinte con sus abrigos de mapache. Caminando con torpeza, Sam empujó la puerta entreabierta y se detuvo en el umbral—. ¿Te ayudo, Jennifer?


  — ¡Aaaggghhh!


  —¿Significa que sí o que no?


  —¿Quién se supone que eres tú?


  —Según el carnet de conducir, me llamo Abby-Joe Scrubb y soy propietario de un criadero de pollos en algún lugar… ¿Y tú quién eres?


  —¡Una ex corista! —contestó Jenny mientras intentaba sujetarse el peto antibalas sobre su generoso pecho—. ¡Listo…! Y ahora esta ridicula camisa de campesina que no excitaría ni a un gorila hambriento de sexo.


  —A mí me excita —dijo Sam.


  —Anda, Sam, tú eres peor que el gorila…


  —Eh, somos aliados, ¿no? Dime de verdad quién se supone que eres.


  —Digamos que una mujer perdida con la esperanza de que su prominente busto distraiga a los guardias encargados del registro de admisión.


  —El Halcón no descuida ningún detalle.


  —Ni siquiera el detalle de la libido —agregó Jennifer mientras acababa de arreglarse la camisa verde brillante, que cubría la pretina de la minifalda amarilla. Se estudió un poco y luego suspiró—: Es lo mejor que puedo ofrecer en este aspecto.


  —¿Probamos a mejorarlo? —sugirió Sam con mirada picara.


  —Quietas las manos, por favor… Ahora viene lo peor, el cabello.


  Jenny tomó una peluca rubia platino con protección antibala en su casquete.


  —Estos casquetes de acero acabarán con nosotros —opinó Sam—. El mío pesa una tonelada.


  —¡Sam! —llamó Pinkus desde el salón—. Necesito ayuda.


  Sam y Jennifer salieron presurosos del dormitorio y lo que vieron los dejó estupefactos. La figura frágil pero elegante del abogado más célebre de Boston había desaparecido. En su lugar había un rabino jadisí que vestía levita negra. Unos mechones de cabello negro y trenzado le sobresalían por debajo de un sombrero también negro.


  —¡Vaya, vaya! —bromeó Sam—. ¿Los rabinos administran el sacramento de la confesión?


  —Eres muy gracioso —masculló Aaron y dio unos pasos vacilantes—. ¡Tengo todo el cuerpo recubierto de hierro!


  —Es por su propia protección, señor Pinkus —explicó Jennifer y se acercó al anciano para ayudarle a andar.


  —Esta protección me matará, jovencita. En Omaha Beach cargaba una mochila de dieciocho kilos, y casi me ahogué por su culpa. Y tenía unos cuantos años menos. ¡Pues esta ropa interior metálica es bastante más pesada que aquella mochila!


  —La única dificultad serán los escalones de la entrada. Pero no se preocupe, le diré a Calfnose que le proporcione alguien que le ayude.


  —¿Calfnose? Me suena de algo…


  —Es el ayudante de Mac a cargo de la tribu —dijo Sam.


  —Ya lo recuerdo. Telefoneó a casa de Sidney.


  —Calfnose y Mac forman un equipo perfecto. Dos desvergonzados inescrupulosos. Calfnose todavía me adeuda el dinero de una fianza, y Hawkins me debe mi alma y mi carrera… Bien, dejémoslo. Calfnose te procurará un asistente, Aaron.


  Llamaron a la puerta con un solo golpe. Sam abrió y otra vez quedó impresionado por la elegancia de Cyrus.


  —Adelante, coronel. ¿Sabes?, te pareces a una versión oscura de Daddy Warbucks[20].


  —De eso se trata, Sam. Y ahora os presentaré a un par de amigos. —Cyrus entró a la suite seguido de los Arnaz. Habían experimentado una transformación radical. D-Uno, con la dentadura postiza en su sitio y bien ajustada, vestía un traje gris clásico y una camisa azul oscura que destacaba su alzacuello. D-Dos, su par religioso, aunque de otra fe, llevaba sotana negra y cuello de sacerdote; un crucifijo dorado colgaba sobre su atuendo—. ¡Os presento al reverendo Elmer Pristin, ministro episcopaliano, y a su camarada monseñor Héctor Alizongo, de una diócesis católica de las Montañas Rocosas!


  —¡Por Dios! —exclamó Aaron y se dejó caer con estrépito en una silla.


  —¡Dios mío! —agregó Jenny, la prostituta rubia platino.


  —¡Él os oye! —dijo D-Dos persignándose. Luego dio la bendición a todos los presentes… pero al revés.


  —Ya está bueno de ser blasfemo —le regañó D-Uno.


  —Está bien, amigos —dijo Sam—. ¿Cyrus, qué significa todo esto?


  —Antes déjame preguntar algo —repuso Cyrus—. ¿Habéis encontrado todas las cosas? ¿Algún problema con el equipo de camuflaje?


  —Para ser francos, coronel —repuso Pinkus—, tal vez deba usted alquilar una grúa para que me transporte.


  —No te preocupes, Cyrus —dijo Jennifer—. Un miembro de la tribu le acompañará en todo momento.


  —Lo siento, Jenny, pero no podemos establecer contacto directo con los wopotami. Al señor Pinkus le acompañarán los dos religiosos aquí presentes.


  —Nuestros Desis… —dijo Jennifer.


  —Exacto. La idea fue de Hawkins. El reverendo Pristin y monseñor Alizongo se han unido al rabino Rabinowitz en una protesta de carácter religioso ante el Tribunal Supremo. ¿El motivo?: unas decisiones recientes que ellos consideran anticristianas y antisemitas.


  —Muy original —reconoció Sam—. Por cierto, ¿dónde está Roman?


  —Me aterra el solo hecho de pensarlo —repuso Cyrus.


  —¿Ha desertado? —preguntó Jenny.


  —En absoluto. Un viejo proverbio gitano, de orígenes chinos, dice que el hombre que salva la vida de otro hombre dependerá de éste por el resto de su vida.


  —Creo que se equivoca —replicó Aaron—. El proverbio es al revés…


  —Desde luego —convino Cyrus—, pero los gitanos le dieron la vuelta y con eso es suficiente.


  —¿Dónde está? —preguntó Jennifer.


  —Le di dinero para que alquilara una cámara de vídeo. Probablemente esté intentando robar o timar al dependiente. Roman detesta tener que pagar por algo… Cree que no es ético.


  —Debería presentarse a las elecciones legislativas —dijo Sam.


  —¿Para qué una cámara de vídeo? —preguntó Jennifer.


  —Fue idea mía. Supongo que debemos filmar la protesta wopotami, para que haya pruebas en caso de que alguien intente coartar su derecho a manifestarse pacíficamente.


  —Tiene alma de abogado, ¿lo sabe? —dijo Aaron.


  —No es eso, señor. Ocurre que tuvimos una infancia muy turbulenta y… movida. De hecho nos fue muy útil aprender nuestros derechos constitucionales.


  —Un momento —intervino Sam—. Una cinta de vídeo es admitida como plena prueba en los tribunales. Siempre que sea inédita y las imágenes tenga sobreimpresionadas la fecha y la hora. ¿No es así, Aaron?


  —Prosigue, Sammy.


  —Si disponemos de una cinta que muestre a personas reconocibles e identificables interfiriendo en la manifestación wopotami, intentando desnaturalizarla con provocaciones y…


  —Y —le interrumpió Jennifer— si esas personas pueden luego ser identificadas con nombre y apellido, y se acredita que trabajan a las órdenes de tales y cuales organismos oficiales, tendremos una ventaja legal bastante considerable.


  —No sólo de organismos oficiales —agregó Cyrus—. Hay un grupo de matones pagados por industriales y financieros cuyas deudas son realmente astronómicas.


  —¡Obstrucción a la justicia y entorpecimiento de la administración judicial! —exclamó Sam—. Pasarían unos cuantos años entre rejas. Y desde luego confesarían todo lo que saben.


  —Bien, coronel Cyrus —dijo Aaron—, estamos preparados. Por cierto, aunque no se haya licenciado en Derecho, me gustaría contar con usted en mi bufete, digamos que como elemento estratégico en el área de derecho penal…


  —Me halaga, señor. Pero será mejor que hable con el señor Frazier. Al parecer, tiene una casa en el Caribe, dos en Francia, un piso en Londres y varias propiedades, que ni siquiera recuerda dónde caen, en Utah y Colorado. Pues bien, todas sus propiedades han sido atracadas o violentadas. Me ha propuesto que me haga cargo de la seguridad…


  —¡Magnífica ocasión, coronel! Le pagarán muy bien. Desde luego aceptará, ¿o no?


  —Tal vez por un par de semanas, pero no mucho más. Soy ingeniero químico y me gustaría regresar de una vez para siempre al laboratorio. Sabe, allí está la verdadera «marcha».


  —¡Las cosas que hay que oír! —suspiró Sam.


  Alguien llamó a la puerta con fuertes golpes.


  —Tranquilizaos —dijo Cyrus al ver que los otros se sobresaltaban—. Es Roman. Le gusta hacerse oír y que le respeten. —Cyrus fue a abrir la puerta. En efecto, era Roman.


  Traía cuatro cámaras de vídeo y un bolso repleto de accesorios. Pero lo más sorprendente fue que ya no era el gitano de oro que todos conocían, sino un típico trabajador de las unidades móviles de la Televisión. Vestía un «Levi’s» pulcro pero gastado, y un polo blanco con una inscripción que rezaba en grandes letras: WFOG-TV / PRENSA.


  —La misión ha sido cumplida, mi queridísimo amigo… coronel —anunció Roman mientras entraba en la suite. De pronto reparó en Sam, Jennifer y Aaron y se detuvo—. ¿Hay un baile de disfraces?


  —Déjate de tonterías —ordenó Cyrus—, y acláranos la procedencia de esas cuatro cámaras. ¡Por Dios, Roman!, ¿por qué cuatro?


  —En previsión de que se estropee alguna, querido coronel.


  —Enséñame la factura.


  —¿Qué?


  —El papel donde figuraba el precio del alquiler.


  —Oh, ellos no quieren eso. Se dan por satisfechos con poder colaborar.


  —¿Qué quieres decir, Roman? —preguntó Jennifer.


  —Lo he cargado en la cuenta, señorita Janey… si eres la señorita Janey, debajo de esa provocativa minifalda.


  —¿Qué cuenta? —insistió Sam.


  —¡De esta gente! —exclamó Roman y señaló con orgullo su polo estampado.


  —¡Esa gente no existe! —gritó Cyrus.


  —Oh, no importa… Ellos quieren colaborar…


  —Por favor, coronel —dijo Pinkus—. Centrémonos en lo principal. ¿Cuál es nuestro paso siguiente?


  —De acuerdo, señor. ¿Nuestro paso siguiente? Es muy sencillo.


  Pero no lo era.


  14:16. ¡Bum-bum, bum-bum, bum-bum, bum-bum, bum-bum…!


  ¡Ai-ia, ai-ai, ai-ai, ai-ai, ai-ai, ai-ai, ai-ai…!


  Los tambores retumbaban, los indios cantaban y golpeaban los pies contra el suelo, levantaban las pancartas y aturdían a la multitud. Los escalones del Tribunal Supremo eran pura locura wopotami. Los turistas no veían aquello con buenos ojos, las esposas menos que los esposos, ya que las jóvenes manifestantes eran atractivas bailarinas cuyas faldas subían y bajaban al ritmo frenético de los tambores.


  —¡Jebediah, no podemos pasar!


  —Sí.


  —¿Dónde está la Policía?


  —Sí.


  —¡Olaf, estos chiflados nos obstruyen el paso!


  —Sí.


  —¡Debería haber leyes que prohibieran estos actos!


  —Sí.


  —¡Stavros, esto nunca sucedió en el templo de Atenea!


  —Sí.


  —¡Deja de mirar!


  —No… Oh, lo siento, Olympia.


  En la esquina de la calle Capitol, ocultos en el vano de una puerta, había dos hombres de estatura alta. Uno tenía un aspecto espléndido con uniforme de general; el otro vestía prendas raídas de vagabundo. Éste salió del escondite, espió en la esquina del edificio y luego volvió presuroso.


  —Las cosas mejoran, Henry —dijo Hawkins—. ¡El ambiente está al rojo vivo!


  —¿Ha llegado la Prensa? —preguntó Henry Irving Sutton—. Ya te he dicho que no entraré en escena hasta que las cámaras estén ahí.


  —Hay algunos periodistas de la radio.


  —Con eso no basta. He dicho cámaras.


  —¡De acuerdo! —El Halcón corrió otra vez hasta la esquina y espió. Al punto regresó a toda prisa—. ¡Acaba de llegar un equipo de televisión!


  —¿De qué canal? ¿Es una cadena con cobertura nacional?


  —¿Cómo diablos quieres que lo sepa?


  —Ve y entérate, mon général. Necesito saberlo.


  —¡Por los cuernos de Thor!


  —No tienes por qué blasfemar. Ve y fíjate.


  —¡Eres imposible, Henry!


  —Ya. Es la única forma de tener éxito en esta profesión. Date prisa. Siento ganas de actuar, el público me estimula…


  —¿Nunca has sentido miedo encima de un escenario?


  —Mi querido amigo, nunca he temido a ningún escenario. El escenario me teme a mí. Anda sobre él con estrépito de trueno.


  — ¡Mierda!


  El Halcón fue por tercera vez hasta la esquina, pero en esta ocasión no regresó presuroso sino que permaneció allí hasta que vio lo que esperaba ver: cuatro taxis que se detenían en el bordillo de enfrente de la calle Primera. Del primer taxi bajaron tres religiosos: un sacerdote, un rabino y un predicador. Del segundo, una especie de Marilyn Monroe de las prostitutas, meneando las caderas… con cierta torpeza… pero ¿quién podía advertirlo? Del tercero, un típico campesino de las tierras de Ozark[21]; lo único que le faltaba era algún cagarro de gallina pegoteado en su sombrero de ala ancha. Del cuarto, un negro corpulento y elegantemente vestido; su complexión de color empequeñecía al coche que estaba a su lado.


  De acuerdo con lo planeado, Jennifer, Sam y Cyrus caminaron en distintas direcciones, sin siquiera mirarse. Pero ninguno cruzó la calle hacia el tribunal. Los tres religiosos se quedaron en la acera, al parecer discutiendo sobre algún asunto de su interés. El Halcón sacó del gastado bolsillo un walkie-talkie.


  —Atención, Calfnose. —En este caso no era necesario un apodo.


  —Baja la voz, C. de T. ¡Tengo esta cosa en la oreja!


  —Nuestro contingente ha llegado…


  —Y también la mitad de los lascivos y pervertidos de Washington. A la otra mitad les gustaría quitarles el cuero cabelludo a nuestras chicas…


  —Diles que mantengan el nivel.


  —¿Hasta dónde? ¿Pueden llegar a los ligueros?


  —¡No me refiero a eso! ¡Que prosigan bailando y cantando con más energía y entrega! Necesito diez minutos.


  —¡Cógelos, C. de T.!


  El Halcón regresó presuroso al vano de la puerta.


  —Diez minutos, Henry, y harás tu entrada.


  —¿Por qué esperar tanto?


  —Tengo que hacer un par de cosas. A mi regreso, iremos juntos.


  —¿Qué cosas son ésas?


  —Eliminar a nuestros enemigos.


  —¿Cómo?


  —Descuida, son jóvenes e inexpertos. —Hawkins se marchó raudamente con sus ropas harapientas.


  Y uno tras otro, cuatro comandos de uniformes verdes de camuflaje sintieron una palmadita en el hombro. A continuación, un viejo vagabundo les dejó inconscientes con un golpe preciso y contundente. Luego les arrastró hasta una zona de la acera poco transitada, les zampó una generosa ración de whisky en sus bocas y los abandonó allí a la buena de Dios.


  Sin embargo, para mayor desasosiego de sir Henry, los diez minutos se convirtieron en doce, luego en veinte y, por fin, casi en media hora. El Halcón había detectado la presencia de cinco agentes federales de expresión inescrutable, y la de seis matones simiescos de ceños fruncidos y frentes anchas. Hawkins se deshizo de todos ellos utilizando la misma táctica aplicada a los comandos. «Aficionados —masculló para sí—. ¿Qué clase de comandante tienen…?» En cualquier caso, alguien les cubría las espaldas. Un bastardo de polo y tejanos no dejaba de filmar con una cámara, y dedicaba especial atención a los que intentaban desbaratar el acto de protesta de los wopotamis. Sin embargo, cada vez que el Halcón intentaba pillar al bastardo de la cámara, éste se escabullía entre la multitud con la facilidad de un maldito bailarín de ballet. Y la muchedumbre que se había congregado seguía creciendo más y más.


  El Halcón regresó presuroso al vano de la puerta. Pero sir Henry ya no estaba allí. ¿Dónde demonios había ido…? Sutton estaba a escasos metros de Hawkins, contemplando con perplejidad el jaleo que discurría en la entrada del Tribunal Supremo. En torno al casi medio centenar de wopotamis que no dejaban de bailar, cantar y tocar sus tambores, se producían riñas y peleas, pero éstas no parecían tener relación alguna con los wopotamis.


  —Oh, Dios —dijo Sutton y apoyó su mano en el hombro de Hawkins—. ¡Ya no soy tan joven!


  —Yo tampoco, ¿y qué?


  —Hace un par de años, ninguno de esos gilipollas se habría puesto en pie. O es que son otros.


  —¿Quiénes?


  —Esos palurdos que se están atizando en medio de los turistas y los curiosos.


  En efecto, los agentes federales querían detener a los comandos uniformados, quienes los hacían volar por los aires con espectaculares y aparatosas llaves de judo y karate. Los matones, empeñados en que debían resultar vencedores en todas las peleas, so pena de regresar al oscuro pozo del que provenían, se abalanzaron con empuñaduras metálicas y cachiporras revestidas de plomo. A resultas de todo ello, la gresca adquirió proporciones descomunales e incluso los turistas y curiosos se vieron implicados, por lo menos como destinatarios de golpes, patadas y codazos que se lanzaban sin ton ni son. Al final, la pelea derivó hacia un todos contra todos y sálvese quien pueda. Entretanto, el bastardo de la cámara continuaba filmando y no dejaba de gritar «¡Glorioso!» mientras brincaba de un lado a otro buscando los mejores ángulos y enfoques.


  —¡Ahora, Ranúnculo! —ordenó Hawkins por el walkie-talkie.


  —De acuerdo, Narciso, pero tenemos un problema —contestó la voz de Cyrus.


  —¿Qué problema?


  —¡Todo va bien con los religiosos, pero hemos perdido a la prostituta y al campesino!


  —¿Qué ocurrió?


  —Pocahontas se volvió loca cuando unas mujeres turistas arrojaron un puñado de petardos a los pies de los wopotamis y gritaron unas palabras en griego. ¡Nuestra chica fue tras esas turistas y Sam fue tras ella!


  —¡Encuéntrelos, por favor!


  —¿De veras quiere que el juez Oldsmobile se meta en ese follón y reparta unas buenas tortas?


  —¡Maldición, no disponemos de mucho tiempo! ¡Son casi las tres menos cuarto, y tenemos que estar en el despacho a las tres!


  —Tal vez nos concedan unos minutos de prórroga —dijo Cyrus—. Incluso los jueces deben de estar al corriente de este follón.


  —¡Un caos wopotami, Ranúnculo! Supongo que era inevitable, pero no nos beneficia en nada.


  —¡Espere! Veo a nuestro criador de pollos… Trae a Pocahontas con un brazo doblado a la espalda…


  —De vez en cuando ese muchacho se comporta con sensatez… ¡Vigile la situación, coronel, y pongámonos en marcha!


  —En el momento en que yo veo al campesino y la chica cruzar la calle por separado. Y asegúrese de que ella lo haga antes que él… ¿Dónde están los tres religiosos? No los veo.


  —Se han metido en el follón. Pensé que la gente los trataría con mayor respeto, pero no ha sido así. D-Uno ya ha tumbado unos diez de esos bastardos y D-Dos otro tanto. Juro que los vi con los brazos llenos de relojes de pulsera.


  —¡Lo que nos faltaba, religiosos y rateros!


  —Es lo que hay… Aquí vienen nuestros dos abogados…


  —Repréndalos como se lo merecen, coronel. ¡Es una orden!


  —Déjese de historias, aunque su instinto es acertado… ¡Corto y fuera!


  El Halcón metió el transmisor en el bolsillo roto de su raído sobretodo y se volvió hacia Sutton.


  —Sólo faltan un par de minutos, Henry. ¿Estás preparado?


  —¿Preparado? —exclamó el actor con cólera—. ¿Cómo puedo dominar el escenario con ese disturbio tan desagradable?


  —Venga, Henry, hace menos de una hora dijiste que esto era una especie de ensayo.


  —Eso fue un análisis objetivo, no una interpretación subjetiva. No hay papeles menores, sólo actores menores.


  —¿Eh?


  —Eres bastante insensible con respecto al arte, MacKenzie.


  —¿De veras?


  —La encantadora Jennifer está cruzando la calzada… ¡Dios, hemos de despedir al encargado de vestuario… parece una prostituta!


  —Ésa es la idea… Allí va Sam…


  —¿Dónde?


  —El campesino del traje a cuadros.


  —¿El del sombrero ridículo?


  —Exacto.


  —¡Parece un estúpido retrasado mental!


  —Ésa es la idea. No queremos que nadie reconozca al brillante abogado que se oculta bajo esas ropas.


  —¡Mira! —exclamó Sutton—. ¡Lo has visto!


  —¿Qué?


  —El predicador de traje gris… el que va subiendo los escalones con un sacerdote y un anciano rabino.


  —Ya lo veo. ¿Qué hay con él?


  —Acaba de golpear a un hombre y robarle el reloj. ¡Lo he visto!


  —¡Maldición! ¡Le dije al coronel que sólo nos faltaba eso! ¡Un predicador robando a su rebaño!


  —¿Lo conoces…? ¡Oh! El rabino es Aaron… Y los otros son esos individuos de Argentina o México…


  —De Puerto Rico… ¡Mira! Han subido la escalinata. ¡Van a entrar!… ¡A escena, general!


  El transmisor de Mac emitió una descarga estática. Lo cogió del bolsillo.


  —Estoy cruzando la calzada —anunció Cyrus.


  —Todos preparados para entrar en acción… ¡Atención, Calfnose!


  —Estoy aquí, no grites. ¿Qué sucede?


  —Cortad el rollo indígena y entonad el himno nacional.


  —El himno wopotami es mejor y más fácil de cantar.


  —Venga, Johnny. ¡El general está a punto de salir!


  —De acuerdo, cara pálida.


  —¡El momento ha llegado, Henry! ¡Inspírate y haz una buena interpretación!


  —Nunca he hecho una mala interpretación, por si no lo sabías —replicó el actor.


  Aspiró profundamente varias veces, se irguió en su imponente estatura y se echó a andar hacia la multitud bulliciosa y pendenciera. En ese momento los wopotami empezaron a entonar las estrofas del himno nacional.


  El efecto causado en el público fue de puro impacto. Al paso grave y marcial del general, la gente fue enmudeciendo y las riñas fueron apagándose. El coro de los wopotami sonaba magnífico y el reciente campo de batalla campal empezó a convertirse en un lugar del que, poco a poco, emergía un hondo sentimiento de patria y comunidad. Por supuesto, los wopotami concitaron la atención mayoritaria: aquel medio centenar de descendientes directos de los primitivos habitantes del país que clamaban por sus derechos y entonaban conmovedoramente el himno, cautivaron a la multitud. Incluso los matones y los comandos, hasta hace un momento enzarzados en una pelea mortal, dejaron sus cachiporras y armas y se quedaron fascinados ante aquellos hombres y mujeres que sólo clamaban lo que les correspondía, la tierra que les había sido arrebatada. Muchos ojos se humedecieron y muchas lágrimas resbalaron por las mejillas de numerosos espectadores.


  —¡Ahora es el invierno de nuestro descontento! —rugió sir Henry Irving Sutton con voz estentórea. Subió al cuarto peldaño y se volvió hacia la multitud abigarrada—. Los perros pueden ladrarnos, pero nuestra visión es clara. ¡Se ha cometido una terrible injusticia y hemos venido aquí, hoy, para repararla! Ser o no ser, ése es el dilema…


  —Ese gilipuertas podría seguir hablando durante una hora —susurró Hawkins al transmisor—. ¿Dónde están todos? ¡Responden según sus números!


  —Estamos en el grande pasillo de piedra —dijo D-Uno—, pero tú no entiendes… jefe…


  —Tengo a la princesa y al campesino —dijo Cyrus—. Y de verdad que usted no comprende.


  —¿De qué estáis hablando todos?


  —De un detalle que se pasó por alto, general —contestó Cyrus—. Aquí dentro hay detectores de metal y si Jenny, Sam o el señor Pinkus atraviesan uno de ellos, se dispararán todas las alarmas del mundo.


  —¡Rayos y centellas! —rugió el Halcón—. Un momento, coronel, se me ocurre algo… ¿Estás en la línea, Calfnose?


  —Aquí estoy, C. de T. Y también tenemos un problema. Nuestra gente está harta de tu amigo Vinnie. Es un pelmazo a prueba de bombas.


  —¿Qué ha hecho? Sólo ha estado con vosotros unas horas.


  —Pues se las ha pasado quejando todo el rato. Nada más que quejas y recriminaciones. Luego llegó su amigo, un tal Joseph, y montaron un tinglado de dados por todo el hotel. Ese Joseph desplumó a varios de nuestros hermanos. Sus dados son muy extraños.


  —¡Olvida eso! ¡Ya lo discutiremos en otra ocasión!


  —Será mejor que busques una solución ahora. Nuestros chicos y chicas están furiosos, quieren cargarse a esos tipejos y recuperar el dinero.


  —Diles que tengan paciencia. Recuperarán ese dinero a la enésima potencia, ¡palabra de general!


  —¡Mierda! ¿Ves lo que yo estoy viendo, C. de T.?


  —Estoy en una esquina del edificio y hay demasiada confusión a mi alrededor…


  —Un puñado de tíos con aspectos extravagantes están cruzando nuestras líneas, llevan uniformes de camuflaje… ¡Eh! Por allí vienen más… parecen gorilas con trajes de ejecutivo… ¡Van a por tu general!


  —¡Plan B! ¡Prioridad absoluta! ¡Sacadlo de allí, no podemos permitir que le hagan daño! ¡Empezad a cantar y bailar, ahora!


  —¿Y qué hay con esos timadores, Vinnie y Joseph?


  — ¡Inmovilizadlos!


  —Ya lo hemos hecho, en el autobús. Ojos de Águila se sentó encima del pequeñajo pero el tío le mordió el trasero.


  —¡Ejecutad plan B! ¡Voy para allá!


  El coronel Tom Deerfoot, difícilmente el oficial más inteligente de la Fuerza Aérea, pero sin embargo candidato a la jefatura del Estado Mayor Conjunto, paseaba con su sobrina y su sobrino por las calles de Washington e iba enseñándoles los lugares de interés histórico y turístico. Cuando tío y sobrinos torcieron a la derecha por Constitution Avenue en dirección al Tribunal Supremo, los oídos del coronel percibieron sonidos que le resultaron familiares de su lejana infancia, cuarenta años atrás, en el norte del Estado de Nueva York, cerca de la frontera con Canadá. Tom Deerfoot era un mohawk de pura cepa y las palabras y ritmos que estaba oyendo eran una ligera variación de la lengua de su propia tribu.


  —¡Ua! —exclamó el sobrino, un chico de dieciséis años—. Mira, tío Tommy, ¡qué follón hay allí!


  —Tal vez deberíamos regresar al hotel —sugirió la sobrina, de catorce años.


  —No os preocupéis, chicos. Aquí no hay peligro. Esperadme un momento. En seguida vuelvo. Algo muy extraño está ocurriendo.


  Deerfoot, como indicaba su nombre, era un excelente corredor, y en menos de medio minuto se plantó en el perímetro exterior de aquella batahola, a los pies de la escalinata del Tribunal Supremo. ¡Pero qué demonios…!, ¡indios…! Indios norteamericanos pintarrajeados para la guerra golpeaban los pies contra el suelo, bailaban y chillaban como energúmenos desafortunados. ¡Aquello era un auténtico desmadre! Parecía un acto de protesta que posteriormente había degenerado en aquel espectáculo bochornoso.


  En ese momento afloraron los recuerdos a la mente del coronel Deerfoot, las leyendas transmitidas oralmente por los ancianos de la tribu, de generación en generación. Sin embargo, la lengua de aquellos indios enloquecidos que contemplaba con estupor no era la de los mohawks, aunque sí muy similar… ¡Por el amor de Dios… eran los wopotamis! El coronel se quedó boquiabierto. En su infancia había oído muchas historias sobre aquel pueblo de timadores que se dedicaban a robar cuanto se les ponía a tiro. Así pues, era natural que también se hubiesen apropiado de la lengua de los mohawks. Además, las historias contaban que los wopotamis nunca salían de sus tiendas cuando nevaba. Un pueblo de bribones y cobardicas que… De pronto, el coronel Deerfoot estalló en carcajadas y tuvo que cogerse el estómago para no caer al suelo: El fervoroso cántico que en aquel preciso momento los wopotamis desafinaban a grito pelado e ilustraban con dramáticas contorsiones y movimientos afectados, era la Celebración de la noche de Bodas.


  ¡Vaya chapuceros!


  —¡Calfnose, ejecuta! —murmuró Hawkins con severidad al transmisor mientras se abría paso entre aquellas desmadradas chicas wopotami hacia la entrada del Tribunal Supremo.


  —¡Hemos sacado de allí a tu general! ¡Se desgañitó gritando que no está acabado! ¡Little Joey tiene razón: es un fazool!


  —¿Little Joey…? ¿Fazool?


  —Bueno, mira… Llegamos a un acuerdo: él devolverá la mitad del dinero y yo me quedaré el veinte por ciento de su parte en concepto de honorarios de arbitraje.


  —¡Maldita sea, Johnny! ¡Estamos en una crisis!


  —Oye, C. de T., la peluca de Vinnie desmerece nuestra imagen de tribu. Es demasiado vulgar, ¿entiendes?


  —¡Cristo! ¡Olvídate de ese hombre!


  —En realidad no es mala persona. ¿Sabías que las minorías étnicas indígenas son muy respetadas en Las Vegas? Nevada era territorio piel roja.


  —¡Basta, Johnny! Presta atención: plan B, prioridad dos… ¡El asalto pacífico al tribunal! ¿Lo has entendido?


  —¡Estás como una cabra! ¡Podrían matarnos!


  —No, si caéis de rodillas y sollozáis un poco, una vez dentro del edificio. Los norteamericanos no solemos dispararle a alguien que está arrodillado.


  —¿Quién lo prohíbe?


  —La Constitución. Se prohíbe disparar a una persona arrodillada en actitud de rezar, porque esa persona morirá en estado de gracia y la ira de Dios caerá sobre el responsable.


  —¡Y un cuerno!


  —¡Es verdad! Bien, Johnny, ¡en marcha!


  El Halcón se metió el transmisor en el bolsillo del sobretodo y entró en el amplio vestíbulo del tribunal. Cyrus mantenía a Aaron, Jennifer, Sam y los Arnaz alejados de los detectores de metal.


  —Escuchadme, amigos —dijo el químico-mercenario—. Cuando los wopotamis irrumpan en el vestíbulo, D-Uno y D-Dos levantarán los cordones para que vosotros paséis por debajo y se escabullan a la segunda planta. En los lavabos encontraréis bolsas de basura con la ropa que deberéis poneros. Luego nos reuniremos en el despacho del extremo oeste del pasillo.


  —¿Y Mac? —preguntó Sam.


  —No os preocupéis por él. Estará en ese armario antes de que podáis daros la vuelta. Diablos, ojalá hubiera dirigido alguna de las campañas en que he participado. Soy bueno, pero él es mejor… ¡Quiero decir, es la encarnación de la maldad!


  —¿Debo entender que es un elogio, Cyrus? —preguntó Pinkus.


  —Téngalo por seguro, rabino. Yo seguiría al general hasta el mismísimo infierno, porque tendría la certeza de que volvería.


  —Bueno —Sam se aclaró la garganta—, en realidad Mac nunca ha nadado treinta kilómetros en medio de un huracán…


  —¡Por Abraham! —susurró Pinkus.


  Una horda de wopotamis sollozantes y con las caras grotescamente pintarrajeadas irrumpieron por las puertas y se reunieron en medio del vestíbulo. Para sorpresa de todos los que transitaban por allí, a continuación fueron cayendo de rodillas y prorrumpieron en quejumbrosos lamentos que al final se convirtieron en una plegaria elevada a los dioses, un cántico con el que imploraban la salvación de sus almas e invocaban a los espíritus del más allá (pero que en realidad sólo era una variación de la Celebración de la Noche de Bodas).


  El alboroto alertó a los guardias, que acudieron presurosos y encañonaron con sus armas a aquellos desdichados wopotamis que no dejaban de implorar por su salvación eterna. Confundidos, los guardias no supieron qué hacer realmente. No estaría bien dispararles por las buenas, a fin de cuentas eran ciudadanos de los EE.UU. y su actitud no suponía, de momento, ninguna amenaza a la seguridad del edificio o a las autoridades judiciales que allí tenían sus despachos… Entonces se dispararon las alarmas internas del edificio. ¿Un incendio? ¿Un atentado? En pocos segundos se produjo una confusión y un bullicio indescriptibles. De todas partes confluían personas hacia el vestíbulo: personal de mantenimiento, guardias, empleados de las oficinas, simples civiles, abogados, fiscales y procuradores…


  —¡Ahora! —musitó Cyrus.


  D-Uno y D-Dos sostuvieron los gruesos cordones de terciopelo y Aaron, Sam y Jennifer pasaron por debajo. El caos reinante en el vestíbulo les proporcionó total impunidad. Y también a MacKenzie Hawkins, que pasó por los detectores de metal y se dirigió hacia la escalera que llevaba a la segunda planta, sin que nadie reparara en los pitidos de los detectores.


  Surgió un problema. La tía Angelina había confundido el segundo armario de la derecha con el cuarto del aire acondicionado. Durante unos preciosos minutos la bolsa de basura que contenía la ropa no pudo ser encontrada, pero finalmente Sam exclamó:


  —¡Aquí está! —En su agitación, bajó una palanca y apagó el aire acondicionado—. ¡Eh, ¿qué pasa?! —dijo—. La maldita máquina se ha parado.


  —Olvida eso —replicó Jennifer, que en ese momento ayudaba al pobre Aaron Pinkus, bastante limitado de movimientos con su atuendo.


  El Halcón apareció en el extremo del pasillo y se dirigió hacia ellos a toda prisa y quitándose el sobretodo de vagabundo.


  —¡Por fin los encuentro! —bramó—. La condenada escalera estaba cortada en el rellano y he tenido que usar un pequeño explosivo plástico que suelo llevar encima.


  —Hace un momento me pareció oír una detonación —dijo Pinkus, casi sin resuello.


  —La oyó —confirmó Hawkins—. En marcha.


  —¿Dónde queda el lavabo de señoras? —preguntó Jennifer.


  —En el otro extremo —contestó el Halcón.


  —¿Y el nuestro? —preguntó Sam.


  —Allí. —Hawkins señaló con el dedo.


  A continuación se dispersaron. Pero Jennifer se arrepintió y, a medio camino, se volvió y gritó:


  —¡Sam, ¿puedo cambiarme contigo?! ¡Sólo disponemos de tres…!


  —¡Dios… claro que sí!


  La prostituta rubia platino se reunió presurosa con el criador de pollos y, juntos, entraron en el lavabo tras Pinkus y Hawkins. Jennifer se encerró en un retrete y los hombres empezaron a quitarse los disfraces y pelucas, dejando al descubierto las elegantes ropas que llevaban debajo.


  Excepto el Halcón. Del fondo de la amplia bolsa de basura sacó la vestidura ceremonial de Cabeza de Trueno, jefe de los wopotamis, incluido el tocado de plumas más largo y ostentoso desde que los okeechobees dieron la bienvenida a un vendedor de cosméticos llamado Ponce de León en las costas de la actual Miami Beach. Hawkins se deshizo prestamente de los pantalones de vagabundo y la sucia camisa y los remplazó por unos pantalones de ante y una chaqueta de piel de búfalo con mostacilla. Luego, en presencia de los atónitos Aaron y Sam, se colocó el gran penacho de plumas en la cabeza; medía poco más de metro ochenta y colgaba a siete centímetros del suelo.


  Unos minutos después, Jennifer Redwing salió del retrete con un elegante traje sastre oscuro, ofreciendo la imagen de una joven abogada de éxito, en absoluto temerosa de enfrentarse a los machistas jueces del Tribunal Supremo. Pero sí la aterrorizó el aspecto del  Halcón.


  — ¡Aaaahhh!


  —Soy de tu misma opinión —dijo Sam.


  —General —dijo Pinkus con un dejo de súplica—, no vamos a participar en un desfile de Carnaval, sino en una audiencia del supremo órgano judicial de nuestro país. Su atuendo extravagante no se corresponde con las circunstancias…


  —¿Qué circunstancias, comandante?


  —Por ejemplo, el futuro de la tribu wopotami y de un importante sector de nuestra defensa estratégica.


  —Admito lo primero. Caso cerrado. Además, no tengo más que estas ropas a menos que prefieran que me presente como miembro emérito de Vagabundos Anónimos, lo que, bien mirado, no sería una mala idea…


  —Con las plumas será suficiente, general —repuso Jennifer.


  —Bien —dijo Mac—. El sobretodo está en el pasillo… Imaginaos, un indigente y oprimido miembro de un pueblo despojado de sus derechos…


  —¡Olvídalo, Mac! —exclamó Sam—. Te echarían a la calle.


  —Supongo que tienes razón —reflexionó el Halcón—. Ésta es una ciudad desalmada y vil.


  —Treinta y cinco segundos —anunció Jennifer con la mirada clavada en su reloj—. Será mejor que nos pongamos en camino.


  —No creo que nos reprochen si llegamos con unos minutos de retraso —repuso Pinkus—. Allí abajo hay una auténtica insurrección. Las masas cargando contra las barricadas, por así decirlo.


  —No cargando, comandante, sino orando. No es la misma cosa.


  —Mac tiene razón, Aaron —dijo Sam—. Y eso nos favorece. Cuando los guardias se convenzan de que sólo es una manifestación pacífica, la alarma se anulará y todo retornará a la normalidad. Dime, Aaron, ¿has estado en alguna audiencia de esta naturaleza?


  —Sí, en tres o cuatro ocasiones. Primero verifican la identidad del demandante y la de su abogado patrocinante, así como la de los amici curiae que comparezcan. Luego se exponen las motivaciones y fundamentos, los hechos y el derecho.


  —¿Hay guardias en la puerta?


  —Sólo un guardia, y un secretario del tribunal cuya misión es controlar la identidad de los que entran en la sala.


  —¡Vaya! —rugió el Halcón—. Seguramente tienen nuestros nombres y nos detendrán. ¡Nunca conseguiremos entrar!


  —Se equivoca, general. Éste es el Tribunal Supremo. Aquí no se sobornan guardias ni secretarios para…


  —¡Y un cuerno! ¡Hay miles de millones de dólares en juego, y muchas personas que ven amenazados sus privilegios en el Pentágono, el Departamento de Estado, el poder judicial y el Congreso, gente que paga sus vacaciones con prebendas y chanchullos!


  —Mac tiene razón —dijo Sam.


  —Está bien, lo admito. La carne es débil.


  —En marcha —dijo Jennifer.


  Los cuatro se encaminaron hacia las grandes puertas talladas del despacho donde tendría lugar la audiencia. Para su alivio, vieron a Cyrus de pie delante de ellas. Y para su sorpresa, a los dos Arnaz, con sus atuendos religiosos, arrodillados a ambos lados del mercenario negro.


  —Coronel, ¿qué hacen aquí mis edecanes?


  —¿General…? ¿Qué ropa es ésa?


  —El atuendo de jefe de los wopotamis. Conteste a mi pregunta, por favor.


  —Fue idea de D-Uno. Dijeron que, aunque no entienden demasiado de qué va todo esto, probablemente usted necesitaría protección especial.


  —Pero ¿por qué están arrodillados? —preguntó Sam.


  —Somos misioneros —dijo D-Uno con voz piadosa— que convertimos a indígenas y bárbaros. Nadie arrestará a misioneros que rezan por el alma de los…


  —¡Que me aspen! —masculló Hawkins y observó con afecto a sus dos asistentes—. Ha sido una buena idea, muchachos. Os felicito.


  —Vigilaremos la puerta —dijo D-Dos— para que nadie venga a interrumpirlos, jefe.


  Un estruendoso sonido de pasos proveniente del pasillo les hizo volverse con sobresalto. Roman Z corría hacia ellos. Llevaba una cámara de vídeo en cada mano, una bolsa de accesorios colgada del hombro y el polo WFOG empapado de sudor.


  —¡Mis queridísimos amigos! —exclamó el gitano y se detuvo, jadeante—. ¡He estado magnífico! Lo filmé todo, incluso a tres hombres a quienes convencí de que me dijeran que los había enviado un «procurador general» y un «secretario de Defensa». Un matón fornido admitió que era representante del club Fawning Hill…


  —¡Estupendo! —exclamó Sam—. Pero ¿cómo llegaste hasta aquí?


  —Oh, muy fácil. Abajo, en el vestíbulo, todos están bailando y cantando y riendo y llorando como mis antepasados gitanos. Parecen muy felices y nadie se ocupa de nada. Beben un licor rojo que se les ha subido a la cabeza. Así que nadie reparó en que yo me dirigía hacia las escaleras…


  —¡Oh, Dios! —exclamó Jennifer—. ¡La sangre india!


  —¿Sangre…?


  —Sangría, señor Pinkus. La bebida más embriagadora del mundo. Los mohawks se arrogan el haberla inventado, pero nosotros la perfeccionamos y conseguimos aumentar su potencia etílica. Está absolutamente prohibida en la reserva. ¡Seguro que ha sido ese Johnny Calfnose quien la trajo!


  —Pues ha resultado una medida oportuna —acotó Sam.


  —De modo que así fue como ustedes… nosotros engañamos a los colonos —dijo el Halcón—. ¡Emborrachándolos a todos!


  —Eso no importa, general.


  —Ya, pero es interesante…


  —Entremos de una vez —sugirió Cyrus con apremio—. Ese zumo al que llamáis sangría provoca dos efectos. En primer lugar, el olvido de los deberes y responsabilidades, y a continuación la súbita toma de conciencia de los mismos. Y eso no nos favorece. —Cyrus abrió la puerta y agregó—. Usted primero, general.


  —De acuerdo, coronel.


  Con el tocado de plumas ondeando a su espalda, MacKenzie Hawkins irrumpió en el amplio despacho, en realidad una pequeña sala de audiencias con revestimiento de caoba. Su contingente de apoyo le siguió con dignidad. De pronto, los sonidos estridentes y ensordecedores de una frenética carga de caballería india, acompañada de tambores y voces, inundaron aquel sacrosanto recinto. En el estrado, los jueces reaccionaron con espanto y sólo atinaron a esconderse detrás del mueble, para luego asomar la cabeza con precaución. Con los ojos desorbitados y expresiones de terror, los magistrados se quedaron boquiabiertos ante la imagen de aquel monstruo emplumado que permanecía de pie delante del estrado.


  —¿Qué demonios has hecho? —susurró Sam a espaldas del Halcón.


  —He puesto en práctica un pequeño truco que aprendí en Hollywood —contestó Mac por lo bajo—. Una banda de sonido siempre ayuda a intensificar el clímax. Tengo un magnetófono de alta impedancia en el bolsillo.


  —¡Apágalo!


  —Lo haré cuando esos ratones asustados entiendan que Cabeza de Trueno, jefe de los wopotamis, está aquí y su presencia exige respeto.


  Uno tras otro, los estupefactos jueces del Tribunal Supremo se incorporaron con lentitud y, cambiando miradas de asombro, regresaron a sus asientos mientras aquellos sonidos infernales se iban extinguiendo.


  —¡Escuchadme, sabios ancianos de la justicia de esta nación! —rugió Cabeza de Trueno y su voz resonó en todo el recinto—. Vuestra gente ha sido sorprendida en una mezquina conspiración tendente a despojarnos de nuestros derechos de propiedad. De nuestros campos, montañas y ríos, esas sagradas fuentes de vida. Nos han confinado en guetos de bosques yermos y tierra estéril en la que nada crece salvo abrojos y cardos. Y yo pregunto: ¿acaso no es ésta nuestra nación, en la que cohabitaron cientos de tribus, en la paz y en la guerra, tal como vosotros hicisteis con nosotros, con los españoles, con los franceses y los ingleses y, finalmente, con vosotros mismos? ¿Por qué hemos de perder todos nuestros derechos? Los negros de esta nación han vivido doscientos años de esclavitud; nosotros hemos tolerado quinientos años de sojuzgamiento. ¿Permitiréis vosotros, oh sabios de la justicia, que esta situación de iniquidad e injusticia se prolongue eternamente?


  —Yo no —se apresuró a decir un juez.


  —Yo tampoco —convino otro prestamente.


  —Ni yo —exclamó otro y meneó la cabeza enérgicamente.


  —He leído ese alegato diez veces y en cada ocasión he llorado —admitió la jueza.


  —Se supone que no debe dejarse llevar por los sentimientos —objetó el presidente del tribunal. A continuación desconectó los micrófonos para que los magistrados pudieran conferenciar en privado.


  —Oh, lo amo —susurró Jennifer al oído de Sam—. ¡Mac lo ha resumido todo en un puñado de palabras!


  —¡Mac nunca nadó sesenta kilómetros en el mar en medio de un huracán!


  —Nuestro general es muy elocuente —murmuró Pinkus—. Sabe de lo que habla.


  —No me agradó su referencia a los negros —dijo Cyrus—. Diablos, sus hermanos indios nunca fueron encadenados y vendidos como cosas. Sin embargo, admito que fue una acotación eficaz.


  —Claro, Cyrus —objetó Jennifer—, a nosotros sólo nos exterminaron o nos condujeron a lugares donde las condiciones de vida brillaban por su ausencia.


  —De acuerdo, Jenny. Jaque mate.


  En ese momento los micrófonos fueron activados.


  —Bien… —empezó un juez sentado al extremo del estrado. Carraspeó y se aclaró la garganta—. Puesto que les acompaña el honorable Aaron Pinkus, distinguido abogado de Boston, admitimos la legalidad de su comparecencia. Pero ¿son ustedes conscientes de la magnitud del juicio que han promovido?


  —Sólo pedimos lo que nos pertenece. Lo demás es negociable y estamos dispuestos a negociar.


  —Eso no surge con claridad del alegato, jefe Cabeza de Trueno —dijo el juez negro. Sus ojos revelaban una postura absolutamente contraria a los intereses wopotamis—. Su abogado patrocinante es Samuel Lansing Devereaux; ¿está presente?


  —Sí, señor —contestó Sam y dio un paso al frente.


  —Un magnífico alegato, joven.


  —Gracias, señoría. Pero francamente yo no…


  —Es probable que le disparen entre ceja y ceja por él —prosiguió el magistrado sin prestar atención a las palabras de Sam—. Por lo demás, desde el primer folio hasta el último he advertido cierto encono subyacente, una animadversión que da que suponer que usted, joven, está más interesado en la venganza que en la justicia.


  —En perspectiva histórica, señoría, me sentí agraviado. Por la injusticia.


  —Su deber no es sentirse agraviado —dijo otro juez—, sino exponer un caso y fundamentarlo. En su alegato ha hecho insinuaciones sorprendentes, y más si tenemos en cuenta que implican a personas fallecidas hace mucho tiempo.


  —Si me permite, señoría, tales insinuaciones se basan en indicios de prueba racionales. Y ninguna de ellas carece de fundamento histórico.


  —¿Es usted historiador, señor Devereaux? —preguntó otro magistrado.


  —No, señoría. Soy abogado, y por tanto sé rastrear las líneas de prueba. Al igual que usted, sin duda.


  —Sin embargo, usted ha dicho que se sintió ofendido —observó la jueza—. Así pues, también puede ofender.


  —Cuando lo estimo justificado, señoría.


  —Precisamente, señor Devereaux —dijo el juez negro—. Al leer su alegato tuve la sensación de que usted desea una rendición total e incondicional del Gobierno, lo que aparejaría una carga suplementaria para cada contribuyente de este país. Una responsabilidad financiera que tal vez nuestro país no esté en condiciones de asumir.


  —Con su venia, señor juez —dijo Cabeza de Trueno—, mi brillante asesor jurídico, aquí presente, se ha granjeado una muy merecida reputación de luchador por la justicia…


  —Cállate, Mac —susurró Sam y le dio un codazo.


  —Mi abogado —prosiguió impertérrito el Halcón— se atreve allí donde los ángeles no se aventuran. ¿Quién podría censurar a un hombre honesto empeñado en que los oprimidos obtengan justicia? Es natural que un hombre así experimente en carne propia el agravio padecido por sus clientes. Ahora bien, ¿por qué el señor Devereaux cree en nuestra causa? Porque él ha visto las espantosas condiciones de vida en que nuestro pueblo malvive. Ha visto lo que el hombre blanco ha hecho a las nobles naciones indias. Vosotros mismos, oh sabios de la justicia, podéis visitar las reservas y comprobar nuestra pobreza, nuestra indigencia… ¿Podríais vivir de esa manera sin sentiros agraviados, ofendidos, estafados…? Esta tierra nos pertenece. Cuando nos la arrebataron, supusimos que nacería una nación más grande, una poderosa nación de la que formaríamos parte… Pero no fue así. Fuimos desechados, apartados, confinados en reservas aisladas, y no se nos permitió participar del progreso de este país. Eso es historia, y nadie puede negarlo… Por tanto, si nuestro erudito asesor jurídico impregnó su alegato de cierto resentimiento, pasará a la historia como un nuevo Clarence Darrow[22]. Nosotros, los humillados y desposeídos wopotamis, lo idolatramos.


  —La idolatría —objetó el corpulento juez negro— no tiene cabida en este tribunal ni en este juicio. Aquí sólo reverenciamos a la ley y fallamos sobre la base de hechos probados, no de especulaciones inferidas de dudosos documentos redactados hace más de cien años.


  —¡Un momento! —exclamó Sam—. Yo sólo leí ese alegato…


  —¿Quiere decir que usted no lo escribió? —le interrumpió la jueza.


  —Bueno, en cierto modo… Pero eso no es lo importante. Lo que interesa es que ese alegato y su fundamento histórico es prácticamente irrebatible. Y en caso de que este alto tribunal, por razones de oportunidad o conveniencia, lo desestimara…


  —Prosiga, señor Devereaux —le animó un juez.


  —… en tal caso, qué demonios, os habréis comportado como un hatajo de cobardes.


  —Te amo, Sam —murmuró Jennifer.


  El estupor y la desazón de los jueces fueron interrumpidos por la potente voz de Cabeza de Trueno:


  —¿Puedo agregar algo? —El presidente Reebock le dirigió una mirada asesina—. Gracias. Acabáis de presenciar la cólera de un hombre honesto, un extraordinario abogado que está dispuesto a arruinar su brillante carrera por una causa justa. Hombres como él son los que han hecho grande a este país. Para ellos, la verdad es lo primero, lo que debía prevalecer por encima de todo lo demás. La verdad es la luz resplandeciente que ha conducido a esta nación en pos de un destino de gloria y grandeza. Todo lo que queremos es formar parte de esta gran tierra que alguna vez fue nuestra por derecho propio. ¿Es tan difícil de entender?


  —Le entendemos, señor —dijo el juez negro—, pero hay razones de interés nacional, costos incalculables y motivos más que suficientes para desestimar su alegato. Como es sabido, el mundo no siempre es justo.


  —¡Entonces, negociad, oh sabios de la justicia! —gritó Cabeza de Trueno—. El águila no se abalanza sobre el gorrión herido, sino que asciende hacia los cielos y se convierte en símbolo de la libertad… Oh, grandes chamanes de la ley, permitid que el gorrión herido encuentre un rayo de esperanza en la sombra de la majestuosa águila. ¡No volváis a darnos la espalda pues ya no nos queda ningún sitio al que recurrir! Concedednos el respeto que nos merecemos, la esperanza que necesitamos para sobrevivir. De lo contrario, moriremos, nos extinguiremos… ¿Deseáis cargar con el peso de esa culpa… acaso vuestras manos no están ya demasiado ensangrentadas?


  Sobrevino un absoluto silencio en los miembros del tribunal.


  —Eh, Mac —susurró Sam—, no ha estado mal.


  —Ha estado magnífico —murmuró Jennifer.


  —No se precipite, señorita —repuso el Halcón por lo bajo y volvió la cabeza—. Éste es el momento crítico.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Pinkus.


  —El general —explicó Cyrus— se refiere a que ahora viene el momento en que debe pincharlos donde más les duela. Eso redondeará la palabrería previa.


  —No se trataba de palabrería —protestó Jennifer—. Mac dijo la verdad.


  —Sin embargo, para los jueces no deja de ser palabrería —repuso Cyrus—. Compréndelo, Jenny, están en una situación muy embarazosa.


  Los micrófonos fueron desconectados nuevamente mientras los jueces deliberaban. Por fin, el magistrado de Nueva Inglaterra dijo:


  —La suya fue una exposición muy emotiva, Cabeza de Trueno. Pero todas las minorías podrían formular acusaciones similares. Muy a nuestro pesar, la historia nunca ha sido magnánima con las minorías, étnicas o de cualquier otra naturaleza. Como en cierta ocasión dijo uno de nuestros presidentes, la vida no es justa pero debe proseguir en bien del progreso y el bienestar de la mayoría. Quisiéramos cambiar eso, para que las minorías también se vieran favorecidas, pero está más allá de nuestro alcance. Schopenhauer lo denominó «la brutalidad de la Historia». No es una expresión precisamente estimulante, pero reconozco su validez objetiva.


  —¿Y bien? —preguntó Cabeza de Trueno.


  —Teniendo en cuenta los importantes intereses en juego, ¿cómo reaccionaría usted si el tribunal fallara en su contra?


  —Muy sencillo —contestó el jefe wopotami—. Nos pondríamos en pie de guerra contra los Estados Unidos, y contaríamos con el apoyo de todas las tribus de América. Miles y miles de hombres blancos morirían. No habría vencedores, sólo vencidos.


  —¡Mierda! —masculló el presidente Reebock—. Tengo una casa en Nuevo México…


  —Territorio apache, señor —mencionó el Halcón.


  —A cuatro kilómetros de la reserva —precisó Reebock y tragó saliva.


  —Los apaches son nuestros hermanos de sangre. Que el Gran Espíritu le conceda a usted una muerte rápida e incruenta.


  —¿Qué hay con Palm Beach? —preguntó con el ceño fruncido otro magistrado.


  —Territorio semínola. Nuestros queridos primos los semínolas hierven la sangre del hombre blanco para purificarla… mientras todavía está en el cuerpo, por supuesto. Ablanda la carne.


  —¿Y Aspen? —preguntó otro juez con tono vacilante—. ¿Quiénes hay allí?


  —Los impetuosos cherokees, señor. También son primos nuestros, aunque en ocasiones les hemos recriminado sus brutales métodos de castigo. A sus enemigos les amarran sobre hormigueros de hormigas legionarias.


  —¡Ajjj! —exclamó Jennifer.


  —¿Y Lake… Lake George? —inquirió un juez con el semblante pálido y expresión de temor—. Tengo una casa de veraneo allí.


  —¿Al norte del Estado de Nueva York, señor? —El Halcón  bajó la voz y susurró con tono lúgubre—: Los mohawks, cazadores y despiadados asesinos… Nuestra tribu desciende de los mohawks, pero nos obligaron a huir hacia el Oeste, a salvo de nuestros sanguinarios parientes.


  —¿Por qué?


  —Los guerreros mohawks son los más feroces y aguerridos…, bueno, seguro que usted me entiende.


  —¿Entender… qué?


  —Suelen practicar una estrategia de tierra quemada, pero en territorio enemigo. No dejan una brizna de hierba sin arrasar. En fin, pese a nuestras diferencias son nuestros hermanos y sin duda se nos unirían…


  —Creo que deberíamos conferenciar otra vez para aclarar algunos puntos —sugirió el presidente Reebock.


  Los micrófonos enmudecieron y los magistrados, meneando las cabezas, se enfrascaron en un intercambio de pareceres inaudible.


  —¡Mac! —siseó Jennifer—. ¡Nada de lo que has dicho es verdad! Los apaches son de la rama de los atabascanos y no tienen parentesco alguno con nosotros. Los cherokees jamás amarrarían a un prisionero encima de un hormiguero. ¡Y los semínolas son sin duda la tribu más pacífica…! Respecto a los mohawks, bueno, les gusta jugar a los dados y hacer trampa, pero nunca atacarían a alguien que no les ha hecho ningún daño. Por lo demás, jamás incendiarían la tierra, pues luego no podrían cultivarla.


  —Olvida todo eso, hija de los wopotamis —repuso el Halcón  con arrogancia—. ¿Qué saben esos tontos cara pálidas?


  —Pero has mancillado a las naciones indias…


  —¿Qué otra cosa nos ha hecho esta gente durante generaciones?


  —¿Nos?


  Los micrófonos fueron conectados y la voz gangosa del presidente Reebock reverberó por los altavoces.


  —El tribunal sugerirá al Gobierno de la nación que inicie negociaciones con el pueblo wopotami e intente dar una solución razonable a los turbios acontecimientos pasados. El tribunal, sin pronunciarse sobre el fondo, considera justo y conforme a derecho el alegato wopotami. ¡Se levanta la sesión indefinidamente! —A continuación, sin reparar en que los micrófonos seguían conectados, Reebock agregó—: ¡Que alguien llame a la Casa Blanca e informe a Subagaloo! ¡Ese bastardo nos metió en este follón, como suele hacer cada vez con mayor asiduidad! Seguro que fue él quien ordenó que desconectaran el aire acondicionado. ¡Estoy sudando hasta por el culo…! Lo siento, querida.


  La noticia llegó al vestíbulo y la escalinata del edificio en cuestión de minutos. Cabeza de Trueno, con su atuendo de ceremonia, cruzó a grandes pasos el pasillo de mármol en dirección al amplio vestíbulo, esperando encontrarse con el reconocimiento y admiración de su pueblo. De hecho, los wopotamis estaban celebrando, pero el motivo parecía traerles sin cuidado. El vestíbulo estaba abarrotado de hombres y mujeres de todas las edades. Bailaban y brincaban al son de una caótica gama de músicas que iba desde el vals hasta el heavy-metal. Todos saltaban, giraban y se contoneaban al ritmo de versiones actualizadas de los cánticos indígenas, que surgían por altavoces colocados aquí y allá. Incluso los guardias, los turistas y los policías se habían procurado parejas de baile. El severo vestíbulo se había convertido en el escenario de un efervescente carnaval improvisado.


  —¡Dios! —exclamó Jennifer Redwing cuando se abrieron las puertas del ascensor en la planta baja.


  —Es una ocasión festiva —apuntó Pinkus—. Tu pueblo tiene derecho a regocijarse.


  —¿Mi pueblo? ¡Esa gente no es mi pueblo!


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Sam.


  —¡Puedes verlo con tus propios ojos! ¿Ves a algún wopotami que baile, cante o grite?


  —Pues… no. Pero veo a muchos wopotamis por entre la multitud.


  —Yo también. Y no entiendo qué están haciendo.


  —Al parecer van de un grupo a otro alentando… oh, oh, llevan…


  —¡Vasos de papel! Y botellas de plástico… ¡Están sirviendo sangría!


  —Te equivocas —corrigió Sam—. La están vendiendo.


  —¡Mataré a ese Calfnose! —exclamó Jennifer.


  —Yo sugeriría —acotó Pinkus, riendo— que lo incluyas en tu comité de finanzas.


  EPÍLOGO


  
    The New York Daily News


    WOPOTAMIS VENCEN AL MANDO AÉREO ESTRATÉGICO.


    Washington, D. C., viernes - En un fallo que ha provocado sorpresa en los más diversos ambientes, el Tribunal Supremo ha validado la legitimidad de una demanda presentada por la tribu wopotami de Nebraska contra el Gobierno de los Estados Unidos. Por unanimidad, los jueces del tribunal han establecido que un territorio de unos cientos de kilómetros cuadrados en Omaha es propiedad de los wopotamis, según un tratado ratificado por el decimocuarto Congreso en 1878. Se da la circunstancia de que en dichas tierras se hallan los cuarteles generales del Mando Aéreo Estratégico. El Senado y la Cámara de Representantes han sido convocados a una sesión de emergencia. Por otra parte, numerosos abogados han mostrado interés en las negociaciones futuras.

  


  
    Il Progresso Italiano


    Questo giornale muove obiezone all’insensibilità del Daily News facendo uno di un’espressione denigratoria nella tastata di ieri. Noi non siamo dei «pellarossa salvaggi»!


    (Este periódico censura enérgicamente la insensibilidad del Daily News por el uso de un término étnico despectivo en su titular de ayer. ¡No somos salvajes pieles rojas!)

  


  
    Hollywood Variety


    Beverly Hills, miércoles - Los señores Robbins y Martin, altos ejecutivos de la Agencia William Morris, anunciaron la firma de un importante contrato entre sus clientes, seis actores que durante los últimos cinco años han trabajado para el Gobierno como unidad antiterrorista de élite, y los estudios «Consolidated-Colossal», del productor Emmanuel Greenberg, por un monto de cien millones de dólares y para el rodaje de una película en que los seis actores se representarán a sí mismos. La conferencia de Prensa ofrecida posteriormente con la presencia del gran actor Henry Irving Sutton, quien declaró sentirse muy satisfecho con el proyecto y que abandonaría su retiro para interpretar un papel relevante en la película. El productor Greenberg, muy emocionado, en varias ocasiones rompió en sollozos y se negó a efectuar declaraciones. Algunos asistentes declararon que Greenberg se sentía muy satisfecho por el proyecto, pero otros afirmaron que el frágil estado anímico del productor se debía a la dureza de las negociaciones previas. La ex esposa de Greenberg, lady Cavendish, también estuvo presente; de excelente ánimo y buen humor, sonrió durante casi toda la conferencia.

  


  
    The New York Times


    DIRECTOR DE LA CIA RESCATADO CON VIDA EN UNA ISLA DE LAS TORTUGAS SECAS


    Miami, jueves - El Contessa, un pesquero propiedad del industrial Smythington Fontini, avistó humo en la playa de una remota isla de las Tortugas Secas. Al acercarse, tres hombres se lanzaron al agua en dirección a la embarcación. Uno de ellos era Vincent F.A. Mangecavallo, director de la CIA dado por desaparecido en alta mar tras el hundimiento del yate en que viajaba. Según el relato de los supervivientes, dos tripulantes del yate siniestrado, el heroísmo del señor Mangecavallo les salvó la vida. Al parecer, el director de la CIA los arrastró a través de aguas infestadas de tiburones, nadando con ambos tripulantes aferrados a sus piernas hasta que llegaron a la isla. Informado del rescate, el Presidente declaró: «¡Sabía que mi viejo camarada de la Marina se las arreglaría!» El Ministerio de Defensa no hizo comentarios.

  


  En Brooklyn, un tal Roco Sabatini, al leer el relato del rescate, dijo a su esposa mientras ambos desayunaban:


  —¡Eh, ¿qué diablos está ocurriendo? Golpe Bajo no sabe nadar!


  
    The Wall Street Journal


    UNA SERIE DE QUIEBRAS CONMOCIONA LOS CÍRCULOS FINANCIEROS NORTEAMERICANOS


    Nueva York, viernes - En estos días los abogados recorren sin pausa los pasillos de las compañías y empresas norteamericanas, entrando y saliendo de despachos de altos ejecutivos y de reuniones de juntas directivas, en un intento desesperado por salvar al poderoso holding de empresas «Humpty Dumptys». La opinión general es que resultará muy difícil, si no imposible, conseguirlo. Las astronómicas deudas contraídas en la reciente fiebre alcista que afectó a Wall Street ha llevado a la ruina a numerosas empresas y ha desestabilizado el mercado de valores. Algunos empresarios arruinados han optado por abandonar el país. A este respecto, se dice que, en el Aeropuerto Internacional Kennedy, el presidente de una compañía formuló un enigmático comentario:


    «¡A cualquier lugar, menos a El Cairo! ¡No limpiaré retretes!»

  


  
    Stars and Stripes


    El periódico del Ejército de los Estados Unidos


    DESERTORES CUBANOS ASCENDIDOS A OFICIALES


    Fort Benning, viernes - En un caso sin precedentes en las Fuerzas Armadas, dos ex oficiales del Ejército cubano de Fidel Castro, expertos en sabotaje, espionaje, operaciones clandestinas, inteligencia y contraespionaje han recibido los grados de teniente primero en esta base. El general Ethelred Brokemichael, jefe de información y relaciones públicas, informó del hecho. Desi Romero y Desi González, primos, que desertaron de la «intolerable situación en nuestra madre patria», estarán a cargo de una unidad de fuerzas especiales en formación en Fort Benning, una vez hayan terminado sus estudios de inglés y un tratamiento de ortodoncia. El Ejército norteamericano acoge con beneplácito a estos hombres valientes y experimentados que arriesgaron sus vidas por la libertad y el honor. Según palabras del general Brokemichael, «se podría rodar una magnífica película basada en sus hazañas. Es una idea a tener en cuenta».

  


  El verano tocaba a su fin, el letargo estival languidecía y auguraba un otoño vigorizador. Los vientos del Norte se hicieron más frescos por la mañana, recordando a los habitantes de Nebraska que pronto habría frío, luego mucho frío y finalmente helaría, preludio de las nieves invernales. Sin embargo, tales cuestiones traían sin cuidado a los wopotamis, pues a medida que avanzaban las negociaciones con el Gobierno, Washington consideró oportuno enviar a la reserva doscientas doce caravanas, para reemplazar las precarias instalaciones y tiendas en que habitaban los wopotamis. Por supuesto, Washington ignoraba que unas semanas atrás habían demolido varios cientos de cabañas en perfecto estado, y que las tiendas nunca habían abundado en la reserva, excepto las que había como cebo para turistas alrededor de la entrada. MacKenzie Hawkins no era hombre que descuidara los detalles del terreno vigilado por el enemigo. Ningún militar experimentado lo haría. Todo formaba parte de una estrategia y ninguna batalla había sido ganada sin un plan previo.


  —Todavía no me lo puedo creer —dijo Jennifer. Cogidos de la mano, ella y Sam iban por un camino de tierra de la reserva. Grandes y peculiares caravanas salpicaban el campo de la derecha, cada una con una antena parabólica en el techo—. Todo está saliendo como Mac lo pensó.


  —¿Quieres decir que las negociaciones van sobre ruedas?


  —En efecto. Si fruncimos el ceño porque alguna cosa no nos satisface por completo, ellos refunfuñan, pero al final ceden y hacen una oferta mejor. En ocasiones he tenido que explicarles que los aspectos financieros me satisfacen y que sólo quiero una aclaración sobre tal o cual extremo jurídico. Un abogado del Tribunal de Cuentas llegó a decirme: «¡Si no está conforme, no se preocupe, lo arreglaremos ahora mismo!»


  —Veo que tu situación es privilegiada… Pero ¿por qué te muestras tan gentil con ellos?


  —Sam, lo que nos han ofrecido supera tanto lo que jamás soñamos que sería injustificable discutir.


  —¿Entonces para qué negociar? ¿Qué buscas?


  —En primer lugar, un proyecto claro y detallado que garantice nuestras necesidades inmediatas, por ejemplo, viviendas dignas, buenas escuelas, caminos asfaltados. En fin, un pueblo cuya gente disponga de dinero para abrir tiendas y negocios que generen empleo y dinamicen la economía wopotami. En segundo lugar, algunas instalaciones de ocio y recreo, como una piscina y sillas teleféricas para esquiadores y un restaurante en la montaña Ojo de Águila.


  —Fue idea de Charlie, le encanta esquiar.


  —¿Cómo le van las cosas?


  —Querido, a Charlie le cambié los pañales y sin embargo se parece tanto a ti que, en ocasiones, no me lo puedo creer. Es vivaz e inteligente, y gracioso, como tú.


  —Soy un abogado muy serio —repuso Sam con una sonrisa.


  —Eres un chiflado, y Charlie también. Pero ambos lo compensan con agudeza, rapidez de percepción, memoria minuciosa y notable capacidad de sintetizar las cuestiones más complejas y reducirlas a su verdad esencial.


  —¿De veras lo crees así?


  —En efecto. Mira lo de Charlie: para el alegato de Hawkins desempolvó una rareza jurídica, el non nomen amicus curiae.  Nadie sabía lo que era y nadie lo recordaba. ¿No es un buen ejemplo de lo que dije antes?


  —¡Alto ahí! Yo lo recordaba perfectamente: Jackson contra Buckley, 1827. Uno le robó un par de cerdos al otro…


  —Oh, por favor, Sam…


  —¿Qué hará Charlie cuando termine todo esto?


  —Ejercerá como abogado de la tribu. Y además se encargará de la estación de esquí en la montaña Ojo de Águila.


  —¿Le satisface quedarse aquí?


  —En cierto modo, sí. Alguien debe quedarse aquí para supervisar el cumplimiento de lo pactado con Washington. Se trata de obras de mejora muy importantes.


  —Ya veo que Charlie estará muy ocupado. ¿Qué más conseguiste en Ciudad Necia, como le llama Mac?


  —Por ejemplo, un fideicomiso irrevocable e invalidable y con la garantía del Tesoro. La tribu recibirá un básico de dos millones de dólares anuales actualizables durante los próximos veinte años.


  —¡Eso no es más que calderilla, Jenny! —exclamó Sam.


  —Te equivocas, querido. Si para entonces no hemos conseguido nada, es que no lo merecemos. No queremos vivir gratis, sólo pedimos la oportunidad de integramos. Además, conociendo a los wopotamis, sé que sacarán provecho de cada dólar de los cara pálidas. No me extrañaría que en veinte años el Presidente de los Estados Unidos tuviera sangre wopotami. Recuerda que perfeccionamos la sangría. —Jennifer le guiñó con picardía.


  —Bien. Y ahora qué.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Qué hay sobre nosotros?


  —¿Es necesario que hablemos de eso ahora?


  —¿No es tiempo ya?


  —Sí; pero me asusta…


  —Yo te protegeré.


  —¿De quién? ¿De ti?


  —Llegado el caso, desde luego. De hecho, es muy sencillo. Tú misma dijiste que Charlie y yo tenemos capacidad de síntesis, ¿no?


  —¿De qué hablas, Sam?


  —De convertir una situación complicada en un problema sencillo.


  —¿Y cuál es esa situación tan complicada?


  —Me niego a pasar el resto de mi vida sin ti. Y tengo la sensación de que tú sientes otro tanto.


  —Supongamos que hubiera algo de cierto en eso, ¿cómo lo haríamos? Yo vivo en San Francisco y tú en Boston.


  —Aaron te contrataría sin pensárselo dos veces. Y, además, con un elevado salario.


  —Springtree, Basl y Karpas de San Francisco te contratarían sin rechistar y te pagarían lo que pidieses.


  —Jamás podría abandonar a Aaron, lo sabes. En cambio, tú has dejado un bufete en Omaha. Así pues, está muy claro, partiendo del supuesto de que ambos preferiríamos la cámara de gas antes que vivir separados.


  —Yo no iría tan lejos…


  —Yo sí. Pero en cualquier caso, tengo una solución.


  —Soy toda oídos.


  —Mac me dio una medalla de su división, la que en la Segunda Guerra Mundial atravesó el Bulge. Siempre la llevo encima para que me dé suerte. —Sam metió la mano en el bolsillo y sacó una medalla grande y liviana con la efigie del Halcón grabada—. La arrojaré hacia arriba. Yo escojo cara y tú, cruz. Si sale cruz, regresarás a San Francisco y ambos padeceremos horrores. Si sale cara, te vienes a Boston conmigo.


  —De acuerdo.


  La medalla se elevó y girando sobre sí cayó al camino de tierra. Jennifer se agachó y la cogió.


  —¡Dios! ¡Ha salido cara!


  Sam cerró su mano sobre la de ella y dijo:


  —¡No, Jenny, no se hace así!


  —¿Así cómo? ¡Te fastidiarás el sacroilíaco! —Sam la ayudó a incorporarse y tomó la medalla.


  —¿Qué dices, Sam?


  —El primer deber de un esposo es proteger a su esposa.


  —¿De qué?


  —Del dolor del sacroilíaco. —Sam manipuló la medalla y luego la arrojó a un pastizal—. Ya no necesito amuletos —agregó mientras abrazaba a Jenny—. Te tengo a ti y eres todo lo que siempre quise.


  —¿Tal vez temías que viera la otra cara de la moneda? —le susurró Jennifer al oído mientras le mordía el lóbulo—. La cara de Mac está grabada por ambos lados. Si hubieras elegido cruz, te hubiera matado, Sam Devereaux.


  —Eres una brujita cruel —murmuró Sam mientras le mordisqueaba los labios con suavidad—. ¿Conoces alguna pradera solitaria a la que podamos ir?


  —Ahora no, cariño. Mac nos espera.


  —¡Mac, siempre Mac! ¡No lo soporto! ¡Éste es el fin de mi relación con Mac! ¡Y es definitivo!


  —Eso espero, querido. Sin embargo, me preguntó cuánto durará este fin.


  Tomaron la curva del camino de tierra donde la multicolor tienda con pieles artificiales se estremecía de arriba abajo.


  —Está allí —dijo Sam—. Despidámonos con brevedad y sencillez, algo como «Fue un gusto conocerte y mantente lejos de nuestras vidas».


  —¿No eres demasiado duro, Sam? Mira todo lo que ha hecho por mi pueblo.


  —Para él no es más que un juego. ¿Acaso no lo has entendido?


  —Entonces es un juego encomiable, querido. ¿Acaso no lo has entendido todavía?


  —No lo sé. Mac siempre me confunde…


  —No importa —dijo Jennifer—. Mira, ahora sale… ¡Por el amor de Dios, míralo!


  Sam se quedó boquiabierto. El general MacKenzie Lochinvar Hawkins, también conocido como Cabeza de Trueno jefe de los wopotamis, no se parecía en nada a esas dos personas. No había ninguna señal del militar, y menos aún del cacique indio. De hecho, su figura carecía de la dignidad de ambos personajes. La majestuosidad había sido remplazada por la torpeza de un hombre mediocre que no destacaba en nada, pero resultaba convincente. Una boina amarilla cubría parcialmente su encrespada cabellera, corta y encanecida, y debajo de la pronunciada nariz llevaba un bigotillo negro. Su atuendo se componía de un pequeño chal púrpura que contrastaba con una camisa de seda rosa y pantalones al tono, ceñidos y rojos, que caían holgadamente sobre unos mocasines «Gucci» blancos. En la mano llevaba un maletín «Louis Vuitton».


  —¡Mac, ¿quién rayos se supone que eres?! —exclamó Sam.


  —Oh, sois vosotros —repuso el Halcón—. Pensé que tendría que marcharme sin despedirme.


  —¿Marcharse adónde? —preguntó Jennifer.


  —¿Quién eres, Mac? —insistió Sam.


  —MacKintosh Quartermaine —contestó el Halcón con cierta timidez—. Un veterano de los granaderos escoceses. Fue idea de Gin-Gin.


  —¿Cómo?


  —Me voy a Hollywood —dijo Hawkins—. Ejerceré de coproductor y asesor técnico del proyecto de Greenberg.


  —¿El proyecto…?


  —Sólo para controlar la imaginación financiera de Manny… y quizá un par de cosas más, si es que surgen. Hollywood es un auténtico caos, ya sabéis. Necesita innovadores que tengan las ideas claras… Bien, debo admitir que ha sido fantástico haberlos conocido, pero de veras tengo prisa. Debo reunirme con mi nuevo edecán asistente, el coronel Roman Zabritski, de la industria cinematográfica rusa, en el aeropuerto. Tomaremos un avión a la costa.


  —¿Roman Z? —preguntó Jennifer con estupor.


  —¿Qué ocurrió con Cyrus? —inquirió Sam.


  —Oh, bueno, Cookson proyecta comprar una planta química… En fin, me alegra que hayáis venido, pero tengo que irme ahora mismo. Dame un beso, pequeña, y si alguna vez quieres probar suerte en la pantalla grande, llámame. —La azorada Jennifer recibió un afectuoso abrazo del Halcón—. Y tú, teniente —prosiguió al tiempo que estrechaba a Sam—, sigues siendo el mejor cerebro legal de este planeta, en compañía del emérito Pinkus y la damita aquí presente.


  —¡Mac, por Dios! —gritó Sam—. ¡Estás empezándolo todo otra vez! ¡Devastarás Los Ángeles y sus alrededores!


  —Te equivocas, hijo, te equivocas. Volverán los días de gloria. —El Halcón recogió su maletín «Louis Vuitton» y tuvo que esforzarse para contener las lágrimas—. Ciao, queridos amigos.


  Se volvió con presteza y se alejó por el camino de tierra. MacKenzie Hawkins, un hombre con una misión que cumplir.


  —Tengo el presentimiento de que un día, en algún lugar de Boston, sonará el teléfono y al otro lado de la línea estará MacKintosh Quartermaine —dijo Sam Deveraux y le pasó un brazo por alrededor de los hombros a Jennifer Redwing.


  Ambos contemplaron al Halcón empequeñecerse en la distancia.


  —Es inevitable, querido. Y no lo querríamos de otra manera.
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    ROBERT LUDLUM. Nació en Nueva York el 25 de mayo de 1927, y falleció en Naples, Florida, el 12 de marzo de 2001. Se educó en diferentes centros, entre los que destacan la Kent School (de la que comentó que era un centro de fanáticos religiosos, influyendo esto tal vez en la recurrente temática de conspiración de extremistas religiosos en sus novelas) y la Academia Cheshire, que le inspiró su amor por la historia.


    Se licenció en la Universidad Wesleyan de Middletown, Connecticut. Antes de comenzar a escribir fue actor y productor de teatro, y estuvo alistado en el Cuerpo de Marines de Estados Unidos, una experiencia que le sirvió para adquirir extensos conocimientos sobre armas, lesiones y el comportamiento humano en situaciones de estrés.


    Fue autor de más de veinticinco novelas, todas ellas éxitos comerciales. Sus obras habitualmente están protagonizadas por un personaje o grupo de personajes heroicos, que se ven envueltos de manera involuntaria en la lucha contra una serie de adversarios poderosos y con intenciones maléficas, adversarios que hacen uso de mecanismos políticos y económicos de manera alarmante, y cuyas intenciones son o bien destruir el sistema o bien mantenerlo, si éste es perjudicial. Sus obras cuentan con una detallada documentación técnica, geográfica y biológica, y se inspiran frecuentemente en teorías conspiratorias reales. Si bien se considera que fue el primer autor en crear la novela de intriga tal y como la conocemos en la actualidad, ha sido criticado frecuentemente por su estilo melodramático y personajes simplistas.


    Sus obras más famosas incluyen la Trilogía Bourne: El caso Bourne, El mito de Bourne y El ultimátum de Bourne, que ha sido adaptada al cine con el actor Matt Damon en el papel de Jason Bourne.

  


  Notas


  
    [1] Hawk (halcón), forma abreviada de Hawkins, designa a la persona de posturas intransigentes y duras, simpatizante del autoritarismo. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Juego de palabras entre «flowerpot» (florero) y «foyer» (vestíbulo). (N. del T.) <<

  


  
    [3] Juego de palabras entre «yellow-skinned», literalmente «de piel amarilla», y «redskin», «piel roja». En lenguaje coloquial, «yellow» significa «cobarde». (N. del T.) <<

  


  
    [4] Existe cierta similitud fonética entre «ass» (trasero, culo) y «eyes» (ojos). (N. del T.) <<

  


  
    [5] Alfred E. Neuman es el hombre mascota ficticio o icono de la portada de la revista norteamericana de humor «MAD». Se había desplazado a través de pictografía americana durante décadas antes de ser reclamado y nombrado por el editor Mad Harvey Kurtzman. Actualmente aparece en la serie animada Mad. (N. del editor) <<

  


  
    [6] Borsch. Sopa rusa de remolacha y otras verduras. (N. del T.) <<

  


  
    [7] Juego de palabras. Wop significa «italiano o persona de orígenes italianos». (N. del T.) <<

  


  
    [8] En inglés, «old boy» significa literalmente «niño viejo». (N. del T.) <<

  


  
    [9] Según la tradición judía, el dybbuk es un demonio o alma de una persona muerta que entra en el cuerpo de un vivo y rige su comportamiento. Sólo puede exorcizarse mediante una ceremonia religiosa. (N. del T.) <<

  


  
    [10] Jurista y militar norteamericano nacido en Boston el 8 de marzo de 1841 y muerto en Washington el 6 de marzo de 1935. Fue hijo del famoso escritor Oliver W.Holmes. Gracias a su brillante inteligencia y elocuencia, así como a sus profundos conocimientos de jurisprudencia, fue miembro de la Corte Suprema de los Estados Unidos durante treinta años. (N. del Editor) <<

  


  
    [11] Benedict Arnold (1741-1801), general norteamericano en la guerra de la Independencia, fue juzgado como traidor. (N. del T.) <<

  


  
    [12] Teleférico. (N. del editor) <<

  


  
    [13] Juego de palabras entre Batman, el conocido personaje de cómic, y «batman», ordenanza. (N. del T.) <<

  


  
    [14] Se refiere a la forma de expresión de los habitantes más antiguos (Swampers) de la zona del pantano Okefenokee (situado entre Georgia y Florida), de ascendencia inglesa y que, a causa de su aislamiento, todavía utilizan frases y sintaxis de la época isabelina, conservadas desde los principios del período colonial, cuando tal discurso era común en Inglaterra, hasta bien entrado el siglo 20. (N. del editor) <<

  


  
    [15] La piedra de la elocuencia, piedra de Blarney o Blarney Stone es un bloque de piedra que según la leyenda formó parte de la Piedra de Scone; se encuentra situada en lo alto del Castillo de Blarney en las afueras de Cork, en el condado del mismo nombre en Irlanda. Según cuenta la leyenda, besando la piedra por la parte de abajo se obtiene el Don de la elocuencia. La piedra fue incrustada en la torre del homenaje en 1446. (N. del editor) <<

  


  
    [16] Cronista francés (Francia, 1337-1410), es famoso sobre todo por sus relatos de la guerra de los Cien Años entre Inglaterra y Francia. (N. del editor) <<

  


  
    [17] Juego de palabras entre meet (cita) y meat (carne). (N. del T.) <<

  


  
    [18] N. en Boston, Estados Unidos, 1-1-1735 - M. en Boston, 10-5-1818) fue un orfebre y patriota estadounidense, recordado por su rol como mensajero en las batallas de Lexington y Concord durante la guerra de independencia de los Estados Unidos. Su nombre y su célebre Cabalgada de Medianoche son reverenciadas en Estados Unidos como un símbolo de patriotismo. Revere fue además un próspero y prominente platero en su ciudad natal, y ayudó a organizar un sistema de espionaje y alarma para vigilar los movimientos de las tropas británicas. (N. del editor) <<

  


  
    [19] Stare decisis es una locución latina, que se traduce como «mantenerse con las cosas decididas», utilizada en derecho para referirse a la doctrina según la cual las sentencias dictadas por un tribunal crean precedente judicial y vinculan como jurisprudencia a aquellas que, sobre el mismo objeto, se dicten en el futuro. (N. del editor) <<

  


  
    [20] El teniente general sir Oliver «Daddy» Warbucks es un personaje de ficción de la tira cómica Little Orphan Annie. Hizo su primera aparición en el Daily News en la franja de Annie el 27 de septiembre de 1924. Su edad en la serie es de alrededor de 52 años. (N. del editor) <<

  


  
    [21] La meseta de Ozark, también montes Ozark o Los Ozark, es una región montañosa densamente arbolada situada en el Medio Oeste de los Estados Unidos. (N. del editor) <<

  


  
    [22] Clarence Se Ward Darrow (Kinsman, Ohio, 18-04-1857 - Chicago, Illinois, 13-03-1938) fue un abogado estadounidense y directivo de la Unión Estadounidense por las Libertades Civiles. (N. del editor) <<
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