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    Con un ritmo rápido e incesante, Ludlum nos sumerge en el inaccesible mundo del Directorate, un servicio de inteligencia, desconocido incluso para la CIA, que pretende acabar con el crimen internacional. Tras un tiempo de retiro obligatorio, Nicholas Bryson, el mejor agente del Directorate, vuelve al espionaje al recibir una visita inesperada y se implicado en un complejo entramado que pone en peligro la seguridad de su país.
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    «Prometeo descendió del cielo


    trayendo el don del fuego».


    Gran error.

  


  PRÓLOGO


  
    Cartago, Túnez.


    3.22 horas

  


  La lluvia torrencial era implacable, se zarandeaba en frenesí por el bramido del viento, y las olas surgían y golpeaban contra la costa; era un torbellino en la noche negra. En las aguas poco profundas, cerca de la playa, una decena de personas se balanceaban en la oscuridad, aferradas a sus mochilas flotantes e impermeables como si fueran supervivientes de un naufragio. La inesperada tormenta había cogido a los hombres por sorpresa, pero era un buen augurio; les daba más protección de la que hubieran podido esperar.


  Desde la playa, un puntito de luz roja se encendió y volvió a apagarse dos veces, era la señal del equipo de avanzada de que era seguro desembarcar. ¡Seguro! ¿Qué quería decir? ¿Que la Garde Nationale había dejado indefenso este tramo concreto de la costa tunecina? El ataque de la naturaleza parecía un castigo mucho mayor que cualquier intento por parte de los guardacostas tunecinos.


  Sacudidos y golpeados por el oleaje que los arrastraba, los hombres llegaron a la playa y en un solo movimiento coordinado lograron trepar en silencio hasta la arena, donde estaban las ruinas del antiguo puerto púnico. Se quitaron los trajes negros de buceo, bajo los cuales se veían la ropa oscura y los rostros ennegrecidos, sacaron las armas de las mochilas y empezaron a repartirse el arsenal: metralletas Heckler & Koch MP-10, Kaláshnikovs y rifles con mira telescópica. Detrás de ellos, otros llegaban a la costa en oleadas.


  Todo había sido perfectamente orquestado por el hombre que los adiestró con tanto esmero, tan incansablemente, durante los últimos meses. Eran combatientes por la libertad de Al-Nahda, nativos de Túnez venidos para liberar a su país de los opresores. Pero los cabecillas eran extranjeros, terroristas experimentados que también compartían la fe en Alá, una célula pequeña y de élite de combatientes por la libertad reclutados de la facción más radical de Hezbollah.


  El cabecilla de esta célula, y de los cerca de cincuenta tunecinos, era el jefe terrorista conocido apenas como Abu. En ocasiones usaba su nombre de guerra completo: Abu Intiquab. «El padre de la venganza».


  De carácter esquivo, reservado y feroz, Abu había entrenado a los combatientes de Al-Nahda en un campo libio en las afueras de Zuwarah. Pulió la estrategia de los soldados en una maqueta a escala natural del palacio presidencial y los instruyó en tácticas más violentas y retorcidas de las que estaban habituados.


  Hacía escasas treinta horas, en el puerto de Zuwarah, los hombres habían abordado un carguero ruso de cinco mil toneladas, un barco de carga que solía transportar telas tunecinas y manufacturas libias entre Trípoli y Bizerte, en Túnez. El viejo y poderoso carguero, ahora abollado y destartalado, bordeó en dirección nornoroeste la costa de Túnez, pasando por las ciudades-puerto de Sfax y Sousse, luego rodeó el Cap Bon y entró en el golfo de Túnez, muy cerca de la basa naval de La Goulette. Atentos al horario de las lanchas de patrullaje de la guardia costera, habían echado anclas a cinco millas de la costa de Cartago y lanzaron rápidamente unos botes inflables de casco duro, equipados con un potente motor fuera de borda. En cuestión de minutos, entraron en las aguas turbulentas de Cartago, la antigua ciudad fenicia que había llegado a ser tan poderosa en el siglo V a.C. y que fue considerada la gran rival de Roma. Si por casualidad la guardia costera de Túnez controlaba el barco por radar, no vería más que un carguero haciendo una breve pausa y siguiendo viaje a Bizerte.


  En la costa, el hombre que había hecho la señal roja daba órdenes en voz baja e insultaba en un bisbiseo con indiscutida autoridad. Era un hombre con barba y vestido con un chubasquero militar sobre el kefi. Abu.


  —¡Despacio! ¡No hagáis ruido! ¿Qué queréis, atraer a toda la maldita Garde tunecina? Vamos, deprisa. ¡Moveos, moveos! ¡Torpes imbéciles! ¡Vuestro líder se pudre en la cárcel mientras vosotros remoloneáis! ¡Los camiones esperan!


  A su lado había un hombre con gafas de visión nocturna que inspeccionaba el terreno en silencio. Los tunecinos le conocían sólo como «el Técnico». Era un experto en armamento de Hezbollah, apuesto y de piel olivácea, con cejas tupidas y brillantes ojos castaños. Si poco sabían acerca de Abu, menos aún sabían del Técnico, su asesor de confianza. Según los rumores, venía de una familia rica de Siria y había crecido entre Damasco y Londres, donde aprendió la complejidad de armas y explosivos.


  Se ajustó la vestimenta negra y con capucha impermeable para hacer frente a la lluvia torrencial, y por fin habló, despacio y con calma, consultando su reloj.


  —No sé si debo decirlo, hermano mío, pero la operación marcha sin problemas. Los camiones cargados con el material están ocultos tal como lo planeamos y los soldados no hallaron resistencia en el breve trayecto por la avenida Habib Borguiga. Acabamos de recibir la señal por radio de los primeros hombres: han llegado al palacio presidencial. El golpe de Estado ha comenzado. —Mientras hablaba, consultaba su reloj.


  Abu asentía imperiosamente. Era un hombre que no esperaba otra cosa que el éxito. Una serie de explosiones distantes les hicieron comprender que se había iniciado la batalla. La toma del palacio presidencial era inminente, y en cuestión de horas los militantes islámicos se harían con el control de Túnez.


  —No lo celebremos antes de tiempo —dijo Abu con voz baja y tensa.


  La lluvia había empezado a amainar, y en un instante la tormenta pasó tan de repente como había venido. De pronto, unas voces que gritaban en un árabe estridente y agudo rompieron el silencio que reinaba en la playa. Unas figuras oscuras corrían por la arena. Abu y el Técnico se pusieron tensos y cogieron sus armas, pero enseguida vieron que eran sus hermanos de Hezbollah.


  —¡Un cero-uno!


  —¡Una emboscada!


  —¡Dios mío! ¡Por Alá, están rodeados!


  Cuatro árabes se acercaron, con aire asustado y jadeantes.


  —Una señal de peligro cero-uno —llegó a decir el que llevaba la radio de campaña PRC-117 sobre la espalda—. Sólo llegaron a transmitir que las fuerzas de seguridad del palacio les habían rodeado y tomado prisioneros. ¡Después se cortó la transmisión! ¡Dicen que les tendieron una trampa!


  Abu se volvió alarmado hacia su asesor.


  —¿Cómo es posible?


  El más joven de los cuatro hombres que tenía delante dijo:


  —El material que les dieron: las armas antitanques, las municiones, los C4, ¡todo era defectuoso! ¡Nada funcionaba! ¡Y las fuerzas gubernamentales les aguardaban al acecho! ¡Les han tendido una trampa a nuestros hombres desde el principio!


  Abu se veía muy apenado, su acostumbrada serenidad se había desvanecido. Llamó con un gesto a su principal asesor.


  —Ya sahbee, necesito tu sabio consejo.


  El Técnico se ajustó el reloj mientras se acercaba al jefe terrorista. Abu le puso un brazo sobre los hombros. Habló con voz baja y en calma.


  —Por fuerza ha de haber un traidor en nuestras filas, un infiltrado. Han delatado nuestros planes.


  Abu hizo un gesto sutil y casi imperceptible con un dedo y el pulgar. Era una señal, y de inmediato sus hombres cogieron al Técnico de los brazos, las piernas y los hombros. El Técnico se defendió con vigor, pero no pudo con los terroristas adiestrados que lo sostenían. Rápidamente, Abu disparó un golpe con la mano derecha. Hubo un destello de metal, y luego hundió un puñal dentado y con ganchos en el abdomen del Técnico, le clavó la hoja más hondo aún y volvió a sacarla para infligirle el máximo daño. Los ojos de Abu ardían.


  —¡El traidor eres tú! —le escupió.


  El Técnico resollaba. El dolor era evidentemente insoportable, pero el rostro parecía una máscara impasible.


  —¡No, Abu! —protestó.


  —¡Cerdo! —escupió Abu, arremetiendo de nuevo contra él, con el puñal dentado dirigido a la entrepierna del Técnico—. ¡Nadie más conocía los tiempos, ni el plan exacto! ¡Nadie! Y tú fuiste quien certificó el material. No puede ser otro.


  De repente la playa se inundó de luces de carbono cegadoras de tan brillantes. Abu se dio vuelta y comprendió que estaban rodeados. Decenas y decenas de soldados en uniforme caqui los superaban ampliamente en número. Las fuerzas especiales de la Garde Nationale tunecina, apuntando con las ametralladoras, había hecho su aparición abruptamente por el horizonte; un jaleo estruendoso que provenía del cielo anunció la llegada de varios helicópteros de combate.


  Los hombres de Abu fueron alcanzados por las ráfagas de armas automáticas y parecían marionetas que se sacudían. Los gritos escalofriantes se callaron de golpe y los cuerpos se derrumbaron sobre la arena en posturas extrañas y desarticuladas. Otra ráfaga de arma automática, y después nada. El silencio inesperado que siguió fue espeluznante. Tan sólo el jefe terrorista y su experto en municiones se habían salvado de los disparos.


  Pero Abu parecía tener una sola preocupación, y se giró hacia el hombre que había acusado de traidor, con el filo de su puñal que más parecía una cimitarra, dispuesto a volver a atacarlo. Malherido, el Técnico trató de protegerse del agresor, pero en cambio empezó a hundirse en la arena. La pérdida de sangre era demasiado grande. Justo cuando Abu se lanzó para acabar con él, unas manos poderosas cogieron al barbudo cabecilla de Hezbollah desde atrás, lo derribaron de un golpe y lo inmovilizaron en la arena.


  Los ojos de Abu brillaban desafiantes mientras los soldados del gobierno se los llevaban a ambos detenidos. Él no temía a ningún gobierno. Los gobiernos eran cobardes, había dicho a menudo; los gobiernos le dejarían libre bajo el pretexto del derecho internacional y la extradición y la repatriación. Se llegaría a acuerdos entre bastidores, y Abu sería liberado tranquilamente, mientras que su presencia en el país sería un secreto celosamente guardado. Ningún gobierno quería atraer sobre sí la furia desenfrenada de una campaña terrorista de Hezbollah.


  El jefe terrorista no se resistió, pero en cambio hizo que su cuerpo fuera un peso muerto, forzando a los soldados a que le arrastraran de allí. Cuando pasó a rastras junto al Técnico, le escupió de lleno en la cara y murmuró:


  —¡No vivirás mucho, traidor! ¡Cerdo! ¡Morirás por tu traición!


  Una vez que se llevaron a Abu, los hombres que tenían sujeto al Técnico lo soltaron suavemente y le ayudaron a acostarse en una camilla que habían traído para él. Cuando se aproximó el capitán del batallón, los soldados obedecieron sus órdenes y retrocedieron. El tunecino se hincó junto al Técnico y examinó la herida. El Técnico hizo una mueca de dolor pero no pronunció sonido.


  —¡Dios mío, es un milagro que esté aún con vida! —exclamó el capitán con fuerte acento inglés—. Le han herido de gravedad. Ha perdido mucha sangre.


  —Si sus hombres hubiesen respondido a mi señal un poco más deprisa, esto no habría sucedido —replicó el otro, e instintivamente se llevó la mano al reloj, que estaba equipado con un transmisor miniaturizado de alta frecuencia.


  El capitán no se dio por aludido.


  —Aquel SA-341 allí arriba —dijo indicando al cielo, donde se cernía un helicóptero— le llevará a un dispositivo médico de alta seguridad que el gobierno tiene en Marruecos. No puedo conocer su verdadera identidad, ni quiénes son sus verdaderos patrones, de modo que no preguntaré —empezó a decir el tunecino— pero creo que tengo una buena idea…


  —¡Al suelo! —susurró secamente el Técnico en ese instante.


  De inmediato sacó una pistola semiautomática de la funda oculta bajo su brazo y disparó cinco tiros rápidamente. Se oyó un grito en un bosquecillo de palmeras y un hombre se derrumbó, aferrado a un rifle con mira. De alguna manera, un soldado de Al-Nahda había conseguido escapar de la masacre.


  —¡Por Alá! —exclamó el asustado capitán de batallón, al tiempo que poco a poco levantaba la cabeza y miraba a su alrededor—. Creo que usted y yo ahora estamos a la par.


  —Escuche —dijo débilmente el árabe que no era árabe—, dígale a su presidente que el ministro del Interior es un secreto simpatizante y colaborador de Al-Nahda, y que conspira para ocupar su lugar. Está confabulado con el ministro interino de Defensa. Hay otros…


  Pero la pérdida de sangre había sido demasiado grande, y el Técnico se desmayó antes de que pudiera terminar la frase.


  PRIMERA PARTE
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    Ciudad de Washington


    Cinco semanas después

  


  El paciente, en un avión fletado para la ocasión, fue trasladado a una pista privada de aterrizaje, a unas veinte millas al noroeste de Washington. Aunque el paciente era el único pasajero en todo el avión, nadie habló con él a no ser para determinar cuáles eran sus necesidades inmediatas. Nadie sabía su nombre. Todo lo que sabían era que se trataba de un pasajero extremadamente importante. La llegada del avión no constaba en ningún diario de vuelo, ni militar ni civil.


  Luego, el pasajero sin nombre fue transportado por un utilitario sin matrícula al centro de Washington, y pidió que le bajasen cerca de un parking en el medio de una calle insignificante en la zona de Dupont Circle. Llevaba un traje gris que no llamaba la atención y unos mocasines de piel con borla que se habían pelado y lustrado demasiadas veces, y tenía el aspecto de uno más entre miles de burócratas y miembros del lobby de nivel medio, empleados sin rostro ni color de un Washington que nunca cambia.


  Nadie se fijó en él cuando salió del parking y echó a andar, algo tieso y con una marcada cojera, hacia un edificio opaco de cuatro plantas en el 1324 de la calle K, cerca de la calle veintiuno. El edificio, de hormigón y cristal teñido de gris, apenas se distinguía de los demás, amorfos y de poca altura, que se extendían en la parte noroeste de Washington. Eran las oficinas que invariablemente pertenecían a grupos del lobby y organizaciones de comercio, agencias de viajes y juntas industriales. Junto al portón de entrada había dos placas de bronce que anunciaban las oficinas de EMPRESAS INNOVADORAS Y COMERCIO AMERICANO INTERNACIONAL.


  Solamente un ingeniero de carrera y con conocimientos muy sofisticados habría notado algunos detalles anómalos: el hecho, por ejemplo, de que todos los marcos de ventanas estuviesen equipados con un oscilador piezoeléctrico, con lo cual cualquier intento de vigilar desde el exterior con un sistema acústico de láser era del todo inútil. O el «cerco» de ruido blanco de alta frecuencia que envolvía el edificio en un cono de ondas de radio, suficientes para neutralizar casi todas las formas de espionaje electrónico.


  Ciertamente, nunca nada atrajo la atención de los vecinos de la calle K, los abogados de calva incipiente en las juntas de granos, los contables de rostro adusto que llevaban corbata y camisas de manga corta en la empresa consultora para negocios que decaían poco a poco. La gente llegaba al 1324 de la calle K por la mañana, se iba a última hora de la tarde y dejaba la basura en el vertedero del callejón en los días indicados. ¿Qué más le importaba saber a la gente? Eso era lo que le gustaba al Directorate: esconderse a plena luz del día.


  El hombre casi sonrió al pensar en ello. ¿Pues, quién sospecharía alguna vez que la agencia secreta más confidencial del mundo tendría su sede en un edificio de oficinas de aspecto corriente en medio de la calle K, a la vista de todos?


  ¡La Agencia Central de Inteligencia en Langley, Virginia, y la Agencia de Seguridad Nacional en Fort Meade, Maryland, ocupaban fortalezas rodeadas de fosos que proclamaban su existencia! «¡Aquí estoy! —parecían decir—, ¡aquí mismo, no me presten atención!». Era como si desafiaran a sus oponentes a romper el cerco de seguridad, cosa que inevitablemente había de ocurrir. El Directorate hacía que estas así llamadas burocracias clandestinas parecieran tan retraídas como el servicio de correos.


  El hombre estaba en el vestíbulo del 1324 de la calle K e inspeccionó el panel de bronce lustroso, sobre el cual había un auricular de teléfono de aspecto perfectamente convencional debajo del dial que tenía toda la apariencia de ser un dispositivo como el que se encuentra en los vestíbulos de los edificios de oficinas en todo el mundo. Descolgó el auricular y marcó una serie de números, un código preestablecido. Dejó apoyado por unos instantes el índice en el último botón, el del signo #, hasta que oyó una distante señal indicando que su huella digital había sido reconocida, analizada y comparada electrónicamente con una base de datos preexistente y aprobada de antemano que contenía las huellas digitalizadas, y que era aceptada. Luego escuchó en el auricular hasta que sonó exactamente tres veces. Una voz de mujer, mecánica e incorpórea, le ordenó que indicara a qué venía.


  —Tengo una cita con el señor Mackenzie —dijo.


  En cuestión de segundos, sus palabras se convirtieron en fragmentos de información y fueron hechas coincidir con otra base de datos que contenía marcas vocales ya establecidas. Sólo entonces un tenue zumbido en el vestíbulo indicó que las primeras puertas de vidrio del interior podían abrirse. Colgó el auricular y empujó las pesadas puertas a prueba de balas, tras lo cual entró a una diminuta antecámara, donde permaneció por algunos segundos hasta que tres cámaras de vigilancia de alta resolución examinaran sus rasgos faciales y los compararan con modelos previamente guardados y autorizados.


  La segunda serie de puertas se abrió a un área de recepción pequeña y anodina, de paredes blancas y alfombrado industrial de color gris, equipada con mecanismos ocultos de monitorización que eran capaces de detectar cualquier arma oculta. Sobre una cómoda con encimera de mármol que había en un rincón, se veía una pila de folletos con el membrete del Comercio Americano Internacional, una organización que existía sólo como un conjunto de documentos y registros legales. El resto de los folletos estaba dedicado a la declaración ilegible de una misión, llena de clichés sobre comercio internacional. Un guardia que no sonreía hizo pasar a Bryson a través de otras puertas, esta vez a un vestíbulo elegante con revestimiento de nogal sólido y oscuro, donde había una docena de empleados, con aspecto de oficinistas, sentados ante sus escritorios. Podría haber sido una gran galería de arte de las que se encuentran en la calle 57 de Manhattan, o quizás un próspero bufete de abogados.


  —¡Nick Bryson, mi hombre número uno! —exclamó Chris Edgecomb, saltando de su asiento frente a un ordenador.


  Nacido en Guyana, era un hombre ágil y alto de piel color café y ojos verdes. Hacía cuatro años que estaba en el Directorate, y trabajaba en el equipo de comunicaciones y coordinación; encauzaba señales de peligro y buscaba modos de pasar información a agentes en acción cuando fuera necesario. Edgecomb le dio la mano a Bryson con calidez.


  Nicholas Bryson sabía que era una especie de héroe para gente como Edgecomb, que ansiaban ser operarios de campo. «Súmate al Directorate y cambiarás el mundo», solía bromear Edgecomb en su inglés melodioso, y a quien tenía en mente cuando lo decía era a Bryson. Sucedía rara vez, como sabía Bryson, que el personal lo viera cara a cara; para Edgecomb, ésta era toda una ocasión.


  —¿Alguien te hirió? —La expresión de Edgecomb era compasiva; veía a un hombre fuerte que hasta hacía poco había estado en el hospital. Enseguida siguió hablando, sabiendo que las preguntas estaban de más—. Rezaré para que san Cristóbal te proteja. Estarás al cien por cien en menos que canta un gallo.


  La filosofía del Directorate, por encima de todo, era la segmentación y la compartimentación. Ningún agente ni empleado podía saber nunca demasiado, para no poner en peligro la seguridad de todos. El organigrama se aplicaba incluso a un veterano como Bryson. Conocía a algunos de los empleados, claro. Pero el personal de campo trabajaba siempre aislado, a través de sus propias redes. Si había que trabajar con alguien, sólo se conocían por el nombre de guerra, un alias transitorio. Esta regla era más que simple procedimiento, era Sagrada Escritura.


  —Eres un buen hombre, Chris —comentó Bryson.


  Edgecomb sonrió con humildad, luego señaló con un dedo hacia arriba. Sabía que Bryson tenía una cita (¿o era una citación?) con el pez gordo, Ted Waller. Bryson sonrió, le dio una amistosa palmada en el hombro a Edgecomb y se dirigió al ascensor.


  —No te levantes —dijo Bryson cordialmente al entrar en la oficina de Ted Waller en la tercera planta. Waller se levantó de todas maneras, con toda su humanidad de casi dos metros y ciento cincuenta kilos.


  —Santo Cielo, pero qué aspecto tienes —dijo Waller, mirando alarmado a Bryson—. Pareces recién salido de un campo de prisioneros.


  —Así queda uno cuando pasa treinta y tres días en una clínica del gobierno estadounidense en Marruecos —dijo Bryson—. No es lo que se dice el Ritz.


  —Quizás soy yo el que debería tratar un día de que un terrorista loco le destripe. —Waller se dio unos golpecitos sobre el amplio cinturón. Estaba aún más gordo que la última vez que lo vio Bryson, aunque tenía el sobrepeso elegantemente envuelto en un traje de cachemira azul marino, y el ancho cuello de su camisa Turnbull & Asser le quedaba bien con su cuello de toro—. Nick, he estado atormentándome desde que ocurrió esto. Me dijeron que fue un puñal dentado Verenski de Bulgaria. De lance y giro. Terriblemente primitivo, pero eficaz. En qué negocios andamos. Nunca te olvides, es lo que no se ve lo que ha de jugarte siempre una mala pasada. —Waller se sentó pesadamente en la silla de cuero repujado detrás del escritorio de roble. El sol de primera hora de la tarde se filtraba por el cristal polarizado a sus espaldas. Bryson se sentó frente a él, era una formalidad poco habitual. Waller, que solía tener un aspecto rojizo y aparentemente robusto, ahora se veía pálido y con profundas ojeras—. Dicen que has tenido una recuperación excepcional.


  —Unas semanas más y estaré como nuevo. Al menos eso es lo que me dicen los médicos. Dicen también que ya no hará falta que me operen del apéndice, un efecto colateral en el que nunca había pensado. —Mientras hablaba, sentía un dolor sordo en la parte inferior del abdomen.


  Waller asintió distraídamente con la cabeza.


  —¿Sabes por qué estás aquí?


  —Un niño que recibe una nota diciendo que ha de ver al director de la escuela, se espera una reprimenda. —Bryson fingió alegría, pero tenía el ánimo tenso y sombrío.


  —Una reprimenda —dijo Waller misteriosamente. Se quedó unos instantes en silencio, mientras recorría con la mirada una hilera de libros con tapa de piel que estaban en los estantes cerca de la puerta. Luego se volvió y dijo con voz suave y apenada—: El Directorate no hace particularmente públicos los organigramas, pero creo que tienes una vaga idea de la estructura de orden y control. Las decisiones, sobre todo las que conciernen al personal clave, no siempre pasan por mi escritorio. Y por importante que sea la lealtad para ti y para mí, diablos, para la mayoría de la gente en este maldito sitio, lo que rige hoy en día es el pragmatismo puro y duro. Ya lo sabes.


  Bryson había tenido un sólo empleo serio en su vida, y había sido éste; con todo, distinguía los matices de un discurso de despido. Luchó contra la necesidad que sentía de defenderse, pues no era el procedimiento del Directorate; parecía indecoroso. Recordó uno de los lemas de Waller.


  —Lo que bien acaba bien está —dijo Bryson—. Y acabó bien.


  —Casi te perdimos —dijo Waller—. Yo casi te pierdo —agregó arrepentido, como un maestro que se dirige a un alumno modélico que lo ha decepcionado.


  —Eso no es relevante —dijo Bryson con calma—. Como quiera que sea, no se pueden leer las reglas mientras se está en el campo; lo sabes muy bien. Tú me lo enseñaste. Hay que improvisar, seguir el instinto, no tan sólo el protocolo establecido.


  —Perderte habría significado perder Túnez. Hay un efecto avalancha: cuando intervenimos, lo hacemos lo suficientemente temprano como para que haya una diferencia. Las acciones se calculan cuidadosamente, se calibran las reacciones, se toman en cuenta las variables. Y así estuviste a punto de comprometer muchas otras operaciones clandestinas, en el Magreb y en otros sitios alrededor del desierto. Has puesto otras vidas en peligro, Nicky; otras operaciones y otras vidas. La leyenda del Técnico estaba íntimamente conectada a otras leyendas que nosotros creamos; y lo sabes. Sin embargo, quedaste al descubierto. ¡Se han comprometido años de trabajo clandestino por tu culpa!


  —A ver, un momento…


  —Darles «munición defectuosa», ¿cómo pensaste que no sospecharían de ti?


  —¡Maldita sea, se suponía que no era defectuosa!


  —Pero lo era. ¿Por qué?


  —¡No lo sé!


  —¿La revisaste?


  —¡Sí! ¡No! No lo sé. Nunca se me pasó por la cabeza que la mercancía no fuera lo que parecía.


  —Ése fue un grave error, Nicky. Has puesto en peligro años de trabajo, años de planificación de operaciones de incógnito, el cultivo de elementos valiosos. ¡La vida de algunos de nuestros más valiosos elementos! Por el amor de Dios, ¿en qué estabas pensando?


  Bryson se quedó callado por un momento.


  —Me tendieron una trampa —dijo por fin.


  —¿Cómo que te tendieron una trampa?


  —No estoy seguro.


  —Si te «tendieron una trampa», eso quiere decir que ya sospechaban de ti, ¿vale?


  —No… no lo sé.


  —¿«No lo sé»? No son palabras que inspiren mucha confianza, ¿no crees? No es lo que me gusta oír. Eras nuestro mejor agente en el campo. ¿Qué ha ocurrido contigo, Nick?


  —Quizá, de alguna manera, la cagué. ¿No te parece que le he dado vueltas y vueltas en la cabeza?


  —No escucho ninguna respuesta, Nick.


  —Quizá no las haya; por ahora, aún no.


  —No nos podemos permitir esas cagadas. No podemos tolerar este tipo de descuidos. Y esto vale para todos nosotros. Nos permitimos un margen de error. Pero no podemos pasarnos del límite. El Directorate no tolera errores. Tú lo sabías desde el primer día.


  —¿Crees que hay algo que yo habría podido hacer de otro modo? ¿O quizá piensas que otra persona lo habría hecho mejor?


  —Nunca tuvimos a nadie mejor que tú, lo sabes muy bien. Pero como te he dicho, estas decisiones se toman a nivel de consorcio, no en mi escritorio.


  Bryson sintió un escalofrío en la espalda al oír la jerga burocrática, que le indicaba que Waller ya se había distanciado de las consecuencias de la decisión de despedirle. Ted Waller era el mentor, el jefe y el amigo de Bryson, y quince años antes había sido su maestro. Había supervisado su aprendizaje, le había informado en persona acerca de las operaciones en las cuales había trabajado en los primeros años de su carrera. Era un inmenso honor, y Bryson así lo sentía hasta el día de hoy. Waller era el hombre más brillante que había conocido. Podía resolver ecuaciones diferenciales parciales en la cabeza; poseía enormes cantidades de un conocimiento enigmático de la geopolítica. Al mismo tiempo, su pesada complexión encubría una destreza física extraordinaria. Bryson lo recordaba en un campo de tiro, haciendo un centro tras otro con aire ausente a veinte metros de distancia, mientras charlaba sobre la triste decadencia de la ropa hecha a medida en Gran Bretaña. La pistola de calibre 22 parecía enclenque en su mano enorme, rolliza y suave; estaba tan bajo su control, que podría haber sido un dedo más.


  —Hablas en pasado, Ted —dijo Bryson—. Lo que das a entender es que piensas que metí la pata.


  —Simplemente pienso lo que he dicho —contestó Waller con calma—. Nunca he trabajado mejor con nadie, y dudo que encuentre a alguien más preparado.


  Por temperamento y por entrenamiento, Nick sabía cómo permanecer impasible, pero ahora el corazón le daba golpes secos. «Nunca tuvimos a nadie mejor que tú, Nick». Sonaba como un homenaje, y el homenaje, lo sabía, era un elemento clave en el ritual de la separación. Bryson nunca se olvidaría de la reacción de Waller la primera vez que dio muestras de su talento durante una operación: frustrar el asesinato de un candidato moderadamente reformista en Sudamérica. Fue un taciturno «No ha estado mal», Waller apretó los labios para no dejar escapar una sonrisa, y para Nick fue el mayor halago que recibiría de él. Es cuando se dan cuenta de lo valioso que eres, había aprendido Bryson, que sabes que te echarán a pastar.


  —Nick, nadie más habría conseguido lo que tú en las islas Comores. El sitio habría pasado a manos de aquel loco, el coronel Denard. En Sri Lanka, es probable que haya miles de personas que están con vida, en ambos bandos, gracias a las rutas del tráfico de armas que descubriste. ¿Y lo que hiciste en Bielorrusia? El GRU sigue sin darse por enterado, y nunca se enterará. Deja que los políticos se encarguen de colorear entre las líneas, porque son las líneas que nosotros hemos trazado, que tú has trazado. Los historiadores nunca lo sabrán, y la verdad es que es mejor que así sea. Pero nosotros ya lo sabemos, ¿no?


  Bryson no respondió; no había necesidad de responder.


  —Y en otro orden de cosas, Nick, la gente se sale de las casillas por el asunto del Banque du Nord.


  Se refería a la infiltración de Bryson en un banco de Túnez que canalizaba dinero lavado para financiar el intento de golpe de Abu y Hezbollah. Una noche, durante la operación, más de mil quinientos millones de dólares sencillamente desaparecieron, se esfumaron en el espacio cibernético. Meses de investigación no habían logrado dar con el activo desaparecido. Era un cabo suelto, y el Directorate detestaba los cabos sueltos.


  —No estarás sugiriendo que tengo las manos en la masa, ¿no?


  —Por supuesto que no. Pero comprenderás que siempre existirán sospechas. Cuando no hay respuestas, las preguntas persisten; ya lo sabes.


  —He tenido un montón de oportunidades de «enriquecimiento personal» que habrían sido mucho más lucrativas y considerablemente más discretas.


  —Te hemos puesto a prueba, sí, y has salido airoso. Pero pongo en duda el método de desvío, el dinero transferido a los colegas de Abu bajo bandera falsa para comprar información comprometedora de fondo.


  —Eso se llama improvisación. Es para lo que me pagas: usar mi poder de discreción cuando y donde lo crea conveniente. —Bryson se detuvo al darse cuenta de algo—. ¡Pero a mí nunca me pidieron un informe completo sobre esto!


  —Tú mismo pusiste los detalles en evidencia, Nick —dijo Waller.


  —Estoy completamente seguro de que no lo hice —oh, Dios, eran sustancias químicas, ¿o no?


  Waller vaciló una fracción de segundo, pero lo suficiente como para que la pregunta de Bryson quedara contestada. Ted Waller podía mentir, alegremente y con facilidad, cuando la necesidad se lo imponía, pero Bryson sabía que a su viejo amigo y mentor le parecía desagradable mentirle a él.


  —Dónde obtenemos nuestra información es algo compartimentado, Nick. Tú lo sabes.


  Ahora entendía a qué se debía una estancia tan prolongada en una clínica de Laayoune con personal americano. Había que administrar las sustancias químicas sin que el paciente lo supiera, preferentemente inyectadas por vía intravenosa.


  —¡Maldita sea, Ted! ¿Cuál es la consecuencia?, ¿que no me teníais confianza como para permitirme hacer un informe completo y dejarme decir la verdad por voluntad propia? ¿Que sólo un interrogatorio ciego podría deciros lo que queríais saber? ¿Teníais que dormirme sin que yo lo supiera?


  —A veces el interrogatorio más fiable es el que se lleva a cabo sin que el sujeto especule por interés propio.


  —¿Quieres decir que pensabais que mentiría para cubrirme las espaldas?


  La respuesta de Waller fue serena y escalofriante.


  —Una vez que la evaluación de un individuo indica que no es cien por cien de fiar, se supone lo contrario, al menos provisionalmente. Tú lo detestas, y yo también, pero ése es el hecho cruel de una burocracia de la inteligencia. En especial de una tan retraída como ésta, aunque quizá paranoica sea el término más preciso.


  Paranoica. De hecho, Bryson había aprendido hacía mucho tiempo que para Waller y sus colegas del Directorate era un artículo de fe que la Agencia Central de Inteligencia, la Agencia de Inteligencia para la Defensa y hasta la Agencia de Seguridad Nacional estaban plagadas de topos, paralizadas por regulaciones y enfangadas en una carrera armamentística de desinformación con sus homologas enemigas en el extranjero. A Waller le gustaba llamar a estas agencias, cuya existencia estaba asegurada en proyectos de ley del Congreso con asignaciones y organigramas, los «mamuts lanudos». En sus primeros días con el Directorate, Bryson preguntó inocentemente si no sería conveniente cooperar con las otras agencias. Waller no pudo contener la risa.


  —¿Quieres decir que les hagamos saber a los lanudos mamuts que existimos? ¿Por qué no enviar mejor un comunicado de prensa a Pravda?


  Pero la crisis de los servicios de inteligencia americanos, en opinión de Waller, iba mucho más allá de los problemas de infiltración. El contraespionaje era la verdadera jungla de espejos. «Le mientes a tu enemigo, y luego le espías —había señalado Waller una vez—, y de lo que te enteras es de una mentira. Sólo ahora, de alguna manera, la mentira se ha vuelto verdad, puesto que la han categorizado como “inteligencia”. Es como ir en busca de los huevos de Pascua. ¿Cuántas carreras se han construido, en ambos bandos, a partir de gente que ha desenterrado huevos con la misma meticulosidad con que sus colegas los habían enterrado? Unos huevos de Pascua coloridos, bellamente pintados, y sin embargo falsos».


  Pasaron aquella noche conversando en la biblioteca subterránea bajo la sede central de la calle K, una habitación adornada con alfombras kurdas del siglo XVII, óleos antiguos con escenas de caza en Inglaterra, en que los perros fieles sostienen un ave en sus bocas de raza.


  —¿Te das cuenta de la genialidad? —continuó Waller—: Todas las aventuras de la CIA, chapuceras o no, tarde o temprano serán de dominio público. No será así con nosotros, por la sencilla razón de que no estamos en el radar de nadie. —Bryson recordaba aún el tintineo de los cubitos de hielo en el pesado vaso de vidrio, mientras Waller bebía un sorbo del bourbon añejo que más le gustaba.


  —Pero operar fuera del circuito, casi como proscritos, no es precisamente la manera más práctica de hacer negocios —protestó Bryson—. Para empezar, está la cuestión de los recursos.


  —De acuerdo, no tenemos los recursos, pero así tampoco tenemos la burocracia, las limitaciones. En conjunto, es una ventaja positiva habida cuenta de nuestro objetivo particular. Nuestro historial es prueba de ello. Cuando trabajas de modo especial con grupos en todo el mundo, cuando no huyes de intervenciones extremadamente agresivas, todo lo que necesitas es un pequeño número de elementos altamente cualificados. Sacas partido de las fuerzas en el terreno. Consigues lo que te propones cuando diriges los acontecimientos y coordinas los resultados deseados. No necesitas los inmensos gastos generales de las burocracias del espionaje. Todo lo que realmente necesitas es cerebro.


  —Y sangre —dijo Bryson, quien para entonces ya la había visto en carne propia—. Sangre.


  Waller se encogió de hombros.


  —Ese gran monstruo de Iósiv Stalin una vez lo expresó con propiedad: no puedes hacer una tortilla sin romper unos huevos.


  Habló del siglo americano, de los problemas del imperio. Sobre la Gran Bretaña imperial del siglo XIX, cuando el Parlamento debatía durante seis meses si debía enviar una fuerza expedicionaria para rescatar a un general que había estado sitiado durante dos años. Waller y sus colegas del Directorate creían en la democracia liberal, ferviente e inequívocamente, pero sabían también que para asegurar el futuro no podían jugar, como le gustaba decir a Waller, con las reglas de Queensbury. Si tus enemigos operaban con malas jugadas, mejor que tú también te armaras de las malas jugadas de toda la vida.


  —Somos el mal necesario —le dijo Waller—. Pero nunca te hagas el chulo. La palabra es «mal». Somos súper legales. Nadie nos supervisa, ni nos regula. A veces ni yo mismo me siento seguro sabiendo que andamos por aquí. —Hubo otro ligero tintineo de cubitos de hielo cuando bebió las últimas gotas de bourbon.


  Nick Bryson había conocido a fanáticos —de los amistosos y los hostiles— y halló consuelo en la misma ambivalencia de Waller. Bryson nunca sintió que habría tenido la talla de Waller en cuanto a su inteligencia: la brillantez, el cinismo, pero sobre todo el idealismo intenso y casi tímido, como la luz del sol que entra por el borde de las persianas bajas.


  —Amigo mío —dijo Waller—, existimos para crear un mundo en el que no seremos necesarios.


  Ahora, en la luz cenicienta de la tarde, Waller extendió las manos sobre el escritorio, como preparándose para la desagradable tarea que le aguardaba.


  —Sabemos que lo has pasado mal desde que Elena se marchó —empezó a decir.


  —No quiero hablar de Elena —espetó Bryson.


  Sentía una vena que le latía en la frente. Había sido su esposa durante tantos años, su mejor amiga, su amante. Hacía seis meses, en el curso de una llamada telefónica secreta que él hizo desde Trípoli, ella le dijo que lo dejaba. Pelearse no serviría de nada. Evidentemente ya lo había decidido; no había nada que discutir. Sus palabras le habían herido mucho más que el puñal de Abu. Unos días después, durante un viaje a Estados Unidos para entregar un informe —fingiendo un viaje para comprar armas—, Bryson llegó a casa y vio que ella se había ido.


  —Mira, Nick, tú has hecho probablemente más cosas buenas en el mundo que ningún otro en los servicios de inteligencia. —Waller hizo una pausa, y luego habló lentamente, con gran determinación—. Si dejo que sigas, empezarás a restar de lo que has hecho.


  —Quizá metí la pata —dijo Bryson con voz apagada—. Una vez. Estoy dispuesto a concederlo. —No tenía sentido discutir, pero no podía evitarlo.


  —Y la meterá de nuevo —replicó Waller sosegadamente—. Hay cosas que llamamos «hechos centinelas». Signos tempranos de alarma. Has sido extraordinario durante quince años. Extraordinario. Pero quince años, Nick. Para un agente en activo, se cuentan como los años de un perro. Tu concentración está flaqueando. Estás consumido, y lo peor de todo es que ni siquiera lo sabes.


  ¿Lo que pasó con su matrimonio fue también un «hecho centinela»? Mientras Waller seguía hablando en su estilo calmo, sensato y lógico, Bryson sintió una ráfaga de emociones diversas, y una de ellas era la rabia.


  —Mi capacidad…


  —No hablo de tus capacidades. En lo que se refiere al trabajo de campo, no hay nadie mejor que tú, ni siquiera en este momento. De lo que hablo es del control. De la capacidad para no actuar. Es lo que primero desaparece. Y nunca la recuperas.


  —Entonces lo que hace falta quizás es una excedencia. —En su voz había un deje de desesperación, y Bryson no lo soportaba de sí mismo.


  —El Directorate no da sabáticos —dijo Waller secamente—. Lo sabes muy bien. Nick, has pasado una década y media haciendo historia. Ahora te puedes poner a estudiarla. Voy a devolverte a la vida.


  —La vida —repitió Bryson con voz anodina—. Entonces sí que hablas de jubilarme.


  Waller se recostó en la silla.


  —¿Conoces la historia de John Wallis, uno de los grandes espías británicos del siglo XVII? Era un mago descifrando mensajes realistas para los parlamentarios hacia 1640. Jugó un papel importante en el establecimiento de la Cámara Negra Inglesa, la Agencia de Seguridad Nacional de la época. Pero cuando se retiró de la vida activa, usó sus talentos como profesor de geometría en Cambridge y ayudó a inventar el cálculo moderno, ayudó a encauzar la modernidad. ¿Quién fue más importante: Wallis el espía o Wallis el erudito? Retirarse de la vida activa no significa necesariamente que te pongan a pastar.


  Era una réplica típica de Waller, una parábola misteriosa; Bryson casi se rió del absurdo.


  —¿Qué tenías en mente que hiciera? ¿Trabajar de poli de alquiler en un gran almacén, vigilando las cámaras de circuito cerrado con un revólver y una porra?


  —Integer vitae, scelerisque purus non eget Mauris jaculis, neque arcu, nec venenatis grávida saggittis pharetra. El hombre íntegro, libre de pecados, no necesita la jabalina de los moros, ni el arco, ni el pesado carcaj de las flechas de caza. Horacio, como sabes. Al final, ya está todo arreglado. El Woodbridge College necesita una clase de historia de Oriente Próximo, y acaban de encontrar al candidato estelar. Tus estudios de doctorado y tus conocimientos de lingüística hacen de ti el mejor partido.


  Bryson se sintió extrañamente alejado de sí mismo, del modo que a veces lo hacía en acción, flotando sobre la escena, observándolo todo con una mirada fría y calculadora. Con frecuencia pensó que le matarían en acción: era una eventualidad que podía incluir en el plan, tomar en consideración. Pero nunca pensó que le despedirían. Y el que fuera un querido mentor quien le despedía lo hacía aún más doloroso: era una cuestión personal.


  —Todo es parte del plan de jubilación —prosiguió Waller—. El ocio es donde opera el diablo, según dicen. Algo que hemos aprendido a fuerza de experiencia. Dale a un agente una suma global y nada que hacer, y puedes estar seguro de que se meterá en líos. Necesitas un proyecto. Algo real. Y eres un maestro por naturaleza, una de las razones por las que eras tan bueno en el terreno.


  Bryson no dijo nada, mientras trataba de disipar un recuerdo doloroso de una operación en una pequeña provincia latinoamericana: el recuerdo de ver un rostro en su mira de francotirador. El rostro pertenecía a uno de sus «estudiantes», un chico llamado Pablo, un indio de diecinueve años al que había entrenado en el arte de desactivar y desplegar potentes explosivos. Un chico rudo pero honesto. Sus padres eran campesinos en una aldea de las montañas que acababa de ser tomada por rebeldes maoístas: si se difundía la noticia de que Pablo trabajaba para el enemigo, la guerrilla mataría a sus padres, y muy probablemente de la manera más cruel e ingeniosa, ésa era su marca. El chico dudaba, a duras penas podía con sus lealtades, y decidió que no tenía más alternativa que pasarse de bando: para salvar a sus padres, le contaría a la guerrilla cuánto sabía del adversario, los nombres de quienes habían cooperado con las fuerzas del orden. Era un chico rudo, un chico honesto, atrapado en una situación en la que ninguna respuesta era la correcta. Bryson estudió el rostro de Pablo en la mira —el rostro de un joven afligido, infeliz y asustado— y tan sólo apartó la vista después de apretar el gatillo.


  Waller le miraba fijamente.


  —Tu nuevo nombre es Jonas Barrett. Un erudito independiente, autor de media docena de artículos con reseñas muy favorables de sus colegas en revistas de prestigio. Cuatro de ellos en la Revista de Estudios Bizantinos. Trabajo de equipo: les damos algo que hacer a nuestros expertos de Oriente Próximo en su tiempo de inactividad. Algo sabemos sobre cómo montar la leyenda de un civil.


  Waller le alcanzó una carpeta. Era de color amarillo canario, lo cual quería decir que las tarjetas estaban entrelazadas con cintas magnéticas y no podían desprenderse de las premisas. Contenía una leyenda, una biografía ficticia. Su biografía.


  Hojeó las páginas que estaban impresas con densidad: detallaban la vida de un erudito solitario, cuyos talentos de lingüista estaban a la altura de los suyos, y cuyos conocimientos podía dominar en corto tiempo. Los parámetros de su biografía eran fácilmente asimilables, la mayoría de ellos, al menos. Jonas Barrett era soltero. Jonas Barrett nunca conoció a Elena. Jonas Barrett no estaba enamorado de Elena. Jonas Barrett no se moría de ganas, incluso ahora, de que Elena regresara. Jonas Barrett era una ficción: para Nick, hacerlo real significaba asumir la pérdida de Elena.


  —Aceptaron el nombramiento hace unos días. Woodbridge espera que su nuevo profesor adjunto llegue en septiembre. Y me atrevería a decir que son afortunados de contar con él.


  —¿Mi decisión vale de algo en este asunto?


  —Oh, te podríamos haber encontrado un puesto en una de las tantas compañías multinacionales de consultoría. O quizás en una empresa monstruo de ingeniería o petrolífera. Pero éste está bien para ti. Siempre has tenido una mente que podía tratar abstracciones con la misma facilidad que hechos. Solía preocuparme al pensar que sería una desventaja, pero resulta ser uno de tus puntos más fuertes.


  —¿Y si no quiero retirarme? ¿Qué sucede si no quiero pasar dulcemente a la vida pasiva? —Por alguna razón, volvió a asaltarle la imagen borrosa del acero, del brazo tenso que arremetía con el puñal contra él…


  —No lo intentes, Nick —dijo Waller con una expresión opaca.


  —Por Dios —dijo Bryson suavemente.


  Había dolor en su voz, y se arrepintió de mostrarlo. Bryson sabía cómo era el juego: lo que le había afectado no eran las palabras que había estado escuchando, sino el hombre que las decía. Waller no había explicado los detalles, tampoco lo necesitaba. Bryson sabía que no le estaba ofreciendo una alternativa, y sabía lo que le esperaba al que desobedeciera. El taxista que gira bruscamente, atropella a un peatón y desaparece. La pequeña molestia que apenas siente el sujeto cuando se pone en camino a un centro comercial atestado de gente, seguido de la diagnosis obvia de un fallo cardíaco. Un atraco común que sale mal, en una ciudad que todavía tiene uno de los índices más altos de criminalidad de todo el país.


  —Ésta es la línea de trabajo que hemos escogido —dijo Waller con suavidad—. La responsabilidad que tenemos supera todos los lazos de parentesco y afecto. Ojalá fuera distinto. No sabes cuánto lo deseo. En mi época, hube de… sancionar a tres de mis hombres. Buenos tíos que se echaron a perder. No, ni siquiera a perder, simplemente fueron poco profesionales. Eso me persigue todos los días, Nick. Pero lo haría de nuevo en un abrir y cerrar de ojos. Tres hombres. Te lo ruego: que no sean cuatro. —¿Era una amenaza? ¿Una súplica? ¿O ambas? Waller exhaló lentamente el aire—. Te ofrezco la vida, Nick. Una buena vida.


  Pero lo que Bryson tenía por delante no era la vida, no de buenas a primeras. Era una especie de estado de fuga, una media muerte sombría. Durante quince años, dedicó todo su ser —cada neurona, cada fibra muscular— a un esfuerzo particularmente arriesgado y agotador. Ahora ya no hacían falta sus servicios. Y Bryson no sintió nada, sólo un vacío profundo. Marchó a casa, a la elegante casa de estilo colonial de Falls Church que ya apenas le resultaba familiar. Se puso a contemplar la casa como si fuera la de un extraño, vio los Aubusson de buen gusto que había elegido Elena, la habitación en colores pastel y llena de esperanza de la segunda planta, para el niño que nunca tuvieron. El sitio estaba vacío y lleno de fantasmas al mismo tiempo. Luego se sirvió un vaso lleno de vodka. Sería la última vez que estaría completamente sobrio durante algunas semanas.


  La casa estaba llena de Elena, de su fragancia, su sabor, de su aura. No podía olvidarla.


  «Estaban sentados en la terraza de su cabaña junto a un lago en Maryland, mirando el velero… Ella le sirvió una copa de vino blanco frío, y al alcanzárselo le besó.


  »—Te echo de menos —dijo ella.


  »—Pero si estoy aquí, cariño».


  »—Ahora sí. Mañana te habrás ido. A Praga, a Sierra Leona, a Jakarta, a Hong Kong… ¿quién sabe adónde? ¿Y quién sabe por cuánto tiempo?


  »Él le cogió la mano, sintió toda su soledad, y fue incapaz de hacer nada. Pero siempre regreso. Y ya conoces el dicho, la ausencia hace aumentar el cariño.


  »—Mai rarut, mai dragut —musitó ella con dulzura—. Pero ya sabes, en mi tierra, dicen algo diferente: Celor ce duc mai mult dorul, le pare mai dulce odorul. La ausencia agudiza el amor, pero la presencia lo fortalece.


  »—Me gusta.


  »Ella alzó el índice y lo meneó ante la cara de él.


  »—También dicen otra cosa: Prin departare dragostea se uita. Cómo se diría: ¿ausente mucho tiempo, pronto se olvida?


  »—A rey muerto, rey puesto.


  »—¿Cuánto pasará hasta que me olvides?


  »—Pero siempre te llevo conmigo, amor. —Se dio una palmada en el pecho—. Aquí dentro».


  No le cabían dudas de que el Directorate lo tendría bajo vigilancia electrónica; apenas le importaba. Si le consideraban un riesgo para la seguridad, seguramente lo sancionarían. Quizá con bastante vodka, pensó con aire lúgubre, hasta les ahorraría el trabajo. Pasaron los días, y no vio ni oyó a nadie. Tal vez Waller intercedió en el consorcio para dejarle inactivo, porque sabía que no era sólo el despido lo que había causado su desmoronamiento. Era el abandono de Elena. Elena, el ancla de su existencia. Los conocidos solían decir lo calmado que Nick parecía siempre, pero Nick raras veces se sentía calmo: la calma venía de Elena. ¿Cuál era la frase de Waller con respecto a ella? «Una serenidad apasionada».


  Nick no sabía que era capaz de amar a alguien tanto como la había amado a ella. En el torbellino de mentiras en que se desarrollaba su carrera, ella era lo único verdadero que tenía. Al mismo tiempo, ella también era espía: tenía que serlo si querían construir una vida juntos. En efecto, tenía prácticamente acceso a la cúpula, pues trabajaba en la división criptográfica del Directorate, y nunca se sabía con lo que se encontraban por el camino. Lo que se interceptaba al enemigo solía contener bocados de información sobre Estados Unidos; y descifrarlos implicaba la posibilidad de exponerse a los secretos más confidenciales del propio gobierno, una información a la que la mayor parte de los jefes de división de la agencia no tenían acceso. Los analistas como ella llevaban una vida atada al escritorio, su única arma era el teclado del ordenador, y sin embargo su inteligencia vagaba por el mundo con la misma libertad de cualquier agente. ¡Dios, cuánto la amaba!


  De algún modo, Ted Waller los había presentado, aunque de hecho se habían conocido en la menos prometedora de las circunstancias, como resultado de una misión que Waller le había asignado a Bryson.


  Era un transporte de rutina, que en la jerga del Directorate se llamaba a veces la «carrera del coyote», haciendo referencia al contrabando de seres humanos. Los Balcanes estaban que ardían a fines de los años ochenta, y había que sacar de Bucarest a un brillante matemático rumano con su mujer y su hija. Andrei Petrescu era un verdadero patriota rumano, un académico de la universidad de Bucarest especializado en las misteriosas matemáticas de la criptografía. Había sido obligado a entrar en servicio por el célebre servicio de seguridad de Rumania, la Securitate, con el fin de diseñar los códigos que se usaban en los círculos más íntimos del gobierno de Ceausescu. Escribió los algoritmos criptográficos, pero rechazó la oferta de empleo: quería permanecer en la academia, como maestro, y estaba desquiciado por la opresión que la Securitate ejercía sobre el pueblo rumano. En consecuencia, Andrei y su familia estaban prácticamente bajo arresto domiciliario, tenían prohibido viajar, vigilaban cada uno de sus movimientos. Se decía que su hija, Elena, no era menos brillante que su padre y hacía el doctorado en matemáticas en la universidad, con la esperanza de seguir los pasos de aquél.


  Cuando Rumania llegó a su punto álgido en diciembre de 1989 y empezaron a estallar las protestas populares contra el tirano Nicolae Ceausescu, la Securitate, su guardia pretoriana, tomó represalias con arrestos y asesinatos en masa. En Timisoara, una inmensa multitud se reunió en el Boulevard el 30 de diciembre, y los manifestantes allanaron la sede central del Partido Comunista y comenzaron a arrojar retratos del tirano por las ventanas. El ejército y la Securitate abrieron fuego contra la multitud exaltada durante todo el día y la noche; los muertos fueron apilados y enterrados en fosas comunes.


  Indignado, Andrei Petrescu decidió poner su grano de arena en la lucha contra el tirano. Tenía las claves para las comunicaciones más secretas de Ceausescu, y se las pasaría a los enemigos del tirano. Ceausescu ya no podría comunicarse en secreto con sus esbirros; sus decisiones y sus órdenes serían conocidas en el instante que las pronunciase.


  A Andrei Petrescu le costó tomar una decisión. ¿Acaso pondría en peligro la vida de su amada Simona, de su adorada Elena? Una vez que descubrieran lo que había hecho —y lo sabrían, puesto que nadie más fuera del gobierno conocía los códigos—, Andrei y su familia serían arrestados y fusilados.


  No, no le quedaría más remedio que irse de Rumania. Pero para ello necesitaba confabularse con algún poderoso forastero, preferentemente de una agencia de inteligencia como la CIA o el KGB, que tuviera los recursos para sacar a la familia del país.


  Aterrorizado, hizo averiguaciones veladas y con sigilo. Conocía a algunas personas; sus colegas conocían a algunas personas. Hizo su oferta y su demanda. Pero tanto los ingleses como los americanos rehusaron participar. Habían adoptado una política de no intervención con respecto a Rumania y rechazaron su oferta.


  Más tarde, una mañana muy temprano, contactó con él un americano, un representante de otra agencia de inteligencia, no de la CIA. Estaban interesados; le ayudarían. Tenían el coraje que les faltaba a los otros.


  Los detalles de la operación habían sido diseñados por los arquitectos de logística del Directorate, y afinados por Bryson tras consultar con Ted Waller. Bryson había de sacar subrepticiamente de Rumania al matemático y a su familia, junto a cinco personas más, dos hombres y tres mujeres, todos ellos elementos de la inteligencia. Entrar a Rumania era lo más fácil. Desde Nyírábrány, al este de Hungría, Bryson cruzó la frontera en tren hacia Rumania por Valea Lui Mihai, llevando un auténtico pasaporte húngaro de un conductor de camiones de larga distancia; apenas se fijaron en él gracias a su mono sobrio y sus manos callosas. A pocos kilómetros, en las afueras de Valea Lui Mihai, encontró el camión que un contacto del Directorate había dejado para él. Era un viejo camión rumano de panel que escupía diesel. Había sido ingeniosamente modificado en el país por los elementos del Directorate: cuando se abría la parte posterior del camión, el interior parecía repleto de cajas de vino rumano y tzuica, un licor de ciruelas. Pero las cajas sólo tenían una hilera de profundidad; ocultaban un amplio compartimento, que ocupaba casi todo el interior y en el que podían esconderse siete de los ocho rumanos.


  Se había instruido al grupo de modo que pudieran encontrarse en el bosque de Baneasa, cinco kilómetros al norte de Bucarest. Bryson los localizó en el sitio indicado para el encuentro, dispuestos para un pícnic como si se tratara de una extensa familia de excursión. Pero Bryson veía el terror en sus rostros.


  El cabecilla del grupo era obviamente el matemático, Andrei Petrescu, un hombre diminuto de más de sesenta años, acompañado de una mujer sumisa y con cara de luna, al parecer su esposa. Pero fue la hija quien llamó la atención de Bryson, pues nunca había visto a una mujer tan hermosa. Elena Petrescu tenía veinte años y el cabello negro azabache, era chiquita y ágil, y los ojos oscuros brillaban y se encendían. Llevaba una falda negra, un jersey gris perla y un echarpe de colores atado a la cabeza. Estaba callada y lo miraba con hondo recelo.


  Bryson los saludó en rumano.


  —Buna ziua —dijo—. Unde este cea mai apropiata statie Peco? —¿Dónde está la estación de servicio más cercana?


  —Sinteti pe un drum gresit —respondió el matemático—. Ha cogido el camino equivocado.


  Lo siguieron en dirección al camión, que había aparcado al amparo de un bosquecillo de pinos. La bella joven se sentó junto a él en la cabina, tal como se había previsto. Los demás se acomodaron en el compartimento oculto, en el que Bryson había dejado bocadillos y botellas de agua para el largo viaje a la frontera húngara.


  Elena no dijo palabra durante varias horas. Bryson intentó entablar conversación, pero ella permaneció callada, aunque él no podía decir si era por timidez o porque estaba nerviosa. Pasaron por el distrito de Bihor y se aproximaron al puesto fronterizo de Bors, desde donde cruzarían a Biharkeresztes, en Hungría. Habían viajado toda la noche e hicieron un buen tiempo; todo parecía ir bien, demasiado bien, pensó Bryson, para los Balcanes, donde mil detalles pueden salir mal.


  Por eso no se sorprendió al ver las luces titilantes de un patrullero y a un policía de uniforme azul que inspeccionaba el tráfico en dirección contraria, a unos ocho kilómetros de la frontera. Tampoco le sorprendió cuando el policía les hizo señas de que se detuvieran a un costado del camino.


  —¿Qué diablos es esto? —le dijo a Elena Petrescu, fingiendo un tono de indiferencia mientras se acercaba el policía de botas altas.


  —Es sólo una inspección de rutina del tráfico —contestó ella.


  —Espero que estés en lo cierto —dijo Bryson, bajando la ventanilla.


  Hablaba un rumano fluido, pero su acento no era de allí; el pasaporte húngaro lo explicaría. Se preparó a reñir con el policía, de la misma manera que lo haría cualquier camionero de larga distancia molesto por un pequeño inconveniente.


  El policía le pidió los papeles y el registro del camión. Los inspeccionó; todo estaba en orden.


  ¿Había algún problema?, preguntó Bryson en rumano.


  Meticuloso en el cumplimiento de su deber, el policía hizo un gesto con una mano hacia los faros delanteros del camión. Uno estaba quemado. Pero no les dejaría ir tan fácilmente. Quería saber qué había en el camión.


  —Productos de exportación —replicó Bryson.


  —Ábralo —dijo el policía.


  Bryson suspiró molesto, bajó de la cabina y fue a abrir el portón. Llevaba una pistola semiautomática enfundada en la espalda, oculta debajo de su chaqueta de muselina gris para el trabajo; sólo la usaría en caso de necesidad, porque matar al policía era inmensamente arriesgado. No sólo existía la posibilidad de ser visto por un automóvil que pasara por allí, sino que, si el oficial había enviado por radio el número de matrícula del camión mientras hacía que se detuvieran, al otro lado de la línea esperarían que siguiera la comunicación. Si se interrumpía, llamarían a más policías y detendrían al camión en el puesto fronterizo. Bryson no quería matarle, pero comprendía que quizás no tendría alternativa.


  Al abrir la puerta trasera, vio cómo el policía miraba con avidez las cajas de vino y de tzuica. A Bryson le pareció tranquilizador: quizás un soborno de una o dos cajas de licor sería suficiente para que el hombre, satisfecho, diera por concluida la inspección. Pero el policía empezó a manosear las cajas como si hiciera un inventario y no tardó en llegar a la pared falsa, que estaba a tan sólo a medio metro de profundidad. Entornó los ojos con recelo; luego dio unos golpecitos en la pared y vio que era hueca.


  —¡Eh!, ¿qué coño es esto? —exclamó.


  Bryson deslizó la mano derecha en busca de la pistola, pero en ese momento vio a Elena Petrescu que se paseaba tranquilamente alrededor del camión, con una mano puesta descaradamente en la cintura. Mascaba un chicle y estaba muy maquillada, demasiado lápiz de labios, rímel y colorete; se lo debió de haber puesto mientras esperaba en la cabina. Parecía una vampiresa, una prostituta. Abriendo y cerrando la mandíbula, se acercó al policía y le dijo:


  —Ce curu’ meu vrei? —¿Tú qué coño quieres?


  —¡Fututi gura! —dijo el policía. ¡A tomar por el culo!


  Estiró ambas manos detrás de las cajas y las corrió a lo largo del fondo falso, buscando evidentemente una manija o un pomo para abrirlo. Se le hizo un vacío en el estómago a Bryson cuando el hombre asió la muesca que abría el compartimento secreto. No había manera de explicar qué hacían escondidos los siete pasajeros; había que matar al policía. ¿Y qué diablos hacía Elena, provocándolo aún más?


  —Déjame preguntarte una cosa, camarada —dijo ella con voz calma e insinuante—. ¿Cuánto vale tu vida?


  El policía giró vertiginosamente y la miró.


  —¿De qué coño hablas, puta?


  —Te pregunto que cuánto vale tu vida. Porque no sólo estás a punto de acabar con una gran carrera. Estás a punto de comprar un billete de ida a la prisión psiquiátrica. O a la fosa de un pobre diablo.


  Bryson estaba horrorizado: ella estaba destruyéndolo todo, ¡había que pararla!


  El policía abrió la pequeña bolsa de tela que le colgaba del cuello y sacó un viejo teléfono de campaña, abultado y viejo, en el que empezó a marcar.


  —Si vas a hacer una llamada, te sugiero que la hagas directamente al cuartel general de la Securitate y que pidas hablar con Dragan.


  Bryson la miraba sin dar crédito a sus ojos: el general Radu Dragan era el segundo jefe de la policía secreta, conocido como corrupto y del que se decía que era sexualmente «disoluto».


  El policía dejó de marcar, mientras estudiaba el rostro de Elena.


  —¿Me estás amenazando, bruja?


  Ella hizo reventar el chicle.


  —Eh, no me importa lo que hagas. Si quieres interferir con un asunto confidencial de la Securitate y al más alto nivel, allá tú. Yo me limito a hacer mi trabajo. A Dragan le gustan sus vírgenes magiares. Y cuando ha acabado con ellas, siempre acompaño a mis chicas del otro lado de la frontera, como de costumbre. Quieres interponerte en mi camino, vale. Quieres ser el héroe que hace pública la pequeña debilidad de Dragan, tú mismo. Pero ni por todo el oro del mundo querría estar en tu lugar, ni tener nada que ver contigo. —Elena puso los ojos en blanco—. Venga, llama a la oficina de Dragan. —Luego recitó un número con el prefijo de Bucarest.


  Despacio y aturdido, el policía marcó el número y después se puso el auricular en el oído. Abrió los ojos confirmando lo que temía y enseguida colgó: obviamente se había comunicado con la Securitate.


  Dio media vuelta y se alejó del camión a grandes zancadas, mascullando disculpas profusamente, mientras entraba al patrullero y se iba de allí.


  Más tarde, cuando los guardias fronterizos les hicieron señas de pasar, Bryson le dijo a Elena:


  —¿Era realmente el número de la Securitate?


  —Por supuesto —dijo ella indignada.


  —¿Cómo lo…?


  —Soy buena para los números —dijo—. ¿No te lo han dicho?


  En la boda, Ted Waller fue el padrino de Nick. Los padres de Elena habían sido trasladados a Rovinj, en la costa de Istria en el Adriático, con una nueva identidad y bajo protección del Directorate; por razones de seguridad, a ella no se le permitía visitarles, prohibición que aceptaba, con pesar, como una terrible necesidad.


  Le habían ofrecido un empleo como criptógrafa en la sede central del Directorate, para descifrar códigos y analizar cómo interceptar señales. Tenía in gran talento, quizá era la criptógrafa más sofisticada que habían tenido nunca, y a ella le encantaba el trabajo. «Te tengo a ti, y tengo a mi trabajo. ¡Y si además tuviera a mis padres aquí, mi vida sería perfecta!», había dicho una vez. Cuando Nick le contó por primera vez a Ted que la cosa iba en serio entre los dos, sintió casi como si le estuviera pidiendo permiso para casarse. ¿El permiso de un padre? ¿El permiso de un patrón? No estaba seguro. Una vida en el Directorate implicaba que no había límites definidos entre la vida privada y la profesional. Pero había conocido a Elena por un encargo del Directorate, y le pareció indicado informar a Waller. Waller parecía genuinamente feliz. «Has encontrado por fin a tu pareja», dijo, con una sonrisa de oreja a oreja, y de inmediato sacó una botella helada de Dom Pérignon añejo, como un mago que extrae una moneda de la oreja de un niño.


  Bryson se acordó de su luna de miel, en una islita verde y casi desierta del Caribe. La playa era de arena rosa; en el interior había arboledas casi mágicas de tamariscos junto a un arroyo. Salieron a explorarlas con el solo objeto de perderse, o de hacer que se perdían, para entregarse después uno al otro. Era un tiempo fuera del tiempo, había dicho ella. Cuando pensaba en Elena, recordaba cómo se pusieron en marcha hasta perderse —era un pequeño ritual de los dos—, al tiempo que se decían que mientras se tuvieran uno al otro, nunca estarían perdidos.


  Pero ahora la había perdido de veras, y se sentía él mismo perdido, desarraigado, sin una base. La inmensa casa vacía estaba en silencio, pero oía la voz dolida de ella en la línea secreta del teléfono, mientras decía sin perder la calma que le dejaría. Fue como un rayo, aunque no tenía por qué haberlo sido. No, no era por los meses de separación, insistió ella; era mucho más profundo que eso, mucho más elemental. Ya no te reconozco, le había dicho. No te reconozco y no confío en ti.


  La amaba, por el amor de Dios, la amaba: ¿no era suficiente acaso? Le suplicó con pasión, clamorosamente. Pero el daño ya estaba hecho. La falsedad, la dureza, la frialdad eran rasgos que mantenían con vida al agente, pero también eran rasgos que él había empezado a traer a casa, y no había matrimonio que pudiera sobrevivir a eso. Le había ocultado cosas (un incidente en particular) y él sentía una culpa inmensa.


  Así que ella estaba a punto de irse, de reconstruir su vida sin él. Pidió el traslado de la sede central. Su voz en la línea secreta sonaba tan cercana como si estuviera en la habitación contigua, y al mismo tiempo parecía estar a una distancia espeluznante. Ella no se acaloró, y era precisamente esa falta de expresión lo que era tan difícil de soportar. Aparentemente, no había nada que discutir o debatir: era el tono de alguien que señalaba un hecho evidente, que dos más dos era igual a cuatro, que el sol salía por el Este.


  Recordó la sensación de aflicción que le asaltó. «Elena —dijo—, ¿sabes lo que significas para mí?».


  Su respuesta, pesada, más allá del dolor, aún resonaba en su memoria: «No creo que sepas siquiera quién soy».


  Cuando regresó de Túnez y descubrió que se había ido de casa, con todas sus cosas, trató de localizarla, imploró la ayuda de Ted Waller con todos los recursos que tuviera a su disposición. Había mil cosas que quería decirle a Elena. Pero era como si hubiera desaparecido de la faz de la tierra. No tenía intenciones de que la encontraran, y no la encontrarían, y Waller no haría nada por impedirlo. Waller tenía razón con respecto a ella; había encontrado a su pareja.


  El alcohol, en cantidad suficiente, es novocaína para la mente. El problema es que, cuando se disipa, el dolor palpitante retorna, y el único remedio es más alcohol. Los días y semanas que siguieron a su regreso de Túnez no eran más que esquirlas, imágenes fragmentadas. Imágenes en sepia. Sacaba la basura y notaba el sonido, el vivo tintineo de las botellas de vidrio. Sonaba el teléfono; él nunca atendía. Una vez tocaron el timbre: Chris Edgecomb estaba en la puerta, violando todas las reglas del Directorate.


  —Estaba preocupado, tío —dijo, y así lo parecía.


  Bryson no quería ni pensar cómo se vería él a los ojos de una visita, atormentado, descuidado, sin afeitar.


  —¿Te han enviado ellos?.


  Bryson supuso que era lo que se denominaba una intervención. No podía acordarse de lo que le dijo a Edgecomb, sólo que habló con énfasis y determinación. El chico ya no regresaría.


  Sobre todo, Bryson recordaba cuando se despertaba después de una borrachera, parpadeando y con convulsiones, y sentía sus nervios a flor de piel; tenía el hedor a vainilla del bourbon, la acritud de enebro del gin. Al mirarse la cara en el espejo, era toda capilares inflamados y profundas ojeras. Se obligaba a comer unos huevos revueltos, y sólo el olor ya le producía arcadas.


  Unos cuantos sonidos aislados, unas cuantas imágenes aisladas. No un fin de semana perdido: tres meses perdidos.


  Sus vecinos de Falls Church mostraron poco interés, quizá por cortesía o indiferencia. ¿Qué era, un ejecutivo contable para una compañía de suministros industriales, o no? Le han de haber despedido al tío. O bien saldrá del apuro, o no. Las víctimas entre los directivos y profesionales del cinturón económico rara vez invitan a la compasión; además, a los vecinos no les daba por hacer preguntas. En los suburbios, lo mejor es guardar las distancias.


  Hasta que un día de agosto algo cambió en él. Vio que las margaritas moradas empezaban a florecer, eran las flores que Elena había plantado el año anterior, y se abrían paso desafiantes, como criadas en el abandono. Él haría lo mismo. Las bolsas de la basura ya no tintineaban cuando las arrastraba contra el bordillo. Empezó a comer de verdad, tres veces por día incluso. Seguía moviéndose a tumbos al principio, pero unas semanas después se alisó el cabello, se afeitó con esmero, se puso un traje y se dirigió al 1324 de la calle K.


  Waller trató de disimular su alivio con distancia profesional, pero Bryson lo notó en sus ojos centelleantes.


  —¿Quién dijo que no hay segundos actos en la vida de un americano? —dijo Waller en voz baja.


  Bryson le devolvió la mirada fijamente, con calma. A la espera, en paz consigo mismo al menos.


  Waller sonrió apenas (había que conocerle bien para notar la sonrisa) y le alcanzó la carpeta amarillo canario:


  —Llamémosle el tercer acto.


  2


  Cinco años más tarde


  Woodbridge College, en el oeste de Pennsylvania, era una pequeña universidad, pero rezumaba una sensación de tranquila prosperidad, de exclusividad fuera de lo común. Se notaba en el verdor cuidadísimo de aquel sitio: el césped color esmeralda y los perfectos arriates de flores de una institución que podía pagar con holgura los detalles estéticos. La arquitectura era en estilo neogótico, de ladrillo y hiedra, típico de tantos edificios universitarios de los años veinte. A la distancia, habría pasado por uno de los antiguos colegios universitarios de Cambridge u Oxford, si se lo sacaba de aquellas ciudades moderadamente industriales y venidas a menos, para ponerlo en el corazón de Arcadia. Era un establecimiento protegido, seguro y conservador, un lugar al que las familias más ricas y poderosas de América no vacilaban en mandar a sus impresionables vástagos. Las tiendas del campus abrían hasta tarde y los restaurantes hacían muchas ganancias con el café con leche y los bocadillos de focaccia. Incluso a fines de los años sesenta, la universidad siguió siendo, como una vez había dicho el presidente en una broma que se hizo famosa, un «semillero de reposo».


  Jonas Barrett, para su sorpresa, resultó ser un profesor dotado, sus cursos eran mucho más populares de lo que las asignaturas que enseñaba habrían hecho pensar. Algunos alumnos eran brillantes, y casi todos más estudiosos y mejor educados de lo que había visto nunca en sus tiempos de estudiante. Uno de sus colegas, un físico irónico y criado en Brooklyn que había enseñado en el City College de Nueva York, le había hecho la observación, poco después de que se hubiera instalado, de que el sitio le hacía sentir a uno como un profesor particular del siglo XVIII, responsable de la educación de los hijos de un aristócrata inglés. Se vivía en el esplendor, pero no era exactamente el de uno.


  Con todo, Waller había dicho la verdad: era una buena vida.


  Ahora, Jonas Barrett tenía ante él a un auditorio repleto, cien rostros llenos de expectación. Le pareció divertido que el Campus Confidential le llamara, tras su primer año enseñando en Woodbridge, un «profesor fríamente carismático, más Profesor Kingsfield que el señor Chips», e hiciera un comentario sobre su «semblante pétreo y astutamente irónico». Sea como fuere, su curso sobre Bizancio estaba entre las clases más populares del departamento de Historia.


  Miró el reloj: era hora de resumir la clase y pasar a la próxima.


  —El Imperio Romano ha sido el logro político más extraordinario en la historia humana, y la cuestión que ha obsesionado a tantos pensadores es, claro está, por qué cayó —entonó de un modo altamente profesional y con un deje de ironía—. Todos ustedes conocen la triste historia. La luz de la civilización vaciló y se apagó. Los bárbaros estaba a las puertas. La destrucción de la mayor esperanza de la humanidad, ¿no es cierto? —Hubo un murmullo de aprobación—. ¡Gilipolleces! —exclamó de repente, y a las risitas de sorpresa siguió un silencio repentino—. Disculpen mi macedonio. —Miró a su alrededor en el salón de conferencias, con las cejas arqueadas en señal de desafío—. Los romanos, supuestamente, perdieron el control sobre la moral ejemplar antes de que perdieran el control del imperio. Fueron los romanos quienes se vengaron de una anterior pelea contra los godos al tomar a niños godos como rehenes, y los hicieron marchar a las plazas públicas de una cantidad innumerable de aldeas para matarles uno por uno. Lenta y dolorosamente. En cuanto pura y calculada sed de sangre, nada de lo que hicieron los godos se le podría comparar. El Imperio Romano de Occidente era un teatro de la esclavitud y los deportes sangrientos. En cambio, el Imperio Romano de Oriente fue mucho más benigno y sobrevivió a la llamada caída del Imperio Romano. «Bizancio» es el nombre por el que lo conocen los occidentales. Los bizantinos siempre se consideraron el verdadero Imperio Romano, y salvaguardaron la erudición y los valores humanos que hoy apreciamos. Occidente sucumbió no a sus enemigos de afuera, sino a su propia corrupción interior, al menos esto es cierto. Y así la civilización no vaciló ni se apagó. Sólo se trasladó al Este —hizo una pausa—. Ahora pueden pasar y retirar sus ensayos. Y que tengan un buen fin de semana, tanto cuanto lo estimen prudente. Sólo recuerden a Petronio: moderación en todo. Incluso en la moderación.


  —¿Profesor Barrett? —Era una joven rubia y atractiva, una de esas estudiantes que atiende con seriedad y siempre se sienta en las primeras filas. Había guardado sus apuntes de clase y estaba ajustando las correas de su vieja cartera de cuero. Él apenas la escuchaba mientras se quejaba por una nota que le había puesto, con tono urgente y palabras banales, en extremo familiares: «He trabajado tanto… Siento que di lo mejor de mí… De veras que lo intenté…».


  Le siguió mientras se dirigía a la puerta, luego al aparcamiento junto al edificio de las clases, hasta que llegó al coche.


  —¿Por qué no hablamos de esto mañana en las horas de visita? —sugirió él amablemente.


  —Pero, profesor…


  Algo anda mal —dijo.


  —Supongo que lo que me parece es que la nota es injusta, profesor.


  Él no se dio cuenta de que había hablado en voz alta. Pero las antenas le zumbaban. ¿Por qué? ¿Por una paranoia repentina y sin fundamento? ¿Acabaría como uno de esos veteranos traumatizados de Vietnam que brincan cada vez que oyen petardear un coche?


  Un sonido, algo decididamente fuera de lugar. Se volvió hacia la estudiante, pero no para mirarla. En cambio, miró tras ella, más allá de ella, para ver lo que había titilado en su campo de visión. Sí, había algo que no andaba bien en los alrededores. Hacia él venía un hombre de espaldas anchas en traje de franela negra, camisa blanca y una corbata de pana perfectamente anudada, que se paseaba con demasiada soltura, como si disfrutara del aire de primavera y del entorno ajardinado. Ése no era un atuendo académico de Woodbridge, ni siquiera para la administración, y hacía demasiado calor para llevar franela. Era sin duda un forastero, pero que fingía —trataba de fingir— que era de allí.


  El instinto de agente de Bryson le dio la alarma. Sintió que su cuero cabelludo se tensaba, y los ojos empezaron a moverse de lado a lado, como un fotógrafo que busca diferentes puntos de foco en una rápida sucesión: eran los viejos hábitos que volvían, espontáneos y de algún modo atávicos, bruscamente fuera de sitio.


  «Pero ¿por qué?». Ciertamente no había motivos para alarmarse por una visita en el campus: un padre, un funcionario de la burocracia educativa de Washington, quizás un vendedor de alto rango. Bryson hizo una veloz evaluación. La chaqueta del hombre estaba desabotonada, y entrevió unos tirantes marrones que sostenían el pantalón. Pero también llevaba cinturón y el pantalón era largo, con lo que sobresalía mucha tela sobre los zapatos negros con suelas de goma. Un aumento súbito de la adrenalina: él también había llevado un atuendo similar en una vida anterior. A veces había que ponerse cinturón y tirantes porque se llevaba un objeto pesado en uno de los bolsillos o en ambos, un revólver de grueso calibre, por ejemplo. Y era preciso que las piernas del pantalón fueran un poco más largas de lo normal para ocultar la funda de la pistola que llevaba junto al tobillo. «Vestirse para triunfar», solía ser el consejo de Ted Waller, quien explicaba cómo un hombre vestido de gala podía ocultar un verdadero arsenal si la tela estaba bien adaptada.


  «¡Me he retirado! ¡Déjenme en paz!».


  Pero no había paz; nunca habría paz. Una vez que habías entrado, ya no conseguirías salir, por más que ya no te pagaran y el seguro médico hubiera caducado.


  Había grupos hostiles en todo el mundo que estaban sedientos de venganza. No importaban las precauciones que se tomaran, lo elaborado que fuera el alias, ni lo intrincada que fuera la extracción. «Si realmente quisieran encontrarme, me encontrarían». Pensar de otro modo habría sido de ilusos. Ésta era la tácita certeza entre los agentes del Directorate.


  ¿Pero quién podía asegurarle que no se trataba de alguien del mismo Directorate, que venía a hacer una completa esterilización, con esa frase tan cínica: «quitar las astillas, hacer limpieza»?. Bryson nunca había conocido a nadie que se hubiera retirado del Directorate, aunque seguramente existían esos retiros. Pero si a alguien a nivel de consorcio en el Directorate se le ocurría dudar de su lealtad, él también sería víctima de la esterilización completa. Era prácticamente una certeza.


  «¡Estoy fuera, lo he dejado todo atrás!».


  ¿Pero quién le creería?


  Nick Bryson —porque ahora era Nick Bryson, pues Jonas Barrett acababa de quedar a mitad de camino, desechado como una muda de serpiente— miró detenidamente al hombre de traje. Tenía el pelo canoso y bien peinado, el rostro ancho y rojizo. Bryson se puso tenso cuando el intruso se acercó, devolviéndole la sonrisa que dejaba unos dientecitos blancos a la vista.


  —¿Señor Barrett? —dijo el hombre a medio camino sobre el césped esmeralda.


  El rostro del hombre era una máscara que infundía tranquilidad, y ése era el signo revelador, la marca del profesional. Un civil haciendo de forastero siempre mostraba al fin cierta indecisión.


  «¿Directorate?» —se preguntó—. «El personal del Directorate era mejor que esto, más tranquilo y menos obvio».


  —Laura —le dijo despacio a la estudiante—, quiero que me dejes y que regreses a Severeid Hall. Espérame arriba en mi oficina.


  —Pero…


  —¡Ahora! —dijo bruscamente.


  Enmudecida y morada, Laura dio media vuelta y regresó deprisa al edificio. El profesor Barrett había sufrido un cambio —como le explicaría esa noche a su compañera de cuarto—, de repente le pareció diferente, temible, y decidió hacer rápidamente lo que le decía.


  Se oyeron pasos de la dirección opuesta. Bryson se giró. Otro hombre: pelirrojo, pecoso, más joven que el otro, con una chaqueta de sport azul marino, pantalones de algodón marrón claro y botas. Era más plausible como vestuario de campus, excepto por los botones de la chaqueta, que eran demasiado brillantes y metálicos. La chaqueta tampoco le quedaba bien sobre el pecho: se veía una protuberancia donde se esperaría encontrar la bandolera.


  «Si no es el Directorate, ¿entonces de quién se trata? ¿De enemigos extranjeros? ¿Otros miembros de las agencias más visibles de Estados Unidos?».


  Ahora Bryson identificó el ruido que le había alarmado al principio: el sonido de un coche en punto muerto, suave y constante. Era un Lincoln Continental con vidrio polarizado, y no estaba en el aparcamiento sino en el carril donde él había dejado su coche, que ahora estaba bloqueado.


  —¿Señor Barrett? —El más corpulento de los dos le miró, y acortó distancias entre ambos con su andar largo y ligero—. Necesitamos realmente que nos acompañe.


  Tenía un acento soso, del medio oeste. Se detuvo a medio metro de él e hizo un gesto en dirección al Lincoln.


  —¿Oh, de veras? —dijo Bryson fríamente—, ¿le conozco?


  El forastero reaccionó sin palabras: con las manos en la cintura, sacando pecho para exhibir la silueta de su pistola enfundada bajo la chaqueta del traje. El gesto sutil de un profesional a otro, uno armado, el otro no. De repente el hombre se dobló de dolor y se llevó las manos al estómago. A la velocidad de un rayo, Bryson había clavado la plumilla de acero de su delgada estilográfica en el vientre musculoso del hombre, y así el profesional respondió con un movimiento no profesional, aunque del todo natural. «Busca el arma, no la herida»: uno de los tantos axiomas de Waller, y si bien significaba revocar un instinto natural, le había salvado varias veces la vida a Nick. Ese hombre no era de primera.


  Mientras éste agitaba las manos con violencia sobre la carne maltrecha, Bryson hundió las suyas en la chaqueta del hombre y extrajo una Beretta azul acero, pequeña pero potente.


  «Beretta, entonces no es un asunto del Directorate; ¿de quién, pues?».


  Le dio un golpe con la culata en la sien —oyó el crujido asqueroso del hueso contra el metal y vio cómo el viejo agente se desplomó al suelo— y, apuntando con la pistola, giró para enfrentarse al pelirrojo de la chaqueta azul.


  —Le he quitado el seguro —le gritó Nick, apremiante y acusador—. ¿Y tú?


  La confusión y el pánico que exhibió la cara del joven delataron su falta de experiencia. Tuvo que haber calculado que Nick habría podido fácilmente disparar el primer tiro no bien oyó el clic del seguro. Mala suerte. Pero los inexpertos podían ser aún más peligrosos, precisamente porque no reaccionaban de manera lógica y racional.


  La hora del amateur. Su pistola apuntaba con firmeza al agente pelirrojo, Bryson retrocedió lentamente hacia el vehículo en punto muerto. Las puertas estarían sin llave para acceder de inmediato, por supuesto. En una sola secuencia, sin dejar de apuntar ni por un instante con la Beretta al novicio pelirrojo, abrió la portezuela del coche de un tirón y pasó al asiento del conductor. De una ojeada supo que las ventanillas y el parabrisas del vehículo eran blindadas, como debía ser. Lo único que hubo de hacer Bryson era quitar la palanca de cambio de la posición de aparcar, y el coche salió de un brinco hacia adelante. Oyó que una bala golpeó la parte trasera del coche, la matrícula, a juzgar por el estrépito. Y luego otra dio en la ventanilla de atrás, dejando una marca pero sin mayores daños. Disparaban a los neumáticos, con la esperanza de detener su huida.


  En cuestión de segundos, pasó bramando por el portón alto y ornamental de hierro forjado del campus. Dejó atrás la alameda de la entrada principal, un asaltante caído y el otro que disparaba a lo loco pero sin efecto, y sintió que la mente se le aceleraba. Pensó: «Es el momento». Y: «¿Ahora qué?».


  Si realmente hubieran tenido intenciones de matarme, ya estaría muerto.


  Bryson aceleró por la carretera interestatal, con la mirada puesta simultáneamente hacia los carriles y hacia atrás para ver si le seguían. «Me cogieron desarmado y por sorpresa, deliberadamente. Lo cual quería decir que tenían un plan. ¿Pero cuál? ¿Y cómo hicieron para encontrarme, para empezar? ¿Alguien habrá accedido a la base de datos clasificada como 5-1 del Directorate?». Había demasiadas variables, demasiadas incógnitas. Pero Bryson ahora no sentía miedo, sólo la calma fría del agente experimentado que alguna vez había sido. No iría a ningún aeropuerto, donde seguramente le estarían esperando; en cambio, iría directamente a su casa en el campus, el sitio previsiblemente menos lógico al que ir. Si eso provocaba otro enfrentamiento, pues que así fuera. Un enfrentamiento significaría exponerse a una duración limitada: la fuga podría seguir de modo indefinido. Bryson ya no tenía la paciencia para una huida prolongada: Waller había tenido razón al respecto, al menos.


  Al girar por el camino del campus rumbo a su residencia de Villier Lañe, primero oyó y luego vio un helicóptero rastrillando el cielo, en dirección al pequeño helipuerto del campus en la terraza del edificio de ciencias, donado por un multimillonario del software, y que era con mucho el edificio más alto del campus. Solía usarse tan sólo para los principales donantes, pero este helicóptero tenía distintivos de los federales. El aparato era parte del plan; había de serlo. Bryson se detuvo frente a su casa, una vivienda destartalada de estilo reina Ana, con una mansarda y fachada de yeso. El sitio estaba vacío, y gracias al sistema de alarma que él mismo había instalado sabía que nadie había entrado a la casa desde que salió aquella mañana.


  Al entrar, se cercioró de que no hubieran intentado forzar el sistema. Por la ventana del salón se filtraba la luz fuerte del sol sobre las tablas anchas de pino del suelo, que producía un aroma perenne a resina. Ése había sido el principal motivo por el que compró la casa: el aroma le recordaba el año que vivió feliz en una casa de madera en las afueras de Wiesbaden, cuando tenía siete años y su padre estaba estacionado allí en una base militar. Bryson no era el típico mocoso del ejército; después de todo, su padre era general, y a la familia solían asignarle una vivienda cómoda y personal doméstico. Con todo, su infancia había girado en torno a aprender cómo recoger estacas y ponerlas de nuevo en alguna otra parte del mundo. Las transiciones resultaban más llevaderas debido a su don natural para las lenguas, algo por lo que los demás solían maravillarse. Hacer nuevas amistades no le salía con la misma facilidad, pero con el curso del tiempo desarrolló también una capacidad para ello. Había visto a demasiados mocosos del ejército que se la daban de hoscos forasteros como para querer ser como ellos.


  Ahora estaba en casa. Aguardaría. Y esta vez el encuentro sería en su territorio, bajo sus condiciones.


  No hubo de aguardar mucho tiempo.


  Pasaron tan sólo unos minutos antes de que un Cadillac negro del gobierno, con la banderita estadounidense que ondeaba en la antena, llegara al camino de entrada a su casa. Bryson lo observaba desde el interior y comprendió que el carácter público de aquella maniobra debía tranquilizarle. Bajó el conductor en uniforme oficial y abrió la portezuela de atrás, por donde apareció un hombre bajo y nervudo. Bryson ya lo había visto: un rostro furtivo de C-SPAN. Una especie de funcionario de la inteligencia. Bryson salió a recibirle al porche.


  —Señor Bryson —dijo el hombre con voz ronca y acento de New Jersey. Tenía más de cincuenta años, según estimó Bryson, y un mechón de pelo blanco, la cara estrecha y arrugada; llevaba un traje marrón sin estilo—. ¿Sabe quién soy?


  —Alguien que ha de dar muchas explicaciones.


  El hombre del gobierno asintió con la cabeza y alzó las manos en gesto de arrepentimiento.


  —La hemos jodido, señor Bryson, o Jonas Barrett si prefiere. Me hago responsable de todo. La razón por la que he venido hasta aquí es para pedirle disculpas en persona. Y también para darle una explicación.


  A Bryson le vino en mente una imagen de la televisión, letras blancas debajo de un busto que habla.


  —Usted es Harry Dunne. Director adjunto de la CIA. —Bryson lo recordó mientras declaraba una o dos veces a un subcomité del Congreso.


  —Debo hablar con usted —dijo el hombre.


  —Yo no tengo nada que decirle. Ojalá pudiera ayudarle con su señor Breyer o como quiera que se llame, pero busca en vano.


  —No le pido que diga nada. Lo único que le pido es que escuche.


  —Ésos eran sus matones, supongo.


  —Así es —admitió Dunne—. Se extralimitaron. Además le han subestimado. Pensaron erróneamente que usted se habría ablandado tras cinco años fuera de servicio. Encima les dio un par de lecciones tácticas que sin duda les servirán de mucho en sus carreras. Sobre todo a Eldridge, después de que le pongan los puntos, claro. —Cuando se reía hacía un ruido seco en la garganta—. Así que ahora se lo pido por las buenas. Sin tapujos.


  Dunne fue lentamente hacia el porche, donde Bryson estaba apoyado en una columna de madera, con los brazos doblados a la espalda. Tenía la Beretta pegada a la espalda, y podía echar mano de ella en un instante de ser necesario. Por televisión, en los programas de entrevistas del domingo por la mañana, Dunne imponía una presencia de algún modo autoritaria; en persona, parecía casi encogido, como si la ropa fuera para un talle más grande que el suyo.


  —No tengo ninguna lección que dar —protestó Bryson—. Todo lo que he hecho fue defenderme de un par de tíos que estaban en el sitio equivocado y no parecían desearme lo mejor.


  —El Directorate le ha entrenado muy bien, es todo cuanto puedo decir.


  —Ojalá supiera de lo que está usted hablando.


  —Lo sabe perfectamente. Su reticencia no me sorprende.


  —Creo que se equivoca de persona —dijo Bryson sin alterarse—. Un caso de identificación errónea. No sé a qué se refiere.


  El hombre de la CIA exhaló ruidosamente y después tosió.


  —Por desgracia, no todos sus ex colegas son tan discretos como usted, o quizá la expresión correcta sería tan de principios como usted. El juramento de fidelidad y secreto tiende a perder peso cuando hay dinero de por medio, y hablo de mucho dinero. Ninguno de sus ex colegas ha sido una ganga.


  —Ahora de veras que no le sigo.


  —Nicholas Loring Bryson, nacido en Atenas, Grecia, único hijo del general George Winter Bryson —recitó el de la CIA con voz casi monótona—. Se licenció por la escuela de St. Alban en Washington, D.C., Stanford y la escuela de servicio exterior de Georgetown. Reclutado mientras estaba en Stanford por una agencia de inteligencia que operaba a cielo abierto, conocida entre las contadas personas que saben de ellos como «el Directorate». Entrenado en el trabajo de campo, quince años de servicio altamente exitosos y condecorados en secreto, con operaciones que van desde…


  —Bonita biografía —interrumpió Bryson—. Ojalá fuera la mía. A los académicos a veces nos gusta imaginarnos cómo sería llevar una vida activa más allá de los claustros y los muros de hiedras. —Hablaba con cierta bravuconería. Su nueva identidad debía eludir sospechas, no resistirlas.


  —Ninguno de los dos tenemos tiempo que perder —dijo Dunne—. En todo caso, espero que comprenda que no quisimos hacerle daño.


  —Yo no comprendo tal cosa. Ustedes los de la CIA, por lo que he leído, tienen una larga lista de maneras para hacer daño. Una bala en la cabeza, por un lado. Doce horas con un goteo de escopolamina, por otro. ¿Hemos de hablar del pobre Nosenko, quien cometió el error de pasarse a nuestro bando? Recibió un trato de excepción de caballeros como ustedes, ¿no es cierto? Veintiocho meses en una cripta aislada. No veían la hora de acabar con él.


  —Eso es historia antigua, Bryson. Pero entiendo y acepto su recelo. ¿Qué puedo hacer para apaciguarlo?


  —No hay nada más sospechoso que la necesidad de apaciguar mi recelo.


  —Si de veras quisiera acabar con usted —dijo Dunne—, no estaríamos conversando en este momento, y usted lo sabe.


  —Puede que no fuera tan simple como usted cree —dijo Bryson con tono altivo. Sonrió fríamente para que el de la CIA registrara la amenaza implícita. Había dejado de fingir; no tenía mucho sentido.


  —Sabemos que es muy hábil con las manos y los pies. No hace falta que lo demuestre. Todo lo que le pido es que me escuche.


  —Entonces, hable. ¿Cuánto sabía la agencia realmente de él, de su carrera en el Directorate? ¿Cómo es que abrieron una brecha en el muro de contención de la seguridad?


  —Oiga, Bryson, los secuestradores no suelen suplicar. Supongo que usted sabrá que yo no soy una persona que hace todos los días visitas a domicilio. Tengo algo que decirle, y no le será fácil escucharlo. ¿Conoce nuestras instalaciones de la Blue Ridge?


  Bryson se encogió de hombros.


  —Quiero llevarle allí. Necesito que escuche atentamente lo que tengo que decirle, que vea lo que tengo que mostrarle. Después, si quiere, puede regresar a casa y no volveremos a molestarle —hizo un gesto en dirección al coche—: Acompáñeme.


  —Lo que me propone es una locura. Usted se da cuenta, ¿no es así? Dos matones de cuarta aparecen a la salida de mi clase e intentan llevarme por la fuerza a un coche. Luego, un hombre que sólo he visto en los noticiarios de la televisión (un alto cargo en una agencia de inteligencia de mala reputación, sinceramente) aparece en el jardín de mi casa y trata de atraerme con una combinación excitante de amenazas y engaños. ¿Cómo espera que reaccione?


  Dunne no parpadeó.


  —Sinceramente, espero que venga de todos modos.


  —¿Qué le hace estar tan seguro?


  Dunne guardó silencio por un instante.


  —Es la única manera que tiene de matar la curiosidad —dijo por fin—. Es la única manera que tiene de conocer la verdad.


  Bryson resopló.


  —¿La verdad sobre qué?


  —Para empezar —dijo en voz baja el de la CIA—, la verdad sobre usted mismo.
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  En las montañas Blue Ridge, en el oeste del estado de Virginia, cerca de las fronteras con Tennessee y Carolina del Norte, la CIA mantiene un área apartada de bosque de madera brava entremezclada con piceas septentrionales, abetos y pinos blancos, una superficie total de unos doscientos acres. Forma parte de la zona de Little Wilson Creek, dentro del Bosque Nacional Jefferson, y es un territorio accidentado con una amplia variedad de elevaciones salpicadas de lagos, ríos, arroyos y cataratas, muy alejado de los principales senderos de excursionismo. Los pueblos más cercanos, Troutdale y Volney, no se encuentran a corta distancia. Esta reserva natural, rodeada de una cerca eléctrica de seguridad y alambre de concertina, es conocida en la Agencia por el nombre genérico, soso y bastante olvidable de «la Sierra».


  Allí, entre los afloramientos rocosos, se prueban ciertas formas exóticas de instrumentación, tales como explosivos en miniatura. Se han instalado también varios transmisores y mecanismos de seguimiento, con las frecuencias calibradas fuera del alcance del enemigo.


  Es perfectamente posible que uno pase algún tiempo en la Sierra y no advierta el edificio bajo de hormigón y vidrio que sirve a la vez de sede central de la administración, las instalaciones para el entrenamiento y las conferencias, y los cuarteles. El edificio está ubicado a unos cien metros de un claro que hace las veces de helipuerto y que, debido a las peculiaridades de su altura y de la vegetación que lo rodea, es casi imposible de hallar.


  Harry Dunne habló poco durante el viaje a Virginia. De hecho, la única oportunidad de entablar conversación fue el corto trayecto en limusina al helipuerto del campus; durante el viaje en helicóptero a la Sierra, los dos, acompañados del taciturno ayudante de campo de Dunne, llevaban auriculares para protegerse del ruido. Al aterrizar con el helicóptero verde oscuro del gobierno, los tres hombres fueron recibidos por un asistente de aspecto anónimo.


  Bryson y Dunne, con los inseparables asistentes, pasaron a través del vestíbulo principal, de aspecto corriente, y bajaron unas escaleras hacia una cámara subterránea, espartana y de techo bajo. Sobre las paredes blancas y lisas había dos monitores grandes y planos, que parecían telas rectangulares vacías. Los dos hombres tomaron asiento en una mesa resplandeciente de acero cepillado. Uno de los silenciosos asistentes desapareció; el otro se sentó en su puesto justo afuera de la puerta cerrada de la cámara.


  En cuanto Dunne y Bryson se sentaron, Dunne empezó a hablar sin ceremonia ni preámbulos.


  —Permítame que le diga lo que yo creo que usted cree —comenzó—. Cree que es un puñetero héroe no celebrado. Ésa es de hecho la convicción central e incuestionable que le ha permitido soportar una década y media de tensiones tan brutales a las que cualquier hombre de menos valía habría sucumbido hace ya mucho tiempo. Cree que ha pasado quince años al servicio de su país, trabajando para una agencia ultraclandestina conocida como el Directorate. Prácticamente nadie más, ni siquiera al más alto nivel del gobierno de Estados Unidos, sabe de su existencia, con la posible excepción del director del consejo de asesores del presidente para inteligencia extranjera y un par de figuras clave de la Casa Blanca que han revisado hasta en el culo. Un círculo cerrado, o mejor, lo más cercano a un círculo cerrado que se puede llegar a conseguir en este mundo corrupto.


  Bryson respiró larga y pausadamente, decidido a no delatar sus emociones con cualquier muestra de asombro. Pero estaba asombrado: el de la CIA estaba enterado de cosas que habían permanecido tapadas con extraordinaria minuciosidad.


  —Hace diez años, incluso recibió una Medalla de Honor del Presidente por la excelencia de los servicios prestados —continuó Dunne—. Pero como sus operaciones eran tan secretas, no hubo ceremonia ni presidente, y apuesto a que ni siquiera le dejaron conservar la medalla.


  Bryson recordó enseguida aquel momento: Waller abrió la caja y le enseñó el pesado objeto de bronce. Naturalmente, si Bryson hubiera sido invitado a la Casa Blanca para la presentación, habría puesto inaceptablemente en peligro el secreto operativo; aun así, estaba de todas maneras hinchado de orgullo. Waller le preguntó si eso le molestaba: el que hubiera alcanzado el máximo honor dado a un civil en América y que nadie lo supiera nunca. Y Bryson, emocionado, le dijo honestamente que no: lo sabía Waller, lo sabía el presidente; su obra había hecho del mundo un sitio un poco más seguro, y eso le bastaba. Lo decía en serio. Ésa era, en una cascara de nuez, la ética del Directorate.


  Dunne apretó una secuencia de botones en un tablero de control empotrado en la mesa de acero, y los monitores gemelos brillaron con luz trémula antes de mostrar imágenes. Primero fue una fotografía de Bryson cuando era estudiante universitario en Stanford, no un retrato oficial, sino una foto espontánea sacada sin que él lo supiera. Luego hubo otra de él en la región montañosa del Perú, vestido en traje de faena; esa foto se disolvió en una imagen de él con la piel teñida y barba blanca, en que se hacía pasar por un cierto Jamil Al-Moualem, un experto sirio en municiones.


  El asombro es una emoción imposible de sostener por mucho tiempo: Bryson sintió cómo de la sorpresa pasaba poco a poco a un profundo disgusto, y después a la rabia. Obviamente estaba atrapado en el medio de una riña entre agencias sobre la legalidad de los métodos que empleaba el Directorate.


  —Fascinante —intercaló secamente Bryson, rompiendo por fin el silencio—, pero le sugiero que plantee esta cuestión para discutirla con alguien mejor ubicado que yo. Hoy por hoy, la enseñanza es mi única profesión, como supongo que ya sabe.


  Dunne se inclinó hacia él y le dio una palmada cómplice en el hombro, sin duda con la intención de tranquilizarle.


  —Amigo mío, el problema no es lo que nosotros sepamos. Es lo que sabe usted, y, más precisamente, lo que no sabe. Usted cree que ha pasado quince años al servicio de su país. —Dunne se volvió y clavó su mirada en Bryson.


  Despacio, con voz acerada, Bryson contestó:


  —Sé que ha sido así.


  —Ya ve, ahí es donde se equivoca. ¿Qué me diría si le contara que el Directorate de hecho no es parte del gobierno de Estados Unidos? Que nunca lo ha sido. Todo lo contrario, joder. —Dunne se recostó en su silla y se pasó una mano por el mechón blanco desordenado—. Ah, mierda, no le será fácil oír esto. No es fácil para mí decirlo, créame. Hace veinte años, hube de traer a un tío. Pensó que estaba espiando para Israel, y era un verdadero fanático al respecto. No me quedó otro remedio que explicarle que había estado trabajando para el enemigo. Era Libia la que estaba pagando por sus servicios. Todos los contactos, controles, citas de hotel en Tel Aviv, todo era parte de la trampa. Poco sólida, por lo demás. El gilipollas de todos modos no debería haber jugado a dos bandas. Pero no pude evitar sentir lástima por él cuando se enteró de quiénes eran sus verdaderos patrones. Nunca olvidaré su cara.


  La cara de Bryson era la que ahora se acaloraba.


  —¿Qué diablos tiene que ver eso conmigo?


  —Se suponía que al día siguiente deberíamos acusarle en una sala a puertas cerradas del Departamento de Justicia. El tío se mató antes de que pudiéramos hacerlo. —Una de las pantallas se disolvió en otra imagen—. Éste es el tío que le reclutó a usted, ¿no es cierto?


  Era una fotografía de Herbert Woods, el director de estudios de Bryson en Stanford y un historiador eminente. A Woods siempre le gustó Bryson, admiraba el hecho de que hablara con fluidez un montón de lenguas y que tuviera un talento insuperable para memorizar. Probablemente le gustaba el hecho de que tampoco fuera un flojo como atleta. Mente sana en cuerpo sano. Woods creía en eso.


  La pantalla se apagó, luego llameó con una foto granulada del joven Woods en una calle que Bryson reconoció de inmediato como la calle Gorki en Moscú, que tras el fin de la guerra fría volvió a ser Tverskaya, el nombre que tenía antes de la Revolución.


  Bryson se echó a reír, sin temor a hacer el ridículo.


  —Esto es una locura. Me va a «revelar» el hecho «comprometedor» de que Herb Woods de joven era comunista. Pues, lo siento: todo el mundo lo sabe. Por eso es que fue un anticomunista tan acérrimo: sabía de primera mano lo seductora que había sido una vez aquella retórica utópica y tonta.


  Dunne sacudió la cabeza; la expresión del rostro era críptica.


  —Quizá me esté adelantando. Antes le dije que lo único que quería era que me escuchara. Usted es un historiador ahora, ¿no? Bien, tenga un poco de paciencia si le doy una pequeña lección de historia. Habrá oído hablar del Trust, entonces.


  Bryson asintió con la cabeza. El Trust era considerado en general la mayor red de espionaje del siglo XX, sin excepción. Fue una operación clandestina que duró siete años, invención del jefe del espionaje de Lenin, Félix Dzerzhinski. Poco después de la Revolución rusa, la Cheka, la organización de la inteligencia soviética que más tarde se convertiría en el KGB, fundó en secreto un grupo disidente falso del que participaba una cantidad de miembros de alto rango del gobierno soviético, supuestamente desencantados y que creían (o al menos corría el rumor), que el derrumbe de la URSS era inminente. Con el tiempo, el Trust atrajo a grupos antisoviéticos en el exilio; en efecto, las unidades de inteligencia occidentales se hicieron cada vez más dependientes de la información —completamente fraudulenta, claro está— que aquél proporcionaba. No sólo era un engaño brillantemente ideado para confundir a todos los gobiernos del mundo que querían el hundimiento de la Unión Soviética, sino que además era una manera extremadamente efectiva de que Moscú penetrara las redes de sus principales enemigos en el extranjero. Y funcionó a la perfección. Tan bien, de hecho, que el Trust se convirtió en un estudio de casos para la operación ideal de engaño, que se enseñaba en las agencias de inteligencia del mundo entero.


  Para cuando se descubrió la naturaleza del subterfugio, a fines de los años veinte, era demasiado tarde. Los líderes del exilio habían sido secuestrados y asesinados, se destruyeron las redes de colaboradores, los desertores potenciales se ejecutaron en Rusia. Las fuerzas locales de oposición al régimen soviético nunca se recuperaron. Era, en palabras de un eminente analista de inteligencia americano, «la operación de engaño sobre la cual estaba construido el Estado soviético».


  —Ahora es usted el que habla de historia antigua —dijo Bryson asqueado, mientras se movía impacientemente en su silla.


  —Nunca subestime el poder de la inspiración —dijo Dunne—. A principios de los años sesenta, había un pequeño círculo de cerebros en el GRU, la inteligencia militar soviética, si es que no lo considera una contradicción en sus términos. —Se rió entre dientes—. Esos tíos llegaron a la conclusión de que sus agencias de inteligencia estaban castradas, eran ineficaces y abrevaban en la misma fuente de desinformación que cada una de ellas había creado; o, para decirlo en otras palabras, mucho ruido y pocas nueces. La manera en que esos tíos lo descubrieron (y eran genios, se entiende, con coeficientes de inteligencia fuera de lo común, lo mejor de lo mejor) fue que las agencias pasaban la mayor parte del tiempo mordiéndose la cola. Esos tíos, que se llamaban a sí mismos Shakhmatisti, los ajedrecistas o el club de ajedrez, despreciaban a sus propios agentes rusos sin tacto, y sentían el mayor desdén por aquellos americanos que cooperaban con ellos: a sus ojos, no eran más que unos pobres desgraciados. Entonces volvieron a fijarse en el Trust y trataron de ver si podían aprender algo de aquello. Querían reclutar a los mejores y más brillantes del campo enemigo, igual que nosotros, y dieron en cómo lograrlo. Igual que nosotros. Los reclutarían para una vida llena de aventuras.


  —No comprendo.


  —Nosotros tampoco lo comprendíamos, hasta hace muy poco. Sólo en los últimos años la CIA supo de la existencia del el Directorate. Y, más importante aún, lo que el Directorate significaba.


  —Trate de ser claro.


  —Estoy hablando de la mayor táctica de espionaje del siglo XX. Fue todo un elaborado ardid, ¿se da usted cuenta? Como el Trust. El golpe maestro de esos genios del GRU fue establecer una operación de penetración justamente en suelo enemigo: nuestro suelo. Una agencia supersecreta de espías que constaba de un montón de gente de talento que no tenía idea de la identidad de sus verdaderos jefes, conocidos tan sólo como el Consorcio, y que tenían instrucciones de ocultar su trabajo a todos y cada uno de los funcionarios del gobierno de Estados Unidos. Eso era puertas afuera. ¡No se lo pueden decir a nadie, sobre todo al gobierno para el que, al parecer, trabajan! Me refiero a americanos de pura cepa, que se levantaban por la mañana, bebían su café Maxwell y ponían su pan Wonder en el tostador hasta que se iban al trabajo en sus Buicks y Chevys, y salían al mundo y arriesgaban sus vidas, pero nunca sabían quiénes eran sus verdaderos patrones. Funcionó como un reloj, como una estafa clásica y a lo grande de otros tiempos.


  Bryson no podía soportar un minuto más aquella letanía.


  —¡Maldito sea, Dunne! ¡Basta! Son todo mentiras, un montón de malditas mentiras. Si de veras cree que me tragaré esa mierda es que ha perdido la maldita razón. —Se puso de pie abruptamente—. Déjeme salir echando leches de aquí. Estoy harto de su obra de teatro barata.


  —No esperaba que me creyera. Al menos no al principio —dijo Dunne con calma, sin moverse apenas de su asiento—. Coño, yo tampoco lo creería. Pero tenga un minuto de paciencia. —Con un gesto indicó una de las pantallas—. ¿Conoce a este tío?


  —Ted… Edmund Waller —suspiró Bryson.


  Delante de él tenía una fotografía de Waller cuando era mucho más joven, macizo pero no obeso aún, vestido con el uniforme del Ejército ruso en lo que parecía ser una especie de ceremonia en la Plaza Roja. En el fondo se veía parte del Kremlin. Por un costado de la imagen pasaban los datos biográficos. Nombre: GENNADY ROSOVSKY. Nacido en 1935 en Vladivostok. Niño prodigio del ajedrez. Entrenado en inglés americano por un hablante nativo desde la edad de siete años. Certificados en ideología y ciencias militares. Seguía una lista de medallas y otros honores militares.


  —Prodigio de ajedrez —murmuró Bryson—. ¿Qué diablos es esto?


  —Dicen que le habría podido ganar a Spassky y a Fischer, si hubiera querido hacer carrera —dijo Dunne, con aspereza en la voz—. Es una pena que se haya decidido por un juego de más poder.


  —Las imágenes se pueden adulterar, los puntos luminosos se manipulan por vía digital… —empezó a decir Bryson.


  —¿Está tratando de convencerme a mí o a usted mismo? —dijo Dunne sin darle tiempo a continuar—. De todas formas, en muchos casos tenemos los originales, y me gustaría que les eche un vistazo. Le puedo asegurar que hemos revisado todo con microscopio. Podríamos no habernos enterado nunca de la operación. Pero después cambió nuestra suerte. Mirabile puñetero dictu, profesor, tuvimos acceso a los archivos del Kremlin. El dinero cambió de mano; se exhumaron archivos que habían estado bajo tierra. Había uno o dos pedazos de papel con unas cosas muy tentadoras. Lo cual no nos habría dicho mucho, francamente, de no haber sido por la afortunada deserción de un par de agentes de mediano rango que nos dieron cuanto tenían. En cautiverio, las sesiones informativas de ambos eran insignificantes. Pero cuando les reunimos junto a los documentos del Kremlin, empezó a surgir una estructura. Y de ese modo supimos acerca de usted, Nick. Pero no fue mucho, puesto que al parecer los círculos más íntimos mantenían la operación increíblemente fragmentada, a la manera de las células terroristas.


  »Así que empezamos a preguntarnos acerca de lo que no sabíamos. Ha sido un proyecto de máxima prioridad durante los últimos tres años. Tenemos una muy vaga idea de quiénes son los verdaderos cabecillas. Excepto, claro está, su amigo Gennady Rosovsky. Tiene sentido del humor, hay que decir la verdad. ¿Sabe por quién se puso su nombre? Edmund Waller era el nombre de un poeta oscuro y extremadamente esquivo del siglo XVII. ¿Nunca le habló de la guerra civil en Inglaterra?


  Bryson tragó saliva, luego asintió con la cabeza.


  —Se va a reír de esto, sé que lo hará. Durante el interregno, este Edmund Waller escribió loas a Cromwell, el Lord Protector. Pero también, verá, era un conspirador secreto en un complot de los realistas. Tras la Restauración, recibió honores en la corte. ¿Eso le dice algo? El tío se llama como el gran agente doble de la poesía inglesa. Como le digo, usted se reirá a carcajadas.


  —Así que usted afirma que me reclutaron en la universidad para… para una especie de organización en la que usaban a la gente, que todo lo que he hecho desde entonces fue una farsa, ¿es eso lo que me está diciendo? —dijo Bryson amargamente, con aire escéptico.


  —Sí, pero las maquinaciones no dieron comienzo en aquella época. Empezaron antes. Mucho antes.


  Tecleó una secuencia en el tablero de control y apareció otra imagen digitalizada en la pantalla. A la izquierda, se veía a su padre, el general George Bryson, robusto, apuesto y de mandíbulas anchas, junto a la madre de Nick, Nina Loring Bryson, una mujer dulce y amable que daba clases de piano y seguía a su marido a todos sus destinos alrededor del mundo, y que nunca exhaló una queja. A la derecha, otra imagen —una imagen granulada de los archivos de la policía— mostraba un vehículo que parecía un acordeón en un camino nevado de montaña. El recuerdo del dolor le revolvió las entrañas a Bryson; después de todos esos años, seguía siendo casi insoportable.


  —Deje que le pregunte una cosa, Bryson. ¿De veras creyó que fue un accidente? Tenía quince años, era un estudiante brillante, un atleta estupendo, la flor de la juventud americana. De repente, sus padres son asesinados. Y se va a vivir con sus padrinos…


  —El tío Pete —dijo Bryson con la voz apagada. Estaba abstraído en su mundo, un mundo de conmoción y dolor—. Peter Munroe.


  —Ése era el nombre que se puso, claro. No el nombre con que vino al mundo. Y se aseguró de que fuera a la universidad a la que fue, y además decidió un montón de cosas por usted. Todo lo cual hizo que fuera a parar a manos de ellos. Del Directorate, quiero decir.


  —¿Está usted diciendo que cuando yo tenía quince años, mataron a mis padres? —dijo Bryson boquiabierto—. Está diciendo que toda mi vida ha sido una especie de… inmenso engaño.


  Dunne vaciló, hizo una mueca de dolor.


  —Si le hace sentir mejor, usted no era el único —dijo con suavidad—. Había decenas de personas en su misma situación. Lo que ocurre es que usted era su triunfo más espectacular.


  Bryson quería insistir, discutir con el hombre de la CIA, demostrar la esencial falta de lógica de su razonamiento, señalar los puntos débiles de su argumento. Pero en cambio se sintió abrumado por una intensa sensación de vértigo, un sentimiento horroroso de culpa. Si lo que decía Dunne era cierto, aunque fuera en parte, ¿entonces qué había en su vida que fuera real? ¿Qué había sido verdad alguna vez? ¿Sabía él acaso quién era?


  —¿Y Elena? —preguntó con aire glacial, sin querer oír la respuesta.


  —Sí, Elena Petrescu también. Un caso interesante. Creemos que fue reclutada por la Securitate rumana y asignada a usted para vigilarlo de cerca.


  Elena… no, era inconcebible, ¡ella no era de la Securitate! Su padre era un enemigo de la Securitate, un matemático valiente que se rebeló contra el gobierno. Y Elena… él la había salvado a ella y a sus padres, habían hecho una vida juntos…


  «Cabalgaban por una franja infinita de playa desierta en el Caribe. Después de un galope tendido, volvieron a trotar. La luz de la luna era plateada, la noche estaba fresca.


  »—¿Esta isla es toda nuestra, Nicholas? —se regocijó ella—. ¡Siento que estamos completamente solos, que todo lo que vemos nos pertenece!


  »—Es todo nuestro, mi amor —dijo Bryson, contagiado por la exuberancia de ella—. ¿No te lo he dicho? He estado desviando fondos de cuentas secretas. He comprado la isla.


  »La risa de ella era musical, alegre.


  »—¡Nicholas, eres terrible!


  »—“Nick-o-las”, me encanta cómo pronuncias mi nombre. ¿Dónde aprendiste a cabalgar tan bien? No sabía siquiera que tuviesen caballos en Rumania.


  »—Oh, pero los tienen. Yo aprendí a montar en la granja de mi abuela Nicoleta, a los pies de los Cárpatos, en un poni de Hutsul. Los crían para trabajar en las montañas, pero son tan maravillosos para montar, tan vivaces y fuertes y seguros de cascos.


  »—Podrías estar describiéndote a ti misma.


  »Las olas golpeaban con fuerza detrás de ellos, y ella volvió a reírse.


  »—Tú nunca viste realmente mi país, querido. Los comunistas pusieron tan fea Bucarest… Pero el campo, Transilvania y los Cárpatos, tiene una belleza que no se ha estropeado. Viven aún a la vieja usanza, con carros tirados por caballos. Cuando nos cansábamos de la vida universitaria, nos quedábamos con Nicoleta en Dragoslavele, y todos los días nos hacía un mamagliga, una pasta de harina de maíz, y ciorba, mi sopa favorita.


  »—Echas de menos tu país.


  »—Un poco. Pero sobre todo echo de menos a mis padres. Los echo tanto de menos. Es una agonía tan grande no poder verles. Las llamadas secretas por teléfono, quizá dos veces al año… ¡no es suficiente!


  »—Pero al menos están seguros. Tu padre tiene muchos enemigos, gente que le mataría si supiera dónde está. Sobrevivientes de la Securitate, asesinos profesionales que le acusan de haber entregado los códigos que llevaron al derrocamiento del gobierno de Ceausescu. Ahora son ellos los que se esconden, dentro y fuera de Rumania, y no se han olvidado. Se llaman rastreadores y trabajan en equipo, localizan a sus antiguos enemigos y los ejecutan. Y buscan revancha desesperadamente contra el hombre al que consideran el peor chaquetero de todos.


  »—¡Él fue un héroe!


  »—Por supuesto que lo fue. Pero para ellos fue un traidor. Y no se detendrán ante nada para vengarse.


  »—¡Me das miedo!


  »—Sólo es para recordarte lo importante que es que tus padres permanezcan ocultos, protegidos.


  »—¡Por Dios, Nicholas, ruego que nunca les pase nada!


  »Bryson tiró de las riendas e hizo que el caballo se detuviera, luego se volvió hacia Elena.


  »—Te lo prometo, Elena. Haré lo humanamente posible para que estén a salvo».


  Transcurrió un instante en silencio, y luego otro. Por fin Bryson, parpadeando ostensiblemente, dijo:


  —Pero no tiene sentido. He hecho un trabajo de puta madre. Una y otra vez yo…


  —Nos jodió bien jodidos —interrumpió Dunne, jugando con un cigarrillo pero sin encenderlo—, cada uno de sus grandes éxitos fue un revés devastador para los intereses americanos. Y digo esto con el mayor respeto profesional. Veamos. Ese «moderado candidato reformista» que usted protegió estaba a sueldo de los terroristas de Sendero Luminoso. En Sri Lanka, prácticamente destruyó una coalición secreta que estaba a punto de acordar la paz entre tamiles y cingalíes.


  En la pantalla de alta resolución apareció otra imagen, a medida que los puntos luminosos cobraban forma y color. Bryson reconoció la cara cuando era aún una imagen borrosa. Era Abu.


  —Túnez —dijo Bryson, respirando con agitación—. Estaba… preparando un golpe, él y sus seguidores, unos fanáticos. Yo intervine, apoyé a unos grupos de oposición, descubrí quién jugaba a dos bandas en el palacio…


  Era un episodio que no se complacía en recordar: nunca olvidaría la carnicería en la avenida Habib Burguiba. Ni el momento en que Abu lo desenmascaró y casi le arrancó la vida.


  —Ahora, veamos —dijo Dunne—. Usted lo denunció. Lo engañó y lo entregó al gobierno.


  Era verdad. Había entregado a Abu a un grupo de confianza a cargo de la seguridad del gobierno, quienes lo encarcelaron junto a decenas de sus esbirros.


  —¿Qué ocurrió después? —dijo Dunne de golpe, como si le estuviera haciendo un examen.


  Bryson se encogió de hombros.


  —Murió en cautiverio unos días después. No le diré que derramé una sola lágrima.


  —Ojalá yo pudiera decir lo mismo —dijo Dunne, con la voz de pronto endurecida—. Abu era uno de los nuestros, Bryson. Uno de los míos, he de decir. Yo le entrené. Era nuestro principal elemento en toda la región. Hablo de todo el puñetero desierto.


  —Pero el intento de golpe… —dijo débilmente Bryson, mientras la cabeza le daba vueltas. ¡Ya nada tenía sentido!


  —Una mentira para encubrir la historia, para mantener a flote su buena fe entre los fanáticos. Lideraba el Al-Nahda, vale. Jugaba al borde del precipicio. Abu trabajaba clandestinamente. Tenía que hacerlo si quería sobrevivir. ¿Usted piensa que es fácil infiltrarse en una célula terrorista, especialmente Hezbollah, la flor y nata? Son tan endemoniadamente recelosos. Si no le han conocido a usted y a toda su familia de toda la puñetera vida, quieren verle derramando sangre a litros, la sangre de los israelíes, de lo contrario nunca se fiarán de usted. Abu era un cabrón de labia y un duro, pero era nuestro cabrón. Y no tenía otro remedio que ser un duro. El asunto es que estaba llegando cerca de Gadafi. Muy cerca. Gadafi pensaba que si Abu se hacía con Túnez, él podría convertirla en una provincia de Libia, más o menos. Abu se estaba ganando la confianza de Gadafi. Estábamos a punto de tener acceso a todos los grupos terroristas islámicos al norte del Sahara. Entonces fue cuando el Directorate le tendió una emboscada, colocó munición falsa, y para cuando nuestros hombres lo descubrieron era demasiado tarde, nos habían engañado. Prácticamente retrasó el estado de nuestras redes en unos veinte años. Magnífico trabajo. Hay que reconocer a esos chicos prodigio de Shakhmatisti. Brillante, de verdad que de puta madre tener una agencia de espías americanos que deshaga el trabajo de los otros. ¿Quiere que continúe? ¿Que le cuente algo sobre Nepal y lo que realmente consiguió allí? ¿Y qué me dice de Rumania, donde ustedes creían probablemente que estaban ayudando a deshacerse de Ceausescu? ¡Qué farsa! ¡Casi todos los miembros del antiguo régimen un buen día mudaron de ropa y formaron un nuevo gobierno, y usted lo sabe! Los secuaces de Ceausescu habían estado tramando el derrocamiento del cabrón durante años: arrojaron a su jefe a la boca del lobo y así ellos podían quedarse en el poder. Lo cual era exactamente lo que quería el Kremlin. ¿Qué sucedió entonces? Hay un golpe de Estado fingido, el dictador y su esposa intentan escapar en un helicóptero que de repente tiene «problemas de motor», de modo que no pueden escapar, son arrestados y sometidos a un juicio sumario a puerta cerrada: se enfrentan a un pelotón de fusilamiento el día de Navidad. Fue todo una maldita trampa, ¿y quién sacó partido? Uno por uno, todos los satélites del este de Europa iban cayendo como dóminos, expulsaban el aparato del viejo partido, se democratizaban y se escindían del bloque soviético. Pero Moscú no estaba dispuesta a perder también a Rumania. Ceausescu había de irse, era mala prensa. El tío era un dolor de huevos para Moscú, siempre lo fue. Moscú quería quedarse con Rumania, mantener el aparato de seguridad e instalar a un nuevo títere. ¿Y quién está allí para hacer el trabajo sucio? ¿Quién sino usted y sus buenos amigos en el Directorate? Por Dios, hombre, ¿cuánto quiere saber realmente?


  —¡Maldita sea! —gritó Bryson—. ¡No tiene ningún sentido! ¿Tan ignorante me cree? El maldito GRU, los rusos. Todo es parte del pasado. Quizás ustedes, vaqueros de la guerra fría en Langley, no se han enterado aún: ¡la guerra terminó!


  —Sí —replicó Dunne con aspereza, en una voz apenas audible—. Y por alguna razón que nos desconcierta, el Directorate está vivito y coleando.


  Bryson lo miró sin decir palabra, incapaz de abrir la boca. Sentía cómo le funcionaba el cerebro, le daba vueltas, los circuitos se recalentaban, volaban chispas.


  —Seré sincero con usted, Bryson. Hubo un tiempo en que quise matarle, con mis propias manos. Eso fue antes de que descubriéramos toda la historia, la manera de trabajar del Directorate. Ahora bien, seamos francos, estaría diciendo gilipolleces si le contara que estamos cerca de descubrir la historia. Apenas conocemos aún más que fragmentos aislados. Durante décadas había habido rumores, no más sustanciales que un diente de león. Una vez que termina la guerra fría, toda la operación pasa a la inactividad, de la mejor manera posible. Es como la antigua parábola del ciego y el elefante. Sentimos aquí una trompa, una cola allí, pero al más alto nivel no sabemos aún con qué clase de fiera estamos tratando. Lo que sí sabemos, y le hemos tenido bajo vigilancia durante los últimos años, es que usted era un hijo de puta engañado. Y ésta es la razón por la que le estoy hablando amablemente y no le pongo las manos al cuello. —Dunne se rió con amargura, y la risa pasó a ser una tos: era la marca del fumador—. Ya ve, ésta es nuestra especulación. Parece que tras la guerra fría la organización se distanció de sus fundadores. El control pasó a otras manos.


  —¿A manos de quién? —arriesgó Bryson con cautela y hosquedad.


  Dunne se encogió de hombros.


  —No lo sabemos. Hace cinco años, la organización al parecer entró en una fase de relativa inactividad: usted no fue el único agente en ser despedido. Dejaron ir a un montón de gente. Quizás estaban clausurando el sitio; es imposible decirlo con certeza. Pero ahora tenemos motivos para creer que la están reactivando.


  —¿Qué quiere decir con «reactivando»?


  —No estamos seguros. Por eso es que hemos decidido traerle aquí. Hemos oído ciertas cosas. Sus antiguos patrones al parecer están acumulando armas, no se sabe por qué.


  —No se sabe por qué —repitió Bryson con voz monótona.


  —Podría decirse que están listos para fomentar una inestabilidad global, en todo caso, eso es lo que dirían nuestros analistas sabelotodos, en su jerga del Valle de las Langostas. Pero yo me pregunto, ¿para qué? ¿Qué buscan? Y no tengo una respuesta. Como digo, lo que me aterra es aquello que no sé.


  —Interesante —dijo Bryson con aire sardónico—. Oye «rumores», «especula», me pasa una maldita serie de diapositivas como si fuera el asesor de una corporación, y sin embargo no tiene la menor idea de lo que está hablando.


  —Por eso precisamente le necesitamos. Puede que el antiguo sistema soviético esté por los suelos, pero los generales no se han rendido. Fíjese en el general Bushalov: tiene el aspecto de ser un candidato serio en la escena política rusa. Si algo malo ocurre y él puede culpar a Estados Unidos, mi pronóstico es que lo catapultarían al poder. ¿Democracia deliberativa? Muchos rusos dirían, ¡adiós y viento fresco! En Pekín hay una facción reaccionaria con mucho poder dentro del Congreso Popular de la Nación y el Comité Central. Por no hablar del ejército chino, el ELP, el Ejército de Liberación del Pueblo, que es una fuerza en sí misma. No importa desde qué ángulo lo mire, hay mucho dinero en juego, y un montón de poder también. Existe cierta teoría según la cual los supervivientes de Shakhmatisti se han juntado con un puñado de sus colegas de Pekín. Pero la verdad es que no tenemos la más puñetera idea. Porque nadie más que los malos lo saben realmente, y ésos no hablan.


  —Si de veras cree en todo esto, si en verdad piensa que he sido una especie de tontín en el mayor engaño del último siglo, ¿para qué diablos me necesita?


  Los dos hombres se miraron fijamente durante unos instantes.


  —Usted fue el aprendiz de uno de sus cerebros, uno de sus fundadores, joder. Gennady Rosovsky. Al parecer en Rusia le llamaban Volshebnik, «el Hechicero». ¿Se da cuenta de qué papel juega usted? —La risa de Dunne se hizo otra vez una tos de fumador—. El aprendiz de hechicero.


  —¡Maldito sea! —volvió a estallar Bryson.


  —Usted sabe cómo funciona la mente de Waller. Era su mejor alumno. Comprende lo que le estoy pidiendo que haga, ¿no es cierto?


  —Sí —contestó sardónicamente Bryson—. Quiere que vuelva a entrar en el juego.


  Dunne asintió despacio con la cabeza.


  —Usted es nuestra mejor carta. Podría apelar a su patriotismo, a lo mejor que hay en usted. ¡Demonios, nos debe una!


  A Bryson le daba vueltas la cabeza. No sabía qué pensar, qué decirle al de la CIA.


  —No se ofenda —le dijo Dunne—, pero si hemos de seguirles el rastro, lo menos que podemos hacer es enviar al mejor sabueso que tenemos. Es decir, ¿cómo le puedo explicar? —Había estado jugando tanto tiempo con el cigarrillo aún sin encender, que las virutas de tabaco empezaban a caerse—. Usted es el único que sabe cómo huelen.
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  El fuerte sol del mediodía blanqueaba los edificios de esa manzana de la calle K, brillaba con luz trémula y se reflejaba en las ventanas de vidrio cilindrado de las oficinas. Al otro lado de la calle, Nicholas Bryson miraba atentamente el número 1324, un edificio que le era profundamente conocido y tan extraño a la vez. Le bajaba el sudor por el rostro y tenía la camisa blanca humedecida. Estaba junto a la ventana de una oficina vacía, con unos pequeños prismáticos pegados discretamente a la cara, hechos un ovillo y ocultos con una mano. Sin duda, el comercial de la agencia inmobiliaria que le había dado las llaves de aquel espacio vacío en alquiler pensó que era extraño que un hombre de negocios internacionales quisiera pasar unos minutos a solas, en lo que podría ser su oficina, para ver qué sensación le daba: el feng shui y todo eso. El agente inmobiliario pensó seguramente que Bryson era otro de aquellos hombres de negocios sensibles de la New Age, pero al menos le había dejado solo por un rato.


  El pulso se le aceleró, las sienes le latían. No había nada de reconfortante o cordial en el moderno edificio de oficinas que hacía de sede central de su patrón, que durante tanto tiempo había sido su punto de referencia, un lugar de refugio y renovación, una isla de continuidad y palabras tranquilizadoras en un mundo violento y en constante cambio. Se quedó observando durante un buen cuarto de hora desde la oficina vacía y oscura, hasta que alguien golpeó en la puerta; el comercial había vuelto y sentía curiosidad por conocer el veredicto.


  Era evidente que el 1324 de la calle K había cambiado, si bien las transformaciones eran sutiles. Las placas del frente del edificio, que anunciaban a sus ocupantes, habían sido reemplazadas por otras, aunque con nombres tan banales como los que había antes. Harry Dunne le dijo que habían abandonado el cuartel general de la calle K, pero Bryson se negaba a aceptarlo al pie de la letra. El Directorate se distinguía también por ocultarse a la vista de todos. «Estar desnudos es el mejor disfraz», solía decir Waller.


  «¿Se había marchado entonces?». El COMITÉ AMERICANO DE LA INDUSTRIA TEXTIL y la JUNTA DE PRODUCTORES DE GRANOS DE ESTADOS UNIDOS sonaban tan plausibles como las otras organizaciones cuyas placas habían sido colocadas allí por algún artista creativo del camuflaje que trabajaba para el Directorate, ¿pero, a qué se debía el cambio? Había además otras alteraciones en el 1324 de la calle K. En un cuarto de hora de vigilancia discreta, Bryson había visto una cantidad inusual de gente que entraba y salía del edificio. Demasiada, por cierto, para tratarse de empleados de el Directorate o falsos contratistas. De modo que allí tenía lugar algo diferente.


  Quizá Dunne tenía razón después de todo. Pero se le había activado el sistema de aviso previo. No aceptes nada al pie de la letra; cuestiona todo lo que te dicen. Otro consejo de Waller. Eso valía en todo caso para Waller y Dunne, y para cualquiera que estuviera en el negocio.


  Había estado pensando durante horas en cómo entrar al edificio sin alertar a los ocupantes. Se planteó la cuestión como otro enigma del trabajo de campo que había de ser resuelto; en su imaginación, había ideado decenas de métodos ingeniosos para entrar, pero todos implicaban riesgos con pocas probabilidades de éxito. Entonces se acordó de un aforismo de Waller —maldita sea, de Gennady Rosovsky—: ante la duda, entra por la puerta principal. La mejor y más eficaz estratagema sería entrar abiertamente en el edificio, con descaro.


  Sin embargo, la duplicidad era una parte necesaria de la estrategia de juego; siempre lo sería. Le dio las gracias al agente inmobiliario, le dijo que estaba interesado, y le pidió que preparara un contrato de alquiler. Le entregó una de sus tarjetas de visita falsas y luego le dijo al hombre que debía salir rápidamente hacia otra cita. Se aproximó a la entrada del edificio, con los sentidos alertas ante cualquier movimiento repentino, cualquier cambio en la gente de actitud o coloración que pudiera significar una amenaza.


  «¿Dónde estaba Ted Waller entonces?».


  «¿Dónde estaba la verdad? ¿Dónde la cordura?».


  Los sonidos discordantes del tráfico aumentaron a su alrededor, la cacofonía se hizo abrumadora.


  «—Es la única manera de que conozcas la verdad.


  »—¿La verdad acerca de qué?


  »Para empezar, la verdad acerca de sí mismo».


  ¿Pero dónde estaba la verdad? ¿Dónde las mentiras?


  «Usted cree que es un puñetero héroe no celebrado… Cree que ha estado quince años al servicio de su país, trabajando para una agencia ultraclandestina conocida como el Directorate».


  »¡Basta! ¡Era una locura!


  »¿Elena? ¿Tú también? ¿Elena, el amor de mi vida, que ahora estaba fuera de ella tan abruptamente como llegó?


  «Usted cree que ha estado una década y media al servicio de su país».


  «¿La sangre que derramé, el miedo que me revolvía las entrañas, las innumerables ocasiones en que estuve a punto de perder la vida, de quitarle la vida a otros?».


  «—Estoy hablando de la mayor táctica de espionaje del siglo veinte. Fue todo un elaborado ardid, ¿se da usted cuenta?


  »—¡Está diciendo que toda mi vida ha sido una especie de… inmenso engaño!


  »—Si le hace sentirse mejor, usted no era el único. Había decenas de personas en su misma situación. Lo que ocurre es que usted era su triunfo más espectacular.


  »—¡Es una locura!


  »—Usted es el único que sabe cómo huelen».


  Alguien tropezó con él, y Bryson se agazapó de inmediato, con las manos abiertas y tensas a los costados y listo para atacar. No era un profesional, sino un ejecutivo alto y de aspecto atlético que llevaba un bolso de gimnasia y una raqueta de squash. El hombre miró a Bryson con el ceño fruncido y un poco de miedo. Bryson se disculpó; el ejecutivo lo miró con rabia y siguió por donde venía, deprisa y con nerviosismo.


  «¡Enfréntate, haz frente al pasado, haz frente a la verdad!».


  «¡Enfréntate a Ted Waller, que no era Ted Waller!».


  Ahora Bryson sabía al menos eso. Aún tenía sus viejos contactos de la antigua KGB, el antiguo GRU, gente que vivía retirada o que había explorado nuevas formas de trabajo en un mundo mercenario tras el fin de la guerra fría. Hizo averiguaciones, revisó documentos, confirmó datos. Realizó algunas llamadas, usó nombres falsos, utilizó frases que parecían sin sentido pero que de hecho eran muy significativas. Contactó con gente que conocía de una vida anterior, una vida que estaba seguro de haber dejado atrás. Un comerciante de diamantes de Amberes; un abogado y hombre de negocios de Copenhague; un «asesor» y «mediador» en comercio internacional de Moscú. Alguna vez fueron fuentes clave, ex oficiales del GRU soviético que entre tanto habían emigrado y abandonado el mundo del espionaje del mismo modo que Bryson pensaba que lo había hecho. Todos ellos conservaban documentos en cajas fuertes, guardados en cintas magnéticas cifradas, o archivados simplemente en sus formidables cabezas. Todos ellos se sorprendieron, algunos se sintieron desconcertados, intimidados incluso, porque un hombre que había sido una leyenda en el negocio que les unía ahora contactase con ellos; un hombre que alguna vez había pagado con creces por su información y su asistencia. Por distintos caminos, le suministraron identidades que él revisó y confirmó varias veces.


  Gennady Rosovsky y Edmund Waller eran una y la misma persona. No había ninguna duda al respecto.


  Ted Waller —el padrino de Bryson, jefe, confidente y patrón— era en efecto un agente encubierto del GRU. Una vez más el hombre de la CIA, Harry Dunne, estaba en lo cierto. ¡Era una locura!


  Al llegar al vestíbulo de entrada, advirtió que habían quitado el tablero del interfono en el que debía marcar una secuencia codificada de cifras que variaban constantemente; en su lugar, en una vitrina, había una lista de los bufetes de abogados y organizaciones de lobby que se encontraban en el edificio. Debajo de los nombres de cada empresa figuraban sus principales directivos con los respectivos números de teléfono. Se sorprendió al ver que la puerta de entrada se abría sin necesidad de anunciarse, sin trabas ni barreras de ninguna especie. Cualquiera podía entrar o salir.


  Detrás de las puertas de vidrio, que ahora tenían el aspecto de ser de un vidrio corriente para ventanas, ya no blindado, el vestíbulo del interior había cambiado poco: un área destinada a la recepción, con un guardia de seguridad/recepcionista sentado detrás de un mostrador de mármol en forma de media luna. Un joven negro de chaqueta azul y corbata roja lo miró con poco interés.


  —Tengo una cita con… —vaciló por una fracción de segundo mientras le venía en mente un nombre de la lista que había en el vestíbulo de entrada— John Oakes, del Comité Americano de la Industria Textil. Soy Bill Thatcher, de la oficina del congresista Vaughan. —Bryson fingió un acento ligeramente tejano; el congresista Rudy Vaughan era un representante de Tejas con mucho poder, cuya opinión, por el hecho de presidir comisiones, sin duda significaba mucho para el comité textil.


  Los preliminares del caso dieron resultado. El guardia telefoneó al director del comité del lobby; a su asistente ejecutiva no le constaba que tuviera una cita con el principal asesor legislativo del congresista Vaughan, pero estaba más que dispuesta a hacer un sitio a una figura tan importante. Bajó una animada joven de pelo rubio esmerilado que acompañó a Bryson al ascensor, mientras le pedía incesantemente disculpas por la confusión.


  Bajaron en la tercera planta, y un joven rubio, que tenía el pelo algo «vigorizado» le esperaba junto al ascensor en su traje elegante y de aspecto en exceso refinado. El señor Oakes vino de inmediato a su encuentro, con los brazos abiertos.


  —¡Estamos agradecidos por el apoyo del congresista Vaughan! —exclamó el directivo, al tiempo que estrechaba la mano de Bryson con ambas manos. Y con voz segura agregó—: Sé que el congresista Vaughan comprende la importancia de mantener una América fuerte, libre de productos importados baratos y por debajo de su precio. Me refiero a las telas de Mauritania, ¡nuestro país no está para esas cosas! Sé que el congresista Vaughan lo comprende.


  —El congresista Vaughan está interesado en saber más acerca del proyecto para las normas internacionales del trabajo que usted apoya —dijo Bryson, mirando a su alrededor mientras los dos iban por el pasillo que alguna vez había sido tan familiar. Pero no había nadie del antiguo personal, ni Chris Edgecomb ni nadie más de los que Bryson conocía sólo de vista. No estaban los módulos ni las centrales para las comunicaciones, tampoco los monitores de satélites globales. Ya nada era lo mismo, ni siquiera los muebles de oficina. Hasta la distribución de la planta había cambiado, como si hubieran destruido el interior de toda la planta. Había desaparecido la antigua despensa de armas de mano, y en su lugar había una sala de conferencias con paredes de vidrio ahumado y mesas y sillas de ébano de aspecto elegante.


  El directivo demasiado bien vestido condujo a Bryson a su oficina, que estaba en el ángulo, y le invitó a sentarse.


  —Entendemos que el congresista Vaughan volverá a presentarse a las elecciones del año que viene —dijo el hombre con aire confiado—, y consideramos vital apoyar a aquellos miembros del Congreso que comprenden la importancia de mantener fuerte la economía americana.


  Bryson asintió distraídamente, mientras miraba a su alrededor. Era la oficina que una vez perteneció a Ted Waller. Si aún le quedaba una sombra de duda, ahora se había esfumado. Ésa no era una organización ficticia, una máscara.


  El Directorate había desaparecido. No había rastros de Ted Waller, el único hombre que podría confirmar, o negar, la veracidad del relato que había hecho Harry Dunne, el hombre de la CIA, sobre la verdad acerca del Directorate.


  «¿Quién miente? ¿Quién dice la verdad?».


  ¿Cómo podría encontrar a sus patrones si habían desaparecido de la faz de la tierra como si nunca hubieran existido?


  Bryson estaba en un callejón sin salida.


  Veinte minutos después, Bryson regresó al parking, a su vehículo alquilado, y pasó por todos los controles que alguna vez habían sido parte de su vida. El pequeño filamento sensible a la presión que puso en funcionamiento junto al pomo de la puerta del conductor estaba aún en su sitio, al igual que el filamento del lado del acompañante; si alguien hubiera intentado forzar el seguro o entrar al coche, habría activado los indicadores sin saberlo. Se hincó rápidamente de rodillas e inspeccionó brevemente la parte de abajo del automóvil para cerciorarse de que nadie hubiera colocado algún dispositivo. No había notado que nadie le siguiera a la calle K ni al parking, pero ya no se convencía de tales esfuerzos para no ser vigilado. Cuando arrancó el coche, sintió ese viejo nudo en el estómago que le era tan familiar, un ganglio tenso que no había sentido hacía años. El momento de la verdad pasó sin incidentes, no hubo detonación alguna al encender el motor.


  Subió a través de varios niveles hasta llegar a la salida del garaje, donde insertó la tarjeta magnética en la máquina que controlaba la barrera. La tarjeta salió despedida hacia atrás, no la aceptaba. Demonios, se dijo entre dientes. Era casi gracioso (casi, pero no mucho) que a pesar de todas las precauciones que había tomado, ahora se demorara por un simple fallo técnico. Volvió a insertar la tarjeta; tampoco esta vez activó la barrera. El empleado del parking, con aire aburrido, salió de su caseta, se dirigió a la ventanilla abierta de Bryson y le dijo:


  —Déjeme probar, caballero.


  La insertó en la máquina, pero de nuevo fue rechazada. Le echó un vistazo a la tarjeta, asintió como si hubiera comprendido en el acto y se aproximó a la ventanilla del coche.


  —Caballero, ¿es la misma tarjeta que le dieron al entrar? —preguntó el empleado mientras se la devolvía a Bryson.


  —¿Qué quiere decir? —dijo Bryson irritado.


  ¿Acaso cuestionaba el empleado que aquél fuera en efecto el coche de Bryson, por si intentaba apropiarse de uno que no fuera suyo? Se volvió para mirar al empleado y hubo algo que le molestó de inmediato, el aspecto que tenían sus manos.


  —No, caballero, no me malinterprete —dijo el empleado que se inclinaba sobre él.


  Bryson sintió de repente el acero frío de un cañón sobre la sien izquierda. ¡El empleado empuñaba una pistola de pequeño calibre sobre la sien de Bryson! ¡Era una locura!


  —Lo que digo, caballero, es que ahora quiero que ponga las dos manos sobre el volante —dijo el empleado con voz firme y baja—. Preferiría no tener que usar esto.


  ¡Santo cielo!


  ¡Eso era! Las manos, las uñas cuidadas, eran las manos suaves y bien tratadas de un hombre que se preocupa desmesuradamente por su aspecto, que probablemente se movía en círculos exclusivos y adinerados, y debía estar a la altura. No correspondían a las manos de un empleado de parking. ¡Pero se dio cuenta demasiado tarde! El empleado abrió de golpe la puerta de atrás y se metió en el coche, otra vez con la pistola apuntada en la sien de Bryson.


  —¡Vámonos! ¡Hágalo andar! —gritó el falso empleado cuando se abrió la barrera—. No quite las manos del volante. Sería una lástima que me resbalara y apretara el gatillo por error, ¿no cree? Vamos a dar un paseo, usted y yo. A tomar aire fresco.


  Bryson, que había guardado su arma en la guantera, no tenía más remedio que salir del garaje a la calle K y seguir las indicaciones del falso empleado. Cuando el coche se incorporó al tráfico, Bryson sintió que el cañón de la pistola le apretaba aún más la sien izquierda, y oyó la voz baja y firme del hombre que iba detrás.


  —Usted sabía que este día iba a llegar, ¿o no? —dijo el profesional—. Es probable que nos ocurra a todos en algún momento. Se pasa un poco de la raya, va demasiado lejos. Empuja cuando debería de haber jalado. Mete las narices en algo que ya no es asunto suyo.


  —¿Le importa decirme adónde vamos? —dijo Bryson, tratando de que su voz sonara firme. El corazón le palpitaba, la cabeza iba a toda velocidad. Y añadió, como un comentario al margen—. ¿Le molesta si pongo las noticias…?


  Estiró la mano derecha con aire despreocupado hacia el interruptor de la radio, luego sintió que el cañón de la pistola le golpeaba la sien, al tiempo que el hombre bramaba:


  —¡Maldito sea, vuelva a poner las manos sobre el volante!


  —¡Joder! —exclamó Bryson por el dolor—. ¡Tenga cuidado!


  El asesino no tenía idea de que Bryson llevaba la Glock pegada a la espalda, en la funda de la cintura. Pero no iba a correr ningún riesgo.


  ¿Cómo sacarla, entonces? El asesino a sueldo —porque sin duda alguna era un asesino a sueldo, supo Bryson, un profesional que trabajaba para el Directorate o un empleado contratado— insistió en que Bryson mantuviera las manos todo el tiempo a la vista. Ahora tenía que seguir sus instrucciones y esperar un momento de distracción por parte de su raptor. Sus marcas distintivas eran evidentes: el plan de acción firme; los movimientos rápidos y efectivos; incluso la labia.


  —Digamos que vamos a algún lugar fuera del sistema de autopistas, donde dos tíos puedan hablar tranquilamente. —Pero hablar, comprendió Bryson con aire lúgubre, era lo último que el asesino a sueldo tendría en mente—. Dos tíos del mismo oficio que se encuentran por casualidad en los dos extremos de la pistola, eso es todo. Nada personal, estoy seguro de que comprenderá. Estrictamente profesional. Un momento pone el ojo en la mira, y un minuto después lo pone en el cañón. Sucede. La rueda gira todo el tiempo. Estoy seguro de que fue muy bueno en su época, por lo que no tengo dudas de que lo afrontará como un hombre.


  Bryson, al considerar las alternativas que tenía, no respondió. Había estado innumerables veces en circunstancias similares, pero nunca, salvo al principio de su época de adiestramiento, al otro extremo de la pistola. Sabía lo que pensaba en aquel preciso instante el hombre que tenía detrás, la manera en que trazaba su plan mental: si A, entonces B… Cómo un movimiento súbito de Bryson, una indicación no acatada, el volante que girara en la dirección equivocada, daría inicio a una medida en contra. El asesino a sueldo haría lo posible por no apretar el gatillo mientras estuvieran metidos en el tráfico, por temor a que el vehículo perdiera el control y pusiera en peligro a otra gente. Ese conocimiento de las opciones de que disponía el enemigo era una de las pocas cartas que Bryson tenía para jugar.


  Pero al mismo tiempo, era muy consciente de que aquel tipo no vacilaría en dispararle directamente a la cabeza si había de hacerlo, abalanzándose sobre el volante para no perder la dirección. Bryson no estaba conforme con su suerte.


  Cruzaron el Key Bridge.


  —Izquierda, —gritó el hombre, indicando hacia el aeropuerto nacional Reagan.


  Bryson obedeció, hizo un esfuerzo por parecer sumiso y resignado, lo mejor para coger al otro desprevenido.


  —Ahora tome esta salida —continuó el asesino.


  La salida los llevaba a la zona más próxima al aeropuerto, donde casi todas las agencias de alquiler de coches tenían sus oficinas.


  —Podría haberme liquidado en el parking —murmuró Bryson—. Debería haberlo hecho, en realidad.


  Pero el asesino a sueldo tenía demasiados recursos como para meterse en una discusión táctica o para permitirle a Bryson que pusiera en duda su competencia. Obviamente habían informado en detalle al experto sobre la naturaleza mental de Bryson y sobre cómo reaccionaría en una circunstancia así.


  —Ah, ni siquiera lo intente —dijo el profesional con una risa entre dientes—. Habrá visto todas las cámaras de vídeo, los testigos potenciales. Usted comprenderá. Apuesto a que usted tampoco lo habría hecho. No si he de basarme en lo que he oído acerca de su talento.


  Un desliz, pensó Bryson. El tío era evidentemente un empleado contratado, alguien de fuera, lo cual quería decir que no contaba con apoyo. Probablemente operaba por cuenta propia. Un miembro de el Directorate estaría protegido por otros. Era un dato valioso que guardaría para cuando llegara el momento.


  Bryson condujo el coche hacia un aparcamiento vacío, al final de lo que había sido un espacio para coches usados. Aparcó como le ordenaban. Giró la cabeza a la derecha para dirigirse al hombre, luego sintió cómo el cañón de la pistola se le incrustaba en la sien: el profesional no ocultaba su disgusto.


  —No se mueva —dijo la voz acerada.


  Bryson volvió a mirar al frente y preguntó:


  —Al menos podría hacerlo ahora mismo.


  —De este modo siente lo que han sentido los otros —dijo el profesional, divertido—. El miedo, la impotencia y la desesperanza. La resignación.


  —Se está poniendo demasiado filosófico para mi gusto. Apuesto a que ni siquiera sabe quién le firma sus cheques.


  —Con tal de que tengan fondos, el resto no me importa.


  —No importa quiénes sean, ni lo que hagan —dijo Bryson con calma—. No importa si trabajan en contra de Estados Unidos o no.


  —Como dije, con tal que los cheques tengan fondos. No hago política.


  —Ésa es una manera de pensar a muy corto plazo.


  —Nuestro oficio es a corto plazo.


  —No tiene por qué serlo. —Bryson dejó pasar un momento de silencio—. No si llegamos a un acuerdo mutuo. Todos ganamos algo; es lo que se espera de nosotros. Cuentas secretas, gastos reembolsados y exagerados, se entiende. Guardamos un porcentaje de nuestros viáticos, dinero lavado e invertido en el mercado. Ponga a trabajar el dinero. Yo estoy dispuesto a poner a trabajar una parte ahora mismo.


  —Comprarse su propia vida —dijo el profesional con aire solemne—. Pero parece olvidarse de que mi sustento va más allá de una transacción. Puede que usted tenga una cuenta, pero está todo el maldito banco. Y uno no apuesta contra la banca.


  —No, no se apuesta contra la banca —concedió Bryson—. Bastará con decir que el objetivo era mejor de lo que había pensado, más hábil. Que consiguió escapar, joder, qué bueno es ese tío. No dudarán de usted sobre eso; es lo que quieren creer de todos modos. Usted se queda con el anticipo, con el depósito, y yo le pago el doble de lo que le pagan ellos. Es una norma de la profesión, amigo.


  —Las cuentas se vigilan con mucho cuidado en estos tiempos, Bryson. Ya no es como cuando usted estaba activo. El dinero es digital, y las transacciones digitales dejan huellas.


  —El dinero en efectivo no deja huellas, no si los billetes no son de la misma serie.


  —Hoy en día todo deja huellas, y usted lo sabe. Lo siento, tengo un trabajo que cumplir. Y en este caso es facilitar un suicidio. Tiene un historial depresivo, como usted sabrá. No ha tenido una vida privada digna de mención, y las arboledas de la academia no se pueden comparar con las emociones del trabajo de espía. Un psiquiatra y psicofarmacólogo de renombre le diagnosticó una depresión clínica…


  —Lo siento, los únicos psiquiatras que he visto eran del gobierno, y eso fue hace años.


  —Hace unos días, según los informes de su seguro médico —replicó el asesino con una sonrisa lúgubre en la voz—. Ha estado viendo a un psiquiatra durante más de un año.


  —¡Gilipolleces!


  —Con bases de datos computarizadas, todo es posible en los tiempos que corren. Los informes farmacéuticos también: antidepresivos que le recetaron, que usted compró, junto a ansiolíticos y somníferos. Todo estará allí. Además de una nota de suicidio en su ordenador, me han dicho.


  —Las notas de suicidio casi siempre se escriben a mano, nunca a máquina ni en ordenador.


  —Vale. Usted y yo hemos tendido trampas para que parecieran suicidios, estoy seguro. Pero créame, nunca nadie llegará tan lejos en la investigación. No habrá autopsia para usted. No tiene familia que la requiera.


  Las palabras del profesional, si bien indudablemente ensayadas, herían lo mismo porque eran verdad: no tenía familia, desde que Elena le había dejado. Desde que el Directorate asesinó a mis padres, agregó con amargura para sus adentros.


  —Pero déjeme decirle que me siento honrado de que me hayan dado esta misión —continuó el asesino a sueldo—. Dicen que, después de todo, usted era uno de los mejores agentes.


  —¿Por qué cree que le dieron la misión? —preguntó Bryson.


  —No lo sé, y tampoco me importa. Un trabajo es un trabajo.


  —¿Y usted espera seguir con vida? ¿Cree que le querrán contando historias por ahí? ¿Quién sabe cuánto le he contado? ¿De veras cree que sobrevivirá a este último trabajo?


  —La verdad es que no me importa un carajo —dijo el hombre sin mucha convicción.


  —No, no creo que sus patrones hayan pensado ni por un instante en dejarle con vida —continuó Bryson con aire lúgubre—: ¿Quién diablos puede saber lo que yo le he contado?


  —¿Qué está tratando de insinuar? —preguntó el asesino a sueldo tras un momento incómodo de silencio.


  Pareció vacilar por un instante; Bryson sintió que la presión de la pistola en la sien había disminuido un momento. Era todo el margen que necesitaba, este segundo o dos de auténtica indecisión por parte del supuesto asesino. Lentamente, apartó la mano izquierda del volante y la deslizó por detrás de la espalda. ¡Tenía la Glock! Con la velocidad del rayo apuntó contra el respaldo de su asiento y, disparando a ciegas, apretó el gatillo una y otra vez en una secuencia al hilo. Tres explosiones rápidas llenaron el interior del coche, las balas de grueso calibre perforaron el asiento y el ruido fue ensordecedor. ¿Había alcanzado al hombre? En un instante obtuvo la respuesta, cuando el cañón de la pistola cayó rozándole la nuca. Bryson se dio la vuelta, apuntando ahora con su pistola, y vio que el hombre estaba muerto, le había volado la mitad de la frente.


  Esta vez se encontraron en Langley, en la oficina de Dunne, en la séptima planta del nuevo edificio de la agencia. Se evitaron los procedimientos corrientes de seguridad; Bryson fue admitido al cuartel general de la CIA con un mínimo de ceremonia.


  —¿Cómo es que no me sorprende que los chicos del Directorate le declararan perdido para su causa? —dijo Harry Dunne con una risa áspera que se convirtió en una sostenida tos de fumador—. Me parece que han debido de olvidar con quién estaban tratando.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que es mejor que cualquiera de los que ellos pueden mandar tras usted, Bryson. Por el amor de Dios, uno pensaría que a estas alturas esos puñeteros vaqueros ya lo sabrían.


  —Lo que también saben es que no me quieren en esta oficina, en este edificio, hablando hasta por los codos.


  —Ojalá tuviera algo que contarnos —replicó Dunne—. Pero sabían muy bien cómo manteneros aislados, atomizados. No conoce los verdaderos nombres, sólo nombres falsos, y eso no nos sirve de mucho. Nombres falsos que son, o eran, del dominio del Directorate y de los que no aparece nada en nuestra búsqueda interna de datos. Como ese «Próspero» que usted menciona todo el tiempo.


  —Ya le he dicho, no le conozco por otro nombre. Además, fue hace más de quince años. Y ese tiempo en acción es como una era geológica. Próspero era, según creo, de origen belga. Un agente de muchos recursos.


  —Los mejores retratistas de la agencia han hecho un dibujo basado en su descripción, y estamos intentando comparar la imagen con fotografías y retratos de archivo, con descripciones verbales. Pero el software de inteligencia artificial no está aún muy desarrollado. Es arduo, es un trabajo azaroso. Hasta ahora tenemos un sólo hallazgo. Un tío con el que usted dice haber trabajado en Shanghai en un caso particularmente sensible de abducción.


  —Sigma.


  —Ogilvy. Frank Ogilvy, de Hilton Head, Carolina del Sur. O quizá debería decir, era de Hilton Head.


  —¿Se mudó? ¿Le trasladaron?


  —Una playa repleta, un día de calor. Hace siete años. Al parecer se desplomó de un fuerte ataque al corazón. Causó una pequeña conmoción en el paseo marítimo aquel día, nos dijo un testigo, a pesar de que había tanta gente.


  Bryson se quedó en silencio un instante, examinó las paredes sin ventanas de la oficina de Dunne y pensando:


  —Si busca hormigas, encuentre usted su pícnic —dijo de pronto.


  —¿Cómo dice? —Dunne había vuelto a distraerse y a hacer trizas un cigarrillo.


  —Era un dicho de Waller. «Si busca hormigas, encuentre usted su pícnic». En vez de buscar dónde estaban, lo que hemos de descubrir es dónde están. Pregúntese: ¿Qué necesitan? ¿Qué tienen ganas de comer?


  Dunne apoyó el cigarrillo deshecho y de pronto levantó la vista, atento.


  —Armamento, se dice. Parece que están tratando de acumular un arsenal. Creemos que van a instigar alguna especie de turbulencia al sur de los Balcanes, aunque su objetivo final está en otra parte.


  —Armamento. —Algo se le estaba ocurriendo a Nick.


  —Armas y munición. Pero material sofisticado. —Dunne se encogió de hombros—. Cosas que saltan por la noche. Cuando las bombas y las balas empiezan a volar por los aires, hasta nuestros generales empiezan a parecer más atractivos. No importa lo que estén tramando, hemos de ponerle fin. Cueste lo que cueste.


  —¿Cueste lo que cueste?


  —Usted y yo lo entendemos. Si bien el honesto Richard Lanchester nunca lo hizo. Un montón de buenas intenciones, ¿pero adónde va uno a parar con tanto idealismo? Fíjese que todos los santos han muerto. —El venerable y adorado Richard Lanchester era director del Consejo de Seguridad Nacional de la Casa Blanca—. Dick Lanchester cree en normas y reglamentos. Pero el mundo no se atiene a las reglas. En todo caso, a veces hay que violarlas para salvarlas.


  —No se puede jugar con las Reglas de Queensbury, ¿no es así? —dijo Bryson, recordando las palabras de Ted Waller.


  —Dígame cómo hacía para conseguir el armamento. No creo que usara las requisas del gobierno estadounidense. ¿Recoge armas por la calle o qué?


  —En realidad, siempre fuimos puntillosos con nuestros instrumentos, como los llamábamos. Las municiones. Y tiene razón. A causa de las restricciones, el secreto confidencial, debíamos reunir el material nosotros mismos. No podíamos simplemente ir a un almacén del ejército con una orden de transferencia. Por ejemplo, una operación bastante típica de artillería intensiva, como en las Comores, en el ochenta y dos, en que la idea era impedir que una banda de mercenarios tomara el poder.


  —Eran de la CIA —intervino Dunne, casi fatigosamente—. Y todo lo que querían era liberar a una docena de ingleses y americanos que un coronel chiflado llamado Patrick Denard había secuestrado para pedir rescate.


  Bryson se estremeció, pero continuó hablando.


  —Primero, unos cientos de fusiles de asalto Kaláshnikov. Son baratos, fiables, ligeros y se hacen en unos diez países, de modo que son difíciles de rastrear. Se necesitaría un pequeño número de rifles para francotiradores con miras de visión nocturna, preferentemente BENS 9.304 o una mira nocturna Jaguar. Plataformas de lanzamiento para cohetes y granadas, en particular CPAD Tech. Los misiles Stinger pueden ser muy útiles. Los griegos los fabrican en grandes cantidades y con licencia, además son fáciles de conseguir. Después está la guerrilla kurda, el PKK, que junta fondos vendiéndolos a los tigres tamiles, el LTTE.


  —No le sigo.


  Bryson suspiró con impaciencia.


  —Cuando se envían armas ilegalmente, siempre hay una cantidad importante que se extravía. De alguna manera se pierden unas cuantas en cada cargamento.


  —Se caen del camión.


  —Es una manera de decirlo. Después, claro, necesitará acumular municiones. Allí es donde los aficionados siempre se equivocan: acaban siempre con más armas que municiones.


  Dunne lo miraba extrañado.


  —Usted era bueno, entonces.


  No era una pregunta, y tampoco era una queja.


  Bryson se puso de pie enseguida, con los ojos bien abiertos.


  —Sé dónde encontrarlas. Por dónde empezar, digamos. Exactamente en este momento del año —miró la fecha en su reloj digital—, diablos, en unos diez días habrá un bazar flotante de armas que tiene lugar todos los años en la Costa da Morte, en aguas internacionales frente a la costa de España. Es una institución que ya lleva unos veinte años, un acontecimiento tan regular como el desfile del Día de Acción de Gracias de Macy’s. Un enorme buque contenedor, repleto de municiones de primer orden y los mayores traficantes de armas para hacerles compañía. —Bryson hizo una pausa—. El nombre registrado de este buque es Armada española.


  —El pícnic —dijo Dunne con una sonrisa astuta—. Donde se reúnen las hormigas. Claro. No es una mala idea.


  Bryson asintió, sus pensamientos volaban muy lejos. La idea de volver a su antiguo estilo de trabajo —sobre todo ahora, que se daba cuenta de cómo le habían engañado— lo llenaba de asco. Pero además había algo, otra emoción: la rabia. El deseo de venganza. Y otra emoción más, más sosegada: la necesidad de entender, de hurgar en su propio pasado. De sacar a relucir todos los secretos y mentiras hasta dar con la verdad. Una verdad con la que pudiera vivir en paz.


  —Así es —agregó Bryson con aire fatigado—. Para cualquier grupo, ya sea fuera de la ley o en trabajo clandestino para el gobierno, que esté interesado en adquirir armamento sin escrutinio oficial, el Armada española siempre es un pícnic.


  5


  
    Océano Atlántico.


    Trece millas náuticas al suroeste del cabo Finisterre, España

  


  El inmenso buque surgió de la niebla, amenazante y hostil, largo como una manzana, quizá como varias manzanas de una ciudad. Tenía mil pies de largo, la quilla negra entraba profundamente en el agua. El supercarguero estaba repleto de contenedores de metal ondulado y multicolor, apilados de a tres y ocho de ancho, unas diez hileras del puente hasta la proa, y cada caja tenía seis metros de largo y tres de alto. Mientras el helicóptero Bell 407 volaba en círculos sobre el buque para acabar aterrizando después directamente sobre el castillo de proa, Bryson hizo un cálculo rápido. Doscientas cuarenta cajas gigantescas, y eso tan sólo en cubierta; debajo, en la bodega, sabía que el buque podía llevar el triple de contenedores a la vista. Era un cargamento inmenso, tanto más ominoso por la ligera semejanza de las cajas metálicas, pero el contenido de cada una era un misterio.


  Los reflectores del helicóptero iluminaron con luz potente la cubierta plana y vacía y toda la extensión del buque, hasta la popa, donde estaba la enorme superestructura que se elevaba sobre las hileras de contenedores, blanca con ventanas negras, el puente de mando bullendo con un radar de aspecto ultramoderno y antenas de satélite. La cabina tenía el aspecto de pertenecer a otro tipo completamente diferente de nave, un yate de lujo, no un carguero. Pero éste no era un buque contenedor como cualquier otro, meditaba Bryson mientras el helicóptero aterrizaba suavemente sobre la gigantesca «H» y en un círculo pintado en la cubierta del castillo de proa.


  No, éste era el Armada española, una leyenda en el mundo sombrío de los terroristas y agentes, y de otros elementos ilegales o casi ilegales. El Armada española, sin embargo, no era una armada, una flota: era tan sólo el nombre de un inmenso buque cargado con armamento a la vez exótico y mundano. Nadie sabía de dónde Calacanis, el señor misterioso de este bazar flotante de armas, obtenía su mercancía, pero se rumoreaba que había comprado muchas de ellas de forma legal, de las reservas de naciones con demasiadas armas y poco dinero, en países como Bulgaria, Albania y otros estados del este de Europa; en Rusia, en Corea y en China. Los clientes de Calacanis venían de todas partes del mundo, o para ser más precisos, del submundo: desde Afganistán al Congo, donde se sucedían decenas de guerras civiles: conflagraciones avivadas con las armas ilegales que los representantes de gobiernos legalmente electos compraban tan sólo acercándose a hacer una visita a este mismo buque, anclado a trece millas náuticas de la costa española, por encima de la plataforma continental relativamente poco profunda, pero más allá de las aguas jurisdiccionales de España, y por lo tanto libre para hacer negocios, sin las limitaciones impuestas por las leyes de ningún país.


  Bryson se quitó los auriculares con micrófono cuando los otros tres pasajeros hicieron lo propio. Había volado a Madrid, y luego cogió una conexión de Iberia a La Coruña, en Galicia. Él y alguien más habían abordado el helicóptero en esta ciudad, después hicieron una breve parada en el puerto de Muros, cuarenta y siete millas al suroeste, y desde allí cubrieron las trece millas que los separaban del buque. Más allá de una conversación cortés pero insignificante, poco se habían dicho uno al otro. Cada uno suponía que los demás habían venido a comprar, a hacer tratos con Calacanis; no había nada que decir. Uno de ellos era irlandés, probablemente Provo; otro parecía oriental; el tercero era caucásico. El piloto era un vasco antipático e igualmente taciturno. El interior del helicóptero era suntuoso, tenía asientos de cuero y ventanas repujadas: Calacanis no ahorraba gastos en ninguna parte.


  Bryson llevaba un elegante traje italiano, mucho más llamativo que el atuendo conservador que solía llevar, comprado y cortado especialmente para la ocasión por cuenta de la Agencia. Viajaba bajo un nombre falso del antiguo Directorate que él mismo había contribuido a crear hacía algunos años.


  John T. Coleridge era un sospechoso hombre de negocios canadiense, conocido por su participación en algunos tratos turbios, en los que hacía de intermediario para diversas organizaciones criminales de Asia y algunos estados al margen de la ley en el Golfo Pérsico. En ocasiones también se encargaba de la logística de ciertos asesinatos. Si bien Coleridge era una figura esquiva, en algunos círculos se conocía su nombre, y eso era lo que contaba. Era verdad que no se le había visto en varios años, pero eso no era nada del otro mundo en aquel extraño negocio.


  Harry Dunne había insistido en que Bryson usara un nuevo nombre falso, creado especialmente para él por los magos de la división técnica de la CIA, en el Departamento de Reproducción Gráfica —maestros falsificadores que se especializaban en lo que se llamaba eufemísticamente «autenticación y validación»—. Pero Bryson se negó. No quería filtraciones, ni huellas burocráticas sobre papel de ningún tipo. Si podía fiarse de Harry Dunne era una cuestión que quedaba aún por responder; Bryson sabía que no se fiaba de la organización de Dunne. Había pasado muchos años observando y oyendo cuentos sobre las filtraciones, patinazos e indiscreciones de la CIA como para confiar en ellos. Él se conseguiría su propio nombre, muchas gracias.


  Pero Bryson nunca había visto a Calacanis, nunca había puesto un pie en el Armada española, y Basil Calacanis era famoso por el cuidado con que escogía a quién había de tratar. En su profesión, era demasiado fácil quemarse. Así que Bryson había ideado la manera de asegurarse la aceptación.


  Había llegado a un acuerdo sobre armas. El dinero no había cambiado de dueño (aún no había ido tan lejos, no se había consumado el trato), pero estableció contactos con un traficante de armas alemán con el que se había visto algunas veces como Coleridge, quien vivía en un hotel de lujo de Toronto y había sido involucrado recientemente en una red de sobornos que había pagado a líderes del partido demócrata cristiano alemán. Ahora el alemán vivía en Canadá, por temor a ser extraditado a su país, donde seguramente sería sometido a juicio. Se sabía también que necesitaba fondos con urgencia. De modo que no fue una sorpresa para Bryson cuando el alemán se mostró extremadamente interesado en la propuesta de John Coleridge de hacer un pequeño negocio juntos.


  Bryson dio a conocer que, bajo apariencia de Coleridge, representaba a un consorcio de generales de Zimbabue, Ruanda y Congo, que deseaban comprar armamento de alto poder, difícil de hallar y muy caro, lo cual tan sólo Calacanis podía ofrecer. Pero Coleridge era lo bastante realista como para saber que no podría llegar a un trato sin entrar al bazar de armas de Calacanis. Si el alemán, que había hecho muchos negocios con Calacanis, los presentaba, se llevaría una parte de la acción, una buena tajada de la comisión por poco más que enviar un fax de presentación al buque de Calacanis.


  Cuando Bryson y los demás pasajeros bajaron del helicóptero, fue a su encuentro un joven de complexión robusta, con calva incipiente y pelirrojo, quien les dio la mano y les sonrió obsequioso. No dijo sus nombres en voz alta, pero se presentó a sí mismo como Ian.


  —Muchísimas gracias por haber venido hasta aquí —dijo Ian con acento de clase alta inglesa, como si fueran antiguos compañeros que venían a ayudar a un amigo enfermo—. Menuda noche habéis escogido para hacernos una visita: mar tranquila, luna llena, no se podría pedir una noche más gloriosa. Y llegáis puntuales para la cena. Por favor, pasad por aquí. —Señaló un punto cerca de la plataforma de aterrizaje, donde tres guardias macizos esperaban de pie con sus metralletas—, siento de veras que debáis pasar por esto, pero ya conocéis a sir Basil. —Sonrió a manera de disculpa y se encogió de hombros—. Es muy consciente de la seguridad. En los tiempos que corren, las precauciones que tome sir Basil nunca son suficientes.


  Los tres guardias morenos cachearon con aire de expertos a los cuatro recién venidos, al tiempo que los miraban con recelo. El irlandés se indignó con el que lo registraba, pero no hizo ningún movimiento para detenerle. Bryson había esperado este ritual, y fue por ello que no trajo armas. El guardia que lo cacheó revisó los lugares habituales, además de otros menos usuales, pero naturalmente no halló nada. Luego le pidió a Bryson que abriera su maletín.


  —Documentos —dijo el guardia con un acento que identificó como siciliano.


  El guardia gruñó, apaciguado.


  Bryson miró a su alrededor, identificó la bandera panameña del buque y vio las etiquetas de EXPLOSIVOS/PRIMERA CLASE pegadas a muchos de los contenedores. A algunos compradores privilegiados se les permitía inspeccionar la mercancía que iban a comprar y podían revisar el contenido de los contenedores. Pero aquí nada se descargaba. El Armada española pasaría luego por puertos seguros de su elección, como Guayaquil, en Ecuador, donde se suponía que Calacanis tenía su base de operaciones, o Santos, en Brasil. Ambos puertos eran las guaridas más corruptas de piratas de todo el hemisferio. En el Mediterráneo, el buque haría escala en el puerto albanés de Vloré, uno de los mayores centros de contrabando del mundo. En África, estaban los puertos de Lagos, en Nigeria, y de Monrovia, en Liberia.


  Bryson pasó.


  Estaba dentro.


  —Por aquí, por favor —dijo Ian, con un gesto que indicaba hacia la cabina donde seguramente estaban el alojamiento de la tripulación, el puente y las habitaciones y oficinas de Calacanis. Mientras los cuatro pasajeros se dirigían allí, los guardias armados los seguían a una distancia prudencial. El helicóptero despegó, y cuando llegaron a la superestructura, el ruido se apaciguó. Ahora Bryson oía los sonidos conocidos del mar, las gaviotas, las olas que rompían con suavidad, y olía el aroma salado del mar mezclado con el olor penetrante y agrio del combustible del buque. La luna brillaba intensamente sobre las aguas del Atlántico.


  Los cinco hombres apenas cabían en el estrecho ascensor que los condujo de la cubierta principal a la 06.


  Cuando se abrieron las puertas del ascensor, Bryson no salía de su asombro. No había visto semejante lujo ni en los yates de los multimillonarios más extravagantes. No se había ahorrado en nada. Los suelos eran de baldosas de mármol; las paredes estaban revestidas de ébano; los accesorios eran de bronce reluciente. Pasó por una sala de entretenimientos y otra de proyecciones, un gimnasio equipado con las máquinas más sofisticadas, una sauna, una biblioteca. Finalmente llegaron a un salón enorme, la suite del dueño, que daba a popa y a babor. Tenía dos pisos de altura, y era de una opulencia raramente vista en el más elegante de los grandes hoteles.


  Había cuatro o cinco hombres más en la barra, que atendía un barman vestido de etiqueta. Una camarera de uniforme blanco, una rubia llamativamente hermosa de ojos verdes, le ofreció una copa de champán Cristal y sonrió con timidez. Bryson aceptó el champán, le dio las gracias y miró alrededor, tratando de no quedar demasiado en evidencia. Los suelos de mármol estaban cubiertos en su mayor parte por alfombras orientales; en las zonas para sentarse había unos lujosos sofás; en varias paredes había estanterías de libros que, mirándolos de cerca, se veía que eran falsos. Había lámparas de cristal. Los únicos toques originales eran unos pescados enormes, embalsamados y puestos en la pared, que evidentemente eran trofeos de pesca deportiva.


  Al mirar a los otros huéspedes, algunos de los cuales charlaban entre sí, vio que conocía a varios de ellos. ¿Pero quiénes eran? Le daba vueltas la cabeza; su memoria prodigiosa estaba llegando al límite. Poco a poco, la información se relacionaba con rostros vagamente familiares. Un intermediario paquistaní, un funcionario de alto rango del Ejército Provisional Irlandés, un hombre de negocios y traficante de armas que había hecho quizá más que ningún otro para avivar la guerra entre Irán e Irak. Éstos y otros eran intermediarios, minoristas, que habían venido hasta aquí para adquirir su mercancía al por mayor. Sintió un escalofrío, no sabiendo si alguno de aquellos hombres conocía su verdadera identidad. ¿Había alguien aquí que le conociera, ya fuera como Coleridge o con cualquiera de sus muchas identidades? Siempre existía el peligro de ser desenmascarado, de ser llamado por un nombre cuando ya se había presentado por otro. El peligro era inseparable de su trabajo; era uno de los tantos riesgos de su profesión; siempre tenía que estar alerta a esa posibilidad.


  Aun así, nadie se fijó en él, apenas una mirada de curiosidad, a la manera de un depredador de la misma calaña que quiere conocer a la competencia. Nadie pareció reconocerle. Tampoco sintió esa espina en la espalda que le decía que debía conocer a alguno de aquellos hombres. Poco a poco la tensión fue desapareciendo.


  Oyó que alguien hablaba en voz baja sobre un radar Doppler multimodal; otra persona mencionó a los Scorpions, los misiles antiaéreos Striela de fabricación checa.


  Bryson sorprendió a la camarera rubia que lo observaba, y sonrió complacido.


  —¿Dónde está tu jefe? —le preguntó.


  Ella pareció avergonzarse.


  —Oh —dijo—, ¿el señor Calacanis?


  —¿A quién más podría referirme?


  —Estará con sus huéspedes para la cena, caballero. ¿Puedo ofrecerle caviar, señor Coleridge?


  —Nunca me gustó el caviar. ¿Al-Biqa?


  —¿Perdón?


  —Su acento. Es un dialecto levantino del árabe, del valle de la Bekaa, ¿no es así?


  La camarera se sonrojó.


  —Buen truco para trabar conversación.


  —Veo que el señor Calacanis recluta a gente de todas partes. Es una especie de patrón que da igualdad de oportunidades.


  —Pues, el capitán es italiano, los oficiales son croatas, la tripulación es filipina.


  —Es un modelo de Naciones Unidas.


  Ella sonrió tímidamente.


  —¿Y los clientes? —insistió Bryson—. ¿De dónde vienen?


  La sonrisa se le desvaneció en el acto, sus modales se volvieron fríos.


  —Nunca pregunto, caballero. Discúlpeme.


  Bryson sabía que había ido demasiado lejos. El personal de Calacanis iba a ser amable, pero por encima de todo discreto. De nada serviría preguntar, claro, pero entre los informes de Dunne y el tiempo que pasó en el Directorate, Bryson había conseguido reunir los datos para un perfil. Vasiliu Calacanis era un griego nacido en Turquía en el seno de una buena familia. Le enviaron a Eton, a una de las familias más poderosas de Inglaterra en la fabricación de armas, y de algún modo, después —nadie sabía a ciencia cierta cómo— estableció una alianza con la familia de su compañero de clase, más tarde empezó a vender armas de la familia inglesa a los griegos que luchaban contra los chipriotas. En algún momento sobornó a políticos ingleses, estableció potentes conexiones, y entonces Vasiliu pasó a ser Basil y más tarde sir Basil. Era miembro de los mejores clubes de Londres. Sus lazos con los franceses eran aún más fuertes; una de sus residencias principales era un enorme château en la avenida Foch de París, donde entretenía regularmente a los poderosos del Quai d’Orsay.


  Tras la caída del muro de Berlín, llevó a cabo un comercio fenomenal con los sobrantes del armamento en el este de Europa, en especial con Bulgaria. Sacó un inmenso provecho de las ventas a ambos bandos durante la guerra de Irán e Irak, a quienes envió montones de helicópteros. Hizo grandes negocios con Libia y Uganda. Desde Afganistán al Congo, decenas de guerras civiles causaron estragos; hubo conflagraciones étnicas y nacionalistas que Calacanis alimentó al suministrarles un fácil acceso a fusiles de asalto, morteros, pistolas, minas y cohetes. Había montado su yate-carguero con la sangre de cientos de miles de inocentes.


  Uno de los camareros le empezó a hablar discretamente a cada uno de los huéspedes.


  —La cena está servida, señor Coleridge —dijo.


  El salón comedor era aún más opulento, más descaradamente extravagante que la suite de la que venían. En cada pared había un mural fantástico que representaba el mar, de modo que parecía que estuvieran cenando al aire libre, en el océano sereno, una tarde de sol, rodeados de ágiles veleros. La mesa larga tenía un mantel de lino blanco, con vajilla y velas, debajo de una gran araña de cristal.


  Uno de los camareros escoltó a Bryson hasta su asiento cerca de la cabecera, junto a un hombre inmenso y de pecho ancho, con una barba tupida de pelo corto y gris, y tez olivácea. El camarero inclinó la cabeza hacia el gran hombre de barba y le susurró algo al oído.


  —Señor Coleridge —dijo Basil Calacanis, con una voz profunda de bajo ruso que retumbaba mientras tendía una mano en dirección a Bryson—. Discúlpeme si no me levanto.


  Bryson le dio la mano firmemente a Calacanis mientras tomaba asiento.


  —Faltaría más. Encantado de conocerle. He oído hablar tanto de usted.


  —Igualmente, igualmente. Me sorprende que nos haya tomado tanto tiempo conocernos.


  —Me ha llevado mucho tiempo deshacerme del intermediario —dijo Bryson con ironía—. Me cansé de pagar precio al detalle.


  Calacanis respondió con una risotada estruendosa. Mientras, los demás estaban sentados a la mesa y simulaban no seguir la conversación entre el anfitrión y su huésped favorito y misterioso. Bryson notó que uno de los invitados escuchaba atentamente, un huésped que no había visto en el bar. Era un hombre elegantemente vestido con un traje cruzado a rayas, con una melena plateada que le llegaba a los hombros. Sintió un escalofrío de miedo; conocía a aquel hombre. A pesar de que nunca se habían visto, Bryson conocía aquel rostro que había visto en los vídeos de vigilancia y en fotografías de informes. Era un francés que se movía con agilidad en estos círculos, un contacto célebre para los grupos terroristas. Bryson no podía recordar su nombre, pero sabía que el hombre de cabello largo era un emisario de un poderoso traficante de armas francés llamado Jacques Arnaud. ¿Quería decir entonces que Arnaud era el proveedor de Calacanis, o al revés?


  —De haber sabido lo agradable que es comprar aquí, habría venido hace ya mucho tiempo —continuó Bryson—. Es un buque extraordinario.


  —Me halaga —dijo el traficante de armas con desdén—. «Extraordinario» es una palabra que no usaría para describir a este viejo cubo oxidado. Apenas si se mantiene a flote. Aunque debería haberlo visto cuando se lo compré hace ya diez años a la compañía naviera Maersk. Iban a sacar el barco de la circulación, y yo no soy alguien que deje pasar una ganga. Pero me temo que Maersk sacó la mejor tajada. El maldito barco necesitaba urgentemente reparación y pintura. Además de que había que sacarle una tonelada de óxido.


  Hizo un chasquido con los dedos y la bella camarera rubia apareció con una botella de Chassagne-Montrachet, de la que sirvió una copa a Calacanis y luego a Bryson. Ella apenas notó la presencia de Bryson. Calacanis alzó la copa hacia su invitado y dijo con un guiño:


  —Por los botines de guerra. —Bryson brindó también—. En todo caso, el Armada española navega a velocidad razonable, veinticinco, treinta nudos, pero se traga doscientas cincuenta toneladas de combustible por día. Esto es lo que vosotros los americanos llamáis gastos generales, ¿no?


  —En realidad, soy canadiense —dijo Bryson, alerta. Calacanis no parecía la clase de hombre que comete un desliz así. Y agregó con aire natural—: Dudo que haya venido con esta decoración.


  —La maldita cabina parecía un viejo hospital. —Calacanis miraba a su alrededor—. Nunca vienen con las comodidades que uno necesita. Así que, señor Coleridge, tengo entendido que sus clientes son africanos, ¿verdad?


  —Mis clientes —dijo Bryson con una sonrisa de cortesía, un avatar de la discreción—, son compradores muy motivados.


  Calacanis hizo otro guiño.


  —Los africanos siempre han estado entre mis mejores clientes: el Congo, Angola, Eritrea. Allí siempre hay una facción que se pelea con otra, y por alguna razón siempre parece haber un montón de dinero por ambas partes. Déjeme adivinar: están interesados en los sencillos AK-47, cajas de municiones, minas, granadas. Quizá granadas propulsadas con cohetes. Rifles de precisión con miras de visión nocturna. Armas antitanques. ¿Me equivoco?


  Bryson se encogió de hombros.


  —Sus Kaláshnikov, ¿son auténticamente rusos?


  —Olvídese de los rusos. Ese material es una mierda. Tengo cajas de Kaláshnikov búlgaros.


  —Ah, para usted, sólo lo mejor.


  Calacanis sonrió en reconocimiento.


  —Así es. Los kaláshnikov hechos por Arsenal, en Bulgaria, siguen siendo los mejores. El mismo doctor Kaláshnikov prefiere los búlgaros. ¿De dónde conoce a Hans-Friedrich?


  —Le ayudé a conseguir una cantidad de grandes ventas de tanques Thyssen A. G. Fuchs a Arabia Saudí. Le presenté a algunos amigos empapados en el petróleo del Golfo. En fin, con respecto a los kaláshnikov, ciertamente confío en su criterio —dijo Bryson con gracia—. Y fusiles de asalto…


  —Para eso, no hay nada mejor que los Vektor 5.56 mm CR21 sudafricanos. De línea muy depurada. Una vez que los usen, ya no querrán ningún otro. El visor integral óptico de Vektor aumenta la probabilidad de hacer blanco al primer disparo en un 60 por ciento. Aunque no sepan qué diablos están haciendo.


  —¿Proyectiles de uranio empobrecido?


  Calacanis alzó las cejas.


  —Puedo conseguirle algo. Es una opción interesante. Pesan el doble que el plomo, la mejor arma antitanques que se puede encontrar. Rebana los tanques como un cuchillo caliente en la mantequilla. Y además es radiactivo. ¿Dice que sus clientes son de Ruanda y el Congo?


  —No creo haberlo dicho.


  El tira y afloja le estaba poniendo a Bryson los nervios de punta. No era una negociación, era una gavotte, una danza perfectamente orquestada, cada socio miraba al otro de cerca, esperando a que diera un paso en falso. Había algo en las maneras de Calacanis que dejaba entrever que sabía más de lo que parecía. ¿Acaso el astuto mercader de armas había aceptado a John T. Coleridge por lo que era? ¿Y si su red de contactos se extendía demasiado en el mundo de los servicios de inteligencia? ¿Qué tal si, en los años desde que Bryson abandonó el Directorate, de alguna manera apareció el nombre falso de Coleridge, o que un Ted Waller hipercauto (o vengativo) hubiera demostrado que era una ficción?


  De pronto sonó un pequeño teléfono móvil que estaba sobre la mesa, junto al plato de Calacanis. Calacanis atendió y dijo con voz áspera:


  —¿Qué pasa? Sí, Chicky, pero me temo que no tiene crédito con nosotros. —Desconectó la llamada y volvió a apoyar el móvil sobre la mesa.


  —Mis clientes están interesados también en misiles Stinger.


  —Ah, sí, tienen mucha demanda. Todos los grupos terroristas y las guerrillas quieren una caja de misiles hoy en día. Gracias al gobierno de Estados Unidos hay muchos de ellos en existencias que andan por ahí. Los americanos se los pasaron a sus amigos como si fueran golosinas. Después, a fines de los años ochenta, algunos fueron a parar a cañoneras iraníes y derribaron helicópteros de la Marina en el Golfo, y de repente Estados Unidos se vio en la embarazosa situación de tener que comprarlos de vuelta. Washington está ofreciendo cien mil dólares por la devolución de cada Stinger, lo cual es cuatro veces superior al precio original. Por supuesto, yo pago mejor.


  Calacanis se quedó callado, y Bryson se dio cuenta de que la camarera rubia estaba de pie a la diestra del griego, sosteniendo una bandeja tapada. Cuando Calacanis asintió, ella empezó a servirle un cono exquisitamente elaborado de salmón tártaro con perlas de caviar negro.


  —Creo que Washington también es un buen cliente suyo —insinuó Bryson en voz baja.


  —Tienen, cómo decirlo, un bolsillo generoso —murmuró Calacanis vagamente.


  —Pero en ciertos círculos se dice que el criterio de compra aumentó recientemente —continuó despacio—. Que ciertas organizaciones en Washington, ciertas agencias clandestinas que tienen la libertad de operar sin control, le han estado comprando… en grandes cantidades.


  Bryson trató de fingir un tono natural en su voz, pero Calacanis se dio cuenta y le arrojó una mirada de soslayo.


  —¿Está usted interesado en mi mercancía o en mis clientes? —dijo fríamente el traficante de armas.


  Bryson se sintió helado, y comprendió cuánto se había equivocado en sus cálculos.


  Calacanis empezó a ponerse de pie.


  —¿Me disculpa, por favor? Pienso que estoy descuidando a mis otros… invitados.


  —Lo que pido es una razón. Una razón para los negocios —dijo Bryson rápidamente en voz baja y confiada.


  Calacanis se volvió hacia él con cautela.


  —¿Qué clase de negocios pueden hacerse con las agencias gubernamentales?


  —Tengo algo que ofrecerle —dijo Bryson—. Algo que puede ser de interés para alguien que apuesta fuerte y no tiene conexión oficial con el gobierno pero que tiene, como usted dice, un bolsillo generoso.


  —¿Usted tiene algo que ofrecerme a mí? Me temo que no le entiendo. Si desea hacer su propio negocio, ciertamente no me necesita a mí.


  —En ese caso —dijo Bryson, bajando aún más la voz—, no hay otro conducto aceptable.


  —¿Conducto? —Calacanis parecía exasperado—. ¿De qué diablos está usted hablando?


  Bryson ahora casi susurraba. Calacanis agachó la cabeza para escucharle.


  —Planes —musitó Bryson—. Proyectos, especificaciones que pueden valer mucho dinero para ciertos grupos con, digamos, presupuestos ilimitados. Pero no puedo de ninguna manera dejar huellas en esto. No puedo tener ninguna relación con esto. Sus servicios como conducto, como intermediario, por falta de una mejor palabra, serán remunerados con creces.


  —Me intriga —dijo Calacanis—. Pienso que deberíamos continuar con esta conversación en privado.


  La biblioteca de Calacanis estaba decorada con finas antigüedades francesas que estaban invisiblemente atornilladas al suelo. Unas cortinas romanas cubrían dos paredes de vidrio; las otras paredes estaban adornadas con cartas náuticas y mapas con marcos antiguos. En el medio de una pared había una puerta de roble; a dónde conducía, Bryson no tenía idea.


  El hecho de que el griego abandonara con tanta celeridad la cena era prueba del atractivo que ejercían los folletos y hojas de especificaciones que Calacanis tenía ahora en sus manos. Habían sido preparados por los artistas gráficos de la división de servicios técnicos de la Agencia, diseñados para superar el detenido examen de un traficante de armas con larga experiencia en la lectura de semejantes planes.


  Calacanis no hizo ningún intento por ocultar su interés. Levantó la vista del folleto y los ojos oscuros le brillaban de avaricia.


  —Ésta es una nueva generación del sistema de armas antitanques Javelin —dijo maravillado—. ¿De dónde diablos sacó esto?


  Bryson sonrió con modestia.


  —Usted no divulga secretos comerciales, y yo tampoco.


  —Peso ligero, portátil para un solo hombre, a disparar y olvidarse. El cartucho es el mismo, el misil de 127 milímetros de diámetro, por supuesto, pero la plataforma de comandos se ha hecho mucho más sofisticada y altamente resistente a los ataques. Si no me equivoco, ¡el índice de puntería es ahora de casi el cien por cien!


  Bryson asintió.


  —Eso es lo que tengo entendido.


  —¿Tiene los códigos de las fuentes?


  Bryson sabía que se refería al software que permitiría reconstruir el arma.


  —Naturalmente.


  —No habrá escasez de partes interesadas; la única cuestión será quién tiene los recursos. Esto se venderá por un muy buen precio.


  —Supongo que tiene un cliente en mente.


  —Está a bordo del buque en este momento.


  —¿En la cena?


  —Con mucha cortesía no aceptó mi invitación. Prefiere no mezclarse. Ahora está inspeccionando la mercancía. —Calacanis cogió su teléfono móvil y marcó un número. Mientras esperaba que diera el tono, comentó—: La organización de este caballero ha estado de grandes compras últimamente. Enormes cantidades de armamentos movilizables. Un arma como ésta le interesará. No tengo ninguna duda, y el dinero no parece ser un problema para sus patrones. —Hizo una pausa y habló por teléfono—. ¿Puedes decirle al señor Jenrette que pase por la biblioteca, por favor?


  La parte interesada, como la había llamado Calacanis, apareció ante la puerta de la biblioteca cinco minutos más tarde, escoltada por el pelirrojo de calva incipiente llamado Ian, que había saludado por primera vez a Bryson junto al helicóptero. Su nombre era Jenrette, pero Bryson supo de inmediato que «Jenrette» no era más que la más reciente de una serie de identidades falsas. Cuando el hombre de mediana edad, escaso pelo gris y aspecto cansado cruzó el estudio hacia el escritorio de Calacanis, su mirada se topó con la de Bryson.


  «Kowloon».


  «El bar en la terraza del hotel Miramar en Kowloon. Jenrette era un agente del Directorate que conocía como Vance Gifford».


  Las palabras de Calacanis retumbaban en la mente de Bryson:


  «La organización de este caballero ha estado de grandes compras últimamente. Enormes cantidades de armamentos movilizables. Un arma como ésta le interesará. No tengo ninguna duda, y el dinero no parece ser un problema para quien le envía».


  «El dinero no es un problema… la organización de este caballero… de grandes compras».


  Vance Gifford estaba aún ligado del Directorate, lo cual quería decir que Harry Dunne tenía razón: el Directorate vivía aún.


  —Señor Jenrette —dijo Calacanis—. Me gustaría presentarle a un caballero que tiene un juguete nuevo muy interesante. Creo que a usted y sus amigos les podría interesar.


  El guardaespaldas y ayuda de campo Ian estaba de pie junto al marco de la puerta y con la espalda erecta, observando en silencio.


  Vance Gifford se quedó paralizado por una fracción de segundo antes de que su expresión se ablandara, y reaccionó con una sonrisa que Bryson reconoció de inmediato como falsa.


  —Señor… señor Coleridge, ¿no es así?


  —Por favor, llámeme John —dijo Bryson con tono informal. Tenía el cuerpo tieso; la cabeza le funcionaba a toda velocidad.


  —¿Cómo habré llegado a la conclusión de que ya nos conocemos? —dijo el hombre del Directorate fingiendo jovialidad.


  Bryson se rió entre dientes, con lo cual consiguió relajarse. Pero era una finta, un ardid, porque estaba estudiando la mirada de aquel hombre, los cambios instantáneos de los músculos faciales que delataban la verdad por debajo de la ficción. «Vance Gifford es un agente activo al servicio del Directorate». Bryson estaba seguro de ello.


  Ya estaba en activo ocho o nueve años atrás cuando se dieron cita en el sector oriental, un encuentro organizado puntualmente en el bar del Miramar de Kowloon. «Apenas nos conocíamos», pensó Bryson, «pasamos tal vez una hora hablando de negocios, fondos clandestinos, pagos secretos y demás. Debido a la compartimentación, ninguno de los dos tenía idea de lo que realmente hacía el otro en la organización».


  Y Gifford debía de estar aún en actividad, de lo contrario Calacanis no le habría llamado para que inspeccione el prototipo: la golosina.


  —¿Fue en Hong Kong? —preguntó Bryson—. ¿Taipei? Su cara también me resulta conocida.


  Bryson fingía indiferencia, y hasta encontraba placer en la confusión de identidades, sin precisar ni explicar nada. Pero el corazón le palpitaba. Sintió una gota de sudor sobre las cejas. Sus instintos de agente estaban intactos, aún estaban afinados; pero su psicología, sus emociones, ya no estaban en la condición adecuada ni eran lo suficientemente duras. «Gifford sigue el juego —comprendió Bryson—. Sabe quién soy, pero no sabe qué hago aquí. Como un agente experimentado, se deja llevar por la corriente, gracias a Dios».


  —En todo caso, dondequiera que haya sido y cuándo, es un placer volver a verle —añadió.


  —Siempre estoy interesado en juguetes nuevos —dijo el hombre del Directorate de improviso. Los ojos de Gifford/Jenrette eran agudos; miraba a Bryson furtivamente.


  «Claro que sabe que estoy retirado». Cuando se quemaba a un agente del Directorate, la noticia circulaba a la velocidad de la luz para evitar intentos de infiltración por parte del damnificado. «¿Pero cuánto sabe acerca de las circunstancias de mi ida? ¿Me considera un enemigo? ¿O soy neutral para él? ¿Supondrá que actúo por mi cuenta, como tantos agentes al terminar la guerra fría, que se pusieron a hacer negocios militares? Pero Gifford es listo: sabe que le están ofreciendo una tecnología robada y sumamente secreta, y sabe que no es un negocio corriente, incluso en ese extraño mundo del mercado negro de armas.


  »Ahora pueden ocurrir varias cosas. Puede creer que le están tendiendo una trampa, que le ofrecen cebo con anzuelo. Si lo piensa, entonces pensará que me he pasado a otra agencia gubernamental, ¡incluso al otro bando! Los anzuelos con cebo eran una técnica clásica de reclutamiento empleada por los principales servicios de inteligencia extranjeros».


  La mente de Bryson trabajaba vertiginosamente.


  «Quizá supone que soy parte de alguna interagencia, de una lucha intestina en la burocracia, algún tipo de policía infiltrado. O peor aún: ¿y si Gifford sospecha que soy un impostor, que dirijo una operación contra Calacanis, incluso quizá contra los clientes de Calacanis?».


  ¡Era una locura! No había manera de prever la reacción de Gifford, no había manera de estar seguro. Lo único que podía hacer era estar preparado para cualquier cosa.


  El rostro de Calacanis no tenía ninguna expresión. El griego llamó al hombre del Directorate con un gesto a su escritorio, sobre el que había extendido los folletos, especificaciones y códigos de fuentes del sofisticado diseño del arma. Gifford se dirigió hacia allí y se inclinó para examinar los planos con gran interés.


  Apenas movió los labios mientras le susurraba algo al mercader de armas sin levantar la vista. Calacanis asintió, miró en dirección a Bryson y dijo suavemente:


  —¿Nos disculpa, señor Coleridge? El señor Jenrette y yo querríamos conversar en privado.


  Calacanis se puso de pie y abrió la puerta de roble, que Bryson vio ahora que conducía a un estudio privado. Jenrette le siguió y la puerta se cerró tras ellos. Bryson se sentó en un sillón antiguo francés de Calacanis, duro como un insecto atrapado en ámbar. Exteriormente, esperaba con paciencia, era un intermediario que contemplaba con codicia las enormes ganancias de un negocio que estaba a punto de consumarse. Pero en su fuero interno su mente daba vueltas, trataba desesperadamente de anticipar la próxima jugada. Todo dependía de cómo decidiera actuar Jenrette. ¿Qué había susurrado al oído de Calacanis? ¿Cómo podría revelar Jenrette de dónde conocía a Bryson sin contarle nada a Calacanis de su trabajo para el Directorate? ¿Estaba dispuesto Jenrette a desenmascararse? ¿Cuánto era capaz de divulgar? ¿Cuán falso era el señuelo de Jenrette? Eran todas ellas probabilidades imposibles de saber, por definición. Además, el hombre que se hacía llamar Jenrette no tenía idea de lo que Bryson hacía aquí. Por lo que sabía, Bryson había empezado a hacer negocios por su cuenta y vendía diseños de armas; ¿qué más podía saber Jenrette/Gifford?


  Se abrió la puerta del estudio y Bryson levantó la vista. Era la camarera rubia que traía una bandeja con copas vacías y una botella que parecía de oporto. Obviamente el griego la había llamado y había entrado al estudio por otro lado. No pareció notar la presencia de Bryson mientras retiraba las copas vacías de champán y los vasos de vino del escritorio que había usado Calacanis, y luego se acercó a Bryson. Se agachó un instante para recoger un gran cenicero de vidrio, con restos de cigarros cubanos, que estaba en una mesita junto a Bryson, y habló de golpe, en voz baja y casi inaudible.


  —Es un hombre muy popular, señor Coleridge —murmuró ella sin apenas dirigirle la mirada. Puso el cenicero en la bandeja—. Hay cuatro amigos suyos que le esperan en la habitación de al lado. —Bryson la miró, vio que sus ojos señalaban la puerta de roble al otro lado de la biblioteca—. Trate de no sangrar sobre el tapiz de Heriz. Es una rareza, uno de los favoritos del señor Calacanis. —Después desapareció.


  Bryson se quedó rígido el cuerpo le producía adrenalina. Pero sabía que lo mejor era no perder la calma, no delatar sus emociones.


  ¿Qué quería decir aquello?


  ¿Estaban preparando una emboscada en el estudio adyacente? ¿Era ella parte de la trampa? Si no, ¿por qué acababa de advertirle?.


  La puerta del estudio de Calacanis volvió a abrirse. Era él mismo junto con Ian, el guardaespaldas, que surgía amenazante detrás de Calacanis, en la puerta. Gifford/Jenrette estaba más atrás.


  —Señor Coleridge —le llamó Calacanis—, ¿nos haría el favor de acompañarnos?


  Por un instante, Bryson lo miró fijamente, tratando de distinguir cuáles eran las intenciones del griego.


  —Por supuesto —replicó—, en un momento. Creo que he olvidado algo importante en el bar.


  —Señor Coleridge, me temo que no tenemos tiempo que perder —dijo Calacanis con voz fuerte y áspera.


  —No me tomará apenas tiempo —dijo Bryson, yendo hacia la puerta de salida que conducía al salón comedor.


  Estaba bloqueada, comprobó ahora, por otro guardia armado. Pero en vez de quedarse quieto, Bryson siguió en dirección a la salida como si no pasara nada. Ahora estaba a pocos pasos del guardia corpulento que acababa de llegar.


  —Lo siento, señor Coleridge, realmente hemos de hablar usted y yo —dijo Calacanis con un ligero movimiento de la cabeza que era claramente una señal para el guardia que estaba en la puerta.


  Bryson sintió cómo aumentaba la adrenalina en su cuerpo cuando el guardia corpulento se adelantó para proteger la salida.


  «¡Ahora!».


  Se abalanzó hacia el frente y empujó al guardia contra el duro marco de madera de la puerta, aún abierta, y el movimiento súbito cogió al guardia por sorpresa. El guardia forcejeó, y mientras buscaba el arma, Bryson le dio una patada en el abdomen.


  De repente sonó una alarma, el ruido perforaba los tímpanos, y estaba claro que quien la activó había sido Calacanis, que ahora estaba gritando. Al perder el guardia momentáneamente el equilibrio, Bryson aprovechó aquel instante de vulnerabilidad y le dio un rodillazo en el bajo vientre, al tiempo que le cogía el rostro con una mano y lo echaba al suelo.


  —¡Quédese quieto! —vociferó Calacanis.


  Bryson se volvió enseguida y vio que Ian, el otro guardaespaldas, había adoptado la posición de tirador, sosteniendo una pistola calibre 38 con ambas manos.


  En aquel momento, el guardia corpulento que tenía a sus pies consiguió levantarse, gritando y juntando toda su fuerza, pero Bryson usó aquel impulso para alzar a su adversario y clavarle las uñas en los ojos, luego colocó la cabeza del hombre como una especie de escudo, justo delante de su cara. Ian nunca dispararía con tanto riesgo de darle a otro guardia.


  De repente hubo una explosión, y Bryson sintió que la sangre le salpicaba. En el medio de la frente del guardaespaldas apareció un agujero rojo oscuro; el hombre se derrumbó, como un peso muerto. Ian, seguramente por accidente, había matado a su propio compañero.


  Entonces Bryson dio un giro, arqueó su cuerpo hacia un lado y apenas evitó el impacto de otra bala, tras lo cual se dio la vuelta y escapó a través de la puerta hacia el vestíbulo. Hubo más balas, que astillaron la madera y dejaron marcas en los mamparos de metal. Mientras las alarmas sonaban por todas partes con un volumen ensordecedor, se echó a correr por el pasillo.


  Ciudad de Washington


  —Admitámoslo. Diga lo que diga, no lograré disuadirle, ¿no es así? —dijo Roger Fry mientras miraba con expectación al senador James Cassidy.


  Durante los cuatro años en que Fry fue su principal asesor, contribuyó a redactar declaraciones en el Congreso y discursos para las campañas electorales. El senador lo había consultado cada vez que surgía un asunto espinoso. Fry, un hombre delgado y pelirrojo que tenía poco más de cuarenta años, era alguien en quien siempre podía confiar para una interpretación instantánea de los comicios. ¿Ayuda financiera a la industria láctea? Los opositores en la ciudad protestarían que es un crimen si se toma partido por aquélla, mientras que el lobby de la agricultura no les quitaría las manos de encima si tomaban partido en su contra. Con frecuencia Fry decía: «Jim, es un rollo, vota lo que te dicta la conciencia», a sabiendas que Cassidy había hecho carrera por actuar de este modo.


  El último sol de la tarde se filtraba por las persianas, proyectaba sombras en el suelo de su oficina del Senado y hacía resaltar el brillo del escritorio de ébano lustrado de Cassidy. El senador por Massachusetts levantó la vista de los informes que estaba leyendo y se cruzó su mirada con la de Fry.


  —Espero que comprendas lo valioso que eres para mí, Rog —dijo con una sonrisa dibujada en los labios—. Es porque eres tan bueno en cultivar el lado pragmático, diplomático, de negociación de este oficio, que de vez en cuando puedo ponerme de pie y decir lo que pienso.


  Fry estaba siempre impresionado por el aspecto distinguido, endemoniadamente senatorial de Cassidy: su melena cuidada de pelo plateado y ondulado, sus rasgos como cincelados. El senador medía un metro noventa, era fotogénico gracias a su rostro ancho y los pómulos salientes, pero al verle de más cerca, lo que realmente le distinguía eran sus ojos: podían hacerse cálidos e íntimos, hacían sentir a los constituyentes que habían hallado a un alma gemela, o bien podían hacerse fríos e implacables, capaces de perforar a un testigo escurridizo que se presentaba en su comité.


  —¿De vez en cuando? —repitió Fry sacudiendo la cabeza—. Demasiado a menudo, si he de decir la verdad. Demasiado a menudo como para no poner en entredicho su carrera como político. Y el día menos pensado le pasarán factura. La última elección no fue lo que se dice un paseo por el parque, si me permite recordarle.


  —Te preocupas demasiado, Rog.


  —Alguien ha de hacerlo aquí.


  —Oye, a los constituyentes les importan estas cosas. ¿Ya te he mostrado esta carta?


  Era de una mujer que vivía en Massachusetts, en una playa del norte. Llevó a juicio a una empresa de marketing porque descubrió que tenían un informe de treinta páginas a un espacio de información sobre ella, que cubría los últimos quince años de su vida. La empresa, y eso que estaba en el rubro de ventas, tenía información acerca de más de novecientos puntos, incluyendo somníferos, antiácidos, pomadas para las hemorroides y el jabón que usaba para ducharse; también sobre su divorcio, los tratamientos médicos, las clasificaciones crediticias, todas sus infracciones de tránsito. Pero no había nada de extraño en ello; la empresa tenía informes similares sobre millones de americanos. Lo único extraño fue que ella lo descubrió. Esa carta, y unas cuantas de su mismo tenor, fue lo que primero despertó las sospechas de Cassidy.


  —Te olvidas, Jim, de que yo respondí a esa carta personalmente —contestó Fry—. Lo que digo es que en los tiempos que corren no se sabe dónde se mete uno. Así es cómo funcionan los negocios hoy en día.


  —Por eso vale la pena hablar de ello —dijo el senador despacio.


  —A veces es más importante vivir y dejar la lucha para otro día.


  Pero Fry sabía cómo era Cassidy cuando se le metía algo en la cabeza: la indignación moral daba por tierra con los fríos cálculos del interés político. El senador no era un santo: a veces bebía demasiado y, sobre todo cuando era joven y tenía un cabello negro lustroso, se acostaba con medio mundo. Al mismo tiempo, Cassidy había mantenido siempre su integridad política: dado que había igualdad, de veras trató de hacer lo justo, por lo menos en los casos donde la justicia era tan clara como su coste político. Era una vena idealista a la que Fry debía hacer frente y, casi a su pesar, también debía respetar.


  —¿Recuerdas cómo Ambrose Bierce definió al estadista? —El senador le guiñó un ojo—. Un político que, como consecuencia de una presión ejercida con la misma intensidad de todas partes, permanece erguido.


  —Ayer estaba en el guardarropa y me enteré de que tiene un nuevo apodo —dijo Fry, con una sonrisa leve—. Le gustará ésta, Jim: «senador Casandra».


  Cassidy frunció el ceño.


  —Nadie escuchaba a Casandra, pero deberían haberlo hecho —gruñó—. Al menos ella podía decir que se lo advirtió…


  Se interrumpió. Ya habían pasado por esto; habían tenido esta conversación. Fry sentía que debía protegerle, y Cassidy le había escuchado atentamente. Pero sobre este punto, no había ya nada que pudieran decirse.


  El senador Cassidy iba a hacer lo que quisiera, y era inútil impedirlo. Costara lo que costara.
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  Había un estrépito de pasos que le seguían por la cubierta de acero mientras Bryson corría en dirección al hueco de la escalera. Vio el ascensor, se detuvo una fracción de segundo y desechó la idea; el asensor se movía despacio, y una vez dentro estaría en un ataúd vertical, presa fácil para cualquiera capaz de cortar el mecanismo del ascensor. No; cogería las escaleras, aunque fueran ruidosas. No había otra manera de abandonar la superestructura. No tenía alternativa. «¿Arriba o abajo?». Arriba iría a la sala de mandos, al puente, sería una jugada inesperada, pero corría el riesgo de ser atrapado en una cubierta superior con pocas salidas. No, era una mala idea; hacia abajo era lo único sensato, tenía que escapar por la cubierta principal.


  «¿Escapar? ¿Cómo?». Sólo había una manera de abandonar el buque, y era desde la cubierta principal al agua, ya fuera saltando, lo cual era un suicidio en las frías aguas del Atlántico, o bajando por la pasarela, que era un descenso demasiado lento y que le dejaría al descubierto.


  ¡Por Dios! ¡No había salida!


  No, no debía pensar de ese modo; tenía que haber una salida, y él la encontraría.


  Era como una rata en un laberinto; el que no conociera el plano de ese inmenso buque lo ponía en inferioridad de condiciones con respecto a sus perseguidores, pero el mismo tamaño de la nave garantizaba infinitos pasajes en que era posible despistarles o esconderse, si era necesario.


  Saltó a las escaleras y empezó a bajarlas de tres en tres escalones, al tiempo que desde arriba le llegaban gritos. Uno de los guardaespaldas había muerto, pero no cabía duda de que habría muchos más, alertados y en guardia por las diversas alarmas y los aparatos de emisión y recepción. Los pasos y los gritos se hicieron más fuertes y frenéticos en el hueco de la escalera. Sus perseguidores eran más numerosos, y era probablemente una cuestión de segundos que surgieran más de otros rincones del buque.


  Los silbatos y alarmas sonaban como una cacofonía de interjecciones roncas y gruñidos metálicos. Llegó a un rellano que conducía a un pequeño pasaje hasta la parte exterior de una cubierta. Abrió la puerta despacio, entró y la cerró sin hacer ruido, corrió por el pasadizo y fue a parar a la cubierta de popa, a merced de los elementos. El cielo estaba negro y las olas rompían suavemente contra el buque. Llegó hasta la barandilla, en busca de los asideros y peldaños de acero soldado que a veces se encuentran a los lados de los barcos y que se usan como salidas de emergencia. Podía bajar por allí a otro nivel del buque, pensó rápidamente, y perderles de vista.


  Pero no había asideros de acero en el casco. La única manera de escapar era yendo hacia abajo.


  De repente se oyó la detonación de un arma de fuego. Una bala rebotó en un cabrestante de metal, lo cual produjo un sonido agudo y penetrante. Saltó bruscamente de la barandilla y se ocultó en la sombra, detrás de un torno de acero para las amarras, donde el cable de acero daba vueltas alrededor de los cabrestantes, como una inmensa bobina de hilo, y se zambulló detrás para protegerse. Más balas se estrellaron contra el metal a poca distancia de su cabeza.


  Disparaban sin concesiones, y comprendió que debido a que detrás de él sólo tenía el mar abierto, podrían disparar a discreción sin temor a dañar el delicado equipo de navegación del buque.


  Dentro del buque tendrían que ser más cautelosos con los disparos. ¡Y ésa podía ser su protección! No dudarían en matarle, pero no querrían dañar el buque, ni su precioso cargamento.


  Debía alejarse del área que estaba al aire libre y regresar a la bodega. Allí no sólo habría más sitios para esconderse, sino que podría sacar partido de su temor a disparar libremente.


  ¿Pero, cómo salir de allí? Estaba, atrapado a la intemperie, con un cabrestante de acero por toda protección. Era el sitio más peligroso para él en todo el buque.


  Daba la impresión que había dos o tres pistoleros, ni más ni menos. Lo superaban claramente en número. Necesitaba distraerles, confundirles, ¿pero, cómo? Miró ansiosamente a su alrededor y encontró algo. Detrás de un poste de hierro, un cilindro alto que se elevaba a varios pies de la cubierta, descubrió una lata de pintura, dejada sin duda allí por un grumete. Se arrastró por la cubierta y asió la lata. Estaba casi vacía.


  Cuando le vieron, se oyeron unos súbitos disparos.


  Reculó lo más rápido que pudo, sin soltar la lata de pintura, y enseguida la arrojó hacia la barandilla, donde se estrelló contra la tubería de las maromas. Se asomó a la barricada y vio que los dos hombres se volvían hacia donde se había producido el estruendo. Uno de ellos corrió hacia allí, lejos de donde se había ocultado Bryson. El otro adoptó de inmediato la postura clásica del tirador, mirando hacia uno y otro lado. Mientras el primero corría a estribor, el segundo iba describiendo círculos en dirección a babor, sin dejar de apuntar su arma al torno de las amarras. Éste se había dado cuenta de que era un ardid, sospechaba que Bryson había ocasionado la confusión y que seguía oculto aún detrás del torno.


  Pero lo que no esperó es que Bryson rodeara el torno y fuera hacia él. Ahora estaba a pocos pasos de distancia del segundo guardia. De repente se oyó un grito, era el primer guardia, que decía que Bryson no estaba allí. Una jugada poco profesional: el segundo hombre, a apenas unos centímetros de Bryson, se dio vuelta y se distrajo.


  «¡Muévete! ¡Ahora!».


  Bryson se arrojó y derribó al hombre sobre la cubierta, tras lo cual le dio un rodillazo en el estómago. Se quedó sin aliento y, cuando trató de incorporarse, Bryson le dio un codazo en la garganta. Oyó el crujido de los cartílagos mientras le apretaba el cuello. El hombre gemía de dolor, lo cual le dio a Bryson la oportunidad que buscaba para quitarle el arma y trató de arrancársela de la mano. Pero el guardia era un profesional y no entregaría el arma así como así; a pesar del enorme dolor que Bryson le causaba, el soldado de Calacanis luchaba y se negaba a ceder la pistola. Desde el otro lado de la cubierta vinieron más disparos; era el otro pistolero, que corría hacia su compañero, lo cual le impedía dar en el blanco. Bryson torció el arma hasta que le rompió la muñeca al guardia; oyó cómo se le partían los ligamentos, y ahora la pistola le apuntaba al pecho. Bryson intentó llegar al gatillo, por fin logró hacerlo, giró su muñeca y abrió fuego.


  El soldado se arqueó hacia atrás, con el pecho perforado. La puntería de Bryson había sido perfecta, incluso en la confusión de la pelea; le había disparado al corazón.


  Cogió la pistola de la mano inerte, se puso de pie de un salto y comenzó a disparar a lo loco en dirección al que venía corriendo, quien se detuvo a repeler el fuego sabiendo que disparar a la carrera es pésimo para dar en el blanco. Ese instante de pausa era cuanto necesitaba Bryson. Le soltó una ráfaga de fuego, y una bala le perforó la frente a su atacante. El hombre se vino abajo desplazándose hacia un lado, tropezó contra la barandilla y se desplomó, muerto.


  Por unos instantes estaría a salvo, dedujo Bryson. Pero oía pasos en cubierta, cada vez más fuertes y cercanos, y oyó los gritos que los acompañaban, lo cual volvió a recordarle que no estaba en absoluto a salvo.


  ¿Hacia dónde ahora?


  Inmediatamente por encima de su cabeza vio una puerta con el letrero sala del generador diesel. Tenía que llegar a la sala de máquinas, que por el momento parecía el mejor sitio para esconderse. Cruzó la cubierta a la carrera, abrió la puerta de un tirón y bajó por unas escaleras estrechas y empinadas de metal, pintadas de verde. Se encontró en un espacio grande y abierto con un ruido ensordecedor. Los generadores auxiliares diesel estaban en funcionamiento, suministrando energía al buque, puesto que el motor estaba apagado. Tras dar varias zancadas llegó a la barandilla que rodeaba la sala por encima de los inmensos generadores.


  Entre el estruendo llegó a oír que sus perseguidores le habían seguido hasta allí abajo, y en un instante vio varias figuras que bajaban a la carrera los escalones de metal, sólo visibles como sombras en la luz mortecina y el verde nauseabundo.


  Eran cuatro que bajaban las escaleras empinadas con cierta dificultad y una torpeza que le sorprendieron por un instante, hasta que vio que dos de ellos llevaban gafas de visión nocturna y los otros traían rifles telescópicos provistos de visor nocturno. Las siluetas eran inconfundibles.


  Alzó la pistola robada, apuntó deprisa al primer hombre que bajaba las escaleras y…


  ¡De golpe todo se puso a oscuras!


  Apagaron las luces de la sala, probablemente desde una sala de controles. ¡No era casualidad que trajeran semejante equipo! Al eliminar toda la luz, esperaban sacarle partido a su armamento sofisticado. En un buque como aquél, un arsenal flotante, no habría escasez de materiales.


  Pero disparó de todos modos, en la oscuridad, hacia donde estaba apuntando uno o dos segundos antes. Oyó un grito, luego un golpe. Un hombre menos. Pero era una locura seguir disparando en la oscuridad y usar la munición tan preciosa, cuando no tenía idea de cuántos proyectiles le quedaban y dónde obtener más.


  Era lo que ellos querían que hiciera.


  Esperaban que reaccionase como un animal acorralado, una rata que se ahogaba. Que se agitase con violencia. Que disparase en la oscuridad con abandono. Que usara las municiones a tontas y a locas. Y entonces, ayudados por sus visores nocturnos, acabarían fácilmente con él.


  Cegado por la oscuridad, alargó los brazos y tanteó a su alrededor para identificar los obstáculos, para evitarlos y al mismo tiempo para esconderse tras ellos. Los hombres, que tenían unidades infrarrojas para visión nocturna, con las lentes apretadas contra los ojos por medio de un casco y un engaste, sin duda llevaban también pistolas. Los demás tenían rifles con visores avanzados de luz infrarroja. Lo cual les permitía ver en la oscuridad total al detectar las diferencias de temperatura entre los objetos animados e inanimados. Los visores termales de corto alcance se habían usado con éxito en la guerra de las Malvinas, en 1982, y en el Golfo, en 1991. Pero éstas, reconoció Bryson, eran armas vanguardistas Raptor de visión nocturna, ligeras, superprecisas, de larguísimo alcance. Eran usadas con frecuencia por francotiradores en combate, montados en sus rifles de 50 mm.


  «Oh, por el amor de Dios». El campo de juego no estaba igualado; como si alguna vez lo hubiera estado.


  En la oscuridad, el ruido del generador parecía aun más fuerte.


  En esa boca del lobo vio un puntito rojo que pasaba rápidamente por su campo de visión.


  ¡Alguien le había localizado y estaba apuntándole directamente al rostro, a los ojos!


  ¡Triangulación! Había que calcular la ubicación del francotirador, basada en la dirección de donde provenía el retículo infrarrojo que le estaba apuntando. No era la primera vez que era el blanco de un francotirador con una mira de visión nocturna, y había aprendido a calcular la distancia del tirador.


  Pero por cada instante que se detuviera para apuntar, también dejaba que el enemigo apuntase y viese a Bryson como un objeto verde sobre un fondo verde más oscuro o negro. Su enemigo sabía muy bien dónde se encontraba, mientras que Bryson dependía de la suerte y de una experiencia fuera de forma. ¿Cómo podría, por lo demás, apuntar en la oscuridad? ¿Qué acertaba a ver como para apuntar?


  Miró con los ojos entrecerrados para sacar a relucir lo que hubiera de luz, pero realmente no había nada que sus ojos pudiesen hacer. En cambio, levantó la pistola y disparó.


  ¡Un grito!


  Le había dado a alguien, aunque no podía saber aún hasta qué punto le había herido.


  Un instante después, una bala hizo impacto contra la maquinaria a su izquierda, produciendo un fuerte sonido metálico. Con visión nocturna o sin ella, sus enemigos habían errado el tiro. No parecían preocuparse de si los proyectiles golpeaban al generador o no. La maquinaria estaba recubierta de acero, era resistente y duradera.


  Eso quería decir que no les importaba si daban en el blanco o erraban el tiro.


  Entonces, ¿cuántos más había? Si en efecto habían perdido un segundo hombre, debían quedar dos. El problema era que el generador hacía tanto ruido que no podía oír los pasos que se acercaban, ni la respiración desigual de un herido. De hecho, estaba ciego y sordo.


  Cuando corrió por la pasarela, con una mano extendida hacia adelante para evitar chocar con objetos que no veía, y la otra empuñando el arma, oyó más disparos. Un proyectil le pasó tan cerca de la cabeza que llegó a sentir la ráfaga de viento en el cuero cabelludo.


  Después la mano que llevaba por delante tocó algo duro: un mamparo. Había llegado a la pared en un extremo de la espaciosa sala. Balanceó la pistola a derecha e izquierda, y a ambos lados tenía una barandilla de acero. Estaba atrapado.


  Luego advirtió una lucecita roja en la oscuridad, mientras uno de los tiradores apuntaba al óvalo verde que era, en la mira de visión nocturna, su cabeza.


  Movió bruscamente la pistola en el aire delante de él y se dispuso a apuntar otra vez al vacío. Después gritó:


  —¡Adelante! Si erráis esta vez, dañaréis el generador. Hay un montón de equipo electrónico delicado, los microchips se hacen fácilmente añicos. Destruid el generador, y acabaréis con toda la energía del buque. Ya veréis cómo se pondrá Calacanis.


  El silencio duró una fracción de segundo. Le pareció incluso que el punto rojo oscilaba, aunque sabía que podía estar imaginándolo.


  Hubo una risita entre dientes, y el retículo infrarrojo volvió a cruzarse por su campo de visión, se detuvo y…


  El disparo de un arma con silenciador, y luego tres más, después hubo un grito y el sonido de otro cuerpo que caía sobre el suelo de acero de la pasarela.


  ¿Cómo?


  ¿Quién le había disparado a su enemigo? Alguien lo había hecho. ¡Bryson sabía que no había sido él! Alguien había disparado un cartucho entero con una pistola con silenciador.


  Alguien que había disparado a sus perseguidores… ¡y hasta era posible que los hubiera eliminado!


  —¡No se mueva! —gritó Bryson en la oscuridad al pistolero que según sus cálculos debía estar aún allí.


  Gritar no tenía sentido, lo sabía: ¿por qué habría de prestarle atención el enemigo que quedaba, equipado como lo estaba con gafas de visión nocturna y mira telescópica?—, pero semejante grito, inesperado y hasta ilógico, podría hacerle ganar unos segundos de confusión.


  —¡No dispare! —dijo otra voz, apagada contra el ruido ensordecedor de los generadores.


  Era una mujer. La voz de una mujer.


  Bryson se quedó helado. Creyó que solamente había visto a unos hombres bajar las escaleras de metal hacia la sala del generador, pero el traje abultado podía muy bien ocultar una silueta de mujer.


  Pero ¿a qué se refería con no dispare?


  Bryson gritó:


  —¡Baje su arma!


  De repente lo encegueció un rayo de luz, ¡y comprendió que las luces de la sala habían vuelto a encenderse! Eran aún más resplandecientes que antes.


  ¿Qué estaba pasando?


  En un instante, sus ojos volvieron a habituarse a la luz, y allí, de pie en una pasarela por encima de su cabeza, distinguió la figura de la mujer que había estado hablando con él. La mujer llevaba un uniforme blanco, el uniforme de la camarera durante la cena con Calacanis, que ahora le parecía algo que ocurriera en el pasado remoto.


  Tenía puesto un casco y un engaste, y las lentes de la unidad infrarroja de visión nocturna le cubrían la mitad de la cara. Pero Bryson la reconoció como la rubia guapa con la que había intercambiado unas palabras antes de cenar, y quien le había hablado precipitadamente antes de que diera inicio la violencia, palabras que ahora él reconocía como una genuina advertencia.


  Y aquí estaba ella, agazapada en posición de tiradora, mientras empuñaba la culata de un Ruger con un silenciador largo en la punta y lo movía de un lado a otro, de adelante para atrás. Vio también que había cuatro cuerpos desparramados en diferentes lugares de la sala del generador: dos en la plataforma junto al generador, un tercero al principio de la pasarela en la que se encontraba él, y un cuarto que yacía a apenas dos metros de distancia, asombrosamente cerca.


  Y vio que la mujer no le apuntaba. ¡Lo estaba cubriendo, apuntaba a todas partes menos a él, lo protegía de los demás! La camarera estaba de pie junto a un pequeño tablero de controles e interruptores; era allí donde había encendido las luces.


  —¡Venga! —gritó ella sobre un ruido monótono—. ¡Por aquí!


  ¿Qué diablos era todo aquello?. Bryson estaba atónito.


  —¡Vámonos, a qué espera! —gritó la mujer con aire enfadado.


  —¿Qué es lo que quiere? —le gritó Bryson, más por ganar tiempo que por obtener una respuesta. Porque, ¿qué otra cosa podía ser sino una trampa, ingeniosa, pero trampa al fin?


  —¿Qué diablos cree usted? —gritó ella, volviendo ahora su arma contra él y retomando la postura de tiradora.


  Él apuntó su pistola directamente hacia ella, y justo cuando estaba por apretar el gatillo, vio cómo ella deslizaba el cañón unos centímetros a su derecha y oyó el tosido de otra ráfaga con silenciador.


  Y al mismo tiempo oyó un golpe y vio un cuerpo que se desplomaba en la pasarela que tenía encima.


  Otro francotirador con un rifle equipado para visión nocturna. Muerto.


  Ella le acababa de matar.


  El francotirador se había levantado sigilosamente en dirección a él y estaba a punto de matarle, pero ella disparó primero.


  —¡Muévase! —le gritó la mujer—. Muévase antes de que vengan más. ¡Si quiere salvar la vida, empiece a mover el culo!


  —¿Quién es usted? —gritó Bryson otra vez, desconcertado.


  —¿Qué importa ahora? —Ella se levantó el visor y se lo puso sobre la cabeza—. ¡Por favor, no hay tiempo! Santo cielo, fíjese dónde está, calcule qué probabilidades tiene. ¿Qué otra puñetera opción le queda?
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  Bryson miró fijamente a la mujer.


  —¡Venga de una vez! —le llamó ella, con una voz rayana en la desesperación—. Si quisiera matarle, ya lo habría hecho. Llevo ventaja, yo tengo el infrarrojo y usted no.


  —Ahora ya no me lleva ventaja —contestó Bryson, sosteniendo la pistola robada con mano firme, apuntando hacia abajo y pegada al cuerpo.


  —Conozco este buque como la palma de mi mano. Ahora bien, si quiere quedarse aquí a jugar, allá usted. A mí no me queda otra opción que abandonar el buque. Las fuerzas de seguridad de Calacanis son enormes: hay muchos más, probablemente están ahora mismo en camino. —Con la mano libre, señaló un objeto montado encima de un mamparo, cerca del techo de la sala del generador. Bryson se dio cuenta de que era una cámara de vigilancia—. Tiene buena parte del buque con cámaras, pero no todo. Conque puede seguirme e intentar salvarse, o quedarse aquí y morir. ¡Usted escoge!


  La mujer se volvió deprisa, corrió por la pasarela y subió unos cuantos escalones de metal hasta una escotilla. Le sacó el pestillo, volvió a mirar hacia atrás y giró bruscamente la cabeza en dirección a la abertura, haciéndole gestos de que la siguiera.


  Bryson vaciló sólo algunos segundos y después la siguió.


  La cabeza le daba vueltas; intentaba entender a la mujer. ¡Preguntas! ¿Quién era ella? ¿Qué hacía, qué quería, por qué estaba allí?


  Obviamente, la mujer no era tan sólo una camarera del buque.


  Entonces, ¿quién era?


  Ella le hizo señas de que se acercase; la siguió a través de la escotilla, sin soltar un momento la pistola.


  —¿Qué está…? —empezó a decir Bryson.


  —¡Cállese! —susurró ella—. El sonido viaja muy rápido aquí. —Ella cerró la escotilla detrás de él y puso el pestillo. El ruido terriblemente fuerte de la sala del generador quedaba atrás—. Éste es un buque antipiratas, afortunadamente para nosotros. Construido especialmente con pasadizos que pueden cerrarse con llave.


  Él se quedó mirándola, distraído momentáneamente por su llamativa belleza.


  —Tiene razón —dijo despacio pero con energía—, no me quedan muchas opciones en este momento, pero será mejor que me diga lo que ocurre aquí.


  Ella le devolvió la mirada, que era a la vez franca y desafiante, y murmuró:


  —Ahora no hay tiempo para explicaciones. Yo también estoy en una misión. Investigo una transferencia de armas a ciertos grupos que pretenden hacer volver a Israel de vuelta a la Edad de Piedra.


  «Mossad», se dijo él. Pero por su acento parecía libanesa, del valle de Bekaa; había algo que no concordaba. ¿Acaso un agente del Mossad podría ser libanés y no israelí?


  La mujer ladeó la cabeza como si oyera un ruido distante que él no percibía.


  —Por aquí —dijo ella de golpe, yendo a saltos escaleras arriba.


  La siguió hasta un rellano, luego a otra escotilla que daba a un pasillo largo, oscuro y vacío. Ella se detuvo un instante y miró a ambos lados. A medida que sus ojos se adaptaban a la luz tenue, Bryson vio que el túnel seguía indefinidamente, hasta donde alcanzaba la vista. Parecía ser tan largo como el mismo buque, de proa a popa; tenía el aspecto de ser un corredor de servicio poco usado.


  —¡Venga! —susurró ella, y de repente se echó a correr.


  Bryson la siguió, haciendo más largas las zancadas para ir a la par de aquel paso de relámpago de la mujer. Notó que ella tenía un andar elástico y ligero, prácticamente silencioso. Él la emuló, y entonces se dio cuenta de que trataba de reducir al máximo las reverberaciones en la superficie de acero, para no ser oídos y para poder escuchar si les seguían, pensó él.


  Menos de un minuto después, cuando ya habían cubierto una buena distancia por el túnel oscuro, él creyó oír un sonido apagado que venía de popa, detrás de ellos. Giró la cabeza y vio un cambio en el juego de sombras al final del túnel. Pero antes de que pudiera decirle algo, la vio saltar bruscamente a la derecha y pegarse contra el mamparo de acero, detrás de una viga vertical de acero. Él hizo lo propio, aunque un segundo después.


  En ese momento se oyó una detonación, el estallido de un arma automática. Las balas hicieron impacto en la viga, repiqueteando, haciendo estrépito contra el suelo.


  Movió la cabeza rápidamente a la izquierda y vio el penacho de fuego de una ametralladora al final del túnel, el tirador estaba en la sombra y no se distinguía. Hubo otra ráfaga, y después el asesino se puso a correr por el pasillo hacia ellos.


  La mujer forcejeaba con una escotilla.


  —¡Mierda! ¡No puedo abrirla, está pegada con pintura! —susurró. Y tras arrojar una mirada furtiva al asesino que se aproximaba por el largo y oscuro pasadizo, dijo—: ¡Por aquí!


  De pronto saltó al frente, se alejó del mamparo y la viga de acero que los ponían a cubierto, y se lanzó a la carrera. Tuvo razón en salir corriendo; de otro modo, habrían quedado atrapados, eran blancos muy obvios. Él espió un instante a través de la viga, miró atrás y vio que el tirador disminuía el paso, levantaba la ametralladora Uzi y apuntaba directamente a la mujer.


  Bryson no lo dudó ni un momento. Apuntó con la pistola al asesino y apretó el gatillo dos veces seguidas. Un cartucho detonó; el segundo disparo no produjo más que un pequeño clic. La recámara estaba vacía.


  Pero el tirador quedaba fuera de juego. La Uzi del perseguidor cayó al suelo, al tiempo que el dueño se tambaleaba extrañamente hacia un lado. Incluso a esa distancia, Bryson vio que el hombre había muerto.


  La camarera se volvió hacia él con expresión adusta y temerosa, y vio lo que había pasado. Miró por un instante a Bryson con lo que pudo ser un sentimiento de agradecimiento, pero no dijo nada. Él corrió tras la mujer hasta que volvió a alcanzarla.


  Por el momento estaban a salvo. De repente, ella giró bruscamente a la derecha y se detuvo de golpe ante otro mamparo, separado también por vigas verticales. Se inclinó, cogió una barra que estaba montada sobre una abertura oval del mamparo y que tenía el tamaño de una boca del alcantarillado y, ágilmente, metió los pies en el agujero como un niño que juega a trepar. Ella desapareció en un instante. Luego él hizo lo mismo, si bien con un poco más de torpeza: a pesar de lo físicamente ágil que era, le faltaba el conocimiento evidente que ella tenía del buque.


  Se hallaron en un compartimento en forma de caja y de techos bajos que estaba casi completamente a oscuras; la única luz venía del sombrío corredor de servicio. Cuando su vista se adaptó a la oscuridad, Bryson se dio cuenta de que estaban en un espacio cúbico que se conectaba con otro, por medio de otra boca de alcantarillado, y luego otro, y otro más. Veía con claridad el otro lado del buque. Era un pasaje transversal, comprendió entonces, y cada sección estaba separada de la otra por pesadas vigas de acero. Ella se asomó al siguiente compartimento, y sin avisar se aferró a la barra y deslizó el cuerpo hacia adentro, con los pies por delante.


  Bryson la siguió de cerca, pero cuando se estaba incorporando otra vez, ella le susurró:


  —¡Shh! ¡Escuche!


  Se oía el martilleo distante de pasos sobre el acero. El sonido parecía provenir del corredor de servicio, de donde habían venido ellos, y también de la planta de arriba. Parecía que eran al menos seis hombres.


  —Estoy segura de que han encontrado al que usted mató —dijo ella deprisa y en voz baja—. Lo cual les indica que va armado y que probablemente es un profesional. —Su inglés tenía un fuerte acento, pero hablaba con notable fluidez. A juzgar por la entonación, parecía una pregunta, pero él no alcanzaba a verle la expresión de la cara—. Aunque es obvio que lo es, si ha sobrevivido hasta ahora. También saben que usted, que nosotros, no hemos podido ir muy lejos.


  —No sé quién eres, pero estás arriesgando tu vida por mí. No me debes nada, pero apreciaría que me dieras una explicación.


  —Mire, si salimos de aquí, tendremos tiempo de hablar. En este momento, no. Ahora bien, ¿tiene alguna otra arma?


  Bryson sacudió la cabeza.


  —Sólo este maldito cacharro, y está vacío.


  —Eso no está bien. Nos superan por mucho. Tienen suficientes hombres como para desplegarse en abanico, revisar cada pasadizo, cada bodega. Y como acabamos de ver, están equipados con armamento de primera.


  —Es lo que sobra en el buque —comentó Bryson—. ¿Están muy lejos los contenedores?


  —¿Contenedores?


  —Las cajas. El cargamento.


  Aun en la semipenumbra él alcanzó a ver el destello blanco de una sonrisa cuando ella se dio cuenta de qué estaba hablando.


  —Ah, sí. Para nada lejos de aquí. Pero no sé qué tienen dentro.


  —Pues les echaremos un vistazo. ¿Tenemos que salir otra vez al corredor de servicio?


  —No. Hay un pasadizo a través del suelo de uno de estos cubos de vigas. Pero no sé en cuál de ellos, y sin luces corremos el riesgo de caernos en el pozo».


  Bryson se metió una mano en el bolsillo, sacó una caja de cerillas y encendió una. El compartimento se iluminó en el acto con una pálida luz ámbar. Se dirigió hacia la siguiente abertura, la corriente de aire le apagó la cerilla, y encendió otra. Ella le seguía de cerca y miró al espacio adyacente.


  —Allí es —dijo.


  Bryson apagó la cerilla justo antes de quemarse el dedo. Ella alargó la mano para coger la cajita; él se la entregó, pues se dio cuenta de que, como ella iba delante, la necesitaría más que él.


  Tan pronto como volvió la oscuridad, ella cogió la barra de acero, levantó los pies y los hundió en la abertura. Cuando volvió a erguirse con la ayuda de una manija que había en el otro compartimento, dio unos golpecitos con los pies en el suelo en busca de acero sólido.


  —Vale. Con cuidado.


  Bryson se metió por la abertura, se posó con cuidado en el suelo y procuró quedarse en terreno conocido. Ella ya descendía por el pasaje vertical por medio de una escalera de acero que estaba soldada en el lugar. Mientras Bryson esperaba a seguirla hacia abajo, oyó pasos que se acercaban con ruido y gritos; luego vio el rayo de luz de una poderosa linterna que iluminaba el corredor de servicio del que habían venido. Se agachó en el suelo de acero en el preciso instante en que un rayo de luz les alumbró directamente. La linterna se movía lentamente de un lado a otro.


  Se quedó paralizado, con la cara pegada al frío acero. Oía las fuertes sirenas del buque, que sonaban sin cesar, pero extrañamente se habían vuelto casi un ruido de fondo sobre el cual ahora podía oír otros sonidos más sutiles.


  Contuvo la respiración. La luz iluminó el centro del pasaje, luego se detuvo, como si hubiera dado con él. Sintió que el corazón le latía con tanta fuerza que habría jurado que se escuchaba. Después el rayo de luz siguió de largo y desapareció.


  El ruido de las pisadas también pasó de largo.


  —¡Aquí no hay nada! —gritó una voz.


  Inmóvil, aguardó un minuto que le pareció una eternidad. Después, con mucho tiento buscó los bordes redondos de la abertura en el suelo hasta que sus dedos hallaron el acero de la escalera que sobresalía.


  En pocos segundos, él también bajó por aquella escalera.


  Parecía que descendían interminablemente, cientos de pies, aunque sabía que había de ser menos que eso. Por fin, la escalera llegó a su destino, y los dos empezaron a arrastrarse por un túnel horizontal, largo y oscuro, con el suelo húmedo y que olía a agua de la sentina. El túnel era tan bajo que no podían andar erguidos. Los pasos de los perseguidores eran ahora tan lejanos y apagados que eran casi inaudibles. La mujer se movía deprisa por el túnel, agachada, casi en posición de cangrejo, y Bryson acabó haciendo lo mismo. Luego el túnel torció hacia la derecha, y ella cogió el principio de otra escalera vertical de metal y empezó a subir con agilidad. Bryson la siguió, pero este ascenso fue breve; iba a dar a lo que parecía otro corredor. La mujer encendió una cerilla, y así vieron que a ambos lados del corredor había paredes empinadas de acero muy ondulado; él no tardó en comprender que las paredes eran de hecho los lados de los contenedores, puestos uno junto al otro. La pasarela iba entre dos largas hileras de contenedores.


  Ella se detuvo, se puso de rodillas, encendió otra cerilla y examinó una etiqueta pegada a un contenedor.


  —ÁGUILA DE ACERO 105, 107, 111… —leyó en voz baja.


  —CUCHILLOS. CALIDAD DE CAMPO, OPERACIONES TÁCTICAS. Sigue mirando.


  Avanzó hasta el próximo contenedor.


  —TECNOLOGÍAS OMEGA…


  —COMPONENTES ELECTRÓNICOS DE GUERRA. Santo cielo, aquí tienen de todo. Pero esto no nos servirá de nada.


  —IFF CRIPTO MARK 12…


  —Sistemas criptográficos para transponedores e interrogadores. Prueba la próxima carga. ¡Deprisa!


  Mientras tanto, Bryson estaba en cuclillas delante de otro contenedor en la hilera de enfrente, tratando de identificar la etiqueta a la luz mortecina que le llegaba de la cerilla que sostenía la mujer a un par de metros de distancia.


  —Creo que aquí tenemos algo —dijo—. Granadas XM84, no letales, sin fragmentación. Se encienden y explotan. —Murmuró para sus adentros—. Preferiría algo letal, pero los mendigos no tienen voz ni voto.


  —AN/PSC-11 SCAMP —siguió leyendo ella despacio.


  —Varios canales, antibloqueo, portátil. Continúa.


  La mujer apagó una cerilla y encendió otra.


  —¿ANFATDS?


  —Sistema de datos tácticos para la artillería de campo del ejército. Tampoco nos servirá de mucho.


  —¿AN/PRC-132 SOHFRAD?


  —Radio de alta frecuencia para operaciones especiales. Nada.


  —Tadiran…


  No la dejó continuar.


  —Un fabricante israelí de telecomunicaciones y electrónica. De tu país. Nada que podamos usar.


  Entonces vio la etiqueta en el contenedor siguiente: GRANADAS M-76 Y GRANADAS ANTIMOTINES M-25 CS, usadas por el ejército y la policía para controlar manifestaciones.


  —Ahora sí —dijo entusiasmado, tratando de no levantar la voz—. Esto es exactamente lo que nos hace falta. ¿Sabes cómo abrir estas cosas?


  Ella se volvió hacia él.


  —Todo lo que necesitamos es algo para cortar los pernos. Estos contenedores tienen un precinto para evitar pillajes, pero en realidad tampoco es tan difícil abrirlos.


  El primer contenedor se abrió sin dificultad una vez que cortaron el precinto de seguridad. El cable metálico que cruzaba en equis la parte frontal del contenedor de tres metros de altura saltó rápidamente, y luego se abrió una puerta. En el interior había apiladas cajas de granadas y otras armas: una verdadera lámpara de Aladino de armamentos.


  Diez minutos después, habían juntado una pila de diversas armas. Cuando se familiarizaron con el modo de usarlas y cómo evitar que estallen por accidente, Bryson y la mujer empezaron a meterse los objetos pequeños, granadas y municiones en los bolsillos de sus chalecos blindados Kevlar. Los objetos más grandes se los pusieron sobre los hombros y en la espalda por medio de fundas improvisadas, mochilas y pedazos de soga; los más grandes sencillamente los cargarían. Los dos llevaban cascos Kevlar con protectores para la cara.


  De repente se oyó un estruendo directamente encima de ellos, luego otro. El chirrido de metal que raya otro metal. Bryson se deslizó hacia el pequeño espacio que había entre dos contenedores y, sin decir una palabra, le hizo señas a la mujer de que hiciese lo mismo.


  Un hilo de luz brillante apareció desde arriba al abrirse una compuerta en el techo, que en realidad era una abertura en la escotilla sobre la bodega con los contenedores. La luz provenía de varias linternas de alta intensidad, en manos de tres o cuatro soldados de Calacanis. Detrás de ellos, a su lado, había más, muchos más, e incluso desde un ángulo, desde abajo y en diagonal, Bryson vio que estaban fuertemente armados.


  ¡Dios! Esperaba un enfrentamiento, ¡pero no aquí, no tan pronto! No había tenido oportunidad de formular una estrategia, de coordinar nada con la rubia sin nombre, que por alguna razón se había convertido en su cómplice.


  Empuñó su fusil de asalto kaláshnikov AK-47 de fabricación búlgara, y lentamente apuntó hacia arriba, recorriendo mentalmente las opciones que tenía. Dispararles desde allí sería equivalente a arrojar una bengala para confirmar su ubicación. Los hombres de Calacanis no podían estar seguros de que Bryson y la mujer estuviesen allí.


  Entonces Bryson alcanzó a ver un surtido de armas pesadas que yacían abandonadas en el suelo de acero de la pasarela. Eso le indicaba al enemigo que estaban en lo cierto, que habían identificado con precisión los sonidos que venían de abajo: que su presa, o bien se encontraba allí o había estado hasta hace poco.


  ¿Pero por qué no abrían fuego?


  Cuando a uno lo superan en número, ha de pasar al ataque. Su instinto le decía que debía abrir fuego antes que ellos, para deshacerse de tantos perseguidores como fuera posible, no importaba si revelaba su posición o no.


  Alzó el kaláshnikov, apuntó por la retícula a través de la luz baja y de intensidad variable, y apretó el gatillo.


  Hubo una explosión, seguida de inmediato por un grito de agonía, y un soldado de Calacanis se despeñó desde el techo a la rampa de acero a pocos metros de Bryson. Había dado en el blanco; el hombre, con un impacto en la frente, estaba muerto.


  Bryson se ocultó en un hueco que había entre los contenedores, preparado para la ráfaga de armas automáticas que sabía vendría como reacción.


  ¡Pero no sucedió nada!


  Se oyó un grito arriba, una orden que parecía un ladrido. Los hombres retrocedieron y adoptaron posturas de tiro, ¡pero no abrieron fuego!


  ¿Por qué diablos no lo hacían?


  Desconcertado, Bryson volvió a levantar el arma, apuntó bien y disparó dos veces más. Uno de los hombres se desplomó de inmediato, muerto; otro se dejó caer, gritando de dolor.


  De repente Bryson comprendió: ¡les habían ordenado que no dispararan!


  ¡No podían correr el riesgo de abrir fuego tan cerca de los contenedores! Las cajas de acero ondulado contenían las armas más explosivas y altamente inflamables que podía haber, no todas, por supuesto, pero suficientes como para ser un peligro. Bastaba un proyectil perdido que penetrase la fina capa de acero de un contenedor para detonar un alijo de bombas, de explosivos plásticos C-4 o vaya a saber qué, desatando una deflagración tal que podría hundir el enorme buque.


  Mientras buscaran refugio entre los contenedores, no dispararían. Pero en el momento que él o la mujer salieran y estuvieran a distancia prudencial de los contenedores, un francotirador intentaría ponerles fuera de juego. Eso quería decir que Bryson estaba a salvo mientras permaneciese en su puesto, pero no había forma de escapar, ni salida, y el enemigo ciertamente lo sabía. Esperarían a que saliese, a que cometiera un error.


  Bajó el kaláshnikov y se lo colgó en bandolera a un costado. Desde allí veía que la rubia estaba agazapada entre dos contenedores a unos seis metros, mirándole a él y viendo cuál sería el próximo paso. Bryson le hizo señas con el pulgar, primero a la izquierda, luego a la derecha, como una pregunta gestual: ¿por dónde salir?


  Su respuesta fue inmediata, también por medio de señas: la única escapatoria era abandonar el refugio de los contenedores y regresar a la rampa en dirección a donde habían venido. ¡Mierda! ¡No les quedaba más alternativa que quedar expuestos! Bryson hizo señas de que él iría primero. Luego alzó la otra arma táctica que tenía, una ametralladora Uzi de fabricación sudafricana. Al mismo tiempo empezó a salir sigilosamente del corredor que les protegía, con la espalda pegada a un contenedor, hasta que estuvo del todo afuera, apuntando con la Uzi a los guardias de arriba. Tan rápidamente como pudieron, dada la carga de armamentos que tenían encima, se dirigieron a la única salida que tenían.


  Poco después salió también la mujer, y ahora los dos avanzaban sigilosamente por la rampa, con las espaldas pegadas a las enormes cajas de acero. Varios reflectores, potentes y entrecruzados, seguían e iluminaban cada uno de sus movimientos. Bryson alcanzó a distinguir que varios de los tiradores cambiaban de posición y les apuntaban desde ángulos oblicuos, así podían disparar sin temor a golpear los contenedores. Pero ello requeriría mucha puntería.


  Y Bryson no tenía intenciones de darles una oportunidad.


  Levantó el kaláshnikov en dirección a los tiradores y, al tiempo que le sacaba el seguro, oyó un estrépito detrás de él. Se volvió enseguida y vio que unos hombres salían por la escotilla que iba a ser su ruta de escape. Esos hombres estaban mucho más cerca y por lo tanto les resultaría más fácil hacer puntería: no dudarían en disparar. ¡Ahora estaban rodeados, no tenían escapatoria!


  De repente, se oyeron disparos de ametralladora. Era la mujer, que enseguida volvió a ponerse a cubierto entre dos contenedores. Se oyeron gritos, lamentos, y varios de los hombres que avanzaban desde la escotilla cayeron al suelo, heridos o muertos. Aprovechando el tiroteo, Bryson sacó de un bolsillo de su chaleco antibalas una granada de fragmentación, le quitó el percutor y la arrojó hacia arriba a los hombres de Calacanis. Se oyó un coro de gritos y los hombres se dispersaron justo cuando explotó la granada, lanzando una inmensa lluvia de metralla por todas partes y eliminando a varios hombres. Los fragmentos de metal llegaron a golpear el protector facial de Bryson.


  Hubo otra ráfaga de ametralladora de la mujer, en el momento en que varios de los hombres que habían salido por la escotilla avanzaban en abanico con las pistolas en posición. Bryson sacó otra granada y la arrojó hacia arriba; esta vez explotó en el acto, con resultados igualmente devastadores. Luego abrió fuego con la Uzi contra los soldados que se acercaban. Varios fueron heridos; dos de ellos, protegidos con chalecos antibalas, siguieron avanzando. Bryson volvió a disparar. El impacto de los proyectiles, incluso contra los chalecos de Kevlar, fue lo bastante poderoso como para derribar a uno de ellos. Bryson disparó una ráfaga sostenida y le dio al otro en una parte desprotegida de la garganta, matándole en el acto.


  —¡Venga! —gritó la mujer.


  Vio que ella retrocedía aún más por la estrecha pasarela que había entre los contenedores, que se hundía aún más en la oscuridad. Ella parecía tener otra ruta en mente y no le quedaba más remedio que fiarse de ella, creer en lo que estaba haciendo e ir hacia donde se dirigía. Bryson descargó otra ráfaga de artillería para cubrirse y salió de su refugio protector hacia la rampa. Mientras corría no dejaba de disparar a discreción como un loco. Pero funcionó: alcanzó la pasarela al otro lado, en el preciso instante en que la vio desaparecer hacia la izquierda, por un pasaje entre varios contenedores, llevando a rastras un objeto largo y pesado.


  Reconoció el arma. Justo antes de seguirla por el pasaje, Bryson sacó otra granada y la arrojó a los hombres de Calacanis, o, por lo menos, a aquellos que aún estaban en pie.


  ¡Era una locura!. ¡La mujer arrastraba un arma inmensa y en forma de rifle que sólo entorpecería su fuga!


  —Sigue —le dijo él—. Yo me encargo.


  —Gracias.


  Cogió el arma, se la puso sobre el hombro y se colocó la bandolera de tela alrededor del pecho. Ella bajaba ahora por una reja hacia la hilera de contenedores que había debajo. Él también bajó y la siguió de cerca mientras se escabullía entre otra serie de contenedores. De pronto oyó pasos por todas partes, pero sobre todo por detrás y encima de ellos, y dedujo que los perseguidores se dividían en pequeños grupos. ¿Adónde iba ella? ¿Por qué insistía en transportar esa maldita arma?


  La camarera dibujaba un recorrido extraño y con obstáculos, entre los contenedores, y luego agarrándose a la reja descendiendo hasta la planta de abajo. Había unas ocho plantas de contenedores bajo cubierta, debajo de las galerías, y quién sabía cuántas hileras, lo cual formaba un gran laberinto. Eso es lo que hacía ella: ¡Trataba de despistarlos en ese laberinto! Bryson estaba desorientado; no tenía idea de hacia dónde iba ella, pero lo cierto era que se movía deprisa y al parecer con un propósito, de modo que la siguió, con su agilidad un tanto mermada por transportar el arma.


  Por fin llegaron a otro túnel vertical con una escalera de acero. Ella trepó casi a la carrera. Bryson empezaba a sentirse sin aliento. Los quince o veinte kilos que llevaba tampoco eran de gran ayuda. La mujer estaba en plena forma, observó. El túnel ascendía por unos quince metros y acababa en otro, horizontal y oscuro, que era lo suficientemente alto como para andar de pie. En cuanto él llegó a este último, ella cerró la escotilla con pestillo.


  —Éste es un túnel largo —dijo ella—. Pero si conseguimos llegar cerca del final, a la cubierta número dos, lo habremos logrado.


  Luego se echó a correr, deprisa y a grandes zancadas; Bryson la siguió de cerca.


  Hubo un chasquido fuerte y con eco, y de pronto estuvieron sumidos en la mayor oscuridad.


  Bryson se arrojó al suelo, por una costumbre adquirida tras largos años de operaciones de campo, y oyó que la mujer hacía lo mismo.


  La detonación de un disparo fue seguida de inmediato por el sonido de acero contra el acero, cuando un proyectil hizo impacto en el mamparo a pocos centímetros de distancia. Habían tenido muy buena puntería, erraron por muy poco, y habrían usado una mira térmica de visión nocturna. Hubo otra detonación, ¡y Bryson recibió un disparo en el pecho!


  La bala desgarró su chaleco de Kevlar con la fuerza de un potente puño que le golpea en el pecho. Bryson no tenía visor nocturno; no estaba entre el armamento de la lámpara de Aladino que habían logrado reunir en la rápida búsqueda por los contenedores. Pero la libanesa sí lo tenía.


  ¿O no?


  —¡No lo tengo! —susurró ella con aspereza, como si le leyera los pensamientos—. ¡Se me ha caído por el camino!


  Ahora se oían pasos que se acercaban cada vez más en la oscuridad; no corrían, andaban con brusquedad, con gran determinación. Era la determinación de quien ve a oscuras, de quien ve su blanco con la misma claridad que a la luz del día. Era el paso confiado de un asesino que se aproxima para mejorar su línea de tiro.


  —¡Abajo! —exclamó en voz baja Bryson, mientras sacaba la Uzi y abría fuego hacia donde suponía estaba el asesino.


  Pero no hizo efecto; el hombre avanzaba hacia ellos a paso sostenido, percibió Bryson.


  En el bolsillo izquierdo de su chaleco antibalas tenía un revoltijo de granadas. Granadas de gas lacrimógeno M651 CS, que serían un error en esas circunstancias, puesto que en aquel espacio reducido los alcanzaría a ellos también: no tenían ninguna protección. Las granadas pirotécnicas de humo, que generaban una gruesa humareda, tampoco servirían de mucho, dado que los visores térmicos podrían ver a través de ella.


  Pero sabía que había otro tipo: una granada de alta tecnología que les vendría muy bien.


  No había habido tiempo de explicarle a la mujer lo que estaba por hacer. Sólo había cogido algunas armas del almacén de Calacanis. ¿Y ahora qué? Había de decírselo a ella sin que el asesino, o los asesinos, se enteraran.


  «¡Sigue adelante!».


  Encontró la granada, la reconoció por su forma habitual, por la superficie tersa. Sin perder tiempo le quitó el percutor, esperó los segundos necesarios y la arrojó a poca distancia de donde suponía estaba el soldado de Calacanis.


  La explosión fue breve pero cegadora, blanca de fósforo, e iluminó al asesino como en un fotograma. Bryson vio cómo el hombre, que tenía la ametralladora en posición de tiro, giró bruscamente la cabeza del asombro. Pero la luz desapareció a la misma velocidad con que había aparecido, y Bryson sintió el aire cargado de humo abrasador. Al asesino le cogió desprevenido, por sorpresa, y Bryson aprovechó el momento para recoger el largo proyectil de acero y lanzarse hacia adelante, con lo cual llegó a gran velocidad adonde se encontraba la mujer. Luego le dijo en árabe:


  —¡Corre! ¡Siempre recto! ¡Ahora no puede vernos!


  En efecto, la granada de humo M76 de fabricación estadounidense, una vez que detonó produjo una espesa cortina de humo salpicada de copos calientes de metal que flotaban en el aire y caían muy lentamente a tierra. Era un oscurecedor de alta tecnología, diseñado especialmente para impedir la detección de ondas infrarrojas con sistemas de imagen térmica. Los fragmentos de metal caliente confundían al visor del asesino, pues ya no podía distinguir el calor del cuerpo humano del fondo más frío. Ahora el aire estaba cubierto de una neblina metálica y caliente; el campo de visión del asesino era apenas una nube densa y moteada.


  Bryson se echó a correr hacia adelante, con la mujer ante él. Para cuando se recobrase el enemigo unos segundos más tarde y empezase a disparar a lo loco, indiscriminadamente, Bryson y la mujer estarían muy lejos de él en el túnel. La artillería detonó por todas partes, haciendo un estrépito sin sentido contra el mamparo de acero.


  Sintió una mano extendida hacia él: la rubia le guiaba por la galería, le colocó junto a una escalera de acero hasta que pudo orientarse y fue capaz de subir los peldaños en la más completa oscuridad. Detrás de él oyó otra descarga de balas que el soldado disparó a ciegas, y después el fuego intenso de artillería se detuvo abruptamente. «Se ha quedado sin municiones —pensó Bryson—. Tendrá que recargar».


  «Pero no le queda tiempo».


  La mujer abrió una escotilla, y de repente él pudo ver otra vez. En el preciso instante que sintió el aire frío y grato de la noche en sus pulmones, vio que estaban afuera, a cielo abierto, en un pequeño sector de la cubierta de estribor. Ella volvió a cerrar la escotilla y le puso el pestillo. El cielo estaba oscuro y sin estrellas, nublado, pero parecía brillante por el contraste.


  Se hallaban en la cubierta 02, una planta por encima de la cubierta principal. Bryson notó que las sirenas habían dejado de sonar; las alarmas habían cesado. La mujer, rodeando ágilmente varios montones de cables grasientos, como marañas de víboras, llegó a grandes zancadas hasta el borde del buque.


  Se arrodilló y soltó un cable que estaba atado a un gancho pelícano, lo cual aflojó un botalón, un brazo de la grúa, que así se meneaba visiblemente. Fijada al puente de la grúa había una lancha de salvamento de ocho metros de eslora, un vehículo de patrulla Magna Marine, de las más veloces que hay.


  Luego subieron ambos a la lancha, que se balanceó inestablemente en su arnés. Ella tiró de una cuerda, desbloqueó el freno y bajaron de golpe, en picado, hasta que la lancha se estrelló en el agua, libre ya de toda atadura.


  La rubia la puso en marcha y el motor arrancó con un bramido ronco, dio unos bandazos y salió volando sobre la superficie del agua. La mujer cogió el timón, al tiempo que Bryson maniobraba el largo tubo de acero, el inmenso misil que había cargado por todo el buque. Salieron disparados a toda marcha a una velocidad de unos cien kilómetros por hora. El inmenso buque de Calacanis aparecía amenazante como un rascacielos, con el casco alto, negro y ominoso.


  El fuerte ruido que emitía la lancha patrulla Magna debió alertar a las fuerzas de seguridad de Calacanis, porque de golpe el cielo negro se iluminó de reflectores brillantes y cegadores. Inmediatamente, se oyeron varias explosiones atronadoras. Los guardias de seguridad se habían distribuido por la cubierta, tomando posiciones en rejas y otros puestos elevados, mientras disparaban con ametralladoras y rifles de precisión. Pero no hacían efecto; Bryson y la mujer estaban fuera de alcance.


  ¡Se habían escapado, y estaban a salvo!


  Pero entonces Bryson vio que montaban plataformas de lanzamiento de cohetes en cubierta, apuntados directamente hacia ellos.


  «Nos van a hacer volar en el agua», pensó.


  En ese momento advirtió el ulular de un motor fuera de borda, que creció hasta convertirse en un potente bramido. Justo delante de ellos, rodeando la popa del buque, apareció una lancha patrulla Boston Whaler, clase Vigilant, de ocho metros de eslora, con ametralladora a bordo. No era un vehículo guardacostas español; evidentemente se trataba de una lancha privada.


  Y a medida que se dirigía a toda velocidad hacia ellos, cada vez más cerca, las ametralladoras abrían fuego sin cesar.


  La mujer primero la oyó y luego la vio, pero no hacía falta que la animasen. Abrió aún más la válvula reguladora y aceleró a máxima velocidad. La lancha en la que se encontraban había sido escogida sin duda por el propio Calacanis para alcanzar la velocidad punta, pero lo mismo parecía ocurrir con la lancha que se les acercaba.


  Aceleraron en dirección a la costa, pero no había ninguna certeza de que llegarían los primeros. Ahora la lancha de los perseguidores estaba casi a tiro, las armas no dejaban de disparar. Era una cuestión de segundos antes de que les dieran alcance. El mar estaba picado, revuelto por las descargas de las ametralladoras.


  Y las enormes plataformas de lanzamiento a bordo del Armada española estaban a punto de disparar; los misiles les tenían a tiro.


  —¡Abra fuego! —gritó la mujer—. ¡Antes de que nos hagan saltar por el aire a nosotros!


  Pero Bryson ya se había puesto el Stinger sobre un hombro, con la empuñadura en la mano derecha, el tubo de lanzamiento en la izquierda y la bandolera alrededor del pecho. Vio a través de la mira, cerrando el otro ojo. El software superavanzado del Stinger contribuía a su extremada precisión, gracias a un buscador pasivo de infrarrojo. Se encontraban a mucha mayor distancia que el mínimo requerido de doscientos metros.


  Bryson alineó el blanco en el visor, accionó la función de selección Amigo o Enemigo, y luego escogió la función del misil.


  El tono dio la señal de que el misil había capturado el blanco.


  Disparó.


  Hubo una explosión de una potencia desconcertante, un culatazo que lo hizo retroceder de un golpe cuando se encendió el motor a doble propulsión del cohete y lanzó el misil. El tubo desechable de la plataforma del misil cayó al agua.


  Y el misil termoguiado remontó vuelo y trazó un largo arco en dirección a la lancha patrulla, con un gran penacho de humo detrás como un precipitado garabato en el cielo nocturno.


  Un instante después, la lancha explotó en una bola de fuego, y una nube de azufre se elevó en el aire. El océano se agitó y se formaron unas olas enormes que iban tras ellos mientras huían a toda velocidad.


  El estallido largo y penetrante del silbato de emergencia del Armada española perforó el aire, luego siguió una serie de estallidos breves, y finalmente uno largo.


  La mujer se había vuelto a mirar, fascinada por el horror. Bryson sintió una onda de intenso calor en el rostro. Levantó el segundo misil —el último que les quedaba y que había sido empaquetado junto con el primero— y lo metió en el aparejo disparador. Luego desplazó la plataforma de lanzamiento del misil hacia la izquierda y fijó en el visor infrarrojo la superestructura del Armada española. Comenzó a emitir un pitido, lo cual indicaba que tenía al blanco en la mira.


  Con el corazón palpitándole, contuvo la respiración y disparó.


  El misil fue como un rayo hacia el enorme carguero, meneándose a medida que corregía su propio paso, dirigido al mismísimo corazón del buque.


  Un instante más tarde vino la explosión, que pareció comenzar en las entrañas de la nave y expandirse hacia afuera. Hubo fragmentos del buque que saltaron por los aires, confundidos con el humo negro y la arremetida de las llamas, y después, en una secuencia del todo peculiar, hubo otra explosión, aún más fuerte.


  Y luego otra. Y otra más.


  Uno por uno todos los contenedores se habían recalentado, y así detonaron su contenido altamente inflamable.


  El cielo estaba cubierto de fuego, una inmensa esfera rizada de llamas, humo y detritus. El ruido les lastimaba los oídos. Una mancha negra de petróleo se extendió por el agua, y de inmediato también fue devorada por las llamas, aquello era todo humo, fuego y olas que se estrellaban.


  La gigantesca nave de Calacanis, ahora un casco en ruinas, se inclinó hacia un lado con los restos ocultos bajo una negra nube acre, y empezó a hundirse en el océano.


  El Armada española había desaparecido.
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  Desembarcaron en una franja de tierra estrecha y rocosa, golpeada por un violento oleaje que rompía contra los acantilados empinados. Ésta era la Costa da Morte, llamada así por la innumerable legión de barcos que habían naufragado a lo largo de esta costa salvaje y peligrosa.


  Sin decir palabra, tiraron de la lancha de salvamento todo lo que pudieron sobre la arena y la escondieron en una cueva oculta, lejos de las luces de rescate de los guardacostas y la mirada codiciosa de los contrabandistas; por lo menos, la lancha no sería arrastrada por la primera ola. Bryson se deshizo de las dos armas pesadas que tenía alrededor del pecho, el AK-47 y la Uzi, y las escondió en el interior de la lancha, tapándolas luego con arena, piedras, guijarros y un arreglo de canto rodado para que no pudieran verlas incluso a corta distancia. No era una buena idea que les vieran pasearse como una pareja de mercenarios, y además tenían un montón de armas ligeras guardadas en los chalecos.


  Ambos avanzaron torpemente entre las rocas, sobrecargados con la artillería que les llenaba los bolsillos y les colgaba de los hombros y la espalda. Tenían la ropa empapada, claro —el uniforme blanco de ella, el traje italiano de él—, y temblaban de frío por el agua helada.


  Bryson tenía una vaga idea de dónde se encontraban porque antes había estudiado los detallados mapas que tenía la Agencia de la costa de Galicia, la extensión de tierra más próxima al punto en que el Armada española, según informes de los satélites de vigilancia, había echado anclas. Creía que habían desembarcado en o cerca de la aldea de Finisterre, o Fisterra, como la llaman los gallegos. Finisterre: el fin del mundo, el punto más occidental de España. El que alguna vez había sido límite occidental del mundo conocido para los españoles, era un sitio en el que un sinnúmero de contrabandistas encontraba su fin, horripilante y piadosamente súbito, contra los peñascos incrustados de percebes.


  La mujer fue la primera en hablar. Se dejó hundir en el canto rodado, temblando visiblemente, se llevó las manos a la cabeza, se metió los dedos en el cabello y se quitó la peluca rubia, dejando a la vista un pelo corto y castaño rojizo. De una bolsita cerrada de plástico sacó un pequeño recipiente blanco donde guardaba los lentes de contacto. Rápidamente, se tocó los ojos con la punta de los dedos y se quitó las lentillas de color, poniendo primero el derecho y luego el izquierdo en el estuche. Sus llamativos ojos verdes se habían vuelto castaños. Bryson la observaba fascinado, pero no dijo nada. Luego ella sacó una brújula de la bolsita de plástico, un mapa impermeable y una pequeña linterna.


  —Por supuesto, no podemos quedarnos aquí. Los guardacostas estarán rastrillando cada centímetro de playa. ¡Dios, qué pesadilla!


  Encendió la linterna y ahuecó la mano alrededor mientras examinaba el mapa.


  —¿Por qué tendré la sensación de que ya has pasado por pesadillas como ésta?


  Ella levantó la vista del mapa y lo miró con dureza.


  —¿Realmente le debo una explicación?


  —No me debes nada. Pero arriesgaste la vida por mí, y me gustaría saber por qué. Además, creo que me gustas más como morena que como rubia. Antes has dicho que «investigabas una transferencia de armas», presuntamente a Israel. ¿Mossad?


  —De alguna manera —dijo ella con hermetismo—. ¿Y usted, de la CIA?


  —De alguna manera. —Siempre había sido partidario del principio de saber lo necesario y no veía motivos para divulgar más.


  —¿Su objetivo, su área de interés? —insistió ella.


  Dudó un instante antes de responder.


  —Digamos tan sólo que lucho contra una organización que es inmensamente más poderosa de lo que podrías imaginarte nunca. Pero déjame preguntarte algo: ¿por qué?, ¿por qué lo has hecho? ¿Tirar por la borda todo el trabajo de infiltración y poner tu propia vida en la mira?


  —Créame, no ha sido una decisión mía.


  —¿De quién ha sido la decisión, entonces?


  —Fueron las circunstancias. El modo en que fueron ocurriendo las cosas. Cometí el estúpido error de ponerle sobre aviso, y no tuve en cuenta las cámaras de vigilancia que Calacanis tenía por todas partes.


  —¿Cómo sabes que te observaban?


  —Porque después de que empezó la locura, me apartaron de mis funciones y me dijeron que el señor Bogosian quería verme. Bogosian es, era, el principal matón de Calacanis. Cuando dice que quiere ver a alguien, pues, yo sabía lo que quería decir. Habían revisado el vídeo de seguridad. En ese momento supe que debía escapar.


  —Pero sigues sin decirme por qué me pusiste sobre aviso.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No vi ningún motivo para que se atribuyeran más víctimas. Sobre todo porque mi propósito último era evitar el derramamiento de sangre inocente a manos de terroristas y fanáticos. Y no creí que pondría en tela de juicio mi propia seguridad en la operación. Evidentemente me equivoqué.


  Volvió a estudiar el mapa, con la mano ahuecada todo el tiempo alrededor de la linterna.


  , :


  —¿Tienes un nombre? preguntó amablemente Bryson movido por la franqueza de la mujer.


  Ella volvió a levantar la vista y sonrió apenas.


  —Soy Layla. Y sé que usted no es Coleridge.


  —Jonas Barrett —dijo él.


  Dejó en el aire la cuestión de qué estaba haciendo allí. «Dejémosla que pruebe —pensó—. Cambiaremos información cuando sea el momento justo, si es que llega el momento». Ahora volvía a tener las mentiras, nombres falsos y coartadas en la punta de la lengua, como había sido alguna vez. «¿Quién soy en realidad?», se preguntó para sus adentros: la pregunta melodramática del adolescente se trasladaba extrañamente a la conciencia alocada de un ex agente que se encontraba muy perdido. Las olas rompían ruidosamente alrededor de ellos. Se oía una sirena lastimera desde un faro que se elevaba sobre el mar. Bryson sabía que era el célebre faro del cabo de Finisterre—. No está claro que te hayas equivocado —comentó, con un tono de gratitud apenas audible.


  Ella le sonrió rápidamente, con un deje de tristeza, mientras apagaba la linterna.


  —Debo fletar un helicóptero o un avión privado, algo que me… que nos saque de aquí enseguida.


  —El mejor sitio para hacerlo es Santiago de Compostela. Queda a unos sesenta kilómetros al sudeste. Es un lugar con mucho turismo, un centro de peregrinación, una ciudad santa.


  Creo que hay un pequeño aeropuerto en las afueras de la ciudad que tiene algunos vuelos internacionales directos. Podríamos fletar un helicóptero o un avión privado allí. Ciertamente vale la pena intentarlo.


  Ella le clavó la mirada.


  —Usted conoce la zona.


  —Apenas. He estudiado el mapa.


  Un rayo de luz, súbito y potente, iluminó la playa a escasos metros de ellos, y se arrojaron al suelo por un instinto afinado en la experiencia de campo. Bryson se tiró tras de un montículo de canto rodado y se quedó paralizado; la mujer, que se llamaba a sí misma Layla, se pegó al suelo debajo de un saliente. Bryson sintió la arena en el rostro, fría y húmeda; oía la respiración constante de ella a pocos pasos de distancia. Bryson no había trabajado con muchas agentes en el curso de su carrera, y era de la opinión, si bien nunca dicha, que las pocas mujeres que realmente conseguían superar los obstáculos puestos allí por los espías, que en su mayoría eran hombres, debían ser excepcionales. Acerca de esta misteriosa Layla no sabía nada, excepto que era una de las excepcionales, de gran talento y serenidad bajo presión.


  Veía los reflectores que barrían la playa, la luz se detuvo un instante en el lugar donde habían escondido la lancha, la cueva oculta, que ofrecía un refugio adicional con piedras juntadas en la arena. Quizás unos ojos expertos verían la discontinuidad que había causado Bryson en la trama natural de piedras, algas y otros restos del naufragio. Desde detrás del montículo de canto rodado que le protegía de los buscadores, Bryson podía asomarse a espiar. La embarcación de búsqueda avanzaba paralelamente a la costa, al tiempo que los reflectores se movían incesantemente a lo largo de los acantilados. Era seguro que los buscadores emplearían también prismáticos de gran aumento. A semejante distancia, los visores nocturnos no servirían de nada, pero prefería no arriesgarse ni levantarse antes de tiempo, simplemente porque los reflectores habían pasado de largo. A menudo, cuando se extinguían los reflectores era apenas el preludio de la verdadera búsqueda: sólo cuando las luces se apagaban del todo las criaturas empezaban a escabullirse de entre las piedras. De modo que permaneció cinco minutos más después de que la playa se quedara otra vez a oscuras; estaba impresionado por el hecho de que no necesitó pedirle a Layla que hiciera lo propio.


  Cuando por fin salieron de sus escondites y estiraron los miembros agarrotados, empezaron a trepar por la ladera rocosa y llena de pinos, hasta que llegaron a un camino estrecho de grava al borde del acantilado. A lo largo del camino había unos macizos y altos muros de granito que demarcaban pequeñas parcelas de tierra, dominadas por antiguas casas de piedra y cubiertas de musgo. Todas tenían el mismo tipo de granero construido sobre pilares, los mismos almiares en forma de cono, los mismos enrejados ganados por viñas verdes, la misma colección de árboles nudosos y repletos de frutas. Era un territorio, comprendió Bryson, cuyos moradores vivían y trabajaban la tierra como lo habían hecho siempre, generación tras generación. Era un sitio donde el intruso no era bienvenido. Un hombre en fuga sería visto con el máximo recelo, se avistaría a los forasteros y se los denunciaría.


  Se oyó un súbito arrastrar de pies en la grava, a menos de treinta metros detrás de ellos. Bryson se giró de inmediato, con una pistola en la mano derecha, pero no vio nada en la oscuridad y la niebla. La visibilidad era extremadamente limitada y el camino daba una curva, con lo que cualquiera que se acercara no podría ser visto. Advirtió que Layla también apuntaba con su arma, una pistola con un largo silenciador atornillado al cañón. Su posición de tirador a dos manos era perfecta, casi estilizada. Los dos se quedaron quietos en el acto, escuchando.


  Después subió un grito desde la playa, debajo de ellos. Eran al menos dos; debían de ser más. ¿Pero de dónde vinieron? ¿Cuáles eran exactamente sus intenciones?


  Otro ruido repentino: una voz bronca cerca de allí, hablando una lengua que al principio Bryson no entendió, y luego otro arrastrar de pies en la grava. La lengua, no tardó en darse cuenta, era el gallego, la antigua lengua de Galicia que combinaba elementos de portugués y castellano. Sólo podía entender frases sueltas.


  —¡Veña! ¿Axiña, que carallo fas aí? ¿Que é o que che leva tanto tempo? ¡Móvete!


  Bryson y Layla se miraron un instante y avanzaron en silencio junto al muro de piedra y hacia la fuente de donde venían los ruidos. Voces bajas, golpes secos, un estruendo de metal. Cuando dieron la vuelta al muro, Bryson vio dos figuras que cargaban cajas en un viejo camión. Uno de ellos estaba en el interior, el otro levantaba las cajas de una pila y se las pasaba. Bryson miró el reloj: las tres de la madrugada pasadas. ¿Qué hacían allí aquellos hombres? Debían de ser pescadores, eso era. Pescadores campesinos que reunían el producto de la zona, los percebes, que recogían a nivel del agua, o quizá cosechaban mejillones desde las balsas que flotaban a poca distancia de la costa.


  Quienquiera que fueran, aquellos hombres eran de allí y trabajaban duro, por lo que no eran una amenaza directa. Guardó el arma y le hizo gestos a Layla para que hiciera lo mismo. Empuñar las pistolas sería un error; pues un enfrentamiento era innecesario.


  Tras observar con cuidado, Bryson vio que uno de los hombres era de mediana edad y el otro era muy joven. Los dos tenían aspecto de ser trabajadores recios; tenían además el aire de ser padre e hijo. El joven estaba arriba del camión; el mayor le alcanzaba las cajas.


  —¡Veña, móvete, non podemos perde-lo tempo! —le dijo el viejo al joven.


  Bryson sabía suficiente portugués de sus incontables operaciones en Lisboa, y de algunas en São Paulo, como para entender lo que decían los hombres.


  Miró un instante a Layla y luego gritó en portugués:


  —Por favor, ¿nos poderian ajudar? Metimo-lo coche na cuneta, e a minha mulher e mais eu temos que chegar a Vigo canto antes.


  Los dos hombres miraron con recelo. Ahora Bryson veía lo que estaban cargando, y no eran cajas de percebes o mejillones. Eran cajas de cigarrillos importados, en su mayoría ingleses y americanos. Éstos no eran pescadores. Eran contrabandistas que entraban el tabaco para venderlo a precios exorbitantes.


  El viejo apoyó una caja en el suelo de grava.


  —¿Extranjeros? ¿De dónde venís?


  —Venimos en coche de Bilbao. Estamos de vacaciones, haciendo turismo, pero el maldito coche de alquiler resultó ser una mierda. Se rompió la dirección y fuimos a parar a la cuneta. Si nos pudiera acercar, se lo pagaríamos con creces.


  —Claro que podemos ayudar —dijo el viejo, haciéndole una señal al joven, que bajó del camión de un salto y empezó a acercarse a ellos desde un ángulo, notablemente cerca de Layla—. ¿Jorge?


  De repente, el joven sacó un revólver, un viejo Astra Cadix 38 Especial, y apuntó a Layla. Se acercó unos pasos más hacia ella y gritó:


  —¡Vaciade os petos! ¡Agora mesmo!


  Entonces el viejo sacó también un revólver, esta vez apuntando a Bryson.


  —Usted también, amigo. Arroje su cartera y empújela hacia mí con el pie —gruñó—. Ese reloj que parece tan caro también. ¡Muévase! ¡O se la damos a su adorable esposa, y después a usted!


  El joven se abalanzó sobre Layla y la cogió de un hombro con la mano izquierda, y la atrajo hacia él con el revólver en la sien. No pareció notar que Layla no se inmutó, que no gritó ni intentó hacer ningún movimiento. De haber notado la calma con que se comportaba, habría tenido motivos para alarmarse.


  Ella miró a Bryson, que asintió en un gesto casi imperceptible.


  Con un movimiento veloz, ella sacó dos pistolas al mismo tiempo, una en cada mano. En la izquierda tenía una Heckler & Koch USP compacta, calibre 45; en la derecha tenía una Águila del Desierto israelí de calibre 50, enorme y potente en extremo. Al mismo tiempo, Bryson sacó una Beretta 92 y apuntó al viejo.


  —¡Atrás! —le gritó de pronto Layla al chico en portugués, quien retrocedió a los tumbos y asustado—. ¡Tira el revólver ahora mismo o te vuelo la cabeza!


  El chico volvió a hacer pie, dudó un instante sin saber cómo reaccionar, y ella enseguida apretó el gatillo del enorme Águila del Desierto. La detonación fue fortísima, tanto más aterradora porque pasó muy cerca de la oreja del joven. Arrojó su viejo Astra Cadix, sacudió las manos en el aire y dijo:


  —¡Non! ¡Non dispare!


  El revólver cayó al suelo pero no se disparó. Bryson sonrió y avanzó hacia el viejo.


  —Baje el arma, meu amigo, o mi mujer matará a su hijo, a su sobrino o a quienquiera que sea, y como acaba de ver, es una mujer que no sabe controlar sus impulsos.


  —Por Cristo bendito, esa muller ¡está tola! —espetó el maduro contrabandista mientras se ponía de rodillas y apoyaba suavemente el revólver en la grava. También él levantó las manos en el aire—. ¡Se pensan que nos van toma-lo pelo, están listos! Temos amigos esperando por nós ó final da estrada.


  —Sí, sí —dijo Bryson con impaciencia—. No tenemos interés en sus cigarrillos. Lo que queremos es el camión.


  —¿O meu camión? ¡Por Deus, eu necessito este camión!


  —Pues no parece que es su día de suerte —dijo Bryson.


  —¡De rodillas! —le ordenó Layla al joven, que obedeció de inmediato.


  El chico se había puesto colorado y temblaba como un niño asustado, estremeciéndose cada vez que ella movía el Águila del Desierto.


  —¿Polo menos nos deixarán descarga-lo camión? ¡Vostedes non necessitan a mercancía! —suplicó el viejo.


  —Vale —dijo Layla.


  —¡No! —interrumpió Bryson—. Siempre hay otra arma oculta entre la mercancía en caso de secuestro. Quiero que los dos os deis la vuelta y empecéis a andar por el camino. Y no os detengáis hasta que dejéis de oír el camión. Cualquier intento por seguirnos, por disparar un arma, por hacer una llamada, y regresaremos a por vosotros con armas que no habéis visto en toda vuestra vida. Creedme, no os conviene ponernos a prueba.


  Luego corrió hacia la cabina del camión e indicó con un movimiento de la cabeza que Layla debía ir hacia el otro lado. Con la Beretta apuntando a los dos gallegos, les ordenó:


  —¡Andando!


  Los dos contrabandistas, el joven y el viejo, se pusieron de pie en el acto, con las manos todavía en alto, y se pusieron en marcha por el camino de grava.


  —No, un momento —dijo ella de repente—. No quiero correr ningún riesgo.


  —¿Cómo?


  Se metió la pistola de pequeño calibre en el chaleco antibalas y sacó otra, de aspecto extraño, que Bryson reconoció de inmediato. Él asintió y sonrió.


  —¡Non! —gritó el joven contrabandista, que se había girado.


  El viejo, supuestamente el padre del chico, gritó:


  —¡Non dispare! ¡Estamos facendo o que nos dicen! Virxen Santa, nos imos falar, ¿por que íamos?


  Los dos hombres se echaron a correr, pero antes de avanzar unos metros se oyeron dos pequeñas explosiones cuando Layla les disparó a cada uno de ellos. A cada disparo, una poderosa carga de dióxido de carbono propulsaba una jeringa de un potente tranquilizante en el cuerpo de aquellos hombres. Ese proyector de corto alcance estaba diseñado para subyugar a animales salvajes sin matarlos; el tranquilizante duraría, en un ser humano, quizá treinta minutos. Los dos se desplomaron al suelo, retorciéndose brevemente antes de quedar inconscientes.


  El viejo camión traqueteaba y armaba un gran estrépito mientras el motor artrítico lidiaba con la subida del serpenteante camino de montaña. El sol salía por los acantilados y pintaba el horizonte con pinceladas de tonos pastel, produciendo un fulgor pálido y extraño en los techos de pizarra de las aldeas de pescadores por las que pasaban.


  Bryson pensaba en la mujer bella y extraordinaria que dormía en el asiento junto a él, con la cabeza apoyada en la ventanilla que vibraba.


  Era fuerte y aguerrida, y sin embargo había algo de vulnerable y hasta de melancólico en ella. Era en efecto una combinación atractiva, pero el instinto le decía que tuviera cuidado por un sinnúmero de razones. Se parecía demasiado a él, era una superviviente cuya apariencia fuerte ocultaba una vida interior extremadamente complicada que por momentos daba la impresión de estar en guerra consigo misma.


  Y además estaba Elena, siempre Elena, una presencia fantasmal, ya de por sí un misterio. La mujer a la que nunca conoció realmente. La promesa de encontrarla se había convertido para él en una sirena que le llamaba, esquiva y traicionera.


  Pensando en Layla especulaba a lo sumo con una complicidad estratégica, una alianza simplemente por conveniencia. Ella y Bryson sacaban provecho uno del otro, se ayudaban; su relación tenía algo casi frío, puramente táctico. No había nada más que eso. Ella no era más que un medio para alcanzar un fin.


  El cansancio se empezaba a apoderar de él y detuvo el camión en un bosquecillo. Se echó a dormir durante lo que creyó fueron unos veinte minutos; se despertó de una sacudida varias horas después. Layla dormía aún profundamente. Se maldijo un instante; no era bueno perder tanto tiempo. Por otro lado, el agotamiento físico solía causar errores de cálculo y de juicio, de modo que quizás el sacrificio había valido la pena.


  Al regresar a la carretera, advirtió que el camino se empezaba a llenar de gente que iba a pie a Santiago de Compostela. Y lo que había sido un grupo aislado de caminantes se convirtió en una fila, en una multitud incluso. La mayoría iba andando, aunque algunos iban en viejas bicicletas y otros incluso a caballo. Tenían las caras quemadas por el sol; muchos de ellos caminaban con bastones de cuello torcido, llevaban ropa simple y tosca, y tenían mochilas con conchas de vieira atadas a ellas. La concha de vieira, recordó Bryson, era el símbolo del peregrino por el Camino de Santiago, la ruta de peregrinación de unos quinientos kilómetros desde el paso de Roncesvalles, en los Pirineos, al antiguo altar de Santiago. Llevaba mucho tiempo cubrir aquella distancia a pie. El camino estaba lleno de carritos y vendedores gitanos que vendían souvenirs: postales, pájaros de plástico que aleteaban, conchas de vieira, ropa de brillantes colores.


  Pero pronto notó otra cosa, algo que no podía explicar con sencillez. Unos kilómetros antes de Santiago, el tráfico empezaba a congestionarse. Los coches y los camiones avanzaban más lentamente, casi pegados unos a otros. Más adelante el tráfico debía de estar obstruido, un atasco quizás. ¿La carretera estaría en obras?


  No.


  La respuesta se la dieron las barricadas de madera y las luces titilantes que provenían de vehículos oficiales, visibles al superar una curva del camino. Era la policía que paraba el tráfico. La policía española estaba inspeccionando vehículos, hacían el reconocimiento de conductores y pasajeros. Los coches parecían pasar sin problemas, pero paraban a los camiones y los hacían detenerse al costado de la carretera, para revisar matrículas y registros. La multitud de peregrinos pasaba y miraba con curiosidad, sin ser molestada por la policía.


  —Layla —dijo él—. ¡Deprisa, despierta!


  Ella dio un salto, se asustó, y de inmediato volvió a estar alerta.


  —¿Qué… qué ocurre?


  —Están buscando nuestro camión.


  Enseguida vio lo que ocurría.


  —Oh, no. Esos cabrones habrán vuelto en sí y han llamado a la policía…


  —No. Ellos no, no directamente. Gente como ésa tiende a evitar a las autoridades en la medida de lo posible. Alguien les habrá ofrecido una cuantiosa suma. Alguien conectado directamente con la policía española.


  —¡Guardacostas! Es improbable que haya sido gente de Calacanis, incluso si alguno de ellos sobrevivió.


  Bryson sacudió la cabeza.


  —Mi teoría es que se trata de alguien completamente diferente. Una organización que sabía que yo estaba a bordo.


  —Una organización de inteligencia enemiga.


  —Sí, pero no es lo que tú crees.


  «Enemiga no es la palabra —pensó—. Diabólica, quizá. Una organización con tentáculos que llegan a puestos altos del gobierno de varias potencias mundiales. El Directorate». De repente, viró bruscamente el camión hacia un costado del camino, a través de una brecha en la fila de peregrinos. Hubo protestas airadas de los vendedores de carritos y bocinazos de coches. Bajó del camión de un salto y desatornilló rápidamente las matrículas con una navaja de bolsillo, y después regresó a la cabina.


  —Por si acaso alguno de los que revisa es tan estúpido como para buscar solamente el número de matrícula. El problema seremos nosotros: estarán buscando a una pareja, a un hombre y una mujer de nuestras características, quizá con un disfraz improvisado. De modo que obviamente hemos de separarnos e ir a pie, pero no será suficiente… —La voz de Bryson se fue apagando al ver uno de los carritos que había allí—. Espera.


  Unos momentos después estaba conversando en castellano con una gitana grandota que vendía chales y otras prendas tradicionales. Esperaba que este cliente, un español, a juzgar por la fluidez de su castellano y la falta de acento, regateara el precio, pero se sorprendió al ver que el hombre le arrojó un fajo de billetes. Luego fue de carrito en carrito y reunió una pila de ropa, tras lo cual regresó al camión. Layla no salía de su asombro; asintió con la cabeza, y dijo con aire solemne:


  —Así que ahora soy una peregrina.


  ¡Caos, era el más puro caos!


  Sonaban las bocinas de los coches, los conductores coléricos gritaban y maldecían. La fila de peregrinos se hizo una multitud, una masa de gente increíblemente diversa cuyo único punto en común era su fe devota. Había ancianos con bastones que daban la impresión de que apenas podían dar un paso, ancianas vestidas completamente de negro, con pañuelos negros en la cabeza que revelaban apenas la parte superior de la cara. Muchos llevaban pantalones cortos y camisetas. Algunos llevaban las bicicletas a pie. Había padres fatigados que llevaban a sus bebés llorando, los niños chillaban con regocijo, y entraban y salían de la multitud. Había olor a sudor, cebollas, incienso, toda una inmensa gama de olores humanos. Bryson tenía una sotana medieval y un bastón de cuello torcido, un atuendo de monje de un pasado distante que ciertas órdenes aisladas usaban aún. Aquí se vendía como un souvenir. Tenía la ventaja de una capucha que Bryson se puso para disimular algunos rasgos suyos, mientras que los demás quedaban ocultos por las sombras. Layla, a unos cincuenta metros detrás de él, llevaba puesta una prenda hecha de tela basta que parecía muselina, con un jersey chillón cubierto de lentejuelas, y en la cabeza tenía un pañuelo rojo brillante. Por extraña que se viera, se confundió perfectamente con el resto de la multitud.


  Las barreras de madera que había delante estaban dispuestas de modo que dejaban pasar a los caminantes por un ancho pasaje; dos policías de uniforme estaban a ambos lados de la barricada y examinaban las caras muy por encima a medida que avanzaban. En la otra mitad del camino, dejaban pasar a coches y camiones de uno en uno. Los que iban a pie avanzaban a paso normal, sin sufrir casi demoras, observó Bryson con alivio. Cuando pasó delante de los policías, Bryson anduvo con dificultad, apoyándose en el bastón con el andar de un hombre que se aproxima al fin de un tortuoso viaje. No miró a los policías ni tampoco los pasó por alto. No parecían prestarle atención. En pocos instantes más, estuvo a salvo al otro lado de las barricadas, empujado por un mar de gente.


  Un destello de luz. Era el sol fulgurante de la mañana que se reflejaba en la cercanía; volvió la cabeza y vio a otro policía uniformado de pie sobre un banco y con prismáticos potentes sobre el rostro. Al igual que sus compañeros junto a las barricadas, él también escudriñaba las caras de aquellos que entraban a la ciudad por la avenida Juan Carlos I. Estaba de apoyo, o era quizás un segundo filtro, e inspeccionaba la multitud sistemáticamente. El sol ya se hacía sentir, si bien eran las primeras horas de la mañana, y el rostro pálido del hombre parecía encendido.


  A Bryson le llamó la atención, intrigado por la tez pálida de aquel hombre y el cabello rubio debajo de la gorra con visera. Los rubios no eran comunes en esa parte de España, pero tampoco eran tan insólitos. Sin embargo, no fue eso lo que despertó su interés. Era la piel pálida, casi blanca. No había policía ni guardia de frontera que pudiera resistir por mucho tiempo en ese clima sin tener la piel curtida, o por lo menos rojiza, debido al fuerte sol. Incluso un policía de escritorio no podría evitar salir al sol camino al trabajo o durante la pausa del almuerzo.


  No, ése no era de allí, no era gallego. Bryson dudó incluso que fuera español.


  El policía rubio sudaba profusamente y bajó un instante los prismáticos para secarse la cara con el antebrazo. Fue en ese momento cuando Bryson pudo ver por primera vez sus rasgos.


  Los ojos grises y somnolientos delataban una concentración feroz, al igual que los labios finos, la piel como tiza y el pelo rubio ceniciento. Conocía a aquel hombre.


  De Jartum.


  El rubio había sido destinado como experto técnico desde Rotterdam, y estaba de visita en la capital sudanesa con un grupo de especialistas europeos que asesoraban a funcionarios iraquíes sobre la construcción de una planta de misiles balísticos y tomaban pedidos de equipos clave para usar en el montaje de misiles Scud. El rubio era en realidad un intruso, un infiltrado, un agente de penetración. Era del Directorate. Era a su vez un agente encargado de matar, un experto en eliminaciones rápidas. Bryson había estado en Jartum para instalar un sistema de vigilancia y obtener pruebas que más tarde podrían ser usadas contra los iraquíes. Había hecho un intercambio fugaz con el asesino rubio, le había dado microfilms con los informes sobre los objetivos deseados, incluyendo información sobre dónde se hallaban, sus planos y los presuntos fallos de seguridad. Bryson no conocía el nombre de aquel tipo; sólo sabía que era un asesino de piedra, uno de los mejores de la profesión: estupendamente dotado, probablemente un psicópata, el perfecto agente encargado de matar.


  El Directorate había enviado a uno de los mejores para matarle. Ya no podía haber dudas de que sus antiguos patrones lo tenían en la mira y «no tenía escapatoria».


  Pero ¿cómo le habían encontrado? Quizá los contrabandistas habrían hablado, enfadados porque les habían robado el camión y deseosos de ganarse un premio indudablemente generoso. No había muchos caminos en esta parte del país, muy pocas rutas desde Finisterre, y por lo tanto eran fáciles de controlar desde el aire si tenían rápido acceso a un helicóptero. Bryson no había oído ni visto un helicóptero, pero también era cierto que había habido un período de tiempo en el que se había quedado dormido. Además, el viejo camión hacía tanto ruido que podría haberles pasado un helicóptero por encima de la cabeza sin que ellos lo oyeran.


  El camión, que habían abandonado a toda prisa, y era un verdadero faro para los perseguidores, debió ser la evidencia de que él y Layla se encontraban cerca. Y sólo había dos maneras de tomar aquel camino: hacia Santiago de Compostela o en la dirección opuesta. Sin duda ambas posibilidades habían sido cubiertas y se habían bloqueado en diferentes puntos de convergencia.


  Quiso girarse para ver si Layla venía aún detrás de él, para comprobar si estaba aún a salvo, pero no podía correr el riesgo.


  Sintió que el pulso se le aceleraba. Miró a otra parte, pero era demasiado tarde. Había visto en los ojos del asesino el momento en que le había reconocido. «Me ha identificado; sabe quién soy».


  Pero echarse a correr, hacer cualquier movimiento súbito que le hiciera apartarse de la multitud, habría sido como hacer señas para confirmar las sospechas del asesino. Además, el agente encargado de matarlo no podía estar seguro a esa distancia. No sólo habían pasado años desde que se vieron en Jartum, sino que la sotana con capucha que llevaba puesta Bryson le oscurecía el rostro, y el asesino no abriría fuego indiscriminadamente.


  Prácticamente, el tiempo se había detenido mientras la cabeza de Bryson marchaba a toda velocidad. El cuerpo le produjo adrenalina, le palpitaba el corazón, pero se esforzó en no acelerar el paso. No podía permitirse apartarse de la multitud.


  Por el rabillo del ojo, Bryson vio que el asesino se volvía hacia él y que su mano derecha buscaba el arma que llevaba enfundada a la cintura. El gentío de los peregrinos era tan denso que casi arrastraba a Bryson, pero a un paso que era insufriblemente lento. ¿Cómo puede estar seguro el asesino de que soy el hombre que busca? Con la capucha… y entonces Bryson se dio cuenta con exasperación de que era precisamente el hecho de que llevara una capucha lo que le distinguía de los demás; bajo los rayos del sol, algunos hombres llevaban gorras para protegerse la cabeza, pero una capucha almacenaba la temperatura y era insoportablemente calurosa; no había nadie entre los que vestían el anticuado atuendo monástico que tuviera puesta la capucha. Se destacaba en la multitud.


  Aunque no se atrevía a darse la vuelta, advirtió el movimiento repentino y brusco, el destello de luz sobre un objeto de metal que era seguramente una pistola. El asesino había sacado su arma; Bryson lo percibió casi por instinto.


  De repente se agachó, fingiendo un desmayo, con lo cual provocó en el acto que la multitud alrededor comenzara a tropezar. Hubo gritos de indignación; una mujer se alarmó a viva voz.


  Y un segundo después se oyó la tos mortal de un silenciador de pistola. Alaridos agudos y aterrorizados. Una joven a pocos pasos de distancia se derrumbó, le habían volado la tapa de los sesos. La sangre salpicó en un radio de unos dos metros. La multitud empezó a salir en estampida; hubo gritos de miedo y de angustia. La tierra volaba cerca de allí con el impacto de las balas. El asesino disparaba rápidamente, con la pistola en modo semiautomático. Una vez que identificó a su blanco, ya no le importaba fulminar a inocentes.


  En el medio de aquel pandemónium, la multitud enloquecida y a la desbandada atropello a Bryson, que hacía un esfuerzo por ponerse de pie, con la capucha bajada, e inmediatamente volvía a ser derribado otra vez al suelo. Por todas partes se oían gritos y gemidos de heridos y moribundos, algunos de los cuales estaban a su lado. Logró enderezarse y se lanzó hacia adelante, víctima de continuos golpes de aquellos que intentaban escapar del frenesí.


  Tenía pistolas, pero sacar una y repeler el fuego habría sido suicida. Seguro que lo superaban en número: en el momento en que disparara estaría enviando una señal para que le localizasen los resueltos matones que había mandado el Directorate. En cambio, corrió hacia el frente, encorvado y con la cabeza gacha, camuflado por la confusión de cuerpos.


  Las balas acribillaron una farola de acero a tres metros de él, lo cual quería decir que el asesino rubio lo había perdido de vista, desorientado por la multitud arrebatada. A unos seis metros por delante de él se oyó otro grito, y el cuerpo de un hombre que iba en bicicleta se arqueó al recibir un balazo en la espalda. Ahora el rubio disparaba a fantasmas; eso le convenía a Bryson, pues creaba un gran disturbio y le permitiría esfumarse en él. Corrió el riesgo de mirar a su alrededor, como tantos otros que trataban de ver de dónde venían los disparos, y se desconcertó al ver que el asesino rubio era impulsado hacia adelante como si le empujaran. ¡Lo había alcanzado una bala! El tirador giró sobre su propio tronco y después se vino abajo sobre una valla, muerto o bien gravemente herido. ¿Pero quién le había disparado? Un destello escarlata: un brillante pañuelo rojo que desapareció en la multitud.


  Layla.


  Aliviado, se volvió y siguió avanzando entre el gentío, como un tablón a la deriva llevado por una poderosa corriente. No podía avanzar en dirección a ella y en contra de la corriente aunque lo quisiera; ciertamente no se atrevía a hacerle señas. Sabía de sobra cómo el Directorate organizaba sus golpes de máxima prioridad, y éste era evidentemente uno de ellos. No escatimaban personal. Un agente enviado para matar era como una cucaracha: donde había una, ciertamente habría más. ¿Pero dónde? El tirador rubio de Jartum parecía estar actuando solo, lo cual quería decir que los demás serían su apoyo. Pero no se les veía por ninguna parte. Bryson conocía demasiado bien la metodología del Directorate como para creer que el rubio actuaba por su cuenta.


  La multitud de peregrinos estaba fuera de sí, era como un disturbio, una masa de gente aterrada y enloquecida: algunos intentaban correr por la avenida, otros en la dirección opuesta. Lo que por unos instantes había sido el lugar ideal para ocultarse se había vuelto ahora violento y peligroso. Él y Layla habrían de alejarse del gentío llevado por el pánico, desaparecer en Santiago y hallar un medio para llegar al aeropuerto de Labacolla, situado a once kilómetros hacia el este.


  Se apartó de la corriente de caminantes y bicicletas, un ciclista que perdía el equilibrio estuvo a punto de atropellado, y se aferró a un poste de luz para no ser llevado por la masa mientras esperaba a que apareciera Layla. Buscó su rostro entre la multitud que pasaba, pero sobre todo buscaba el pañuelo rojo. También había de estar atento a otras anomalías: destellos de acero, uniformes de policía, el aspecto inconfundible de un asesino a sueldo. Bryson se dio cuenta de que su apariencia resultaba extraña: la gente lo miraba. Un peregrino en particular, que estrechaba entre los pliegues de su atuendo marrón de monje lo que parecía una biblia, lo observaba con evidente curiosidad desde el otro lado de la abarrotada avenida Juan Carlos I. Bryson distinguió la mirada del monje en el preciso instante en que éste sacaba su biblia, pero el objeto era largo y acerado.


  Una pistola.


  En la fracción de segundo que le llevó interpretar lo que veía, Bryson dio un brinco hacia la derecha y chocó con un ciclista de mediana edad, al que derribó, mientras trataba desesperadamente de no perder el equilibrio en su bicicleta y le gritaba enfadado.


  Algo le escupió; una explosión de sangre salpicó el rostro de Bryson. Le habían volado los sesos al ciclista, dejando tan sólo una herida abierta, una masa asquerosa y carmesí. Volvieron a oírse gritos por todas partes. El hombre estaba muerto, el tirador con la sotana de monje estaba a unos quince metros de distancia, con la pistola apuntando hacia él y abriendo fuego.


  ¡Era una locura!


  Bryson se dio la vuelta, entre las patadas en la cabeza y la espalda que le propinaba la multitud presa del pánico y en la desbandada. Cogió un arma de la pistolera, la Beretta, y la desenfundó.


  Un hombre gritó:


  —¡Unha pistola! ¡Ten unha pistola!


  Sobre una farola de hierro golpearon las balas con gran estrépito, y rebotaron contra el suelo a pocos metros de él. Bryson se levantó rápidamente y, tambaleándose aún, localizó al monje asesino y apretó el gatillo.


  El primer disparo golpeó al asesino en el pecho, y éste dejó caer la pistola; el segundo disparo, justo en el medio del pecho, volteó al hombre por completo.


  A su izquierda, destellando al costado de su campo de visión, había un objeto que Bryson reconoció instintivamente como otra arma. Se volvió a tiempo para detectar a otro hombre, disfrazado también de peregrino, que alzaba una pequeña pistola negra hacia él a menos de seis metros de distancia. Bryson giró bruscamente a la derecha, fuera de la línea de tiro, pero la repentina explosión de dolor en el hombro izquierdo, que disparaba líneas de fuego por el pecho, le hizo comprender que le habían dado.


  Perdió el equilibrio, las piernas ya no lo sostenían. Se derrumbó en el pavimento. El dolor era insoportable; sentía cómo la sangre caliente le empapaba la camisa, el brazo izquierdo lo tenía paralizado.


  Unas manos lo agarraron. Desorientado y con la vista nublada, Bryson reaccionó aporreando a su agresor, pero entonces oyó la voz de Layla.


  —¡No, soy yo! Por aquí. ¡Por aquí!


  Ella le agarró el hombro bueno, el codo, le ayudó a erguirse y lo sostuvo.


  —¡Estás bien! —gritó Bryson con alivio, en medio de aquel caos poco razonablemente, porque después de todo le habían disparado a él.


  —Yo estoy bien. ¡Venga!


  Lo condujo a un lado, a través de la estampida de peregrinos frenéticos que habían entrado ahora en un pánico sin límites. Bryson se obligó a andar y apretó el paso a pesar del dolor. Distinguió a otro monje que le observaba a pocos pasos de distancia, y también estrechaba algo en la mano. Bryson reaccionó en el acto y sacó la pistola, le apuntó justo cuando el monje sacaba el objeto alargado, una biblia, y se lo llevaba a los labios, lo besaba y rezaba en voz alta en medio de aquella violencia, de aquella locura.


  Entraron a un parque grande y espacioso, con jardines cuidados e hileras de eucaliptos.


  —Debemos encontrar un sitio para que descanses —dijo Layla.


  —No. La herida es superficial…


  —¡Estás sangrando!


  —Creo que ha sido un rasguño. Obviamente rozó algunos vasos sanguíneos, pero no es para nada tan serio como parece. No nos podemos permitir el lujo de descansar aquí; ¡hemos de seguir adelante!


  —Pero ¿adónde?


  —Mira. Recto, al frente, cruzando el camino, hay una catedral, una plaza. La praza do Obradoiro, que está atestada de gente. Hemos de quedarnos con la multitud, confundirnos con ella cada vez que podamos. Hagamos lo que hagamos, no debemos destacarnos. —Percibió que ella dudaba por un instante, y agregó—: Después nos ocuparemos de mi herida. En este momento hay problemas más urgentes.


  —No creo que tengas una idea de la cantidad de sangre que estás perdiendo.


  Con fría objetividad le desabotonó la parte de arriba de la camisa y despegó con delicadeza la tela manchada de sangre del hombro; Bryson sintió una punzada de dolor. Ella palpó suavemente la herida; el dolor se hizo más fuerte, fue como un rayo dentado.


  —Vale —añadió ella—, podemos volver a esto más tarde, pero hemos de detener la pérdida de sangre. —Se quitó el pañuelo rojo de la cabeza y lo ató firmemente alrededor del hombro, sujetado del antebrazo, y de ese modo fabricó una especie de torniquete que serviría por el momento—. ¿Puedes mover el brazo?


  Él hizo un gesto con el brazo y esbozó una mueca de dolor.


  —Sí.


  —¿Duele? No te hagas el héroe.


  —No lo soy. Yo nunca paso por alto el dolor; es una de las maneras más valiosas que tiene el cuerpo para decirnos algo. Y sí, duele. Pero ya he pasado por peores, créeme.


  —Te creo. Ahora bien, hay una catedral en la colina…


  —La catedral de Santiago. La plaza que la rodea, la Praza do Obradoiro, a veces llamada praza de España, es el término de la peregrinación, y está siempre repleta de gente. Un buen sitio para perder de vista a nuestros perseguidores y encontrar un vehículo. Debemos salir de este espacio abierto cuanto antes.


  Se dirigieron por el sendero bordeado de eucaliptos. De pronto, dos ciclistas que pasaban a toda velocidad alcanzaron a hacer un rodeo de unos pocos centímetros, y luego continuaron por el sendero. Parecían totalmente inocentes, supuestamente una pareja de peregrinos rumbo al centro de la ciudad, pero asustaron a Bryson. Quizá la pérdida de sangre le estaba atontando. Los asesinos mandados por el Directorate estaban disfrazados, con un ingenio diabólico, de peregrinos religiosos. Todas las personas con las que se cruzaran, cualquier persona en la multitud podía ser un asesino enviado para matarle. Por lo menos, en un campo de minas el ojo avizor podía distinguir una mina del campo. Pero aquí no había tal distinción.


  Salvo las caras conocidas.


  Algunos —no todos, pero algunos de los agentes enviados para matarlo, los cabecillas— eran hombres que Bryson conocía, con los que había tratado en el pasado, aunque fuera ocasionalmente o hiciera mucho tiempo. Los habían enviado porque podrían localizarlo con más facilidad entre la multitud. Pero era un arma de doble filo: si lo reconocían, él también los reconocería a ellos. Si seguía en guardia, vigilante, podría verlos antes de que ellos lo vieran a él. No era mucha ventaja, pero era todo lo que tenía, y debía explotarla al máximo.


  —Espera —dijo abruptamente—. Me han visto, y a ti también. Puede que no sepan quién eres, aún no. Pero a mí sí que me conocen. Y tengo la camisa manchada de sangre, el torniquete rojo. No, no podemos dejarnos ver así.


  Ella asintió.


  —Déjame buscar una muda de ropa.


  Estaban pensando en lo mismo.


  —Esperaré aquí… no, tengo otra idea. —Bryson señaló una catedral antigua y pequeña cubierta de musgo, rodeada de jardines con plantas exóticas—. Esperaré allí dentro.


  —Bien.


  Layla corrió a toda prisa por el sendero hacia la plaza principal, al tiempo que él se dio vuelta y se dirigió a la iglesia.


  Esperó ansiosamente en la catedral oscura, fría y desierta. Varias veces se abrieron las puertas pesadas de madera; cada vez era un auténtico peregrino o un turista, o al menos eso es lo que parecían. Mujeres con niños, parejas jóvenes. Estudió a cada uno mientras espiaba desde un rincón oculto de la antecámara. Uno nunca podía estar seguro, pero no tenían ninguna de las señas, nada que activara su alarma interna. Veinte minutos después, las puertas volvieron a abrirse; era Layla, trayendo un bulto envuelto en papel.


  Se cambiaron por separado en los servicios de la catedral. Ella había calculado exactamente la talla de él. Ahora estaban vestidos con el atuendo sencillo de turistas de clase media: una falda y una blusa simples para ella, con un sombrero para el sol adornado con motivos alegres; pantalones caqui, un polo blanco de manga corta y una gorra de béisbol para él. Había conseguido incluso un par de vendas grandes y un desinfectante yodado para limpiar provisionalmente la herida. Hasta había encontrado dos cámaras: una videocámara de mala calidad y sin película para él; una cámara de 35 mm con correa y de peor calidad aún para ella.


  Diez minutos después, con gafas de sol a la moda, yendo de la mano como si fuera su luna de miel, entraron en la inmensa y atiborrada praza do Obradoiro. La plaza estaba repleta de peregrinos, turistas y estudiantes; los vendedores ofrecían por la calle postales y souvenirs. Bryson se detuvo frente a la catedral, aparentando que filmaba la fachada barroca del siglo XVIII, cuya pieza central era el Pórtico de la Gloria, la asombrosa escultura del románico español del siglo XII, coronada con los retratos de ángeles y demonios, monstruos y profetas. Mientras miraba por la lente del visor, recorrió el pórtico con la cámara, luego pasó por la fachada de la catedral hasta tomar una panorámica de la multitud de turistas y peregrinos, como si registrara toda la escena en vídeo, un cineasta aficionado.


  Bajó la cámara y se volvió hacia Layla, sonriente y asintiendo como un turista orgulloso. Ella le tocó el brazo y se confundieron en una pantomima exagerada de cariño típica de los recién casados, para desviar las sospechas de cualquiera que estuviese mirando. El disfraz de él era mínimo, pero al menos la punta de la gorra de béisbol arrojaba una sombra sobre su cara. Quizá bastaría para inducir a la incertidumbre y provocar dudas en los observadores.


  Entonces Bryson advirtió un movimiento, un desplazamiento sincronizado, en varios puntos a la distancia. En todas partes alrededor suyo había movimientos, pero sobre aquel fondo había un movimiento coordinado y simétrico. Nadie que no hubiera tenido su extensa experiencia de campo lo habría percibido. ¡Pero allí estaba, él no tenía dudas!


  —Layla —dijo en voz baja—. Quiero que te rías por algo que acabo de decir.


  —¿Reírme…?


  —Ahora mismo. Te acabo de contar algo divertidísimo.


  De repente, ella se echó a reír, con la cabeza hacia atrás con desenfreno. Era un acto de lo más convincente que Bryson, aunque se lo había pedido y lo esperaba, hallaba desconcertante. Era una actriz consumada. Se había convertido en un instante en la amante encantada que creía que cada broma de su nuevo marido era enormemente divertida. Bryson sonrió con modestia pero satisfecho, en reconocimiento a su propia ingeniosidad. Mientras él sonreía, cogió la cámara de vídeo y miró por el visor, tomando una panorámica de la multitud que los rodeaba como ya había hecho un momento antes. Pero esta vez buscaba algo en particular.


  A pesar de sonreírse, la voz de Layla se oyó tensa.


  —¿Has visto algo?


  Ahora lo encontró.


  Una formación clásica en tríada. En tres puntos de la plaza, tres personas estaban quietas, mirando con sus binoculares en dirección a Bryson. En sí, ninguno de ellos era excepcional ni llamaba la atención; podrían haber sido turistas de paseo. Pero los tres representaban un ominoso conjunto. A un lado de la plaza había una joven, de cabello claro y bien peinado, que llevaba una chaqueta de sport demasiado calurosa para un día como ése, pero que serviría para ocultar una pistolera. Al otro extremo, representando el segundo lado de un triángulo isósceles, había un hombre de cara rolliza y barba, fornido y vestido con un atuendo negro de clérigo; los poderosos prismáticos desentonaban, no eran la clase de instrumento óptico que se espera de un hombre del clero. En el tercer lado del triángulo había otro hombre, fibrado y moreno, que tendría poco más de cuarenta años; era este hombre quien le traía recuerdos a Bryson y exigía un estudio más detallado. Apretó el botón del zoom, enfocó y obtuvo un primer plano del hombre moreno.


  Sintió un escalofrío.


  Conocía a aquel hombre, había tratado con él varias veces en misiones de máxima prioridad. De hecho le había contratado para el Directorate. Era un campesino llamado Paolo, de una aldea cercana a Cividale. Paolo siempre actuaba en colaboración con su hermano, Niccolò. Los dos habían sido cazadores legendarios en la remota colina del noroeste de Italia en donde habían crecido, y así se convirtieron fácilmente en diestros cazadores de humanos, en asesinos de raro talento. Los dos hermanos eran cazadores de recompensas muy cotizados, mercenarios, asesinos a sueldo, corruptos. En el pasado, Bryson los había contratado para trabajos ocasionales, incluyendo la peligrosa infiltración de una empresa rusa llamada Vector, de la que se decía que estaba metida en la investigación y manufactura de armas biológicas.


  Adonde iba Paolo, iría Niccolò. Eso quería decir que habría al menos uno más, apostado en algún lugar fuera de los tres lados de la tríada.


  A Bryson le palpitaba el corazón; sentía el cuero cabelludo más susceptible.


  Pero ¿cómo los habían localizado tan fácilmente? Ya habían perdido de vista a los perseguidores, de ello estaba seguro; ¿cómo habían hecho para dar otra vez con ellos, en medio de un gentío de semejantes proporciones, y en especial habiéndose cambiado de ropa y alterado el aspecto?


  ¿Tenía algo que ver con la ropa: demasiado nueva, demasiado brillante y de alguna manera no del todo apropiada? Pero Bryson se había tomado el trabajo de rayar los mocasines flamantes de cuero contra el pavimento, frente a la iglesia donde habían hecho un alto, y se había asegurado de que Layla hiciese lo mismo. Había hasta ensuciado la ropa con una pizca de tierra.


  ¿Cómo habían dado con ellos?


  La respuesta llegó de un modo lento y exasperante, una terrible certeza. Sintió el calor de la sangre en el hombro izquierdo, que había rezumado del vendaje; no le hacía falta mirar ni tocar la zona para estar seguro. La herida de bala no había dejado de sangrar, profusamente, impregnando la tela de su tricota y poniendo una buena parte de su camisa amarilla de color carmesí. La sangre los había delatado, había sido la señal, echando por tierra todas las precauciones que habían tomado y desenmascarando su disfraz.


  Los perseguidores lo habían localizado por fin, y ahora venían a matarle.


  Ciudad de Washington


  El senador James Cassidy sintió las miradas de sus colegas —algunas de aburrimiento, otras de recelo— cuando se puso pesadamente de pie, apoyó sus manos gruesas y con lunares en la tan usada barra de madera, y comenzó a hablar con voz de barítono dulce y sonora:


  —En las cámaras y salas de comité damos gran importancia, todos nosotros, a los escasos recursos y las especies en peligro de extinción. Hablamos sobre cómo administrar del mejor modo los recursos naturales limitados en una época en que todo parece estar a la venta, en que todo tiene una etiqueta con el precio y un código de barras. Pues bien, he venido aquí para decir algo acerca de otra clase de especie en peligro, un producto en vías de desaparición: la mera noción de privacidad. En los periódicos, leo que un experto en Internet dice: «Vosotros ya no tenéis privacidad. Aceptadlo». Pues aquellos de vosotros que me conocen sabrán que yo no soy ni remotamente uno de los que irá a aceptarlo. Y digo: deteneos un momento y mirad alrededor. ¿Qué veis? Cámaras y escáners y gigantescas bases de datos de un alcance que desafía el entendimiento humano. Los empresarios pueden seguir todos los aspectos de nuestra vida, desde la primera llamada telefónica que hacemos en la mañana hasta el momento que el sistema de seguridad dice que hemos salido de casa, pasando por la cámara de vídeo en el peaje y la tarjeta que nos dan para el almuerzo. Poneos en fila, y cada transacción, cada «marca», se rastrea y registra por medio de los llamados infomediarios. Hay empresas privadas que se han dirigido al FBI con la propuesta de que les venda los documentos que tiene de ellas, la información, como si la información no fuera sino un artículo más del gobierno para ser puesto a la venta. Éste es el inicio de algo preocupante: la república desnuda. La sociedad vigilante.


  El senador miró alrededor y vio que estaba viviendo un momento inusual: los colegas le estaban prestando realmente atención. Algunos se habían quedado paralizados, otros parecían escépticos. Pero le prestaban atención.


  —Y os hago una pregunta: ¿queréis vivir en un lugar así? No veo ningún motivo para creer que la anhelada noción de privacidad tenga la menor esperanza frente a las fuerzas dispuestas en su contra: cuerpos de policía demasiado entusiastas a nivel nacional e internacional, mercaderes, corporaciones, compañías de seguros, los nuevos conglomerados autosuficientes y los millones de tentáculos de las empresas enredadas con el gobierno y las corporaciones. Quienes quieren mantener el orden, quienes quieren sacaros hasta el último duro: las fuerzas del orden y las fuerzas del comercio: ¡qué alianza más formidable, caballeros! A eso se opone precisamente la privacidad, nuestra privacidad. Es una batalla encarnizada, pero de un sólo bando. Y entonces mi pregunta, la pregunta para mis distinguidos colegas a ambos lados del pasillo, es muy simple: ¿En qué bando estáis?
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  —No mires —le ordenó Bryson con suavidad, sin dejar de estudiar la multitud y mirando a través del visor de aumento—. No te des la vuelta. Por lo que alcanzo a ver, es una tríada.


  —¿A qué distancia? —Ella hablaba despacio pero intensamente, mientras al mismo tiempo sonreía, lo cual producía un extraño efecto.


  —Veinticinco, treinta metros. Un triángulo isósceles. A tu derecha, una mujer rubia con una chaqueta de sport, peinado alto, grandes gafas de sol. Detrás de mí, un hombre corpulento con barba y atuendo negro de cura. A tu izquierda, un hombre delgado, moreno, con camisa oscura de mangas cortas y pantalones oscuros. Los tres tienen pequeños prismáticos, y estoy seguro de que los tres llevan pistola. ¿Vale?


  —De acuerdo —dijo ella con voz casi inaudible.


  —Uno de ellos es el cabecilla del grupo; esperan su señal. Ahora te voy a indicar algo y te pediré que mires por el ojo de la cámara. Dime cuando los hayas ubicado.


  De pronto señaló el pórtico de la catedral con la mano abierta, como un cineasta aficionado, y le sostuvo la cámara para que ella mirase.


  —Jonas —dijo alarmada. Era la primera vez que lo llamaba por el nombre, aunque fuera falso—. ¡Dios mío, la sangre! ¡Tu camisa!


  —Estoy bien —dijo secamente—. Por desgracia, es lo que atrajo su atención.


  De pronto ella tornó su mirada de alarma en una sonrisa extraña y fuera de lugar, seguida de una carcajada que era una actuación para un público de tres. Se inclinó hacia adelante y miró a través de la cámara mientras él la giraba en un lento arco alrededor de la plaza.


  —La rubia, vista —dijo ella. Unos segundos después, añadió—: El cura con barba, visto. El tío joven con la camisa oscura, visto.


  —De acuerdo. —Bryson sonrió, asintió con la cabeza y siguió con la representación—. Supongo que están tratando de evitar que se repita lo que sucedió en las barricadas. Evidentemente no están en contra de matar espectadores inocentes si hace falta, pero prefieren evitarlo en la medida de lo posible, aunque sólo sea por el escándalo político. De otro modo, ya me habrían disparado.


  —O puede que no estén seguros de que eres tú —observó ella.


  —A juzgar por sus movimientos, si hasta hace unos minutos no estaban seguros, ahora lo están —dijo Bryson en un susurro—. Han tomado posiciones.


  —Pero no entiendo: ¿quiénes son? Da la impresión de que sabes algo de ellos. Para ti no son unos perseguidores desconocidos.


  —Les conozco —dijo Bryson—. Conozco sus métodos; sé cómo trabajan.


  —¿Cómo?


  —Leí el mismo manual —dijo herméticamente, a propósito, sin ningún deseo de dar más explicaciones.


  —Si les conoces, entonces tendrás una idea de qué tipo de riesgos son capaces de correr. Hablas de «escándalo político»; ¿quieres decir que son agentes del gobierno? ¿Americanos? ¿Rusos?


  —Pienso que la mejor descripción es decir que son transnacionales. Ninguno de los que has mencionado, o quizá todos. Ni rusos, ni americanos, ni franceses, ni españoles, sino una organización que opera en los intersticios, a un nivel subterráneo en que no existen las fronteras. Trabajan con gobiernos, pero no para ellos. Tengo la sensación de que están vigilando, que esperan a que se produzca un claro a mi alrededor. Teniendo en cuenta la distancia, quieren un espacio lo bastante grande como para permitirles el mínimo margen de error. Pero al menor movimiento que haga, si intentara salir disparado, simplemente dispararían aun a riesgo de herir a la gente.


  Estaban rodeados de turistas y peregrinos, tan apretados contra ellos que era difícil moverse. Bryson prosiguió:


  —Ahora quiero que cubras a la mujer, pero saca la pistola con mucha sutileza, porque pueden seguir cada movimiento tuyo. Puede que no sepan quién eres, pero saben que estás conmigo, y eso es cuanto precisan saber.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que ya te consideran mi cómplice.


  —Fantástico —gimió Layla, y enseguida esbozó una sonrisa discordante.


  —Lo siento —yo no te pedí que te metieras.


  —Lo sé, lo sé. Fue mi decisión.


  —Mientras estemos apretujados por toda esta gente, eres libre de mover tus manos debajo de la cintura. Pero has de pensar que pueden ver todos tus movimientos de la cintura para arriba.


  Ella asintió.


  —Avísame cuando hayas sacado la pistola.


  Layla volvió a asentir y él la vio hurgar en su gran bolsa de tela.


  —Ya la tengo —dijo.


  —Ahora, con tu mano izquierda, alza la cámara que tienes colgada al cuello y sácame una foto con la catedral por detrás. Usa el gran angular; eso te permitirá ver al mismo tiempo a la rubia. No te des prisa: eres una fotógrafa aficionada y no eres buena con las cámaras. Sin movimientos rápidos, nada que parezca profesional.


  Se llevó la cámara a la cara y cerró el ojo derecho.


  —Vale, ahora voy a simular que estoy jugando contigo, que te filmo con mi cámara mientras tú me sacas una foto. En cuanto tenga la cámara de vídeo delante de la cara, vas a reaccionar fastidiada; te arruino tu encuadre perfecto. Quitas tu cámara con un gesto inesperado, un movimiento repentino que los distraerá y confundirá. Después, apunta y dispara. Encárgate de la rubia.


  —¿A esta distancia? —dijo ella sin dar crédito a lo que oía.


  —He visto la puntería que tienes. Eres una de las mejores que he visto; confío en ti. Pero no dejes pasar un segundo; tírate enseguida al suelo.


  —¿Y tú? ¿Qué harás?


  —Apuntaré al de barba.


  —Pero hay un tercer…


  —No podemos cubrir a los tres, eso es lo enervante de esta maldita disposición.


  Ella volvió a sonreír de una manera desconcertante, luego se llevó la cámara de 35 mm a la cara, mientras sostenía la Heckler & Koch de 45 mm con la mano derecha a la altura de la cintura.


  Él sonrió con picardía mientras se llevaba la cámara de vídeo al rostro. Al mismo tiempo, con un movimiento breve y apenas detectable, estiró la mano libre, se la llevó a la espalda y sacó la Beretta de la cinturilla. Las manos le temblaban; apenas podía respirar.


  Justo detrás de ella, visible con la cámara de vídeo y a una distancia de entre quince y veinticinco metros, el falso cura con barba bajó los prismáticos. ¿Qué quería decir: que habían decidido no disparar, confundidos por el ardid de Bryson? ¿Que no querían abrir fuego indiscriminadamente con tantos inocentes a escasos centímetros de distancia? Si era así, acababan de ganar un poco de tiempo.


  Si no…


  De repente, el hombre de barba estiró la muñeca, aparentemente un gesto inocente para hacer que circule la sangre en una mano cansada, pero claramente una señal para los otros. Una señal enviada apenas un instante antes de que Bryson pudiera anticiparla. ¡No!


  No tenían más tiempo.


  ¡Ahora!


  Bryson arrojó la cámara de vídeo al tiempo que apuntó con la pistola y disparó tres veces con rapidez sobre el hombro de Layla.


  En ese preciso instante, ella dejó caer su cámara, sacó su Magnum 45 y disparó sobre las cabezas de la multitud.


  Lo que siguió fue una secuencia enloquecida de explosiones y un tiroteo rápido por ambas partes, provocando gritos de horror en todos lados. Cuando Bryson se tiró al suelo, alcanzó a ver que el hombre de barba se tambaleaba y caía, evidentemente herido. Layla se arrojó al suelo y rodó sobre Bryson, golpeándose contra los miembros de aquellos que los rodeaban e hizo caer a una joven. Alguien muy cerca de allí fue alcanzado por una bala perdida, herido pero no de muerte, una lesión leve.


  —¡Ha caído! —resolló Layla mientras rodaba por el suelo—. La rubia, la vi caer.


  El tiroteo acabó tan abruptamente como había empezado, pero el griterío y el horrible clamor se hicieron más fuertes.


  Dos de los supuestos asesinos de Bryson habían caído, quizá para siempre; pero por lo menos uno quedaba aún en pie: Paolo, el asesino de Cividale. Y seguramente habría otros; el hermano de Paolo se encontraba casi con seguridad en las proximidades.


  La gente que corría los pateó, otros tropezaron con ellos. Una vez más, la multitud se convertía en una estampida, y mientras se hundían en medio del caos, Bryson y Layla consiguieron ponerse de pie y se lanzaron a la carrera hacia donde iban los demás, esfumándose entre la multitud enloquecida.


  Entrando y saliendo de la avalancha, Bryson vio una callejuela de adoquines, estrecha como un carril, que salía de la plaza. Era poco más que un carril, apenas del tamaño para que pasara un coche. Él corrió hacia allí, esquivando obstáculos humanos y decidido a ir tan lejos como les fuera posible, hasta perder de vista a los hermanos italianos o a quienquiera que fuese tras ellos. Era probable que hubiera casitas antiguas en esta calle, con pequeños patios quizá, y callejuelas que daban a otras callejuelas. Laberintos en los que era posible perderse.


  La herida en el hombro palpitaba otra vez, la sangre rezumaba espesa y caliente; y lo que había empezado a curar se había vuelto a abrir. El dolor se hacía intenso. Pero se obligó a seguir corriendo. Layla lo hacía sin esfuerzo. Sus pasos resonaban en las calles vacías. Mientras corría, Bryson buscaba un patio, una tienda, cualquier sitio en que pudieran meterse por aquella calle estrecha y en sombras. Había una pequeña iglesia románica entre dos edificios de piedra aún más antiguos, pero estaba cerrada; una nota escrita a mano y pegada al pesado portón de madera decía que estaba cerrada por obras. En esta ciudad de iglesias y catedrales, las casas de culto más pequeñas, que no atraían al turismo, probablemente recibían poca atención y menos fondos.


  Al llegar a la iglesia, él se detuvo en seco, cogió el macizo pomo de hierro y comenzó a golpear.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Layla, alarmada—. ¡El ruido, venga, vámonos de aquí!


  Ella jadeaba, se le agitaba el pecho, tenía la cara encendida. Se oyeron pasos que se acercaban por la calle. Bryson no respondió. Volvió a golpear el portón, con fuerza y por última vez. El candado era pequeño y estaba oxidado, y pasaba alrededor de un cerrojo aún más oxidado, que se soltó del portón con facilidad e hizo un sonido de madera astillada. La gente no solía entrar a las iglesias por la fuerza; el candado era casi simbólico, y era todo lo que hacía falta en esta ciudad de devotos.


  Abrió el portón de un empujón y entró al oscuro portal. Layla, con un leve gruñido de frustración, le siguió y cerró el portón tras ellos. La única luz en la nave en tinieblas venía de una pequeña ventana de cuatro hojas, elevada y polvorienta. Había un olor húmedo e insalubre, y hacía frío. Bryson miró alrededor por un instante, y luego se recostó sobre un muro de piedra fría. El corazón le palpitaba por el esfuerzo y se sentía débil por el dolor punzante del hombro herido y por la pérdida de sangre. Layla se paseaba a lo largo de la nave, al parecer buscando una salida o sitios para esconderse.


  Después de unos momentos, recuperó el aliento y regresó al portón de entrada. El candado roto llamaría la atención de cualquiera que conociera la ciudad; o bien había que repararlo para que pareciera intacto, o había que sacarlo del todo. Cuando puso una mano en el pomo para abrir el portón, se detuvo a escuchar si había pasos que se acercaban.


  Había ruido de pasos, y luego una voz, un grito en una lengua extraña que no era castellano ni gallego. Se quedó paralizado, mirando al suelo, a los delgados haces de luz que pasaban por una rejilla en la base del portón. Se arrodilló, puso la oreja sobre las tablillas y escuchó.


  La lengua le era extrañamente familiar.


  —¡Niccolò, o crodevi di velu viodût! Jù par che strade cà. Cumò o controli, i tu continue a cjalà la plaza!


  La reconoció, entendió las palabras. «¡Creo que lo vi, Niccolò! —decía la voz—. Calle abajo. ¡Tú vigila la plaza!».


  Era una lengua antigua y oscura llamada friulana, un idioma que no había oído en años. Algunos decían que era un antiguo dialecto del italiano; otros pensaban que era una lengua por derecho propio. Sólo se hablaba en el nordeste de Italia cerca de la frontera eslovena, por un número cada vez más reducido de campesinos.


  Bryson, cuya facilidad para los idiomas había demostrado ser a menudo tan útil, en tanto que mecanismo de supervivencia, como su talento con las armas de fuego, había aprendido solo el friulano hacía unos diez años, cuando contrató a dos jóvenes campesinos de las montañas remotas más allá de Cividale, extraordinarios cazadores y asesinos. Hermanos. Cuando contrató a Paolo y Niccolò Sangiovanni, se había propuesto estudiar su extraña lengua, en gran parte para vigilarles de cerca y escuchar lo que se decían, aunque nunca les hizo ver que entendía lo que estaban diciendo.


  Sí. Era Paolo, que había sobrevivido de hecho al tiroteo en la praza do Obradoiro y ahora le gritaba a su hermano Niccolò. Los dos italianos eran cazadores excepcionales y nunca le habían fallado en ninguna misión que les encomendó. No sería fácil escaparse de ellos, pero Bryson no tenía intenciones de escapar.


  Oyó que Layla se acercaba y levantó la vista.


  —Necesito que encuentres una soga o un cable —le susurró.


  —¿Soga?


  —¡Deprisa! Ha de haber una puerta detrás del altar, quizá lleva a la rectoría, a una alacena, a cualquier sitio. ¡Por favor, corre!


  Ella asintió y corrió por la nave hacia el santuario.


  Él se puso de pie enseguida, abrió ligeramente la puerta y pronunció unas palabras en friulano. Como el oído de Bryson para las lenguas rozaba la perfección, sabía que su acento se aproximaría al de un hablante nativo. Pero más aún, le dio un tono más agudo a su voz, tensando la garganta para que sonara con el timbre de Niccolò. Sabía que su imitación era algo extraña, pero era uno de sus más útiles talentos. Unas cuantas frases cortadas, oídas a la distancia y distorsionadas por el eco, le sonarían a Paolo como dichas por su propio hermano.


  —Ou! Paulo, pessèe! Lu ai, al è jú! —¡Eh, Paolo, ven rápido! ¡Lo tengo, ha caído!


  La reacción no se hizo esperar.


  —La setu? —¿Dónde estás?


  —Ca! Lì da vecje glesie. Cu le sieradure rote! —¡La vieja iglesia, el candado roto!


  Bryson se levantó rápidamente, se puso a un lado del pórtico, pegado al marco, empuñando la Beretta con la mano izquierda.


  Los pasos se hicieron más rápidos, luego más lentos al acercarse a la iglesia. La voz de Paolo se oía ahora justo del otro lado del portón.


  —¿Niccolò?


  —Ca! —gritó Bryson amortiguando la voz con la tela de su camisa—. Moviti!


  Hubo una breve vacilación, y después se abrió la puerta de golpe. En el torrente de luz, Bryson vio la piel morena, el cuerpo delgado y de pura fibra, los rizos negros y tupidos. Paolo miró con los ojos entrecerrados y expresión feroz. Entró con cautela, mirando a todas partes, y el arma baja a un costado.


  Bryson dio un salto al frente y golpeó a Paolo con toda la fuerza de su cuerpo. La mano derecha era como una rígida garra que golpeó al italiano en el cuello, torciéndole la laringe lo suficiente como para inmovilizarle, no para matarle. Paolo dejó escapar un fuerte grito de dolor y de sorpresa. Al mismo tiempo, con la mano izquierda, Bryson le dio con la Beretta en la base del cráneo.


  Paolo se cayó al suelo inconsciente. Bryson sabía que la conmoción era mínima, que Paolo volvería en sí en unos instantes. Cogió el arma del italiano, una Lugo, y le palpó rápidamente el cuerpo en busca de otras armas que tuviera ocultas. Como Bryson había entrenado a los Sangiovanni en táctica de campo, sabía que debía llevar otra arma, y sabía dónde encontrarla: atada con correa a la pantorrilla izquierda, debajo de sus pantalones de sport. Bryson también la cogió, y luego desenvainó un cuchillo dentado de pesca que el italiano tenía en el cinturón.


  Layla observaba la escena, atónita, pero entonces lo entendió. Le arrojó a Bryson un rollo grande de cable para electricidad. No era lo ideal, pero era fuerte y, en todo caso, cumpliría su cometido. Dándose prisa, los dos le ataron las manos y los pies al italiano, de manera que cuanto más forcejeara, más se apretarían los nudos. El modo de maniatarlo fue invención de Layla, ingeniosa por lo demás. Bryson tiró de los nudos, satisfecho de que resistirían, y después arrastraron al asesino hasta la sacristía junto al crucero norte. Allí estaba aún más oscuro, pero sus ojos ya se habían habituado a la luz mortecina.


  —Es un espécimen notable —dijo Layla sin pasión—. Impresionante, casi como una fuente espiralada.


  —Tanto él como su hermano eran extraordinarios atletas por naturaleza. Cazadores los dos, con dotes innatas, el instinto, de leones montañeses. Y así de implacables.


  —¿Trabajó para ti?


  —En el pasado. Él y su hermano. Algunas misiones pequeñas y una importante, en Rusia. —Ella lo miró con aire interrogativo; y Bryson no vio ningún motivo como para no darle una explicación. Ya no, después de todo lo que ella había hecho por él—. Hay un instituto en Rusia conocido como Vector, en Koltsovo, Novosibirsk. Al final de los años ochenta, circulaban rumores en círculos de la inteligencia americana de que Vector no era sólo un instituto de investigación, sino que estaba involucrado en la investigación y producción de agentes de armas biológicas.


  —El ántrax, viruela, incluso peste usada como arma. Había rumores… —comentó Layla asintiendo


  —Según un desertor que se pasó a nuestro bando en los años ochenta (el ex director adjunto del programa soviético de armas biológicas) los rusos tenían a varias ciudades de Estados Unidos en la mira para el primer ataque biológico. Los informes técnicos de inteligencia nos decían muy poco. Un complejo de edificios bajos, rodeado de vallas eléctricas altas y patrullado por guardias armados. Eso era todo lo que sabían las agencias de inteligencia convencionales, CIA o NSA. Sin pruebas fehacientes, ni Estados Unidos ni la OTAN estaban dispuestos a intervenir. —Bryson sacudió la cabeza—. Típica respuesta pasiva por parte de los burócratas de inteligencia. Así que me mandaron para hacer una penetración peligrosa y de alto riesgo a la que ninguna otra agencia de inteligencia se atrevería. Formé mi propio equipo de expertos en explosivos y fuerza bruta, que incluía a estos chicos. Mis jefes tenían una lista de prioridades: fotografías de alta resolución de las instalaciones de almacenamiento, cámaras de aire, cubas de fermentación para cultivo de virus y vacunas. Y sobre todo, querían muestras de los microbios: bacilos de probeta.


  —Dios mío… Tus jefes… pero dices que «ninguna otra agencia de inteligencia» se atrevería a hacer una cosa así… La CIA…


  Él se encogió de hombros.


  —Déjalo ahí. —Y pensó: «¿Pero qué sentido tiene seguir ocultándole cosas a estas alturas?»—. Estos tíos, los hermanos Sangiovanni, fueron allí para reducir a los centinelas de noche y tomar a los guardias armados con rapidez y en silencio. De modo que eran fuerza bruta, pero de un tipo especial. —Bryson sonrió lúgubremente.


  —¿Cómo se portaron?


  —Conseguimos la mercancía.


  Mientras esperaban a que Paolo volviera en sí, Layla se dirigió al portón de entrada de la iglesia y arregló la cerradura rota y el candado para que parecieran intactos. Entre tanto, Bryson vigilaba al asesino italiano. Unos veinte minutos después, Paolo empezó a moverse, los ojos titilaban debajo de los párpados. Lanzó un leve gemido, y luego abrió los ojos: aún veía nublado.


  —Al è’pasât tant timp di quand che jerin insieme a Novosibirsk —dijo Bryson. Ha pasado tanto tiempo desde que estuvimos juntos en Novosibirsk—. Siempre supe que carecías completamente de lealtad. ¿Dónde está tu hermano?


  Paolo abrió de par en par los ojos.


  —Coleridge, cabrón. —Trató de levantar las manos e hizo una mueca al sentir los cables delgados que le cortaban las muñecas. Gruñó entre dientes bañados en sangre—. Cabrón, tu mi fasis pensà a che vecje storie dal purcìt, lo tratin come un siôr, a viodin di lui, idan dut chel che a voe di vè, e dopo lu copin.


  Bryson sonrió y le tradujo a Layla:


  —Dice que hay un viejo proverbio friulano de campesinos acerca del cerdo. Lo tratan como a un señor, le dan de comer y procuran que no le falte nada hasta que llega el día de sacrificarlo.


  —¿Quién se supone que es el cerdo? —preguntó Layla—. ¿Él o tú?


  Bryson se volvió hacia Paolo y le habló en friulano.


  —Ahora vamos a jugar a algo que se llama verdad o consecuencia. Tú me dices la verdad, o te enfrentarás a las consecuencias. Empecemos por una pregunta sencilla: ¿dónde está tu hermano?


  —¡Nunca!


  —Pues, acabas de contestar a una de mis preguntas —que Niccolò ha venido contigo. Estuviste a punto de matarme en la plaza. ¿Qué gratitud es ésa para tu antiguo jefe?


  —No soi ancjmò freât dal dut! —gritó Paolo. ¡No estoy jodido aún! Forcejeó con las ataduras, haciendo muecas de dolor.


  —No —dijo Bryson con una sonrisa—. Yo tampoco. ¿Quién te contrató?


  El italiano le escupió en la cara a Bryson.


  —¡Vete a tomar por culo! —gritó, una de las pocas frases que conocía.


  Bryson se limpió el escupitajo con la manga.


  —Te lo preguntaré una vez más, y si no me das una respuesta verdadera —recuerda que la palabra clave es verdadera—, me veré forzado a usar esto. —Y le mostró la Beretta.


  Layla se acercó y dijo rápido en voz baja:


  —Voy a vigilar el portón. Con tanto grito llamaréis la atención.


  Bryson asintió.


  —Buena idea.


  —Adelante, mátame —zahirió el asesino en su lengua materna—. Para mí es lo mismo. Hay más, muchos más. Mi hermano tendrá el placer de matarte con sus propias manos: será el obsequio de muerte que yo le haré.


  —Oh, no tengo intenciones de matarte —dijo Bryson fríamente—. Eres un tío valiente; te he visto enfrentar a la muerte sin miedo. La muerte no te asusta, y ésa es una de las razones por las que eres tan bueno en lo tuyo.


  Los ojos del italiano se entrecerraron de recelo, mientras trataba de descifrar el sentido. Bryson vio que movía los tobillos y las muñecas para buscar los puntos débiles de las ataduras. Pero no encontró nada.


  —No —continuó Bryson—, en lugar de eso te quitaré lo único importante para ti: tu habilidad para cazar, ya sea el cinghiale, tu adorado jabalí, o seres humanos a los que los mentirosos que controlan las armas secretas del gobierno declaran «desahuciados». —Hizo una pausa y apuntó la Beretta a la rótula del asesino—. La pérdida de una rodilla, claro, no te impedirá que camines, hoy en día se dispone de las más avanzadas articulaciones en ortopedia, pero seguramente no podrás correr muy bien. La pérdida de ambas rodillas, pues, eso sí que te quitará el sustento, ¿no crees?


  El asesino palideció.


  —Maldito vendido —bisbiseó.


  —¿Eso es lo que te han dicho? ¿Ya quién te han dicho que me vendí?


  Paolo lo miró desafiante, pero le temblaba el labio inferior.


  —Te preguntaré una vez más, y piénsalo con mucho cuidado antes de no responder o mentirme: ¿Quién te contrató?


  —¡Vete a tomar por culo!


  Bryson disparó la Beretta. El italiano lanzó un grito, y la sangre le empapó los pantalones a la altura de la rodilla. Era probable que buena parte de la rótula, si no toda, quedara inutilizada. Seguramente no volvería a cazar, ni gente ni animales. Paolo se retorcía de dolor. A voz en cuello gritó una sarta de maldiciones en friulano.


  De repente se oyó un golpe en el portón de entrada, luego un hombre que gritaba y un quejido ronco que parecía ser de Layla. Bryson giró de inmediato para ver qué ocurría: ¿La habían golpeado? Corrió hacia la entrada de la iglesia y vio dos siluetas que forcejeaban en la oscuridad. Una de ellas era Layla; ¿quién era la otra? Alzó la pistola y gritó:


  —¡Alto o disparo!


  —Ya está bien —oyó decir a Layla. Bryson sintió un gran alivio—. El cabrón es un hueso duro de roer.


  Era el hermano de Paolo, Niccolò, con los brazos atados a la espalda. Un cable que le colgaba del cuello era todo lo que quedaba de un garrote que ella había usado evidentemente para apretarle el cuello no bien entró. Tenía una línea delgada y carmesí en la base la garganta, como prueba de que había sido casi estrangulado. Ella había tenido la ventaja de atacar por sorpresa, y le había sacado un buen provecho; se las ingenió para maniatarlo de modo que, cuanto más fuerte tirara Niccolò con los brazos, más se apretaría el cuello con el cable. Las piernas, sin embargo, quedaban sin atar, y aunque se arrastraba por el suelo, daba patadas y giraba tratando de ponerse en pie.


  Bryson saltó sobre Niccolò y le pisó el pecho con ambos pies para inmovilizarlo y quitarle el aliento, mientras Layla le ataba firmemente las rodillas y los tobillos con el cable. Niccolò gritaba como un buey corneado, y así se sumaba a los gritos de su hermano que helaban la sangre desde la sacristía, a quince metros de distancia.


  —Basta —dijo Bryson asqueado.


  Arrancó un pedazo de tela de la camisa caqui de Niccolò, la estrujó y se la puso en la boca para que no se oyeran sus gritos. Layla sacó un rollo de cinta para empaquetar que había encontrado en alguna parte, probablemente en la alacena donde había hallado el cable de electricidad, y la usó para fijar la mordaza en la boca de Niccolò. Bryson le arrancó otro pedazo de camisa, se lo pasó a Layla y le pidió que hiciera lo mismo con el hermano.


  Mientras ella se ocupaba de Paolo, él arrastró a Niccolò por la nave a otra recámara y lo metió en un confesionario.


  —Tu hermano está malherido —le dijo Bryson, al tiempo que sacudía la Beretta—. Pero como oyes, está aún con vida. No volverá a caminar.


  Niccolò movió la cabeza de un lado a otro. Corcoveó con las piernas y pateó contra el suelo de piedra en una exhibición bestial de cólera y desafío.


  —Bien, te lo pondré lo más fácil que pueda, amigo mío. Quiero que me digas quién te contrató. Quiero un informe completo, los códigos, los nombres de contacto y los procedimientos. Todo. En cuanto te quite la mordaza, espero que empieces a hablar. Y que ni se te pase por la cabeza inventarte algo, porque tu hermano ya me ha dicho bastante, y si algo de lo que dices no concuerda con lo que dijo, deberé suponer que el que miente es él. Y no tendré más remedio que matarle. Porque los mentirosos me caen realmente fatal. ¿Está claro?


  Niccolò, que había dejado de corcovear, asintió frenéticamente, con los ojos abiertos de par en par y mirando a Bryson. Era obvio que la amenaza surtía efecto; Bryson había encontrado el único punto vulnerable del asesino.


  Desde el otro lado de la iglesia, Bryson oía cómo Paolo gimoteaba y se quejaba, amortiguado por la mordaza que Layla le había puesto en la boca.


  —Mi compañera está al otro lado del pasillo con Paolo. Todo lo que he de hacer es darle una señal y ella le disparará un sólo tiro en la frente. ¿Está claro?


  Niccolò asentía con más frenesí todavía.


  —Vale, pues.


  Le arrancó la cinta de plástico de la boca, dejándole una marca roja en la piel que debió ser muy dolorosa. Luego cogió el trapo húmedo y se lo quitó.


  Niccolò respiró hondo y tomó varias bocanadas.


  —Ahora, si cometes el gran error de mentirme, será mejor que esperes que tu hermano me haya contado exactamente la misma mentira. Porque si no me obligarás a matarle, como si tú mismo fueras el que le aprieta el gatillo en la sien. ¿Entendido?


  Niccolò jadeaba.


  —¡Sí!


  —Pero si yo estuviera en tu lugar, diría la verdad. Tendrás más probabilidades. Y recuerda que sé dónde vive tu familia. ¿Cómo está nonna María? ¿Y tu madre, Alma, tiene aún su guardería?


  La mirada de Niccolò pareció a la vez feroz y herida.


  —¡Le diré la verdad! —gritó en friulano.


  —Con tal que nos entendamos —replicó Bryson en voz baja.


  —¡Pero no sabemos quién nos contrató! ¡Los procedimientos son los mismos que cuando trabajábamos para usted! ¡Somos la fuerza bruta, las bestias de carga! ¡No nos dicen nada!


  Bryson sacudió la cabeza, rumiando.


  —Nada se hace al vacío, mi amigo. Lo sabes tan bien como yo. Incluso cuando tratas con un intermediario, conoces su nombre falso. Así es como empiezas a atar cabos. Y puede que ellos no te digan por qué estás en una operación en particular, pero siempre te dicen cómo hacerlo, y eso también explica muchas cosas.


  —¡Ya se lo he dicho, no sabemos quién nos contrató!


  Bryson alzó la voz, hablando con furia controlada.


  —Has trabajado en un equipo, al mando de un líder; te han dado instrucciones; y la gente siempre habla. ¡Sabes muy bien quién te contrató! —Se volvió hacia el pasillo como listo a dar una señal.


  —¡No! —gritó Niccolò.


  —Tu hermano…


  —Mi hermano tampoco lo sabe. No sé lo que le ha dicho, ¡pero él no lo sabe! ¡Usted conoce los roles, los compartimentos, sabe cómo funciona eso! ¡A nosotros sólo nos han contratado, y nos pagan en efectivo!


  —¡Lengua! —exigió Bryson.


  —¿Che… lengua?


  —El equipo con el que trabajáis aquí. ¿En qué lengua hablan entre sí?


  Niccolò puso los ojos fuera de órbita.


  —¡Varias lenguas!


  —¡El líder del equipo!


  —¡Ruso! —gritó desesperado—. ¡Es ruso!


  —¿KGB, GRU?


  —¿Qué sabemos nosotros de esas cosas?


  —¡Reconoces las caras! —gritó Bryson. Y aún más fuerte, llamó—: ¡Layla!


  Layla se acercó y comprendió la táctica de Bryson.


  —¿Quieres que use silenciador? —preguntó con aire despreocupado.


  —¡No! —exclamó Niccolò—. ¡Le diré lo que quiera saber!


  —Le daré sesenta segundos más —dijo Bryson—. Después, si no oigo lo que quiero oír, abre fuego. Y sí, en realidad el silenciador sería una buena idea. —A Niccolò le dijo—: Os contrataron para matarme porque me conocéis, conocéis mi cara.


  Niccolò asintió, con los ojos cerrados.


  —Pero sabían que alguna vez trabajasteis para mí, y no os habrían contratado para matar a un ex jefe sin una buena excusa. No importa cuan poco leales seáis vosotros. Entonces os dijeron que yo era un vendido, un traidor, ¿sí o no?


  —Sí.


  —¿Un traidor a qué, a quién?


  —Sólo dijeron que estaba vendiendo nombres de agentes, que nosotros y que todos los que alguna vez trabajaron con usted serían identificados, eliminados, fusilados.


  —¿Fusilados por quién?


  —¡Grupos enemigos… no sé, no lo dijeron!


  —Pero les creísteis.


  —¿Por qué no habríamos de creerles?


  —¿Pusieron una recompensa por mi cabeza, o era un precio normal como para cualquier trabajo?


  —Sí, una recompensa.


  —¿Cuánto?


  —Dos millones.


  —¿Liras o dólares?


  —¡Dólares! Dos millones de dólares.


  —Me halaga. Tú y tu hermano podríais haberos retirado a las montañas y cazar cinghiale a gusto. Pero el problema de ofrecer una recompensa a un equipo es que disminuye el incentivo para que el equipo esté coordinado; todos quieren llevarse el botín. Mala estrategia, autodestructiva. ¿El de barba era el líder?


  —Sí.


  —¿Era el que hablaba ruso?


  —Sí.


  —¿Sabes cómo se llama?


  —No directamente. Oí que alguien le llamaba Milyukov. Pero la cara me era familiar. Es como yo, como nosotros, hace trabajos sueltos.


  —¿Trabaja por libre?


  —Dicen que trabaja para un… un plutócrata, un magnate ruso. Uno de los poderes secretos detrás del Kremlin. Un hombre muy rico que es dueño de un conglomerado. A través de eso dicen que gobierna secretamente Rusia.


  —Prishnikov.


  Hubo un destello en los ojos del italiano de que había reconocido el nombre. Lo había oído antes.


  —Puede ser, sí.


  Prishnikov. Anatoli Prishnikov. Fundador y presidente del consorcio ruso Nortek, descomunal y oscuro. Era un tío inmensamente rico y poderoso, y en efecto era el poder detrás del trono. Bryson sintió cómo el corazón le empezaba a latir más rápido. ¿Por qué habría enviado Prishnikov a alguien para eliminarle?


  ¿Por qué?


  La única explicación lógica era que Prishnikov controlaba el Directorate, o que estaba entre los que lo controlaban. Harry Dunne, de la CIA, había dicho que el Directorate había sido fundado y controlado en sus inicios por un pequeño núcleo de «genios» del GRU soviético, según sus palabras.


  «¿Qué tal si le dijera que el Directorate de hecho no es parte del gobierno de Estados Unidos?», había dicho Dunne. «Que nunca lo fue… Todo fue un elaborado ardid, ¿se da usted cuenta?… Una operación de penetración justamente en suelo enemigo: nuestro suelo».


  Y luego, al término de la guerra fría, cuando los servicios de inteligencia soviéticos se desmoronaron, el control del Directorate pasó a otras manos, había dicho. Fue el final de los agentes.


  Me tendieron una trampa y después se deshicieron de mí…


  ¿Y Elena? Había desaparecido. ¿Qué querían decir con ello? ¿Que la habían apartado deliberadamente de él? ¿Podría ser ésa la explicación? ¿Que los señores querían mantenerlos separados por algún motivo? ¿Porque sabían demasiado y podían atar cabos sueltos?


  «… Ahora tenemos motivos para creer que ha sido reactivada», había dicho Dunne. «Da la impresión de que sus antiguos jefes están acumulando armas, por alguna razón… Podría decirse que están listos para fomentar una inestabilidad global… Parece que están tratando de almacenar un arsenal. Creemos que están instigando algún tipo de turbulencia al sur de los Balcanes, aunque su objetivo esté en otra parte».


  Su objetivo último está en otra parte.


  Generalidades, declaraciones vacías, vagas afirmaciones. La trama seguía siendo turbia e incierta. Lo único que tenía para empezar a trabajar eran los hechos, pero poco o nada se sabía con certeza.


  Hecho: un equipo de asesinos formado por agentes del Directorate (antiguos o presentes, no tenía idea) había intentado matarle.


  Pero ¿por qué? Podía ser que las fuerzas de seguridad de Calacanis lo hubieran considerado un mero intruso, un agente de penetración que debía ser eliminado. Pero los escuadrones de asesinos en Santiago de Compostela parecían estar muy bien organizados, demasiado orquestados para no ser más que una simple reacción a su presencia en el buque de Calacanis.


  Hecho: los hermanos Sangiovanni habían sido contratados para matarle ya desde antes de su aparición en el Armada española. Los que estaban al mando del Directorate habían decidido que él era una amenaza aun antes de eso. Pero ¿cómo, y por qué?


  Hecho: el líder del escuadrón de asesinos estaba también al servicio de Anatoli Prishnikov, un ciudadano privado inmensamente rico. Por lo tanto, Prishnikov había de ser uno de los que estaban al mando del Directorate: ¿pero por qué dirigiría un ciudadano privado tan preminente un grupo de inteligencia tan deshonesto?


  ¿Quería decir eso que el Directorate se había privatizado: que había sido objeto de una adquisición enemiga, orquestada por Anatoli Prishnikov? ¿Se había convertido en el ejército privado del magnate más poderoso y secreto de Rusia?


  Pero luego se le ocurrió otra cosa.


  —Dices que en tu equipo hablaban otras lenguas —le dijo a Niccolò—. Mencionaste el francés.


  Sí, pero…


  —¡Pero nada! ¿Qué miembro del escuadrón hablaba francés?


  —Era la rubia.


  —La rubia de la plaza, con el peinado alto.


  —Sí.


  —¿Y qué es lo que me ocultas sobre ella?


  —¿Oculto? ¡Nada!


  —Me parece muy interesante, porque tu hermano era mucho más locuaz sobre el tema. —El engaño era audaz, pero lo hizo con enorme seguridad y por ello sonó muy convincente—. Mucho más locuaz. Tal vez se inventó algunas cosas y me contó un cuento. ¿Es eso lo que estás tratando de decirme?


  —¡No! No sé lo que le contó —solamente hemos oído cosas por casualidad, pequeños retazos. Quizás algún nombre.


  —¿Quizás algún nombre?


  —La oí hablar en francés con otro agente que estaba a bordo del buque que explotó. El Armada española. El agente era un francés que estaba allí para hacer un negocio con el griego.


  —¿Un negocio?


  —El francés es, era, un doble, oí que decían.


  Bryson se acordó del elegante francés de cabello largo en el salón comedor de Calacanis. Del francés se sabía que era un emisario de Jacques Arnaud, el traficante de armas más rico y poderoso de Francia. ¿Acaso él también estaba con el Directorate, o trabajaba al menos con o para ellos? ¿Qué significaba que Jacques Arnaud, el comerciante de armas francés de la extrema derecha, estuviera de algún modo ligado al Directorate, y, por lo tanto, ligado también al ciudadano más rico de Rusia?


  Y si era cierto que dos poderosos hombres de negocios, uno en Rusia y el otro en Francia, controlaban el Directorate para fomentar el terrorismo en todo el mundo, ¿cuál era su objetivo?


  Dejaron a los italianos maniatados y amordazados en la vieja catedral. Bryson le pidió a Layla, que tenía estudios de ATS, que intentara detener la pérdida de sangre en la rodilla rota de Paolo usando un harapo bien apretado para comprimirle la herida.


  —Pero ¿cómo puedes ser tan considerado con un hombre que trató de matarte? —le preguntó más tarde, en verdad intrigada.


  Bryson se encogió de hombros.


  —Estaba haciendo su trabajo.


  —Así no es como trabajamos en el Mossad —protestó ella—. Si un hombre intenta matarte y falla, nunca lo debes dejar escapar. Es una regla inquebrantable.


  —Yo tengo otras reglas.


  Pasaron la noche en un hospedaje pequeño y anónimo de Santiago de Compostela, donde ella se puso de inmediato manos a la obra para curar el hombro herido de Bryson. Lavó la herida con peróxido que compró en una farmacia, la suturó y le puso una pomada para prevenir una infección. Lo hizo deprisa, con la destreza práctica de un profesional de la medicina.


  Mientras apreciaba el busto desnudo, Layla le pasó los dedos por un verdugón largo y suave al tacto. La herida infligida por Abu en Túnez, en la que fue la última misión de Bryson, había sido tratada por un cirujano de primera al servicio del Directorate. Ya no palpitaba de dolor, si bien el recuerdo no se había borrado y seguía siendo tan traumático como siempre.


  —Un recuerdo —dijo él con aire lúgubre—, de un viejo amigo.


  Por la pequeña ventana se veía cómo en el exterior llovía a cántaros sobre los adoquines cubiertos de musgo.


  —Podías haber muerto.


  —Me atendieron buenos médicos.


  —Te han atacado a menudo. —Ella rozó una herida mucho más pequeña, un área de piel fruncida del tamaño de una moneda sobre el bíceps derecho—. ¿Y esto? —preguntó.


  —Otro recuerdo.


  Le sobrevino de golpe el recuerdo de Nepal, de un adversario feroz llamado Ang Wu, un oficial renegado del ejército chino. Ahora Bryson se preguntaba qué es lo que realmente ocurrió en aquel tiroteo. ¿A qué lo habían mandado en realidad, y en nombre de quién? ¿Había sido tan sólo un peón en la conspiración maligna que seguía sin entender?


  Tanta sangre derramada; tantas vidas desperdiciadas. ¿Y todo para qué? ¿Qué significado tenía su vida? Cuanto más se enteraba de cosas, menos entendía. Pensó en sus padres, en la última vez que los vio con vida. ¿Era realmente posible que los cerebros que manejaban el Directorate les mataran? Pensó en Ted Waller, el hombre al que alguna vez admiró más que a nadie en el mundo, y sintió un rapto de ira.


  ¿Cómo se había llamado a sí mismo y a su hermano Niccolò, el asesino del Friuli: bestias de carga? Eran fuerza bruta a sueldo, peones al servicio de un juego odioso cuyas reglas nadie les explicaba. Ahora se le ocurrió a Bryson que no había ninguna diferencia entre los hermanos italianos y él. No eran más que instrumentos usados por fuerzas tenebrosas. Nada más que peones.


  Layla se había sentado en el borde de la cama; en ese momento volvió a levantarse, fue al pequeño cuarto de baño y regresó poco después con un vaso de agua.


  —El farmacéutico me dio unos antibióticos. Le dije que le traería una receta por la mañana, así que se mostró dispuesto a darme una cantidad como para sacarte del apuro.


  Le alcanzó unas cápsulas y el vaso. Tuvo un momento de aquel viejo recelo que le hacía estar en guardia: ¿qué eran esas pastillas sin nombre que ella le daba? Hasta que la lógica le hizo caer en la cuenta: «Si hubiera querido matarte ya ha tenido muchas oportunidades de hacerlo, y más directamente, en las últimas veinticuatro horas. Más aún, ni siquiera tenía por qué arriesgar la vida por mí». Cogió las cápsulas de su mano y se las tragó con un sorbo de agua del grifo.


  —Pareces distante —dijo Layla mientras empacaba su maletín de primeros auxilios—. Muy lejos. Estás pensando en algo que te preocupa.


  Bryson levantó la vista y asintió despacio. Compartir una habitación con una mujer hermosa —incluso si la disposición para dormir era de lo más casta, ella en la cama y él en el sofá— era algo que no había hecho desde la inesperada partida de Elena, y ya habían pasado años. Una y otra vez se le había presentado la oportunidad, pero había preferido seguir con la vida célibe, como castigo por lo que hubiera podido tener de culpa en su partida.


  ¿Qué había hecho él?


  ¿En qué medida, se preguntó, la vida que tenían juntos había sido arreglada hasta el último detalle por Ted Waller?


  Y volvió a pensar en aquel momento, el único momento importante, en que le mintió a Elena. Le había mentido para protegerla. Le había ocultado algo. A Waller le gustaba citar a Blake:


  —Nos llevan a creer una mentira —presagiaba—, cuando no vemos con los ojos.


  Pero Bryson no quería que Elena viera ni supiera lo que había hecho por ella.


  Ahora hacía memoria, se acordaba de aquella noche en Bucarest que le había ocultado.


  ¿Cuál era la verdad? ¿Dónde estaba la verdad?


  «A pesar de toda la paranoia y el jaleo, el submundo del especialista en operaciones clandestinas es pequeño y los rumores corren como reguero de pólvora. Bryson había recibido información por medio de varios contactos de confianza de que un equipo de “barredores” de la antigua Securitate ofrecía grandes sumas de dinero por cualquier pista que pudiera llevar al paradero de un tal Andrei Petrescu, el matemático y criptógrafo que había traicionado a la revolución al pasar al enemigo los códigos del gobierno de Ceausescu. Entre los antiguos miembros que habían sido alejados de sus cargos en el célebre servicio secreto, existía una honda amargura por el golpe de Estado que había derrocado al gobierno de su patrón. Nunca tendrían olvido ni perdón para los traidores, y estaban decididos a atraparlos costase lo que cortase, sin importarles cuánto tiempo tendrían que esperar. Habían fijado la mira en varios blancos, entre ellos Petrescu. Era hora de quedar a mano, y la venganza llevaba las de ganar.


  »Por medio de un contacto, Bryson arregló un encuentro en Bucarest con el jefe de los barredores, el ex número dos de la Securitate. Si bien éste no conocía la identidad falsa de Bryson, confió en sus buenas intenciones. Le pasaron el mensaje que Bryson poseía información urgente que sin duda sería de gran interés para los barredores. Y que vendría solo al sitio del encuentro; el hombre de la Securitate debía hacer lo mismo.


  »Para Bryson, era un asunto personal. Había hecho los arreglos a espaldas del Directorate. Nunca habrían aceptado un encuentro tan fuera de las normas; las ramificaciones potenciales eran demasiado serias. Pero Bryson no podía arriesgarse a perder el contacto; era demasiado importante para Elena, y en consecuencia para él. Así que notificó a la central que después de concluida una operación en Madrid se tomaría unas vacaciones, que aunque fueran cortas le vendrían muy bien, y pasaría un fin de semana en Barcelona. Como era de esperar, le concedieron el permiso; hacía tiempo que le debían vacaciones. Actuaba en contravención directa de las normas del Directorate, pero no tenía elección. Tenía que hacerlo. Compró los billetes de avión en efectivo y bajo un nombre falso que no figuraba en las bases de datos del Directorate.


  »Tampoco le dijo a Elena lo que haría, y aquí el engaño fue más importante aún, puesto que nunca aprobaría un encuentro con el cabecilla del grupo que quería matar a su padre. No sólo lo estimaría demasiado peligroso para su marido, sino que había dejado muy claro en diversas ocasiones que por ningún motivo él debería intervenir por cuenta propia en asuntos que tuvieran relación con sus padres. Estaba aterrorizada ante la posibilidad de perder a su esposo o a sus padres, de remover el avispero de venganza de la Securitate. De haber sido por ella, nunca habría fijado ese encuentro. Y hasta ese momento había respetado su deseo. Pero ésta era una oportunidad que no podía desperdiciar.


  »Bryson se encontró con el hombre de la Securitate en un bar oscuro y subterráneo. Según lo prometido, vino solo, si bien había hecho planes precisos por anticipado. Había pedido favores y pagado sobornos.


  »—Usted tiene información sobre los Petrescu —dijo el general Radu Dragan cuando Bryson se sentó con él en un rincón apenas iluminado.


  »Dragan no sabía nada de Bryson, pero Bryson, que recurrió a su red de informantes, había hecho los deberes. Elena había sido la primera en mencionar su nombre la noche de la abducción de Bucarest, para ahuyentar al policía que se había interesado tanto por lo que había en el camión; como después se vio, ella conocía tan bien el nombre y el teléfono porque Dragan había sido quien reclutó a su padre como colaborador; la traición de Andrei Petrescu a la Securitate era por lo tanto una cuestión que había afectado personalmente a Dragan.


  »—Así es —dijo Bryson—. Pero antes deberíamos discutir los términos.


  »Dragan, un hombre de unos sesenta años, de facciones angulosas y cetrinas, alzó las cejas.


  »—Con mucho gusto discutiré los “términos”, como usted dice, una vez que me diga qué tiene que contarme.


  »Bryson sonrió.


  »—Totalmente. La “información” que tengo para darle es muy simple.


  »Puso una hoja de papel sobre la mesa; Dragan la cogió y la escudriñó intrigado.


  »—¿Pero qué es esto? —preguntó Dragan—. Si estos nombres…


  »—… son los nombres de cada miembro de su extensa familia, todos los parientes sanguíneos o políticos, junto a sus domicilios particulares y números de teléfono. Usted, que ha tomado tantas precauciones para proteger a sus seres queridos, debería reconocer a qué inmensos recursos he de tener acceso para ser capaz de desenterrar esa información. Por lo tanto sabrá lo fácil que sería para mí y para mis compañeros localizar a todos y cada uno de ellos, incluso si usted decidiera ocultarlos a todos otra vez.


  »—Nu te mai pis a imprás tiat! —gritó Dragan. ¡No me joda!—. ¿Quién demonios es usted? ¡Cómo se atreve a hablarme de este modo!


  »—Simplemente quiero su palabra de que suspenderá de inmediato a todos su barredores.


  »—¿Usted cree que porque uno de mis hombres le vende información puede amenazarme?


  »—Como bien sabe, ninguno de sus hombres tiene acceso a esta información; incluso su asistente de mayor confianza conoce unos cuantos nombres y sabe vagamente dónde están. Créame, mi información proviene de fuentes mucho más seguras que cualquiera de su círculo. Púrguelos a todos, fusílelos; no cambiará nada. Ahora escúcheme bien: Si usted, o cualquiera que trabaje con o para usted, o que tenga cualquier tipo de relación con usted, le toca un pelo a los Petrescu, mis socios se encargarán de mutilar primero y matar después a todos los miembros de su familia.


  »—¡Salga de aquí! ¡Váyase de inmediato! Sus amenazas no me interesan.


  »—Le estoy dando la oportunidad de suspender a los barredores en este preciso instante. —Bryson miró el reloj—. Tiene exactamente siete minutos para dar la orden.


  »—¿Y si no?


  »—Y si no, alguien que usted quiere mucho morirá.


  »Dragan se rió y se sirvió más cerveza.


  »—Me está haciendo perder el tiempo. Mis hombres están en este bar vigilándome, y todo lo que tengo que hacer es darles una señal y se lo llevarán de aquí antes de que tenga la oportunidad de hacer una llamada.


  »—En realidad, quien está perdiendo el tiempo es usted. El hecho es que usted quiere que yo haga una llamada. Vea, mi socio está en este momento en un apartamento de Calea Victoriei, con una pistola apuntada a la cabeza de una mujer llamada Dumitra.


  »El blanco rostro de Dragan se puso aún más pálido.


  »—Sí, su amante, que hace striptease en el Sexy Club de Calea 13 Septembrie. No es su única amante, pero ella lo ha sido por varios años, de modo que usted habrá de sentir al menos algún cariño por ella. Mi socio está esperando que le llame a su teléfono móvil. Si no recibe mi llamada en —Bryson volvió a mirar el reloj—, seis, no, cinco minutos, tiene instrucciones de meterle un tiro en la cabeza. Todo lo que puedo decir es que más le vale a usted que mi teléfono y el de mi socio funcionen.


  »Dragan sonrió burlonamente, pero en sus ojos Bryson distinguió su angustia.


  »—Puede salvarle la vida si revoca ahora mismo la orden de ejecución de los Petrescu. O puede no mover un dedo, con lo cual ella morirá, y sus manos se mancharán de sangre. Tenga, use mi teléfono si no ha traído el suyo. Eso sí, no use todas las baterías, le conviene realmente que yo pueda hablar con mi socio.


  »Dragan bebió un largo sorbo de cerveza, fingiendo un aire despreocupado.


  »Pero no dijo palabra, y así pasaron cuatro minutos.


  »Apenas un minuto antes de que expirara el tiempo, Bryson llamó a Calea Victoriei.


  »—No —dijo cuando atendió una voz—, Dragan no quiere revocar la orden, así que me temo que esta llamada es para pedirte tan sólo que sigas con el plan. Pero hazme un favor y pásale el teléfono a Dumitra para que pida clemencia a su despiadado amante. —Bryson esperó hasta que oyó la voz desesperada de la mujer al otro lado de la línea, y luego le pasó el teléfono a Dragan.


  »Dragan lo cogió, dijo un seco “hola”, e incluso hasta el otro extremo de la mesa le llegaban a Bryson los gritos y súplicas de la amante. Dragan empezó a mover nerviosamente el rostro, pero no dijo nada. Pero era obvio que reconocía la voz de Dumitra y sabía que aquello no era un engaño.


  »—Se acaba el tiempo —dijo Bryson, mirando por última vez su reloj.


  »Dragan sacudió la cabeza.


  —Ha sobornado a esa puta —dijo—. No sé cuánto le ha pagado para que haga esta pequeña farsa, pero seguro que no fue mucho.


  »El primer disparo detonó en el auricular; Bryson lo oyó a poco más de un metro, seguido instantáneamente de un grito ahogado. Hubo otro disparo, y esta vez ya no se oyeron gritos.


  »—¿Es tan buena actriz? —Bryson se puso de pie y cogió el teléfono—. Su terquedad y su escepticismo acaban de costarle la vida a su mujer. Su gente le confirmará lo que acaba de ocurrir, o puede ir usted mismo a su apartamento y verlo con sus propios ojos si es que tiene agallas. —Se sentía asqueado y horrorizado por lo que se había visto obligado a hacer, pero sabía que no había otra forma de demostrar que hablaba en serio—. Hay cuarenta y seis nombres en esa hoja de papel, y cada día serán asesinados uno por uno hasta que toda su familia se haya extinguido. La única manera que tiene de detenerlo es que revoque la orden contra los Petrescu. Y una vez más, déjeme recordarle que si algo llega a pasarles, lo que sea, su familia será ejecutada de inmediato en masa.


  »Se dio media vuelta, salió del bar y nunca volvió a ver a Dragan. Pero en menos de una hora corrió la voz de que nadie tocara a los Petrescu.


  »Bryson no le contó nada de lo ocurrido a Elena ni a Ted Waller. Cuando regresó a casa unos días después, Elena le preguntó sobre su viaje a Barcelona. Por lo general, cada uno respetaba la separación entre la vida privada y el trabajo, y solían evitar hacerle preguntas al otro sobre lo que había hecho; ella nunca antes le había preguntado acerca de sus viajes. Pero esta vez lo miró fijamente mientras le preguntaba sobre Barcelona, eran demasiadas preguntas. Él mintió sin dificultad y fue convincente. ¿Estaba celosa acaso? ¿Sospechaba de que tuviera una amante en las Ramblas? Era la primera vez que veía un asomo de celos de su parte, y le hizo desear aún más poder decirle la verdad.


  »¿Pero sabía él acaso cuál era la verdad?».


  —No sé casi nada de ti —dijo él, levantándose de la cama y yendo al sofá—. Excepto por el hecho de que me has salvado la vida varias veces en doce horas.


  —Tienes que descansar —dijo ella.


  Llevaba un pantalón de gimnasia gris y una camiseta de hombre de talla más grande, que enfatizaba, más que ocultaba, el bulto de sus pechos. No había ropa que empacar, ni tenía nada urgente con que ocupar sus manos, así que se sentó en el borde de la cama, dobló sus piernas largas y firmes, y se cruzó de brazos.


  —Hablaremos por la mañana —decidió.


  Bryson sintió que ella evadía sus preguntas, de modo que insistió:


  —Trabajas para el Mossad, pero vienes del valle de la Bekaa, hablas con acento árabe. ¿Eres israelí o libanesa?


  Ella miró al suelo y dijo en voz baja.


  —Ninguna de las dos cosas. O ambas. Mi padre era israelí. Mi madre es libanesa.


  —Tu padre ha muerto.


  Ella asintió.


  —Era atleta, un atleta estupendo. Los terroristas palestinos le asesinaron en los Juegos Olímpicos de Munich.


  Bryson asintió.


  —Eso fue en 1972. Debías de ser un bebé.


  Siguió mirando al suelo, ruborizada.


  —Tenía dos años.


  —Nunca le conociste.


  Ella levantó la vista. Los ojos castaños parecieron feroces.


  —Mi madre lo mantuvo vivo para mí. Nunca dejó de contarme historias sobre él, de enseñarme fotos.


  —Habrás crecido odiando a los palestinos.


  —No. Los palestinos son buena gente. Están exiliados, no tienen hogar ni Estado. Desprecio a los fanáticos que no dudan en matar a inocentes en nombre de un noble ideal. Sean de Septiembre Negro o de la Fracción del Ejército Rojo, árabes o israelíes. Odio a los fanáticos de todos los bandos. Cuando tenía apenas veinte años, me casé con un soldado del ejército israelí. Yaron y yo estábamos profundamente enamorados, como sólo los muy jóvenes pueden estarlo. Cuando le mataron en Líbano fue cuando decidí trabajar para el Mossad. Para luchar contra los fanáticos.


  —Pero ¿no piensas que el Mossad es una banda de fanáticos?


  —Muchos lo son. Pero hay algunos que no. Como yo hago trabajos sueltos para ellos, puedo escoger la misión. De esa manera me aseguro de que el trabajo que hago es por una buena causa. Rechazo muchas ofertas.


  —Deben tenerte en muy buena consideración para darte tanto margen.


  Ella bajó la cabeza con modestia.


  —Conocen cómo trabajo en la clandestinidad y que tengo contactos. Quizá soy la única persona lo bastante tonta como para aceptar ciertas misiones.


  —¿Por qué aceptaste entonces la misión en el Armada española?


  Ladeó la cabeza hacia él, con aire sorprendido.


  —¿Por qué había de ser? Porque allí era donde los fanáticos compraban las armas sin las cuales no podrían matar a inocentes. El Mossad disponía de información fiable sobre que agentes del Frente Nacional Jihad iban allí para abastecerse de armas, que era su abrevadero. Lograr que yo llegase hasta allí fue una operación que llevó dos meses.


  —Y si no fuera por mí, aún estarías allí.


  —¿Y qué me dices de ti? Me has dicho que eras de la CIA, pero no lo eres, ¿verdad?


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Hay algo que huele mal —repuso con una sonrisa cómplice tocándose la nariz con la punta del índice.


  —¿Algo que ver conmigo? —preguntó Bryson, divertido.


  —Pues, en realidad, algo que ver con tus enemigos, tus perseguidores. Los escuadrones de asesinos, que violan el protocolo habitual. O bien trabajas por libre, como yo, o trabajas para otra agencia. Pero no creo que sea para la CIA.


  —No —admitió él—. No exactamente para la CIA. Pero este trabajo es para ellos.


  —¿Por libre, entonces?


  —En cierto modo.


  —Pero hace mucho que estás en el negocio. Lo delatan las cicatrices que tienes en el cuerpo.


  —Es verdad. Estuve mucho tiempo en el negocio. Pero me obligaron a irme. Ahora me han vuelto a llamar para una última misión.


  —¿A saber?


  Bryson vaciló. ¿Cuánto debía contarle?


  —De alguna manera, es una misión de contraespionaje.


  —«De alguna manera»… «en cierto modo»… Si no quieres decirme nada, vale, no me lo digas. —Se le dilataron las ventanas de la nariz mientras hablaba con intensidad—. A primera hora de la mañana, nos iremos de España en aviones separados y nunca volveremos a vernos. Cuando regresemos a casa y tengamos que hacer los inevitables informes, los dos pondremos al otro en los archivos de contactos, escribiremos todo lo que sabemos sobre las actividades del otro, y eso será todo. Se harán investigaciones, y luego se suspenderán. Se añadirá un expediente confidencial a los archivos del Mossad sobre la CIA, otro se sumará a los archivos que la CIA tiene del Mossad: no más que gotas en el océano.


  —Layla, te estoy agradecido por todo lo que has hecho…


  —No —le interrumpió ella—. No quiero tu gratitud. Me malinterpretas. No me conoces en absoluto. Tengo mis propios motivos para estar interesada; soy egoísta, si quieres. Los dos seguimos la pista de unas armas a diferentes sitios, diferentes destinos. Pero las pistas se cruzan, se yuxtaponen. Ahora bien, me parece obvio que quienesquiera que sean a quienes tú quieres muertos, son peces gordos. Sus fuentes y su acceso a la información son demasiado buenos. Probablemente trabajan para el gobierno.


  Bryson asintió. Ella tenía razón.


  —Bien, lo siento pero no te mentiré. La acústica en la iglesia me permitió oír tu interrogatorio al italiano sin necesidad de espiarte. Si quisiera sacar partido de ti, no te lo habría dicho, pero así están las cosas.


  Él volvió a asentir. También era cierto.


  —Pero tú no entiendes friulano, ¿no es cierto?


  —Entiendo nombres. Mencionaste a Anatoli Prishnikov, un nombre bien conocido por todos en nuestra profesión. Y Jacques Arnaud, menos conocido quizás pero un proveedor de armas a muchos enemigos de Israel. Él es quien aviva el fuego en Oriente Medio y se hace inmensamente rico en el camino. Le conozco y le detesto. Y hasta puede que tenga una forma de llegar a él.


  —¿De qué hablas?


  —No sé adónde te llevará la pista. Pero puedo asegurarte que uno de los agentes de Arnaud estaba en el buque, para venderle armas a Calacanis.


  —¿El de pelo largo y traje cruzado?


  —El mismo. Usa el nombre de Jean-Marc Bertrand. Viaja a menudo a Chantilly.


  —¿Chantilly?


  —Es donde Arnaud tiene su château y donde recibe con regularidad y mucho lujo. —Se puso de pie, fue brevemente al cuarto de baño y regresó pocos minutos más tarde, secándose la cara con una toalla. Sin maquillaje, sus rasgos eran aún más exquisitos. Tenía una nariz fuerte y delicada, los labios carnosos, y todo bajo unos ojos castaños que eran al mismo tiempo cálidos e intensos, inteligentes y juguetones.


  —¿Sabes algo de Jacques Arnaud? —preguntó Bryson.


  Layla asintió con la cabeza.


  —Sé bastante sobre el mundo en que se mueve. Hace ya tiempo que el Mossad tiene a Arnaud en la mira, así que estuve en Chantilly como invitada a varias de sus fiestas.


  —¿Y en calidad de qué fuiste?


  Layla quitó la cubierta de la cama.


  —Como agregada comercial de la embajada israelí en París. Como alguien cuya influencia ha de ser cortejada. Jacques Arnaud no hace discriminaciones. Les vende a los israelíes con la misma ligereza con que lo hace a nuestros enemigos.


  —¿Crees que puedes llevarme hasta él?


  Ella se volvió despacio, con los ojos bien abiertos. Ella sacudió la cabeza.


  —No creo que sea una buena idea.


  —¿Por qué no?


  —Porque puedo comprometer el resto de mi operación.


  —Pero acabas de decir que estamos tras las mismas pistas.


  —No he dicho tal cosa. He dicho que nuestras pistas se cruzan. Es algo muy distinto.


  —¿Y tu pista no te lleva a Jacques Arnaud?


  —Puede ser —reconoció ella—. O puede que no.


  —En todo caso, serviría de mucho ir a Chantilly.


  —Contigo, supongo —dijo ella en tono de broma.


  —Claro, eso es lo que te estoy pidiendo. Si ya tienes contacto diplomático con el mundo de Arnaud, eso facilitaría mi entrada.


  —Prefiero trabajar sola.


  —Una mujer tan bella como tú, en una ocasión social: ¿no sería totalmente plausible que te acompañe un hombre?


  Ella volvió a sonrojarse.


  —Me halagas.


  —Sólo para que des el brazo a torcer, Layla —repuso Bryson con sequedad.


  —Lo que sea con tal de salirte con la tuya, ¿no es así?


  —De alguna manera.


  Ella sonrió y sacudió la cabeza.


  —Nunca me darán permiso en Tel Aviv.


  —Pues entonces no lo pidas.


  Layla dudó un instante y agachó la cabeza.


  —Tendrá que ser una alianza temporal, que en cualquier momento puedo verme forzada a desechar.


  —Sólo hazme entrar al château, y podrás abandonarme en la puerta de entrada si quieres. Pero dime algo: ¿por qué exactamente el Mossad tiene en la mira a Arnaud?


  Lo miró sorprendida, como si la respuesta fuera tan obvia que ni siquiera valía la pena decirla.


  —Porque, desde hace cerca de un año, Jacques Arnaud se ha convertido en uno de los principales proveedores de armamento a los terroristas. Por eso me pareció interesante que el hombre al que Calacanis llamó para hablar contigo, ¿cómo se llamaba, Jenrette?, llegara a bordo del buque en compañía del agente de Arnaud, Jean-Marc Bertrand. Supongo que ese americano llamado Jenrette estaba comprando armas para los terroristas. De modo que me intrigó ver que tú ibas a hablar con Jenrette. Debo decir que durante buena parte de la velada me pregunté qué estabas haciendo.


  Bryson se quedó callado, la mente iba a un ritmo febril. Jenrette, el agente del Directorate que conocía como Vance Gifford, había llegado a bordo con el agente de Jacques Arnaud. Arnaud vendía armas a los terroristas; el Directorate las compraba. ¿Quería decir eso, por inferencia lógica, que el Directorate patrocinaba el terrorismo en todo el mundo?


  —Es de vital importancia que llegue hasta Jacques Arnaud —dijo Bryson muy despacio.


  Ella sacudió la cabeza, con una sonrisa de arrepentimiento.


  —Pero es posible que no saquemos nada de todo esto, ni tú ni yo. Y es realmente lo que menos importa. Esos tíos son muy peligrosos y no se detendrán ante nada.


  —Estoy dispuesto a correr el riesgo —dijo Bryson—. En este momento es todo lo que tengo.


  El grupo de asesinos profesionales corrió hacia donde venían los gritos. Habían recibido la orden de barrer las callejuelas adoquinadas que salían en radios desde la praza do Obradoiro, en Santiago de Compostela. Ahora que se había determinado fehacientemente que el sujeto había eludido todos los intentos de localizarle, la próxima orden era reunir a todos los miembros dispersos del grupo. Los muertos fueron cargados en vehículos sin matrícula y se los transportó a un mortuorio de la zona que colaboraba con ellos, y donde se redactarían actas falsas, se firmarían certificados de defunción y se enterrarían los cadáveres en fosas camufladas. Se compensaría con generosidad a los parientes más cercanos para que no hiciesen preguntas; ése era el procedimiento corriente.


  Cuando se reunió y contó a los muertos y heridos, aún quedaban dos miembros sin aparecer: los hermanos campesinos de un rincón remoto del noroeste italiano, que hablaban la lengua del Friuli. Una rápida búsqueda por las calles no dio ningún resultado; no se había recibido ninguna señal en código. Los hermanos no respondían a las continuas llamadas por radio. Se supuso que habían muerto asesinados, pero no era una certeza, y las operaciones clandestinas estipulaban que a los heridos había que rescatarlos o eliminarlos del todo. De modo que de una u otra forma, a los hermanos había que ponerlos en una lista o en otra.


  Finalmente, se detectaron gritos ahogados que provenían de una calle lateral y que atrajeron la atención del grupo de rastreo. Siguieron los sonidos hasta una iglesia abandonada. Una vez que entraron, hallaron primero a un hermano y después al otro. Los dos estaban maniatados y amordazados, si bien la mordaza de uno de ellos se había aflojado, lo cual le permitió gritar y así ser localizados.


  —¡Santo cielo! ¿Por qué tardasteis tanto? —jadeó el primer hermano en castellano a través de la mordaza floja—. ¡Podríamos habernos muerto aquí! Paolo ha perdido mucha sangre.


  —No nos podemos permitir que esto ocurra —dijo uno del grupo de rastreo. Luego cogió su pistola semiautomática y le disparó dos veces al italiano en la cabeza, matándole en el acto—. Las conexiones flojas son inaceptables.


  Cuando encontraron al otro hermano, acurrucado en posición fetal, pálido y temblando en un charco de sangre, vieron que sabía lo que le esperaba. Se lo decían los ojos abiertos y sin parpadear de Paolo, quien ni siquiera gimió antes de recibir los dos disparos.
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  Chantilly, Francia


  El majestuoso château de Saint-Meurice estaba situado a treinta y cinco kilómetros de París, era una enorme mansión del siglo XVII cuyo esplendor quedaba iluminado teatralmente por montones de reflectores ingeniosamente ubicados. No menos teatrales y majestuosos eran los alrededores, grandiosos jardines con esculturas que esa noche parecían un decorado de luces. Era muy apropiado que así fuera, porque el château de Saint-Meurice era en efecto un escenario por el que se paseaban los ricos y poderosos, haciendo sus entradas y salidas hábilmente sincronizadas, e intercambiando bromas cuidadosamente ensayadas. Los actores y el público, sin embargo, eran uno y el mismo. Todos estaba allí para impresionarse mutuamente; todos representaban sus papeles con un aire cómplice y dentro de los confines artificiales de una elaborada pantomima.


  Aunque la ocasión de esa noche era una reunión de ministros de comercio europeos, una secuela de la conferencia anual del G-7, los personajes no variaban mucho de una fiesta a otra en el château de Saint-Meurice. La farándula de París y sus acólitos se daban cita allí, tout le beau monde, o al menos todos los que contaban. Vestidos en su más elegante ropa de gala, esmoquins y trajes de noche, las mujeres que sacaban a relucir sus alhajas de las cajas fuertes o las criptas de los bancos. Todos llegaban en sus Rolls Royce o Mercedes resplandecientes y con chófer. Eran comtes y comtesses, barons y baronesses, vicomtes y vicomtesses; eran la realeza del mundo corporativo y las celebridades del mundo de los medios de comunicación y el teatro; venían de los más altos niveles del Quai d’Orsay, de los círculos más exclusivos en que la alta sociedad se mezclaba con las altas finanzas.


  A través del pueitte levadizo y por la escalinata del château, por el sendero iluminado con cientos de velas cuyas llamas bailaban en la suave brisa de la noche, venían hombres elegantes de pelo canoso, pero había también hombres sin elegancia, achaparrados y con calva incipiente, cuya apariencia ruda delataba el inmenso poder y la influencia que debían ejercer, algunos de los cuales llevaban del brazo la más llamativa impedimenta, amantes atractivas y de piernas largas, para mostrar ante el mundo entero.


  Bryson llevaba un esmoquin de Le Cor de Chasse, y Layla tenía un vestido espectacular negro y sin tirantes de Dior. Alrededor del cuello llevaba un simple collar de perlas, cuya atenuada elegancia no mermaba la extraordinaria belleza de ella. Bryson había estado en demasiadas funciones como ésta en el pasado, y se había sentido siempre como observador más que como participante, si bien se suponía que debía pasar por uno de ellos, como acabó inevitablemente por hacer. El aplomo era algo natural en él, pero ello no hacía que se sintiera como uno más.


  Layla, sin embargo, parecía completamente a sus anchas. Unos toques de maquillaje, aplicados con gracia y sutileza —poco más que lápiz de ojos y lustre de labios—, acentuaban su belleza natural, su tez olivácea, sus grandes ojos marrones. Tenía el cabello ondulado y castaño prendido con hebillas, y unos pelos aislados caían deliberadamente para enfatizar su exquisito cuello de cisne; el escote osado pero con gusto del vestido le destacaba los pechos magníficos. Podía pasar, y de hecho lo hacía, por árabe o israelí, y en efecto era ambas cosas. Sonreía con facilidad, reía alegremente y sus ojos eran a la vez tentadores y esquivos.


  Varias personas la saludaron, todas parecían conocerla en su faceta de diplomática israelí del ministerio de Exteriores de Tel Aviv, con influencia y misteriosas conexiones. Layla daba la impresión de ser conocida, pero no la conocían realmente, lo cual era una situación perfecta para un agente. Aquella mañana había llamado a un conocido en el Quai d’Orsay que tenía estrechos vínculos con Jacques Arnaud, el señor del château de Saint-Meurice, y era una presencia habitual en sus muchas fiestas. El conocido, que hacía las veces de antena social para el fabricante de armas, estaba «encantado» de que Layla pasara unos días en París, «mortificado» porque no la hubiesen invitado directamente a la fiesta, lo cual «seguramente» había sido un desliz, e insistió en que por supuesto Layla «debía» ir; monsieur Arnaud se ofendería mucho si no lo hiciera, estaría «horrorizado». Y por supuesto debía traer un acompañante, porque el conocido sabía que la adorable Layla rara vez venía sola.


  Bryson y Layla se quedaron hablando hasta tarde aquella noche, discutiendo la estrategia para su visita al château de Arnaud. Pues era una acción extremadamente arriesgada tras la destrucción del Armada española. Evidentemente no había supervivientes que pudieran reconocerles, pero hombres de tanto poder como Calacanis o cualquiera de los otros que estaban a bordo del buque, incluyendo a los emisarios y agentes enviados por los poderosos, no perecían sencillamente en un infierno ardiente sin que sonara la alarma en salas de juntas y oficinas privadas alrededor del mundo. Los hombres de poder que estaban comprometidos con empresas infames y de enormes réditos estarían en estado de máxima alerta. Jacques Arnaud había perdido uno de sus conductos, y por lo tanto debía preocuparse por su propia seguridad; ¿quién podía decir si el arrasamiento del carguero de Calacanis no había sido más que el primer disparo de una campaña declarada contra los traficantes de armas del mercado negro a escala mundial? En tanto que principal fabricante de armas en Francia, Jacques Arnaud siempre se cuidaría de posibles amenazas a su vida o su sustento; después de la explosión ocurrida frente al cabo Finisterre, sería más cauto que nunca.


  Layla había sido una rubia de ojos verdes, así que al menos su apariencia había sido completamente alterada. Pero Bryson no podía correr el riesgo de ser reconocido. Si los vídeos de vigilancia habían salido por vía satélite desde el buque en algún momento antes de ser destruido, era posible que su retrato hubiera circulado entre fuerzas privadas de seguridad que contaban con inmensos recursos.


  Por este motivo Bryson había ido a comprar diversos productos a una tienda de vestuario teatral que había cerca de la Opera, y al día siguiente era otra persona. Ahora tenía el pelo plateado, con los tonos variados de un rubio que se ha vuelto canoso. Los magos del servicio técnico en el Directorate habían iniciado a Bryson en las artes negras del disfraz. Unos postizos en los pómulos le habían ayudado a simular un rostro con más carrillos; se había pegado unas bolsas pequeñas de látex debajo de los ojos, así como arrugas y líneas delgadas junto a los ojos y la boca. La sutileza era de suma importancia, como había aprendido Bryson en sus años de usar disfraz: los ínfimos cambios podían tener un efecto enorme y no despertar sospechas. Ahora tenía el aspecto de ser veinte años más viejo, un caballero distinguido y mayor que no desentonaba con los otros hombres de mérito y posición que frecuentaban el château de Saint-Meurice. Se había transformado en James Collier, un inversor y banquero de Santa Fe, Nuevo México. Y como sucedía a menudo entre ciertos inversores que preferían huir del foco de la atención pública, diría poco acerca de lo que realmente hacía y eludiría las preguntas corteses con ironía e ingenio.


  Bryson y Layla se alojaban en un pequeño hotel, anónimo y económico, de la rué Trousseau. Ninguno de los dos había estado antes allí; su principal característica era su mediocridad. Habían llegado a París por diferentes rutas desde el aeropuerto de Labacolla, Bryson lo había hecho vía Francfort y Layla vía Madrid. Había habido una cierta incomodidad sobre los preparativos para dormir, sin duda inevitables. Llegaron al hotel como pareja, lo cual significaba por lo común que compartían una cama o al menos una habitación. Pero Bryson había exigido que el hotel les pusiera en habitaciones separadas en una suite contigua. Un poco fuera de lo corriente quizá, pero denotaba una cierta corrección por parte de la pareja soltera, una discreción pasada de moda. En verdad, Bryson sabía que las tentaciones de la carne amenazaban con superarle. Ella era una mujer hermosa y sexualmente atractiva, y él había estado solo durante demasiado tiempo. Pero no quería desestabilizar una relación laboral ya de por sí frágil, se dijo. O tal vez temía perder la necesaria cautela. ¿Era eso acaso? ¿Era que quería guardar distancias mientras Elena siguiera siendo un signo de interrogación en su vida?


  Ahora, al tiempo que Layla lo guiaba a través del salón abarrotado de gente, sonriente y asintiendo con la cabeza a sus conocidos, ella tenía un pasito melodioso.


  —Cuenta la historia que el château fue construido en el siglo XVII por un ministro de Luis XIV. Era tan grandioso, que el rey se puso celoso, arrestó al ministro, le robó el arquitecto, el paisajista y todos los muebles, y después, inspirado por un rapto de envidia, dio comienzo a la construcción de Versalles, decidido a no ser superado jamás.


  Bryson sonreía y asentía, manteniendo las apariencias de un huésped adinerado que se dejaba impresionar convenientemente por el entorno. Mientras Layla hablaba, Bryson estudiaba a la gente, siempre alerta a una cara conocida, por una mirada interceptada al vuelo. Había hecho innumerables veces este tipo de cosas, pero esta vez era diferente y angustioso: se había adentrado en lo desconocido. Además, su plan era vago, una improvisación necesaria y basada en su afinado instinto.


  ¿Cuál era exactamente la conexión, si es que la había, entre Jacques Arnaud y el Directorate? El equipo de asesinos que habían enviado para matarle había trabajado para el hombre de Arnaud que estaba en el Armada española. Los asesinos —los hermanos friulanos— estaban a sueldo del Directorate, lo cual indicaba fuertemente que el propio Arnaud estaba al menos relacionado con el Directorate de una manera misteriosa y poco clara. Y todavía más, un hombre que Bryson conocía como parte del Directorate (Vance Gifford o, como se hacía llamar, Jenrette) estaba a bordo del buque y había llegado en compañía del emisario de Arnaud.


  Todo era altamente incidental, pero tomadas en su conjunto, las piezas de aquella evidencia incidental creaban un mosaico de lo más indicativo. Jacques Arnaud era uno de los poderes ocultos que se habían hecho con el control del Directorate.


  Lo que Bryson necesitaba ahora eran pruebas. Una evidencia fehaciente e incontrovertible.


  Estaba allí, en alguna parte, ¿pero dónde?


  Según Layla, los israelíes creían que la empresa de Jacques Arnaud estaba involucrada en el lavado de inmensas sumas de dinero para organizaciones criminales que incluían a la mafia rusa. La vigilancia del Mossad sugería que a menudo Arnaud recibía y hacía llamadas de negocios en el château, y los repetidos intentos por parte del servicio secreto israelí y otros servicios de inteligencia para filtrar sus teléfonos no habían dado ningún resultado. Sus comunicaciones eran indescifrables, y estaban protegidas por un sólido código. Esto le sugirió inmediatamente a Bryson que en algún lugar del château debía haber un equipo especializado de telecomunicaciones, al menos de teléfonos «negros», capaces de cifrar y descifrar señales telefónicas: llamadas de teléfono, fax y correo electrónico.


  A medida que avanzaban entre la multitud, de habitación en habitación, Bryson advirtió los cuadros que colmaban las paredes, y eso le dio una idea.


  En una pequeña habitación de la planta superior, había dos hombres de traje sentados en la semipenumbra con los rostros iluminados apenas por el titilar azulado y espeluznante de monitores de vídeo. El cromo cepillado y el acero inoxidable, los cables de fibra óptica y los tubos de rayos catódicos, conformaban una instalación muy particular de arte moderno, montada en las antiguas paredes de piedra. Cada monitor exhibía un ángulo diferente de las diferentes habitaciones de la planta baja. Unas cámaras en miniatura, ocultas en instalaciones y apliques de las paredes y que pasaban desapercibidas a las miríadas de invitados, transmitían imágenes de alta resolución a los guardias de seguridad apiñados frente a los monitores. La claridad era tal, que los vigilantes podían enfocar en primer plano cualquier cara que fuera de interés o motivo de preocupación, y así la imagen ocupaba toda la pantalla. Las imágenes podían digitalizarse, compararse electrónicamente con otras almacenadas en un vasto banco de datos ubicado fuera de las inmediaciones del château y conocido como la Red. De ser necesario, toda persona sospechosa podía ser identificada e invitada discretamente a marcharse.


  Apretaron unos botones; en un monitor apareció un rostro aumentado, los rasgos se visualizaron en una cuadrícula y dos hombres los estudiaron de cerca. Era el rostro marcado por el sol, de carrillos abultados y cabello plateado, de un hombre cuyo nombre, proporcionado con anterioridad al personal de seguridad de Arnaud, era James Collier, de Santa Fe, Nuevo México.


  Lo que atrajo la atención de los dos hombres no fue que reconocieran la cara. Sino el hecho de que no la reconocieran. Aquel hombre era una incógnita. Para las fuerzas de seguridad siempre vigilantes de Arnaud, lo desconocido era siempre un motivo de preocupación.


  La esposa de Jacques Arnaud, Gisèle, era una mujer alta e imperiosa de origen aristocrático, tenía nariz aguileña y cabello negro con mechones grises. El nacimiento del pelo era inusualmente alto, y tenía la piel tensa, prueba inconfundible de sus regulares visitas a la «clínica» en Suiza. Bryson la vio en un rincón de la biblioteca repleta de libros mientras presidía su corte, un pequeño grupo que no se perdía palabra de lo que decía. Bryson reconoció aquel rostro por sus frecuentes apariciones en las páginas sociales de Paris Match, cuyos números de años recientes había hojeado en la Biblioteca Nacional de Francia.


  Sus acólitos parecían deslumbrados por su inteligencia, y celebraban cada ocurrencia suya con estrepitosa alegría. Bryson aceptó dos copas de champán que le ofreció un camarero y le dio una a Layla, tras lo cual señaló una tela que había en una pared cerca de donde se hallaba madame Arnaud. Bryson avanzó decididamente hacia el cuadro, para quedar al alcance del oído de la anfitriona, y observó en voz lo suficientemente alta como para llamar la atención del grupo:


  —¿Fantástico, no crees? ¿Has visto su retrato de Napoleón? Es extraordinario: convierte a Napoleón en un emperador romano, le coloca de frente como una estatua, un icono viviente.


  Su ardid hizo efecto; la orgullosa propietaria no pudo evitar volver la cabeza a una conversación que le parecía más interesante, puesto que se refería a una de sus obras de arte. Le regaló una graciosa sonrisa a Bryson y dijo:


  —Ah, ¿y ha visto alguna vez una mirada más hipnótica que la que Ingres le da a Napoleón?


  Bryson le devolvió la sonrisa, resplandeciente como si hubiera encontrado a un alma gemela. Hizo una reverencia con la cabeza y extendió su mano.


  —Usted ha de ser madame Arnaud. James Collier. Una velada maravillosa.


  —Disculpadme —anunció al grupo que la rodeaba, haciéndoles un gesto amable de que se fueran. Luego se acercó más y dijo—: Veo que es un admirador de Ingres, señor Collier.


  —Diría que soy un admirador del suyo, madame Arnaud. Su colección de pintura demuestra un ojo verdaderamente crítico. Oh, ¿me permite que le presente a mi amiga, Layla Sharett, de la embajada israelí?


  —Ya nos conocemos —dijo la anfitriona—. Encantada de volver a verla —dijo, cogiendo la mano de Layla, aunque su atención seguía fijada en Bryson.


  En la flor de su edad, pensó Bryson, debió de haber sido una mujer de belleza fulminante, y aun a los setenta años seguía siendo una mujer coqueta. Poseía el talento de la cortesana de hacer sentir a un hombre que era la persona más fascinante del salón, que no existía ningún otro hombre ni ninguna mujer.


  —Mi esposo me dice que Ingres le parece aburrido. No es un experto en arte como parece serlo usted.


  Bryson, sin embargo, no quiso aprovechar esa posible oportunidad de ser presentado a Jacques Arnaud. Por el contrario, prefería no llamar la atención del magnate de las armas.


  —Ojalá Ingres hubiera sido tan afortunado de tenerla a usted como modelo en uno de sus retratos —dijo él, mientras movía la cabeza con aire melancólico.


  Ella frunció el ceño, pero Bryson vio que estaba secretamente complacida.


  —¡Por favor! ¡Odiaría que Ingres hiciera mi retrato!


  —Algunos de sus retratos le llevaban una eternidad, ¿no es así? La pobre madame Moitessier hubo de posar doce años.


  —¡Y luego la convirtió en una medusa, sus dedos eran tentáculos!


  —Pero hizo un retrato extraordinario.


  —Claustrofóbico, pienso.


  —Dicen que usó una cámara lúcida para producir algunas de sus composiciones; en efecto, era como espiar a sus modelos antes de captarlos, podría decirse.


  —¿Es cierto?


  —Aun así, con lo que admiro sus cuadros, no hay nada que se compare con sus dibujos, ¿no cree usted? —Bryson sabía que la colección privada de los Arnaud incluía algunos dibujos de Ingres, que se exhibían en unas salas menos públicas del château.


  —¡Ya lo creo! —exclamó Gisèle Arnaud—. Si bien él pensaba que sus dibujos eran obras con fin comercial y escaso valor artístico.


  —Lo sé, lo sé. Mientras vivía en la pobreza en Roma, se vio obligado a mantenerse dibujando retratos de viajeros y turistas. Algunos de los cuadros más extraordinarios fueron hechos por pintores que trabajaban para ganar apenas lo necesario para comer. La verdad es que los dibujos de Ingres son, con mucho, lo mejor que hizo. El uso del blanco, del espacio negativo, el modo en que capta la luz: son verdaderas obras maestras.


  Madame Arnaud bajó la voz y dijo con aire confidencial:


  —En realidad, nosotros tenemos algunos de sus dibujos en la sala de billares, ¿sabe?


  El truco había funcionado. Madame Arnaud invitó a Bryson y a su invitada a pasar a partes de la casa que no estaban abiertas a los demás invitados. Le ofreció mostrarle personalmente los dibujos, pero Bryson declinó la oferta para no distraerla de sus invitados; aunque si de veras no le molestaba, tal vez ellos podrían pasar a echarles un vistazo.


  A medida que Layla y él avanzaban por vestíbulos y habitaciones menos públicas, de cuyas paredes colgaban obras menos llamativas de artistas franceses de menos valía, Bryson se orientaba en la casa. Se había preparado bien: había consultado la colección de planos de los châteaux de importancia histórica que se encontraban en la Biblioteca Nacional de Francia, y había estudiado el diseño del château de Saint-Meurice. Sabía que era muy improbable que los Arnaud hubieran hecho algo para alterar el plano original del castillo; la única variable era el uso que habrían hecho de las salas y la ubicación de los dormitorios y oficinas, en particular la oficina privada de Arnaud.


  Bryson iba distraídamente del brazo de Layla por un pasillo, y luego giraron a la izquierda y pasaron a otro. Al doblar una esquina, oyeron a unos hombres hablando en voz baja y apagada.


  Se quedaron helados. Las voces se hicieron poco a poco más audibles y claras. Hablaban en francés, pero uno de ellos tenía acento extranjero, que Bryson identificó rápidamente como de origen ruso, probablemente de Odessa.


  —… para regresar a la fiesta —decía el francés.


  El ruso dijo algo que Bryson no llegó a comprender. A lo que el francés contestó:


  —Pero una vez que ocurra lo de Lille, el escándalo será enorme. El camino estará libre.


  Le hizo un gesto a Layla para que no se moviera, luego se pegó a la pared y avanzó despacio y sin hacer ruido, todo el tiempo escuchando concentrado. Ni las voces ni los pasos parecían venir en su dirección. De un bolsillo del esmoquin sacó lo que parecía un bolígrafo plateado, luego tiró de un extremo extrayendo un alambre largo y delgado que parecía de vidrio, y alargó una mira telescópica a su longitud máxima de cuarenta centímetros. Dobló la punta del periscopio de fibra óptica flexible, después la alargó por la pared hasta que sobresalió poco más de un centímetro de la esquina de la pared. Miró por una pequeña abertura que hacía las veces de visor y vio con más claridad a los dos hombres. Uno, compacto y esbelto, con pesadas gafas negras y completamente calvo, era evidentemente Jacques Arnaud. Conversaba con un hombre alto y de cara rojiza que Bryson no reconoció de inmediato. Lo identificó unos instantes después: era Anatoli Prishnikov.


  Prishnikov. El magnate de quien muchos pensaban era el verdadero poder detrás del testaferro que ocupaba actualmente la presidencia del Kremlin.


  Movió apenas el periscopio de fibra óptica, y Bryson se sorprendió al ver a otro hombre, mucho más cerca, sentado justo tras su ángulo de visión. Era un guardia armado que vigilaba la entrada al pasillo. Volvió a mover el periscopio y descubrió a otra figura sentada, otro guardia armado, ubicado a medio camino en dirección al vestíbulo donde estaban los otros dos, frente a una puerta grande con paneles de acero.


  Era la oficina privada de Arnaud.


  Se hallaban en una parte del château que no tenía ventanas; normalmente, no sería muy probable que allí hubiera una oficina. Pero la principal preocupación de Arnaud era la seguridad, no las vistas.


  Los dos hombres hicieron los gestos típicos de que la conversación llegaba a su fin, y afortunadamente fueron por el vestíbulo en la dirección opuesta. No hacía falta que Bryson y Layla se marcharan de allí.


  Retiró el periscopio de fibra óptica y lo plegó otra vez en el capuchón del bolígrafo, se volvió hacia Layla y asintió con la cabeza. Ella comprendió sin necesidad de que él dijese nada. Habían localizado su objetivo, el centro de operaciones de Arnaud en el interior del castillo.


  Con andar rápido y silencioso, Bryson dio marcha atrás hasta encontrar la puerta abierta a una sala por la que acababan de pasar. La sala de estar, como ya había notado, estaba a oscuras y escasamente amueblada, por lo que era evidente que no se usaba con frecuencia. Consultó el dial luminoso de radio de su reloj Patek Philippe. Cuando hubo pasado un minuto, le hizo señas a Layla, entró a la sala y aguardó en sus oscuros escondrijos.


  Layla se puso en marcha por el vestíbulo que conducía a la sala que debía ser la oficina privada y segura de Arnaud, tambaleándose como si estuviera borracha. De repente dejó escapar una risotada y se dijo en voz lo bastante alta como para que la oyera al menos el primer guardia, que estaba justo en la esquina:


  —¡Ha de haber un baño por aquí!


  Dobló la esquina con paso inestable, se topó con el guardia armado, sentado en una delicada silla antigua. Se incorporó y la miró con hostilidad.


  —Puis-je vous aider? ¿Puedo ayudarla? —preguntó rígidamente, con una voz que le ordenaba no avanzar más.


  Tenía poco más de veinte años, el pelo negro cortado al ras, cejas tupidas, cara redonda y gordinflona, y con una sombra de barba. La pequeña boca colorada tenía una mueca pugnaz.


  A ella le había dado la risa tonta y siguió tambaleándose hacia él.


  —No lo sé —replicó ella con aire provocador—. ¿Podría ayudarme? Caramba, ¿qué tenemos aquí? Un homme, un vrai, un verdadero hombre. No como esos pédés, esos mariquitas y viejos verdes que andan por allí.


  La expresión grave del hombre se ablandó un poco, su postura se relajó mientras la miraba de arriba abajo para cerciorarse de que no fuera una amenaza al santuario de Arnaud. Tenía las mejillas visiblemente sonrojadas. No había dudas de que estaba impresionado por la voluptuosidad de Layla, el contorno de sus pechos que revelaba el vestido negro de escote bajo.


  —Lo siento, mademoiselle —dijo con nerviosismo—, por favor, quédese aquí. No puede pasar.


  Layla sonrió inhibida, mientras se apoyaba en la pared de piedra con una mano estirada.


  —Pero ¿por qué habría de querer pasar? —dijo con voz ronca e insinuante, al tiempo que se acercaba lentamente a él—. Me parece que acabo de encontrar lo que buscaba. —Corrió la mano por la pared, se deslizó aún más cerca de él y dejó entrever sus pechos.


  El joven guardia sonreía incómodo. Arrojó una mirada nerviosa al otro centinela que estaba en el vestíbulo, que parecía no prestar atención.


  —Por favor, mademoiselle…


  Ella bajó la voz.


  —Quizá sí pueda ayudarme… a encontrar el baño.


  —En el vestíbulo que acaba de pasar —contestó él, tratando de darle un tono formal, pero sin mucho éxito—, hay un baño.


  Ella continuó con una voz aún más insinuante.


  —Pero me pierdo todo el tiempo por aquí… si no le importara mostrarme el camino…


  El guardia volvió a mirar intranquilo a su compatriota, que estaba demasiado lejos en el vestíbulo como para darse cuenta.


  —Quizá —añadió ella, arqueando las cejas—, una pequeña visita guiada. No llevará mucho tiempo, ¿hmm?


  El guardia, ruborizado e incómodo, se levantó de la silla.


  —Muy bien, mademoiselle


  Ahora, calculó Layla, había varios posibles caminos que podía seguir el guardia. Si la llevaba a la sala donde se ocultaba Bryson, el guardia habría de ser reducido, ya que el elemento sorpresa era un arma tan mortal como las manos de Nicholas Bryson.


  Pero en cambio el guardia la condujo a otra sala, esta vez una chambre de fumeur, de aspecto más acogedor. Ella advirtió que estaba inconfundiblemente excitado. Cuando cerró la puerta, sonrió a la manera de un lobo.


  Era hora de poner en acción el plan B. Se volvió hacia él con expresión ilusionada.


  En silencio, Bryson corrió hacia el pasillo, dobló la esquina y aminoró la marcha, yendo tranquilamente hacia el otro guardia que mantenía una solitaria vigilancia ante la puerta cerrada y con paneles de acero, supuestamente la oficina vacía de Arnaud.


  Ahora le tocaba a Bryson fingir que estaba borracho, aunque con un objetivo muy diferente. El guardia levantó la vista y lo vio, mientras éste se acercaba con paso suelto y zigzagueante.


  —Monsieur —dijo bruscamente el guardia, a manera de saludo y al mismo tiempo de advertencia.


  Bryson se aproximó haciendo eses al guardia, con su encendedor Zippo de oro y sacudiendo la cabeza contrariado.


  —¡Lo más estúpido que hay! ¿Lo puede creer? Me acuerdo del encendedor, ¡pero me olvido de los malditos cigarrillos! —dijo en inglés


  —¿Perdón?


  Bryson continuó en francés:


  —Vous n’auriez pas une cigarette? —Seguía agitando el Zippo y sacudiendo la cabeza—. Usted es francés: debe tener uno.


  Por cortesía, el guardia metió una mano en el bolsillo de la chaqueta al mismo tiempo que Bryson accionaba el Zippo, que no produjo una llama sino un aerosol con un potente paralizante nervioso. Antes de que el guardia tuviera la oportunidad de sacar el arma, se quedó obnubilado e inmóvil; unos instantes después, cayó al suelo inconsciente.


  Sin perder tiempo, Bryson volvió a colocar al guardia en su silla como si fuera un maniquí, y le puso las manos en el regazo. Tenía los párpados cerrados, y como sabía por experiencia Bryson, era inútil tratar de abrírselos. A la distancia, parecía que el guardia estuviera de servicio; y si alguien pasara por allí pensaría que estaba dormido.


  El aerosol paralizante no era el único artículo que traía Bryson en el equipo de seguridad que compró en París; tambien llevaba consigo una cantidad de pequeños dispositivos, que incluían instrumentos infrarrojos y con código de radiofrecuencia, y un escáner para las puertas de seguridad. Pero al inspeccionar rápidamente la puerta de acero vio que tan sólo necesitaba uno de ellos. Sin duda Arnaud utilizaba la alarma normal y los detectores de intrusos cuando planeaba irse de viaje por un largo período. Pero esa noche, después de pasar por su oficina y con la idea quizá de regresar en algunas horas, había dejado que la puerta simplemente se cerrara al salir. A pesar de que ésta se cerraba automáticamente, lo hacía por medio de una cerradura convencional y poco elaborada. Bryson sacó un pequeño instrumento negro, una pistola para abrir cerraduras que había aprendido a usar en el transcurso de los años y que le parecía más rápida que el método manual. La introdujo en la cerradura, luego movió el desatascador varias veces adentro y afuera hasta que giró la traba y se abrió la pesada puerta.


  Con su pequeña linterna de bolsillo iluminó la habitación oscura y se asombró de lo vacía que estaba. Al parecer no había archivadores ni armarios con llave. De hecho, la oficina tenía una austeridad cuartelaria. Había un área pequeña para sentarse, con un sofá, dos sillas y una mesita baja, y una mesa de ébano completamente vacía que servía de escritorio. En él había una lámpara Tensor y dos teléfonos…


  El teléfono.


  El teléfono en cuestión estaba allí, una caja plana y gris de unos treinta centímetros de lado, aparentemente nada más que un simple teléfono de escritorio con tapa. Pero Bryson lo reconoció de inmediato. Había visto infinidad de modelos, aunque pocos tan compactos y de líneas tan depuradas: era la última generación de teléfonos para codificación por satélite. La tapa contenía la antena y la radiofrecuencia. El mecanismo incluía un chip con el algoritmo de los códigos, que utilizaba señales de fase no lineal, un conversor de longitud fija y claves ilimitadas de 128 bits. Intervenir la línea telefónica no serviría de nada, puesto que nunca se transmitía la clave del código. Una llamada que pudiera interceptarse sonaría absurda y confusa, y las voces se oirían distorsionadas y altamente codificadas. La capacidad de conexión por satélite del teléfono implicaba que podía usarse incluso en los más remotos rincones de la tierra.


  Bryson actuó con rapidez y desmanteló hábilmente el teléfono. La puerta estaba cerrada con traba y el guardia estaría inconsciente al menos media hora, pero existía el peligro constante de que Jacques Arnaud regresara de un momento a otro. Si lo hacía y descubría que un guardia había desaparecido y el otro estaba dormido, atribuiría quizá su conducta incorregible al ambiente carnavalesco que reinaba en la fiesta, que de algún modo contagiaba a su personal. Por supuesto, eso era sólo si Layla había logrado mantener ocupado al lascivo guardia. De alguna manera, Bryson no dudaba que lo hubiera conseguido.


  No le quedaba más remedio que actuar con la mayor rapidez.


  Extendió las piezas electrónicas del teléfono sobre la superficie lustrada y desnuda del escritorio de Arnaud. Quitó del circuito el chip especial de lectura y lo examinó a la luz potente de la lámpara Tensor.


  Resultó ser exactamente lo que esperaba encontrar. El chip de cifrado era relativamente voluminoso, como solían ser los chips registrados, y se producían en cantidades muy limitadas para conectar entre sí a las pequeñas células de conspiradores, al tiempo que aseguraban un bloqueo absoluto de los códigos. El mero hecho de que Arnaud tuviera semejante equipo en su escritorio revelaba que formaba parte de un grupo muy bien conectado, de alcance internacional y que requería un secreto total. ¿Podía ser en efecto uno de los cabecillas ocultos del Directorate?


  Bryson extrajo de su esmoquin un objeto que parecía un radio-transistor en miniatura. En la ranura del tamaño de una moneda que tenía en un extremo introdujo el chip de cifrado, y luego encendió el aparato. Una luz indicadora pasó del verde al rojo, y unos diez segundos después volvió a ponerse verde. Una señal había hecho impacto en el chip y registró sus datos. Bryson se fijó si se oían voces o pasos en el pasillo; luego, al descubrir que todo estaba en silencio, sacó el chip de cifrado y volvió a colocarlo en el circuito del teléfono. En pocos minutos había vuelto a armar el teléfono por completo. En el lector de chips había almacenado ahora todas las características de la clave, una inmensa secuencia de cifras binarias e instrucciones algorítmicas. El esquema de cifrado variaba cada vez que se usaba el teléfono, y nunca volvía a repetirse. Era una versión con alta tecnología de lo que en otros tiempos había sido una plataforma de reaprovisionamiento. Por suerte, había registrado todas las posibles combinaciones. Hacer uso de esa información sería una tarea descomunal, pero para ello estaban los expertos en aquel campo tan altamente especializado.


  Poco después, Bryson se dirigía por el vestíbulo hacia la fiesta. Vio que el guardia que vigilaba la puerta de la oficina seguía inconsciente. Cuando volviera en sí en diez minutos, recordaría rápidamente lo que le había ocurrido, pero era probable que no hiciera nada, ni siquiera pediría socorro, pues admitir que había sido superado por un solo hombre le costaría seguramente el inmediato despido.


  En la chambre defumeur, el joven guardia estaba con los pantalones bajados, la camisa desabotonada y abierta, listo para la gratificación final. Layla le acariciaba el abdomen y le besaba el cuello. Había prolongado las cosas lo más que pudo. Miró la manecilla que indicaba los segundos en su pequeño reloj de oro y calculó mentalmente el tiempo. Según el plan, ya era casi hora de que…


  En el exterior, unos pies se arrastraban sobre el suelo de piedra… Era la señal convenida con Bryson. Estaba exactamente en hora.


  Layla se agachó para recoger su bolsa de terciopelo negro y le dio un besito amistoso en la mejilla al guardia.


  —Allons —le dijo ella con aire categórico y dirigiéndose a la puerta. El guardia la miró boquiabierto, colorado de vergüenza, con los ojos medio enloquecidos de deseo—. Les plus grands plaisirs sont ceux qui ne sont pas réalisés —le susurró ella mientras se marchaba de la habitación. Los mayores placeres son aquellos que no se realizan. Y justo antes de cerrar la puerta, agregó: —Pero nunca te olvidaré, cariño.


  El bolso de Layla pesaba más que antes: ahora contenía la Beretta del guardia. Sabía que el vigilante, por enfadado y frustrado que se sintiera, nunca diría una palabra de ella, puesto que hacerlo era confesar un imperdonable fallo de seguridad. Se retocó el maquillaje en un espejo de mano, se puso más lustre de labios, y después regresó a la fiesta a través de la sala de banquetes. Vio que Bryson también entraba en aquel momento.


  Un pequeño conjunto de cuerdas tocaba música de cámara en la sala de banquetes, mientras que del salón contiguo llegaban los sonidos de un ritmo contundente y un sintetizador que retumbaba con música rock. Los dos sonidos chocaban de una manera extraña, los elegantes acordes de la música de Mozart del siglo XVIII, arrollados por la cacofonía discordante y ensordecedora del siglo XXI.


  Bryson rodeó la fina cintura de Layla con un brazo y le dijo en voz baja:


  —Espero que lo hayas pasado bien.


  —Muy gracioso —murmuró ella—. Habría preferido cambiar mi sitio por el tuyo. ¿Misión cumplida?


  Cuando Bryson estaba a punto de contestar, divisó la cabeza calva de Jacques Arnaud en un rincón distante de la sala. Parecía conversar con otro hombre de esmoquin, cuyo audífono indicaba que era parte del equipo de seguridad de Arnaud. Éste asentía con la cabeza y miraba a su alrededor. Luego otro hombre se unió rápidamente al grupo, con gestos y expresiones faciales que revelaban una gran urgencia. Hubo una consulta breve y apresurada; luego Bryson vio que la mirada de Arnaud se dirigía a él. Se habían despertado sospechas, se descubrieron fallos en el sistema de seguridad, estaban alertas. Bryson ya no dudaba de que Arnaud se hubiera fijado en él y se preguntaba si las cámaras de vigilancia en las proximidades de su oficina habían puesto sobre aviso al francés. Bryson sabía que habría cámaras. Pero en ese momento todo era un riesgo calculado. En efecto, el mayor riesgo de todos era no hacer nada.


  La respuesta llegó uno o dos segundos después, cuando los dos guardias de seguridad que estaban junto a Arnaud se pusieron de repente en marcha y empezaron a abrirse paso entre la gente, cada uno tomando un camino diferente en la sala hacia donde se hallaban Bryson y Layla. Con la prisa y la resolución que llevaban, los guardias chocaron con varios invitados. Luego un tercero llegó corriendo a la sala, y se hizo evidente de inmediato lo que estaban haciendo: cubrían las tres salidas de la sala, y Bryson y Layla no podían escapar.


  Las cámaras de circuito cerrado habían captado de hecho sus movimientos por los vestíbulos del château fuera de la fiesta. Se había visto cómo Bryson entró subrepticiamente a la oficina de Jacques Arnaud; o quizá, debido a la demora en reaccionar, sólo le habían visto salir de la oficina.


  Y ahora estaban rodeados.


  Layla le apretó la mano hasta casi hacerle daño, como una silenciosa alerta. Ella también vio cómo les impedían la fuga. Sus posibilidades quedaban muy restringidas. No habría disparos si se podían evitar; la gente de Arnaud intentaría apresar por las buenas a Bryson y a Layla, sin alarmar a los demás invitados. Había que cuidar las apariencias en la medida de lo posible. Pero a Bryson le quedaban pocas dudas acerca de lo despiadado que eran el anfitrión y su equipo de seguridad. Si había que disparar, pues entonces lo harían. Más tarde podrían darse explicaciones, inventarse mentiras y ocultar las verdaderas circunstancias.


  La cabeza de Bryson daba vueltas mientras veía acercarse a los guardias de seguridad, detenidos tan sólo por el obstáculo momentáneo que ofrecían los invitados y la preferencia de Arnaud por mantener un aire de propiedad. Sintió que Layla le ponía algo en la mano y se dio cuenta de que estaba tratando de darle su bolsa de terciopelo negro. ¿Pero por qué? Ya había visto el bulto y supuso que había desarmado al guardia en la chambre de fumeur y que le había robado la pistola. Pero seguro que ella sabía que Bryson ya tenía un arma.


  Layla siguió haciendo presión hasta que Bryson por fin le cogió la bolsa, la abrió y se dio cuenta enseguida de lo que había estado tratando de pasarle con tanta vehemencia. Se puso la bolsa detrás de la espalda, sacó la pequeña lata, un resto del Armada española, y le dio un tirón a la palanca antes de arrojarla al suelo. La granada rodó unos metros por el suelo antiguo de piedra antes de que empezara a soltar un humo denso y gris. En cuestión de segundos, empezó a elevarse una nube espesa de humo desde el suelo, con un olor agrio a azufre.


  Entre la multitud se oyeron de inmediato los gritos, «Au feu!» y «¡Corran!». Los guardias de Arnaud estaban a no menos de dos metros cuando se declaró el pánico. Pronto, a los gritos aislados se sumaron otros, de hombres y mujeres; el frenesí aumentaba y la histeria se apoderaba de la sala a medida que se llenaba de humo. Los invitados a la fiesta, correctos y solemnes, se habían vuelto unas ratas aterrorizadas, corriendo hacia las salidas dando gritos de horror. Sonaron las alarmas, probablemente a causa de los detectores contra incendio. Se interrumpió la música en ambas salas; el conjunto de cámara y la banda de rock se habían sumado a la evacuación. La multitud que salía era un puro pandemónium, y Layla y Bryson desaparecieron con la estampida sin ser vistos por las fuerzas de seguridad de Arnaud.


  Los invitados gritaban enloquecidos, se aferraban unos a otros, daban codazos para abrirse paso. Cuando los dos pasaron a toda velocidad por la puerta principal, lanzándose entre la multitud que se agitaba con violencia y presa del pánico, Bryson cogió a Layla y la sacó de allí en dirección al cuidadísimo parque que rodeaba el château. En la espesura de los arbustos, Bryson había escondido una motocicleta. Subió de un salto a la potente BMW y la arrancó con el pedal, mientras le hacía señas a Layla de que montara.


  Poco después salían disparados entre la confusión y locura reinantes, dejando atrás a los invitados que salían en masa por las puertas del frente del château, las limusinas se paraban en seco ante la puerta, llamadas con urgencia para rescatar a sus frenéticos pasajeros. En menos de tres minutos, iban a toda marcha por la autopista A-1 rumbo a París, rebasando un coche tras otro.


  Pero no iban solos.


  Mientras dejaban atrás a los otros coches, Bryson no tardó en ver que un vehículo negro, pequeño y de mucha potencia, aceleraba y se les acercaba, más y más cerca, dejando a los otros coches mucho más atrás. Treinta metros, quince, diez… y entonces Bryson vio por el espejo retrovisor de la moto que el coche no sólo se les acercaba, sino que viraba bruscamente y se les pegaba a la cola una y otra vez. Pero no estaba fuera de control; sus extraños movimientos eran controlados, aparentemente deliberados.


  ¡Trataba de empujar a Bryson fuera del camino!


  Bryson abrió completamente la válvula y aceleró la moto al máximo de su capacidad, luego divisó una salida más adelante, cambió abruptamente de carril y giró de golpe. El coche negro venía detrás, cruzó varios carriles y provocó una estela de protestas y bocinazos. Nick sentía las manos de Layla sobre sus hombros, se apretaba con más fuerza aún. Él hizo una mueca de dolor; la herida en el hombro estaba muy sensible.


  Se dirigió a la rampa de salida, el coche estaba ya a menos de cinco metros y seguía acercándose.


  —¡Agárrate fuerte! —gritó él, y sintió cómo las manos de Layla lo aferraban aún más. Dejó escapar un involuntario grito de agonía.


  De repente torció a la izquierda y ejecutó un giro de ciento ochenta grados en un espacio tan reducido que la moto casi dio un vuelco, pero logró recuperar el equilibrio, dando vueltas hasta quedar sobre el estrecho arcén que bordeaba la rampa, mientras el coche cogía la salida a toda velocidad.


  Ahora, yendo por la autopista en el sentido opuesto, se mantuvo en el arcén que se hizo algo más ancho. Los faros de los coches se encendían furiosamente y sonaban las bocinas. Miró por el pequeño espejo retrovisor. Habían perdido al vehículo negro; había sido obligado por los coches que venían detrás a seguir su camino y abandonar la autopista.


  Ahora la válvula de la BMW estaba abierta del todo; el motor estaba funcionando al máximo y hacía un ruido descomunal. Iban prácticamente volando al borde de la A-1 y en contra del tráfico.


  Pero no estaban a salvo todavía, porque a su encuentro venía el faro único de otra moto a la carrera, más rápida que los otros vehículos en la autopista, y Bryson supo que debía ser otro perseguidor enviado desde el château de Saint-Meurice.


  Hubo un chirrido de frenos, más bocinazos de coches, y de pronto la otra moto también cambió de dirección y estaba detrás de ellos. Bryson vio que se les acercaba, pero no alcanzó a distinguir la marca de la moto, aunque el ruido del motor le decía que era aún más potente que la BMW que había alquilado en París, y que era capaz de alcanzar una velocidad mayor.


  De repente Bryson sintió un golpe violento contra ellos. ¡Era la otra motocicleta, que embestía su rueda trasera y casi les hizo volcar! Sobre el bramido de la motocicleta alcanzó a oír que Layla gritaba de terror.


  —¿Estás bien? —gritó él.


  —¡Sí! ¡Pero muévete!


  Trató de aumentar la velocidad, pero la moto ya iba al máximo.


  Otro impacto les obligó a virar bruscamente al costado del camino. Más allá del arcén había un prado, un campo llano y salpicado de cajas de madera que se usaban para guardar el heno u otros cultivos. Bryson enderezó el vehículo, luego aceleró dejando el asfalto atrás y metiéndose en el campo y la tierra, con la otra moto que le pisaba los talones. No hubo disparos, lo cual quería decir que el motociclista necesitaba ambas manos para maniobrar y no podía tener una mano libre para usar un arma.


  «Persigue a tu perseguidor».


  Ésta había sido una de las ocurrencias que Ted Waller repetía con frecuencia.


  «Al final, tú decidirás quién es el depredador y quién es la presa. La presa sólo sobrevive si se convierte en depredador».


  Entonces Bryson hizo lo inesperado, dio un círculo por el prado, dejando profundas huellas en la tierra blanda, hasta que quedó enfrentado a la otra moto.


  El otro motociclista, evidentemente sorprendido por este cambio de estrategias, trató de hacerse a un lado, pero no tuvo tiempo. Bryson chocó contra él y el conductor salió disparado del vehículo.


  Bryson clavó los frenos, la moto escupió tierra al aire y finalmente se detuvo. Layla bajó de un salto, después él, y arrojaron la moto al suelo.


  El otro motociclista huyó a la carrera y mientras corría buscaba su arma, pero Layla ya había sacado la suya y le disparó tres veces con la Beretta en una rápida sucesión.


  El perseguidor dio un grito y se desplomó, pero había logrado desenfundar su pistola y repelió el fuego. No dio en el blanco; las balas dieron sobre la tierra cerca de ellos. Layla volvió a disparar, luego Bryson apuntó y disparó también, y le dieron al enemigo de lleno en el pecho.


  Cayó hacia atrás, despatarrado en el suelo y muerto.


  Bryson corrió hacia él, dio la vuelta al cuerpo inerte y hurgó en los bolsillos en busca de alguna identificación.


  Sacó una cartera. No le sorprendió que la tuviera; el perseguidor había salido sin previo aviso y por lo tanto no había tenido tiempo para deshacerse de sus documentos personales.


  No estaba preparado, sin embargo, para ver lo que vio. Iba más allá de la sorpresa; el impacto fue profundo, desconcertante, y le quitó el aliento.


  El detrito de la burocracia, en este caso, era claro. Se podían falsificar documentos, pero Bryson era un experto en reconocerlos, y éste no era uno de ellos. No había dudas. Lo examinó con cuidado a la luz de la luna, le dio la vuelta y descubrió las fibras requeridas y las irreproducibles marcas.


  —¿Qué sucede? —preguntó Layla.


  Él le pasó la identificación y ella comprendió de inmediato.


  —¡Dios mío! —dijo ella con la voz apagada.


  El perseguidor no era un mero policía a sueldo, ni siquiera un ciudadano francés al servicio de Arnaud.


  Era un ciudadano americano, empleado en la sede de la CIA en París.
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  La secretaria había trabajado durante diecisiete años en la Agencia Central de Inteligencia, pero podía contar con los dedos de una mano las veces que alguien había tratado de pasar por encima de ella e irrumpir en la oficina de su jefe, Harry Dunne. Incluso en las pocas ocasiones en que el director de la central de inteligencia había pasado sin anunciarse por la oficina del subdirector (casi siempre era Harry quien iba a la oficina del director), y aunque la cuestión fuese urgente, el director había esperado al menos a que ella llamara a Harry.


  Pero este hombre había ignorado sus ruegos, sus protestas y advertencias, su insistencia firme en que el señor Dunne estaba de viaje, y había hecho lo indecible. Había pasado delante de ella echando pestes y había ido derecho a la oficina del jefe. Marjorie conocía las normas de seguridad; apretó el botón de emergencia que tenía debajo del cajón de su escritorio, que puso sobre aviso a la Seguridad, y sólo entonces advirtió frenéticamente a Harry Dunne por el interfono de que, a pesar de sus esfuerzos, este idiota venía a su encuentro.


  Bryson sabía que ahora había sólo dos opciones: la retirada o la confrontación, y prefirió la confrontación, la única opción que tenía posibilidades de obtener una revelación espontánea y forzar una verdad que no estuviera en los planes. Layla le había pedido que se mantuviera alejado de la Agencia, aconsejándole que lo que más importaba ahora era sobrevivir y no cualquier información que pudiera sacar. Pero Bryson sabía que realmente no había alternativa: para penetrar las mentiras, para conocer finalmente la verdad sobre Elena, sobre su vida entera, tenía que enfrentarse a Dunne.


  Layla se quedó en Francia, tratando de establecer sus contactos, de saber lo que se pudiera acerca de Jacques Arnaud y sus recientes actividades. Él no le había dicho nada sobre el Directorate; todavía era mejor que ella no se enterara. Se despidieron en el aeropuerto Charles de Gaulle, y Bryson se vio sorprendido por la calidez de su abrazo, el beso que era más que un beso de despedida de una amiga, tras lo cual ella se sonrojó de inmediato y se apartó.


  Harry Dunne estaba de pie junto a la ventana de vidrio cilindrado, sin su chaqueta, fumando un cigarrillo con una boquilla larguísima de marfil. Fumar en el edificio del cuartel general iba, como bien lo sabía Bryson, contra las reglas de la Agencia, pero en su carácter de subdirector, era improbable que alguien llamara al orden a Dunne. Se volvió cuando entró Bryson, al tiempo que Marjorie venía detrás.


  —Señor Dunne, lo siento mucho, ¡he intentado detener a este hombre! —exclamó Marjorie casi fuera de sí—. La Seguridad está en camino.


  Por un instante pareció que Dunne lo estuviese estudiando, la cara fina y fruncida, los ojos pequeños e inyectados en sangre que le brillaban. Bryson se había tomado el trabajo de disfrazarse, de alterar su aspecto lo suficiente como para confundir cualquier equipo de identificación a través de vídeos. Después Dunne sacudió la cabeza mientras exhalaba un penacho de humo con una tos fuerte y tabacal.


  —Vale, está bien, Margie, dígale a Seguridad que no es necesario que vengan. Me las arreglaré yo solo con este tipo.


  Desconcertada, la secretaria miró a su jefe y luego al intruso, se puso recta y retrocedió hacia la entrada, cerrando la puerta al salir.


  Dunne, entrado en canas, dio un paso en dirección a un Bryson visiblemente irritado.


  —Todo lo que Seguridad podría hacer es evitar que le mate con mis propias manos —le espetó—, y no estoy seguro de que sea lo mejor. ¿A qué está jugando, Bryson? ¿Se ha creído que somos imbéciles, es eso? ¿Cree que no recibimos constantemente informes desde el terreno y material por satélite? Supongo que es cierto lo que dicen: si traiciona una vez, volverá a traicionar. —Dunne expulsó el cigarrillo de la boquilla en un cenicero de vidrio repleto que había a un costado del escritorio—. No tengo idea de cómo diablos se lo hizo para entrar en el edificio, con todas nuestras disposiciones de seguridad. Pero supongo que los vídeos de vigilancia contarán el cuento.


  Bryson se sorprendió ante la furia desbordante de aquel hombre y le hizo dudar. La furia era lo último que esperaba encontrar viniendo de Harry Dunne. Miedo, ponerse a la defensiva, fanfarronería, pero no rabia. Entre dientes, Bryson alcanzó a decir:


  —Usted mandó a sus esbirros para que me mataran. Monigotes de cuarta de la sede en París.


  Dunne resopló burlonamente mientras sacaba otro cigarrillo del bolsillo de su traje gris arrugado. Lo insertó en la boquilla de marfil y lo encendió, sacudió la cerilla y la arrojó al cenicero.


  —Esperaba más de usted, profesor —dijo Dunne, sacudiendo la cabeza al tiempo que se volvía hacia la ventana con vistas del campo verde de Virginia—. Vea, los hechos son simples. Le enviamos para que se cuele de nuevo en el Directorate. En cambio, todo lo que al parecer ha hecho es echar por tierra algunas de las conexiones más prometedoras que teníamos con el Directorate. Después se hizo humo, se lo tragó la tierra. Como un asesino a sueldo de la mafia que elimina a un testigo detrás de otro. —Volvió a mirar a Bryson y le exhaló una nube de humo en la cara—. Pensamos que era un ex agente del Directorate. Supongo que ése fue nuestro gran error, ¿eh?


  —¿Qué demonios está tratando de decirme?


  —Le pediré que se someta a un detector de mentiras, pero ésa es una de las primeras cosas que os enseñan, ¿no es así?: a irse a las manos.


  Asqueado, Bryson puso de un golpe una tarjeta azul de plástico laminado en el único sitio libre del escritorio de ébano de Harry Dunne. Era la tarjeta de identificación de la Agencia que había sacado de la cartera del motociclista muerto en las afueras de París, el perseguidor que había sido despachado desde el château de Jacques Arnaud.


  —¿Quiere saber qué he hecho para entrar?


  Dunne recogió la tarjeta y enseguida examinó el holograma: la miró a la luz y la giró para ver el sello tridimensional de la CIA, con la cinta magnética apretada entre las dos capas de plástico. Era un objeto cotidiano en la CIA, pero sólo en la CIA: una tarjeta de identificación sofisticada y de alta seguridad, virtualmente imposible de falsificar. Dunne la pasó por un lector de tarjetas. En la pantalla azul del ordenador apareció una cara junto a la información personal básica del empleado. La cara no era la de Bryson, pero en aquel momento, la cara alterada y con disfraz de Bryson se parecía bastante a la que salía en el monitor.


  —La sede en París. ¿De dónde diablos sacó esto? —preguntó Dunne.


  —¿Me va a escuchar ahora?


  Había recelo en la expresión de Dunne. Exhaló finos penachos de humo por la nariz mientras se sentaba en su sillón de escritorio. Apagó el cigarrillo antes de tiempo.


  —Por lo menos déjeme llamar a Finneran.


  —¿Finneran?


  —Le conoció en la Blue Ridge. Mi ayudante de campo.


  —De ninguna manera.


  —Él es mi maldita memoria institucional…


  —¡Que no! Sólo usted y yo y las escuchas.


  Dunne se encogió de hombros. Sacó otro cigarrillo, pero en lugar de colocarlo en la boquilla empezó a juguetear con él entre sus dedos manchados de nicotina. Bajo la tela raída de la camisa azul con cuello abotonado de Dunne, Bryson vio la silueta de un montón de parches de nicotina para dejar de fumar, por los hombros y los bíceps.


  Mientras Bryson contaba los sucesos de los últimos días, Dunne se puso muy serio. Cuando por fin habló, lo hizo con voz apenas audible.


  —Una recompensa de dos millones de dólares por su cabeza, que ofrecían aun antes de aparecer en el buque de Calacanis. De algún modo corrió el rumor de que volvía al juego.


  —Parece olvidarse de que ya habían tratado de eliminarme en Washington. Parecían saber que estaba a punto de volver, mientras buscaba el cuartel general del Directorate. Eso indica que hay una filtración aquí mismo, en este edificio. —Bryson describió un pequeño círculo en el aire con el índice.


  —¡Joder! —replicó el subdirector, partiendo el cigarrillo en dos y arrojando los restos al cenicero—. La maldita historia no constaba en los libros, el único registro de su participación es su nombre en el banco de datos de Seguridad para dejarle entrar y salir del edificio.


  —Basta con que el Directorate esté conectado a la CIA.


  —¡Pero si ni siquiera era su verdadero nombre! Se llamaba Jonas Barrett… un alias usado en los registros de Seguridad y que, dicho sea de paso, va en contra de todas las puñeteras reglas de juego. No se miente a Seguridad. Nunca se miente a la Madre.


  —Vales para gastos, requisas de equipos…


  —Eliminados, todos los mensajes en cifra registrada, toda la información, toda la prioridad confidencial. Mire, Bryson, me he cubierto la espalda, ¿qué se piensa? Estaba corriendo un maldito riesgo con usted, déjeme que le diga. No sé a cuánta presión le habrán sometido, cómo hicieron para agotarle. Aunque ponga la carpeta roja de un tío bajo un jodido microscopio, tampoco se enterará de lo que le pasa por la cabeza. Después de todo, le pusieron fuera de juego en una pequeña universidad de provincias…


  —Santo cielo —vociferó Bryson—, ¿se cree que he venido de voluntario? Sus matones vinieron y me sacaron de mi retiro. Estaba empezando a curarme, ¡y usted vino a sacarme la costra! No estoy aquí para defenderme, supongo que sus chicos han hecho los deberes conmigo. Quiero saber lo que hacía la CIA siguiéndome por las afueras de París para matarme. Más le vale que tenga una buena explicación, o por lo menos una mentira convincente.


  Dunne lo miró con furia.


  —Voy a pasar por alto esa última pulla, Bryson —dijo con calma—. Piénselo bien, si me hace el favor. Según lo que me cuenta, ese agente del Directorate con quien trabajó en Kowloon, Vance Gifford, le reconoció.


  —Sí, y según los hermanos Sangiovanni, el hombre de Arnaud que estaba a bordo del buque también me identificó. Eso está claro y no quedan dudas. No es tan difícil reconstruir los hechos y ver cómo es que ocurrió lo de Santiago de Compostela. ¡Hablo de Chantilly, de París! De un agente de la CIA que logré identificar porque fue lo bastante torpe como para llevar encima sus documentos. Y donde hay uno, siempre hay más, usted lo sabe tan bien como yo. ¿Qué me va a decir entonces, que la Agencia está fuera de control? O bien es eso, o me está traicionando, ¡y lo quiero saber ahora!


  —¡No! —gritó Dunne ásperamente, y luego la voz se le disolvió en una serie de toses por culpa del tabaco—. ¡Ésas no son las únicas explicaciones posibles!


  —¿Qué está tratando de venderme entonces?


  Dunne trazó su propio círculo en el aire con el índice, imitando al de Bryson y dando a entender que había micrófonos ocultos en la habitación. Frunció el ceño.


  —Lo que digo es que quiero revisar algunas cosas. Digo que deberíamos seguir con esta conversación en algún otro momento y en otro lugar.


  Por un instante pareció que tenía la cara más arrugada, las ojeras más profundas, y por primera vez sus ojos parecieron atormentados.


  La Institución de Cuidados Rosamund Cleary era, para decirlo con otras palabras, una clínica de reposo. Era una institución elegante, de pocas plantas y ladrillo rojo, rodeada de varias hectáreas de bosques en Dutchess County, al norte del estado de Nueva York. Como quiera que se llamase, era un sitio caro y bien administrado, el último hogar para privilegiados que necesitaban atención médica, y cuyos parientes y seres queridos no estaban en condiciones de ofrecerla. Durante los últimos doce años había sido el hogar de Felicia Munroe, la mujer que junto a su esposo Peter se había ocupado de Nicholas Bryson después de que sus padres murieran en un accidente automovilístico.


  Bryson amó a esa mujer, siempre tuvo una relación íntima y afectuosa con ella, pero nunca la consideró su madre. El accidente había ocurrido demasiado tarde en su vida como para que así fuera. Era apenas tía Felicia, la complaciente esposa de tío Pete, que había sido uno de los mejores amigos de su padre. Lo cuidaron con todo cariño, le abrieron las puertas de su casa, y hasta le pagaron su educación, desde el internado a la universidad, por lo que les estaba eternamente agradecido.


  Peter Munroe había conocido a George Bryson en el casino de oficiales de Bahrein. El coronel Bryson, ése era entonces su rango, estaba supervisando la construcción de un nuevo cuartel de grandes dimensiones, y Munroe, un ingeniero civil que trabajaba para una constructora multinacional, era un candidato para el proyecto de licitación. Bryson y Munroe se hicieron amigos a fuerza de beber muchas cervezas —la especialidad del casino en esa nación sin alcohol—, y sin embargo, cuando se hicieron las ofertas, el coronel Bryson recomendó que no se diera el proyecto a la compañía de Pete Munroe. La verdad es que no tenía alternativa: en la puja, otra compañía había hecho una mejor oferta. Munroe tomó la mala noticia de buen humor, invitó a Bryson a unas copas a su cuenta y le dijo que en realidad no le importaba un carajo: ya había sacado mucho más de lo que esperaba de aquel maldito país: un amigo. Sólo más tarde (demasiado tarde, como se vio) el ya viejo Bryson supo por qué el mejor postor había hecho una oferta tan baja: por deshonesto. La compañía intentó inyectar millones de dólares en el presupuesto del ejército. Cuando George Bryson trató de disculparse, Munroe se negó a aceptar sus disculpas.


  —La corrupción es un modo de vida en este negocio —dijo—. Si hubiera querido quedarme con el proyecto, yo también habría mentido. Yo fui el ingenuo. —La amistad entre George Bryson y Pete Munroe, sin embargo, quedaba sellada.


  Pero ¿cuál era la verdad? ¿Había realmente algo más? ¿Harry Dunne le estaba diciendo la verdad? Ahora que tenía la prueba concreta de que un agente de la CIA había tratado de matarle en Francia, todo estaba en duda. Puesto que si Dunne tenía algo que ver con ello, ¿podía confiar en lo que dijera? De alguna manera, Bryson lamentaba no haber venido aquí antes de volar al Armada española. Debería haber visto a tía Felicia para hacerle algunas preguntas antes de aceptar el trabajo sucio que le ofrecía Dunne. Bryson la había visitado dos veces con anterioridad, una de ellas con Elena, pero ya hacía varios años de eso.


  Aún resonaban en su memoria las palabras que Dunne le dijo aquel día en las montañas de la Cresta Azul, el día que cambió su vida. No las olvidaría fácilmente.


  «—Deje que le pregunte una cosa, Bryson. ¿De veras creyó que fue un accidente? Tenía quince años, era un estudiante brillante, un atleta estupendo, la flor de la juventud americana. De repente, sus padres son asesinados. Y se va a vivir con sus padrinos…


  »—El tío Pete… Peter Munroe.


  »—Ése era el nombre que se puso, claro. No el nombre con que vino al mundo. Y se aseguró de que fuera a la universidad que fue, y además decidió un montón de cosas por usted. Todo lo cual hizo que fuera a parar a manos de ellos. Del Directorate, quiero decir».


  Bryson halló a la tía Felicia frente al televisor en una espaciosa sala, decorada con buen gusto con alfombras persas y antigüedades macizas de ébano. Había varios ancianos desparramados por la sala, algunos leían o tejían crochet, otros dormitaban. Felicia Munroe miraba ensimismada el golf.


  —Tía Felicia —dijo Bryson con cordialidad.


  Ella se volvió hacia él, y por un momento fugaz pareció reconocerle. Pero enseguida le sobrevino un confuso desconcierto.


  —¿Sí? —dijo secamente.


  —Tía Felicia, soy Nick. ¿Te acuerdas de mí?


  Ella lo miró sin entender, con los ojos entrecerrados. Y él comprendió que las huellas de la senilidad que había visto en ella años atrás se habían hecho más hondas y más graves. Tras mirarlo fijamente por un largo rato, que ya se hacía incómodo, ella le sonrió levemente.


  —Entonces sí eres tú —dijo por fin.


  —¿Te acuerdas? Viví contigo —tú te ocupaste de mí…


  —Has regresado —susurró ella, que parecía entender al fin. Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Dios mío, cuánto te he echado de menos.


  Bryson sintió un gran alivio.


  —Mi querido George —dijo con voz cantarína—. Mi queridísimo George. Cuánto tiempo ha pasado.


  Por un instante, Bryson se quedó perplejo, y enseguida comprendió. Bryson tenía ahora la misma edad que tenía su padre, el general George Bryson, cuando murió. En la mente confusa de tía Felicia —una mente que probablemente recordaría con claridad los sucesos de hacía medio siglo, pero que no recordaba cómo se llamaba—, él era George Bryson. Y en efecto el parecido era fuerte. A menudo se asombraba de lo mucho que se parecía a su padre con los años.


  Después, como si se hubiera aburrido de pronto de su visita, volvió a mirar la televisión. Bryson cambió el peso del cuerpo de un pie a otro pie y no sabía muy bien qué hacer. Pasó cerca de un minuto antes de que Felicia se diera cuenta de su presencia, y entonces volvió a mirarle.


  —Caramba, ¿sigues aquí? —avanzó ella. Parecía preocupada, la expresión de la cara se hizo de golpe temerosa—. Pero tú… ¿no estabas muerto? ¡Creí que habías muerto!


  Bryson la miró simplemente con aire neutral, para no perturbar su ilusión. «Déjale creer lo que quiere creer; quizás así diga algo…».


  —Moriste en ese terrible accidente —dijo ella. Tenía la cara tensa—. Así es. Ese terrible, terrible accidente. Tú y Martha, los dos. Qué cosa más horrible. Y dejando huérfano al pobre Nickie. Oh, creo que no paré de llorar por tres días. Pete era siempre el más fuerte, gracias a él me repuse. —Otra vez volvieron a brillarle las lágrimas en los ojos y comenzaron a rodarle por las mejillas—. Hubo tantas cosas que Pete no me dijo de aquella noche —continuó con una voz que parecía una letanía—. Tantas cosas que no podía contarme, que no quería contarme. La culpa lo habrá comido por dentro. Durante años no me quiso decir nada de aquella noche, de lo que hizo.


  Bryson sintió un escalofrío que le recorría la espalda.


  —Y nunca habló de eso con tu pequeño Nickie, ¿sabes? ¡Qué peso más grande a cuestas, qué cosa más terrible! Sacudió la cabeza, mientras se enjugaba las lágrimas con la manga con volantes de su blusa blanca. Después volvió a la televisión.


  Bryson se dirigió al televisor, lo apagó y se paró justo delante de ella. Aunque los efectos de la senilidad habían destruido la memoria reciente de la pobre mujer, o tal vez había sido el Alzheimer, parecía que muchos recuerdos del pasado se habían salvado.


  —Felicia —dijo con dulzura—. Quiero hablar contigo de Pete. Pete Munroe, tu marido.


  El hecho de que la mirase fijamente parecía ponerla nerviosa; se puso a estudiar el diseño de la alfombra.


  —Solía prepararme una bebida a base de whisky cuando estaba resfriada, sabes —dijo. Parecía extraviada en su memoria, ahora tenía una actitud más relajada—. Miel y zumo de limón y sólo un poquito de bourbon. No, más que un poquito. «Te sentirás mejor en menos que canta un gallo».


  —Felicia, ¿te habló alguna vez de algo que se llamaba el Directorate?


  Lo miró con la vista perdida.


  —Un resfriado que no se trate como corresponde puede durar una semana. Pero bien tratado, ¡en siete días ya está! —Se rió, mientras meneaba un dedo—. Peter siempre decía que un constipado mal tratado podía durar una semana…


  —¿Habló alguna vez de mi padre?


  —Oh, era un gran conversador. Contaba historias de lo más divertidas.


  En el otro extremo de la sala, uno de los pacientes tuvo un accidente y dos porteros aparecieron con fregonas. Los dos custodios hablaban entre sí en ruso. Se oyó una frase dicha en voz alta. Ya nye znayu, dijo uno de ellos bruscamente: «no lo sé». El acento era de Moscú.


  Felicia Munroe también la oyó, y se animó a contestar.


  —Ya nye znayu —repitió, y luego volvió a reírse—. ¡Galimatías! ¡Galimatías!


  —No es realmente un galimatías, tía Felicia —intervino Bryson.


  —¡Galimatías! —replicó ella con aire desafiante—. Era el tipo de cosas que Pete decía en sueños. Ya nye znayu. Todas esas locuras. Cada vez que hablaba en sueños, lo hacía en esa lengua ridícula, y se ponía de un humor de perros cuando le hacía bromas por eso.


  —¿Hablaba así en sueños? —dijo Bryson, que sentía cómo el corazón le saltaba de la caja torácica.


  —Oh, era terrible dormir con él. —Por un instante pareció recobrar la lucidez—. Siempre hablaba en sueños.


  El tío Pete hablaba en ruso mientras dormía, el único momento en que no es posible controlar lo que se dice. ¿Harry Dunne tenía razón entonces: Peter Munroe era socio de Gennady Rosovsky, alias Ted Waller? ¿Podía ser cierto? ¿Había otra explicación posible? Bryson estaba mudo de asombro.


  Pero Felicia siguió hablando.


  —Sobre todo después de tu muerte, George. Se sentía tan mal. Daba vueltas en la cama, gritaba y vociferaba en sueños, ¡y siempre hablando ese galimatías!


  La zona de Rock Creek Park en Washington, en la parte norte de Beach Drive, era un buen sitio para el encuentro con Harry Dunne, al día siguiente muy temprano. Lo había escogido Bryson; Dunne le había instado a seleccionar el lugar de encuentro no por deferencia hacia la experiencia de Bryson como agente —después de todo, la experiencia de Dunne en la división clandestina de la Agencia había sido el doble de larga que la de Bryson en el Directorate—, sino más probablemente por cortesía que el anfitrión extiende a su invitado de honor.


  El petición del subdirector de la CIA de reunirse en otro sitio, más allá de los muros de la Agencia, resultó alarmante para Bryson. Era difícil de creer que Dunne, el número dos en la Agencia, temiera que hubiera micrófonos en su propia oficina; que los hechos demostraran la teoría de que el Directorate se había colado en la CIA: que los antiguos jefes de Bryson habían logrado de algún modo extender sus tentáculos a los círculos más altos de la CIA. La información que Dunne pudo haber reunido, el simple hecho de que insistiera en continuar con la discusión en un sitio seguro y neutral, era una prueba inquietante de que algo andaba muy mal.


  Aun así, Bryson no tomaría nada al pie de la letra. «No te fíes de nadie», solía decir Ted Waller con una risotada, y eran palabras que ahora sonaban grotescamente adecuadas: el mismo Waller se había convertido en el principal traidor a su confianza. Bryson no bajaría la guardia; no se fiaría de nadie, ni siquiera de Dunne.


  Llegó al sitio indicado una hora antes de lo acordado. Eran apenas las cuatro de la mañana, el cielo estaba oscuro, y el aire frío y húmedo. Pasaban pocos coches, con grandes intervalos entre uno y otro: trabajadores del turno de noche que regresaban a casa, al tiempo que llegaban sus reemplazos. La administración del gobierno funcionaba a todas horas.


  Había un silencio extraño y fuera de lo común. Bryson notó los sonidos de las ramitas que se resquebrajaban bajo sus pies mientras avanzaba por el bosque espeso que rodeaba el claro que había escogido, ruidos que normalmente quedarían ocultos por el ruido ambiente del tráfico. Llevaba zapatos con suela de crepé, muy apropiados para el trabajo de campo porque reducían aquellos ruidos.


  Bryson recorrió el sitio y buscó sus puntos más vulnerables. El bosquecillo daba a un pequeño prado junto a un pequeño aparcamiento asfaltado, a cuyo lado había unos servicios de hormigón con aspecto de bunker, medio hundidos en el terreno, y donde habían quedado en encontrarse. Habían anunciado lluvia, y aunque el pronóstico resultó erróneo, le había parecido que sería preferible un sitio a cubierto. Además, las paredes gruesas de hormigón de los servicios servirían de protección en caso de una emboscada desde el exterior.


  Pero Bryson sabía que no habría una emboscada. Recorrió el bosquecillo en círculo, se adentró por la densa arboleda que daba al prado y buscó pisadas recientes o ramas rotas dispuestas de una manera sospechosa, como también cámaras u otros dispositivos que pudieran haber sido puestos previamente. Un segundo barrido con la mirada reveló todos los posibles accesos; no dejaría nada al azar. Después de dar dos vueltas más, desde diferentes direcciones y cubriendo varias posiciones ventajosas, Bryson estaba satisfecho de ver que en aquel sitio no se preparaba ninguna emboscada. Eso no quería decir que no la hubiera en el futuro, pero al menos sería capaz de detectar cambios sutiles en el terreno, divergencias que de otro modo pasarían por alto.


  A las cinco en punto de la mañana, un vehículo negro del gobierno apareció por Beach Drive y se dirigió al estacionamiento. Era un Lincoln Continental, sin marcas distintivas a no ser por una matrícula típica del gobierno. Bryson observaba la escena con unos potentes y pequeños prismáticos desde un escondite que había elegido en un bosquecillo denso, y distinguió al chófer oficial de Dunne, un negro esbelto en uniforme azul marino. Dunne estaba sentado en el asiento de atrás, mientras hojeaba una carpeta. No parecía haber nadie más en el vehículo.


  La limusina se detuvo frente a los servicios. El chófer bajó y abrió la puerta de su jefe, pero Dunne, impaciente como de costumbre, ya estaba con medio cuerpo fuera del coche. Tenía el ceño fruncido, algo común en él. Miró brevemente a ambos lados, bajó los pocos escalones con el rostro iluminado por una luz chillona y fluorescente, y luego desapareció en la pequeña construcción.


  Bryson aguardó. Miró al chófer, para ver si hacía algún movimiento sospechoso: llamadas telefónicas furtivas desde un móvil oculto, señales rápidas a los coches que pasaban, o incluso el gesto de cargar un arma. Pero el chófer sencillamente se quedó sentado ante el volante, esperando con la paciencia calma y callada que le faltaba a su jefe.


  Una vez que pasaron diez minutos, y Bryson estuvo seguro de que Dunne estaría echando pestes, bajó la colina siguiendo un sendero que le mantenía oculto a los ojos de los transeúntes, y giró por la parte de atrás de los servicios, que estaba al nivel del suelo. Apretó el paso de repente y se dirigió a la carrera a aquella construcción, confiado de que no le habían visto. Luego bajó al foso que rodeaba al bunker y dio la vuelta hacia la entrada, sin ser visto.


  Las luces fluorescentes titilaban cuando se acercó. Los servicios apestaban a orina y excrementos, con una capa astringente de lejía, desgraciadamente insuficiente. Pegó la oreja a la puerta por un instante, hasta que oyó el signo de Dunne: su tos de fumador. Entró deprisa, cerró la pesada puerta y le puso un fuerte candado que traía con él.


  Dunne estaba de pie junto a un urinario. Giró despacio la cabeza cuando entró Bryson.


  —Muy amable de su parte en dignarse a venir —musitó—. Ahora veo por qué esos cabrones del Directorate le mandaron a la mierda. La puntualidad no es su punto fuerte.


  Bryson se hizo el desentendido. Dunne sabía exactamente por qué llevaba diez minutos de atraso. Se cerró la cremallera del pantalón, tiró de la cadena y fue hacia los lavabos. Se miraron por el espejo.


  —Malas noticias —dijo Dunne, con una voz que hacía eco mientras se lavaba las manos—. La tarjeta es auténtica.


  —¿La tarjeta?


  —La tarjeta de identificación que cogió del motociclista muerto en Chantilly. No es papel falsificado. El tío estaba destinado en París desde hacía más de un año como agente in extremis, para cuando había que hacer el trabajo realmente sucio.


  —Revise los documentos personales, el nombre de la misión que le asignaron, hasta cómo fue reclutado.


  Dunne volvió a fruncir el ceño, indignado.


  —¿Cómo no se me ocurrió antes? —dijo con evidente ironía. Sacudió las manos y después se las pasó por los pantalones (no había papel, y se negó a usar el secador automático). Sacó un paquete arrugado de Marlboro del bolsillo de su chaqueta y extrajo un cigarrillo medio doblado que se puso en la boca. Sin encenderlo, continuó—. Ordené una búsqueda de prioridad sigma por todos los bancos de los ordenadores, hasta el último rincón. Y nada.


  —¿Qué quiere decir «nada»? Tiene expedientes gordos de todo el personal, desde el director hasta la señora que limpia los aseos en el centro de imágenes.


  Dunne hizo una mueca. El cigarrillo sin encender le colgaba del labio inferior.


  —Y ustedes no dejan nada fuera. Nada. Así que no me venga con que no ha encontrado nada en los expedientes personales del tío.


  —No, lo que le estoy diciendo es que el tío no tenía expediente. En lo que respecta a la central de Langley, él nunca existió.


  —¡Venga! Hay seguro médico, recibos de sueldo: un montón de mierda administrativa y burocrática con la que Personal bombardea a todos y cada uno de los empleados. ¿Me está diciendo que no tenía recibos de sueldo?


  —¡Coño, no me está escuchando! ¡El tío no existió! No es la primera vez que ocurre, no nos gusta tener papeles de los que hacen el trabajo realmente sucio. Se eliminan los expedientes, las requisas se destruyen una vez que se autorizan los pagos. Así que existe el precedente. La cosa es que alguien sabía cómo jugar con el sistema, cómo mantener el nombre del tío fuera de todos los registros. Era como un fantasma: estaba allí pero no estaba.


  —Entonces, ¿qué quiere decir? —preguntó Bryson con calma.


  Dunne se quedó en silencio por un instante. Luego tosió.


  —Quiere decir, amigo, que es posible que la CIA no sea la agencia más indicada para investigar al Directorate. Especialmente si el Directorate tiene a sus topos dentro, lo cual hemos de suponer.


  Las palabras de Dunne, si bien no eran inesperadas, fueron un balde de agua fría por el modo en que el hombre de la CIA las pronunció. Bryson asintió.


  —No le resultará fácil admitirlo —dijo.


  Dunne ladeó la cabeza en señal de aprobación.


  —No mucho —concedió, en lo que era una clara atenuación. El hombre estaba conmocionado, aunque evidentemente se negara a admitirlo—. Mire, no quiero creer que el maldito Directorate haya estirado la mano y tocado a alguna de mi gente. Pero no he llegado adonde estoy haciéndome vanas ilusiones. Vea, yo nunca fui a una de sus universidades pijas, entré en St. John por un pelo. Tampoco hablo una docena de lenguas como usted. Sólo inglés, y ni siquiera muy bien. Pero lo que sí tuve, me entiende (y aún tengo, querría pensar), es un talento que no se encuentra mucho en el negocio del espionaje: el sexto sentido. O como diablos quiera llamarlo. Mire lo que ha ocurrido en este puñetero país en los últimos cuarenta años, desde la bahía de Cochinos pasando por Vietnam y Panamá hasta los últimos coñazos del Washington Post de la mañana. Todas ocurrencias de los así llamados Sabios, los «mejores y más brillantes», con sus diplomas de la Liga de Hiedra y sus fondos de fideicomiso, que nos siguen metiendo en todos estos apuros. Tienen buena educación, pero les falta sentido común. Yo, en cambio, puedo oler cuándo algo anda mal, tengo instinto para esas cosas. Y no voy pitando por los cementerios. Así, no puedo negar la posibilidad (y es sólo una posibilidad, le advierto) de que alguien en mi equipo esté metido. No lo voy a engañar. No quiero jugar mi última carta, pero es posible que deba hacerlo.


  —¿Y cuál es?


  —¿Cómo mierda lo llama el Washington Post, el «último hombre honesto en Washington»? Lo cual no es decir mucho en esta ciudad corrupta.


  —Richard Lanchester —dijo Bryson, que recordó el epíteto usado con frecuencia para el asesor en seguridad nacional del presidente y director del Consejo de Seguridad Nacional de la Casa Blanca. Había oído hablar de la reputación sin igual de probidad de Lanchester—. ¿Por qué es su última carta?


  —Porque una vez que la juegue, estará fuera de mi control. Él puede ser el único hombre en el gobierno capaz de llevar esto adelante, burlar los canales corruptos; pero una vez que lo involucre, ya no estará en manos de la comunidad de inteligencia. Es una lucha intestina sin cuartel, y sinceramente no sé si nuestro gobierno podría sobrevivir a ella.


  —Caramba —replicó Bryson—. ¿Lo que está diciendo es que el Directorate ha llegado tan alto?


  —Así es como me huele.


  —Pues yo soy el único que arriesga la vida en el frente. De ahora en adelante, me comunicaré sólo con usted, directamente con usted. Sin intermediarios, sin correo electrónico que puedan filtrar ni faxes que intercepten. Quiero que consiga una línea secreta en Langley, aislada en una caja fuerte, secuestrada y segregada.


  El hombre de la CIA asintió con aquiescencia.


  —Además quiero una secuencia de códigos para estar seguro de que no está hablando bajo presión ni que le falsifican la voz. Quiero saber que es usted y que habla con libertad. Y una cosa más: todas las comunicaciones van directamente de usted a mí, ni siquiera a través de su secretaria.


  Bryson se encogió de hombros.


  —He entendido, pero está exagerando. Pondría las manos en el fuego por Marjorie.


  —Lo siento. No hay excepciones. Elena me habló una vez de la Regla de Metcalf, que dice que la porosidad de una red aumenta en progresión geométrica por cada nuevo nudo. Los nudos, en este caso, se refieren a todos los que sepan algo de la operación.


  —Elena —dijo el hombre de la CIA con aire burlón—. Supongo que ella sabe algo de engaños, ¿eh, Bryson?


  El comentario fue hiriente, a pesar de todo lo que había sucedido, incluso a pesar de su propia amargura sobre su enigmática desaparición.


  —Correcto —contestó Bryson—. Y por eso usted me ayudará a encontrarla…


  —¿Cree que le envié allí para salvar su matrimonio? —interrumpió Dunne—. Le envié allí para salvar este maldito mundo.


  —Joder, ella sabe algo, tiene que saberlo. Quizá sepa mucho.


  —Ya, y si está metida…


  —Si está metida, lo está a lo grande. Si es tan inocente como yo lo fui…


  —Vanas ilusiones, Bryson, le advierto…


  —¡Si es tan inocente como yo lo fui —vociferó Bryson—, entonces lo que sabe aún es invaluable!


  —Y por supuesto ella le descubrirá el maldito pastel por… ¿por qué, por nostalgia? ¿En memoria de los buenos tiempos que pasaron juntos?


  —Si logro llegar a ella —gritó Bryson, pero luego vaciló y, despacio, continuó—: Si logro llegar a ella… joder, la conozco, yo sé cuándo miente, cuándo trata de ocultar la verdad, cuándo no quiere hablar de alguna cosa.


  —Está soñando —dijo Harry Dunne de plano. Volvió a toser, una tos dolorosa, desconcertante y líquida—. Usted cree que la conoce. Finge que la conoce, que la conocía. Está tan seguro, ¿no es cierto? De la misma manera que estaba tan seguro de conocer a Ted Waller, alias Gennady Rosovsky. O Piotr Aksyonov, alias su «tío» Peter Munroe. ¿Su pequeña excursión al campo en Nueva York le aclaró un poco más las cosas?


  Bryson no pudo ocultar su asombro.


  —¡Váyase al diablo! —gritó.


  —Abra los ojos, Bryson. ¿Cree que no he mantenido un cordón de vigilancia alrededor de esa clínica de reposo desde que supe de la existencia del Directorate? La pobre vieja está tan hecha un lío que mis hombres no pudieron sacarle mucho, así que nunca pude estar seguro de si conocía la verdad sobre su marido, ni cuánto sabía. Pero existía la posibilidad de que alguien conectado con su difunto esposo fuera a contactar con ella.


  —¡Gilipolleces! —le espetó Bryson—. ¡No tiene los recursos para mantener un equipo que la vigile veinticuatro horas por día, siete días a la semana, hasta que se muera!


  —Coño —dijo Dunne con impaciencia—. Claro que no. Una de las encargadas de la clínica se gana un buen fajo de billetes de un primo de Felicia, «el querido Harry», que la protege ferozmente. Cualquiera que pregunte por Felicia, que quede en pasar o simplemente vaya de visita, queda fichado por una encargada llamada Shirley que lo primero que hace es llamarme a mí. Sabe que me gusta proteger a la dulce Felicia, que ya está gaga, de buscadores de oro o de gente que podría darle un disgusto. Yo cuido a mi prima. Shirley siempre tiene mi número de teléfono adonde quiera que vaya. Así que siempre sé a quién ve Felicia. No hay sorpresas. La cuestión es que hay que trabajar con lo que se tiene; se cubre lo que se puede. Casi todos los demás se han hecho humo sin dejar una maldita pista. Ahora bien, ¿hemos de quedarnos todo el día aquí, en esta letrina apestosa?


  —A mí tampoco me gusta mucho, pero está apartada y es segura.


  —Puaj, coño. ¿Le importaría decirme por qué fue a ver a Jacques Arnaud?


  —Ya se lo dije, su emisario, su agente en el buque de Calacanis, trabajaba evidentemente para el Directorate, y para Anatoli Prishnikov en Rusia. Arnaud tenía que ser una pieza clave.


  —Pero ¿para qué? ¿Quería llegar directamente hasta Arnaud?


  Bryson hizo una pausa. Las palabras de Ted Waller (de Gennady Rosovsky) volvieron a su mente, como solían hacerlo con tanta frecuencia: «No cuentes nada a nadie, si no lo necesitan saber a toda costa. Ni siquiera a mí». Todavía no le había contado a Dunne lo del chip de cifrado que había copiado del teléfono por satélite de Arnaud, y tampoco lo haría. Todavía no.


  —Lo pensé —mintió—. Por lo menos para observar a los de su entorno.


  —¿Y?


  —Nada. Una pérdida de tiempo. —«Guárdate siempre un as en la manga».


  Dunne sacó de su portafolio de piel un sobre con membrete rojo, del que extrajo una pila de fotografías de 19 × 25.


  —Revisamos los nombres que nos dio en el informe, los buscamos en todos los bancos de datos de que disponemos, incluyendo todos los registros de códigos confidenciales. No fue fácil, teniendo en cuenta lo listos y meticulosos que son sus amigos del Directorate. Hubo que seleccionar y rotar alias usando algoritmos de computación, todas esas gilipolleces que no entiendo. Los agentes del Directorate cambian de destino, se desarraigan, reescriben sus biografías, las redes se separan y se vuelven a montar. Ha sido un trabajo demoledor, pero hemos encontrado unos cuantos candidatos para que les eche un vistazo.


  —Sacó la primera fotografía de papel satinado.


  Bryson sacudió la cabeza.


  —No.


  Dunne frunció el ceño y sacó otra.


  —No lo recuerdo.


  Dunne sacudió la cabeza y le enseñó otra.


  —No lo registro. Tiene varias imitaciones en ese sobre, ¿no? Son falsificaciones conocidas, quiere hacerme la zancadilla.


  Dunne esbozó una sonrisa en la comisura de los labios, y luego tosió.


  —Siempre probando, ¿eh?


  Dunne no contestó. Sacó otra fotografía.


  —No… ¡eh!, espere. —Era la foto de un agente que Bryson reconoció—. A éste le conozco. El belga, nombre falso: Próspero.


  Dunne asintió como si Bryson hubiera dado por fin la respuesta correcta.


  —Jan Vansina, un alto funcionario en la sede central de la Cruz Roja Internacional en Ginebra. Director general para la coordinación internacional de ayudas de emergencia. Una identidad falsa brillante para viajar fácilmente por todo el mundo, sobre todo a las áreas en crisis, y que le da acceso a sitios que suelen estar vedados a los extranjeros: Corea del Norte, Irak, Libia, etcétera. Usted ha estado en buenas relaciones con él.


  —Le salvé la vida en Yemen. Le avisé de una emboscada, si bien el procedimiento habitual para las operaciones era no decir lo que supiera, no importaba si eso implicaba que le ejecutaran o no.


  —Tampoco es muy bueno en obedecer órdenes, por lo que veo.


  —No cuando pienso que son estúpidas. Próspero era muy impresionante. Trabajamos juntos una vez, hicimos caer en una trampa a un ingeniero de la OTAN que era un agente doble. ¿Qué hace Vansina aquí? Tiene el aspecto de estar ante una cámara de vigilancia.


  —Nuestra gente le captó en Ginebra, en el Banque Geneve Privée. Mientras autorizaba la transferencia rápida de un total de cinco mil quinientos millones de dólares a cuentas separadas y relacionadas entre sí.


  —Lavado de dinero, en otras palabras.


  —Pero no para él. Al parecer actuaba como conducto para una organización con inmensos fondos.


  —No habrá obtenido toda esta información con una cámara de vigilancia.


  —Tenemos fuentes en toda la industria bancaria suiza.


  —¿Fiables?


  —Seguramente, no todas. Pero en este caso, era alguien muy metido en el tema. Un ex agente del Directorate que nos pasó información confirmable a cambio de la eliminación de su larga condena a prisión. —Miró su reloj—. Por lo general, la extorsión funciona.


  Bryson asintió.


  —¿Cree que Vansina está aún en activo?


  —Esta fotografía fue tomada hace dos días —dijo Dunne en voz baja, mientras sacaba el beeper del cinturón y apretaba un botón—. Lo siento, debí haberle hecho una señal a Solomon, mi chófer, hace veinte minutos. Habíamos quedado en que le haría saber cuando usted llegaba, si es que él no le veía. Como sucedió, porque usted hizo otra de sus apariciones a lo Harry Houdini.


  —¿De qué sirve mandarle una señal a su chófer? ¿Para hacerle saber que se encuentra bien? ¿Que no le he hecho daño, por eso es? —Bryson levantó la voz, molesto—. Realmente no confía en mí, ¿no es cierto?


  —Es que a Solomon le gusta vigilarme de cerca.


  —Las precauciones nunca son suficientes —dijo Bryson.


  De repente, se oyó un fuerte golpe en la puerta del servicio.


  —¿Ha cerrado con candado?


  Bryson asintió.


  —¿Quién es demasiado precavido entonces? —dijo Dunne en tono burlón—. Joder, déjeme decirle a mi consternado chófer que todo está bajo control.


  Dunne se dirigió a la puerta del servicio, le dio un tirón al candado y sacudió la cabeza.


  —Estoy vivo —gritó con voz ronca—. Nada de pistolas apuntándome a la cabeza.


  Una voz ahogada al otro lado de la puerta dijo:


  —Lo buscan aquí, señor, por favor.


  —Tranquilo, Solomon. He dicho que estoy bien.


  —No es eso, señor. Es otra cosa.


  —¿Qué hay?


  —Acaban de llamar, enseguida después de que me mandó la señal. Al teléfono del coche, señor; el que usted dijo que solamente suena si es una emergencia de seguridad nacional.


  —Joder —dijo Dunne—. Bryson, ¿le molestaría…?


  Bryson se acercó a la jamba de hormigón de la puerta, con una mano en el arma al mismo tiempo que metía la llave en el candado, haciéndolo saltar. Se pegó a la pared, para no ser visto, con la pistola empuñada.


  Dunne observó los preparativos de Bryson con evidente incredulidad. La puerta se abrió y Bryson vio que era el mismo negro esbelto que había visto sentado al volante del coche oficial de Dunne. Solomon parecía avergonzado, incómodo.


  —Siento molestarle, señor —dijo—, pero de veras parece importante.


  Miraba a su jefe, con las manos vacías a ambos lados, no había nadie a su lado ni por detrás. Al parecer, el chófer no notó la presencia de Bryson, que seguía apoyado en la pared, fuera del campo de visión del intruso.


  Dunne asintió y, con aire dolido, se dirigió a la limusina seguido de su chófer.


  De repente, el chófer giró de un salto hacia la puerta abierta, y se abalanzó al servicio en diagonal, con agilidad extraordinaria e inesperada, hacia donde estaba Bryson, con una gran pistola Magnum en la mano derecha.


  —¿Qué demonios…? —gritó Dunne, volviéndose con asombro.


  La explosión retumbó en el pequeño interior, fragmentos de cemento volaron por el aire y perforaron la carne de Bryson al tiempo que se arrojó a su derecha, con lo cual la bala no le pegó. Hubo más disparos en una sucesión rápida, haciendo añicos las paredes, mientras tenía la cabeza a pocos centímetros del suelo. Lo repentino del ataque cogió a Bryson desprevenido, y hubo de concentrar su energía en esquivar las balas, lo cual impidió momentáneamente que apuntara con su pistola. El chófer estaba fuera de sí, disparaba a quemarropa, con la cara retorcida como una bestia furiosa. Bryson dio un salto hacia adelante con la pistola extendida, en el momento en que llegó otro disparo, más fuerte que cualquiera de los que habían sonado hasta entonces. Se abrió un agujero rojo en el medio del pecho del chófer, una explosión de sangre, y el hombre se vino abajo, muerto.


  Harry Dunne estaba a cinco metros de distancia, con su Smith & Wesson 45 de acero azul en lo alto, apuntando aún a su propio chófer, con una nubécula de humo que salía en volutas del cañón. Se veía aturdido, con expresión casi alicaída. Por fin, el hombre de la CIA rompió el silencio.


  —Santo cielo —dijo, con una tos tan fuerte que casi lo doblegó—. Por el amor de Dios.
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  La luz en el despacho Oval era tenue y plateada, e irradiaba un aire sombrío a una reunión que ya era bastante pesimista. Caía la tarde, el fin de un día largo y nublado. El presidente Malcolm Stephenson Davis estaba sentado en el pequeño sofá blanco que había en el centro de la sala, desde donde prefería conducir las reuniones más serias. Los directores de la CIA, el FBI y la NSA estaban sentados en sendas sillas junto a él; a su derecha, se encontraba el asesor especial del presidente para asuntos de seguridad nacional, Richard Lanchester. Era inusual que un núcleo tan distinguido de altos funcionarios se reuniera fuera de los confines de la Sala del Gabinete, la Sala de Situación o el Consejo de Seguridad Nacional. Pero lo inusual de aquel sitio no hacía sino subrayar la gravedad de la situación.


  El motivo para la reunión era muy claro. Poco más de nueve horas antes, una poderosa detonación en la estación Dupont Circle del metro de Washington se había cobrado la vida de veintitrés personas y había herido a una cantidad tres veces superior; en el curso de la jornada, la lista de víctimas iba en aumento. La nación, si bien estaba habituada a las tragedias, los atentados terroristas y los tiroteos en las escuelas, estaba conmocionada. Esto había ocurrido en el corazón mismo de la capital, a una milla de la Casa Blanca, como no se cansaban de repetir los reporteros de CNN.


  Una bomba, abandonada en lo que parecía el estuche de un ordenador portátil, había hecho explosión por la mañana, durante la hora punta. El carácter sofisticado del artefacto, cuyos detalles seguían sin hacerse públicos, parecía indicar que se trataba de un atentado terrorista. En esta era de canales por cable y estaciones de radio que transmiten sólo noticias todo el tiempo, y de comunicaciones velocísimas por Internet, la horrible historia parecía reverberar y hacerse más dramática a cada instante.


  Los telespectadores estaban particularmente fascinados con los detalles más siniestros: la mujer embarazada y sus hijas gemelas de tres años, muertas en el acto; la pareja de ancianos que había ahorrado durante años para venir de visita a Washington desde Iowa City; el grupo de niños de nueve años de una escuela primaria.


  —Es más que una pesadilla, es una vergüenza —dijo el presidente con aire lúgubre. Los otros hombres presentes en la sala sacudieron la cabeza, asintiendo en silencio—. Tendré que tranquilizar a la nación en un discurso que daré esta noche, si lo coordinamos a tiempo, o mañana. Pero no tengo la menor idea de lo que he de decir.


  —Señor presidente —dijo el director del FBI, Chuck Faber—, quiero asegurarle que tenemos no menos de setenta y cinco agentes especiales trabajando en el caso, y en este preciso instante están rastreando la ciudad y coordinando las investigaciones en tanto agencia responsable de la investigación, junto con la policía local y el ATE Nuestra unidad de análisis de materiales, la unidad de explosivos…


  —No me cabe duda —le interrumpió de golpe el presidente—, de que ustedes tienen experiencia en este tipo de cosas. No quiero menospreciar de ningún modo la capacidad del FBI, pero sí parecen ser muy buenos en ocuparse de atentados terroristas una vez que han ocurrido. Me pregunto por pura curiosidad cómo es que nunca llegan a evitarlos.


  El director del FBI se sonrojó. Chuck Faber había ganado su reputación como fiscal de distrito que no tomaba prisioneros en Filadelfia, y más tarde fue fiscal general de Pennsylvania. No era un secreto que quería administrar la justicia federal, quería el cargo de fiscal general, porque se consideraba a sí mismo mucho más cualificado que el actual titular. Faber era probablemente el jugador más hábil en cuestiones burocráticas que se encontraba en la sala. Tenía fama de confrontador, pero al mismo tiempo era demasiado listo políticamente como para enfrentarse al presidente.


  —Señor, con el debido respeto, pienso que no está siendo justo con los hombres y mujeres del FBI. —Era la voz calma y suave de Richard Lanchester.


  Era un hombre alto y en buena forma, con cabello canoso y rasgos aristocráticos, y que mandaba hacer sus trajes poco espectaculares en Londres. La mayor parte de los corresponsales en la Casa Blanca, cuya noción de la alta costura tendía a los euro-extremos de Giorgio Armani, describían erróneamente a Lanchester como «pasado de moda» y hasta «chapado a la antigua». Lanchester, sin embargo, rara vez prestaba atención a tales descripciones personales en los periódicos o los informativos de la televisión. De hecho, prefería estar alejado de los periodistas, pues se oponía fervientemente a la fuga de información, que parecía ser un deporte muy popular en Washington. De alguna manera, y a pesar de todo, los cuerpos de prensa de Washington le admiraban. Quizás precisamente porque se negaba a cortejarlos, algo que la mayoría de ellos nunca antes había visto. El título que le confirió la revista Time, «El último hombre honesto de Washington», se repetía tantas veces en columnas y programas de entrevistas de los domingos por la mañana, que se había convertido en una suerte de epíteto homérico.


  —… es sólo que sus esfuerzos de prevención tienden a pasar desapercibidos —continuó Lanchester—. Generalmente es imposible determinar qué habría pasado de no haber sido por una intervención concreta.


  El director del FBI asintió a regañadientes.


  —Hay noticias de que nosotros, es decir, el gobierno de Estados Unidos, podríamos haber evitado esta tragedia —entonó el presidente—. ¿Hay algo de verdad en eso?


  Hubo un momento de incómodo silencio. Por fin, el director de la Agencia de Seguridad Nacional (NSA), el brigadier general John Corelli, contestó:


  —Señor, el problema es que el objetivo no estaba en la jurisdicción de nadie. Como usted sabe, nuestra carta nos prohíbe operar en asuntos internos, al igual que a la CIA, y ésta fue una operación en territorio americano.


  —Y estamos atados de pies y manos por los legalismos, señor —dijo el director del FBI, Faber—. Es decir, probablemente necesitamos abrir una causa para obtener el permiso de la corte de intervenir teléfonos, pero a menos que sepamos por qué pedir la autorización y podamos demostrar ese porqué… ¿para qué la pediríamos entonces?


  —¿Y con respecto al mito de que la NSA está constantemente rastreando las llamadas telefónicas, los faxes, las señales…?


  —«Mito» es la palabra, señor —dijo el director de la NSA, Corelli—. Incluso con la enorme capacidad con que contamos en el campus de Fort Meade, no podemos rastrear todas las conversaciones telefónicas del mundo. Además, no tenemos permitido escuchar conversaciones dentro de Estados Unidos.


  —Aleluya por ello —dijo Dick Lanchester con suavidad.


  El director del FBI se volvió para mirar a Lanchester con una expresión de total desdén.


  —¿De veras? Y supongo que usted aplaude también nuestra incapacidad para monitorizar conversaciones en código, ya sea por teléfono o fax o por Internet.


  —Puede que usted no sea consciente de una pequeñez llamada la Cuarta Enmienda a la Constitución, Chuck —replicó secamente Lanchester—. El derecho de las personas a estar protegidas contra investigaciones y detenciones excesivas.


  —¿Y qué hay del derecho de las personas a coger el metro sin que las maten? —intervino el director de la CIA, James Exum—. Personalmente dudo que los culpables contemplaran la telefonía digital.


  —Subsiste el hecho —dijo Lanchester—, de que los americanos no quieren sacrificar su privacidad.


  —Dick —dijo el presidente despacio, pero con firmeza—, ya ha pasado el momento para ese debate. La discusión ya es una propuesta. El tratado debería ser aprobado por el Senado uno de estos días, con lo cual se creará una agencia internacional de vigilancia que nos protegerá de tanto jaleo. Y qué diablos, tampoco es que se den mucha prisa.


  Lanchester sacudió la cabeza con aire preocupado.


  —Esta agencia internacional expandirá mil veces el poder del gobierno —dijo.


  —No —le cortó bruscamente el director de la NSA—. Lo que hará será igualar el terreno de juego, eso es todo. Por favor, a la NSA no se le permite escuchar las conversaciones de americanos sin una orden de la corte, y nuestro homólogo británico, el GCHQ, está maniatado de modo similar por las restricciones legales que le prohíben filtrar llamadas nacionales en Gran Bretaña. Parece olvidar. Richard, que si los aliados no hubieran tenido la capacidad de leer los mensajes enemigos durante la segunda guerra mundial, los alemanes podrían haber ganado.


  —No estamos en guerra.


  —Oh, sí que lo estamos —dijo el director de la CIA—. Estamos en medio de una guerra global contra el terrorismo, y los malos están ganando. Y si lo que está sugiriendo es que nos crucemos de brazos…


  Se oyó la suave campana de un teléfono que estaba sobre la pequeña mesa junto al presidente. Los hombres en la sala sabían que el interfono del presidente solamente sonaba en caso de una situación urgente, según las instrucciones explícitas de Davis. El presidente Davis cogió el auricular.


  —¿Sí?


  La cara se le puso blanca. Colgó el teléfono, y luego miró a los demás.


  —Era la Sala de Situación —dijo con gravedad—. Un avión americano de pasajeros acaba de estrellarse a tres millas del aeropuerto Kennedy.


  —¿Cómo? —murmuraron varios de los presentes.


  —Explotó en el aire —dijo el presidente Davis en voz baja y con los ojos cerrados—. Un minuto después de despegar. Era un vuelo a Roma. Ciento setenta y un pasajeros y miembros de la tripulación: todos muertos. —Se tapó los ojos con las manos y se los frotó con los dedos. Cuando volvió a bajar las manos, los ojos estaban llenos de lágrimas, pero tenían una expresión fiera, incluso feroz. La voz le temblaba—. Santo cielo, no pasaré a la historia como el Comandante en Jefe que se quedó sin hacer nada mientras los terroristas tomaban el control del mundo. ¡Maldita sea, hemos de hacer algo!
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  La torre de oficinas de vidrio en la rué de la Corraterie, justo al sur de la place Bel-Air, en el corazón comercial y el distrito bancario de Ginebra, era de un azul profundo como el océano y resplandecía en el sol de la tarde. En la planta número veintisiete estaban las oficinas del Banque Geneve Privée, donde Bryson y Layla aguardaban en la sala de espera, pequeña pero suntuosamente adornada. Con los zócalos de ébano, las alfombras orientales y las delicadas antigüedades, el banco era una isla de elegancia decimonónica a veintisiete plantas de altura y en uno de los rascacielos más modernos de Ginebra. El mensaje subliminal que parecía proyectar era de una urbanidad antigua en armonía con la alta tecnología. El escenario no podría haber sido más apropiado.


  Bryson había llegado al aeropuerto Cointrin de Ginebra, se registró en Le Richemond, y unas horas después fue a recoger a Layla a la Gare Cornavin, en el expreso París-Ventimiglia que venía de la capital francesa. Se saludaron con calidez, como si no hubiera transcurrido tiempo alguno desde la partida de Bryson de París. Ella estaba entusiasmada, y lo dejaba ver a su modo sereno y vibrante; había excavado mucho y sólo había descubierto unas pepitas, pero eran en su opinión pepitas de oro. Aun así, no había tiempo para informes; él la llevó al hotel y tomaron habitaciones separadas; ella se puso un conjunto, se arregló el cabello, y de inmediato siguieron viaje a la rué de la Corraterie para la reunión que Bryson había arreglado con un banquero suizo.


  No les hicieron esperar mucho; estaban en Suiza, donde la puntualidad era sagrada. Una mujer de mediana edad y con aspecto de matrona, de cabello gris atado en un moño, entró a la sala de espera a la hora convenida.


  Se dirigió a Bryson por el nombre falso que le había dado la CIA.


  —Usted ha de ser el señor Mason —dijo ella con altivez. No era el tono habitual para los clientes preferidos; ella sabía que era del gobierno estadounidense y por lo tanto le consideraba una molestia. Luego se volvió hacia Layla—. Y usted es…


  —Ella es Anat Chafetz —dijo Bryson, usando uno de los alias provistos por el Mossad—. Mossad.


  —¿Monsieur Bécot tiene cita con los dos? Tenía entendido que era sólo con usted, señor Mason. —La asistente estaba perturbada.


  —Le aseguro que monsieur Bécot querrá vernos a los dos —dijo Bryson, con la misma altivez que ella.


  La mujer asintió con brusquedad.


  —Con permiso.


  Regresó un momento después.


  —Por favor, acompáñenme.


  Jean-Luc Bécot era un hombre robusto y con gafas, cuyos movimientos económicos y minuciosos revelaban la precisión de aquel hombre. Tenía el pelo corto y plateado, gafas con montura fina de oro, y llevaba un traje gris a medida. Les estrechó la mano con amabilidad, pero con cautela, y les preguntó si les apetecía un café.


  Otro asistente, esta vez un joven de chaqueta de sport azul, vino un instante después con tres tacitas de exprés en una bandeja de plata reluciente. Apoyó en silencio dos tazas en la mesita baja, delante de Bryson y Layla, y luego colocó la tercera en el escritorio con superficie de cristal, detrás del cual se hallaba Jean-Luc Bécot.


  La oficina de Bécot estaba decorada con el mismo estilo de opulencia que el resto de las oficinas del banco, la misma mezcla de delicadas antigüedades y alfombras persas. Una pared entera era un ventanal de vidrio cilindrado que daba a Ginebra, una vista sobrecogedora.


  —Bien —comenzó Bécot—, estoy seguro de que ambos comprenden que soy un hombre ocupado, y me disculparán si les pido que vayan al grano. Usted aludió a irregularidades financieras en el manejo de una de nuestras cuentas. Déjeme asegurarle que Banque Geneve Privée no tolera esas irregularidades. Me temo que han venido hasta aquí en vano.


  Bryson sonrió con indulgencia a cada observación del banquero. Cuando Bécot hizo una pausa, Bryson dijo:


  —Monsieur Bécot, el mero hecho de que se reúna conmigo indica que usted o uno de sus socios hizo una llamada al cuartel general de la CIA en Langley Virginia, para comprobar mis buenas intenciones.


  Hizo un breve silencio y vio en la cara del banquero la expresión tácita de que lo admitía. Bryson no tenía dudas de que la llamada que él hizo unas horas antes había despertado todo tipo de alarmas. La CIA había enviado a uno de sus agentes a Ginebra para interrogar a un banquero suizo en conexión con una cuenta, todo el Banque Geneve Privée estaría que se subía por las paredes; se habrán hecho llamadas frenéticas y consultas a toda prisa. Hubo un tiempo en el que cualquier banquero suizo que se preciara se habría sencillamente negado a entrevistarse con un funcionario de la inteligencia americana: el secreto de las cuentas bancadas era vital. Pero los tiempos habían cambiado, y si bien el lavado de dinero continuaba en Suiza a gran escala, los suizos habían sucumbido a la presión política internacional; en estos días eran mucho más cooperativos. Por lo menos deseaban dar la impresión de que cooperarían.


  —Usted sabe que yo no estaría aquí si no fuera una situación de cierta gravedad, que involucra directamente a su banco, y que amenaza con enredar a su banco en un gran caos legal, que estoy seguro querrá evitar —resumió Bryson.


  Bécot esbozó una sonrisita fea y remilgada.


  —Sus amenazas no funcionarán aquí, señor… señor Mason. Y con respecto a por qué ha traído a una funcionaría del Mossad, si es un torpe intento para poner más presión…


  Monsieur Bécot, hablemos con claridad —dijo Bryson, adoptando el tono de un agente de la Interpol que tenía todas las cartas en la mano—. Según la Convención de Diligencia de 1987, ni usted ni su banco pueden atribuirse no estar al corriente de un titular de una cuenta o del uso que cualquier titular haga de su banco para lavar dinero con fines criminales. Las ramificaciones legales son bastante serias, como bien sabe. Los representantes de las agencias de inteligencia de dos potencias mundiales han venido a pedirle su ayuda en una gran investigación internacional sobre el lavado de dinero; usted puede ayudarnos, como prescribe la ley, o puede negarse, en cuyo caso nos veremos forzados a informar de esta actividad criminal a Lausana.


  El banquero miró impasible durante un instante a Bryson, sin tocar el café.


  —¿Cuál es exactamente el tenor de su investigación, señor Mason?


  Bryson percibió la vacilación del banquero; era el momento de arremeter.


  —Estamos examinando las actividades de la cuenta número 246322 del Banque Geneve Privée, a nombre de un cierto Jan Vansina.


  Bécot dudó un instante. El nombre, si no el número, había tenido un efecto inmediato.


  —Nunca divulgamos el nombre de nuestros clientes…


  Bryson miró a Layla, que aprovechó su turno.


  —Cantidades sustanciales de dinero han sido transferidas a esta cuenta desde una falsa Anstalt con sede en Licchtenstein, como ya sabrá. Desde aquí, los fondos se transfirieron a una serie de cuentas: a diversas empresas de testaferros en la isla de Man y en Jersey, en las islas Anglonormandas; a las islas Caimán, Aguilla, las Antillas holandesas. Desde allí, los fondos se dividieron y fueron enviados a las Bahamas y San Marino…


  —¡No hay nada ilegal en las transferencias! —espetó Bécot.


  —A menos que se hagan para lavar dinero ilegal —dijo ella con la misma vehemencia. Bryson la había puesto al día con los pocos detalles que Harry Dunne le había dado sobre la cuenta bancaria de Jan Vansina; el resto era pura invención. Bryson estaba impresionado—. En este caso, los fondos lavados han sido usados para financiar la compra de armas, usadas en actividades de reconocidos terroristas en todo el mundo.


  —Esto suena sospechosamente a una expedición de pesca —dijo el suizo.


  —¿Una expedición de pesca? —repitió Layla—. Se parece más a una investigación criminal de alcance internacional, emprendida simultáneamente por Washington y Tel Aviv, lo cual debería ser suficiente prueba de la seriedad con que se considera el caso al más alto nivel. Pero veo que estamos haciendo perder el tiempo a monsieur Bécot. —Layla se levantó, y lo mismo hizo Bryson—. Evidentemente aquí no estamos tratando a un nivel suficientemente alto —le dijo ella a Bryson—. O bien monsieur Bécot no tiene el poder de decisión necesario, o está encubriendo deliberadamente su participación en el crimen. Estoy segura de que el director del banco, monsieur Etienne Broussard, tendrá una visión más clara…


  —¿Qué es lo que quieren? —interrumpió el banquero, con expresión de evidente desesperación en el rostro y la voz.


  Bryson, que seguía de pie, dijo:


  —Es muy simple, queremos que llame de inmediato al titular de la cuenta, el señor Vansina, y le pida que venga en el acto al banco.


  —¡Pero nunca contactamos directamente con el señor Vansina, eso es lo que estipula su cuenta! Él contacta con nosotros, así es como funciona. ¡Además, yo no tengo su teléfono de contacto!


  —Falso. Siempre hay teléfonos de contacto —dijo Bryson—. Si usted hiciera negocios como debiera, tendría fotocopias de su pasaporte y otros documentos de identidad, direcciones y números de teléfono de su casa y su lugar de trabajo…


  —¡No puedo hacerlo! —gritó Bécot.


  —Venga, señor Mason, estamos perdiendo el tiempo. Estoy segura de que el superior de monsieur Bécot comprenderá la gravedad de la situación —dijo Layla—. Una vez que se haga la petición por vía diplomática y a través de la justicia en Washington, Tel Aviv y Lausana, el Banque Geneve Privée será nombrado públicamente como cómplice en la financiación del terrorismo internacional y el lavado de dinero…


  —¡No! ¡Siéntense! —dijo el banquero, abandonando toda pretensión de seriedad bancaria—. Llamaré a Vansina.


  Oculto en la pequeña habitación, mal ventilada y del tamaño de un armario, Bryson sudaba profusamente delante de las pantallas de vídeo donde se controlaban las cámaras de vigilancia del banco. El plan que había trazado suponía que él estuviera escondido, mientras Layla se reunía con Vansina en la oficina de Bécot y fingía aún ser una funcionaría del Mossad que investigaba el lavado de dinero. Ella interrogaría a Vansina, le sacaría toda la información que pudiera ser útil, y luego Bryson aparecería de pronto, recurriendo así al valor táctico de la sorpresa.


  Layla seguía sin saber nada del Directorate y del vínculo que unía a éste con Bryson. Para Layla, lo que Bryson se proponía era simplemente descubrir una pista en el comercio ilícito de armas. Conocía un fragmento del todo; por ahora, no necesitaba saber más. Ya llegaría el momento en que Bryson la pondría al tanto, pero todavía no.


  Bryson había tenido la intención de ocultarse cerca de la oficina de Bécot, en una oficina aledaña, un armario de servicio, lo que fuera. No había contado con la buena fortuna de contar con ese centro de vigilancia. Desde aquí podía observar el ir y venir de gente que entraba y salía del vestíbulo del edificio; de las cámaras ocultas en todos los ascensores llegaba más material; otras dos cubrían el vestíbulo de la planta número veintisiete, el área adyacente al ascensor y la sala de espera del banco. No había cámaras en la oficina de Bécot, ni en ninguna otra por lo demás, pero al menos podría ver desde allí la llegada de Vansina, así como los movimientos del belga dentro del ascensor. Vansina era un agente de primera y no daba nada por sentado. Supondría, por ejemplo, que había cámaras ocultas de circuito cerrado en los ascensores, como ocurría en muchos edificios modernos. Pero era probable que también supusiera, del mismo modo que lo haría Bryson, que quien observaba las imágenes era el personal de seguridad, poco curioso y mal retribuido, que buscaba tan sólo los signos obvios de un crimen violento. Podía darse la situación de que Vansina usase la ocasión de relativa privacidad para ajustar una pistolera o un dispositivo de monitorización pegado al pecho. Pero era igualmente posible que no hiciera nada sospechoso.


  Bécot había llamado a Vansina en presencia de Bryson y de Layla, y después ella se había quedado junto al banquero para cerciorarse de que no se volviera a comunicar con Vansina, que le pusiera sobre aviso o algo por el estilo.


  Bryson sabía que Jan Vansina reaccionaría con rapidez y, en efecto, veinte minutos después, el agente del Directorate llegó al vestíbulo central. Vansina era un hombre delgado y algo encorvado, con barba gris tupida pero corta, y llevaba gafas ahumadas con montura fina. Entre su aspecto sin pretensiones y su falso puesto como director de emergencias médicas de la Cruz Roja Internacional, no era la clase de hombre que levantaría sospechas de ser un asesino extremadamente listo. El mayor atributo de Vansina, de hecho, era que lo subestimaban constantemente. Un observador ocasional, en efecto, llegaría a pensar bien de Vansina, que era inofensivo incluso. Bryson, sin embargo, sabía de sobra que Vansina era un hombre fuerte y despiadado, muy hábil y de una gran astucia. Sabía que no le podía subestimar.


  En el ascensor que cogió Vansina iba una joven, que bajó en la planta 25, tras lo cual se quedó solo por unos segundos. Pero a Bryson le resultaba imposible ver si estaba particularmente aprensivo o tenso. Nada indicaba en él que la llamada urgente de su banquero privado le hubiera hecho levantar sospechas.


  Bryson lo vio salir del ascensor y presentarse a la recepcionista; le hicieron pasar de inmediato. Vio cómo la asistente con aire de matrona de Bécot le acompañaba por el pasillo hasta la oficina de éste, donde se interrumpía la vigilancia.


  No importaba: Bryson conocía el argumento que seguiría Layla, ya que él mismo lo había ideado. Esperó la señal que le enviaría ella para avisarlo de que era el momento de hacer su aparición. Le llamaría a su teléfono celular, dejaría sonar dos veces, y después cortaría la llamada.


  El interrogatorio de Layla a Vansina tomaría entre cinco y diez minutos, dependiendo del nivel de truculencia que presentara Vansina. Miró la hora en su reloj, con los ojos clavados en el segundero, y aguardó.


  Pasaron cinco minutos con lentitud, parecían una eternidad. Había dos señales de emergencia que ella podía usar, pero no lo hizo. La primera era llamar a su teléfono celular y dejar que sonara más de dos veces; con eso él sabría que la situación era urgente. La segunda era abrir la puerta de la oficina de Bécot, que él estaría observando por el monitor de vigilancia.


  Pero no hubo señales de emergencia.


  Por concentrado que estuviera en la situación que tenía entre manos, no podía evitar que su mente se posara en el agente que conocía como Próspero. ¿Qué es lo que había dicho Dunne? Que Vansina había estado actuando como conducto, supuestamente para el Directorate, y que había lavado más de cinco mil millones de dólares. El dinero lavado era una necesidad cotidiana en las agencias de inteligencia, pero casi siempre se trataba de sumas relativamente pequeñas, pagos a agentes y contactos que eran difíciles de rastrear. Cinco mil millones de dólares, por el contrario, eran de una magnitud muy superior al pago en negro a los agentes. Una cantidad tal de dinero debía financiar algo de gran envergadura. Si la información que tenía Dunne era correcta —y parecía cada vez menos probable que el hombre de la CIA lo estuviera engañando deliberadamente, sobre todo después de matar a su propio guardaespaldas para protegerle a él—, el Directorate estaba de hecho orquestando y canalizando dinero a organizaciones terroristas. ¿Pero a cuáles, por qué y con qué propósito? Quizás el chip de cifrado que había copiado del teléfono por satélite de Jacques Arnaud le daría la respuesta, ¿pero a quién podría confiar una prueba tan crucial?


  Y, si Jan Vansina estaba directamente involucrado en el reciclaje de fondos desviados, Bryson dudaba de que el belga estuviera actuando como un conducto a ciegas. Vansina era demasiado hábil y tenía demasiada experiencia como para jugar un papel tan inocente. Vansina sabría. Por lo que sabía Bryson, Vansina sería en estos momentos uno de los jefes del Directorate.


  De golpe se abrió la puerta de la diminuta habitación, que se inundó de luz y por un instante obnubiló a Bryson, que no podía ver a quién tenía delante.


  En pocos segundos, Bryson alcanzó a distinguir la silueta y después el rostro. Era Jan Vansina, con aire adusto y la mirada encendida. En la mano derecha tenía una pistola con la que apuntaba a Bryson; en la izquierda tenía un portafolio.


  —Coleridge —dijo Vansina—. Un recuerdo del pasado.


  —Próspero —dijo Bryson, desconcertado.


  El intruso le había cogido desprevenido, fue a desenfundar la pistola que llevaba bajo la chaqueta, pero se quedó inmóvil cuando oyó el clic que desactivaba el seguro.


  —No se mueva —exclamó Vansina—. ¡Las manos a los costados! No dudaré en usar esto. Me conoce, así que sabe que digo la verdad.


  Bryson lo miró fijamente y poco a poco bajó la mano. Vansina, en efecto, no dudaría un instante en matarle a sangre fría; era un misterio por qué no lo había hecho hasta entonces.


  —Gracias, Bryson —continuó el belga—. Quería hablar conmigo; hablaremos pues.


  —¿Dónde está la mujer?


  —Está a salvo. Atada y encerrada en un armario. Es una mujer lista y fuerte, pero habrá creído que esto sería… cómo decirlo, un paseo. Debo decir que sus documentos del Mossad parecen muy auténticos. Usted se cubre muy bien la retaguardia.


  —Son auténticos, porque es del Mossad.


  —Más intrigante aún, Bryson. Veo que ha establecido nuevas alianzas. Nuevas alianzas para los tiempos que corren. Esto es para usted. —Le arrojó el portafolio a Bryson, quien en una fracción de segundo decidió cogerlo y no dejarlo caer.


  —Bien hecho —dijo Vansina con aire jovial—. Ahora, por favor, sosténgalo por delante con ambas manos.


  Bryson frunció el ceño. El agente belga era tan ingenioso como siempre.


  —Venga, hablemos —dijo Vansina—. Camine recto, con el portafolios delante todo el tiempo. Cualquier movimiento en falso y disparo. Si lo tira, disparo. Ya me conoce, mi amigo.


  Bryson obedeció, regañándose en silencio. Había caído en la trampa de Vansina por subestimar al viejo y astuto agente. ¿Cómo le había vuelto las tornas a Layla? No se había oído ningún disparo, pero quizás había usado un silenciador. ¿La había matado? Con sólo pensarlo se sentía angustiado. Había estado actuando como su cómplice; si bien Bryson había tratado de disuadirla para que no trabajara más con él, ella insistió, y ahora se sentía responsable por lo que pudiera haberle ocurrido. ¿O acaso Vansina decía la verdad, y había atado y encerrado a Layla? Siguió andando hacia adelante, impulsado a punta de pistola, y cruzó el estrecho vestíbulo que daba a una sala de conferencias vacía. A pesar de que las luces de la sala estaban apagadas, el sol de la tarde se filtraba por la ventana de vidrio cilindrado. La vista de la ciudad de Ginebra desde esta altura era aún más espectacular que desde la oficina de Bécot: el famoso penacho del Jet d’eau y el Pare Mon Repos se veían con claridad desde allí, pero no llegaba ni un sólo sonido de las calles.


  Debido a que sostenía el portafolio no podía sacar la pistola. Pero si lo arrojaba para buscar el arma, incluso ese breve instante sería suficiente para que Vansina le disparara en la nuca.


  —Siéntese —le ordenó el belga.


  Bryson se sentó a la cabecera de la mesa, apoyó el portafolio en la mesa sin apartar las manos de él.


  —Ahora apoye la mano izquierda sobre la mesa, y luego la derecha. En ese orden, por favor. Ningún movimiento en falso, ya conoce el método.


  Bryson hizo lo que le pedía y apoyó las manos sobre la mesa a ambos lados del portafolio. Vansina se sentó al lado opuesto de la mesa, de espaldas a la ventana, y sin dejar de apuntar a Bryson.


  —Mueva una mano para rascarse la nariz, y disparo —dijo Vansina—. Mueva una mano para sacar un cigarrillo del bolsillo, y disparo. Ésas son las reglas básicas, señor Bryson, y sé que las entiende muy bien. Ahora bien, dígame lo siguiente, por favor: ¿Elena lo sabe?


  Desconcertado, Bryson trató de ver adonde iba la pregunta. ¿Elena lo sabe?


  —¿De qué está hablando? —murmuró.


  —¿Lo sabe?


  —¿Si sabe qué? ¿Dónde está? ¿Ha hablado con ella?


  —Por favor, no se haga el preocupado por esa mujer, Bryson…


  —¿Dónde está? —le interrumpió Bryson.


  El hombre de barba dudó un instante antes de responder:


  —El que pregunta aquí soy yo, Bryson. ¿Cuánto hace que está en Prometeo?


  Bryson repitió sin entender.


  —¿Prometeo?


  —Basta. ¡Se terminaron los jueguecitos! ¿Cuánto hace que trabaja para ellos, Bryson? ¿Era un espía doble mientras estaba en activo? ¿O quizás se aburría como profesor universitario y echaba de menos la aventura? Como ve, realmente me gustaría entender el incentivo, la motivación. ¿Un llamamiento al deleznable idealismo? ¿El poder? Es que tenemos tanto de qué hablar, Bryson.


  —Pero insiste en apuntarme con una pistola como si se hubiera olvidado completamente de Yemen.


  El comentario le hizo gracia a Vansina, y sacudió la cabeza.


  —Usted sigue siendo una leyenda en la organización, Bryson. La gente cuenta historias todavía de su destreza como agente, de su talento lingüístico. Usted era un gran elemento…


  —Hasta que Ted Waller me puso de patas en la calle. ¿O debería decir Gennady Rosovsky?


  Vansina hizo una larga pausa, incapaz de ocultar el desconcierto en su mirada.


  —Todos tenemos muchos nombres —dijo por fin—. Muchas identidades. Y la cordura reside en la capacidad de distinguir unas de otras, de mantenerlas separadas. Pero usted parece haber perdido esa capacidad. Una vez cree una cosa, otra vez otra. No sabe dónde termina la realidad y empieza la fantasía. Ted Waller es un gran hombre, Bryson. Más grande que cualquiera de nosotros.


  —¡Así que aún le tiene engañado! ¡Usted le cree, cree en sus mentiras! ¿No lo sabe, Próspero? ¡Éramos títeres, zánganos, autómatas programados por los supervisores! ¡Actuamos a ciegas, sin entender quiénes eran nuestros verdaderos amos, cuál era el verdadero plan!


  —Hay círculos dentro de los círculos —dijo Vansina con aire solemne—. Son cosas de las que no sabemos nada. El mundo ha cambiado, y nosotros hemos de cambiar con él, hemos de adaptarnos a la nueva realidad. ¿Qué le han dicho, Bryson? ¿Qué mentiras le han contado?


  —La nueva realidad… —comenzó Bryson sin entender, en voz baja.


  Estaba atónito, desconcertado hasta el punto de quedarse momentáneamente enmudecido, cuando de repente vio la enorme figura que surgió por la ventana de vidrio cilindrado, abruptamente y desde la nada. Sólo reconoció que era un helicóptero en el instante en que la descarga de balas hizo impacto en la ventana, y el fuego automático de una ametralladora hizo añicos el vidrio y cayó una lluvia de cristales.


  Bryson se arrojó al suelo y cayó debajo de la mesa larga de conferencias, pero Vansina, en la cabecera de la mesa y por lo tanto más cerca de la ventana, no tuvo la misma suerte. Levantó las manos a los costados como un pájaro que tratara de volar, y después todo el cuerpo bailó, animado grotescamente, dando brincos como si fuera una marioneta. Las balas le perforaron el rostro y el pecho, la sangre salió en un montón de pequeños geiseres de aquel cuerpo que se retorcía, y la cara ensangrentada se revolvió en un grito horrible, un rugido a voz en cuello que quedó apagado por el ruido ensordecedor del helicóptero y el tronar de los disparos que rompían los tímpanos. La ráfaga de viento bramó por la sala de conferencias, la mesa de ébano se desgarró por las mil balas que la acribillaron, y la alfombra quedó deshecha y agujereada. Desde su escondrijo debajo de la gruesa superficie de la mesa, Bryson vio cómo Vansina pareció elevarse en el aire antes de derrumbarse sobre la alfombra gris, salpicado de rojo por la sangre, con los miembros estirados de forma absurda, los ojos que parecían cavidades rojas y vacías, la cara y la barba hechas una masa horripilante y sanguinolenta, y con la parte posterior de la cabeza fuera de su sitio. Después, a la misma velocidad con que había llegado, el helicóptero se perdió de vista y desapareció. La cacofonía acabó abruptamente, y el único sonido eran los vagos ruidos del tráfico, que llegaban desde la calle a muchos metros de distancia, y el gemido del viento al silbar por las estalactitas de vidrio, arremolinándose en aquel matadero donde ahora reinaba un silencio espeluznante.
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  Bryson salió corriendo de la sala de conferencias, de aquel escenario de pesadilla, de sangre y ráfagas de ametralladora y vidrio roto, y atravesó un vestíbulo atestado de gente aterrorizada. Había alaridos y gritos en schweizerdeutsch, francés e inglés.


  —¡Santo cielo!


  —¿Qué ha pasado, eran francotiradores? ¿Terroristas?


  —¿Están dentro del edificio?


  —¡Que alguien llame a la policía, una ambulancia, deprisa!


  —¡Dios mío, el hombre está muerto, lo han, por Dios, lo han masacrado!


  Mientras corría, pensó en Layla. ¡A ella no! ¿El helicóptero habrá volado en círculo, para localizar a los blancos que se encontraban junto a las ventanas del piso 27?


  Y pensó: «Jan Vansina fue el objeto de este ataque de locos. No yo. Vansina». Tenía que ser él. Reconstruyó en su mente las imágenes caleidoscópicas, las ubicó y recordó los ángulo de tiro. Sí. Quienquiera que manejase la o las ametralladoras desde el helicóptero, había apuntado deliberadamente a Jan Vansina. No era un ataque al azar, ni un intento generalizado de matar al que se encontrara en la sala de conferencias. Los disparos habían sido hechos con precisión, desde al menos tres ángulos diferentes, contra el agente del Directorate.


  Pero ¿por qué?


  ¿Y quién había sido? El Directorate no mataría a su propia gente, ¿o sí? Quizá por temor a que Vansina se encontrase con un viejo amigo y le pasara información…


  No, se estaba imaginando cosas, no tenía mucho sentido. Los motivos, la lógica detrás del ataque, seguían siendo oscuros. Pero quedaba el hecho, y de ello Bryson estaba convencido, de que asesinaron al hombre que supuestamente debían asesinar.


  Estos pensamientos lo asaltaron en un lapso de breves segundos; llegó a la oficina de Bécot, abrió la puerta de un golpe… y la encontró vacía.


  Ni Layla ni el banquero estaban allí. Cuando se volvió para salir, notó que una tacita de exprés se había caído al suelo, junto a la mesita baja, y que había unos papeles desparramados cerca del escritorio. Eran signos de una partida apresurada o de un breve forcejeo.


  Oyó unos sonidos apagados que venían de la misma habitación o de allí cerca, golpes secos, gritos. Buscó rápidamente con la mirada por la habitación, hasta que dio con la puerta del armario. Corrió hacia ella y la abrió. Layla y Jean-Luc Bécot estaban atados con sogas y amordazados. Tenían los tobillos y las muñecas atados con «grilletes humanos» de poliuretano, tan firmes como el cuero. Las gafas finas del banquero yacían dobladas a su lado en el suelo del armario, tenía la corbata torcida, la camisa desgarrada y el pelo alborotado. Intentaba gritar a través de la mordaza que tenía en la boca, hecha de un bollo de tela, y los ojos los tenía abultados. Junto a él, Layla tenía aún más ataduras, hechas con maestría, y la mordaza le ajustaba la boca. El conjunto gris de Chanel estaba hecho trizas; había perdido un zapato de tacón alto y gris que hacía juego con el traje. Ella también tenía grilletes de vinilo en las muñecas y los tobillos. Tenía la cara con sangre y magulladuras; evidentemente había luchado con fiereza, pero la fuerza bruta de aquel hombre que había sido Próspero la había superado.


  El animal salvaje que había sido Próspero, Jan Vansina. Bryson ardía de rabia por el muerto. Le sacó la mordaza a Layla y después al banquero; los dos cautivos respiraron hondo y llenaron los pulmones del aire que tanto necesitaban. Bécot jadeó y gritó. Layla también jadeaba: «Gracias. ¡Por Dios!».


  —No os mató, a ninguno de los dos —observó Bryson mientras se daba prisa en desatarlos.


  Buscó un cuchillo o algo filoso para cortar los fuertes grilletes de plástico; como no vio nada, corrió al escritorio del banquero y encontró un abrecartas de plata, pero no lo cogió porque tenía punta pero no filo. En un cajón lateral del escritorio halló unas tijeras pequeñas pero afiladas, regresó a la carrera al armario y les cortó las ataduras a ambos.


  —¡Llame a seguridad! —gritó el banquero entre bocanadas de aire.


  Bryson, que ya oía cada vez con más fuerza las sirenas de los vehículos de emergencia que se aproximaban, dijo:


  —Sospecho que la policía está en camino.


  Tomó a Layla de un brazo, la ayudó a ponerse de pie, y los dos salieron a toda velocidad de la habitación. Al pasar por la puerta abierta de la sala de conferencias, ante la cual se había juntado la gente, ella se detuvo.


  —Vamos —murmuró Bryson—. ¡No tenemos tiempo!


  Pero ella se asomó y vio el cuerpo retorcido de Jan Vansina, rodeado de esquirlas de vidrio dentado y la ventana hecha añicos.


  —¡Oh, Dios mío! —susurró, horrorizada y temblorosa—. ¡Dios mío!


  No pararon hasta llegar a la populosa place Bel-Air.


  —Hay que irse de aquí —dijo Bryson—. Hemos de viajar separados, no nos pueden ver juntos, ya no.


  —¿Viajar? ¿Adónde?


  —¡Lejos de aquí, de Ginebra, de Suiza!


  —Pero ¿qué dices?; ¿no podemos tan sólo…? —Ella se interrumpió en mitad de la oración cuando vio que a Bryson le llamó la atención un periódico que se vendía en un kiosko. Era una copia de la Tribune de Genève.


  —Santo cielo —dijo Bryson, al tiempo que se acercaba a ver.


  Lo cogió de una pila alta, atraído por el gran titular en negro sobre una fotografía de algún accidente horrible.


  
    
      EL TERROR SACUDE A FRANCIA:


      TREN DE ALTA VELOCIDAD


      DESCARRILA EN LILLE

    


    LILLE. Una bomba de gran potencia hizo descarrilar y despedazó un tren de pasajeros Eurostar de alta velocidad a unas treinta millas al sur de Lille en las primeras horas de esta mañana, matando a cientos de pasajeros franceses, británicos, americanos, holandeses y belgas de primera clase. A pesar de que el personal de emergencias y voluntarios han trabajado febrilmente durante todo el día, removiendo los escombros en busca de supervivientes, las autoridades francesas temen que el número de víctimas supere las 700. Un funcionario consultado en el lugar de los hechos, que ha preferido permanecer anónimo, ha especulado con que el incidente fuera un atentado terrorista.


    Según documentos facilitados por las autoridades ferroviarias, el tren, Eurostar 9007-ERS, partió de la Gare du Nord en París, con destino a Londres, a las 7.16 de la mañana aproximadamente, con casi 770 pasajeros a bordo. Hasta llegar al Pas-de-Calais, donde explotaron simultáneamente una serie de artefactos de gran potencia, que al parecer se encontraban debajo de las vías, al principio y al final del tren. Si bien no se produjo una reivindicación inmediata del atentado, fuentes del servicio francés de seguridad, la Sûreté, ya han elaborado una lista de sospechosos. Varias fuentes anónimas de la Sûreté han confirmado las hipótesis que circulan de que tanto el gobierno francés como el británico han recibido repetidas amenazas en los últimos días de un inminente ataque al Eurostar. Un portavoz de Eurostar se negó a confirmar o desmentir un informe proporcionado por La Tribune de Genève, según el cual los servicios de inteligencia de ambos países tenían pistas de terroristas sospechosos que planeaban volar el tren, pero no han podido interceptar o escuchar las conversaciones telefónicas entre los supuestos terroristas debido a restricciones de carácter legal.


    «Esto es un escándalo», ha declarado Françoise Chouet, miembro de la Asamblea Nacional Francesa. «Contábamos con la capacidad técnica para evitar esta terrible carnicería, pero las leyes impiden que nuestra policía haga algo al respecto». En Londres, lord Miles Parmore volvió a hacer un llamamiento en el Parlamento para la aprobación del Tratado Internacional de Vigilancia y Seguridad: «Si los gobiernos de Francia e Inglaterra tenían la capacidad de evitar estos sabotajes, es sencillamente un crimen que nos quedáramos sentados sin hacer nada. Es una vergüenza nacional, o peor, internacional».


    El asesor de Estados Unidos para la seguridad nacional, Richard Lanchester, que se encuentra en Bruselas para una reunión cumbre de la OTAN, dio a conocer una declaración en la que denuncia la «matanza de inocentes». Y agregó:


    «En este momento de duelo, todos debemos preguntarnos cómo hacer para que hechos como éste nunca vuelvan a repetirse. Es con pesar y en contra de sus principios, que la administración Davis se une a sus aliados y amigos de Inglaterra y Francia para llamar a la aprobación global del Tratado Internacional de Vigilancia y Seguridad».


    LILLE

  


  Bryson sintió un escalofrío.


  Se acordó de las voces quedas y con aire de conspiración de los dos hombres que salían de la oficina privada de Jacques Arnaud en el château de Saint-Meurice. Uno de ellos era el propio comerciante de armas, el otro era Anatoli Prishnikov, el magnate ruso.


  «—Una vez que ocurra lo de Lille —había dicho Arnaud—, el escándalo será enorme. El camino estará libre».


  Una vez que ocurra lo de Lille.


  Dos de los hombres de negocios más poderosos del mundo —uno, un traficante de armas, y el otro, un magnate que sin duda poseía o controlaba buena parte de la industria de defensa rusa, para lo cual Bryson tendría que obtener un informe completo— sabían de antemano lo de la devastación de Lille, el ataque que mató a setecientas personas.


  Era muy probable que ambos estuvieran entre quienes lo planearon.


  Los dos ocupaban altos cargos en el Directorate. El Directorate estaba detrás de la pesadilla de Lille; no había ninguna duda al respecto.


  Pero ¿con qué propósito? La violencia sin sentido no era el estilo del Directorate; Waller y los demás supervisores siempre se habían jactado de su genio estratégico. Todo era estrategia, todo servía a un fin ulterior. Incluso el asesinato de los padres de Bryson, incluso el enorme engaño en que se había convertido su vida. El asesinato de unos cuantos agentes podía justificarse por la mera necesidad de deshacerse de una carga, de un obstáculo o una amenaza. Pero el asesinato indiscriminado de setecientos pasajeros inocentes entraba completamente en otra categoría, y pasaba de una táctica de bajo nivel a la más alta estrategia.


  «El escándalo será enorme».


  Las protestas públicas por el descarrilamiento y destrucción del tren Eurostar fueron de hecho masivas, como cabía esperar de semejante tragedia que habría podido ser evitada.


  Una tragedia que habría podido ser evitada.


  La clave era que pudo ser evitada. Profilaxis. El Directorate quería el escándalo, quería impulsar la prevención de cualquier terrorismo en el futuro. Pero prevención podía significar muchas cosas. Un tratado para luchar contra el terrorismo era una cosa, sin duda poco más que un escaparate. Pero seguramente un tratado de esa naturaleza llevaría a reforzar las defensas nacionales, la adquisición de armas con el fin de proteger la seguridad pública.


  Arnaud y Prishnikov, mercaderes de la muerte con un interés creado en el caos mundial, ya que el caos era una forma de marketing: el marketing de sus bienes, sus armas, el aumento de la demanda. Esos dos magnates estaban supuestamente detrás de lo de Lille y…


  ¿Y qué más? Allí de pie, en la calle, no era consciente del bullicio de los peatones que pasaban. Layla leía el artículo por encima de su hombro, le decía algo, pero él no la oía. Estaba recopilando las noticias que recordaba del pasado en los archivos de su memoria. Varios incidentes recientes sobre los cuales había leído o visto coberturas por televisión, cosas horribles que en su momento no parecían tener conexión directa con su vida, con su misión.


  Sólo unos días antes, había habido una explosión devastadora en una estación de metro en Washington, durante la hora punta de la mañana, y en la que habían muerto decenas de personas. Y más tarde, ese mismo día (lo recordaba por lo desafortunado de la coincidencia), un avión americano de pasajeros había explotado en el aire poco después de despegar del aeropuerto Kennedy, rumbo a Roma. Habían muerto 150… 170 personas.


  Las angustiosas protestas en Estados Unidos habían sido clamorosas. El presidente había hecho un llamamiento para que se aprobara el tratado de seguridad internacional, que el Senado se demoraba en poner en vigencia. Después de Lille, las naciones europeas seguramente se sumarían a los americanos en el intento por promover medidas más firmes para restaurar la cordura en un mundo que perdía el control.


  Control.


  ¿Era ése el «propósito elevado», el motivo que subyacía tras la locura del Directorate? ¿Una peligrosa agencia de inteligencia, que alguna vez tuvo un papel menor pero poderoso entre bastidores y de la que nadie conocía su existencia, estaba haciendo presión para tomar el control allí donde el resto del mundo había fracasado?


  Maldita sea, no eran más que puras conjeturas, una teoría encima de otra, conclusiones sacadas a partir de premisas hipotéticas. Sin posibilidad de ser demostradas, vagas, insuficientes. Pero empezaba a insinuarse una respuesta a la pregunta inicial de Dunne, el motivo por el cual el hombre de la CIA había sacado a Bryson de su alegre retiro y lo había prácticamente forzado a investigar. Era hora de sincerarse con Harry Dunne, presentarle los hechos, las hipótesis de trabajo. Esperar a tener la documentación sólida e innegable de los planes del Directorate significaría dejar que ocurriese otro Lille, y esto era moralmente repugnante. ¿De veras necesitaba la CIA que otras setecientas personas inocentes perdieran la vida antes de decidirse a hacer algo?


  Y sin embargo…


  Sin embargo, faltaba la pieza más importante del rompecabezas.


  «¿Elena lo sabe?», había preguntado Vansina. De lo que se infería que el Directorate no sabía dónde estaba, o a quién era leal. Era más importante que nunca encontrarla: la misma pregunta, ¿Elena lo sabe?, implicaba que ella debía saber algo crucial. Algo que no sólo explicaría la desaparición de su vida, sino que además revelaría una trama, la clave de las verdaderas intenciones que tenía el Directorate.


  —Tú sabes algo de todo esto. —La voz de Layla era de afirmación, no de pregunta.


  Bryson se dio cuenta de que ella le había estado hablando durante un rato. Se volvió hacia Layla. ¿No había oído acaso la observación de Arnaud sobre Lille en el château? Evidentemente, no.


  —Tengo una teoría —dijo él.


  —¿Cuál?


  —Debo hacer una llamada. —Luego le pasó el periódico a ella—. Enseguida vuelvo.


  —¿Una llamada? ¿A quién?


  —Dame unos minutos, Layla. Ella alzó la voz.


  —¿Qué me estás ocultando? ¿Qué te propones realmente?


  Vio el desconcierto en sus bellos ojos marrones, pero había algo más: era dolor, rabia. Tenía razón en sentir rabia. La había estado usando como cómplice y no le había contado casi nada. Era más que doloroso, era inaceptable, sobre todo con una agente tan hábil y experta como ella.


  Bryson dudó, y luego dijo:


  —Déjame hacer una llamada. Cuando regrese, te contaré todo. Pero te advierto, sé mucho menos de lo que crees.


  Layla le apoyó una mano en el brazo, un gesto rápido y afectuoso que quería decir muchas cosas: gracias, entiendo, estoy contigo. Él sintió el impulso de besarla, ligeramente y en la mejilla: nada sexual, sino un instante de contacto humano, una expresión de gratitud por su valor y su apoyo.


  Fue deprisa hasta la esquina y cogió una calle que salía de la place Bel-Air. Había un pequeño estanco que vendía, además de cigarrillos y periódicos, tarjetas telefónicas. Compró una, e hizo una llamada internacional desde una cabina telefónica en la calle. Marcó 011, luego 0, y después una secuencia de cinco dígitos. Se oyó un tono electrónico; luego marcó siete dígitos más.


  Era una línea secreta, un número que Harry Dunne le había dado; sonaba directamente en la oficina de Dunne en la CIA y en el escritorio de su casa. Dunne le había garantizado que él y sólo él contestaría.


  El teléfono sonó una vez.


  —Bryson.


  Bryson, que estaba a punto de hablar, se detuvo de golpe. La voz no le resultaba familiar; no sonaba como la de Dunne.


  —¿Quién es? —dijo.


  —Soy Graham Finneran, Bryson. Usted… creo que sabe quién soy.


  Dunne le había mencionado a Finneran la última vez que se encontraron en su oficina de la CIA. Dunne había identificado a Finneran como su ayudante de campo, uno de los hombres que había acompañado a Dunne a las instalaciones de la CIA en las montañas de la Blue Ridge, uno de los pocos ayudantes de confianza de Dunne.


  —¿Qué es esto? —dijo en guardia.


  —Bryson… Harry está en el hospital. Está bastante mal.


  —¿Mal?


  —Usted sabe que tiene un cáncer terminal —nunca habla de ello, pero es evidente— y ayer tuvo un ataque y tuvieron que llevarle en ambulancia al hospital.


  —¿Me está diciendo que ha muerto, es eso?


  —No, gracias a Dios, no, pero sinceramente no se cuánto tiempo le queda. Pero me ha puesto al día de su… su proyecto. Sé que estaba preocupado, francamente…


  —¿Qué hospital?


  Finneran vaciló, apenas un segundo o dos, pero fue demasiado.


  —No estoy seguro de que deba decirlo aún…


  Bryson colgó el teléfono, el corazón le palpitaba, la sangre le subía a los oídos. El instinto le dijo que debía cortar de inmediato. Había algo que no funcionaba. Dunne le había asegurado que nadie más atendería el teléfono, y que no violaría el protocolo, ni siquiera en su lecho de muerte. Dunne conocía a Bryson, sabía cómo reaccionaría.


  No. Graham Finneran… si es que era Graham Finneran; Bryson de todos modos no reconocería su voz, nunca habría atendido el teléfono. Dunne jamás lo habría permitido.


  Había algo que andaba muy mal, y no era sólo la salud del hombre de la CIA.


  ¿Acaso había alcanzado por fin el Directorate a su principal adversario dentro de los límites de la Agencia, había neutralizado por fin el último bastión institucional contra su creciente poder?


  Regresó deprisa a la place Bel-Air y encontró a Layla frente al quiosco de diarios.


  —He de ir a Bruselas —dijo él.


  —¿Cómo? ¿Por qué a Bruselas? ¿De qué estás hablando?


  —Allí hay un hombre. Alguien a quien debo ver.


  Lo miró con aire inquisitivo, suplicante.


  —Venga. Sé de una pensión en Marolles. Está venida a menos y es andrajosa, y además no está en una zona particularmente agradable de la ciudad. Pero es segura y anónima, un sitio en el que nadie pensaría encontrarnos.


  —Pero ¿por qué Bruselas?


  —Es el último recurso, Layla. Alguien capaz de ayudar, alguien al más alto nivel. Una persona a la que algunos consideran el último hombre honesto en Washington.


  15


  La sede central de la corporación Systematix comprendía siete edificios grandes y relucientes de cristal y acero, en un campus bellamente ajardinado y con bosques (veinte hectáreas en total) en las afueras de Seattle, en el estado de Washington. Cada edificio tenía salones comedores y gimnasios; los empleados de la corporación, famosos por su lealtad y discreción, tenían pocos motivos para marcharse mientras trabajaran firmemente. Era una comunidad muy unida, reclutada de los mejores programas de entrenamiento del mundo y retribuida con generosidad. Comprendían también que tenían miles de colegas en otras partes, a quienes nunca conocerían. Después de todo, Systematix tenía oficinas en todo el mundo y tenía importantes intereses en muchas otras compañías, si bien el alcance de esas participaciones quedaba en el terreno de la ávida conjetura.


  —Tengo la impresión de que ya no estamos en Kansas —dijo Tony Gupta, el alegre funcionario a cargo de la tecnología de InfoMed, a su jefe Adam Parker, mientras los escoltaban a la sala de reuniones. Parker sonrió apenas. Era el director general de una compañía de novecientos millones de dólares, pero incluso él hubo de sentir una ligera inquietud al llegar al fabuloso campus de Systematix.


  —¿Ha estado aquí alguna vez? —preguntó Parker.


  Era un hombre zancudo y con canas, que corría maratones hasta que una lesión de rodilla le obligó a abandonar. Ahora remaba y nadaba, y aun con la rodilla lesionada, jugaba al tenis con tal ferocidad que se le hacía difícil conservar a sus oponentes por más de algunos partidos. Era un hombre profundamente competitivo, una cualidad que le permitió montar su empresa, especializada en «informática» médica y almacenamiento de datos. Pero también sabía cuándo llevaba las de perder.


  —Una vez —dijo Gupta—. Hace años. Vine a presentarme a un trabajo como ingeniero de software, pero en la entrevista hubo un rompecabezas que no pude resolver. Y sólo para llegar hasta allí, me hicieron firmar tres acuerdos confidenciales. Eran fanáticos con los secretos.


  Gupta se arregló la corbata, que tenía demasiado ajustada. No estaba acostumbrado a llevar corbata, pero ésta era una ocasión especial; Systematix era conocida por no permitir la informalidad que era de rigor entre las corporaciones de la nueva economía.


  Parker no tenía una buena corazonada sobre la inminente adquisición, y no se lo había ocultado a Gupta, que era el hombre de quien más se fiaba entre sus colegas.


  —La junta directiva no me permitirá cancelar el trato —dijo Parker con suavidad—. Usted lo comprende, ¿no?


  Gupta echó un vistazo a su escolta, una mujer rubia y ágil, y le advirtió a su jefe con la mirada.


  —Vamos a escuchar lo que tiene que decir el gran hombre —replicó.


  Momentos después, tomaron asiento junto a otros doce hombres y mujeres en el último piso del edificio más grande, que tenía una vista fantástica de las colinas aledañas. Ése era el centro de la compañía aparentemente difusa y descentralizada que era Systematix. Para la mayoría de los allí reunidos —los directores de InfoMed— era la primera vez que estaban cara a cara con el legendario fundador, presidente y director ejecutivo de Systematix, el retraído Gregson Manning. El año anterior, como sabía Adam Parker, Manning había adquirido decenas de compañías como la suya con transacciones en efectivo.


  «El gran hombre», le había llamado Gupta, y si bien lo dijo con picardía, no era en absoluto irónico. Gregson Manning era un gran hombre, casi todos coincidían en ello. Era uno de los hombres más ricos del mundo, había creado de la nada una inmensa corporación que manufacturaba buena parte de la infraestructura de Internet. Todo el mundo conocía su historia: había abandonado los estudios en CalTech cuando tenía dieciocho años, se fue a vivir con sus compañeros a una comuna y empezó con Systematix en un garaje. Ahora resultaba difícil pensar en una sola compañía en el mundo que no dependiera de las tecnologías Systematix para alguna parte de sus operaciones. Systematix era, como dijo una vez Forbes, una industria que se autoabastecía.


  Manning se había erigido también como un gran filántropo, si bien no poco controvertido. Había donado cientos de millones de dólares para que las escuelas en los núcleos urbanos deprimidos tuvieran acceso a Internet, y para usar la tecnología moderna con fines educativos. Parker también había oído rumores de que Manning había donado anónimamente miles de millones a los niños de menos recursos en forma de becas a instituciones de educación superior.


  Y, por supuesto, era el ídolo de la prensa de los negocios. Pues a pesar de su inmensa riqueza, siempre tenía un aspecto humilde y sin pretensiones; lo describían no tanto como retraído, sino como retirado. Barron’s una vez le apodó el «Daddy Warbucks» de la era informática.


  Pero Parker no podía evitar sentirse incómodo. Era cierto que se debía en parte a la perspectiva poco prometedora de ceder el control; maldita sea, había criado a InfoMed como a su propio hijo, y le dolía pensar que sería reducido a un mínimo componente de un conglomerado gigantesco. Pero había algo más: era casi un choque de culturas. Al final de la jornada, Parker era un hombre de negocios, lisa y llanamente. Sus principales inversores y consejeros eran hombres de negocios. Hablaban la lengua de las finanzas: el retorno del capital invertido, valor agregado del mercado. Centros de coste y centros de ganancia. Quizá no era una lengua excesivamente elevada, pero era honesta y Parker la comprendía. Pero la mente de Manning no parecía funcionar del mismo modo. Pensaba y hablaba en términos demasiado generales: fuerzas históricas, tendencias globales. El hecho de que Systematix fuera inmensa y diera cuantiosas ganancias le parecía casi aleatorio. «Vea, a usted nunca le importaron los visionarios», Gupta le dijo una vez a Parker, después de una de sus sesiones maratonianas para delinear estrategias, y era indudable que sabía algo.


  —Estoy tan contento de que hayan venido, todos ustedes —les dijo Gregson Manning a sus visitas, mientras les daba firmemente la mano.


  Manning era alto, de buena complexión y delgado, tenía el pelo oscuro y lustroso. Era duro y atractivo, tenía una mandíbula prominente y espaldas anchas, y un aire inconfundiblemente patricio. Sus rasgos eran finos, la nariz era aguileña y fuerte, no tenía arrugas y parecía que no tuviera poros. Irradiaba salud, confianza en sí mismo y, debía admitir Parker, carisma. Llevaba pantalones caquis, una camisa blanca con el cuello abierto y una chaqueta ligera de cachemira. Mostró una cálida sonrisa, y se entrevieron sus dientes blancos y perfectos.


  —No estaría aquí si no respetara los logros de InfoMed, y ustedes no estarían aquí si… —La voz de Manning se apagó, y esbozó una sonrisa aún más ancha.


  —Si no apreciáramos la prima del cuarenta por ciento que nos ofrece para nuestras acciones —intercaló con otra sonrisa el presidente de la junta directiva de InfoMed, Alex Garfield, con el pelo desordenado y una gran barriga.


  Garfield era un inversor de escasa imaginación que había proporcionado una inyección de dinero indispensable para InfoMed en sus inicios. Su interés en la empresa no iba mucho más allá de los términos por los que obtener su parte de las acciones. Adam Parker no admiraba a Garfield, pero sabía siempre cuál era su postura.


  Los ojos de Manning parecieron brillar.


  —Nuestros intereses coinciden.


  —Señor Manning —dijo Parker—, yo sí tengo algunas inquietudes. Puede que sean nimias a la luz de semejantes consideraciones financieras, pero he de expresarlas de todos modos.


  —Por favor —dijo Manning ladeando la cabeza.


  —Cuando usted compre InfoMed, no estará adquiriendo solamente una vasta base de datos, adquirirá también a setecientos empleados muy dedicados. Querría saber qué les espera a ellos. Systematix es una de esas empresas de la que se sabe todo y no se sabe nada. Está en manos privadas, bien controlada, y mucho de lo que hace es un gran misterio. Y la obsesión con la privacidad puede ser un tanto inquietante, por lo menos si uno lo ve desde afuera.


  —¿Privacidad? —volvió a ladear la cabeza Manning, ya sin sonrisa en los labios—. Pienso que es precisamente lo contrario. Y lamentaría sobremanera que usted creyera que nuestros grandes objetivos son misteriosos.


  —Yo creo que nadie entiende exactamente cuál es la línea de su organización —dijo Parker con aire agresivo.


  Miró a los demás, vio lo fascinados que estaban con Gregson Manning, y Parker se dio cuenta que sus comentarios no eran muy bienvenidos; pero también comprendía que ésa era la última oportunidad que tenía de airearlos.


  Manning le clavó la mirada, rotunda pero no hostil.


  —Amigo mío, yo no creo en la organización tradicional, en las particiones, barreras y relaciones basadas en «informes firmados». Pienso que todos los presentes lo saben. La clave de nuestro éxito en Systematix (un éxito de no poca monta, creo que puedo decir con modestia) ha sido desechar el viejo estilo de hacer las cosas.


  —Pero hay una lógica en toda estructura corporativa —dijo Parker, volviendo a su argumento, al tiempo que los otros hombres en la sala le miraban con hostilidad. Incluso Tony Gupta se acercó y le puso una mano sobre el brazo en señal de cautela. Aun así, Parker no estaba acostumbrado a taparse la boca y estaría perdido si lo hiciese ahora—. Divisiones subsidiarias y cosas por el estilo, hay una razón para que existan los organigramas, debo decir. Sólo quiero saber cómo pretende integrar esta adquisición.


  Manning le habló como si fuera un niño pequeño.


  —¿Quién inventó la corporación moderna? Hombres como John D. Rockefeller, de Standard Oil, y Alfred Sloan, de General Motors. En la era de expansión económica de la posguerra, estaban Robert McNamara en Ford y Harold Geneen en ITT, Reginald Jones en General Electric. Era el apogeo de los estratos múltiples en la administración de empresas, y equipos enteros de planificadores, auditores y estrategas operativos asistían a los directores ejecutivos. Hacían falta estructuras rígidas para conservar y administrar el recurso más escaso de todos, el elemento de más valor, la información. Ahora bien, ¿qué ocurre si la información se hace tan libre y tan copiosamente disponible como el aire que respiramos o el agua que bebemos? Todo ello se vuelve innecesario. Todo ello cede el paso.


  Parker recordó una cita de Manning que había aparecido una vez en Barron’s. Algo así como que la meta de Systematix era «sustituir las puertas por ventanas». Y debía admitir que este hombre era fascinante, tan magistralmente articulado como su reputación sugería. Aun así, Parker se sentía incómodo en su sitio. «Todo ello cede el paso».


  —¿Cede el paso a qué?


  —Si el viejo estilo era la jerarquía vertical, el nuevo forja redes horizontales y trasciende los límites de cada organización. Estamos por construir una red de empresas con las que podemos colaborar, no directamente desde arriba. Los límites están abajo. La lógica del trabajo en redes premia el autocontrol, los sistemas basados en la información. El control continuo implica también que eliminemos los factores de riesgo dentro y fuera de la estructura organizativa. —El sol se ponía detrás de Gregson Manning y formaba un aura alrededor de su cabeza, lo cual aumentaba su intensidad inquietante—. Usted es un empresario. Mire adelante, ¿qué ve? Mercados de capital atomizados. Mercados de trabajo radicalmente dispersos. Organizaciones piramidales que dejan lugar a medios de colaboración fluidos que se organizan a sí mismos. Todo lo cual requiere que explotemos la conectividad, no ya a nivel interno, sino también externo, para llegar a estrategias comunes con nuestros socios; que extendamos el control más allá del concepto de propiedad. Los canales de información se recombinan. Ha de haber transparencia a todos los niveles. Lo único que hago es poner en palabras una vaga idea, una intuición que me parece todos compartimos sobre el futuro del capitalismo.


  Parker estaba desconcertado por las palabras de Manning.


  —Por el modo en que habla, parece que Systematix no fuera en absoluto una corporación.


  —Llámela como quiera. Cuando los límites son verdaderamente permeables, no existe algo tan ubicable como una empresa tradicional. Pero ya hemos pasado por la era de la administración en que no hay un solo responsable. La propiedad ha de fragmentarse, sólo entonces se reducirá el riesgo. El poeta Robert Frost decía que unas buenas cercas harían buenos vecinos. Pues bien, yo no creo en eso. La porosidad, los muros a través de los cuales se puede ver, muros que se puedan mover cada vez que se quiera: eso es lo que el mundo necesita en los tiempos que corren. Para triunfar, hay que ser capaz de atravesar muros. —Manning hizo una breve pausa—. Lo cual es más fácil cuando no los hay.


  Alex Garfield miró a su director general.


  —No haré ver que lo he comprendido todo, Adam, pero el historial habla por sí mismo. Gregson Manning no tiene que defenderse de nadie. Pienso que todo lo que dice es que no cree en una serie de unidades empresariales cerradas. A su modo, de lo que está hablando es de la integración.


  —Los muros han de caer —dijo Manning, que se sentó erguido en su silla—. Ésa es la realidad que se esconde detrás de la retórica de la reestructuración. Usted dirá que renegamos de la Revolución Industrial. La Revolución Industrial promovía la división del trabajo en tareas; nosotros pasaremos de las tareas al proceso, y lo haremos en un terreno de absoluta visibilidad.


  Parker se sentía frustrado y continuó con su línea de razonamiento.


  —Sin embargo, muchas de las tecnologías en las que ha estado invirtiendo, estas tecnologías de redes y demás, pues yo no entiendo su lógica —dijo Parker—. Y luego está ese informe de la Dirección Federal de Medios Audiovisuales, según el cual Systematix estaría por lanzar otra flota de satélites orbitales de baja altura. ¿Por qué? Si ya hay suficiente amplitud de franja. ¿Por qué satélites?


  Manning asintió, complacido por la pregunta.


  —Quizá sea hora de elevar nuestras miras.


  Hubo gruñidos de aprobación y risas en la sala.


  —He estado hablando de negocios —continuó Manning—. Pero piensen también en nuestras propias vidas. Antes mencionó la privacidad. Las convenciones de la privacidad tratan a la esfera privada como un dominio de la libertad personal. —Entonces la expresión de Manning se hizo grave—. Pero para muchos, puede ser la esfera de íntimas violaciones y malos tratos, ni libre ni personal. Cuando violan y roban a un ama de casa a punta de cuchillo, o el hombre cuya casa ha sido invadida por merodeadores armados; pregúnteles a ellos sobre el valor de la privacidad. La información en toda su magnitud implica libertad de: libertad de no ser violados, maltratados, dañados. Y si Systematix puede contribuir a que la sociedad avance hacia esa meta, entonces hablamos de algo que no hemos tenido nunca antes en la historia humana, algo muy próximo a la seguridad total. Hasta cierto punto, la vigilancia ha sido la parte de más peso en nuestra vida, y me siento orgulloso del papel que hemos tenido en ello: las cámaras en ascensores, metros y parques, las cámaras en miniatura y todo eso. Y sin embargo, los sistemas de vigilancia realmente sofisticados, que se llamarían botones de pánico, son cosas que actualmente siguen siendo un lujo para ricos. Pues bien, yo digo que hay que democratizarlos. Hay que incluir a todo el mundo. Jane Jacobs habló de poner «ojos en la calle», y podemos ir aún más lejos. La retórica de la aldea global no ha sido más que eso, retórica, pero puede hacerse real, y la tecnología puede llevarlo a cabo.


  —Eso es un montón de poder en las manos de una sola organización.


  —Sólo que el poder también deja de tener una ubicación discreta y se convierte en una red de sanciones a todos los niveles de la sociedad. En todo caso, pienso que ve la cosa con cierta estrechez de miras. Una vez que la seguridad verdaderamente profunda se haga dominante, cada uno de nosotros acabará teniendo por fin el poder sobre su propia vida.


  Alguien llamó a la puerta e interrumpió a Manning; era su asistente personal, que estaba junto a la puerta con aire preocupado.


  —¿Sí, Daniel? —preguntó Manning, sorprendido por la intrusión.


  —Tiene una llamada, señor.


  —No es un buen momento —sonrió Manning.


  El joven asistente tosió ligeramente.


  —Es el despacho Oval, señor. El presidente dice que es urgente.


  Manning se dirigió a los allí reunidos.


  —Tendrán que disculparme, entonces. Vuelvo enseguida.


  En su oficina grande y hexagonal, a la que daba el sol pero donde el aire era fresco, Manning se acomodó en su sillón y puso al presidente en el altavoz del teléfono.


  —Aquí estoy, señor presidente —dijo.


  —Escuche, Greg, sabe que no le molestaría si no fuera importante. Pero necesitamos un favor. Hay una trama terrorista, y tenemos un eslabón perdido en el cielo sobre Lille, en Francia. Una decena de hombres de negocios americanos han muerto en esa tragedia. Pero ninguno de nuestros satélites estaban en posición en ese momento. El gobierno francés nos ha machacado durante años para que paremos los vuelos sobre su territorio, para que dejemos de invadir la privacidad de sus ciudadanos, de modo que los ojos de los satélites se desconectan en esa parte del continente. Al menos eso es lo que me dicen los expertos, para mí es todo chino. Pero ahora me dicen que los satélites de Systematix estaban en posición. Que tendrían las imágenes que necesitamos.


  —Señor presidente, usted se da cuenta de que nuestros satélites no fueron aprobados para hacer reconocimientos fotográficos. Tienen una licencia estricta para telecomunicaciones y telefonía digital.


  —Ya sé que eso es lo que su gente le ha dicho a Corelli.


  —Pero fue su administración la que decidió restringir el instrumental de vigilancia no gubernamental. —Mientras Manning hablaba, sus ojos se posaron en una foto de su hija que tenía sobre el escritorio: una chica de pelo rubio y sonrisa soñadora, como si se estuviera riendo de una broma íntima.


  —Greg, si quiere que me humille, lo haré. No soy tan orgulloso que no pueda suplicar. Pero por el amor de Dios, esto es serio. Necesitamos lo que usted tiene. Se lo pido, écheme un cabo. No me olvido de lo que ha hecho por mí en el pasado, y tampoco me olvidaré de esto.


  Manning hizo una pausa y dejó pasar unos segundos en silencio.


  —Haga que sus expertos de la NSA llamen a Partovi a mi oficina. Enviaremos todo lo que tengamos.


  —Se lo agradezco —dijo el presidente Davis con voz ronca.


  —A mí me preocupa tanto como a usted —dijo Manning, mientras su mirada volvía a posarse en la chica de pelo rubio. Su mujer y él la habían llamado Ariel, y en efecto era una criatura con magia—. Todos hemos de jalar hacia el mismo lado.


  —De acuerdo —dijo el presidente, incómodo por haberle importunado—. Vale. Sabía que me tendería una mano.


  —Estamos juntos en esto, señor presidente.


  La risa de Ariel había sido como el tintineo de una caja de música, recordó, y sus pensamientos, por lo general tan concentrados, empezaron a vagar.


  —Adiós, Gregson. Y gracias.


  Cuando apagó el altavoz, Manning pensó que nunca había oído tan tenso al presidente Davis. Un golpe del destino podía afectar tanto a un hombre.
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  La pensión estaba en una zona sórdida de Bruselas, los Marolles, un refugio para pobres y desheredados de la ciudad. Muchos de los edificios del siglo XVII se venían abajo, derrumbándose poco a poco. Los residentes empobrecidos de los bloques de viviendas eran en su mayoría inmigrantes de la zona del Mediterráneo, muchos de ellos magrebíes. Una mujer magrebí, gorda y recelosa, era la dueña de la pensión La Samaritaine, y estaba sentada con aire sombrío detrás de un escritorio, en la pocilga oscura y maloliente que era el vestíbulo del hotel. Su clientela habitual eran viajeros de paso, pequeños delincuentes e inmigrantes desahuciados; y consideró a aquel hombre de aspecto demasiado respetable, que llegaba en mitad de la noche con casi nada de equipaje y bien vestido, como particularmente fuera de sitio, y por lo tanto sospechoso.


  Bryson había llegado en tren a la Gare du Nord, y en un bar que estaba de camino había cenado algo rápido a última hora, unas moules et frites poco suculentas y una cerveza aguada. Le preguntó a la adusta propietaria por el número de habitación en que su amiga, creía, se había registrado aquella noche. Ella alzó las cejas con aire de insinuación y divulgó el número con una sonrisa desdeñosa.


  Layla había llegado unas horas antes al aeropuerto Zaventem, en un vuelo de Sabena, tras comprar su billete en el último momento. Si bien era pasada la medianoche, y Bryson esperaba que ella estuviera tan exhausta como lo estaba él, notó que había un haz de luz que pasaba por una rendija que había entre la puerta y la asquerosa alfombra, y se anunció. La habitación de ella era tan deprimente y lóbrega como la suya.


  Layla sirvió dos copas de whisky solo de una botella que había comprado cerca de Vieux Marché.


  —Dime, ¿quién es este «hombre honesto» de Washington que quieres ver aquí? —Y añadió con aire travieso—: No será alguien de tu CIA, a menos que hayas encontrado a alguien honesto en Langley. Las magulladuras que tenía en la cara tras el forcejeo con Jan Vansina estaban moradas y no se veían bien.


  Bryson bebió un sorbo y se sentó en un sillón desvencijado.


  —Nadie de la Agencia.


  —¿Entonces?


  Negó con la cabeza.


  —Aún no.


  —¿Aún no qué?


  —Te contaré todo cuando llegue el momento. Ahora no.


  Layla se sentó en un sillón que no hacía juego con el de Bryson, pero que estaba igualmente desvencijado, al otro extremo de una mesita cuya chapa de madera estaba levantada, y apoyó su vaso.


  —Estás ocultándome algo, me lo sigues ocultando, caramba, y ése no era el trato.


  —No había trato, Layla.


  —¿De veras pensaste que te seguiría a ciegas, en una misión que no entiendo? —Estaba enfadada, y no era por el alcohol ni el cansancio.


  —No, claro que no —dijo él fatigosamente—. Todo lo contrario, Layla. No sólo no te pedí ayuda, sino que traté de disuadirte para que te fueras. No porque pensara que no serías de ayuda (de hecho has estado extraordinaria, has sido valiosísima), sino porque yo no podía asumir la responsabilidad de poner tu vida en peligro del mismo modo que pongo la mía. Pero esta batalla he de pelearla yo, es mi misión. Si hay una ganancia colateral para ti, si lo que acabemos por descubrir te sirve de algo, tanto mejor.


  —Eres tan duro de corazón.


  —Tal vez lo sea. Quizá tenga que serlo.


  —Pero tienes también un lado amable y afectuoso. Eso es lo que siento.


  Bryson no respondió.


  —Además creo que has estado casado.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué te hace pensar eso?


  —Es cierto, ¿no?


  —Sí —admitió él—. ¿Pero por qué lo dices?


  —Por la manera en que te comportas conmigo, por cómo te comportas con las mujeres. Estás receloso, claro; después de todo, no me conoces. Pero al mismo tiempo te sientes cómodo conmigo, ¿no?


  Bryson sonrió, divertido, pero no dijo nada.


  —Pienso que la mayoría de los hombres en nuestra… —continuó ella— en nuestra profesión, no se sienten seguros de cómo tratar a las agentes. O bien estamos castradas, no tenemos sexo, o somos una conquista amorosa en potencia. Tú pareces darte cuenta de que es más complejo que eso; que una mujer, al igual que un hombre, puede ser ambas cosas, o ninguna, o algo totalmente distinto.


  —Parece un enigma.


  —No quiero que lo sea. Sólo creo… pues, supongo que lo que quiero decir es que somos hombre y mujer… —Inclinó el vaso hacia él, a modo de saludo.


  Él comprendió adonde apuntaba ella, pero hizo ver que no la captaba. Era una mujer extraordinaria, y la verdad era que se sentía fuertemente atraído hacia ella, cada vez más, a medida que transcurría más tiempo a su lado. Pero dar rienda suelta a la atracción habría sido egoísta, habría creado expectativas que él no quería cumplir, que no podía cumplir, hasta que por fin entendiera qué había ocurrido entre Elena y él. El placer físico podía ser considerable, pero sería transitorio, fugaz; y sólo acabaría por confundirlos, por alterar su relación, por introducir un factor desestabilizante.


  —Parece que hablas por experiencia —dijo él—. De cómo algunos hombres no entienden a las mujeres que hacen el tipo de trabajo que tú haces. Tu marido (dijiste que te habías casado con un soldado israelí) ¿era uno de los hombres que no entendía?


  —Yo era una persona diferente entonces. Ni siquiera una joven. Era una niña, no había crecido del todo.


  —¿Fue su muerte lo que te hizo cambiar? —preguntó Bryson con ternura.


  —Y la muerte de mi padre, si bien nunca lo conocí. —Se puso pensativa, y bebió otro trago de whisky. Él asintió.


  Luego Layla agachó la cabeza y dijo:


  —Yaron, mi marido, estaba destinado en Kiryat Shmona durante la intifada, para ayudar a defender la aldea. Un día, la Fuerza Aérea israelí lanzó un ataque con misiles a una base terrorista de Hezbollah en el valle de la Bekaa, no muy lejos de donde yo crecí, y por accidente mataron a una madre y a sus cinco hijos. Fue una pesadilla. Hezbollah tomó represalias, por supuesto, y lanzó sus misiles Katyusha sobre Kiryat Shmona. Yaron estaba ayudando a los aldeanos a protegerse en los refugios antiaéreos. Uno de los cohetes lo alcanzó y le incineró el cuerpo hasta volverlo irreconocible. —Levantó la vista, con lágrimas en los ojos—. Ahora dime, ¿quién tenía razón? ¿Hezbollah, cuya única misión al parecer es matar a tantos soldados israelíes como puedan? ¿O la Fuerza Aérea israelí, que estaba tan decidida a eliminar un campo de Hezbollah que no les importó matar a inocentes?


  —Tú conocías a la madre que murió junto a sus cinco hijos, ¿no es cierto? —dijo Bryson con suavidad.


  Ella asintió, hasta que por fin perdió la compostura y se mordió los labios, al tiempo que le caían las lágrimas.


  —Era mi hermana, mi… mi hermana mayor. Mis sobrinitos y sobrinitas. —Por un momento, no pudo continuar. Luego dijo—: Ves, los culpables no son siempre los hombres que disparan los Katyushas. A veces son los hombres que suministran los Katyushas. O los hombres que están en sus búnkers con los mapas y planean el ataque. Un hombre como Jacques Arnaud, que controla la mitad de la Asamblea Nacional Francesa y se hace rico vendiendo a los terroristas, a los locos, a los fanáticos del mundo entero. Conque quiero que sepas que cuando por fin te decidas a fiarte de mí, cuando por fin me cuentes por qué arriesgas tu vida y qué es lo que esperas encontrar… Quiero que sepas a quién has de contárselo. —Luego se puso de pie y le dio un beso en la mejilla—. Y ahora me voy a dormir.


  Bryson regresó a su habitación, los pensamientos se sucedían a un ritmo febril. Era vital ver a Richard Lanchester lo antes posible; por la mañana, empezaría a llamar por teléfono para hablar con el asesor de seguridad nacional. Se daba cuenta de que aún tenía muy poca información, y muy poco tiempo. Ahora que Harry Dunne había desaparecido, cualquiera que fuese la causa, Lanchester era la única persona en el gobierno con el poder y la independencia intelectual para hacer algo contra el poder del Directorate que se extendía como una metástasis. A pesar de que Bryson nunca le había visto, conocía su biografía esencial: Lanchester había hecho millones en Wall Street, pero renunció a los negocios cuando tenía poco más de cuarenta años para hacer carrera en el servicio público. Había dirigido la exitosa campaña presidencial de su amigo Malcolm Davis, y como retribución éste le había nombrado asesor para la seguridad nacional, donde no tardó en destacarse. Su probidad y su inteligencia hicieron de él algo anómalo frente al exhibicionismo y la corrupción que caracterizaba a la clase política; era célebre por ser equitativo y de una brillantez afable y sin pretensiones.


  Según el artículo del diario sobre la matanza de Lille, Lanchester se hallaba de visita en Bruselas para lo que se decía era una visita en gran parte ceremonial a SHAPE, el Supremo Cuartel General de las Potencias Aliadas de Europa; allí se reuniría con el secretario general de la OTAN.


  No iba a ser fácil llegar a Lanchester, menos aún en los alrededores del cuartel general de la OTAN.


  Pero tenía que haber un modo.


  Poco después de las cinco de la mañana, después de pasar una noche tensa y sin reposo, marcada por la cacofonía incesante del tráfico y los gritos de los juerguistas nocturnos, Bryson se despertó, se dio un baño de agua fría, dado que no parecía haber agua caliente, y trazó un plan.


  Se vistió deprisa, salió a la calle, encontró un kiosko de diarios que estaba abierto toda la noche y que vendía una buena selección de periódicos y revistas internacionales, sobre todo prensa europea. Como se lo esperaba, muchos diarios, desde el International Herald Tribune hasta el The Times de Londres, y desde Le Monde y Le Figaro al Die Welt, publicaban una amplia cobertura del ataque en Lille. Muchos de ellos citaban a Richard Lanchester, y casi siempre era la misma cita; algunos incluían largas entrevistas suplementarias con el asesor de la Casa Blanca. Bryson compró un montón de periódicos y se los llevó a un bar, pidió varias tazas de café negro y empezó a hojear los artículos, al tiempo que marcaba los puntos de interés con un bolígrafo.


  Varios diarios no sólo mencionaban a Lanchester, sino a su portavoz, que era a su vez el portavoz del Consejo de Seguridad Nacional, un hombre llamado Howard Lewin. Lewin también se encontraba en Bruselas, acompañando a su jefe y a la delegación de la Casa Blanca en su visita al cuartel general de la OTAN.


  Los portavoces de prensa como Howard Lewin habían de estar disponibles a toda hora para responder a preguntas urgentes de los periodistas. Bryson regresó al hotel y llamó al portavoz desde su habitación; consiguió hablar con el portavoz al primer intento.


  —Señor Lewin, no creo que hayamos hablado antes —dijo Bryson con tono urgente y cortado—. Soy Jim Goddard, jefe de la oficina europea del The Washington Post, y siento molestarle a esta hora de la mañana, pero tenemos una cuestión urgente en nuestras manos y necesitaré su ayuda.


  Lewin le prestó atención de inmediato.


  —Por supuesto, hmm, Jim… ¿qué pasa?


  —Quiero darle un aviso. Estamos a punto de sacar una nota completa y fuera de lo común en primera plana sobre Richard Lanchester. Titulares a toda página, no falta nada. Me temo que no os hará muy felices. De hecho, déjeme ser franco con usted, puede que aquí termine la carrera de Lanchester. Es un material devastador: la culminación de una investigación que ha llevado tres meses.


  —¡Coño! ¿De qué diablos está usted hablando?


  —Eh, señor Lewin, debo decirle que he recibido mucha presión desde arriba para que saque la nota cuanto antes, y para que no hable con nadie antes de que se publique, pero personalmente, creo que será muy dañino no sólo para Lanchester, sino también para la seguridad nacional, y yo… —Bryson se interrumpió un instante para que sus palabras hicieran mella. Luego ofreció una salvación, que el portavoz no tenía más remedio que aceptar—: Quería darle a su jefe la oportunidad de por lo menos responder a estas acusaciones, quizás incluso, diablos, demorar la publicación; estoy tratando de que mis sentimientos personales, mi admiración por él, no interfieran en mi responsabilidad en esta sala de redacción, y quizá no debería haber hecho esta llamada, pero si consigo que el gran hombre se ponga al teléfono, tal vez pueda limar la cosa…


  —¿Tiene idea de la hora que es en Bruselas? —tartamudeó Lewin—. Este… este aviso de último momento, es una maldita trampa, es completamente irresponsable por parte del The Post…


  —Vea, señor Lewin, lo dejaré a su criterio, pero quiero que quede absolutamente claro que le he dado la oportunidad de apagar este fuego, que ahora será un problema de su conciencia… espere un momento —Bryson gritó en otra dirección, como a un colega imaginario—: ¡No, esa foto no, el primer plano de Lanchester, idiota! —Y luego volvió a hablar al teléfono—: Pero dígale a su jefe que ha de llamarme a este número de móvil en los próximos diez minutos o sacamos la nota, incluyendo la frase «El señor Lanchester se ha negado a hacer declaraciones», ¿queda claro? Dígale a Lanchester, y le aconsejo que use exactamente estas palabras, que lo peor de la nota tiene que ver con su relación con un funcionario ruso llamado Gennady Rosovsky, lo ha entendido?


  —¿Gennady… qué?


  —Gennady Rosovsky —repitió Bryson, que enseguida le dio su número de móvil en Washington, y que no dejaría ver que se encontraba en Bruselas—. ¡Diez minutos!


  El teléfono de Bryson sonó apenas noventa segundos más tarde.


  Bryson reconoció de inmediato la voz cultivada de barítono y el acento de la costa Este.


  —Habla Richard Lanchester —dijo el asesor para la seguridad nacional en un tono casi frenético—. ¿Qué demonios ocurre aquí?


  —Supongo que su portavoz le ha puesto al tanto de la nota que vamos a sacar.


  —Ha mencionado un nombre ruso que no he oído nunca: Gennady no sé qué. ¿De qué se trata todo esto, señor Goddard?


  —Usted conoce muy bien el verdadero nombre de Ted Waller, señor Lancaster…


  —¿Quién diablos es Ted Waller? Pero ¿qué es esto?


  —Debemos hablar, señor Lanchester. De inmediato.


  —¡Pues hable, entonces! Aquí me tiene. ¿Qué se trae el Post entre manos, sacarme el pellejo? ¡Goddard, yo no le conozco, pero estoy seguro de que se da cuenta que tengo el número privado de su editor, que nos frecuentamos y que no dudaré un instante en llamarle!


  —Hemos de hablar en persona, no por teléfono. Estoy en Bruselas; puedo verle en el cuartel general de SHAPE en Mons en una hora. Quiero que antes llame al puesto de seguridad en la puerta de acceso, para que yo pueda entrar, así tendremos una charla íntima.


  —¿Que está en Bruselas? ¡Pero creí que estaba en Washington! ¿Qué diablos…?


  —Una hora, señor Lanchester. Y le sugiero que no haga una sola llamada desde ahora y hasta el momento que yo llegue.


  Llamó suavemente a la puerta de Layla. Le abrió enseguida; ya estaba vestida, recién bañada, con fragancia a champú y jabón.


  —Pasé por tu habitación hace unos minutos —dijo cuando él entró—. Oí que estabas hablando por teléfono. No, no me lo digas, tampoco preguntaré; ya sé: «cuando llegue el momento».


  Bryson se sentó en el mismo sillón desvencijado en que se había sentado la noche antes.


  —Pues creo, Layla, que ha llegado el momento —dijo, y sintió de inmediato que empezaba a sacarse un peso de encima, era una sensación casi física, de poder por fin respirar hondo después de tanto tiempo sin oxígeno—. Debo contarte esto porque voy a necesitar tu ayuda, y estoy seguro de que tratarán de deshacerse de mí.


  —¿Quién? —ella le tocó un brazo con su mano—. ¿Qué me vas a contar?


  Escogió las palabras con cuidado, le contó cosas que no le había contado a nadie, salvo al subdirector de la CIA, Harry Dunne, que ahora estaba desaparecido. Le confió que tan sólo tenía una misión, que era infiltrarse, para luego destruirla, en una organización oscura que muy pocos conocían por el nombre del Directorate; y le contó que su última esperanza era conseguir el apoyo de Richard Lanchester.


  Layla le escuchó, con los ojos abiertos y sin perderse detalle; luego se puso de pie y empezó a pasearse por la habitación.


  —Creo que no comprendo del todo. No es una agencia americana: ¿es internacional, multilateral?


  —Es una forma de verlo. Cuando yo trabajaba para ellos, tenían la sede en Washington, pero al parecer han mudado su cuartel general. A dónde, lo ignoro.


  —¿Qué dices, que han desaparecido?


  —Algo por el estilo.


  —¡Imposible! Una agencia de inteligencia es como cualquier otra burocracia: tiene números de teléfono, faxes, ordenadores, por no hablar de los empleados. ¡Es como intentar ocultar un elefante en medio de una habitación!


  —El Directorate, cuando trabajaba para ellos, era ágil, magro, delgado. Y hábil en diversas formas de camuflaje. A la manera de la CIA cuando simula que sus filiales son empresas privadas de aspecto benigno, o de los soviéticos cuando creaban las llamadas aldeas Potemkin, que eran frentes falsos, y convertían sus instalaciones de armas biológicas en fábricas de detergente y hasta en universidades.


  Ella sacudió la cabeza con aire pensativo sin dar crédito a lo que oía.


  —¿Y quieres decir que compiten con la CIA, el MI-6, el Mossad y la Sûreté? ¿Y con la información de las otras agencias?


  —No, no tiene nada que ver con eso. A sus miembros se les da a entender que realizan operaciones que a muchas agencias convencionales no se les permite realizar, ya sea por principio o por política del gobierno.


  Layla asintió, sin sonreír.


  —Pero ¿al mismo tiempo son capaces de mantener en secreto su propia existencia? ¿Cómo puede ser? La gente cotillea, las secretarias tienen amigos… hay comités de control en el Congreso…


  Se dirigió a la cómoda y visiblemente turbada, empezó a hurgar en su pequeña bolsa de cuero negro, rebuscó en su interior y por fin sacó el lápiz de labios. Se aplicó un poco de color, se limpió los labios con un pañuelo de papel y volvió a guardar el lápiz.


  —¡Pero eso es lo más ingenioso! Gracias a una compartimentación extrema y a un esmerado reclutamiento, los miembros se eligen con cuidado, provienen de todas partes del mundo, sus orígenes son especialmente favorables para este tipo de trabajo, para mantener un código de silencio. La compartimentación asegura que ningún agente llega jamás a conocer a otro más que fugazmente; nunca nadie trabaja con más de un intermediario. El mío era una leyenda en la agencia, uno de sus fundadores, un hombre llamado Ted Waller. Un hombre al que llegué a idolatrar —agregó arrepentido.


  —¡Pero seguro que el presidente ha de estar al tanto!


  —A decir verdad, no tengo idea. Creo que siempre se ocultó la existencia del Directorate a quien ocupase el despacho Oval. En parte para proteger al presidente de saber demasiado sobre los trabajos sucios y otros asuntos sórdidos, para proveerle de una capacidad plausible al rechazar acusaciones. Ése es el procedimiento corriente de los servicios de inteligencia en todo el mundo. Estoy seguro de que es porque la comunidad permanente de las agencias de inteligencia consideran al presidente un mero inquilino de la Casa Blanca. Uno que alquila. Se muda por cuatro años, quizás ocho con suerte, se compra una porcelana nueva, redecora, contrata y despide, da un montón de discursos, y luego se marcha. Mientras que los espías se quedan. Ellos son quienes permanecen en Washington, los verdaderos herederos.


  —¿Y tú crees que la única persona en el gobierno que con más probabilidad sepa algo de sus actividades es el director de la Junta de Asesores para Inteligencia Extranjera del presidente? ¿El grupo que se reúne en secreto para supervisar a la NSA, la CIA y las demás agencias de espionaje americanas?


  —Así es.


  —¿Y el director de esa supervisión del espionaje es Richard Lanchester?


  —Exactamente.


  —¿Ésa es la razón por la que quieres reunirte con él?


  —Así es.


  —Pero ¿por qué? —gritó—. ¿Para decirle qué?


  —Para decirle lo que sé acerca del Directorate, sobre lo que creo que se propone. Ésta era la gran cuestión, el motivo por el que me fueron a buscar a mi retiro: ¿quién controla ahora el Directorate? ¿Qué está haciendo realmente?


  —¿Y tú crees que tienes las respuestas? —Ella parecía beligerante, casi abiertamente en contra.


  —No, claro que no. Tengo teorías, que se apoyan en pruebas.


  —¿Qué pruebas? ¡No tienes nada!


  —¿Con quién estás, Layla?


  —¡Contigo! —gritó—. Quiero protegerte, y pienso que estás cometiendo un error.


  —¿Un error?


  —Vas a ver a este Lanchester con… con volutas de nada, con acusaciones descabelladas: te echará en el acto. ¡Pensará que estás loco!


  —Es muy posible —concedió Bryson—. Pero es mi deber hacerle pensar de otro modo, y creo que podré.


  —¿Y qué te hace pensar que puedes fiarte de él?


  —¿Qué otra cosa puedo hacer?


  —¡Podría ser uno de los enemigos, uno de los que mienten! ¿Cómo puedes estar seguro de que no lo es?


  —Ya no estoy seguro de nada, Layla. Siento que estoy en un laberinto, que estoy perdido. Ya no sé dónde estoy, ni quién soy.


  —¿Qué te hace estar tan seguro de que puedes creer lo que te dijo el de la CIA? ¿Qué te hace estar tan seguro de que no es uno de ellos?


  —¡Pero si no estoy seguro, ya te lo he dicho! No es una cuestión de certezas, es una cuestión de cálculo, de probabilidades.


  —Entonces, ¿le creíste cuando te contó que habían matado a tus padres?


  —Mi madrastra, la mujer que me cuidó después de que murieron mis padres, de alguna manera lo ha confirmado, aunque está enferma, creo que es Alzheimer, le falla la memoria. El hecho es que las únicas personas que saben la verdad son las personas que trato desesperadamente de encontrar: Ted Waller y Elena.


  —Elena es tu ex mujer.


  —Oficialmente, no. Nunca nos divorciamos. Desapareció. Supongo que se diría que estamos separados.


  —Ella te abandonó.


  Bryson suspiró.


  —No sé lo que ocurrió. Ojalá lo supiera; realmente quiero saberlo.


  —¿Desapareció así como así, nunca volvió a ponerse en contacto contigo? ¿Un día aquí, otro día allí?


  —Sí.


  Ella sacudió la cabeza en señal de desaprobación.


  —Sin embargo, creo que aún la amas.


  Él asintió.


  —Es que… es que es tan difícil para mí pensar con claridad sobre ella, saber qué debo creer. ¿Me amó alguna vez, o simplemente me la asignaron? ¿Huyó de mí por desesperación, o por miedo, o porque la obligaron? ¿Cuál es la verdad, dónde está la verdad?


  ¿Acaso su misión secreta a Bucarest se habría vuelto contra él? ¿Habrían alcanzado los barredores a Elena y la habrían hecho esconderse en alguna parte? Pero de ser así, ¿no le habría dejado alguna explicación de sus acciones? Otra posibilidad: ¿habría descubierto de algún modo que le había mentido sobre aquel fin de semana? ¿Se habría enterado de que no había estado en Barcelona? Era posible que se sintiera engañada, traicionada, ¿pero acaso eso la haría marcharse realmente sin discutirlo con él primero?


  —¿Y de alguna manera crees que te enterarás de la verdad si vuelas de un lado a otro, en busca de agentes del Directorate? ¡Es una locura!


  —Layla, una vez que la pista de las avispas me lleve al nido, no tendrán escapatoria. Han de saber que tengo toda la información sobre ellos. Tengo los datos detallados de las operaciones que se remontan a veinte años atrás, transgresiones de prácticamente todas las leyes nacionales e internacionales.


  —¿Y tú vas a presentarle todo eso a Richard Lanchester, y esperas que lo dé a conocer y le ponga fin?


  —Si es tan buen hombre como dice la gente, eso será exactamente lo que haga.


  —¿Y si no? —Bryson se quedó callado; ella continuó—. Llevarás un arma.


  —Por supuesto.


  —¿Dónde está? No la llevas encima.


  Él levantó la vista, desconcertado. Layla tenía una mirada rápida y penetrante.


  —Está en mi equipaje, desarmada aún, así no tenía problemas para pasar por seguridad en el aeropuerto.


  —Pues vale —dijo ella, que sacó una pistola de su bolsa, la Heckler & Koch USP compacta de 45 mm.


  —Gracias, pero llevaré mi Beretta. —Y sonrió—. Pero claro, si aún tienes esa Desert Eagle de 50 mm…


  —No, Nick, lo siento.


  —¿Nick?


  Sintió un vacío en el pecho; conocía su verdadero nombre, aunque era la primera vez que lo pronunciaba y él nunca se lo hubiera dicho. Santo cielo, ¿qué más sabría ella?


  Ella le apuntaba desde el centro de la habitación. Le llevó un instante darse cuenta de lo que ocurría. Se quedó paralizado en el sillón, ya no reaccionaba en una fracción de segundo, entumecido por el asombro.


  Ella tenía los ojos tristes.


  —No puedo dejar que veas a Lanchester, Nick. De veras lo siento, pero no puedo.


  —¿Qué demonios estás haciendo? —inquirió.


  —Mi trabajo. No nos has dejado alternativa. Nunca pensé que llegaríamos a esto.


  Sintió como si la habitación se hubiera vaciado de aire. Se le puso frío el cuerpo; la conmoción le afectaba las entrañas.


  —No —dijo con voz ronca, mientras el sillón en que estaba sentado empezó a dar vueltas lentamente a un millón de kilómetros de allí—. Tú no. También te tienen a ti. ¿Cuándo te…?


  Y saltó del sillón con la fuerza de un muelle enroscado y se abalanzó sobre ella con una velocidad que la sorprendió, y por instinto reculó para prepararse y recobrar su guardia, en un ínfimo instante en el cual perdió su feroz concentración. Disparó mientras perdía el equilibrio, y la explosión retumbó en la pequeña habitación, ensordecedora como un golpe seco. Bryson sintió que el proyectil le zumbó junto a la mejilla izquierda, la pólvora le abrasó el rostro y la sien, oyó cómo el cartucho caía escupido al suelo, y casi al mismo tiempo él saltó por el aire, la derribó e hizo que la pistola cayera con gran estrépito al suelo.


  Pero ya no era la mujer que él creía conocer; se había transformado en una tigresa, en un depredador de la selva con los ojos embravecidos y sedientos de sangre. Layla se encabritó, y con la mano derecha, que era ahora una rígida garra, le apretó el cuello, al tiempo que con el codo izquierdo le golpeaba en el plexo solar para quitarle el aire.


  Aun así, él consiguió levantarse y le arrojó un puñetazo, pero de repente ella se agachó y lo esquivó, tras lo cual su hombro derecho quedó bajo la axila derecha de él, y así ella le rodeó el cuello con su brazo derecho, y dando un fuerte bramido cogió su propio bíceps izquierdo y lo atrajo hacia ella, de manera que asfixiaba a Bryson.


  Él había luchado mano a mano con algunos de los asesinos mejor entrenados, más feroces y peligrosos del mundo, pero ella pertenecía enteramente a otra clase. Tenía una fuerza brutal, era incansable como una máquina, y luchaba con una fiereza que no había visto nunca. De algún modo él logró librarse del gancho que le apretaba la cabeza, se incorporó de nuevo y le arrojó un golpe, pero ella brincó hacia atrás, contuvo el golpe con el brazo izquierdo, luego se agachó de repente y casi desde el suelo le dio un puñetazo en el estómago, mientras se protegía el rostro con la mano izquierda.


  Bryson jadeaba, intentó cogerla por el cartílago de la garganta, pero ella fue demasiado veloz: le dio una potente patada en la rodilla derecha, tras lo cual Bryson se hundió. Layla le golpeó la nuca con el codo y a punto estuvo de derribarlo, pero él hizo un supremo esfuerzo por sobreponerse al dolor, reunió todas sus fuerzas al servicio de las técnicas de combate que había aprendido hacía ya décadas, y que ahora retornaban como antiguos reflejos.


  Saltó bruscamente para esquivarla, luego se lanzó hacia ella de frente, con todo el peso de su cuerpo, al tiempo que le disparaba un golpe con la izquierda en el riñón derecho. Ella dio un grito, un alarido a voz en cuello, no de dolor sino de rabia. Se levantó en el aire y, girando sobre sí misma, estiró la pierna derecha y la sacudió contra su abdomen con fuerza demoledora. Bryson gimió; ella aterrizó con la pierna derecha adelantada y le golpeó con un revés de derecha en la cara, con un impacto como de acero; después, cogiéndole de los hombros, le encajó un rodillazo en la ingle. Mientras él se doblaba de agonía, ella levantó su codo derecho y le golpeó la columna, causándole un dolor insoportable, y luego le torció la cabeza en el sentido de las agujas del reloj para derribarlo al suelo.


  En un último y desesperado impulso, se soltó las manos y trató a ciegas de cogerla por las piernas, mientras que le cogía el reverso de su mano huesuda y se la golpeaba contra su propia rodilla izquierda, doblándola y obligándola también a caer con él, y cuando ella se tambaleó hacia atrás, Bryson le dio un rodillazo en el vientre y le clavó el codo al costado del cuello. Ella lanzó un grito y aflojó su mano derecha, en busca de algo, y él vio de qué: la Heckler & Koch estaba a pocos pasos de allí; ¡no podía dejar que volviera a empuñarla! Él se giró levemente y le apretó el cuello con el codo. Layla dio unas arcadas, e intentó por instinto deshacerse del codo con la mano derecha y así proteger la zona más vulnerable; y ello bastó para que él consiguiese coger la pistola con la mano izquierda, voltearla en el aire y darle un golpe en la cabeza, con una fuerza lo bastante calculada como para no matarla ni dejarla tullida.


  Se desplomó en el suelo, con los párpados medio abiertos y sólo visible el blanco de los ojos. Le tomó el pulso en la yugular y lo encontró; estaba con vida, aunque no volvería en sí por varias horas. Quienquiera que fuera, desde el principio había tenido la oportunidad de matarlo, cuando le apuntaba con la pistola, pero dudó; o bien no pudo disparar, o le pareció casi imposible pensar en hacerlo. Ella, al igual que él, era probablemente un peón, al que mintieron y manipularon, y que reclutaron para una misión sobre la cual la mantuvieron cuidadosamente a oscuras. En cierto sentido, ella también era una víctima.


  ¿Una víctima del Directorate?


  Parecía probable.


  Y necesitaba interrogarla, descubrir todo lo que sabía. Pero no ahora; no había tiempo.


  Revisó el pequeño armario donde ella guardó las pocas prendas de vestir y alineó dos pares de zapatos, en busca de una cuerda o algo similar con qué atarla. Se arrodilló, tanteó en el suelo lo que parecía el tacón de aguja que se le había soltado del zapato gris, de aquel par que tenía puesto en el banco de Ginebra. Algo extremadamente filoso en la punta del tacón le pinchó el dedo. Con una mueca de dolor, levantó el objeto gris de cinco centímetros de largo y vio una hoja muy afilada que sobresalía de una punta, y que debía pegarse a la suela del zapato. Lo examinó más de cerca: la estrecha hoja, como un cuchillo de circo, se amoldaba a la base del zapato, y el tacón se enroscaba de tal modo que engarzaba perfectamente en él.


  Volvió a mirar a Layla. El blanco de los ojos estaba aún a la vista, la mandíbula floja; todavía estaba inconsciente.


  Los zapatos de tacón de aguja, comprendió de golpe, habían sido diseñados ingeniosamente con una hoja afilada, que era accesible con sólo girar el tacón. Inspeccionó el otro zapato, que había sido adaptado de la misma manera. Era un truco brillante.


  Y entonces se dio cuenta.


  La imagen de ella en el armario de la oficina del banco, atada con «grilletes humanos» de poliuretano, de colores brillantes, del tipo que suelen emplear los agentes de policía para transportar a los prisioneros peligrosos. Jan Vansina, agente del Directorate, la había atado con fuertes esposas de plástico… que ella habría podido cortar con toda facilidad.


  Ginebra había sido una trampa.


  Layla estaba confabulada con Vansina, los dos eran del Directorate. Vansina sólo fingió que la atacaba; y ella cooperó. Podría haberse soltado en cualquier momento.


  «¿Qué quería decir todo eso?».


  Había un ascensor pequeño con capacidad para dos personas al final del oscuro pasillo, que funcionaba abriendo y cerrando una puerta interior en forma de acordeón. Afortunadamente, parecía que no había nadie más en la planta. Bryson no había visto entrar o salir a nadie de ninguna habitación en su planta; era probable que ellos fueran los únicos huéspedes.


  La levantó —a pesar de que no era grande, ahora era un peso muerto y costaba cargarla— y, con la cabeza de ella sobre su hombro, la agarró por debajo de las nalgas y la llevó, como si fuera una esposa ebria, hacia el ascensor. Bryson tenía preparada una broma acerca de la embriaguez constante de su mujer, pero no tuvo oportunidad de usarla.


  Cogió el ascensor hasta el sótano del hotel, que hedía a cloaca, y la depositó en el suelo de cemento. Tras buscar por algunos minutos, encontró un trastero, quitó los baldes y las fregonas, y la puso allí dentro. Con un trozo de tela vieja armó una cuerda y le ató cuidadosamente las muñecas y los tobillos con varios nudos apretados, rodeó muchas veces las piernas y el torso, ajustó aún más la cuerda con nudos móviles, y luego se aseguró de que estuvieran apretados para que no pudiera soltarse antes de que él regresara. La cuerda estaba firme, y ella estaba descalza, sin hojas ocultas por ninguna parte.


  Después, como una última precaución para el caso de que volviera en sí antes de lo esperado y pidiera socorro, le puso una mordaza en la boca y la apretó, y por fin se cercioró de que podía respirar.


  Cerró el pestillo de la puerta del trastero, que sólo serviría para que no se escapara —estaba convencido, sin embargo, de que nunca tendría la oportunidad de abrir por sí misma la puerta— y no para que nadie pudiera entrar.


  Entonces Bryson regresó a su habitación y se preparó para ir al encuentro de Richard Lanchester.


  En una habitación a oscuras, en otra parte del mundo, tres hombres se apretaban junto a una consola electrónica, con los rostros tensos y bañados por una luz verdosa que emitían los diodos.


  —Es una transmisión digital que llega directamente de Mentor, uno de nuestros satélites espaciales de la flota Intelsat —indicó uno de ellos.


  La transmisión era urgente, el tono revelaba largas horas de tensión.


  —Pero para la identificación por la voz, ¿cuán fiable es el detector de voces?


  —Dentro de una tolerancia que oscila entre los noventa y nueve, y los noventa y nueve coma siete grados —dijo el primero—. Extremadamente fiable.


  —La identificación es afirmativa —observó el tercer hombre—. La comunicación ha partido de un teléfono celular GSM en tierra, cuyas coordenadas indican Bruselas, Bélgica, y el receptor se encuentra en Mons. —El tercer hombre ajustó el dial; la voz que surgió de la consola era increíblemente clara:


  «—¿Pero qué es esto?


  »—Debemos hablar, señor Lanchester. De inmediato.


  »—¡Pues hable, entonces! Aquí me tiene. ¿Qué se trae el The Post entre manos, sacarme el pellejo? ¡Goddard, yo no le conozco, pero estoy seguro de que se da cuenta que tengo el número privado de su editor, que nos frecuentamos y que no dudaré un instante en llamarle!


  »—Hemos de hablar en persona, no por teléfono. Estoy en Bruselas; puedo verle en el cuartel general de SHAPE en Mons en una hora. Quiero que antes llame al puesto de seguridad en la puerta de acceso, para que yo pueda entrar, así tendremos una charla íntima.


  »—¿Que está en Bruselas? ¡Pero creí que estaba en Washington! ¿Qué diablos…?


  »—Una hora, señor Lanchester. Y le sugiero que no haga una sola llamada desde ahora y hasta el momento que yo llegue».


  —Ordene una interceptación —dijo uno de los vigilantes.


  —La decisión ha de tomarse al más alto nivel —replicó otro, evidentemente su superior—. Prometeo quizás prefiere seguir reuniendo información sobre las actividades del objetivo, sobre cuánto es lo que sabe.


  —Pero si se encuentran en una instalación a seguro, ¿qué clase de penetración podemos esperar?


  —¡Santo cielo, McCabe! ¿Hay acaso algún sitio que no podamos penetrar? Transmita el documento de audio. Prometeo decidirá el curso que ha de seguirse.
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  El asesor presidencial para la seguridad nacional estaba sentado al otro lado de Bryson, ante la mesa de ébano de la sala de reuniones, mientras la tensión le fruncía el ceño. Richard Lanchester había escuchado absorto por más de veinte minutos el relato de Bryson, asintiendo, tomando notas, interrumpiendo apenas cuando en ocasiones necesitaba una aclaración. Las preguntas que hizo no fueron sólo pertinentes, sino también incisivas, y penetraban niveles de ambigüedad y confusión para llegar al meollo del problema. Bryson estaba impresionado por la brillantez y la inteligencia rápida de aquel hombre. Escuchaba atentamente, se concentraba con profundidad. Bryson hablaba como si estuviera haciendo un informe a un intermediario o a un funcionario a cargo del caso, exactamente como hacía con Waller después de una operación: con calma y objetividad, evaluando fríamente las probabilidades y no introduciendo jamás conjeturas que no tuvieran fundamento. Trató de proporcionarle un contexto en el cual las revelaciones tuvieran significado. Fue difícil.


  Ambos hombres estaban sentados en un sitio especial y a seguro, en el centro de mando y control del secretario general de la OTAN, una habitación dentro de otra, aislada acústicamente y conocida informalmente como la «burbuja». Las paredes y el suelo eran en realidad un módulo separado de las paredes circundantes de hormigón por bloques de goma de treinta centímetros de espesor, que impedían que las vibraciones acústicas emanaran de aquella habitación. Diariamente se empleaban contramedidas de vigilancia técnica para asegurar que la burbuja siguiera siendo un sitio seguro, libre de toda filtración y dispositivo de escuchas. No había ventanas, y por lo tanto no existía el riesgo de que los reflejos de láser o microondas leyeran las vibraciones de la voz humana. Y había un elaborado sistema de reservas: un analizador de espectros que se utilizaba en todo momento para detectar vigilancia, y un analizador acústico que comparaba patrones de sonido para detectar y clasificar automáticamente cualquier dispositivo de escucha. Finalmente, había un generador de ruido acústico que funcionaba de forma constante y generaba una cortina acústica de «ruido rosa», con el objeto de neutralizar micrófonos conectados en las paredes, micrófonos de contacto o cualquier transmisor acústico ubicado en las tomas de corriente. El hecho de que Lanchester insistiera en reunirse entre las paredes excepcionalmente seguras de la burbuja era un testimonio de la seriedad con que tomaba la información urgente que le suministraba Bryson.


  Lanchester levantó la vista, visiblemente conmovido.


  —Lo que me está contando es absurdo, una pura locura, pero de alguna manera tiene una sombra de verdad. Digo esto porque algunos fragmentos de lo que usted me cuenta confirman precisamente lo poco que sé.


  —Pero usted debe conocer la existencia del Directorate. Es director de la Junta de Asesores de Inteligencia Extranjera del presidente; yo había pensado que estaría al corriente de todo ello.


  Lanchester se quitó las gafas y las limpió pensativamente con un pañuelo.


  —La existencia del Directorate es uno de los secretos más impenetrables del gobierno. Poco después de ser nombrado para la Junta, me informaron al respecto, y debo decir que al principio pensé que la persona que lo hacía (uno de esos funcionarios de inteligencia, anónimos y entre bastidores, que forman parte del sistema permanente en Washington) había perdido la razón. Era una de las cosas más fantásticas y poco plausibles que había oído. Una agencia de inteligencia falsa que operaba de modo completamente invisible, sin controles, sin responsabilidad de supervisión: ¡estrafalario! Si me hubiera atrevido a plantearle la idea al presidente, me habría recluido de inmediato en el psiquiátrico de St. Elizabeth, y con razón.


  —¿Qué es entonces lo que le parece tan poco plausible? ¿Se refiere a la verdadera naturaleza del Directorate, el engaño dentro del engaño?


  —En realidad, no. Harry Dunne me informó hace algunos meses, cuando al parecer descubrió sólo una parte de la historia. Me dijo que, en su opinión, todos los fundadores y líderes del Directorate eran soviéticos, miembros del GRU, y que Ted Waller era un hombre llamado Gennady Rosovsky. Lo que me contó era alarmante, profundamente desconcertante, y debido al carácter de sus descubrimientos habían de protegerse al máximo: nuestro gobierno sería presa de la confusión, quedarían a la vista los puntos vulnerables de la seguridad, y se sacudirían sus propios cimientos. Es por eso que cuando usted mencionó ese nombre me llamó inmediatamente la atención.


  —Pero debió de escuchar con escepticismo lo que él le contaba.


  —Oh, claro, con gran escepticismo. No diré que lo pasé por alto, la trayectoria de Dunne es demasiado fuerte como para ser ignorada, pero la idea de una operación de engaño tan descomunal resulta difícil de aceptar, sinceramente. No, lo que me parece más problemático es la evaluación que usted hace de las actividades actuales del Directorate.


  —Dunne le habrá mantenido informado de todo esto.


  Lanchester sacudió la cabeza ligeramente, con un movimiento casi imperceptible.


  —No he hablado con él en varias semanas. Si estaba elaborando este tipo de informe, en justicia debería haberme tenido al tanto. Quizás esperaba tener más datos y amasar un documento sustancial, incontrovertible.


  —Usted ha de tener un modo de llegar hasta él, de localizarle.


  —No guardo cartas en la manga. Haré llamadas, veré lo que puedo hacer, pero la gente no se hace humo así como así de la séptima planta de la CIA. Averiguaré si le han tomado como rehén o si ha muerto, Nick. Tengo bastante confianza en que puedo localizarle.


  —La última vez que hablamos se veía preocupado por una posible infiltración en la Agencia: creía que el Directorate podría haber extendido su alcance al interior de la CIA.


  Lanchester asintió.


  —Yo diría que la identificación que usted le sacó al asesino potencial de Chantilly dice mucho. Siempre es posible que hayan robado el papel, o que hayan persuadido a ese hombre a pasarse de bando, que le contrataran allí. Pero he de coincidir con usted y con Dunne. No podemos desechar la posibilidad de que la CIA esté profundamente infiltrada. Volaré a Washington en unas horas, y pediré una llamada a Langley para hablar en persona con el director. Pero permítame ser descarnadamente franco con usted, Nick. Fíjese en lo que me ha contado. Una conversación oída por casualidad en el château de un traficante de armas francés, la implicación de que él y Anatoli Prishnikov estaban involucrados en la catástrofe de Lille. No dudo que sea cierto, ¿pero qué tenemos en realidad?


  —La palabra de un agente de inteligencia con una experiencia de casi dos décadas —dijo Bryson con calma.


  —Un agente de esta misma y extraña agencia, de la que ahora sabemos era una potencia enemiga que operaba en territorio americano contra los intereses americanos. Lamento ser tan brutal, pero así es como se ve desde fuera. Usted es un desertor, Nick. No dudo ni por un segundo de su honestidad, pero ya sabe cómo nuestro gobierno suele tratar a los desertores: con el máximo recelo. Por el amor de Dios, mire lo que le hicimos al pobre desertor Nosenko, que se abrió del KGB para advertir que los rusos planeaban el asesinato de Kennedy y que nuestra propia CIA había sido penetrada por un topo de alto rango. Le encerramos en una celda solitaria y lo interrogamos durante años. James Jesus Angleton, el entonces jefe de contraespionaje de la CIA, estaba seguro de que era una trampa soviética, un intento de manipularnos y confundirnos, y no entendió nada. No sólo no creyó al desertor más importante del KGB que tuvimos nunca —incluso después de que Nosenko pasara un detector de mentiras tras otro—, sino que lo torturó, lo quebró. Y Nosenko tenía nombres específicos de agentes, operaciones, controles. Lo que usted me está dando son rumores, conversaciones oídas por casualidad, insinuaciones.


  —Le estoy dando material más que suficiente para poder actuar —le espetó Bryson.


  —Nick, óigame. Óigame y entienda. Digamos que voy a ver al presidente y le digo que hay una especie de pulpo —una organización nebulosa, sin rostro, cuya existencia no puedo establecer fehacientemente y cuyos propósitos sólo puedo adivinar. Se reirán de mí en el despacho Oval, o aún peor.


  —No con la credibilidad que usted tiene.


  —Mi credibilidad, como usted dice, se basa en mi negativa a ser alarmista, en mi insistencia en tener las pruebas antes de actuar. Dios mío, si alguien en el Consejo de Seguridad Nacional saliera en defensa de semejantes alegaciones sin ninguna prueba, yo me pondría furioso.


  —Pero usted sabe…


  —Yo no sé nada. Sospechas, ideas vagas, esas tramas que creemos ver. Eso no es saber. En la jerga del derecho internacional, no constituyen prueba para una orden judicial. Es insuficiente…


  —¿Propone que no hagamos nada?


  —No he dicho eso. Oiga, Nick, yo creo en las reglas. La gente me reprende todo el tiempo por ser un maniático de las reglas. Pero ello no quiere decir que me cruzaré de brazos y dejaré que esos fanáticos tomen el mundo de rehén. Lo que digo es que necesito más. Necesito pruebas. Movilizaré toda la autoridad estatal que pueda reunir, pero para hacerlo necesito que venga a verme con algo.


  —Maldita sea, no hay tiempo.


  —¡Bryson, escúcheme! —Bryson vio la expresión de horror en la cara de Lanchester—. Necesito más. Necesito detalles. ¡Necesito saber lo que están planeando! Cuento con usted. Todos contamos.


  «—Cuento con usted. Todos contamos». —La voz de Lanchester salió de la consola de sonido en la habitación a oscuras a miles de kilómetros de distancia—.


  «—Bien, ¿en qué puedo ayudarle? ¿Qué recursos puedo poner a su disposición?».


  La persona que estaba escuchando descolgó el teléfono y apretó un botón. Poco después se puso a hablar, en voz baja.


  —Ha hecho contacto. Como lo esperábamos.


  —Corresponde a su estilo, señor —dijo la voz al otro lado de la línea—. Va directamente a la cúpula. Me sorprende tan sólo que no haya tratado de chantajear o alguna otra amenaza.


  —Quiero saber exactamente con quién trabaja, para quién trabaja.


  —Sí, señor. Desgraciadamente, no sabemos cuál es su próximo paso.


  —No se preocupe. El mundo es un sitio muy pequeño hoy en día. No puede escapar. No tiene adonde ir.


  Bryson abandonó el coche de alquiler a algunas calles de Marolles y se dirigió a la pensión a pie, atento a cualquier anormalidad, a cualquier persona que despertara sospechas. No había nada fuera de lo normal, pero no tenía la mente tranquila. Demasiadas veces lo habían manipulado y engañado. Richard Lanchester no se había deshecho de él en el acto, pero tampoco había conseguido que se pusiera manos a la obra de inmediato. ¿Quería decir eso que también de él debía sospechar? La paranoia crecía sobre sí misma; Bryson sabía que de ese modo se llegaba a la locura. No, tomaría a Lanchester al pie de la letra, como un hombre que parecía genuinamente preocupado, pero que con toda razón necesitaba hechos fehacientes con los que ordenar una acción. Era un paso atrás, pero en otro sentido era también un paso adelante, porque había reclutado a un poderoso aliado. O si no era un aliado, al menos alguien capaz de escuchar.


  Después de pasar delante de la mujer gorda en la recepción, Bryson bajó las escaleras al sótano, hacia el trastero. Desde afuera se veía que estaba aún cerrado; fue un alivio. Pero ya podía esperar cualquier cosa de Layla; desenfundó su arma, oculta debajo de la chaqueta, y se colocó a un lado mientras corría el pestillo en silencio, hasta que de golpe abrió la puerta de un tirón.


  Ella no salió de un salto; sólo hubo silencio.


  Desde donde se encontraba, vio que el trastero estaba vacío. Habían cortado la cuerda y los trozos estaban desparramados por el suelo.


  Había desaparecido.


  No podía haberse escapado sin ayuda. No había modo de que pudiera haber desatado los nudos o los hubiera cortado; no tenía hojas afiladas ni ninguna herramienta. Bryson se había asegurado de que así fuera.


  Ahora tenía la certeza: Layla trabajaba con otros que estaban cerca.


  Era probable que sus cómplices se encontraran ahora en las proximidades; sabían dónde estaba él, y si ella hubiera dudado un instante antes de abrir fuego, no lo sabrían. Por lo tanto, regresar a su habitación era imposible, un riesgo que no podía correr.


  Pensó rápidamente en el contenido de su maleta, que estaba aún arriba. Había aprendido en veinte años a viajar con lo mínimo, a dar por sentado que registrarían su habitación de hotel. Por lo general, arreglaba sus cosas de tal manera que podía saber si alguien había hurgado en ellas, una información que le había sido a menudo de utilidad. Como siempre suponía que le desvalijarían la maleta, había aprendido a no dejar nada que fuera irreemplazable. Y aprendió también a separar los objetos de valor en dos categorías: los que tenían un valor monetario, y los que tenían un valor estratégico. Lo más probable era que los ladrones ocasionales, sirvientas y demás robaran los artículos de la primera categoría: dinero, joyas, pequeños aparatos electrónicos que parecieran caros. Los de la segunda categoría (cosas tales como pasaportes, verdaderos y falsos, documentos de identidad y permisos de conducir, rollos de películas, vídeos o discos de ordenador) era menos probable que fueran robados por simples ladrones, pero si los sisaban, a menudo no había modo de sustituirlos.


  Por esa razón, era más probable que Bryson dejara dinero y esas cosas en su equipaje, pero que se llevara sus pasaportes falsos. Fiel a su costumbre, tenía consigo todos sus documentos, su arma y la clave criptográfica que había copiado del teléfono por satélite de Jacques Arnaud, un microchip diminuto que llevaba encima desde hacía algún tiempo. En caso de que hubiera de abandonar su habitación de hotel y no regresara más, siempre sobreviviría. Necesitaría dinero, es cierto, aunque eso podía arreglarse con relativa facilidad. Pero podría seguir adelante.


  Pero ¿adónde? Ahora se hacía imposible filtrarse sencillamente en el Directorate. Conocían sus intenciones. La única estrategia que le quedaba era de frente: tratar de localizar a Elena sirviéndose de su estatus de ex marido a modo de señuelo.


  Ellos no sabían qué era lo que él sabía, de qué se habría enterado por ella.


  Independientemente de que la hubieran asignado a él o no, de si tenía la misión de manipularle y mantenerle a oscuras, ella podría haberle contado sin embargo cosas, sin querer, incluso adrede. Pues, por fraudulento que hubiera sido el matrimonio, él había sido su marido; y había habido, naturalmente, momentos de intimidad, períodos en los que estuvieron completamente solos.


  El engaño podía también volverse contra ellos. ¿Por qué no? ¿Qué pasaría si él diera a conocer que se había enterado de cosas por Elena, deliberadamente o no, de hechos que no querrían que él supiera? ¿De cierta información que podría poner bajo seguro y usar como elemento de negociación, en manos de un abogado que debía hacerla pública en caso de que muriera?


  Por allí podía conseguir algo. Un marido sabía cosas acerca de su mujer que nadie más podía saber. Ellos no podían saber cuánta información pudo haberle pasado ella, con intención o involuntariamente. Pero él usaría la incertidumbre, la ambigüedad, como una señal luminosa, un señuelo.


  La manera exacta en que había de usarlo no estaba clara aún, el plan estaba verde. Pero quedaban todavía agentes con quienes había tenido breves relaciones, en Amsterdam y Copenhague, Berlín y Londres, Sierra Leona y Pyongyang. Comenzaría el proceso metódico y minucioso de contactar con ellos, o a quienesquiera de ellos cuyos nombres e información de contacto funcionaban aún, y los usaría como conductos para que le hicieran llegar un mensaje a Ted Waller.


  Para ello necesitaría dinero, pero eso se podía arreglar con facilidad. Tenía sus cuentas ocultas en Luxemburgo y Gran Caimán, intactas hasta el momento; la necesidad de esconder fondos de emergencia era prácticamente un derecho consuetudinario entre los agentes del Directorate, una cuestión de supervivencia. Arreglaría las transferencias por teléfono y conseguiría los fondos que necesitaba para moverse libremente, ahora que ya no podía fiarse de la CIA.


  Y entonces se pondría a contactar con antiguos colegas, sirviéndose de ellos para que difundieran la amenaza. Y una exigencia: la insistencia en un encuentro con Elena. Una condición que, de no cumplirse, tendría como consecuencia la divulgación de información que hasta entonces había mantenido en secreto. Lisa y llanamente, chantaje. Ted Waller lo entendería; era un hecho evidente para él.


  Cerró la puerta del trastero y buscó otra manera de abandonar el hotel, una salida que no le obligara a pasar por recepción. Tras andar en círculos por el sótano oscuro durante unos minutos, halló una salida de servicio que parecía tener poco uso, una puerta de hierro que estaba cerrada y oxidada. Forcejeó hasta que por fin pudo mover el pomo; un instante después, la abrió de un tirón. Daba a un callejón de adoquines, estrecho y lleno de basura, por donde apenas se podía pasar y que evidentemente tenía poco uso.


  Era una calle lateral, realmente poco más que un aparcamiento para residentes de los bloques de viviendas adyacentes, que daba a la avenida principal, donde se confundió entre la multitud de peatones. Su primera parada fue una tienda venida a menos, donde compró un juego totalmente nuevo de ropa, se cambió en el probador y allí dejó sus viejas prendas, para sorpresa del vendedor. También compró una mochila, una selección de otra ropa más informal, y un bolso barato para llevar en el avión.


  Mientras buscaba la sucursal de un gran banco internacional, pasó delante de una tienda de productos electrónicos, con el escaparate dominado por una hilera de televisores que transmitían el mismo programa. Lo que vio le resultó de inmediato familiar: reconoció la ciudad de Ginebra; parecía un anuncio turístico de Suiza, pero luego se dio cuenta de que en realidad eran las noticias, y enseguida sintió que las piernas le flaqueaban cuando vio lo que seguía.


  Era el hospital Cantonal de Ginebra. La cámara recorrió los corredores, cruzó la sala de emergencias, se metió por entre la gente en camilla y los cadáveres embolsados. La cámara atravesó una escena dantesca: cuerpos apilados y listos para ser acarreados. La leyenda decía: GINEBRA, AYER.


  ¿Ayer? ¿Qué catástrofe acababa de ocurrir?


  Regresó a la calle, vio un kiosko de diarios y vio los titulares a toda página: GINEBRA, ÁNTRAX, EPIDEMIA, ATAQUE.


  Cogió un International Herald Tribune y leyó el titular que atravesaba la parte superior de la página con un cuerpo 36:


  
    LAS VÍCTIMAS DEL ÁNTRAX SIGUEN LLENANDO LOS HOSPITALES DE GINEBRA, MIENTRAS LAS AUTORIDADES INTERNACIONALES BUSCAN UNA RESPUESTA; SE CALCULA QUE HABRÁ UNOS MIL MUERTOS.

  


  Atónito, leyó con horror.


  
    GINEBRA. Una erupción repentina de ántrax se ha convertido aquí en una epidemia, mientras los hospitales de la ciudad se llenan de residentes afectados. Aproximadamente 3.000 personas han sido infectadas por la enfermedad mortal, y unas 650 han fallecido hasta este momento. Los responsables de los hospitales han instituido procedimientos de emergencia para preparar las instalaciones en vista de lo que muchos temen será una afluencia abrumadora de casos de ántrax en las próximas 48 horas. El gobierno de la ciudad ha clausurado comercios, escuelas y todas las oficinas públicas, y ha advertido a turistas y viajeros de negocios que no vengan a Ginebra hasta tanto no se determine la fuente del flagelo. El alcalde de la ciudad, Alain Prisette, ha expresado su desconcierto y su dolor, al tiempo que ha llamado a residentes y visitantes a mantener la calma.


    Los pacientes empezaron a abarrotar los hospitales y clínicas en el día de ayer, antes del alba, sufriendo severos síntomas parecidos a la gripe. Hacia las cinco de la madrugada, se diagnosticaron más de doce casos de ántrax en el hospital Cantonal. Hacia el mediodía de ayer, las víctimas sumaban ya miles.


    Los funcionarios de sanidad y del gobierno de la ciudad han estado trabajando sin cesar para determinar la fuente de la epidemia. Las fuentes se niegan a especular sobre informes de que un camión que atravesó la ciudad con una máquina de aerosol montada sobre el mismo, emitiendo una nube de esporas, haya sido el causante de la enfermedad mortal.


    El ántrax tiene un índice de mortalidad del 90 por ciento. Una vez que se produce el contagio, la víctima presenta graves dificultades respiratorias, seguidas de un rápido comienzo de conmoción y eventualmente la muerte en un plazo de 36 horas.


    Si bien el ántrax contagiado por inhalación puede ser tratado con repetidas dosis de penicilina, las autoridades observan que el personal del hospital ha de tomar medidas preventivas, o de lo contrario correrá el riesgo de contagio. Las esporas del ántrax pueden permanecer en estado de latencia durante décadas.


    Mientras las autoridades suizas prosiguen con la investigación de las fuentes de la infección, los funcionarios de sanidad estiman que para el fin de la semana las víctimas se contarán por decenas de miles.


    La pregunta que muchos se hacen es: ¿por qué? ¿Por qué se escogió a Ginebra como objetivo, y cómo sucedió? Las conjeturas se centran en el hecho de que Ginebra es la sede central de una cantidad de poderosas organizaciones internacionales, que incluyen la Organización Mundial de la Salud. El alcalde se ha negado a comentar los extendidos rumores de que la epidemia haya sido causada por un arma biológica esgrimida por una organización terrorista desconocida, que habría estado planeando el ataque durante semanas, si no meses.

  


  Bryson levantó la vista del periódico, tenía el rostro pálido. Si el informe era fidedigno, y no había motivos para creer que no lo fuese, había tenido lugar un ataque con armas biológicas en Ginebra mientras él se encontraba allí, o inmediatamente después. Un avión americano que explota en el aire… el tren Eurostar que explota en Lille… una bomba que detona en el metro de Washington en la hora punta de la mañana…


  Creía ver una trama terrorista, con frecuencia cada vez mayor, y cuyos rasgos distintivos se hacían evidentes. Cada atentado pretendía incitar al caos, provocar masivas lesiones en la gente y hacer que cunda el miedo. Eran paradigmas clásicos del terrorismo, salvo por un aspecto:


  Nadie había reivindicado los atentados.


  Era habitual, aunque no inevitable, que los terroristas reconocieran su responsabilidad en los hechos y dieran su justificación. De otro modo, el incidente no tenía más propósito que la desmoralización fortuita.


  Como Bryson sabía que el Directorate estaba detrás del atentado de Lille, no era de ninguna manera imposible que el Directorate hubiera jugado un papel en el ataque de Ginebra. En efecto, era incluso probable.


  ¿Pero por qué?


  ¿Cuál era el objetivo? ¿Qué esperaba obtener el Directorate con ello? ¿Por qué una conspiración de ciudadanos extremadamente poderosos se aunaba para instigar una ola de terror en diversas partes del mundo? ¿Con qué fin?


  Bryson ya no aceptaba la teoría de que los traficantes de armas estuviesen tratando de crear una demanda artificial para sus productos. Las Uzis no servían de nada contra una epidemia de ántrax. Había algo más; había otra trama, otra lógica. ¿Pero cuál?


  Él acababa de venir de Ginebra, había estado muy cerca de Lille pocos días antes. En ambos casos, había estado allí. Es verdad que había ido a Ginebra debido a un informe según el cual Jan Vansina, un agente del Directorate, se encontraba allí. Había ido a Chantilly (no a Lille, pero cerca) para seguir una pista sobre las actividades de Jacques Arnaud.


  ¿Era posible que le estuviesen tendiendo una trampa? Con los atentados terroristas en sitios que acababa de visitar, ¿lo vincularían a él de algún modo por haberse hallado en las proximidades?


  Pensó en Harry Dunne y en cómo insistió para que fuera a ver a Jan Vansina a Ginebra. En ese caso, Dunne le había animado a ir; podía ser que Dunne estuviera detrás de aquella trampa. ¿Pero Chantilly? Dunne no lo sabía por adelantado…


  Layla, sí. En ese caso, fue Layla quien le habló del château de Arnaud en Chantilly. Al principio se había negado a llevarle con ella, o había fingido que se negaba; pero era sin duda ella la que le habló de Chantilly. En efecto, le había mostrado la capa roja al toro.


  Harry Dunne le había animado a ir a Ginebra; Layla le había inducido sutilmente a ir a Chantilly. En ambos sitios, inmediatamente después se habían producido atentados terroristas. ¿Era posible que Dunne y Layla hayan trabajado juntos, ambos al servicio del Directorate, para manipularle, para tenderle una trampa y hacerle responsable de una serie de ataques devastadores?


  Por Dios, ¿cuál era la verdad?


  Dobló el periódico para llevárselo, y fue entonces cuando vio un pequeño artículo, acompañado de una foto igualmente pequeña. Fue la fotografía lo que primero le llamó la atención.


  Bryson reconoció enseguida la cara: era el hombre de mejillas rojizas que había visto salir de la oficina privada de Jacques Arnaud, en el château de Chantilly. Anatoli Prishnikov, presidente y director general de Nortek, el gigantesco conglomerado ruso.


  «Arnaud anuncia una fusión de empresas», decía el titular. El imperio corporativo de vasto alcance de Jacques Arnaud había anunciado una fusión con el conglomerado ruso, lo cual en sí representaba la consolidación de una cantidad de industrias que antiguamente pertenecían a las Fuerzas Armadas soviéticas.


  La naturaleza de la fusión no se especificaba, pero el artículo comentaba la presencia creciente de Nortek en el mercado europeo, y mencionaba su papel en una ola de fusiones en la industria electrónica. Empezaba a aclararse la trama, ¿pero qué era exactamente? Una fusión a nivel mundial de las grandes corporaciones, cada una de las cuales era, o podía ser, un contratista para defensa.


  Y bajo el control del Directorate, si su información era cierta. ¿Significaba eso que el Directorate estaba intentando tomar el control de los sistemas de defensa de las mayores potencias mundiales? ¿Podría ser eso lo que tanto temía Harry Dunne?


  ¿Había maniobrado Dunne para tenderle una trampa y hacerle responsable? ¿O acaso era el mismo Dunne (si es que aún estaba con vida) quien había caído en la trampa?


  Ahora, por lo menos, estaba claro adonde tendría que ir para buscar la respuesta.


  Había una tienda de accesorios para teatro en la rué d’Argent, dos manzanas al norte del Theatre de la Monnaie, y Bryson compró allí varias cosas. Luego entró a una sucursal de un banco internacional, donde inició una secuencia de transferencias desde su cuenta en Luxemburgo. Al caer la tarde había reunido, si descontaba las comisiones de transferencia, casi cien mil dólares, en su mayor parte en moneda americana, pero también en diversas monedas europeas.


  Se detuvo en una agencia de viajes y compró un asiento de última hora en un vuelo chárter. Después fue a una tienda de deportes y compró algunos artículos más.


  Al día siguiente, un avión arrendado y decrépito de Aeroflot partió del aeropuerto Zaventem; los pasajeros formaban un grupo variopinto y bullicioso de mochileros, que habían pagado precios irrisorios por un paquete de gira por Rusia, «Noches de Moscú»: tres noches y cuatro días en Moscú, seguidos de un tren nocturno a San Petersburgo, donde pasarían dos noches y tres días. Los hoteles no eran caros, lo cual era un eufemismo porque también eran sórdidos, y todas las comidas estaban incluidas, lo cual tampoco era necesariamente una ventaja.


  Uno de los mochileros era un hombre de mediana edad, llevaba traje verde de faena y una gorra de béisbol, y tenía una tupida barba castaña. Viajaba solo pero participaba de la hilaridad general. Los amigos que acababa de hacer le conocían como Mitch Borowsky, un contable de Quebec que había dado la vuelta al mundo con una mochila, y que se hallaba en Bruselas cuando sintió la necesidad de ir a Moscú. Tuvo suerte de encontrar uno de los últimos asientos libres del vuelo chárter. Fue una decisión de último momento, explicó a sus nuevos camaradas, pero a Mitch Borowsky le gustaba hacer las cosas en el último momento.
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  Eran las diez de la mañana en la Sala de Mapas, en la planta baja de la Casa Blanca, y se había convocado una «improvisada»: una reunión no planificada de directores y subdirectores de agencias. Era en esas reuniones irregulares donde se trataban situaciones de emergencia, se apagaban incendios y, a veces, se los prendía. En esas reuniones se tomaban las decisiones que a nivel colectivo producían políticas y doctrinas de Estado.


  Los sucesos rápidos exigían rápidas reacciones: el consenso requerido sólo se alcanzaba en un escenario de más libertad, sin tener que cargar con la burocracia que avanza a paso de tortuga, el politiqueo de gabinete y el eterno juzgar a posteriori de los tímidos analistas. Triunfar en el poder ejecutivo implicaba el dominio de un principio básico. No había que traerle problemas al comandante en jefe; se le traían soluciones. Era pues en las reuniones improvisadas, en la Casa Blanca o en el edificio adyacente del Viejo Ejecutivo, donde se concebían las soluciones.


  Había ocho sillas alrededor de una larga mesa de ébano, y un bloc de notas blanco delante de cada asiento. Contra una pared había un sofá de damasquinado rosa, una imagen de solitaria majestuosidad; sobre él, enmarcada, el último mapa de situación que usó el presidente Roosevelt, quien desde allí supervisó las acciones americanas en la Segunda Guerra Mundial. Tenía una fecha escrita a mano: 3 de abril de 1945. Roosevelt murió poco más de una semana después. En los años que siguieron, el que había sido centro de mandos sumamente secreto se convirtió en un área de depósito. Sólo con la administración actual se había vuelto a usar activamente esa sala sin ventanas. Pero aun así, el carácter evocador de su historia le daba solemnidad a los actos.


  Richard Lanchester estaba sentado en una punta de la mesa y miraba con curiosidad a sus colegas.


  —Sigo sin saber de qué discutiremos esta mañana. En el mensaje que recibí se hablaba de que era urgente, pero poco se decía del contenido.


  El director de la NSA, John Corelli, fue el primero en hablar.


  Pensaba que usted era el más indicado para apreciar la significación de lo ocurrido —dijo Corelli, mientras miraba a los ojos a Lanchester—. Ha entrado en contacto.


  —¿Quién? ¿Cómo?


  Lanchester alzó las cejas. Había llegado en el vuelo de la noche desde Bruselas, apenas había podido ducharse y afeitarse antes de que fuera convocada la reunión, y se veía la fatiga en su rostro con arrugas.


  Morton Culler, el alto funcionario de inteligencia de la NSA y un veterano con veinte años en la agencia, cruzó una mirada con su jefe. Culler tenía su escaso cabello peinado hacia atrás con gel, los ojos color pizarra no parpadeaban detrás de los gruesos lentes de sus gafas de estilo aviador.


  —Nicholas Bryson, señor. Nos referimos a la visita que le hizo en Bruselas.


  —Bryson —repitió Lanchester, con la cara impasible—. ¿Usted sabe quién es?


  —Por supuesto —dijo Culler—. Todo ocurrió según lo esperábamos. Corresponde a su estilo, ¿sabe? Va directamente a la cúpula. ¿Ha tratado de chantajearle? ¿De recurrir a amenazas?


  —No ha sido así —protestó Lanchester.


  —Y sin embargo usted accedió a verle en persona.


  —En la vida pública, todo el mundo acumula un arsenal de protección, una guardia pretoriana de recepcionistas, jefes de prensa y funcionarios. Él pasó sobre todos ellos merced a un engaño. Pero consiguió que le prestase atención cuando me reveló lo que sabía de algo que muy pocos de nosotros conocen.


  —¿Y averiguó lo que quería de nosotros?


  Lanchester hizo una pausa.


  —Habló del Directorate.


  —Admitió su fidelidad, entonces —dijo el director de la CIA, James Exum.


  —Por el contrario. Describió al Directorate como una amenaza global. Se mostró impaciente de que no hubiéramos tomado una acción efectiva contra él. Hizo alusión a tramas de engaños, a una sombría organización supranacional. En buena parte sonaba absurdo. Y sin embargo… —Lanchester hizo silencio por un instante.


  —¿Y sin embargo? —le animó a continuar Exum.


  —Sinceramente, una cierta parte de lo que dijo tenía sentido. Me asustó.


  —Es un maestro en el género, señor —dijo Culler—. Un verdadero hilador de historias. Un genio de la manipulación.


  —Parece que ustedes saben mucho acerca de este hombre —dijo Lanchester con aire mordaz—. ¿Por qué no me ponen al tanto ustedes?


  —Eso es precisamente lo que tenemos pensado hacer —dijo Corelli. Hizo un leve movimiento con la cabeza en dirección a los dos desconocidos que se encontraban en la sala—. Terence Martin y Gordon Wollenstein, de la fuerza de tareas de inteligencia conjunta que hemos reunido para este fin. Les he pedido que hagan un breve informe para los presentes.


  Terence Martin era un hombre alto de poco más de treinta años, de aspecto seco y un deje de Maine en su acento. A juzgar por su postura rígida, era evidente que había hecho carrera militar.


  —Nicholas Bryson. Hijo de George Bryson, general de una estrella del ejército de Estados Unidos antes de morir. Bryson estuvo en el 42.º Batallón Mecanizado en Corea del Norte, y más tarde sirvió en Vietnam, durante la primera fase de la contienda. Una trayectoria llena de honores en combate. Brillantes informes de idoneidad y evaluaciones de oficiales, hasta el más alto nivel. Nicholas, su único hijo, nació hace cuarenta y dos años. En aquel momento, George Bryson cambiaba de destino con regularidad, los puestos rotaban por todo el mundo. Nina Bryson, su mujer, era una pianista dotada, enseñaba música. Tranquila, sin pretensiones. Lo seguía de sitio en sitio. El pequeño Nicholas pasó su infancia en una docena de países diferentes. En cierto momento, ocho países en cuatro años: Wiesbaden, Bangkok, Marrakech, Riyad, Taipei, Madrid, Okinawa.


  —Parece una receta para el aislamiento —dijo Lanchester, asintiendo ligeramente con la cabeza—. Es fácil perder la orientación en semejante caleidoscopio de culturas. Uno se vuelve sobre sí mismo, se retrae y se aparta de la gente que lo rodea.


  —Sólo que aquí es donde las cosas empiezan a ponerse interesantes —intercaló cortésmente Gordon Wollenstein. Era pelirrojo y rollizo, tenía una cara muy arrugada y un aspecto ligeramente desaliñado. Sólo sus maneras tranquilas de observador sugerían un conocimiento disciplinado de la psicología. Su tesis doctoral en Berkeley sobre la nueva generación de técnicas de descripción psicológica había sido lo que primero llamó la atención de algunos expertos en la comunidad de la inteligencia americana—. Éste es un niño que, cada vez que se asienta, ha de volver a empacar. Abruptamente y casi sin previo aviso. Y sin embargo, en cada nuevo sitio adquiere un dominio perfecto de las culturas, las costumbres y la lengua de los nativos. No la base del ejército, ni la cohorte americana, sino los nativos, la gente en cuyos países vivía. Supuestamente a partir del contacto con los sirvientes de sus padres. Cuatro meses después de su llegada a Bangkok, a la edad de ocho años, hablaba tai fluidamente y sin acento. Poco después de llegar a Hannover, ninguno de sus compañeros de escuela alemanes habría dicho que era americano. Lo mismo en italiano, chino, árabe e incluso vasco, caramba. No ya las lenguas oficiales, sino las variantes locales de dialecto: la lengua del patio de recreo así como también la de las transmisiones radiales. Era como si hubiera pasado toda la vida en el sitio. Era una esponja, un camaleón humano, con una capacidad realmente asombrosa para, bueno, «hacerse nativo».


  —Hemos confirmado que sus notas eran excepcionales, siempre las primeras de la clase —añadió Terence Martin. Repartió un cuadro sinóptico entre los presentes—. Inteligencia extraordinaria, capacidad atlética extraordinaria. No un fenómeno de la naturaleza, pero casi. Aun así, está claro que algo le ocurrió en la adolescencia. —Martin le hizo un gesto a Wollenstein, para que prosiguiera.


  —La capacidad de adaptación es algo extraño —dijo Wollenstein—. Hablamos de «cambio de código» cuando las personas crecen multilingües, capaces sin esfuerzo de pensar y expresarse en muchas lenguas. Más problemática es la capacidad de adoptar y desechar diferentes sistemas de valores. De intercambiar un código de honor por otro. ¿Qué sucede si no hay una línea divisoria entre ser adaptable y desarraigado? Creemos que Bryson cambió a los quince años, cuando murieron sus padres. Una vez que se cortaron los lazos con aquellos valores de los padres, de modo violento, se hizo susceptible a otras influencias. Rebeldía adolescente, dirigida y manipulada por intereses hostiles a los nuestros, lo convirtieron de hecho en un hombre muy peligroso. Hablamos de un hombre que tiene mil caras. Un hombre que pudo haber cultivado motivos de queja hacia las autoridades que alguna vez gobernaron su vida. Su padre dio la vida al servicio de su nación. A un nivel prerracional, puede que hasta culpe al gobierno de Estados Unidos por la muerte de su padre. Es un hombre que nadie querría tener de enemigo.


  Martin se aclaró la garganta.


  —Lamentablemente, nunca nos hemos podido dar el lujo de escoger a nuestros enemigos.


  —Y en este caso, parece que él nos escogió a nosotros. —Wollenstein hizo una pausa—. Un hombre cuya enorme capacidad para adaptarse a las circunstancias está al borde de lo que podría ser un trastorno de personalidad múltiple. Éstas son puras conjeturas. Pero mi equipo y yo hemos llegado a la conclusión de que la multiplicidad es la clave de Nicholas Bryson. No es como tratar con un hombre con un conjunto estable de hábitos y de rasgos. Si prefiere, considérele un consorcio de un sólo hombre.


  —Es importante que usted entienda lo que nos ha estado diciendo Gordon —dijo Martin—. Todas las pruebas sugieren que se ha convertido de hecho en un hombre muy peligroso. Sabemos de su participación en algo llamado el Directorate. Sabemos que uno de sus nombres falsos es «Coleridge». Sabemos que ha recibido un entrenamiento sofisticado…


  Lanchester le interrumpió.


  —Ya he dicho que me habló del Directorate. Dijo que intentaría destruirlo.


  —Es una estratagema clásica de desinformación —dijo Corelli—. El es el Directorate, para todos los efectos.


  Terence Martin abrió un gran sobre de manila y extrajo un conjunto de fotografías que repartió entre los presentes.


  —Algunas son borrosas, otras menos. Lo que ven son producto de la vigilancia desde satélites de alta resolución. Me gustaría mostrarles en particular la fotografía con la etiqueta 34-12-A. —La imagen mostraba a Nicholas Bryson a bordo de un gran buque de contenedores—. El análisis espectroscópico nos dice que Bryson sostiene un contenedor de cuarzo con «mercurio rojo», como se le llama. Un explosivo de alto poder y extremadamente eficiente. Lo inventaron los rusos. De lo peor.


  —Basta con preguntarles a los buenos ciudadanos de Barcelona —dijo Corelli—. Es lo que allí se usó en la reciente explosión.


  —La fotografía 34-12-B está borrosa, pero creo que alcanza para dar una idea —continuó Martin—. La tomamos con una cámara de seguridad en la estación de Lille. De nuevo Bryson. —Sostuvo en alto otra imagen, una vista aérea del paisaje a diez millas al este de Lille. Era una escena de destrucción, un amasijo de vías y vagones de tren, como los juguetes de un niño que se ha aburrido de jugar—. Otra vez, tenemos la confirmación de las pistas forenses de que el explosivo usado fue mercurio rojo. Es probable que diez centímetros cúbicos fueran suficientes. —Martin sacó otra imagen: Bryson en Ginebra—. Aquí se le ve en la calle, cerca del Temple de la Fusterie.


  —Hemos averiguado que tiene una caja en un banco de Ginebra —dijo Morton Culler—. Pero fue allí por otra cosa. No lo supimos hasta hace unas horas.


  —Nos enteramos cuando supimos que liberaron ántrax como arma biológica —añadió Martin—. Precisamente en la Ciudad Vieja, donde le fotografiamos. Es de suponer que tenía cómplices, pero puede ser que lo hayan sido de modo inconsciente. Él es quien lo orquestó, eso está claro.


  Lanchester se reclinó en su silla, con la cara cansada.


  —¿Qué trata de decirme?


  —Llámelo como quiera —continuó Corelli—. Pero yo diría que su hombre es la bestia negra del terrorismo mundial.


  —¿Al servicio de quién? —Aunque Lanchester tenía la vista fija más allá de su interlocutor, su voz era insistente.


  —Ésa es la pregunta del millón —observó Exum, con su engañosa languidez sureña—. John y yo tenemos nuestras diferencias sobre este punto.


  John Corelli miró a Martin, animándole a intervenir.


  —Yo estoy aquí porque el brigadier Corelli me pidió que viniera en calidad de consejero —dijo Martin—. Pero no tengo secretos sobre cuál es mi posición. Por formidable que sea Bryson, no puede actuar por su cuenta. Propongo que lo sigamos en secreto para ver adonde nos lleva. Seguir el avispón al nido. —Sonrió y dejó ver unos dientes pequeños y blancuzcos—. Y luego encender un soplete.


  —La gente de John dice que esperemos hasta que sepamos más —dijo Exum, con un tono de exquisita cortesía. Se inclinó sobre la mesa y cogió la foto del desastre del Eurostar—. Ésta es mi respuesta. —De repente, su voz se hizo más firme—. Es demasiado peligroso seguir esperando. Discúlpeme, pero esto no es una maldita feria de ciencias. No podemos tener otra masacre mientras los chicos de la NSA arman el rompecabezas. Y en esto, creo que el presidente y yo somos de la misma opinión.


  —Pero supongamos que es nuestra única pista hacia una conspiración aún mayor… —comenzó a decir Corelli.


  Exum resopló.


  —John, Terence, tengo el mayor respeto por vuestra deportividad. Pero vosotros y los niños prodigios os olvidáis de una cosa. No hay tiempo.


  Lanchester se volvió hacia Morton Culler, el as de la NSA.


  —¿Usted qué dice?


  —Exum tiene razón —dijo pesadamente Culler—. Déjeme ser más preciso. Bryson debe ser detenido de inmediato. Y si la detención presenta dificultades, ha de ser eliminado. Debemos despachar al escuadrón Alfa. Y hacer muy explícita su misión. No hablamos de un tío que debe dinero a la biblioteca por no haber devuelto unos libros. Hablamos de alguien que es responsable de asesinatos en masa, y que al parecer tiene un plan más ambicioso en marcha. Mientras esté vivo y ande suelto, nadie podrá bajar la guardia.


  Lanchester cambió de postura, visiblemente incómodo.


  —El escuadrón Alfa —dijo despacio—. Se supone que no existe.


  —Pues no existe —dijo Culler—. Oficialmente, no.


  Lanchester apoyó las manos en la mesa lustrosa.


  —Óiganme todos, necesito saber cuán seguros están de estos análisis —dijo Lanchester—. Porque yo soy la única persona en esta sala que ha conocido a Bryson en persona. Y, debo decirlo, ésa no es la impresión que me dio. Me dio la sensación de ser un hombre de honor. —Lanchester hizo una pausa, y por algunos instantes nadie dijo nada—. Aun así, no sería la primera vez que me engañan.


  —Despacharemos inmediatamente al Alfa —dijo Morton Culler, y esperó hasta que sus colegas asintieran con aprobación.


  Una vez que se ventilaron los desacuerdos, se arribó a una decisión consensual. Todos comprendían el significado de aquella orden. El escuadrón Alfa estaba compuesto de asesinos entrenados, igualmente hábiles como francotiradores que en la lucha cuerpo a cuerpo. Movilizarles contra alguien era imponerle una condena a muerte casi segura.


  —Santo cielo. Buscado vivo o muerto —dijo Lanchester con aire lúgubre—. Es incómodo, como si estuviéramos en el Lejano Oeste.


  —Todos somos conscientes de su sensibilidad, señor —dijo Culler, con un deje de sarcasmo en su voz—. Pero ésta es la única manera de manejarlo. Hay demasiadas vidas en peligro. Le habría matado a usted en un instante si hubiera creído que le convenía a sus fines, señor. Por lo que sabemos, puede que aún lo intente.


  Lanchester asintió lentamente, con aire pensativo.


  —No es una decisión que pueda tomarse a la ligera. A lo mejor el haberle visto en persona ha hecho flaquear mi juicio. Y debo preocuparme porque…


  —Está haciendo lo correcto, señor —dijo rápidamente Culler—. Ojalá no sea demasiado tarde.
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  El club nocturno estaba oculto en una diminuta perevlok, una callejuela que salía del bulevar Tversky, cerca de la circunvalación de Moscú. Estaba verdaderamente escondido, como uno de esos antros durante la Ley Seca, en la América de los años 20. Pero a diferencia de aquéllos, el Blackbird no se ocultaba de las autoridades que prohibían la venta de alcohol, sino de la gentuza, de las masas. Pues el Blackbird era considerado un oasis privado de riqueza y vicio para la élite, para los elegidos: los pudientes, los bellos y los armados hasta los dientes.


  Estaba situado en un edificio de ladrillo desarreglado, que se parecía a la fábrica abandonada que en realidad era: antes de la Revolución, se habían construido allí las máquinas de coser Singer. Tenía las ventanas tapiadas, y sólo había una puerta, de madera pintada de negro, aunque con refuerzos de placas de acero, y en la puerta, en letras cirílicas antiguas y descascaradas, se leían las palabras en ruso shveiniye mashini (Máquinas de coser). La única indicación de que podría haber algo en el interior era la larga fila de limusinas negras Mercedes que ocupaban la estrecha callejuela, un tanto fuera de lugar, como si hubieran ido a parar al sitio equivocado, todas ellas.


  Poco después de llegar al aeropuerto Sheremetyevo-2, y cuando más tarde se registró en el hotel Intourist para guardar las apariencias, junto al resto del andrajoso tour, Bryson llamó a un viejo amigo. Media hora después, un Mercedes azul oscuro se detuvo frente al Intourist y un chófer de uniforme abrió la puerta trasera del coche: en el asiento había sólo un sobre.


  Era el crepúsculo, pero el tráfico por la Tverskaya Ulitsa era pesado, los conductores estaban enloquecidos, cambiaban de carril abruptamente y pasaban por alto las normas viales, hasta llegaban a subirse a la acera para rebasar a los vehículos más lentos. Desde la última vez que Bryson había estado aquí, Rusia se había vuelto loca, caótica y furiosa. Si bien buena parte de la vieja arquitectura estaba aún en pie —los rascacielos estalinistas, góticos y con aspecto de pastel de bodas, y las gigantescas instalaciones de la Central Telegráfica; una pizca de las viejas tiendas, como el emporio alimenticio de Yeliseyevsky y el Aragvi, que alguna vez fueron los únicos restaurantes decentes de la ciudad—, había habido enormes cambios. Las tiendas caras relucían en la avenida Gorki, que antes de la caída del estado comunista había sido tan sombría: Versace, Van Cleef & Arpéis, Vacheron Constantin, Tiffany. Pero junto a los signos visibles de la riqueza plutocrática se hacían evidentes la pobreza galopante y el sistema social que se había colapsado. Los soldados pedían limosna, las babushki vendían licor barato, frutas o verduras, o imploraban a los paseantes para leerles el destino por un puñado de rublos. Las putas teñidas parecían más descaradas que antes.


  Bryson bajó del Mercedes con chófer, cogió la pequeña tarjeta de plástico que había en el sobre que le dejaron sobre el asiento, y la introdujo en una ranura como de cajero automático que había en una puerta de madera astillada, con la banda magnética hacia afuera. La puerta se abrió y entró a un espacio completamente a oscuras. Cuando la puerta volvió a cerrarse tras él, tanteó en derredor en busca de la segunda puerta, como le había indicado el chófer. Cogió el pomo frío de acero y abrió la siguiente puerta, que daba a un mundo extraño y llamativo.


  Rayos de luz violeta, roja y azul flotaban y se ondulaban en nubes de humo blanco, y rebotaban contra unas columnas de alabastro griegas y estatuas romanas de yeso, mostradores de mármol negro y taburetes altos de acero inoxidable. Unos reflectores iluminaban desde lo alto los escondrijos oscuros de lo que alguna vez había sido el suelo de la fábrica. Una música rock como Bryson no la había oído nunca, una suerte de tecno-pop ruso, retumbaba a un volumen que rompía los tímpanos. El olor a marihuana se mezclaba con el perfume francés, penetrante y caro, y la loción rusa para después de afeitar.


  Pagó su ingreso, el equivalente a doscientos cincuenta dólares, y se abrió paso entre una multitud densa y en movimiento de mafiosos, con cadenas de oro y unos enormes y chillones Relox, que lograban hablar por sus teléfonos móviles sobre el fondo ensordecedor de la música, acompañados de sus queridas y otras mujeres que eran putas o trataban de parecerlo, vestidas con minifaldas y profundos escotes que dejaban poco lugar a la imaginación. Los matones fornidos y con la cabeza rapada miraban con furia; los guardias de seguridad del club se escondían en la periferia, uniformados como ninjas en trajes negros de faena y con porras de goma. Por encima del gentío espástico y palpitante había una galería de vidrio y acero, desde donde los espectadores podían mirar, por un piso de vidrio, los retozos de la planta baja, como si fuera un terrario exótico y de otro mundo.


  Bryson subió por la escalera de caracol de acero hasta la galería, que a su vez resultó ser un mundo completamente diferente. La principal atracción en aquel nivel eran las artistas de striptease, en general rubias platino, aunque algunas tenían piel de ébano, y cuyos bustos habían sido obviamente aumentados con silicona. Bailaban bajo luces brillantes, situadas en toda la galería.


  Le detuvo una chica de alterne, que llevaba un traje transparente y revelador, con auriculares puestos; le dijo deprisa unas palabras en ruso. Bryson le respondió sin decir nada, apenas le dio unos cuantos billetes de veinte dólares, y ella lo escoltó a una banqueta de acero y cuero negro.


  Tan pronto como se sentó, un camarero le trajo varias bandejas de zakuski, los aperitivos rusos: lengua de ternera encurtida con salsa de rábanos, caviar blanco y rojo, blinis, setas en gelatina, verduras encurtidas, arenque. Si bien Bryson tenía hambre, nada de aquello le apetecía. Surgió una botella de Dom Pérignon: «invitación de la casa», explicó el camarero. Bryson se quedó solo, mirando a la multitud durante unos minutos más, hasta que distinguió la figura elegante y esbelta de Yuri Tarnapolsky que venía hacia él con los brazos extendidos en una bienvenida exuberante. Parecía que Tarnapolsky hubiera surgido de la nada, aunque Bryson se daba cuenta ahora de que el astuto ex agente del KGB había entrado a la galería desde la cocina.


  —¡Bienvenido a Rusia, mi querido Coleridge! —exclamó Yuri Tarnapolsky.


  Bryson se levantó y se dieron un abrazo.


  Si bien Tarnapolsky había escogido un sitio extraño para su encuentro, era un hombre de gusto exquisito y muy sofisticado. Como de costumbre, el ex agente del KGB estaba impecablemente vestido con un traje inglés hecho a medida y una corbata de foulard. Habían pasado siete años desde que él y Bryson trabajaron juntos, y aunque Tarnapolsky ya pasaba de los cincuenta, tenía la cara delicada y sin arrugas. El ruso siempre se había cuidado muy bien, pero ahora parecía ser el beneficiario de una cirugía plástica muy cara.


  —Te ves más joven que nunca —le dijo Bryson.


  —Pues, sí, el dinero puede comprarlo todo —contestó Tarnapolsky con aire sardónico y divertido como siempre.


  Llamó con un gesto al camarero para que le sirviera Dom Pérignon y unas pequeñas copas de vino georgiano, un Tsinandali blanco y un Kvanchkara tinto. Cuando Tarnapolsky levantó su copa para brindar, una artista de striptease se aproximó a la mesa; Yuri le deslizó en tanga unos cuantos billetes de rublos, recién impresos y de muchos dígitos, y le pidió cortésmente que fuera hacia una mesa de hombres de negocios con trajes oscuros.


  Bryson y él habían trabajado en varias misiones extremadamente delicadas, que a Tarnapolsky le parecieron siempre altamente lucrativas; la operación Vector había sido sólo la más reciente. Los equipos internacionales de inspección de armas no habían logrado encontrar pruebas para apoyar los rumores de que Moscú estaba produciendo ilegalmente armas biológicas. Cada vez que los inspectores llegaban sin anunciarse, «por sorpresa», a los laboratorios de Vector, no encontraban nada. Sus visitas «por sorpresa» no eran tan sorpresivas. De modo que quienes estaban a cargo del Directorate le encomendaron a Bryson que, para obtener pruebas fehacientes de los avances rusos en armas bacteriológicas, debía entrar al laboratorio central de Vector en Novosibirsk. A pesar de los muchos recursos con que contaba Bryson, era una propuesta amedrentadora. Necesitaba apoyo en el terreno, y entonces surgió el nombre de Yuri Tarnapolsky. Tarnapolsky se había retirado recientemente del KGB y estaba en el sector privado, lo cual quería decir que se vendía al mejor postor.


  Tarnapolsky demostró valer cada kopek de sus honorarios astronómicos. Le había conseguido a Bryson los planos del laboratorio, y hasta se las había ingeniado para que el centinela de la entrada se distrajera con un «supuesto robo» en la casa del presidente del consejo de la alcaldía. Usando su identificación del KGB para impresionar e intimidar a los guardias de seguridad del instituto, Tarnapolsky consiguió que Bryson llegase a los tanques de refrigeración de la tercera planta, donde pudo hallar las ampollas que necesitaba. Luego Tarnapolsky hizo los arreglos para que las ampollas fueran sacadas del país a escondidas, por una ruta tortuosa, ocultas en un cargamento de cordero congelado que iba a Cuba. Bryson, y por lo tanto el Directorate, habían logrado demostrar lo que equipos enteros de inspectores de armas no habían podido: que Vector, y por lo tanto Rusia, estaba involucrada en la producción de armas biológicas. La evidencia irrefutable eran las siete ampollas de ántrax, de una variedad extraordinariamente rara.


  En aquel momento, Bryson estaba satisfecho de su triunfo, de la ingeniosidad de la operación, y de hecho Ted Waller le había hecho grandes elogios. Pero la noticia que venía de Ginebra sobre la repentina epidemia de una variedad rara de ántrax, precisamente la misma que él había robado en Novosibirsk, daba la vuelta a todos los elogios. Ahora se sentía asqueado por la manera en que lo habían manipulado. Quedaban pocas dudas de que fuera el ántrax que robó años atrás el que acababan de usar en el atentado de Ginebra.


  Tarnapolsky le sonrió generosamente.


  —¿Estás disfrutando de nuestras bellezas negras de Camerún? —le preguntó a Bryson.


  —Estoy seguro que comprenderás la importancia de que no le cuentes a nadie que estoy de visita en Moscú —dijo con dificultad, tratando de que le oyera sobre el fondo cacofónico.


  Tarnapolsky se encogió de hombros, como diciendo que ni hacía falta mencionarlo.


  —Amigo mío, todos tenemos nuestros secretos. Yo tengo varios, como te podrás imaginar. Pero si estás en la ciudad, ¿puedo suponer que no has venido de paseo, como el resto del grupo?


  Bryson le explicó la naturaleza de la delicada operación para la que quería contratar los servicios de Tarnapolsky. En cuanto mencionó el nombre de Prishnikov, no obstante, el hombre del KGB pareció perder la compostura.


  —Coleridge, querido, yo no soy de los que le abren la boca al caballo regalado. Como sabes, siempre he disfrutado de nuestras aventuras juntos. —Le arrojó a Bryson una mirada sombría, conmocionada—. Uno le teme menos al primer ministro. Sabes, se cuentan historias sobre este hombre. No es un hombre de negocios al estilo americano, esto lo entenderás. Cuando Anatoli Prishnikov te ha «reducido», ya no cobras seguro de desempleo. No, lo más probable es que acabes siendo parte del cemento que fabrica una de sus empresas. A lo mejor acabas en el pigmento de un lápiz de labios que otra de sus empresas vende. ¿Sabes cómo se llama el gángster que se ha hecho dueño, ya sea por extorsión o corrupción, de grandes sectores de la industria de tu país?


  Tarnapolsky sonrió con palidez y respondió a su propia pregunta.


  —Se llama Director General.


  Bryson asintió.


  —Un objetivo difícil merece honorarios generosos.


  Tarnapolsky se acercó a la banqueta de Bryson.


  —Coleridge, amigo mío, Anatoli Prishnikov es un hombre peligroso y despiadado. Estoy seguro de que tiene a sus cómplices en este mismo club, si es que él mismo no es el dueño.


  —Entiendo, Yuri. Pero tú no eres un hombre que huya de un desafío, si no recuerdo mal. A lo mejor podemos encontrar un modo de que los dos quedemos satisfechos.


  Durante las horas que siguieron, en el Blackbird y luego en el inmenso piso de Tarnapolsky en Sadovo-Samotechnaya, los dos hombres encontraron el modo de llegar a un acuerdo financiero y de hacer los preparativos altamente complejos. Necesitarían la ayuda de otros dos hombres, y Tarnapolsky los hallaría.


  —Para llegar a Anatoli Prishnikov, seguramente ha de correr sangre —advirtió Tarnapolsky—. ¿Y quién sabe si esa sangre no ha de ser la nuestra, hmm?


  En las primeras horas de la mañana, habían establecido un plan.


  Habían renunciado a llegar a Prishnikov de manera directa, porque estaba demasiado bien defendido, se hacía un objetivo demasiado peligroso. El punto más vulnerable, concluyó Tarnapolsky, tras hacer algunas llamadas telefónicas con mucha discreción a antiguos colegas del KGB, era el principal asistente de Prishnikov, un hombrecito enclenque llamado Dimitri Labov. Había sido el lugarteniente de Prishnikov durante largo tiempo, y se le conocía en ciertos círculos como chelovek kotory kranit sekrety: el hombre que guarda los secretos.


  Pero ni siquiera Labov iba a ser un objetivo sencillo. Las averiguaciones de Tarnapolsky habían arrojado el dato de que Labov era conducido en coche todos los días desde su residencia fuertemente vigilada hacia la no menos fuertemente vigilada oficina de Nortek, en un suburbio de Moscú cerca de la vieja Exposición de las Conquistas Económicas de la URSS, en Prospekt Mira.


  El vehículo con chófer de Labov era un Bentley a prueba de balas y de bombas (aunque no había, como bien sabía Bryson, vehículos realmente a prueba de balas y de bombas) y tenía un blindaje de casi dos toneladas en el chasis. Era prácticamente un tanque, un vehículo blindado de Nivel IV, el nivel de protección más alto que existe, capaz de resistir munición militar superpotente, incluso los proyectiles 7.62 de la OTAN.


  En el transcurso de los períodos que pasó en Ciudad de México y Sudamérica, se había familiarizado con esos vehículos totalmente blindados. Generalmente se fabricaban con una placa de un centímetro de aluminio 2024-T3 y un compuesto sintético de alto rendimiento, que solía ser aramida y polietileno de moléculas ultrapesadas. Montada en el interior de las puertas de acero calibre 19 del coche, había una placa de 24 capas de plástico de alto poder reforzado con fibra de vidrio, de un centímetro y medio de espesor, y capaz de detener una bala de carabina de 30 mm disparada a dos metros de distancia. Los vidrios eran laminados de vidrio policarbonado; el tanque de combustible se cerraba automáticamente y era antiexplosivo, aun cuando fuera alcanzado directamente; una batería seca especial se encargaba de que el motor siguiera andando después de un ataque. Unos neumáticos para «rodar aun pinchados» permitían fugas a alta velocidad por trayectos de hasta noventa kilómetros, aunque los neumáticos fueran acribillados.


  El Bentley de Labov habría sido modificado para las necesidades específicas de Moscú, donde las bandas usaban probablemente fusiles de asalto AK-47. Era probable que incluso resistiera granadas y pequeñas bombas de tubo, quizás hasta munición para perforar blindados, proyectiles de alta velocidad con camisa de metal.


  Pero siempre había puntos vulnerables.


  Para empezar, estaba el conductor, que probablemente no era un profesional. Por alguna razón, los plutócratas rusos tendían a emplear a sus propios ayudantes como chóferes, porque no se fiaban de los profesionales y no se molestaban en entrenarles en algo que probablemente consideraban de sentido común, aunque no lo fuera.


  Y había otro punto vulnerable, en torno al cual Bryson trazó su plan.


  Todas las mañanas a las siete en punto, Dimitri Labov salía de su edificio de apartamentos muy cerca del Arbat, un edificio del siglo XIX muy exclusivo que acababa de ser renovado, y que alguna vez había sido reservado para los altos funcionarios del Comité Central y los miembros del Politburó. El complejo de viviendas, que ahora albergaba a los nuevos ricos rusos, en su mayoría de la mafia, estaba aislado y bien vigilado.


  Esta puntualidad de rutina, una información que obtuvo Tarnapolsky, era ejemplo de una seguridad chapucera mezclada con medidas de protección extravagantes y ostentosas, típicas de las empresas comerciales a gran escala, como había aprendido Bryson. Los profesionales de seguridad conocían la importancia de variar la rutina, para asegurarse de que nada fuera previsible.


  Tal como le habían informado a Tarnapolsky, el Bentley de Labov salió del garaje subterráneo recién construido debajo de su edificio, y anduvo una corta distancia antes de coger Kalinin Prospekt. Bryson y Tarnapolsky, en un anodino Volga, siguieron al Bentley mientras iba por la circunvalación hasta Prospekt Mira. Poco después de que el Bentley pasó por el obelisco del Sputnik recubierto de titanio, que se alzaba majestuosamente hacia el cielo, giró a la izquierda en dirección a Ezensteina Ulitsa, luego siguió tres calles más y llegó al palacio señorial, ahora redecorado y donde funcionaba la sede central de Nortek. El coche de Labov entró a otro garaje subterráneo.


  Y de allí no se movería en todo el día.


  El único elemento de algún modo imprevisible en la rutina de Labov era el momento en que regresaba a casa. Tenía mujer y tres hijos, y era célebre por ser un hombre de familia que jamás se perdía una cena en casa, a menos que hubiera una emergencia en el trabajo o que Prishnikov le hiciera volver. La mayoría de los días, sin embargo, su limusina abandonaba el garaje de Nortek entre las siete y las siete y cuarto de la tarde.


  Esta tarde, Labov tenía toda la intención de regresar a casa a tiempo para cenar con su familia. A las siete y cinco, el Bentley salió del garaje de Nortek. Tarnapolsky y Bryson le aguardaban al otro lado de la calle en un camión blanco y mugriento de transporte de paquetes, y Tarnapolsky de inmediato le mandó un mensaje por radio a uno de sus hombres. El tiempo sería justo, pero debía de ser suficiente. Lo más importante era que todavía era hora punta en el tráfico congestionado de la ciudad.


  Tarnapolsky, quien en los inicios de su carrera había pasado años siguiendo a disidentes y delincuentes menores por Moscú, conocía la ciudad a la perfección. Condujo siguiendo de cerca al Bentley, siempre manteniendo una distancia prudencial, y sólo se acercaba cuando el tráfico era lo bastante denso como para que no le vieran.


  Cuando el Bentley torció a la izquierda en Kalinin Prospekt, había un atasco de tráfico. Un camión enorme había tenido un accidente frontal y estaba atravesado en la calle, impidiendo el paso de los coches en ambas direcciones. Resonaban las bocinas de los camiones, y los coches tocaban insistentemente el claxon; se oían gritos a viva voz cuando los conductores frustrados asomaban la cabeza por la ventanilla para maldecir la obstrucción. Pero no había nada que hacer; el tráfico estaba paralizado.


  El asqueroso camión blanco estaba justo delante del Bentley de Labov, y los coches los rodeaban por todas partes. El cómplice de Tarnapolsky había abandonado el camión de dieciocho ruedas, llevándose las llaves, con la excusa de ir a buscar ayuda. El tráfico no avanzaría por un buen rato.


  Bryson, vestido con tejanos y polo negros, con guantes del mismo color, se agachó en el suelo del camión y abrió una portezuela con bisagra. La abertura era lo suficientemente amplia como para poder pasar y aterrizar en el pavimento, luego arrastrarse por debajo del camión y llegar a los bajos del Bentley de Labov. En el caso muy poco probable de que el tráfico volviera a avanzar unos metros, el Bentley no podría hacerlo porque estaba bloqueado por el camión blanco.


  Bryson actuó con rapidez, el corazón le palpitaba, y se deslizó debajo del chasis del Bentley hasta dar con el sitio exacto que buscaba. Aunque la carrocería era en su mayor parte una masa sólida de acero moldeado, aluminio y polietileno, había una pequeña zona perforada en que estaba situado el filtro de aire. Era el segundo punto vulnerable: después de todo, hasta los pasajeros de los vehículos blindados habían de respirar. Sin perder tiempo, pegó sobre el orificio de ventilación un panel de una aleación de aluminio con adhesivo en un lateral, un dispositivo especialmente diseñado y controlado por radio que Tarnapolsky había adquirido a unos contactos de la industria privada de seguridad de Moscú. Cuando se hubo cerciorado de que estaba en su sitio, volvió a deslizarse por debajo del coche y, sin ser visto, hasta el camión, donde la portezuela estaba aún abierta. Logró pasar de nuevo al interior y cerró la portezuela.


  —¿Nu, Khorosho? —preguntó Tarnapolsky. ¿Todo bajo control?


  —Ladno —replicó Bryson. Perfecto.


  Mientras se oían las sirenas de la policía, Tarnapolsky llamó al conductor y le ordenó que regresara al camión que había abandonado y que lo sacara de allí.


  Unos instantes después, el tráfico volvió a avanzar, no hubo más bocinazos y las maldiciones llegaron a su fin. El Bentley salió disparado hacia adelante, con el motor que bramaba, y rebasó al camión blanco mientras éste se dirigía por Kalinin Prospekt. Luego hizo el giro habitual hacia la izquierda, a una calle tranquila, con lo que volvía a seguir, en dirección contraria, el camino que había tomado por la mañana.


  Entonces Bryson apretó el interruptor del transmisor que tenía en la mano. Cuando Tarnapolsky maniobraba por la calle siguiendo al Bentley, vieron cómo la reacción no se hizo esperar. El interior de la limusina se llenó de inmediato de gas lacrimógeno blanco y espeso. El Bentley se meneó bruscamente de un lado a otro de la calle, hasta que se detuvo sobre la acera de una calle desierta; evidentemente, el conductor se estaba asfixiando. Ambas puertas, la delantera y la trasera se abrieron de par en par cuando salieron el conductor y Labov, tosiendo y retorciéndose, con las manos apretándose los ojos que les picaban. El conductor agarró una pistola a un costado, pero no sirvió de nada. Yuri Tarnapolsky viró también el camión sobre la acera, y los dos hombres saltaron en el acto. Bryson le disparó al conductor, que se desplomó de inmediato. Era un tranquilizante de efecto inmediato que le dejaría noqueado durante algunas horas; el efecto amnésico del narcótico haría que recordase poco o nada de lo que había ocurrido aquella noche. Después Bryson corrió hacia Labov, que se había caído en la acera, tosiendo y momentáneamente obnubilado. Mientras tanto, Tarnapolsky cargó al conductor y lo depositó de nuevo en el asiento del Bentley. Sacó una botella de vodka barato que compró en la calle, derramó una buena cantidad de líquido en la boca del conductor y sobre su uniforme, y después dejó la botella semivacía sobre el asiento delantero.


  Bryson miró alrededor para confirmar que no había nadie en la calle que pudiera ver lo que hacían; luego le puso las manos encima a Labov y llevó al hombrecito medio a rastras hacia el camión, que pasaría desapercibido, un vehículo con caja como tantos otros en la zona y que nunca sería identificado, sobre todo porque la matrícula, cubierta de lodo, era ilegible.


  Justo antes de las ocho de la noche, Dimitri Labov estaba atado a una silla dura de metal en un gran almacén desierto del distrito de Cheryomushki, no muy lejos del mercado de abasto de frutas y verduras. El gobierno de la ciudad se lo había confiscado a un clan tártaro que vendía productos en el mercado negro a restaurantes, sin pagar el impuesto requerido a las arcas de la ciudad.


  Labov era bajo y llevaba gafas, tenía una calvicie incipiente y cabello color paja, y una cara redonda y gordinflona. Bryson estaba de pie frente a él y hablaba perfectamente en ruso con un ligero acento de San Petersburgo, herencia de su maestro de ruso en el Directorate.


  —Se le enfría la cena. Nos encantaría llevarle a casa antes de que su mujer se empiece a desesperar. De hecho, si se porta bien y coopera con nosotros, nunca nadie habrá de enterarse de que fue secuestrado.


  —¿Cómo? —espetó Labov—. Se engaña. Todo el mundo lo sabe ya. Mi chófer…


  —Su chófer está desmayado en el asiento delantero de su limusina, aparcada a un costado del camino. Cualquier policía que pase pensará que está durmiendo la mona, borracho como medio Moscú.


  —Si tiene pensado drogarme, adelante, hágalo —dijo Labov, a la vez asustado y desafiante—. Si tiene pensado torturarme, pues adelante. O ya máteme, si se atreve. ¿Tiene alguna idea de quién soy?


  —Por supuesto —dijo Bryson—. Por eso está aquí.


  —¿Tiene alguna idea de cuáles serán las consecuencias? ¿Sabe a quién le provocará la ira?


  Bryson asintió lentamente.


  —¡La ira de Anatoli Prishnikov no conoce límites! ¡Va más allá de las fronteras entre países!


  —Señor Labov, por favor, comprenda, no se me ocurriría tocarle un pelo. Ni a su mujer, Masha. O a la pequeña Irushka. No tendré que hacerlo: no quedará nada de ellas una vez que Prishnikov haya terminado.


  —¿De qué coño está hablando? —gritó Labov, con el rostro rojo de rabia.


  —Déjeme que le explique —dijo Bryson despacio—. Mañana por la mañana yo mismo le llevaré a usted a la sede central de Nortek. A lo mejor estará un poco atontado aún por los tranquilizantes, pero le ayudaré a entrar al edificio. Y luego me marcharé. Pero todo quedará registrado en las cámaras de vigilancia. Después su jefe estará increíblemente interesado en saber quién soy, y qué hacía usted conmigo. Le dirá que no me contó nada. —Bryson hizo una pausa—. ¿Pero piensa que le creerá?


  —¡Le he sido fiel durante veinte años! —gritó Labov indignado—. ¡Todo lo que he hecho fue ser un ayudante fiel!


  —No lo pongo en duda. ¿Pero acaso Anatoli Prishnikov puede darse el lujo de creerle? Se lo pregunto, usted le conoce mejor que nadie. Usted sabe qué clase de hombre es, cuan profundo es su recelo.


  Labov empezó a temblar.


  —Y si Prishnikov pensara que hubo la mínima oportunidad de que usted le traicionara, ¿cuánto tiempo cree que le dejaría con vida?


  Labov sacudió la cabeza, tenía los ojos abiertos del terror.


  —Deje que yo responda a mi pregunta. Le dejaría vivir lo bastante como para que supiera que sus seres queridos han muerto de forma horrible. Lo bastante para que usted y todos los demás en la empresa recuerden el precio de la traición: de la debilidad.


  Yuri Tarnapolsky, que hasta entonces había observado desde un costado, se rascó el mentón y agregó:


  —Me recuerda al pobre Maksimov.


  —¡Maksimov fue un traidor!


  —No según Maksimov —dijo Tarnapolsky con suavidad. Jugueteó con su revólver de servicio, lustrando el cañón con un fino pañuelo blanco—. ¿Sabía que Olga y él tenían un bebé? Uno pensaría que Prishnikov perdonaría a los niños y a los inocentes…


  —¡No! ¡Basta! —resolló Labov con la cara pálida. Le costaba respirar—. Sé mucho menos… mucho menos de lo que creen. Hay muchas cosas que no sé.


  —Por favor —dijo Bryson con aire amenazador—. Las evasivas nos harán sencillamente perder el tiempo y alargará además el tiempo que usted falta de casa: el período de desaparición que ha de tener en cuenta. Quiero saber sobre la alianza de Prishnikov con Jacques Arnaud.


  —Hay tantos negocios, tantos arreglos. Cada vez más. Ahora hay más que nunca.


  —¿Por qué?


  —Pienso que está preparando algo.


  —¿Qué?


  —Una vez le oí hablar por el teléfono por satélite con Arnaud, dijo algo sobre el «Grupo Prometeo».


  El nombre le sonó familiar a Bryson. Lo había oído antes. ¡Sí! Jan Vansina había usado la frase en Ginebra, cuando le preguntó si él estaba «en Prometeo».


  —¿Qué es el Grupo Prometeo? —inquirió Bryson con urgencia.


  —Prometeo… usted no tiene idea. Nadie tiene idea. Yo apenas si sé algo. Son poderosos —inmensamente poderosos. No tengo claro si Prishnikov obedece sus órdenes, o si es él quien se las da.


  —¿Quiénes son?


  —Son gente importante, poderosa…


  —Eso ya lo ha dicho. ¿Quiénes son ellos?


  —Están en todas partes y en ninguna. Sus nombres no aparecen en titulares, membretes, ni en documentos de sociedades anónimas. Pero Tolya Prishnikov es uno de ellos, de eso estoy seguro.


  —Arnaud también —dijo rápidamente Bryson.


  —Sí.


  —¿Quién más?


  Labov sacudió la cabeza con aire desafiante.


  —Mire, si usted me mata, Prishnikov dejará a mi familia en paz —dijo razonablemente—. ¿Por qué no me mata?


  Tarnapolsky volvió a participar, con una sonrisa astuta en el rostro.


  —¿Sabe, Labov, cómo encontraron al niño de Maksimov? —Se acercó a Labov, sin dejar de lustrar amenazadoramente el revólver con el pañuelo.


  Labov meneó la cabeza como un niño, no quería escuchar. Si hubiera tenido las manos libres, seguramente se habría tapado las orejas. Temblando, dijo de repente:


  —¡El Maestro de Jade! ¡Hace negocios con… con el hombre que llaman el Maestro de Jade!


  Tarnapolsky miró a Bryson a los ojos. Ambos sabían a quién se refería el nombre. El llamado Maestro de Jade era un poderoso general del ejército chino, del Ejército de Liberación Popular. El general Tsai, con sede en Shenzhen, era célebre por su corrupción y había facilitado los esfuerzos de ciertos conglomerados internacionales para afianzarse en el enorme mercado chino: a cambio, claro, de ciertos favores. El general Tsai era además famoso en todo el mundo por su preciosa colección de jade imperial chino, y se sabía que a veces aceptaba sobornos en forma de valiosas esculturas de jade.


  Labov vio cómo se miraron los dos hombres.


  —No sé lo que se proponen —dijo con aire de desprecio—. Todo está a punto de cambiar, y ustedes no podrán detenerlo.


  Bryson se volvió hacia Labov, decidido a interrogarle.


  —¿Qué quiere decir con que «todo está a punto de cambiar»? —le preguntó.


  —Es cuestión de días, sólo unos días —dijo Labov con tono misterioso—. Tengo sólo unos días para preparar todo.


  —¿Preparar qué?


  —La maquinaria ya está en su sitio. ¡Ahora falta transferir la energía! Y todo quedará a la vista.


  Tarnapolsky acabó de sacar lustre al revólver, guardó el pañuelo en el bolsillo, y después puso el arma a pocos centímetros de la cara de Labov.


  —¿Se refiere a un golpe de Estado?


  Bryson le interrumpió.


  —¡Pero si Prishnikov ya es el poder detrás del trono en Rusia! ¿Para qué diablos querría una cosa así?


  Labov se rió con desdén.


  —¡Golpe de estado! ¡Qué poco saben ustedes! ¡Qué estrechos de miras! Los rusos siempre hemos querido renunciar a nuestra libertad por la seguridad. Ustedes también lo harán, todos ustedes. Hasta el último hombre. Porque ahora las fuerzas son demasiado grandes. La maquinaria ya está en su sitio. Y todo está por quedar a la vista.


  —¿De qué diablos está hablando? —exclamó Bryson—. ¿Prishnikov y sus colegas tienen más aspiraciones ahora que el mundo empresarial? ¿Se proponen tomar el control de gobiernos ahora, es eso? ¿Se han embriagado con su propia riqueza y su propio poder?


  —Le agradeceríamos algunos detalles, amigo —dijo Tarnapolsky, bajando el revólver, ahora que la amenaza no se hacía necesaria.


  —¿Gobiernos? ¡Los gobiernos ya han pasado de moda! Fíjese en Rusia: ¿qué poder tiene el gobierno? ¡Ninguno! El gobierno es impotente. ¡Ahora son las corporaciones las que fijan las reglas! Quizá Lenin tenía razón después de todo: ¡son los capitalistas quienes controlan el mundo!


  De repente, con la velocidad de una cobra, Labov estiró la mano derecha unos centímetros, el máximo que le permitían las ataduras. Pero fue suficiente para coger el revólver de Tarnapolsky, que lo tenía casi pegado a la cara. Tarnapolsky reaccionó con rapidez, le cogió la mano a Labov y se la torció para que soltara el arma. Por un instante, el revólver apuntaba hacia arriba y para atrás, recto a la cara de Labov, que parecía hipnotizado mirando a la boca del cañón, con una sonrisa tierna y extraña en la cara. Y después, justo antes de que Tarnapolsky pudiera arrebatársela, Labov se apuntó entre los ojos y apretó el gatillo.
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  El suicidio del que durante tanto tiempo fuera ayudante de campo de Anatoli Prishnikov daba un giro descorazonador a los hechos; era posible que Labov fuera un funcionario despiadado de la corporación, y que sus armas mortales fueran el teléfono y el fax, pero no era un asesino, y su muerte derramaba una sangre innecesaria. Más aún: era una complicación, un desvío en el plan que habían trazado meticulosamente.


  El conductor de Labov volvería en sí en menos de una hora; recordara o no cómo el Bentley se llenó de gas lacrimógeno, tendría la memoria desarticulada, aturdida. Se despertaría y encontraría que su uniforme hedía a vodka barato, que había una botella junto a él, y que su pasajero ya no estaba; entraría en pánico. Sin duda llamaría a casa de Labov; había que cubrir también esa posibilidad.


  Entre los documentos que había en la cartera de Labov, Yuri Tarnapolsky halló el número de teléfono de la casa. Usó su teléfono móvil —en esos días, Moscú parecía inundada de teléfonos móviles, se había dado cuenta Bryson— para llamar rápidamente a Masha, la esposa de Labov.


  —Gospozha Labova —dijo en tono obsequioso de funcionario subalterno—. Habla Sasha, de la oficina. Perdón por molestarla, pero Dimitri quería que la llamase para decirle que llegará un poco más tarde, está en medio de una llamada a Francia que no puede cortar, y le pide disculpas. —Bajó la voz, y agregó con aire confiado—: De todos modos, su chófer usual le ha dado otra vez a la botella. —Fingió un suspiro ofendido—. Lo cual quiere decir que he de encontrar otra solución. En fin. Buenas noches.


  Y colgó antes de que la mujer tuviera tiempo de preguntarle nada. Funcionaría; esos retrasos eran inevitables en el trabajo de Labov. Cuando el chófer llamara, si es que lo hacía, agitado y desorientado, la esposa le contestaría enfadada o molesta y lo desecharía en el acto.


  Todo eso era razonablemente sencillo. El suicidio de Labov, sin embargo, era un cabo suelto que había que atar lo mejor que pudieran. Bryson y Tarnapolsky estaban limitados en la acción, porque el ex agente de la KGB se negaba rotundamente a hacer ninguna llamada a las oficinas de Nortek; como suponía que todas las llamadas que entraban o salían eran grabadas, no quería que hubiera una cinta con su voz. Había que improvisar rápidamente una solución, una explicación del suicidio que fuera aceptable sin necesidad de una investigación en detalle. Fue Tarnapolsky quien tuvo la idea de dejar varios artículos sospechosos en el cuerpo y el portafolio de Labov: un paquete de condones rusos marca Vigor, unas cuantas tarjetas, sucias y ajadas, de clubes de Moscú de muy mala reputación por los encuentros sexuales que tenían lugar en las habitaciones privadas del fondo (Tarnapolsky tenía una pequeña colección de esas tarjetas de visita), y, el toque de gracia: un tubo medio vacío de una pomada generalmente usada para tratar los síntomas de ciertas enfermedades venéreas. Lo más probable era que esas escapadas fueran completamente ajenas a un hombre tan correcto y trabajador como Labov; pero era precisamente un hombre como él el que habría podido reaccionar con tanta violencia al hallarse en medio de una situación tan sórdidamente embarazosa. Alcohol, sexo de oropel: eran vicios normales, de todos los días.


  Ahora era una carrera: contra el tiempo, contra la probabilidad de que, de una u otra manera, Prishnikov se enterara de que se habían infiltrado en Nortek. Había demasiadas cosas que podrían complicarse, y Bryson lo sabía. Un vigilante podría identificar la limusina de Labov, con su chófer semiconsciente, y reportarla a la sede central de Nortek. La mujer de Labov, por una u otra razón, podría llamar a su oficina. Los riesgos eran enormes, y la reacción de Prishnikov no se haría esperar. Bryson tendría que marcharse cuanto antes de Rusia.


  Tarnapolsky condujo en su Audi a toda velocidad hacia el aeropuerto Vnukovo, treinta kilómetros al suroeste de Moscú. Era uno de los aeropuertos rusos de cabotaje, tenía vuelos a todas las regiones del país, y en particular al sur. Había conseguido que una nueva línea aérea privada le sacara de un apuro, un vuelo de última hora a Bakú para uno de sus ricos clientes, un hombre de negocios con grandes intereses en Azerbaiyán. Tarnapolsky no había entrado en detalle, por supuesto, salvo que mencionó un súbito estallido de malestar laboral en una fábrica, donde habían tomado al director de rehén. Debido a lo repentino de la reserva, hacía falta una cantidad sustancial en efectivo. Bryson lo tenía, y con gusto lo pagaría. Además habría que comprar a los funcionarios de aduanas para que le expidieran los papeles; eso requería otro cuantioso desembolso.


  —Yuri —dijo Bryson—, ¿qué tajada saca Prishnikov?


  —Te refieres al Maestro de Jade, supongo. ¿No es así?


  —Sí. Sé que eres un experto sobre el ejército chino, sobre el Ejército de Liberación Popular; pasaste un buen tiempo en el sector chino de la KGB. ¿Qué espera sacar Prishnikov exactamente si establece una alianza con el general Tsai?


  —Has oído lo que dijo Labov. Ahora los gobiernos son impotentes. Son las corporaciones las que dictan las reglas. Si eres un titán ambicioso como Prishnikov y quieres controlar la mitad de los mercados mundiales, hay pocos socios más indicados que el Maestro de Jade. Es un miembro de alta graduación entre los generales del ELP, responsable de convertir el Ejército de Liberación Popular en una de las mayores corporaciones del mundo, y el hombre a cargo de todas sus transacciones comerciales.


  —¿Por ejemplo?


  —El ejército chino controla una red asombrosamente compleja de negocios, empresas interconectadas e integradas de forma vertical. Quiero decir, desde fábricas de automóviles a líneas aéreas, desde la industria farmacéutica a las telecomunicaciones. Sus inversiones inmobiliarias son enormes, tienen hoteles en toda Asia, incluyendo la joya de Pekín, el Palace Hotel. Son los dueños y administradores de casi todos los aeropuertos chinos.


  —Pero yo creí que el gobierno chino había empezado a tomar medidas severas contra el ejército, que el primer ministro chino lanzó un decreto ejecutivo en el que ordenaba que el ejército empezara a despojarse de todos sus negocios.


  —Oh, Pekín lo intentó, pero el genio ya había salido de la botella. ¿Cómo dicen en América, que la pasta dentífrica salió del tubo? Quizá sea mejor hablar de la caja de Pandora. El hecho es que ya era demasiado tarde. El ELP se ha convertido con mucho en la fuerza más poderosa de China.


  —¿Pero los chinos no recortaron acaso drásticamente el presupuesto de defensa en los últimos años?


  Tarnapolsky resopló.


  —Y luego todo lo que ha de hacer el ELP es ir y vender unas cuantas armas de destrucción masiva a las naciones rebeldes. Es como vender cosas de segunda mano en el jardín de su casa. Mi querido Coleridge, el bienestar económico del ELP es inimaginable. Ahora han empezado a reconocer la importancia estratégica de las telecomunicaciones. Tienen y lanzan satélites; son los dueños de la mayor empresa de telecomunicaciones de toda China; han estado trabajando con los gigantes occidentales: Lucent, Motorola, Qualcomm, Systematix, Nortel, para desarrollar unas inmensas redes de telefonía móvil y sistemas de información. Se dice que el cielo sobre China pertenece ahora al ELP. Y el verdadero dueño, el encargado, el hombre que está detrás de todo eso es el Maestro de Jade. El general Tsai.


  Mientras el Audi de Tarnapolsky se acercaba a la pista de aterrizaje, Bryson vio un pequeño avión, un flamante Yakovlev-112, que esperaba en la pista. Vio enseguida que era un monomotor a propulsión de cuatro asientos. Era diminuto, seguramente el avión más pequeño de toda la flotilla.


  Tarnapolsky vio la cara de sorpresa de Bryson.


  —Créeme, amigo mío, esto fue lo mejor que conseguí con tan poco aviso. Los hay mucho más grandes, y más bonitos (mencionaron sus YAK-40, sus Antonov-26), pero estaban todos en uso.


  —Estará bien, Yuri. Gracias. Te lo debo.


  —Llamémoslo un obsequio de negocios…


  Bryson ladeó la cabeza. Oyó un chirriar de frenos no muy lejos de allí; cuando se dio la vuelta, vio un ancho y enorme vehículo Humvee, negro y brillante, que venía hacia ellos a toda velocidad por la pista.


  —¿Qué demonios es esto? —exclamó Yuri.


  De golpe se abrieron las puertas del Humvee y saltaron tres hombres vestidos de negro, con máscaras y atuendo de kevlar y nailon igualmente negros, típicos de los comandos.


  —¡Al suelo! —gritó Bryson—. ¡Joder! ¡No tenemos armas!


  Tarnapolsky se agachó y sacó una bandeja que había montada debajo del asiento del Audi. Contenía varias armas y un montón de municiones. Yuri le pasó a Bryson una pistola automática Makarov de 9 mm, luego sacó una gran ametralladora Kaláshnikov Bizon, un arma rusa de la Spetsnaz. Hubo una secuencia repentina de disparos que se estrellaron contra el parabrisas del Audi, que quedó blanco. El vidrio, comprendió Bryson, era al menos en parte a prueba de balas. Se agazapó.


  —Este coche no está blindado, ¿no?


  —Un poco —replicó el hombre del KGB, mientras se echaba el arma al hombro y respiraba hondo y despacio—. Nivel uno. Usa las puertas.


  Bryson asintió; había entendido. Las puertas estaban reforzadas con fibra de vidrio de alta resistencia o con un compuesto sintético, con lo cual podía utilizarlas como escudo.


  Hubo otra descarga, y los comandos, a quienes veían por una ventanilla, adoptaron posición de tiro.


  —Una partida especial de Prishnikov —dijo Tarnapolsky, casi inaudible.


  —Llamó la mujer —dijo Bryson cuando se dio cuenta.


  Pero ¿cómo supo Prishnikov adónde despachar sus comandos? Quizá la respuesta era simple: el modo más rápido de salir de Rusia era por avión, y a cualquiera que fuese lo bastante necio como para secuestrar a la mano derecha de Prishnikov más le convenía huir del país cuanto antes. Además, había pocos aeropuertos cerca de Moscú, y tan sólo dos tenían las instalaciones necesarias para aviones privados. Una reserva de último momento, hecha con urgencia… Prishnikov lo había calculado bien.


  Tarnapolsky abrió de golpe su puerta, se arrojó al suelo, protegido por ella, y disparó una descarga de ametralladora.


  —¡Yob tvoyu mat! —gruñó: vete a joder a tu madre.


  Cayó uno de los tiradores, alcanzado por Tarnapolsky.


  —Buen tiro —dijo Bryson.


  Hubo una serie de disparos contra el parabrisas emblanquecido, y las esquirlas de vidrio golpearon el rostro de Bryson. Abrió la puerta de su lado, se protegió tras ella y abrió fuego contra los otros dos comandos. Al mismo tiempo, Tarnapolsky lanzó otra descarga de ametralladora, y un segundo hombre cayó sobre la pista de asfalto.


  Quedaba uno, ¿pero dónde?


  Bryson y Tarnapolsky miraron a ambos lados por el campo a oscuras, en busca de un movimiento. Las luces de aterrizaje iluminaban la pista, pero no los campos aledaños, donde debía esconderse el tercer hombre, al acecho y con el arma lista para disparar.


  Tarnapolsky volvió a disparar una descarga cuando vio que algo se movía, pero no hubo reacción. Se puso de pie, se dio la vuelta y apuntó la Bizon hacia la zona a oscuras al otro lado de la pista de aterrizaje, el lado de Bryson.


  ¿Dónde diablos se había metido?


  Los hombres de Prishnikov usaban seguramente botas con suelas de goma, que les permitían moverse en silencio, con sigilo. Bryson sostuvo la Makarov con ambas manos y anduvo en pequeños círculos, desde la derecha y en contra de las agujas del reloj.


  Cuando vio el puntito rojo que titilaba por atrás de Tarnapolsky, ya era demasiado tarde para que Bryson pudiera hacer otra cosa que gritar.


  —¡Al suelo!


  Pero una bala dio en la cabeza de Yuri y le reventó la cara.


  —¡Dios mío! —gritó Bryson horrorizado al tiempo que se giraba.


  Distinguió un centelleo de luz reflejada, vio un mínimo movimiento cerca de un avión, a unos cien metros de distancia. El tercer francotirador tomó posición contra el avión, para que le sirviera de protección. Bryson volvió a apuntar con la Makarov, exhaló despacio, y soltó un preciso disparo.


  Hubo un grito distante, el golpe de un arma que cayó al asfalto. El tercer comando, que había matado a Yuri Ivanovich Tarnapolsky, estaba muerto.


  Bryson miró por última vez el cadáver de su amigo, se alejó del Audi y se puso a correr en dirección al avión. Habría otros en camino, en gran número; su única oportunidad de salvarse era subirse al avión y pilotar él mismo.


  Corrió hacia el Yakovlev-112, trepó al ala y se metió en la cabina del piloto, cerrando la ventanilla tras él. Se acomodó, se recostó en el asiento y cerró los ojos. ¿Y ahora qué? Volar en sí no era un problema; tenía bastantes horas de vuelo y experiencia en despegues de emergencia de sus años en el Directorate. El problema, en cambio, sería navegar en el espacio ruso sin permiso, sin apoyo de la torre de control. ¿Pero qué otro remedio tenía? Regresar al coche de Tarnapolsky era volver a meterse en las fauces de los comandos de Prishnikov, y ésa no era una opción aceptable.


  Respiró hondo, contuvo el aire y giró la llave del arranque. El motor se encendió enseguida. Revisó los instrumentos y comenzó a carretear lentamente hacia el final de la pista.


  Sabía que no podía ignorar la torre. Despegar sin hacer contacto con los controladores de vuelo no sólo era arriesgado y hasta potencialmente fatal, sino que sería visto por la Fuerza Aérea rusa como una provocación deliberada. Y se tomarían medidas.


  Conectó el micrófono y habló en inglés, la lengua usada en todo el mundo por los controladores de vuelo.


  —Autorización de Vnukovo, Yakovlev-112, RossTran tres-nueve-nueve foxtrot. Número uno para pista tres, partida inmediata. En espera de autorización a Bakú.


  La respuesta llegó unos segundos después, con interferencia pero enérgica.


  —¿Shto? ¿Cómo? Repita, no lo he copiado.


  —RossTran tres-nueve-nueve foxtrot —repitió—. Listo para despegar vía Vnukovo tres, listo para carretear.


  —¡No tiene plan de vuelo, RossTran tres-nueve-nueve!


  Impasible, Bryson insistió.


  —A Vnukovo tierra, RossTran tres nueve nueve foxtrot, listo para carretear. Subir y mantenerse a diez mil. Nivel de vuelo estimado doscientos cincuenta, diez minutos después de despegue. Frecuencia de despegue uno, uno, ocho punto cinco, cinco. Radio cuatro, seis, tres, siete.


  —¡RossTran, espere, repito, espere! ¡No tiene autorización!


  —A Vnukovo tierra. Vuelo con ciertos ejecutivos de alto rango de Nortek en una emergencia a Bakú —dijo, con esa arrogancia por encima de la ley de los lacayos de Prishnikov—. Los planes de vuelo deben estar hechos. Tiene mi número de serie; puede llamar a Dimitri Labov para confirmar.


  —RossTran…


  —Anatoli Prishnikov estará extremadamente molesto si se entera de que están interfiriendo en la administración de sus negocios. Quizás, camarada controlador de vuelo, usted podría darme su nombre e identificación.


  Se produjo una pausa, varios segundos de silencio en la radio.


  —Adelante —espetó la voz—: Vuele bajo su propia responsabilidad.


  Bryson abrió la válvula, aceleró hasta el final de la pista y el avión levantó el vuelo.


  21


  Monseñor Lorenzo Battaglia, doctor en filosofía —principal cuidador del museo Chiaramonti, una de tantas colecciones especializadas dentro de los Monumenti, Musei e Gallerie Pontífice, los museos del Vaticano—, no había visto a Giles Hesketh-Haywood en muchos años, y no estaba precisamente feliz de volver a verle.


  Los dos hombres se encontraron en una magnífica sala de recepción, con tapices de damasquinado, cerca de la Gallería Lapidaria. Monseñor Battaglia había sido cuidador de los museos vaticanos durante veinte años, y sus conocimientos en la materia eran reconocidos en todo el mundo. Giles Hesketh-Haywood, su afeminado huésped inglés, siempre le había dado la impresión de ser una criatura vagamente absurda, incluso cómica, con esas gafas redondas y enormes de nácar, esas corbatas brillantes de seda que ondulaban vistosamente de un nudo muy apretado, los chalecos a cuadros, esos gemelos en forma de herradura, la vieja pipa de brezo que asomaba airosa del bolsillo de su chaqueta, y el acento de aristócrata. Apestaba a tabaco rubio. Su encanto era ilimitado, aunque empalagoso. Hesketh-Haywood era en cierto modo un imbécil de clase alta (tan terriblemente inglés), y además su profesión era desagradable. En apariencia era un comerciante de antigüedades, pero en realidad no era más que un tratante exclusivo de objetos robados.


  Hesketh-Haywood, en parte conocedor y en parte ladrón redomado, era la clase de sospechoso que se esfuma por años y luego reaparece en el yate de algún jeque del petróleo de Oriente Medio. Aunque era denodadamente impreciso cuando hablaba de su pasado, monseñor Battaglia había oído todos los rumores: que su familia había pertenecido alguna vez a la nobleza inglesa, pero decayó después de la guerra en la era laborista; que Hesketh-Haywood había sido educado entre los descendientes de los más ricos, pero para cuando terminó los estudios su familia no tenía más que una montaña de deudas. Giles era un bribón, un pícaro, un tío deliciosamente sin escrúpulos que empezó su carrera contrabandeando antigüedades arqueológicas de Italia, sin duda mediante sobornos al organismo que expedía los permisos de exportación. Por sus manos pasaron objetos realmente extraordinarios. Si no se quería saber cómo llegaron a él, lo mejor era no preguntar. A hombres como Hesketh-Haywood se los toleraba en el mundo del arte sólo por esas raras ocasiones en que podían ser de alguna utilidad (una vez, de hecho, su ayuda había sido valiosa a monseñor Battaglia cuando realizó una «transacción» que monseñor rogaba que nunca fuera de dominio público), pero ahora apenas se mostraba cordial. Pues el favor que ahora le pedía Hesketh-Haywood era asombroso, desconcertante.


  Monseñor Battaglia cerró los ojos por un instante para buscar las palabras que le hacían falta, y luego se inclinó hacia adelante y le dijo con aire grave al visitante:


  —Giles, lo que me propone es imposible. Es mucho más que una «travesura». Es un verdadero escándalo.


  Él nunca había visto una sombra de duda en la suprema satisfacción de sí mismo que tenía Hesketh-Haywood, y ahora tampoco la tenía.


  —¿Un escándalo, monseñor? —Los ojos de Giles Hesketh-Haywood, aumentados detrás de sus gruesos lentes, parecían los ojos divertidos de un buho—. Pero hay tantos tipos diferentes de escándalo, ¿no? Por ejemplo, la información de que un alto funcionario del Vaticano, un experto de fama mundial en arte y objetos de la antigüedad, un sacerdote ordenado además, mantenga a una querida en vía Sebastiano Veniero. Pues, hay gente que no está tan al tanto como nosotros de esas cosas, ¿no es así?


  El inglés se reclinó en su silla y meneó un dedo largo y delgado en el aire.


  —Pero es el dinero, no las mujeres, el mayor motivo de consternación. Y la joven y tierna Alessandra sigue disfrutando de su cómodo desmaine, supongo. Cómodo, hay quien diría suntuoso, sobre todo teniendo en cuenta el modesto sueldo de cuidador del Vaticano con que la mantiene. —Suspiró y sacudió la cabeza satisfecho—. Pero querría pensar que yo he contribuido a una causa tan noble.


  Monseñor Battaglia sintió que se ruborizaba. Las venas de la sien empezaron a palpitarle.


  —A lo mejor hay manera de llegar a un acuerdo —dijo por fin.


  Esos lentes gruesos y redondos le estaban dando un terrible dolor de cabeza a Bryson, pero al menos había conseguido aquello por lo que había venido a Roma. Estaba exhausto después de aterrizar con el pequeño aeroplano en un campo de las afueras de Kíev, ya a seguro fuera del espacio aéreo ruso, y tomar dos vuelos de una línea comercial cuyo destino final era Roma. Battaglia había respondido inmediatamente a su llamada, como lo esperaba, dado que el cuidador casi siempre estaba interesado en lo que Giles Hesketh-Haywood tenía que ofrecerle.


  Giles Hesketh-Haywood, una de las tantas leyendas fabricadas cuidadosamente por Bryson, había sido a menudo de gran utilidad en su carrera.


  En tanto que conocedor y comerciante de antigüedades, naturalmente no le faltaban razones para viajar a Sicilia, Egipto, Sudán, Libia u otras partes. Desviaba unas sospechas al despertar otras: era un ejercicio elemental de cómo confundir al enemigo. Como los funcionarios más avisados suponían que era contrabandista, nunca se les ocurrió que podría ser un espía. Y la mayor parte de ellos, claro está, estaban contentos de recibir su dinero a cambio de no decir nada: porque si no lo hacían, después de todo, habría otros que sí lo harían.


  El pequeño objeto apareció la mañana siguiente en L’Osservatore Romano, el diario oficial del Vaticano, del que se vendían más de cinco millones de copias en todo el mundo. OGGETTO SPARITO DAI MUSEI VATICANI? (¿objeto robado de los museos vaticanos?), decía el titular.


  Según el informe, los museos vaticanos habían descubierto en su inventario anual que faltaba un precioso tablero de ajedrez de la dinastía Sung, tallado en jade. El exquisito tablero de jade había sido traído de China por Marco Polo a principios del siglo XIV, quien se lo obsequió al dux de Venecia. En 1549, el papa Paulo III jugó una partida de ajedrez en ese tablero contra el legendario maestro Paulo Boi, y perdió. El tablero fue adquirido más tarde por César Borgia, quien lo reservó para uso personal. Después, uno de los papas Médicis, León, lo recibió como regalo y le guardó mucho cariño; incluso aparece al fondo de uno de los grandes retratos de aquel Papa.


  El artículo del periódico citaba a un portavoz del museo Vaticano que desmentía enfáticamente los cargos. Al mismo tiempo, sin embargo, el mueso se negaba a dar pruebas de que aún contaba con el raro tablero de ajedrez. Había una cita breve e indignada del principal cuidador, monseñor Lorenzo Battaglia, en que decía que el museo Vaticano tenía cientos de miles de objetos en sus catálogos, y que dada la vastedad de sus propiedades era inevitable que algunos artículos pudieran extraviarse temporalmente; pero no había ningún motivo en el mundo para llegar a la conclusión de que hubiera tenido lugar un robo.


  Mientras bebía un caffé latte en su suite del hotel Hassler, Nick Bryson leía el artículo con satisfacción profesional. Tampoco le había pedido tanto al monseñor. Los desmentidos, después de todo, eran verdad. El legendario tablero de ajedrez de jade de la dinastía Sung reposaba tranquilamente aún en una de las cientos de bóvedas de almacenamiento que había en el Vaticano; como la mayor parte de las inmensas propiedades de la Santa Sede, nunca se exhibía al público. En efecto, no lo habían expuesto durante cuarenta años. No lo habían robado, aunque cualquiera que leyera el periódico pensaría lo contrario.


  Y Bryson estaba seguro de que las personas que a él le interesaban leerían el artículo.


  Descolgó el teléfono y llamó a un viejo conocido en Pekín, un funcionario de la administración china llamado Jiang Yingchao, que ocupaba un alto cargo en el Ministerio de Exteriores. Jiang había hecho negocios con Giles Hesketh-Haywood hacía diez años, y reconoció su voz de inmediato.


  —Mi buen amigo inglés —exclamó Jiang—. Qué gusto me da saber de usted después de tanto tiempo.


  —Sabes que no me gusta abusar de la amistad —replicó Bryson—. Pero confío en que nuestra última transacción fue… de ayuda en tu carrera. No insinúo que la necesitaras, por supuesto: tu ascenso a los más altos cargos del servicio diplomático ha sido muy impresionante.


  A Giles no le hacía falta recordárselo a su amigo, el diplomático chino: cuando conoció a Giles Hesketh-Haywood, él era un oscuro agregado cultural de la embajada china en Bonn. Fue poco después de que almorzaran juntos que Giles cumplió su promesa y le procuró a Jiang un objeto antiguo chino de inmenso valor, a un precio mucho más bajo del que hubiera obtenido en el mercado internacional. La miniatura, un caballo de cerámica roja de la dinastía Han, fue un obsequio muy especial que Jiang le hizo al embajador, lo cual sin duda allanó el camino de su carrera diplomática. Con el transcurso de los años, Hesketh-Haywood le había conseguido una cantidad de objetos de valor incalculable a su amigo, que incluía bronces antiguos y jarrones de la dinastía Qing.


  —¿Y qué ha sido de ti en todos estos años? —le preguntó el diplomático.


  Bryson suspiró contrariado.


  —Seguro que has visto ese artículo difamatorio de L’Osservatore Romano —comentó.


  —No, ¿qué artículo es ése?


  —Ah, pues olvídate que te lo he siquiera mencionado. En todo caso, un objeto extraordinario acaba de caer en mis manos, y pensé que un muchacho tan bien conectado como tú podría conocer a alguien que estuviera interesado. Es decir, hay una lista increíblemente larga de potenciales compradores que estarían extremadamente interesados, pero por lealtad a los viejos tiempos he pensado en llamarte primero a ti… —Luego empezó a describir el tablero de jade, pero Jiang le interrumpió.


  —Yo te llamaré —dijo Jiang, cortante—. Dame tu número.


  Pasó media hora antes de que Jiang Yingchao lo llamara a su teléfono secreto. No cabía duda de que había visto el diario del Vaticano e hizo algunas llamadas rápidas y llenas de entusiasmo.


  —Comprenderás, mi estimado, que no es algo que aparezca todos los días —dijo Giles—. Pero es espantoso lo descuidadas que son estas grandes instituciones con sus tesoros, ¿no crees? Realmente espantoso.


  —Sí, sí —volvió a interrumpirle Jiang con impaciencia—. Estoy seguro de que habrá mucho interés. Si hablamos del mismo objeto, el tablero de jade de la dinastía Sung…


  —Lo que estoy diciendo no es nada más que una hipótesis, querido Jiang, claro está. Te das cuenta. Lo que digo es que si un tablero tan maravilloso estuviera disponible, quizá podrías pasar la voz. Con discreción, se entiende…


  El lenguaje cifrado era claro; era como ondear una bandera roja delante del toro.


  —Sí, sí, sé de alguien, de hecho. Hay un general, ya sabes, famoso por coleccionar esa clase de objetos, esas obras maestras de jade tallado de la dinastía Sung. Es la pasión devoradora del general. Puede que conozcas el apodo, le llaman el Maestro de Jade.


  —Hmm, no estoy seguro, Jiang. ¿Pero crees que estaría interesado?


  —El general Tsai se interesa sobre todo en repatriar tesoros imperiales que fueron saqueados, para que vuelvan a estar en China. Es un ferviente nacionalista, sabes.


  —Es la impresión que me da. Pues bien, necesitaría saber cuanto antes si el general tiene algún interés, porque estoy por decirle al telefonista del hotel que suspenda todas mis llamadas: ¡esos odiosos jeques de Omán y Kuwait simplemente no paran de llamar!


  —¡No! —exclamó Jiang—. ¡Dame dos horas! ¡Esta obra de arte debe retornar a China!


  Bryson no tuvo que esperar tanto. El diplomático volvió a llamar menos de una hora después. El general estaba interesado.


  —Debido al carácter extraordinario de esta propiedad —dijo Bryson con firmeza—, insisto absolutamente en encontrarme en persona con mi cliente. —A esas alturas de los acontecimientos, Bryson sabía que podía imponer los términos para el encuentro con el general Tsai.


  —Pero… pero por supuesto —balbuceó Jiang—. El… cliente no esperaría otra cosa. Ha de cerciorarse por completo de la autenticidad del objeto.


  —Naturalmente. Le proporcionaré todos los certificados de proveniencia.


  —Por supuesto.


  —El encuentro ha de tener lugar de inmediato. No puedo aceptar demoras.


  —Eso no será un problema. El Maestro de Jade se halla en Shenzhen, y espera encontrarse contigo lo antes posible.


  —Muy bien. Cogeré el primer avión a Shenzhen, y después el general y yo tendremos una conversación preliminar.


  —¿Qué quieres decir con «conversación preliminar…»?


  —El general y yo pasaremos una hora o dos en una atmósfera cordial, le enseñaré fotografías del tablero de ajedrez, y si siento que hemos establecido un nivel de camaradería, seguiremos adelante con el negocio.


  —¿Entonces no traerás el tablero contigo para el encuentro con el general?


  —Oh, madre mía, claro que no. Después de todo, un cliente así podría denunciarme fácilmente si quisiera. En los días que corren, las precauciones nunca son demasiadas. Conoces mi lema: yo nunca trato con desconocidos. —Se rió con satisfacción—. Después de encontrarme con este señor, claro, ya no seremos desconocidos, ¿te das cuenta? Si todo está bien, si me da un buen pálpito, hablaremos de la importación, el asqueroso lucro, todos esos detalles aburridos de rutina.


  —El general insistirá en examinar el tablero de jade, Giles.


  —Ciertamente, pero no enseguida. Oh, no. China es tierra incógnita para mí, no conozco a los señores al mando. Supongo que me siento un tanto vulnerable allí. No querría que tu general, de cuyo nombre no me acuerdo, confisque la cosa y me despache a una de esas granjas de col o una de esas cosas que tenéis vosotros.


  —El general es un hombre de palabra —objetó Jiang con firmeza.


  —Mis antenas me han servido de mucho en los últimos veinte años, amigo mío. No querría ignorarlas a estas alturas de la vida. La gente ha de andarse con cuidado con esos orientales inescrutables como tú. —Volvió a reírse con satisfacción; se hizo un silencio en la línea—. Y ya me conoces: una medida de vino de arroz, ¡y me voy con cualquiera!


  Vestido llamativamente con un chaleco de piel de cabrito y un traje a cuadros de seda y cachemira, Giles Hesketh-Haywood llegó al aeropuerto Huangtian de Shenzhen y fue recibido por un emisario del general Tsai, que llevaba el uniforme verde oscuro y sin rangos del Ejército de Liberación del Pueblo chino, con la habitual estrella roja esmaltada al frente de su gorra Mao a modo de estandarte. El emisario, un hombre de mediana edad y rostro pétreo que no se presentó, hizo pasar rápidamente a Bryson por aduanas y migraciones. El camino había sido allanado; el personal del aeropuerto se comportó con deferencia y no le revisó nada.


  De eso se encargarían los hombres del general Tsai. Después de obtener el visto bueno de migraciones, sin decir palabra, el emisario hizo pasar a Bryson por una puerta sin letrero, donde le aguardaban dos soldados de uniforme verde. Uno de ellos hurgó en su equipaje sin andarse con cumplidos, y no dejó nada sin abrir o revisar. Mientras tanto, el otro empezó a registrarlo sistemáticamente, de la cabeza a los pies, y hasta cortó las plantillas de sus costosos zapatos ingleses de cuero. A Bryson no le sorprendió el registro, pero chilló de indignación como requería su papel de remilgado.


  Sin embargo, no había venido desarmado. Como supuso que le revisarían antes de permitirle ver al general, no trajo ningún arma de fuego, ni de hecho nada que pudiera parecer fuera de lugar para el personaje de Giles Hesketh-Haywood. Era demasiado grande el riesgo de ser apresado, con lo cual sabotearía su falsa identidad.


  Pero oculta en el cinturón de cuero de Hesketh-Haywood, suave como un guante, había un arma que bien valía el riesgo de ocultar. Cosida entre dos capas del más fino cuero italiano había una hoja afilada larga y flexible de metal, de unos dos centímetros de ancho y treinta de longitud, hecha de una aleación de aluminio y vanadio, y que prácticamente cubría toda la circunferencia del cinturón. La hoja podía sacarse fácilmente y con rapidez del cinturón, por un extremo y tirando fuerte. Era difícil usarla sin lastimarse, pero si se hacía con cuidado, la hoja era capaz de cortar la piel humana hasta los tuétanos con casi ninguna presión. Y si ello no bastaba, Bryson confiaba en que podría recurrir, como lo había hecho a menudo, a su capacidad de improvisación, y encontrar armas allí donde nadie las veía. Pero esperaba que las armas no fueran necesarias. El soldado uniformado le ordenó a Bryson que se sacara el cinturón; se lo pasó superficialmente entre los dedos y no detectó nada.


  A la salida de la terminal, aguardaba por él una limusina Daimler, negra y último modelo, con un chófer militar al volante, y con el mismo uniforme verde oscuro y sin rangos del ejército chino, de rostro blando e inexpresivo, y con el mentón pegado al pecho en señal de humildad.


  El emisario adusto le abrió la puerta trasera, puso la maleta de Bryson en el maletero y se sentó junto al chófer. No dijo una palabra; el conductor dejó atrás el bordillo y se dirigió a la salida del aeropuerto por el camino que iba a Shenzhen.


  Bryson había estado una vez en Shenzhen, hacía años, pero casi no la reconoció. Lo que hacía apenas veinte años había sido una diminuta y somnolienta aldea de pescadores y un pueblo de frontera, se había convertido en una metrópoli clamorosa y caótica, de caminos pavimentados a la ligera, complejos de viviendas chapuceros y fábricas de donde brotaba el humo. De los arrozales y campos vírgenes del delta del río de las perlas, en el sur de China, habían surgido los rascacielos, centrales eléctricas y sectores industriales de la Zona Económica Especial. El perfil caótico de la ciudad estaba sembrado de grúas para la construcción, y el cielo era una fea neblina gris y polución. La población pujante de unos cuatro millones de habitantes se estableció en los márgenes fétidos del río Shenzhen. Eran en su mayoría minging o campesinos, atraídos desde sus provincias agrícolas por la promesa de empleos con salario mínimo.


  Shenzhen era una megalópoli que crecía deprisa, una ciudad del boom que avanzaba a un ritmo frenético las veinticuatro horas del día, yendo a toda marcha con el combustible más profano de toda la China comunista: el capitalismo. Pero era un capitalismo en su estado más salvaje y cruel, tenía la peligrosa histeria de la ciudad de fronteras, el crimen y la prostitución eran evidentes y desenfrenados. Los deslumbrantes excesos del consumo, los carteles llamativos y las luces de neón, las tiendas exclusivas de Louis Vuitton y Dior eran, como sabía de sobra Bryson, nada más que una apariencia. Detrás de ella se ocultaba una pobreza desesperada, la miseria de la existencia cotidiana del mingong, sus chabolas de chapas de metal donde se apiñaban decenas de inmigrantes sin agua corriente, mientras unos pollos raquíticos corrían por los patios estrechos y sucios.


  El tráfico era denso, atestado de últimos modelos de automóviles y taxis de un rojo brillante. Todos los edificios eran nuevos, altos y modernos. Las calles estaban repletas de carteles de luces titilantes, todos en chino con la rara excepción de alguna letra de nuestro alfabeto: una M, por McDonald’s, o KFC. Por todas partes había colores chillones, restaurantes llamativos y tiendas que vendían productos electrónicos: cámaras digitales y de vídeo, ordenadores, televisores y DVD. Los vendedores ambulantes ofrecían cerdo y pato asado, y cangrejos vivos.


  La multitud era espesa, codo con codo, y casi todo el mundo llevaba un teléfono móvil. Pero a diferencia de Hong Kong, veinte millas más al sur, no había ancianos que practicaran tai-chi en los parques; en efecto, no había gente mayor. El período más largo de residencia en la Zona Económica Especial era de quince años, y solamente se admitía a los físicamente sanos.


  El emisario se dio la vuelta en el asiento delantero y comenzó a hablar.


  —Ni laiguo Shenzhen ma?


  —¿Cómo? —dijo Bryson.


  —Ni budong Zhongguo hua ma?


  —Lo siento, no hablar lengua —dijo Bryson lentamente y alargando las vocales.


  El emisario le preguntó si entendía chino, si había estado antes aquí; Bryson se preguntaba si lo estarían poniendo toscamente a prueba.


  —¿Inglés?


  —Lo soy, y también lo hablo, sí.


  —¿Es la primera vez que está aquí?


  —Así es. Un sitio encantador, ojalá hubiera venido antes.


  —¿Por qué va a ver al general? —La expresión del emisario se volvió hostil de repente.


  —Por negocios —dijo Bryson rápidamente—. A eso se dedica el general, ¿no?


  —El general está al mando del sector Guandong del ELP —le reprendió el emisario.


  —Pues, por lo que veo, aquí parece haber muchos negocios.


  El conductor gruñó algo y el emisario se quedó callado, luego volvió a sentarse como antes.


  El Daimler avanzaba lentamente a través de la congestión increíble de las calles y la extraña cacofonía: los aullidos histéricos de voces agudas, los bocinazos de camiones. Frente al hotel Shangri-La, el tráfico por fin se detuvo. El chófer encendió la sirena y la luz roja titilante, y subió bruscamente a una acera abarrotada de gente, mientras gritaba órdenes por el altavoz del coche y ahuyentaba a los peatones atemorizados como si fueran palomas. Después el Daimler salió disparado y superó el atasco.


  Finalmente llegaron a un puesto de control, a la entrada de un sector muy industrial que parecía estar bajo directo control del ejército. Bryson supuso que sería allí donde el general Tsai tenía su primera residencia, y donde a lo mejor mantenía incluso su cuartel general. Un soldado con una tablilla se inclinó e hizo un gesto rudo al emisario, que se bajó enseguida. El coche continuó por la misma calle y pasó por un conjunto de sobrias residencias hasta llegar a un área de aspecto más industrial, donde sobresalían unos almacenes.


  Bryson sintió inmediatamente recelo. No lo llevaban a la residencia del general. ¿Adónde lo conducían?


  —Neng bu neng gaosong wo, ni song voo qu nar? —preguntó con fuerte y deliberado acento inglés, y la sintaxis de un hablante que no se siente cómodo en la lengua. ¿Le importa decirme adónde me lleva?


  El conductor no contestó.


  Bryson levantó la voz, pero esta vez habló con su habitual fluidez, como un hablante nativo.


  —¡No estamos cerca de los cuarteles del general, siji!


  —El general no recibe visitas en su residencia. No le gusta hacer aspavientos. —El conductor hablaba con impertinencia, hasta con falta de respeto, no como un hablante chino de su rango se dirigiría a un superior, no usaba el término shifu que refiere al «señor». Era desconcertante.


  —El general Tsai es célebre por vivir extremadamente bien. Le aconsejo que regrese por donde vino.


  —El general cree que el poder más real se ejerce de forma invisible. Prefiere quedarse entre bastidores. —Se detuvo frente a un gran almacén industrial, cerca de unos Jeeps y Humvees militares. Sin darse la vuelta, con el motor aún en marcha, el conductor continuó—: ¿Conoce la historia del gran emperador del siglo XVIII Qian Xing? Él creía que era importante para un gobernante tener contacto directo con aquellos a quienes gobernaba sin que ellos lo supieran. Así viajó por toda China disfrazado de plebeyo.


  Cuando Bryson se dio cuenta de lo que decía el conductor, giró la cabeza a un lado, mirando al chófer por primera vez a la cara. Se maldijo. ¡El chófer era el general Tsai!


  De repente, los soldados rodearon el Daimler, y el general impartió órdenes en toichán, su dialecto regional. Se abrió la puerta del coche e hicieron bajar a Bryson. Lo cogieron de ambos brazos, y un soldado lo sujetaba a cada lado.


  —¡Zhanzhu! ¡Quieto! —gritó uno de los soldados, mientras apretaba a Bryson con un brazo y le ordenaba que pusiera las manos a los costados—. Shou fang xia! Bie dong!


  La ventanilla del general bajó eléctricamente; el general sonrió.


  —Ha sido muy interesante hablar con usted, señor Bryson. Su facilidad con nuestra lengua se hizo más evidente a medida que conversábamos. Me hace pensar qué otra cosa estará ocultando. Ahora le sugiero que enfrente su muerte inevitable con serenidad.


  ¡Por Dios! ¡Conocía su verdadera identidad!. ¿Cómo? ¿Y desde cuándo?


  Los pensamientos se sucedían a gran velocidad. ¿Quién pudo haberle revelado su verdadera identidad? O para ser más preciso, ¿quién sabía del ardid de Hesketh-Haywood? ¿Quién sabía que vendría a Shenzhen? No Yuri Tarnapolsky. ¿Entonces quién?


  Habrían enviado por fax las fotos de su rostro, habrían hecho conexiones. ¡Pero no tenía sentido! Alguien en el entorno del general debió reconocerle, alguien capaz de penetrar la fachada de bribón inglés. Alguien que le conocía; no había otra explicación lógica.


  Cuando el general Tsai siguió viaje y el Daimler le arrojó una nube de escape en la cara, empujaron a Bryson hacia la entrada del almacén. Todavía le apuntaban con una pistola por la espalda. Midió sus posibilidades, y no eran muy favorables. Habría de soltar una mano, preferentemente la derecha, y coger la hoja de vanadio de la vaina del cinturón en un movimiento rápido y suave. Para hacerlo, sin embargo, tenía que provocar una distracción. Puesto que las instrucciones del general eran claras: iba a enfrentar la «muerte inevitable»: no vacilarían en abrir fuego, de ello estaba seguro, si de repente intentaba soltarse. No quería obligarles a seguir las instrucciones.


  ¿Entonces por qué lo llevaban al almacén? Miró a su alrededor, vio la inmensidad de las instalaciones que parecían una caverna y que evidentemente servían de distribución y depósito de mercancías para el automóvil. En un extremo había un enorme montacargas, lo bastante grande como para que entrase un tanque o un Humvee. El aire era acre, y olía a aceite para motores y a diesel. Había camiones, tanques y otros vehículos militares de gran tamaño dispuestos en hileras, muy cerca unos de otros, a lo largo de toda la planta del almacén. Parecía el área de depósito de un comerciante próspero de camiones o coches veloces, aunque las paredes y los suelos de cemento estaban mugrientos con manchas de aceite de motor y el residuo de los escapes.


  ¿Qué significaba aquello? ¿Por qué lo traían aquí, cuando podrían haberlo ejecutado fácilmente afuera, y donde no había testigos que no fueran militares?


  Y entonces comprendió por qué.


  Su mirada se fijó en el hombre que tenía delante. Un hombre armado hasta los dientes. Un hombre al que ya conocía.


  Un hombre llamado Ang Wu.


  Uno de los pocos adversarios a quien se había enfrentado y al que describiría como físicamente intimidatorio a todos los niveles. Ang Wu era un oficial renegado del ejército chino y estaba ligado a Bomtec, el brazo comercial del ELP. Ang Wu había sido representante del ELP en Sri Lanka; los chinos enviaban armas a ambos bandos en conflicto, para provocar disconformidad y sospechas, y así vendían el combustible más inflamable para una región en que los resentimientos estaban que ardían. En las afueras de Colombo, Bryson y el grupo de comandos que había reunido especialmente para la misión, salieron a interceptar una caravana letal de municiones que estaba bajo control directo de Ang Wu. En el tiroteo, Bryson hirió a Ang Wu en los intestinos y lo dejó fuera de combate. Se lo llevaron en helicóptero, aparentemente a Pekín.


  Pero ¿hubo algo más en aquel incidente?, ¿tuvo un sentido oculto?, ¿había sido un plan en que él no era más que un peón? ¿Qué había realmente detrás de aquel ejercicio?


  Ahora, Ang Wu volvía a estar delante de Bryson, con una ametralladora china AK-47 que le colgaba de un hombro con una correa de nailon. A cada lado de la cintura tenía una pistola. Llevaba bandoleras con proyectiles de ametralladora que le rodeaban el cuerpo como un cinturón y, envainados en los tobillos, tenía unos cuchillos resplandecientes.


  A Bryson le apretaron aún más los hombros. No podía liberar la mano para coger el cinturón, no sin que le dispararan en el intento. ¡Dios mío!


  Su antiguo enemigo se veía feliz.


  —Hay tantas formas de morir —dijo Ang Wu—. Yo siempre supe que volveríamos a encontrarnos. Hace mucho tiempo que espero este reencuentro. —En un movimiento fluido, desenfundó una pistola, una semiautomática de fabricación china, la empuñó como si examinara su solidez, su poder para extinguir una vida—. Éste es el regalo que me ha hecho el general Tsai, su generosa recompensa por años de servicio. Un regalo sencillo: que a mime toque matarte. Será muy, ¿cómo decirlo?, íntimo y personal.


  Esbozó una sonrisa glacial, un surtido de dientes muy blancos.


  —Hace diez años, en Colombo, me quitaste el bazo, ¿lo sabías? Así que empecemos por allí. Por tu bazo.


  En su imaginación, el enorme almacén se había reducido a un espacio muy pequeño, un túnel estrecho, con Bryson en un extremo y Ang Wu en el otro. No había nada más, sólo su adversario. Bryson respiró hondo.


  —No me parece una pelea limpia —dijo con calma forzada, artificial.


  El asesino chino sonrió y, estirando el brazo, apuntó la pistola a la parte inferior izquierda del abdomen de Bryson, al tiempo que quitaba el seguro, Bryson se abalanzó de golpe hacia adelante y giró el cuerpo en un intento por soltarse de sus captores, y entonces…


  Hubo un ruidito como de tos, o una escupida, y un diminuto agujero rojo, como el principio de una lágrima, apareció en mitad de la ancha frente de Ang Wu. Se desplomó lentamente al suelo, como un borracho que pierde la conciencia.


  —Aiya! —gritó uno de los guardias, girando bruscamente, justo a tiempo para recibir un segundo proyectil con silenciador en la cabeza.


  El segundo guardia chilló, quiso sacar su arma y cayó abruptamente al suelo; le habían volado un lado del cráneo.


  Libre de golpe, Bryson se arrojó al suelo, y en el mismo acto giró y miró hacia arriba. En una pasarela de acero a unos siete metros de altura, un hombre alto y corpulento con traje azul marino se asomó desde una columna de cemento. Tenía en la mano una Magnum 357, con un largo cilindro perforado que se ajustaba al cañón y del que salía una voluta de humo. El rostro del hombre quedaba momentáneamente en la sombra, pero Bryson reconocía aquel pesado modo de andar.


  El hombre corpulento sacudió la Magnum en el aire en dirección a Bryson.


  —Cógela —dijo.


  Bryson, atónito, cogió la pistola al vuelo.


  —Me alegra ver que tus técnicas no se te hayan oxidado del todo —dijo Ted Waller mientras empezaba a bajar una serie empinada de escalones. El modo en que miró a Bryson pudo parecer divertido; sonaba sin aliento—. Lo peor está aún por venir.
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  El senador James Cassidy vio el titular del Washington Times: leyó la referencia a su esposa, su arresto por tenencia de drogas, las acusaciones por una posible obstrucción de la justicia, y no siguió leyendo. Así que por fin salía a la luz, todo se hacía público. Aquello había sido una fuente de profunda angustia personal, algo que había tratado desesperadamente de ocultar a la mirada implacable y dura de los medios. Habían exhumado un secreto que él mismo había enterrado. ¿Pero cómo?


  Llegó a su oficina a las seis de la mañana, horas antes de lo habitual, y encontró que sus ayudantes más próximos ya estaban reunidos, con aspecto tan pálido y enervado como el suyo. Roger Fry habló sin rodeos.


  —El Washington Times te ha tenido en la mira durante años. Pero ya nos han hecho más de cien llamadas telefónicas de todos los otros medios. Están tratando además de localizar a tu mujer. Esto es fuego a discreción, Jim. No lo puedo controlar. Ninguno de nosotros puede.


  —¿Es cierto? —preguntó Mandy Greene, su secretaria de prensa.


  Mandy tenía cuarenta años, y había trabajado para él durante los últimos seis, pero la tensión y la ansiedad la hacían parecer mucho mayor de lo que era. Cassidy no podía acordarse de un sólo instante en que ella hubiera perdido la compostura. Pero esa mañana, tenía los ojos rojos del llanto.


  El senador miró al jefe de su equipo; estaba claro que Roger no les había contado nada a los demás.


  —¿Qué es exactamente lo que dicen?


  Mandy cogió el periódico y lo arrojó con ira al otro extremo de la oficina.


  —Que hace cuatro años arrestaron a su mujer por comprar heroína. Que hizo llamadas, pidió favores, y que retiraron los cargos y anularon el prontuario. «Obstrucción de la justicia» es la frase que utilizan.


  El senador Cassidy asintió, mudo. Se sentó en su amplio sillón de cuero y se apartó por un instante de su equipo, miró por la ventana y vio la luz gris de una mañana nubosa en Washington. El día anterior había recibido llamadas de los periodistas, para él y su esposa Claire, pero no respondió. Tenía un mal presentimiento, no pudo dormir.


  Claire estaba con su familia en Wayland, Massachusetts. Ella tenía problemas; muchas esposas de políticos los tenían. Pero él recordaba cómo había empezado: el leve accidente de esquí que le costó una operación de columna, las vértebras fundidas, las inyecciones de Percodan que le dieron para calmar los dolores de la cirugía. Pronto empezó a ansiar los narcóticos para algo más que para calmar el dolor. Los médicos no le renovaron las recetas. La enviaron a un grupo de «tratamiento del dolor», que se especializaba en consultas. Pero los narcóticos habían provocado en Claire una suerte de dulce olvido, un sitio protegido de las tensiones y los esfuerzos de la vida pública, y de una vida privada que no le proporcionaba el consuelo que ella necesitaba. Cassidy podía culparse de ello: de no haber estado a su lado cuando más le necesitaba. Había llegado a comprender cuan hostil era su mundo para ella. Era un mundo, en definitiva, que la relegaba a un margen, y Claire, que era tan bella, tan competente, tan amorosa, no había sido criada para ver pasar la vida desde las gradas. Para Cassidy, había demasiados compromisos oficiales, demasiados colegas que seducir y embaucar e intimidar y engatusar para que hicieran lo correcto. Y Claire se sentía sola; sentía un dolor que no era únicamente físico. El nunca supo realmente cuál fue la verdadera lesión, si el aislamiento o el accidente, pero había llegado a sospechar que la espiral de depresión y dependencia a la que ella había sucumbido había sido precipitada por la estancia en el hospital.


  Desesperada cuando no pudo obtener más narcóticos por receta, desesperada por una forma de alivio que, aun consciente de lo fugaz que era, de algún modo parecía hacer más soportables las cosas, fue a un parque apartado cerca de donde la calle Octava coincidía con la H, en Washington, e intentó comprar heroína. El hombre que encontró allí fue compasivo, la animó, se lo hizo más fácil. Le dio dos bolsitas de papel transparente con la sustancia y ella le pagó con billetes grandes que acababa de sacar del cajero automático.


  Entonces él le mostró su identificación y la llevó a la comisaría. Cuando el oficial al cargo descubrió quién era, llamó al asistente del fiscal de distrito, Henry Kaminer, a su casa. Y Henry Kaminer llamó a su antiguo compañero de la facultad de Derecho, Jim Cassidy, quien en ese momento presidía el comité judicial del Senado. Así es como se enteró. Cassidy recordaba la llamada, la vacilación, la extraña conversación trivial que precedió a la devastadora revelación. Fue uno de los peores momentos de su vida.


  La cara delicada y ojerosa de Claire le ocupaba la mente, y las palabras de un poema que alguna vez leyó volvían como un eco: «no decía adiós, se ahogaba». ¿Cómo pudo haber sido tan ciego a lo que sucedía en su propia casa, en su propio matrimonio? ¿Acaso la vida pública de un hombre podía hacer que perdiera el contacto con su vida privada? Pero estaba Claire, que «no decía adiós, se ahogaba».


  Cassidy volvió a encarar a su equipo.


  —Ella no es una delincuente —dijo fríamente—. Necesitaba ayuda, maldita sea. Necesitaba un tratamiento. Y lo tuvo. Seis meses en una clínica de desintoxicación. Discretamente, sin levantar la voz. Nadie tenía por qué saberlo. No quería que la miraran con piedad, no quería miradas cómplices. Ese escudriñar puntilloso que le tocó por ser la esposa de un senador.


  —Pero su carrera… —empezó a decir Greene.


  —¡En primer lugar mi maldita carrera fue la que la llevó a eso! Claire también tenía sueños, ¿sabes? Sueños de tener una verdadera familia, con niños y un padre que les amara, que hiciera de su esposa y de sus niños la primera y última prioridad, como corresponde a un hombre. Sueños de tener una vida normal: no parecía mucho pedir. Quería un hogar, eso es todo. Renunció a sus sueños para que yo pudiera ser… ¿cómo me llamó el Wall Street Journal el año pasado?: el «Polonio del Potomac». —Su voz cobró un tono amargo.


  —Pero ¿cómo pudo poner en peligro todo aquello por lo que usted había trabajado, aquello por lo que ambos trabajaron? —Mandy Greene no podía ocultar la ira y la frustración.


  Cassidy sacudió lentamente la cabeza.


  —Claire sufría, sabía que todo el mundo la vería como la mujer que podía destruir la carrera de un senador. Nunca entenderás el infierno por el que ha pasado. Fue ella quien pasó por él; en cierto sentido, los dos pasamos. ¡Y los dos conseguimos salir de él! Hasta ahora. Hasta que ocurrió esto. —Miró el teléfono de doce líneas de la recepcionista, con todas las lucecitas encendidas y sonando incesantemente en un ronroneo electrónico—. ¿Cómo, Roger? ¿Cómo lo descubrieron?


  —Aún no lo sé —dijo Roger—. Pero lo que tienen está increíblemente detallado. Un registro electrónico de la ficha de arresto, que consiguieron aunque oficialmente no se había archivado. La considerable suma que esa noche Claire sacó del cajero. Registros municipales de llamadas telefónicas, en que se detallan todas las que hubo entre su domicilio y Henry Kaminer la noche del arresto. Más llamadas entre la línea privada de Kaminer y el oficial de distrito. Diarios de llamadas entre el oficial que llevó a cabo el arresto y la comisaría. Hasta el registro electrónico de los pagos que hiciste a Silver Lakes para su rehabilitación.


  Cassidy tenía un aspecto lúgubre, pero forzó una sonrisa irónica.


  —Es imposible que una sola persona haya reunido toda esa información. Han violado los documentos más privados y personales. Mis advertencias iban dirigidas contra eso, supongo. Contra la sociedad vigilante.


  —Pues, ahora se verá todo de otro modo —dijo bruscamente Mandy Greene, que por fin recobraba su aire de profesional—. Parecerá que estaba haciendo campaña por su privacidad, por los muertos que tenía en su propio armario. Y usted lo sabe mejor que nadie.


  Roger Fry empezó a pasearse por la oficina.


  —Pinta mal, Jim, no he de restarle importancia. Pero sinceramente creo que podemos superarlo. La situación empeorará al principio, pero la gente en Massachusetts sabe que eres una buena persona, y tus colegas, les guste o no, saben que eres una buena persona. El tiempo cura todas las heridas, en política como en todas las cosas.


  —No tengo intenciones de quedarme a verlo, Rog —dijo Cassidy, que volvió a mirar por la ventana.


  —Sé que ahora parece horrible —dijo Fry—. Tratarán de crucificarte. Pero eres fuerte. Ya les enseñarás.


  —No lo entiendes —dijo Cassidy con aire severo, pero sin hostilidad—. No se trata de mí. Se trata de Claire. La primera frase de todos los informativos se refiere a Claire Cassidy, la esposa del senador James Cassidy. Eso puede continuar durante días, semanas, quién diablos sabe por cuánto. No puedo someterla a eso. No puedo hacerle pasar por eso. No sobrevivirá. Y sólo hay una manera de deshacerse de esto. Hay una sola manera de sacarlo de las primeras planas, las entrevistas por televisión, los noticiarios y los ecos de sociedad. —Sacudió la cabeza y empezó a imitar la voz estentórea de los locutores de noticias: «El senador Cassidy afronta una investigación del Senado; el senador Cassidy lucha por conservar su escaño; el senador Cassidy niega haber cometido irregularidades; la vergüenza del senador Cassidy; ¿el presidente del comité judicial abusó del poder?; el senador casado con una yonqui». Ahora es noticia de primera plana, y puede seguir así por tiempo indefinido. «El senador Cassidy renuncia a causa de acusaciones perjudiciales» es una noticia, es cierto, pero una noticia de dos días. Las penurias de Jim y Claire Cassidy, en tanto sujetos privados, pasarán pronto al olvido cuando dejen lugar a los reportajes de Somalia. Hace cinco años, le prometí solemnemente a mi esposa que nunca volveríamos a pasar por esto, cueste lo que cueste. Ahora es el momento de cumplir la promesa.


  —Jim —dijo Fry con delicadeza, tratando de mantener firme la voz—, hay demasiada incertidumbre en este momento como para tomar una decisión así. Te suplico que tomes distancia.


  —¿Incertidumbre? —se rió el senador con amargura—. Pero si nunca he tenido tanta certidumbre en mi vida. —Luego se dirigió a Mandy Greene—. Mandy, es hora de que te ganes tu sueldo. Tú y yo vamos a escribir el comunicado de prensa. Ahora mismo.
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  Bryson se quedó helado, apenas podía respirar. Estaba conmocionado, tenía la mente paralizada. Era como si un rayo lo hubiera atravesado, le abrasara la conciencia y desgarrara los filamentos de la razón. Jadeaba. Todo era una locura, nada tenía lógica; apenas pudo reprimir un grito.


  «¡Ted Waller!».


  «¡Gennady Rosovsky!».


  El gran manipulador, el mago de las artes siniestras, que había transformado su vida en un engaño impensable y enorme.


  Bryson cogió la pistola semiautomática que le acababa de arrojar, la aferró con toda naturalidad, como si fuera un apéndice de su cuerpo. La apuntó hacia el hombre que se la había entregado y comprendió que, aunque un disparo certero mataría a Ted Waller, ¡no sería suficiente!


  Dejaría sin contestar las preguntas que le atormentaban, y tampoco aplacaría su sed de venganza contra todos los mentirosos y manipuladores que habían hecho de su vida una gran mentira. Aun así, empuñó el arma contra Waller, apuntó al rostro de su antiguo mentor, poseído por la furia pero aturdido con preguntas, ¡tantas preguntas!


  Lo que salió, con una voz tirante y ahogada, fue la primera pregunta que se le cruzó por la cabeza.


  —¿Quién diablos eres?


  Le quitó el seguro a la pistola hasta oír el clic del automático. Bastaba con tocar el gatillo con el índice para que le soltara una descarga de diez balas a la cabeza de Ted Waller, y así el mentiroso se vendría abajo desde la pasarela al suelo del almacén, siete metros de caída en picado. Pero Waller, el mejor tirador de todos, no le apuntaba con ningún arma. Simplemente estaba allí, un viejo obeso con una sonrisa críptica en el rostro.


  Waller empezó a hablar, su voz producía un eco en aquel espacio cavernoso.


  —Juguemos a «verdadero o falso» —dijo, invocando su antiguo ejercicio pedagógico.


  —Vete a la mierda —dijo Bryson con fría cólera, la voz le temblaba de odio—. Tu verdadero nombre es Gennady Rosovsky.


  —Verdadero —replicó Waller, con la cara impasible.


  —Fuiste al Instituto de Lenguas Extranjeras de Moscú.


  —Verdadero. —Esbozó una sonrisa—. Pravil’no. Otlichno. —Muy bien. Excelente.


  —Eres del GRU.


  —Casi verdadero. Para ser precisos, el tiempo de verbo es el pasado. Lo fui.


  Bryson alzó la voz hasta gritar.


  —¡Y fueron todo gilipolleces, toda esa mierda que me contaste de que estábamos salvando el mundo! ¡Cuando todo el tiempo trabajabas para el otro bando!


  —Falso —dijo Waller, con la voz clara y fuerte.


  —¡Basta de mentiras, hijo de puta! ¡Basta de mentiras!


  —Verdadero.


  —Vete al infierno, no sé qué diablos haces aquí…


  —A riesgo de sonar como el general Tsai: cuando el alumno está listo, aparece el maestro.


  —¡No tengo tiempo para tus gilipolleces budistas! —exclamó.


  Bryson oyó las pisadas, el retumbar metálico de armamento, y se dio la vuelta en el acto. Dos guardias de uniforme verde entraron al almacén con las carabinas en posición de disparo. Bryson abrió fuego, y al mismo tiempo oyó más disparos que venían de arriba y atrás, de donde estaba Waller. Los dos guardias fueron alcanzados por las balas; se tambalearon hacia adelante y cayeron al suelo. Bryson se arrojó sobre el cuerpo de Ang Wu, giró el cadáver, le quitó la ametralladora con la correa que tenía amarrada al cuello, la cogió con ambas manos y la empuñó al tiempo que tiró la pistola de Waller. Esperaba que surgieran más guardias, pero no vino nadie.


  Después soltó la pistola que Ang Wu tenía aún en la mano y se la puso en el bolsillo delantero del ridículo traje de Hesketh-Haywood. Ang Wu tenía un cuchillo de caza en cada tobillo; Bryson los cogió con sus respectivas vainas y se los colocó debajo del cinturón. ¡El cinturón! De golpe se acordó de la hoja afilada de aluminio y vanadio, pero ahora tenía armas mucho más efectivas.


  —¡Por aquí! —gritó Waller, que giró y desapareció en los oscuros recovecos del balcón con paredes de cemento—. El edificio está rodeado.


  —¿Adónde demonios vas? —gritó Bryson.


  —Algunos hemos hecho los deberes. ¡Venga, Nick!


  ¿Qué alternativa tenía? Quienquiera que fuese Ted Waller en realidad, o cualquiera que fuese su propósito, seguramente tenía razón: los guardias del ELP habían rodeado el almacén; si había otra salida en la planta baja, como debía de ser el caso, no haría más que conducirles a las manos del enemigo. Del enemigo inmediato. Bryson subió a la carrera los escalones de acero y alcanzó a ver cómo el gordo Waller desaparecía en un gran hueco de la escalera, justo detrás de unas largas filas de vehículos militares aparcados. Bryson se coló entre las hileras apretadas de Jeeps, Humvees y camiones de fabricación china, cuando advirtió que Waller subía las escaleras con agilidad y rapidez, con una gracia de bailarín que siempre le había sorprendido. Aun así, Bryson tenía un andar más veloz y le dio alcance en cuestión de segundos.


  —A la terraza —murmuró Waller—. Es la única salida.


  —¿A la terraza?


  —No queda otra. Entrarán en tropel, si es que no lo han hecho ya. —Waller estaba agitado—. Un hueco de escalera. Y un montacargas. Pero es terriblemente lento.


  Cuando llegaron al rellano de la tercera planta, ya se oían gritos desde abajo y pasos a la carrera.


  —Mierda —dijo Waller—. Ahora me arrepiento de haber comido anoche aquel paté. Ve tú primero.


  Bryson tomó la delantera sin perder tiempo, subió las amplias curvas de la escalera hasta que llegó a lo que obviamente era el último piso. Salió al aire de la noche, a la ancha extensión de un parking, fila tras fila de tanques y camiones. «¿Y ahora qué?» ¿Qué tenía en mente Waller? ¿Saltar desde la terraza del edificio? ¿Brincar sobre el abismo de tres o seis metros que los separaba del edificio de al lado?


  —Quema los puentes —jadeó Waller al surgir de la escalera, y Bryson comprendió lo que decía su antiguo mentor.


  Bloquéale el paso a tus perseguidores, pero ¿cómo? ¿Con qué? No había puertas para cerrar ni modos de hacer barricadas…


  Había vehículos a troche y moche, cientos, miles de ellos. Corrió a la primera fila de vehículos, probó el pomo de una puerta y estaba cerrada. «¡Mierda!» Corrió al siguiente; también cerrada. ¡No había tiempo para esto!


  Entonces divisó una fila de Jeeps con techo de lona y corrió hacia ellos. Desenvainó uno de los cuchillos de Ang Wu, cortó la tela del techo, metió la mano y abrió la puerta desde el interior. La llave estaba puesta, lo cual tenía su razón de ser en un almacén tan bien custodiado, y en que quitar la llave de cada vehículo sería una pesadilla logística. Waller estaba a cierta distancia de la escalera, hablando por su teléfono móvil. Bryson arrancó el motor, aceleró y sacó el Jeep a toda velocidad hacia adelante, en dirección a la salida de la escalera. Al acercarse, vio que el Jeep era demasiado ancho para caber en el rellano, pero ello iría muy bien a sus propósitos. El Jeep chocó espectacularmente contra la pared de cemento, y la parte delantera quedó metida en la abertura, para hundirse luego un tanto cuando las ruedas delanteras llegaron al segundo o tercer escalón y allí se detuvieron. Consiguió abrir a la fuerza la puerta del conductor y se apretó entre el Jeep y la pared de cemento.


  Pero no sería más que una demora para el enemigo: varios hombres que empujaran al mismo tiempo podrían mover el vehículo. ¡No alcanzaba! Buscó entre las filas adyacentes de vehículos y halló lo que esperaba encontrar desesperadamente: un barril de acero con veinte litros de combustible. Lo volteó lentamente y lo hizo rodar por el suelo en dirección al Jeep, que obstruía la salida a la terraza. Giró el precinto de plástico y la gasolina empezó a salir a borbotones, formando un charco en el suelo de cemento alrededor del vehículo. Hizo rodar aún más el barril y lo inclinó para volcar el combustible con más rapidez hasta inundar el área, los torrentes se deslizaban entre los neumáticos del Jeep, los ríos de gasolina avanzaban hacia el rellano de la escalera, bordeaban el Jeep y corrían peldaños abajo. El olor a combustible era abrumador. Poco después, con el barril ya vacío, oyó un estruendo de pasos por la escalera: eran los guardias que subían a la terraza.


  ¡No había más tiempo!


  Se sacó la corbata y la mojó en el charco de gasolina hasta que estuvo empapada, luego la metió en el orificio del barril vacío. Ya no tenía combustible líquido, pero estaba lleno de vapores de combustible, o, más precisamente, de una mezcla de aire y vapor de gasolina. La proporción quizás no era la ideal, pero sabía por experiencia que funcionaría igual. Sacó el encendedor de latón de Giles Hesketh-Haywood y rozó la mecha improvisada con la llama. La tela se encendió y Bryson arrojó el barril de acero por encima del Jeep, escaleras abajo, después saltó hacia atrás y se puso a correr lo más rápido que pudo.


  La explosión fue inmensa, ensordecedora. Todo el hueco de la escalera se encendió en una bola de fuego, un infierno espectacular y amarillo. Al ver lo que había hecho, Waller también cruzó la terraza a la carrera. Pocos instantes después, hubo otra explosión descomunal cuando se encendió el tanque de combustible del Jeep. Las llamas tenían un brillo deslumbrante y cegador: eran ondas de fuego que rodaban y resplandecían, y pronto brotaron nubes de humo negro. Bryson se detuvo al llegar al centro de la terraza, y Waller le alcanzó, con la cara colorada y empapado de sudor.


  —Bien hecho —dijo Waller, mientras miraba al cielo.


  De la escalera se oían gritos de agonía, pero quedaron apagados por un ruido aún más fuerte, un estrépito por encima de sus cabezas: era el sonido de las hélices de un helicóptero. Un helicóptero blindado, pintado de verde con manchas de camuflaje, rugía directamente encima de ellos, mientras se cernía en busca de un claro entre las filas de vehículos, hasta que aterrizó lentamente en la terraza.


  Bryson jadeaba.


  —¿Qué demonios es esto?


  El helicóptero era un Apache AH-64, con las señas del ejército estadounidense pintadas en código oficial.


  Waller corrió hacia él, con la cabeza gacha por instinto, si bien no había necesidad de ello. Bryson dudó un instante antes de correr él también hacia el gigantesco helicóptero. El piloto llevaba un traje de faena del ejército de Estados Unidos. ¿Cómo era posible? ¿Si el Directorate era el GRU, cómo había hecho Waller para llamar a un helicóptero de combate del ejército americano?


  Mientras Bryson montaba al helicóptero, vio que Waller se giraba y miraba por detrás de él con alarma. Waller gritó algo que Bryson no alcanzó a entender. Cuando se dio la vuelta, vio que una docena de soldados del ELP salía del montacargas y estaban a no más de treinta metros de distancia, por el lado opuesto de la terraza donde tenía lugar el infierno de la escalera. Bryson subió por fin al helicóptero y sintió una explosión de dolor en la espalda, una terrible punzada en el lado derecho de la caja torácica. ¡Le habían herido! Era un dolor inmenso, inconcebible. Gritó; las piernas se le doblaron, y Waller lo cogió de un brazo y lo subió al helicóptero mientras éste levantaba el vuelo. Desde el aire vio las tropas en masa debajo de ellos, el incendio ambarino, las nubes de humo negro y hollín.


  Bryson ya había sido herido en el pasado, varias veces incluso, pero esta vez era peor que todas las anteriores. El dolor aumentó en lugar de ceder; el disparo le había alcanzado un nervio. Perdía mucha sangre, de ello estaba seguro. En la distancia le pareció oír la voz de Waller que decía:


  —… un helicóptero del ejército de Estados Unidos, no se atreverán a hacernos volar en el aire… incidente internacional, y el general Tsai no es tan estúpido como para…


  La voz de Waller subía y bajaba, como una radio con mala recepción. Por momentos sentía escalofríos, y enseguida un calor febril.


  —… bien, Nicky?… -oyó—… botiquín de primeros auxilios, pero hay una enfermería en el aeropuerto de Hong Kong… un vuelo largo y no quiero retrasar…


  Y después:


  —… los médicos del siglo XVIII tenían razón, ¿sabes, Nick? Es probable que esté bien sangrar de vez en cuando…


  Oscilaba entre la conciencia y el desmayo a través de un caleidoscopio de imágenes. Aterrizaron en alguna parte; le ayudaron a subir a una camilla.


  Lo llevaron a un edificio moderno, fue trasladado deprisa por un largo pasillo. Lo atendió una enfermera de bata blanca o tal vez una médica, lo desvistieron hasta la cintura, le cosieron la herida… las olas de dolor, asombroso e hirviente, seguidas de una caída rápida y empinada a la oscuridad de un sueño profundo y por efecto de las drogas.


  —¿La verdad? Sólo quiero matar al tío. —Adam Parker estaba mosqueado y no le importaba que lo viera Joel Tannenbaum, su abogado de toda la vida.


  Se habían encontrado para almorzar, como solían hacerlo una vez al mes, en Patroon, un restaurante caro de la calle 47 Este. Las paredes estaban revestidas de madera oscura y grabados de Kips engalanados. Parker había reservado una sala privada donde los dos hombres pudieran fumar Romeo y Julieta mientras bebían un Martini. Parker se jactaba de su estado físico, pero cada vez que venía a Manhattan se veía atraído por sitios como ése, que evocaban un tiempo ido y sus pecados veniales.


  Tannenbaum estaba inmerso en su chuleta de ternera asada. Había estado en la Revisión Legal de la universidad de Columbia, dirigía el departamento de litigios corporativos de Swarthmore & Barthelme, pero por debajo de un historial tan impresionante y más allá de ser miembro de renombradas instituciones, era un hombre de la calle, un chico desaliñado que se crió en el Bronx y que siempre sacó al mal tiempo buena cara.


  —Esos tíos no se dejan matar. Se comen a tíos como tú como si fueran un aperitivo. Lo siento, Adam, no voy a empezar a engañarte a estas alturas de la vida. ¿Conoces el viejo chiste del ratón que quiere joder al elefante? Créeme, no querrás treparte a la espalda de Jumbo.


  —No me vengas con ésas —dijo Parker—. Ya hemos hecho travesuras tú y yo. Lo único que te pido es que hagas un expediente. Un requerimiento judicial.


  —¿Diciendo qué?


  —Que se les prohíbe mezclar informaciones de InfoMed con esos otros grupos internacionales. Existen acuerdos de confidencialidad que hay que respetar. Acúsalos de que tenemos pruebas a primera vista de que están actuando en violación de los convenios según se discutió y aprobó, etcétera.


  —Adam, es ridículo.


  —Sí, claro, pero lo que quiero es inmovilizarles. No quiero que lo tengan fácil. Se creen que podrán tragarme de un saque, y quiero ponerles una piedra en el estómago para que nunca se olviden de mí.


  —Jumbo ni se enterará. Tienen ejércitos enteros de abogados trabajando para ellos. Harán que retiren los cargos en menos que canta un gallo.


  —Nada que tenga que ver con la justicia se hace en menos que canta un gallo.


  —Aunque tarde un poco más.


  —Haré lo que pueda. La cosa es que no me cruzaré de brazos.


  —¿Esperas que me emocione con tu lirismo?


  —Teniendo en cuenta lo que cobras, sí —se rió Parker arrepentido.


  —Adam, te conozco desde hace… ¿cuánto, quince años? Fuiste el padrino de mi boda…


  —El matrimonio duró ocho meses. Debería haber pedido que me devolvieran el regalo de bodas.


  —¿Puedes creer que hubo gente que sí los pidió? —Tannenbaum bebió lentamente un trago de su Martini.


  —¿Decías?


  —Adam, eres un gilipollas, un cretino, un arrogante, un hijo de puta sabelotodo e hipercompetitivo sin una pizca de humildad ni sentido de tus límites. Eso es probablemente el motivo por el que te ha ido tan bien. ¿Pero ahora? Por una vez en la vida no tienes nada que hacer.


  —Vete a tomar por culo.


  —Soy abogado. Yo doy por culo a otra gente. —Tannenbaum se encogió de hombros—. Lo que estoy tratando de decirte es que te pelees con los de tu categoría, Adam.


  —¿Eso es lo que te enseñaron en la facultad de Derecho de Columbia?


  —Ojalá lo hubieran hecho. Mira, no es necesario que te hable así. Estás aquí para pedirme consejo. Así que trata de escuchar lo que te digo. Todos los bufetes de abogados que tienen importancia tienen algún tipo de relación con Systematix o alguno de sus afiliados. Fíjate aquí, a tu alrededor, ¿qué ves? Almuerzos con cuenta de gastos en todas las mesas. Y una parte considerable de ellos corre por cuenta en última instancia del cliente o vendedor favorito de todos: Systematix.


  —Se creen que son la puñetera Standard Oil de la información.


  —Ni sueñes con analogías de la historia. Systematix hace que Standard Oil parezca un enano. ¿Pero acaso hay alguien que les haga frente? Es como siempre dices: la vida no es justa. El hecho es que el departamento de Justicia actúa como si fuera una subsidiaria totalmente controlada por ellos. Esa empresa ha extendido los tentáculos por todas partes.


  —Me estás tomando el pelo.


  —Lo juro por la tumba de mi madre.


  —Tu madre vive en Flatbush.


  —Sabes lo que quiero decir. Han comprado tu empresa. Y te has quedado con su dinero. Ahora te comportas como un perro en la jaula. Escucha cómo hablas.


  —No, escúchame tú a mí. Lo van a lamentar por haberse metido con Adam Parker. Si te niegas a hacer el expediente, encontraré a alguien que lo haga. Vale, me quedé con el dinero, pero no tenía alternativa. Fue una adquisición hostil.


  —Adam. De verdad, no te metas con esta gente. Me conoces. No hay muchas cosas que me asusten en esta vida. Pero esto… pues, créeme cuando te digo que no es un negocio como cualquiera. Tienen sus propias reglas.


  Parker terminó su Martini y pidió otro.


  —Puede que sea un gilipollas, y hasta puede que sea un arrogante hijo de puta, pero no soy un idiota —dijo sin dejarse disuadir—. Y te digo una cosa. Esos zánganos de Systematix se van a acordar de mi nombre.


  —Su habitación está lista como siempre, señor Parker —dijo el conserje no bien Parker apareció esa noche en el St. Moritz. El conserje sabía que a Parker le reconfortaba, le gustaba saber que se acordaban de sus preferencias habituales.


  Pero durante sus esporádicas visitas a Manhattan, a Adam Parker le gustaba también permitirse algún gusto que estuviera fuera de lo habitual. Esa mañana llamó a madame Sevigny, como ella se hacía llamar, quien le prometió «dos jeunes filles de lo mejorcito que tenemos». Madame Sevigny no hacía publicidad; todos sus clientes (en su mayoría eran hombres muy ricos y de mucho poder que vivían en otras partes del país) debían serle presentados personalmente. Por su parte, ella garantizaba absoluta discreción. Sus chicas sabían que una falta de discreción valía más que sus propias vidas. Sabían también que si acataban las normas precisas de madame Sevigny, en sólo un par de años habrían ahorrado suficiente dinero para hacerse independientes. Madame Sevigny pagaba a un médico para que les hiciera análisis periódicos de sangre y exámenes ginecológicos con el fin de asegurarse de que su salud e higiene estaban fuera de toda duda. Todas seguían un programa de ejercicios físicos y dietas que harían avergonzar a un gimnasta profesional, y, antes de ir a sus citas, madame Sevigny las examinaba en persona. Según lo creyera necesario, les hacía depilar las cejas, exfoliar o humectar la piel, pasarse piedra pómez por los pies, teñirse las pestañas, depilarse las piernas o limarse las uñas; les irrigaba y perfumaba todos los orificios del cuerpo. «Es tan difícil ser una belleza por naturaleza», decía madame Sevigny con un suspiro, mientras hacía la inspección final de sus chicas.


  A las diez de la noche en punto, le anunciaron por teléfono desde el vestíbulo del hotel que las chicas habían llegado. Parker, repantigado en su opulenta suite con una bata de toalla de rizo blanca, sintió que una ola de calor le subía por el cuerpo. Desde la adquisición de Systematix había estado sometido a tanto estrés… ¡Dios, lo necesitaba! Hacía ya mucho tiempo. Sus instrucciones a madame Sevigny eran siempre muy precisas, pues como le había explicado el plutócrata de semiconductores la primera vez que le habló de los servicios especiales que ofrecía la madame, con madame Sevigny no había que andarse por las ramas. Lo que tenía en mente para esta noche era algo que su esposa, una mujer equina y saludable, sencillamente no entendería. No le habría sorprendido si el magnate de semiconductores, por el contrario, hubiera entendido algo acerca de sus placeres.


  Pocos minutos después tocaron a la puerta.


  —Soy Yvette —dijo una morena impactante que parecía una estatua.


  —Y yo soy Eva —dijo una ágil rubia. Cerraron la puerta al entrar—. ¿Le gustamos?


  Parker sonrió de oreja a oreja.


  —Mucho —dijo—. Pero creí que madame Sevigny dijo que serían Yvette y Érica.


  —Érica se puso mala —dijo Eva—. Me envió en su lugar y me pidió que la disculpara. Somos como hermanas. Creo que no se arrepentirá.


  —Seguro que no —dijo Parker, que miraba con expectación el maletín chato y gris que traía Yvette—. ¿Qué queréis beber, chicas?


  Ellas se miraron y sacudieron la cabeza.


  —Comencemos, allons-y? —sugirió Yvette.


  —Por favor —dijo Parker.


  Una hora después, Parker estaba atado a las patas de la cama de latón con pañuelos negros de seda, gimiendo de placer mientras las dos chicas se turnaban para azotarle y acariciarle la carne enrojecida. Eran expertas; cada vez que estaba a punto de llegar al orgasmo, se concentraban en otra parte de su cuerpo, le masajeaban los brazos y el pecho con los dedos más suaves y duros que pudiera imaginar. Ahora Yvette le acariciaba el cuerpo con sus pechos suaves y la entrepierna húmeda, mientras Eva preparaba la cera caliente.


  La fragante cera de abejas goteó sobre su cuerpo con intenso erotismo, igualmente doloroso y placentero. «Sí», jadeaba, casi al borde del delirio. «Sí». Unas gotas de sudor le recorrían el torso.


  Finalmente, Yvette se subió a él, se metió el miembro en su sexo y lo envolvió en su calor. Habían soltado las ataduras de seda para permitirle que se sentara, y ahora Eva le agarraba el pecho por detrás. Le masajeaba los hombros y el cuello con los dedos.


  —Y éste, me parece, ha de ser tu último placer —le susurró Eva al oído. Él apenas vio el destello de un alambre afilado antes de que ella se lo pasara alrededor del cuello.


  —Dios mío —gimió antes de que el alambre le cortase el cartílago, los vasos, la carótida, la tráquea y el esófago, y luego ya no habló más.


  Yvette, con los ojos cerrados, perdida ahora en su propio placer, notó primero que la turgencia disminuía dentro de ella. Abrió los ojos y vio que el caballero tenía la cabeza inclinada hacia adelante, y que la otra chica, que se llamaba a sí misma Eva, sostenía un lazo de metal brillante. ¿Era eso un nuevo juego?


  —Y ahora, me parece, es tu turno —dijo Eva, y rodeó el cuello de Yvette con el alambre brillante.


  Sólo entonces vio Yvette la sangre en el cuello del caballero, como una lustrosa corbata roja, y pocos instantes después ya no tenía conciencia de nada.
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  Se despertó despacio, le dolía todo el cuerpo, la cabeza le latía. Estaba sentado en un sillón reclinado de un pequeño y lujoso jet para ejecutivos, cubierto con una manta y con una almohada mullida debajo de la cabeza. Las ventanas estaban negras; por el ruido y las vibraciones supo que estaban en vuelo. Había sólo dos pasajeros más en la cabina. Un cuarentón de uniforme azul marino, asistente de vuelo, con pelo rubio al ras, que dormitaba en la última fila. Y, sentado en un sillón ancho de cuero al otro lado del pasillo, Waller leía un libro encuadernado con piel bajo un pequeño círculo de luz brillante.


  —Nu, vot eti vot, tovarish Rosovsky, dobri vecher —dijo Bryson en ruso—. Shto vyi Chitayete? —Hablaba con poca claridad; se sentía narcotizado.


  Waller levantó la vista y sonrió.


  —Realmente no he hablado esa lengua salvaje en varias décadas, Nicky. Estoy seguro de que he olvidado mucho. —Cerró el libro—. Pero en respuesta a tu pregunta, estoy releyendo Dostoievsky. Los hermanos K. Nada más que para confirmar mi idea de que en realidad es un escritor bastante malo. Una trama espeluznante, llena de moral, y con una prosa sacada de la Police Gazette.


  —¿Dónde estamos?


  —En algún lugar sobre Francia, imagino.


  —Si me diste alguna droga, espero que me hayas sacado lo que querías.


  —Ah, Nick —exhaló Waller—. Seguro que piensas que no tienes ningún motivo para fiarte de mí, pero la única droga que te dieron era un calmante para el dolor. Por suerte hay una clínica de emergencia más o menos decente y bien equipada para viajeros en Chek Lap Kok. Pero has sufrido una heridita de bala. Al parecer es la segunda en pocas semanas, la última fue un rasguño superficial en el hombro izquierdo. Siempre te has recuperado pronto de las heridas, pero con la edad te va a llevar más tiempo, ¿sabes? Realmente es un juego para jóvenes, como el fútbol americano. Te lo dije cuando te saqué del circuito hace cinco años.


  —¿Cómo me encontraste?


  Waller se encogió de hombros y se recostó en su asiento.


  —Tenemos nuestras fuentes, electrónicas y humanas. Como bien sabes.


  —Es bastante audaz eso de usar un helicóptero americano en espacio aéreo extranjero.


  —No tanto. A menos que creas en las invenciones de Harry Dunne de que somos una especie de elefante rebelde.


  —¿Estás diciendo que no es cierto?


  —No digo nada, Nick.


  —Ya has admitido que naciste en Rusia. Gennady Rosovsky, nacido en Vladivostok. Entrenado como agente de penetración del GRU, o paminyatchik, por los mejores espías de la Unión Soviética, especialistas en lengua inglesa, cultura americana, ¿no es cierto? Y un prodigio del ajedrez. Yuri Tarnapolsky me confirmó todo esto. Ya en tu juventud tenías fama: algunos te llamaban el Hechicero.


  —Me halagas.


  Bryson miró a su antiguo mentor, que ahora estiraba las piernas y colocaba las manos detrás del cuello. Waller, así era como lo conocía, si es que de veras lo conocía, parecía muy cómodo.


  —De algún modo —prosiguió Waller—, siempre supe que existía la remota posibilidad, aunque sólo fuera teórica, de que un día mi expediente del GRU saliera de la caja fuerte en la que estaba y llegara a la inteligencia estadounidense. A la manera en que un cadáver enterrado hace mucho tiempo sale de su tumba cuando hay una inundación. ¿Pero quién habría podido preverlo realmente? Ni siquiera nosotros. Todo el mundo se burla de la CIA por no haber anticipado la repentina caída de la Unión Soviética, y ciertamente yo no les tengo mayor simpatía, pero siempre pensé que era injusto; ni siquiera Gorbachov la vio venir, caramba.


  —¿Estás esquivando la gran pregunta?


  —¿Cuál es?


  —¿Eres paminyatchik, un agente del GRU, sí o no?


  —«¿Lo soy ahora o lo he sido alguna vez», parafraseando al payaso del senador McCarthy? Lo era; pero no lo soy. ¿He respondido sin ambigüedad?


  —Sin ambigüedad, pero vagamente.


  —Deserté.


  —Para pasarte a nuestro bando.


  —Naturalmente. Aquí estaba de clandestino y traté de legalizar mi situación.


  —¿Cuándo?


  —En 1956. Había llegado en 1949 a los catorce años, en un tiempo en que había muchos nombres falsos y no se sometían a investigación. A mediados de los años cincuenta, salí a la luz y corté mis vínculos con Moscú. Para entonces, ya había visto y oído bastante del camarada Stalin para sacudir las ilusiones de juventud que tuve alguna vez sobre el futuro radiante de un mundo comunista. Después de la crisis cubana de los misiles, no fui el único en darse cuenta de las estupideces, las locuras, la torpeza fundamental de la CIA. Fue entonces cuando fundamos el Directorate con Jim Angleton y algunos más.


  Bryson sacudió la cabeza, con aire reflexivo.


  —Si un agente del GRU deserta, eso tiene consecuencias. Sus jefes en Moscú estarán muy descontentos, habrá amenazas de represalias que inevitablemente se llevarán a la práctica. Sin embargo, sostienes que tu verdadera identidad quedó tapada por décadas. Me cuesta creerlo.


  —Es muy comprensible. ¿Pero tú crees que lo que hice fue enviarles una carta diciendo «Querido Iván, ya puedes dejar de mandarme esos cheques porque me he pasado de bando»? Ya lo creo que no. Hice las cosas con cuidado, como te puedes imaginar. Mi controlador era un cabrón ávido y muy precavido. Le gustaba vivir bien y mantenía sus gustos haciendo un doble juego y abrevando en las cuentas de gastos con demasiada frecuencia.


  —Traducción: malversó fondos.


  —En efecto. Por aquellos días, eso era motivo para el gulag o un tiro en la nuca en el patio de Lubyanka. Y con lo que yo sabía, y podía fingir saber, le obligué a borrarme de los libros. Yo desaparezco, él queda con vida y todo el mundo feliz.


  —Entonces ¿la historia de Harry Dunne no era una invención?


  —No al ciento por ciento. Un pastiche ingenioso de verdades, medias verdades y completas falsedades. Como sucede con las mejores mentiras.


  —¿Qué parte no era verdad?


  —¿Qué te dijo?


  Bryson sintió cómo el corazón le latía con fuerza. Subió el nivel de adrenalina, que pugnaba con el narcótico que aún pudiera tener en su corriente sanguínea.


  —Que una pequeña célula de fanáticos del GRU, o quizás del VKR, los brillantes estrategas conocidos como shakhmatisti, o jugadores de ajedrez, fundaron el Directorate a principios de los años sesenta. Que se inspiraron en la clásica operación de engaño rusa de los años veinte, el Trust. Una operación de penetración en territorio americano, el más descarado ardid del espionaje del siglo XX, que eclipsaba con mucho las ambiciones del Trust. Estaba controlada por un reducido círculo de directores, el Consorcio, que mantenía a todos los oficiales y al personal engañados, haciéndoles creer que trabajaban para una unidad de inteligencia americana de máxima seguridad, y forzados, gracias a una recelosa compartímentación y a un sistema variable de códigos secretos, a no revelar nada a nadie acerca de su trabajo.


  Waller sonrió, con los ojos cerrados.


  —Y según Dunne, nunca se habría descubierto el verdadero origen del Directorate en Moscú de no haber sido por la caída de la Unión Soviética, que tuvo el efecto de diseminar algunos documentos extraviados y revelar inadvertidamente operaciones con código que no correspondían a las estructuras del KGB o el GRU; un nombre de contacto aquí, otro allá; hasta que los desertores de cargos medios lo confirmaron todo.


  La sonrisa de Waller se hizo más ancha. Abrió los ojos.


  —Casi me has convencido a mí, Nick. Por desgracia, Harry Dunne está en la profesión equivocada. Debería haber escrito ficción; tiene una imaginación extravagante. Su cuento es a la vez descabellado y bastante persuasivo.


  —¿Qué parte es ficción?


  —¿Por dónde comienzo? —suspiró Waller con petulancia.


  —¿Qué tal si empiezas por la maldita verdad? —explotó Bryson, incapaz de tolerar un minuto más su gazmoñería—. ¡Si es que todavía la sabes! ¿Qué tal si empiezas por mis padres?


  —¿Qué pasa con ellos?


  —¡Hablé con Felicia Munroe, Ted! ¡Tus malditos fanáticos mataron a mis padres! Para ponerme bajo control directo de Pete Munroe, para llevarme al Directorate.


  —¿Matando a tus padres? ¡Pero venga, Nicky!


  —¿Niegas que Pete Munroe mantenía en secreto que era ruso como tú? Felicia prácticamente me confirmó la versión de Harry Dunne del «accidente» que acabó con la vida de mis padres.


  —¿Y cuál era exactamente esa versión?


  —Que el «accidente» lo causó mi «tío Pete», que después tuvo cargo de conciencia.


  —La pobre vieja está senil, Nicky. ¿Quién demonios puede saber lo que ella quiso decir?


  —No vas a poder negarlo tan fácilmente, Ted. Me dijo que Pete hablaba en ruso en sueños. Y Dunne dijo que el verdadero nombre de Pete Munroe era Piotr Aksyonov.


  —Tiene razón.


  —¡Por el amor de Dios!


  —Y era ruso, Nicky. Yo le recluté. Un fanático anticomunista. Su familia desapareció en las purgas de los años treinta. Pero no mató a tus padres.


  —¿Quién fue entonces?


  —No les mataron, caramba. Ahora escúchame. —Waller estudió el círculo de luz sobre su bandeja—. Hay cosas que nunca te he contado, por motivos de compartimentación, cosas que creí era mejor que no supieras, pero estoy seguro de que conoces las líneas básicas. El Directorate es, y era, una agencia supranacional establecida por un grupito de miembros de la inteligencia estadounidense y británica más amplios de miras, junto a algunos desertores soviéticos cuya buena fe estaba más allá de cualquier reproche, incluso del tuyo.


  —¿Cuándo?


  —En 1962, poco después de la debacle de bahía Cochinos. Estábamos decididos a que nunca volviese a ocurrir una vergüenza semejante. Inicialmente fue idea mía, si me permites esta vanidad, pero mi querido amigo James Jesus Angleton, de la CIA, fue mi primer aliado y el más ruidoso. Él creía, como yo, que la inteligencia americana estaba siendo arruinada por unos torpes aficionados: la llamada Vieja Guardia, que en realidad era un montón de chicos con demasiados privilegios que habían ido al mismo club de estudiantes de la Liga de Hiedra, patrióticos quizás, pero ridículamente arrogantes y convencidos de que sabían lo que estaban haciendo. Una camarilla de Wall Street que básicamente cedió Europa oriental a Stalin por simple falta de valor. Un montón de abogados de élite de las corporaciones que no tenían cojones para hacer las cosas como había que hacerlas, que no tenían la necesaria crueldad. Que no entendían a Moscú como yo la entendía.


  »Recuerda que, poco después de bahía Cochinos, un oficial del KGB llamado Anatoli Golitsyn desertó y, en una serie de informes, puso al tanto a Angleton de cómo la CIA estaba plagada de topos, infiltrada y corrupta hasta la médula. Y lo mismo ocurría con los ingleses, con Kim Philby y los de su calaña. Pues bien, eso le bastó a Angleton. No sólo suministró al Directorate los fondos secretos iniciales y estableció los canales clandestinos de financiación, sino que también aprobó la estructura organizativa en células. Me ayudó a diseñar la estrategia de cajas chinas, la descentralización y la segmentación interna, como modo de guardar el máximo secreto. Hizo hincapié en la necesidad de que nadie supiera de nuestra existencia, salvo los jefes de los gobiernos a los cuales servíamos. Era sólo ignorando su propia existencia que la nueva organización podía escapar de la marisma de infiltración, desinformación y política a la que estaban sometidas las agencias de espionaje a ambos lados de la guerra fría.


  —No esperarás que crea que Harry Dunne estaba tan en las nubes, tan desinformado sobre el origen del Directorate.


  —De ninguna manera. No estaba desinformado. Harry Dunne tenía una misión. Construyó un hombre de paja. Un argumentum ad logicam, una brillante caricatura que sonaba plausible y tenía algo de verdad. Un jardín imaginario lleno de verdaderos sapos.


  —¿Con qué fin?


  —Para ponernos en tu mira, para urgirte a que nos persigas y, de ser posible, a que nos destruyas.


  —¿Con qué fin?


  Waller suspiró exasperado, pero antes de que pudiera hablar, Bryson continuó:


  —¿Vas a quedarte allí tan ufano y negar que trataste de eliminarme?


  Waller sacudió lentamente la cabeza, casi con tristeza.


  —Podría engañar a otros, Nicky. Pero tú eres demasiado listo.


  —En el parking de Washington, después de que regresé a la calle K y descubrí que la sede central había desaparecido. Tú estabas detrás de todo.


  —Sí, era nuestro hombre. Ya no es fácil encontrar grandes talentos en estos días. No debería haberme sorprendido que te deshicieras del tío.


  Pero Bryson, que no se dejaba apaciguar fácilmente, lo miró furiosamente.


  —¡Tú ordenaste una sanción porque tenías miedo de que expusiera la verdad!


  —En realidad, no. Nos alarmamos con tu comportamiento. Todo indicaba que te habías podrido, que te habías aliado con Harry Dunne y te habías vuelto contra tus antiguos patrones. ¿Quién puede llegar a comprender el alma humana? ¿Estabas amargado porque te despedimos antes de tiempo? ¿Acaso Dunne te había lavado la cabeza con sus mentiras? No podíamos saberlo, y así fue como decidimos tomar medidas de precaución. Sabías demasiado sobre nosotros. Incluso a pesar de tanta compartimentación, sabías demasiado. Sí, dimos la orden de eliminarte.


  —¡Joder!


  —Pero fui todo el tiempo escéptico. Te conozco mejor quizás que nadie, y no quería aceptar el informe, las afirmaciones de los analistas, no al menos sin que fueran corroborados. Así que desplegué a uno de nuestros mejores nuevos valores para cubrirte en el buque de Calacanis, observar tus actividades hasta estar seguro de qué lado estabas. Yo la escogí para que te siguiera de cerca, para informarse sobre ti y tenernos al tanto.


  —Layla.


  Waller asintió con un sólo movimiento de cabeza.


  —¿Tenía la tarea de pegarse a mí?


  —Así es.


  —¡Gilipolleces! —gritó Bryson—. Su misión era mucho más complicada que pegarse a mí. ¡En Bruselas trató de matarme!


  Bryson buscó en el rostro de Waller algún signo que revelara el engaño, pero por supuesto era ilegible.


  —Actuó por su cuenta, en contravención de mis órdenes. No lo negaré, Nick. Pero debes considerar la cronología.


  —Esto es patético. ¡Estás hilando la historia una y otra vez, de arriba abajo, tratando desesperadamente de cubrir los agujeros!


  —Escúchame, por favor. Al menos escucha al hombre que te salvó la vida. Parte de su trabajo también era protegerte, Nick. Creer en tu inocencia hasta que probaras lo contrario. Cuando vio que estabas por ser emboscado en el buque de Calacanis, te lo advirtió.


  —¿Entonces cómo explicas lo de Bruselas?


  —Un impulso lamentable de su parte. Su intención era fundamentalmente protectora. Proteger al Directorate y nuestra misión. Cuando supo que estabas a punto de encontrarte con Richard Lanchester para hacer saltar el Directorate, trató de disuadirte. Y cuando insististe, entró en pánico; tomó el asunto en sus propias manos. Supuso que no había tiempo de contactar conmigo para pedir instrucciones; había de actuar enseguida. Fue una decisión equivocada, un error de cálculo. Fue desafortunado e impulsivo, y ella tiende a ser impulsiva. Nadie es perfecto. Es una buena agente, una de las mejores de Tel Aviv, y además es bella. Una rara combinación. Uno tiende a pasar por alto las falencias. Ahora está bien, por cierto. Gracias por preguntar.


  Bryson no reaccionó al sarcasmo.


  —Déjame ver si lo entiendo: ¿estás diciendo que su misión no era matarme?


  —Como te he dicho, su misión era observar e informar, proteger cuando hiciera falta, no eliminarte. Pero en Santiago de Compostela quedó claro que eran otros los que ordenaron matarte. Calacanis había muerto, sus fuerzas de seguridad estaban diezmadas; parecía improbable que la orden viniera de él, dada la rápida secuencia de acontecimientos. Deduje que alguien te estaba embaucando; la pregunta era quién.


  —Ted, yo vi a los agentes que se unieron contra mí, ¡les reconocí! Una agente rubia de Jartum. Los hermanos de Cividale que usé en la operación Vector. ¡Eran gente del Directorate!


  —No, Nick. Los asesinos de Santiago de Compostela trabajaban por la libre, vendían su talento al mejor postor, no eran exclusivos de nosotros, y les contrataron para hacer el trabajo en Santiago precisamente porque te conocían. Supuestamente les dijeron que eras un traidor, que habías dado sus nombres. El deseo de supervivencia es un poderoso incentivo.


  —Eso, y una recompensa de dos millones de dólares por mi cabeza.


  —Exacto. Venga, por el amor de Dios, dabas la vuelta al mundo usando un nombre falso que había sido del Directorate. Podría haber hecho que te mataran de inmediato. ¿De veras pensaste que no teníamos a «John T. Coleridge» en nuestra base de datos?


  —¿Quién les contrató entonces?


  —Hay varias posibilidades. Para entonces habías hecho que medio mundo pusiera las antenas; hablaste con antiguas fuentes del KGB para comprobar mi verdadera identidad. ¿Piensas que ellos se quedan callados? ¿O que no venden información, para ser exactos, esos mercenarios cabrones?


  —Espero que ahora no pretendas que fue la CIA. Harry Dunne obviamente no me enviaba para hacer el trabajo sucio y al mismo tiempo ordenaba que me mataran.


  —De acuerdo. Pero supuestamente había un equipo a bordo del Armada española que te vigilaba, y cuando destruiste el buque decidieron que eras del enemigo.


  —¿Quién lo decidió? Dunne mantuvo toda la operación fuera de los libros, no guardó documentos, y sólo registró mi alias de «Jonas Barrett» en la base de datos de Seguridad.


  —¿Y los gastos?


  —Enterrados, en código. Todo fue requisado con prioridad.


  —En ese sitio la información pasa como por un colador, lo sabes. Siempre ha sido así. Por eso es que existimos nosotros.


  —Richard Lanchester aceptó verme no bien mencioné tu verdadero nombre. Dejó claro que sabía cuál era el origen del Directorate, según la versión de Harry Dunne. ¿Quieres decir que Lanchester también mentía?


  —Es un hombre brillante, pero es vanidoso, y a los vanidosos se los tragan con facilidad. Puede que Dunne lo haya puesto al tanto con las mismas artimañas que usó contigo.


  —Quería que siguiera investigando.


  —Por supuesto. Tú también lo querrías si estuvieras en su cargo. Debe de haberse asustado.


  A Bryson la cabeza le daba vueltas; sentía vértigo. ¡Había demasiadas piezas que no concordaban! Demasiadas cosas quedaban sin explicar, eran inconsistentes.


  —Próspero, Jan Vansina, me preguntaba todo el tiempo si Elena «sabía» algo. ¿A qué se refería?


  —Me temo que se sospechó de Elena, y nos preguntamos si te habías pasado al enemigo. Vansina quería averiguar si ella era tu cómplice. Yo sostenía que te habían engañado, y por supuesto se demostró que yo tenía razón.


  —¿Y qué hay de la lista de operaciones que planeaste y controlaste: Sri Lanka, Perú, Libia, Irak? Dunne dijo que en secreto pretendían minar los intereses americanos en el extranjero, pero tan secretamente que ni siquiera los participantes veíamos las jugadas de ajedrez porque estábamos demasiado pegados al tablero.


  —Tonterías.


  —¿Y qué hay de Túnez? ¿Abu no era de la CIA?


  —Yo no lo sé todo, Nicky.


  —Parece ser que tu elaborada operación de infiltración, aparentemente para abortar un golpe de Estado, estaba pensada para desenmascarar y neutralizar a un elemento clave de la CIA. Para eliminar un contacto directo de la Agencia con una red de terroristas islámicos en toda la región: ¡una mano deshacía lo que hacía la otra!


  —Bobadas.


  —Y las Comores, en 1978: nos enviaste para frustrar el intento de toma del poder de unos mercenarios de Resultado Ejecutivo. Pero según Dunne, eran hombres de la CIA que intentaban liberar a rehenes ingleses y americanos. ¿Cuál es la verdad?


  —Revisa los documentos. Los rehenes fueron liberados más tarde, después de nuestra operación. Revisa los documentos de empleo si es que los puedes encontrar. Desenrolla la secuencia. No eran hombres de la CIA, trabajaban para los nacionalistas. Haz tus deberes, muchacho.


  —¡Maldito seas! Yo estaba allí, lo sabes. Y estaba a bordo del Armada española, aparentemente con los folletos de una nueva generación de misiles antitanques Javelin como pieza de negociación. Calacanis supo de inmediato quién podía ser un comprador interesado, ¡y era tu hombre! Era del Directorate —Vance Gifford, o como quiera que sea su verdadero nombre. El propio Calacanis confirmó que Washington estaba comprando más armas.


  —Ya no estamos en Washington, Nicky, y tú lo sabes. Hemos debido cambiar de ubicación; estábamos infiltrados.


  —¿Y por qué diablos tu agente estaba tan interesado en adquirir los folletos? ¿Para tu colección personal, no es así?


  —Nicky…


  —¿Y por qué llegó al buque en compañía del emisario de Jacques Arnaud, Jean-Luc Bertrand? ¿O me vas a decir ahora que no ibas a comprar armas?


  —Gifford estaba haciendo su trabajo, Nick.


  —¿Y cuál era exactamente su trabajo? Porque según Calacanis, el tío estaba de grandes compras.


  —En este mundo, como sabes mejor que muchos, la mercadería no se compra sin antes revisarla. Las fallas se detectan rápido y se despachan.


  —¿De la misma manera Próspero (Jan Vansina) lavó cinco mil millones de dólares en Ginebra? ¿En un ardid de infiltración?


  —¿Quién te dijo eso, Dunne?


  Bryson no respondió, simplemente miró fijo a su antiguo mentor y sintió cómo le latía el corazón. El lado derecho del tórax empezó a tener palpitaciones; era obvio que el calmante había dejado de hacer efecto.


  Ted Waller continuó en un tono sarcástico.


  —¿Te contó esto en otro sitio? ¿Acaso no quería hablar en su oficina? ¿Te dijo que temía que hubiera escuchas?


  Cuando Bryson no contestó, Waller prosiguió.


  —¿El subdirector de la Agencia Central de Inteligencia no tiene el poder de registrar su propia oficina, Nick?


  —Ahora los micrófonos también vienen de plástico. Un registro no los detectaría, nada lo haría, a menos que se eche abajo el revoque.


  Waller resopló levemente.


  —Era una actuación, Nicky. Una maldita pieza de teatro. Un intento exitoso, como se demostró, de persuadirte de que él era el bueno, que las fuerzas del mal se habían confabulado contra él: las fuerzas, en este caso, era toda la CIA. De la que él es el número dos. —Waller sacudió la cabeza con tristeza—. Venga.


  —Le di una tarjeta de identificación de la CIA que encontré en el cuerpo de uno de los agentes de negro que trató de liquidarme en las afueras de Chantilly.


  —Y déjame adivinar. Examinó la tarjeta y comprobó que era falsa.


  —Te equivocas.


  —A lo mejor no consiguió encontrar ningún documento. Probó el Código Sigma, vio que la tarjeta había sido asignada a un agente de urgencia, y a partir de allí se interrumpió la pista. No pudo localizar el nombre.


  —No es tan descabellado. Los agentes de urgencia de la Agencia no dejan rastros, lo sabes muy bien. Dunne admitió que la CIA no era la mejor agencia para investigar al Directorate.


  —Ya veo, y eso hizo que te fiaras aún más de él, ¿no es cierto? Quiero decir, que te fiaras de él como persona.


  —¿Estás tratando de decirme que quería liquidarme mientras al mismo tiempo me inducía a que investigara las actividades del Directorate? ¡Eso no es sólo ilógico, es demencial!


  —Inducir a operaciones complejas siempre requiere cálculos variables. Si quieres saber lo que pienso, cuando vio que sobreviviste al ataque se dio cuenta de que te podía reprogramar, desplegarte a una nueva pista. Pero ya es hora de enderezar tu asiento y ponerte el cinturón, como dicen. Estamos llegando.


  Le pareció que Waller hablaba como de muy lejos, y Bryson no entendió lo que quiso decir; sintió que todo se esfumaba, y la sensación que tuvo después fue la de una luz blanca y brillante. Abrió los ojos y vio que estaba en una habitación blanca y acerada. Yacía en una cama con las sábanas muy apretadas; los ojos le dolieron por el brillo de la luz; tenía la garganta reseca y los labios agrietados.


  Ante sí distinguió unas siluetas a contraluz, una de ellas era claramente Waller, la otra era mucho más delgada y baja, suponía que una enfermera. Oyó la voz de barítono de Waller:


  —… está volviendo en sí en este preciso instante. Hola, Nicky.


  Bryson gruñó, trató de tragar.


  —Ha de tener sed —dijo una voz de mujer que le resultaba muy familiar—. ¿Alguien puede traerle agua?


  No podía ser. Bryson parpadeó, entrecerró los ojos y volvió a abrirlos para enfocar. Vio la cara de Waller, luego la de ella.


  El corazón empezó a martillearle. Volvió a entrecerrar los ojos; estaba seguro de que se imaginaba cosas. Volvió a mirar, y ya no tuvo dudas.


  —¿Eres tú, Elena? —preguntó.
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  —Nicholas —dijo ella al acercarse. Ahora la veía en foco. Era Elena, bellísima aún, si bien algo cambiada: el rostro era más delgado, más anguloso, lo cual hacía que los ojos parecieran más grandes. Se veía recelosa, asustada casi, pero su voz sonó natural—. Hace tanto tiempo. Has envejecido tanto.


  Bryson asintió, y dijo con voz áspera y estridente:


  —Gracias.


  Alguien le alcanzó un vaso de agua: era una enfermera. Cogió el vaso de plástico, lo bebió de un sorbo y se lo devolvió. La enfermera volvió a llenarlo y se lo dio de nuevo. Bebió con avidez, con gratitud. Elena se sentó en la cama, cerca de él.


  —Debemos hablar —dijo ella, con aire de brusca urgencia.


  —Sí —dijo él. Tenía la garganta áspera; le dolía hablar—. Hay… hay tanto de qué hablar, Elena, no sabría por dónde empezar.


  —Pero hay tan poco tiempo —dijo ella. Su voz era brusca e impersonal.


  No hay tiempo, decía la voz de ella como un eco en su cabeza. ¿No hay tiempo? Durante cinco años no he tenido otra cosa que tiempo, tiempo para reflexionar, para agonizar.


  Ella continuó:


  —Necesitamos saber todo lo que has averiguado, todo lo que tengas. Cualquier manera de llegar a Prometeo. Cualquier manera de entrar en sus códigos.


  La miró con desconcierto. ¿Oía bien? Lo estaba interrogando acerca de códigos, de algo llamado «Prometeo»… ¿Había desaparecido de su vida y ahora quería hablar de códigos?


  —Quiero saber adónde fuiste —dijo Bryson con tono áspero—. ¿Por qué desapareciste?


  —Nicholas —dijo rápidamente—, le dijiste a Ted que cogiste la clave del teléfono secreto de Jacques Arnaud. ¿Dónde está?


  —¿Que yo…? ¿Cuándo dije…?


  —En el avión —dijo Waller—. ¿Ya te has olvidado? Dijiste que tenías un chip o un disco, que lo cogiste, o lo copiaste, en la oficina privada de Arnaud: no fuiste completamente claro al respecto. Y no, no estabas bajo la influencia de las drogas. Aunque estabas en una especie de delirio, debo decir.


  —¿Dónde estoy?


  —En un servicio del Directorate en Dordogne, Francia. Ese suero en el brazo es sólo para rehidratarte y tiene antibióticos para evitar que las heridas se infecten.


  —El Directorate…


  —Nuestra sede central. Tuvimos que mudarnos aquí para mantener la seguridad de nuestras operaciones. Washington estaba infiltrada; tuvimos que evadirnos, que abandonar el país para continuar con nuestro trabajo.


  —¿Qué queréis de mí?


  —Necesitamos todo lo que tengas, y de inmediato —repuso Elena—. Si nuestros cálculos son correctos, nos quedan apenas unos días, quizá sólo unas horas.


  —¿Antes de qué?


  —Antes de que Prometeo tome el poder —dijo Waller.


  —¿Quién es Prometeo?


  —La pregunta es qué es Prometeo, y no tenemos la respuesta. Por ello es que necesitamos el chip cifrado.


  —¡Y yo quiero saber qué pasó! —gritó Bryson. Luego gimió; sentía como si la garganta estuviera a punto de partirse—. ¡Contigo, Elena! ¿Adónde fuiste? ¿Por qué te fuiste?


  Por el modo en que ella le miraba se dio cuenta de que estaba decidida a que nada la distrajera de su propósito.


  —Nick, por favor, hablemos de las cuestiones personales en otro momento. Hay muy poco tiempo…


  —¿Qué era yo para ti? —dijo Bryson—. Nuestro matrimonio, nuestra vida juntos, ¿qué era eso para ti? Si todo es historia antigua, si es parte del pasado, al menos me debes una explicación: ¡qué pasó, por qué te fuiste!


  —No, Nick…


  —¡Sé que tuvo que ver con Bucarest!


  A ella le temblaba el labio inferior, los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Entonces, es cierto —dijo él con voz suave—. ¡Si sabes algo, has de saber que lo hice por ti!


  —Nick —dijo ella con desesperación—. Por favor. Estoy tratando de contenerme, y tú no haces las cosas más sencillas.


  —¿Qué crees que ocurrió en Bucarest? ¿Qué mentiras te contaron?


  —¿Mentiras? —explotó ella de pronto—. ¡No me hables de mentiras! ¡Tú me mentiste, me mentiste a la cara!


  —Disculpen —dijo Waller—. Necesitáis un momento a solas.


  Se dio vuelta y se marchó de la habitación. Luego se fue la enfermera, y los dos se quedaron solos.


  A Bryson le dolía la cabeza, tenía la garganta tan reseca que sentía como si sangrara por dentro. Pero siguió hablando a pesar del dolor, desesperado por comunicarse, por llegar a la verdad.


  —Sí, te mentí —dijo—. Fue el mayor error que he hecho en mi vida. Me preguntaste por mi fin de semana en Barcelona, y te mentí. Y lo sabes… lo sabías. En aquel momento lo supiste, ¿o no?


  Ella asintió, las lágrimas le rodaban por las mejillas.


  —¡Pero si sabías que estaba mintiendo, habrás sabido también por qué mentí! Habrás sabido que fui a Bucarest porque te amaba.


  —¡No sabía qué habías hecho, Nick! —gritó, mirándole a los ojos.


  Se moría de ganas por ella, por la intimidad que alguna vez habían tenido. Quería rodearla con los brazos, pero al mismo tiempo quería cogerla del cuello y arrancarle la verdad.


  —Pero ahora sí que lo sabes, ¿no?


  —Ya… ¡ya no estoy segura de lo que sé, Nick! Estaba aterrorizada, y me sentí tan herida, tan horriblemente traicionada por ti, tan asustada por mi vida, por mis padres, que tuve que desaparecer. Sé lo bueno que eres para localizar a la gente, así que no pude dejar ningún rastro.


  —¿Waller sabía todo el tiempo dónde estabas?


  Ella miró al techo, y él siguió su mirada hasta un puntito rojo: una cámara de vigilancia; no había dudas de que si ése era un servicio del Directorate, habría cámaras por todas partes. ¿Qué quería decir, que Waller estaría observando, escuchando? Y si estaba, que lo estuviera; ¿qué importaba ya?


  Ella se apretaba las manos y se las volvía a soltar.


  —Fue pocos días después de decir que te ibas a Barcelona por el fin de semana. Mientras trabajaba, como siempre, procesando la «cosecha», el producto de las señales interceptadas, descubrí un informe en el que se decía que un agente del Directorate había aparecido inesperadamente en Bucarest, Rumania.


  —Oh, no.


  —Ya sabes, era mi trabajo, y así, por supuesto, seguí la pista y vi que eras tú. Estaba… estaba destruida, porque sabía que debías estar en Barcelona. Sabía que no era una coartada: era tan raro que tuvieras un fin de semana libre, y coordinaste todos tus planes de un modo completamente abierto. Y bien, me conoces, soy muy emotiva, mis sentimientos son muy fuertes, fui a ver a Ted y le conté lo que había encontrado. Le exigí, en realidad, que me pusiera al corriente. Vio de inmediato que tenía delante a una esposa turbada, a una esposa celosa, y sin embargo no trató de encubrirte. Fue un alivio y no lo fue. Si hubiera intentado encubrirte, me habría enfadado, terriblemente quizás. Pero el hecho de que no lo estuviera haciendo me dio la pauta de que era nuevo para él, que la noticia lo había cogido de sorpresa. Y eso era aún más preocupante para mí. Ni siquiera Ted sabía que estabas en Bucarest.


  Bryson se cubrió los ojos con una mano, mientras sacudía la cabeza. ¡Santo cielo, había estado todo el tiempo bajo vigilancia! Había sido tan meticuloso en no dejar huellas, tan precavido en no levantar sospechas. ¿Cómo pudo ocurrir eso? ¿Qué quería decir todo aquello?


  —¿Ted se puso a investigar? —preguntó Bryson—. ¿O fuiste tú?


  —Los dos, estoy segura. Yo bajé a reconocimiento fotográfico para tener una foto tuya en Bucarest, lo cual lo hacía de alguna manera más concreto, más horriblemente real. Luego una fuente independiente y sin conexiones, un agente con el nombre en código Titán, corroboró la información y añadió más. Ésa fue la información que casi me mató. Titán informó de que habías tenido un encuentro secreto con Radu Dragan, el jefe del escuadrón de venganza de la antigua Securitate.


  —¡Oh, no! —gritó Bryson—. ¡Habrás pensado que, al mantenerlo todo en secreto, estaba haciendo algo turbio, algo que había de ocultarte!


  —¡Porque supe por Ted que te reuniste con Dragan sin conocimiento del Directorate! Debías estar haciendo un trato, algo de lo que no estabas orgulloso y debías esconder. Pero te di una oportunidad. Te pregunté un día: te lo pregunté de frente.


  —Nunca antes me habías preguntado sobre nada de lo que había hecho cuando no estaba en casa.


  —Seguro que puedes imaginarte lo importante que era la respuesta para mí. ¡Pero seguiste mintiendo! ¡Descaradamente!


  —¡Elena, cariño, te estaba protegiendo! No quería alarmarte, sabía que te opondrías si te lo decía antes. ¡Y si te lo decía después, te habrías hecho infinita mala sangre, no lo habrías podido aceptar!


  Ella sacudió la cabeza.


  —Ahora lo sé. Pero entonces Titán informó de que habías hecho un acuerdo con Dragan, que habías entregado el domicilio de mis padres a cambio de una mayor concesión…


  —¡Era mentira!


  —¡Pero en ese momento yo no lo sabía!


  —¿Cómo pudiste pensar que habría sido capaz de venderles? ¿Cómo pudiste aceptar eso?


  —¡Porque me mentiste, Nicholas! —gritó ella—. ¡No me diste ningún motivo para pensar de otro modo! ¡Mentiste!


  —Dios mío, lo que habrás pensado de mí.


  —Fui a ver a Ted y le exigí que me sacara del país. ¡Que me escondiera en alguna parte, en algún lugar seguro! En un lugar donde nunca pudieras encontrarme. Y quería que también mis padres fueran trasladados de inmediato, lo cual era un enorme gasto por el cordón de seguridad que quedaba afectado. Ted estuvo de acuerdo en que era lo mejor. Estaba herida hasta… hasta la médula por tu traición, y sobre todo estaba desesperada por proteger a mis padres. Waller me trasladó aquí, a las instalaciones de Dordogne, y colocó a mis padres a más o menos una hora de aquí.


  —¿Waller creyó que yo lo había hecho?


  —Lo único que sabía Waller era que también le habías mentido a él, que estabas haciendo algo por tu cuenta.


  —¡Pero él nunca sacó el tema, nunca me lo mencionó!


  —¿Te sorprende acaso? Ya sabes cómo se guarda las cosas. Y además le supliqué que no te contara nada, que no te pusiera sobre aviso.


  —¿Pero no sabes lo que hice? —gritó Bryson—. ¿No lo sabes? Es cierto, hice un trato con los barredores: ¡un trato para proteger a tus padres! Los amenacé, dejé en claro que si alguien les ponía una mano encima a tus padres, toda la familia extensa de Dragan sería liquidada. ¡Que para mí era un asunto personal! Sabía que sólo una amenaza al mejor estilo siciliano funcionaría con él.


  Elena se puso a llorar.


  —En todos estos años, los años que pasaron desde entonces, no he dejado de preguntarme. Papá murió hace dos años, y mamá el año pasado. Sin él, ella no tenía más ganas de vivir. Oh, Dios, Nicholas. ¡Pensé que eras un monstruo!


  Él la abrazó en el acto, aunque apenas podía sentarse. En medio del llanto, ella se inclinó hacia él y se arrojó a sus brazos. Elena rozó la herida vendada y tocó un nervio; el dolor le hizo ver las estrellas. Pero la abrazó y la acarició con ternura, hasta tranquilizarla. Ella parecía frágil, tenía sus ojos hermosos inyectados en sangre.


  —Qué he hecho… —gimió—. ¡De qué te creí capaz, qué pensé que habías hecho!…


  —Estabas exacerbada porque no me fié de ti, porque no fui sincero contigo. Pero Elena, no fue sólo un malentendido: ese agente llamado Titán te engañó deliberada y sistemáticamente. ¿Por qué? ¿Con qué fin?


  —Ha de ser Prometeo. Saben que estamos tras ellos, que les pisamos los talones. Y se habrán valido de las circunstancias para envenenar el pozo, para propagar una niebla de incertidumbre y disensión entre nuestras filas. Para enfrentar a unos contra otros, esposos contra esposas en este caso. Se archivaron informes falsos para explotar los puntos vulnerables: para inmovilizarnos por donde pudieran.


  —Prometeo… Waller y tú lo mencionáis todo el tiempo. Pero algo debéis saber, alguna idea tendréis de lo que es, de cuáles son sus objetivos…


  Elena le acarició la cara y le miró a los ojos.


  —Cómo te he echado de menos, cariño.


  Luego se sentó, cogió la mano de él en la suya y la apretó. Después se levantó lentamente de la cama. Se paseaba por la habitación mientras hablaba, como solía hacer cada vez que resolvía un problema particularmente complejo. Era como si la actividad física, el movimiento repetido, repercutiera en el proceso de sus pensamientos.


  —Prometeo es un nombre que descubrimos hace apenas veinte meses —dijo despacio y con aire distante—. Al parecer se refiere a una especie de organización internacional, tal vez un cartel, y por lo que hemos llegado a saber el Grupo Prometeo incluye a un consorcio de empresas de tecnología y contratistas de defensa, y sus agentes están ubicados al más alto nivel de los gobiernos de todo el mundo.


  Bryson asintió.


  —Las corporaciones de defensa —dijo—, integradas verticalmente, de Jacques Arnaud, los contratistas de defensa en poder del ELP del general Tsai, las amplias inversiones de Anatoli Prishnikov en toda la antigua Unión Soviética, la nueva Rusia. Alianzas corporativas que se establecen a escala global.


  Ella lo miró de repente y se detuvo un instante.


  —Sí. Ellos tres se cuentan entre los principales. Pero al parecer hay más participantes que actúan de forma concertada.


  —¿Actúan cómo? ¿Qué hacen?


  —Adquisición de corporaciones, fusiones, consolidación: se está acelerando todo.


  —¿Fusiones y consolidaciones en el sector de defensa?


  —Sí. Pero con énfasis en las telecomunicaciones, satélites y ordenadores. Y hay más, mucho más que el mero amasar de un imperio corporativo. Porque en los últimos cinco meses ha habido una epidemia de atentados terroristas, desde Washington a Nueva York, pasando por Ginebra y Lille…


  —Prishnikov y Arnaud sabían de antemano lo que ocurrió en Lille —dijo Bryson de repente—. Lo oí en una conversación, les vi discutiendo lo de Lille unos días antes. «Se allanará el camino», dijeron. «El escándalo será enorme».


  —Se allanará el camino —musitó ella en voz alta—. Personas bien informadas en la industria armamentística, los dueños fomentan el caos para incrementar el valor de sus mercancías… —Elena sacudió la cabeza—. No, eso no lleva a ninguna parte. El modo más directo de incrementar la demanda de armamentos es fomentar la guerra, no los ataques terroristas aislados y dispersos. Es una de las teorías que explica la carrera armamentista que desembocó en la Segunda Guerra Mundial: que los carteles internacionales de traficantes de armas construyeron la joven Alemania nazi, a sabiendas de que no mucho después habría una guerra a nivel global.


  —Pero estamos en otra época…


  —Nicholas, ponte a pensar. Gente clave en Rusia, China y Francia, por lo menos, (porque seguramente hay otros), están en posición de enfrentar a sus naciones entre sí, tocar los tambores de una guerra en ciernes, de promover la necesidad de fortalecer las defensas nacionales… Así es como debería hacerse.


  —Hay más de una manera de estimular el llamamiento a los «preparativos de defensa».


  —Pero si se tienen los resortes del poder, habrá una buena razón para no usarlos. No, aquí no se trata de una carrera armamentista a nivel mundial. No tiene en absoluto esas características. Lo que vemos son incidentes aislados. Actos individuales de terrorismo, que no se reivindican ni se atribuyen. Todo ocurre a pasos agigantados. Pero ¿por qué?


  —El terrorismo es otra forma de guerra —dijo Bryson lentamente—. De guerra por otros medios. Una guerra psicológica cuya intención es bajar la moral.


  —Pero una guerra requiere al menos dos bandos.


  —Los terroristas, y aquellos que los combaten.


  Ella negó con la cabeza.


  —Sigue sin llevar a ninguna parte. «Aquellos que los combaten» suena demasiado nebuloso.


  —El terrorismo es una forma de teatro. Un actor lo comete para una audiencia.


  —Entonces el efecto deseado no es la destrucción en sí, sino la publicidad que la destrucción genera.


  —Exacto.


  —La publicidad casi siempre contribuye a atraer la atención hacia alguna causa o algún grupo. Pero esta oleada reciente de terrorismo no ha tenido autores conocidos, ni causa ni grupo. De modo que hemos de estudiar la publicidad, las noticias, para ver qué los conecta entre sí. ¿Qué tienen en común estos atentados terroristas?


  —Que se podrían haber evitado —dijo Bryson abruptamente.


  Elena se detuvo y lo miró con una sonrisa de curiosidad.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Relee las noticias de los diarios, la transcripción de la cobertura en radio y televisión. Tras cada incidente aparece en los artículos un comentario, atribuido por lo general a algún anónimo funcionario del gobierno, en el cual se dice que de haber existido adecuadas medidas de vigilancia, seguramente habría podido evitarse la tragedia.


  —Medidas de vigilancia —repitió ella.


  —El tratado. El Tratado Internacional de Vigilancia y Seguridad, que ya han firmado la mayor parte de los países.


  —El tratado crea una especie de agencia internacional de perros guardianes, ¿no? Una especie de súper FBI.


  —Así es.


  —Lo cual requeriría una inversión de miles y miles de millones de dólares en nuevos equipos de satélites, de la policía y otros. Potencialmente sería muy lucrativo para las empresas… como la de Arnaud, Prishnikov, Tsai… quizá sea eso. Un tratado internacional que hace de máscara, de cobertura para una acumulación gradual de armamento. Así estaremos todos armados y protegidos contra los terroristas: ya que el terrorismo es la nueva amenaza para la paz tras el fin de la guerra fría. Y todos los miembros del Consejo de Seguridad de la ONU lo han firmado y ratificado, ¿no es cierto?


  —Todos menos uno. Gran Bretaña. Y eso ha de ocurrir en estos días. El principal agitador es lord Miles Parmore.


  —Sí, sí. Es un… cómo le llamarías, un fanfarrón, pero ha sido muy eficaz en organizar el apoyo al tratado. Nunca hay que subestimar a quien está dispuesto a salir a la calle. Recuerda el Reichstag en 1933.


  Bryson sacudió la cabeza.


  —Así no es como opera Prometeo. Lord Parmore ha sido de una eficacia brillante, pero supongo que él no lo es tanto. Apuesto a que la materia gris detrás de eso está en otra parte. Es lo que suele decir nuestro temerario líder: sigue a la fuerza bruta, te llevará al cerebro.


  —¿Quieres decir que hay titiriteros en Londres que dirigen el debate parlamentario?


  —Ponle la firma.


  —Pero ¿quién? Si pudiéramos averiguarlo…


  —Tendré que ir allí, encontrarme con Parmore, interrogarle, hurgar lo más hondo que pueda.


  —Pero ¿puedes ir? ¿Te has recuperado?


  —Si me sacas estos malditos tubos del brazo estaré bien.


  Ella se quedó callada un instante.


  —Nicholas, en circunstancias normales sería la esposa superprotectora, e insistiría en que te quedaras en cama hasta que te mejores del todo. Pero si de veras te sientes bien… el tiempo es esencial.


  —Puedo ir a Londres. Quiero ir. No bien consigamos un vuelo.


  —Haré una llamada y lo arreglaré para que tengan listo el avión para despegar en seis horas, siempre y cuando no lo necesite Ted.


  —Vale. El aeródromo está cerca.


  —En coche se llega enseguida. —Elena asintió, y de pronto se detuvo—. Entonces, Cassidy tiene razón.


  —¿Cassidy? ¿El senador Cassidy?


  —Sí.


  —¿Qué hay con él? Le hicieron dimitir de su cargo por unas revelaciones que tenían que ver con… ¿con qué era, a su mujer la pillaron en un negocio de drogas o algo?


  —Pues, es un poco más complicado que eso, pero ésas son las líneas básicas de la historia. Hace años su esposa era adicta a los calmantes, y le compró drogas a un policía encubierto. El senador Cassidy logró que anularan el prontuario y después la sometió a un programa de tratamiento.


  —¿Y esto que tiene que ver con el tratado?


  —Antes que nada, era el líder de la oposición al tratado en el Senado. Lo veía como el fin de la privacidad individual. De hecho, era la voz más potente en Washington que advertía contra la creciente erosión de la privacidad en la era informática. Muchos comentaristas vieron con ironía el hecho de que un senador tan obseso con la privacidad acabara su carrera por algo oculto en su pasado: se rieron por lo bajo y pensaron que el motivo por el cual estaba tan obsesionado con la privacidad era obviamente algo enterrado en su pasado.


  —Puede que tengan algo de razón.


  —Ésa no es la cuestión. La cosa es que ya es el noveno miembro del Congreso en los últimos meses que dimite o anuncia que no se presentará a las próximas elecciones.


  —Después de todo, no es fácil ser político en los días que corren.


  —Sin duda. Pero me conoces: he sido educada para buscar tramas allí donde nadie las ve. He notado que, entre esos nueve, había cinco que renunciaron en una situación algo empañada. Por vergüenza. Y los cinco habían sido oponentes declarados al tratado internacional de vigilancia. Ciertamente no es una casualidad y no hace falta ser experto en criptografía de curvas elípticas o criptosistemas de clave asimétrica para darse cuenta. Se ha filtrado información privada. Información que de alguna manera se ha hecho pública: tratamiento psiquiátrico en un caso, uso extenso de antidepresivos, alquiler de vídeos pornos, un cheque dirigido a una clínica de abortos…


  —Conque los que apoyan el tratado juegan sucio.


  —Más que eso. Los que apoyan el tratado tienen acceso a documentos privados.


  —¿Algún elemento renegado dentro del FBI?


  —¡Pero el FBI no suele tener esa información sobre la gente, ya lo sabes! Ciertamente no desde los días de J. Edgar Hoover. A lo mejor cuando hacen una investigación en profundidad de un criminal sospechoso, de lo contrario no.


  —¿Quién entonces, o qué?


  —Empecé a buscar una trama más intrincada para ver si había actividad de inteligencia que tuviera el control por debajo de esa otra trama más superficial. ¿Qué tenían en común todos esos congresistas? Reuní extensas biografías de cada uno de ellos, todo lo que pude encontrar, la información financiera que conseguí por Internet, y ya sabes cuánto hay a la vista con tal que tengas el número de la Seguridad Social, que es algo simple de obtener. Y apareció un hecho curioso. Dos de los congresistas que cayeron en desgracia tenían hipotecas en un banco de Washington, el First Washington Mutual. Y después hallé la conexión: los cinco eran clientes del First Washington.


  —O bien el banco es de algún modo cómplice del chantaje, o alguien logró acceder a los registros del banco.


  —Así es. Registros de banco, cheques, transferencias de dinero… lo cual lleva a los registros del seguro médico, y de allí al historial clínico.


  —Harry Dunne —dijo Bryson.


  —Otro miembro de Prometeo. El subdirector de la CIA.


  —¿Dunne también?


  —Sí, sí, o ésa es nuestra conjetura —respondió ella rápidamente—. Dime, ¿qué sucedió con él?


  —Dunne fue quien me sacó del retiro, me arrancó de mi vida tranquila y me forzó a investigar al Directorate. Para entonces ya estabais tras la pista de Prometeo, y Dunne quería averiguar qué sabíais, supongo que para neutralizaros. Porque la CIA está detrás del tratado: quieren que se incremente la vigilancia en todo el mundo.


  —Puede ser, sí. Por muchas razones, entre ellas porque la CIA necesita una misión, una razón para sobrevivir ahora que se acabó la guerra fría. Y sí, he seguido la pista de Prometeo, pero sigo sin entender con claridad cuál es su línea. He estado usando los ordenadores del Directorate, pirateando las señales de Prometeo. Hemos identificado a algunos miembros, como Arnaud, Prishnikov, Tsai y Dunne; también podemos grabar cuando se comunican entre sí. Pero todo está cifrado, claro. Podemos ver la forma de las transmisiones, pero no podemos ver el contenido. Es una especie de holograma: hacen falta dos «espacios de datos» para poder leer las señales con claridad. He estado lidiando con eso durante mucho tiempo, hasta ahora sin éxito. Pero si tienes información del código, lo que sea…


  Bryson se sentó en la cama de hospital. Se sentía más fuerte; tenía las piernas acalambradas y le hacía falta moverse.


  —Pásame el teléfono, por favor. Está allí, sobre la mesa.


  —Nicholas, es probable que no funcione bien aquí: estamos bajo tierra, y la señal…


  —Pásamelo, por favor.


  Ella le dio el pequeño móvil GSM plateado. Bryson lo giró y sacó algo del compartimento de las pilas. Era un rectángulo diminuto de color negro.


  —Te hará falta esto.


  Ella lo cogió.


  —¿Es un chip, un chip de silicio? —preguntó.


  —Un chip de cifrado, para ser precisos —dijo él—. Copiado del teléfono que está en la oficina de Jacques Arnaud.
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  Ella lo condujo por un largo pasillo subterráneo que llevaba de la clínica a otra ala de las instalaciones. Los suelos eran de piedra pulida, las paredes blancas y los techos, que eran bajos, estaban aislados acústicamente. No había luz solar ni ventanas; podrían haber estado en cualquier parte del mundo.


  —Las instalaciones se construyeron hace unos diez años, como base de operaciones del Directorate en Europa —explicó ella—. Y he trabajado aquí desde entonces: bueno, desde que me fui de Estados Unidos. —Lo que no dijo fue: desde que te dejé a ti—. Pero cuando se hizo evidente que nuestras operaciones allí habían sido infiltradas, probablemente como consecuencia de investigar a Prometeo, Waller ordenó el traslado de toda la oficina de Washington aquí, así que era preciso hacer construcciones adicionales. Como verás, muy poco es visible desde afuera; tiene la apariencia de ser un laboratorio de investigación rico y pequeño, construido en la ladera de una montaña.


  Me creeré lo que me has dicho de que estamos en Dordogne —dijo Bryson.


  Sentía que sus piernas le respondían; la única molestia era la herida en un costado, que le producía oleadas de dolor que al caminar le subían y bajaban por la espalda.


  —Bueno, ya verás bastante cuando te lleve a dar un paseo por afuera. Probablemente tendremos que hacer tiempo hasta que se procese el chip.


  Llegaron a una puerta doble de acero cepillado, en la que Elena marcó un código en una pequeña superficie y luego pulsó el pulgar en un sensor. Las puertas se abrieron. El aire allí dentro era frío y seco.


  Las paredes de aquella sala de techos bajos estaban repletas de superordenadores, estaciones de trabajo y monitores de televisión.


  —Creemos que éste es el centro más potente de superordenadores del mundo —dijo Elena—. Tenemos Crays con petaflops de poder de procesamiento, capaces de millones de operaciones por segundo. Hay nodos IBM-SP conectados, ordenadores multidimensionales para arquitectura y un sistema de Motor de Realidad SGI ónix. Hay un sistema de almacenamiento en masa con ciento veinte gigabytes de capacidad en línea y un servidor de cinta robótica de veinte terabytes.


  —No te puedo seguir, cariño.


  Pero ella estaba evidentemente entusiasmada; no lo podía disimular. La estudiante de doctorado rumana, que había aprendido matemáticas avanzadas en pizarras y ordenadores rudimentarios de los años 70, ahora estaba en su elemento y se sentía de pronto en el país de las maravillas. Ella siempre había sido así, desde que él la conocía al menos: poseída por su trabajo, hechizada por la tecnología que lo hacía posible.


  —No te olvides de los más de cien kilómetros de cable de fibra óptica, Elena. —Era Chris Edgecomb, el guyano ágil y alto de piel color café y ojos verdes—. ¡Hombre, cada vez que te veo estás más y más fatal! —Chris estrechó a Bryson en un fuerte abrazo—. Te han traído de vuelta.


  Bryson hizo una mueca de dolor pero sonrió, feliz de volver a ver al especialista en ordenadores después de tanto tiempo.


  —Supongo que no puedo estar alejado.


  —Pues, yo sé que tu mujer también se alegrará de verte.


  —No creo que «alegrarse» sea una expresión lo bastante adecuada —dijo Elena.


  —San Cristóbal te cuida, sin embargo —dijo Chris—. Pases por lo que pases. Por supuesto no te preguntaré dónde has estado ni lo que has hecho. Pero estoy contento de verte. He estado ayudando a Elena con el software, para dar con la clave de los mensajes de Prometeo. Pero es un martirio. Un cifrado difícil. Y eso que tenemos juguetes aquí, vaya: una conexión fuerte y de alta velocidad con la columna vertebral de Internet para computación. Un satélite de comunicaciones, todo digitalizado y con capacidad de gigabytes, que opera en las bandas de frecuencia K y Ka, en órbita geosincrónica, con la capacidad de transportar comunicación digital a la velocidad de los datos por fibra óptica.


  Elena insertó el chip de cifrado en la conexión de una máquina digital Alfa.


  —Mira, aquí hay cinco meses de comunicaciones cifradas entre los miembros de Prometeo almacenadas en una cinta —explicó ella—. Las hemos conseguido por medio de simples escuchas telefónicas y barridos de satélite, pero no hemos podido descifrarlas: ¡no hemos podido leerlas, escucharlas, entenderlas! El código es demasiado difícil. Si ésta es realmente una copia libre de micrófonos de la «clave» algorítmica de Prometeo, será un gran paso adelante.


  —¿Cuánto tardarás en saberlo?


  —Puede llevar una hora, a lo mejor varias. O quizá menos, depende de una cantidad de factores, incluyendo de qué nivel es la clave. Para darte una idea: imagínate la llave de un edificio de viviendas. Puede ser que la llave sea maestra, del tipo que abre todas las puertas del edificio. O puede que sólo abra la puerta a un piso en particular. Ya veremos. De una u otra forma, es exactamente lo que necesitábamos para acabar con Prometeo.


  —¿Por qué no te llamo cuando sepa algo? —dijo Chris—. Mientras tanto, creo que Ted Waller quiere veros a los dos.


  La oficina amplia aunque sin ventanas de Waller estaba decorada idénticamente a la que tenía en la calle K: las mismas alfombras kurdas del siglo XVII, los mismos óleos ingleses con perros de caza asiendo un ave entre las fauces.


  Waller estaba sentado detrás del mismo escritorio de roble macizo francés.


  —Nicky, Elena, tengo un bocado de información que puede ser de interés para vosotros. Elena, creo que no has conocido a uno de nuestros agentes más talentosos e imponentes, que nos hace el honor de una visita de lo más infrecuente.


  Un sillón de respaldo alto que estaba enfrente de Waller giró lentamente. Era Layla.


  —Ah, sí —dijo Elena, que le dio la mano con frialdad—. He oído mucho de usted.


  —Y yo de usted —replicó Layla, con tono no menos frío. No se levantó—. Hola, Nick.


  Bryson asintió.


  —Creo que la última vez que nos vimos trataste de matarme.


  —Oh, aquello —dijo Layla, sonrojada—. No era nada personal, lo entiendes.


  —Por supuesto.


  —En todo caso, pensé que os gustaría saber que nuestro amigo Jacques Arnaud al parecer abandona el juego —dijo Layla, mirándoles a ambos con claridad y confianza.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Bryson.


  —Está tomando medidas para liquidar todas sus inversiones. Es la forma de actuar, diría, de un hombre asustado. No es una retirada ordenada, ni la migración de elementos de un sector a otro. No es lo de siempre. El mercader de la muerte tira la toalla.


  —¡Pero no tiene sentido! —dijo Bryson—. No veo la lógica. ¿Tú sí?


  —Pues —dijo Layla, casi sonriente—, por eso tenemos analistas como Elena. Para entender la información que agentes como tú y yo conseguimos con tanto trabajo.


  Elena había estado callada, con un mohín en los labios. Ahora sus ojos se enfocaron.


  —¿Sus fuentes, Layla?


  —Uno de los mayores rivales de Arnaud. Un hombre casi tan estimable, y tan amoral, como el propio Arnaud, un hermano en la malevolencia, y sin embargo lo detesta con el mismo odio que Caín sintió por Abel. Se llama Alain Poirier. El nombre no será nuevo para usted.


  —Así que se ha enterado por el gran rival de Arnaud de la inminente disolución de sus empresas —dijo Elena.


  —A grandes rasgos, sí —dijo Layla—. Aunque no tengo dudas de que lo hallará formulado de forma más memorable en el lenguaje de los algoritmos. Estoy segura de que sus métodos son inextricables.


  Waller observaba la justa entre las dos mujeres como si estuviera en Wimbledon.


  —En realidad —replicó Elena—, empiezan con un axioma que es un lugar común: considere las fuentes. Por ejemplo, usted cree que Poirier es enemigo de Arnaud. Es una suposición natural. Los dos se han presentado a sí mismos de ese modo. En efecto, lo han hecho con demasiada asiduidad.


  —¿Qué está tratando de decir? —dijo fríamente Layla.


  —Creo que si investiga más, descubrirá que Poirier y Arnaud en realidad son socios. Que están a la cabeza de una serie de empresas de inversiones, interconectadas y muy extensas. La rivalidad es un ardid, lisa y llanamente.


  Layla torvó la vista.


  —¿Quiere decir que la información que tengo no vale nada?


  —De ninguna manera —dijo Elena—. El hecho de que la hayan «calado», de que la hayan identificado y le hayan pasado un dato, es una información muy útil de hecho. Es obvio que Arnaud nos quiere hacer creer eso. No hemos de ocuparnos de la falsedad, sino del intento de propagarla.


  Layla se quedó callada un instante.


  —Puede que tenga razón —concedió con hosquedad.


  —Si Arnaud está tratando de desanimarnos para que no investiguemos —dijo Bryson—, la conclusión natural es que forma parte de una empresa que ha de eludir las investigaciones para tener éxito. Quieren hallarnos desprevenidos para crear confusión. Algo está por ocurrir, y muy pronto. No se nos puede escapar nada a partir de este momento. Diablos, nos las estamos viendo con fuerzas que han reunido un nivel sin precedentes de poder y conocimiento. Nuestra mayor esperanza es que nos subestimen.


  —Mi temor —dijo Layla arrepentida—, es que tengan razón al hacerlo.


  Waller se había marchado de la sede central del Directorate a una reunión urgente en París, y mientras tanto Bryson y Elena debían esperar. Para pasar el tiempo salieron de caminata por la ladera, entre arbustos de romero, por las orillas del río Dordogne. Estaban de hecho en Francia, como comprobó Bryson al salir de los túneles subterráneos del Directorate. La entrada y salida principal parecía encontrarse en una antigua mansión de piedra excavada en la montaña. Los observadores y transeúntes verían tan sólo la mansión, que era lo bastante grande como para alojar oficinas y áreas de investigación de un grupo de expertos americanos convocados para aconsejar sobre un tema candente y de interés mundial, y que podría ser un sitio turbio para reunir científicos americanos en el extranjero. Eso explicaría el ir y venir de gente, los aviones que aterrizaban y despegaban en el aeródromo local. Pero nadie tendría la menor idea de lo grandes y vastas que en realidad eran las instalaciones, ni de la profundidad a la que habían sido esculpidas en la montaña.


  Bryson andaba con más cuidado de lo que hubiera hecho en otras circunstancias, y prefería ser cauto con el lado derecho, en el que tenía la herida, y de vez en cuando hacía una mueca de dolor. Descendieron por los acantilados escarpados y siguieron un viejo sendero de peregrinos por un valle de nogales que abrazaba al Dordogne, ese antiguo curso de agua que atravesaba Souillac antes de morir en Burdeos. Eran campos de sólidos agricultores, sal de la tierra y austeros custodios de la campiña francesa, si bien algunas casonas simples de piedra se habían transformado con los años en residencias de ingleses que no podían pagarse unas vacaciones en Provenza o en la Toscana. Por encima de los acantilados estaban los châteaux con sus viñedos, donde se hacía el buen vino del país. A lo lejos, el verde paisaje al norte de Cahors estaba salpicado de aldeas medievales en las cimas de las colinas; allí, cada domingo los pequeños restaurantes servían la humilde pero seria cuisine du terroir a las inmensas familias de campesinos. Bryson y Elena se encaminaron al bosque, con sus célebres trufas ocultas bajo las raíces de árboles centenarios, y cuya ubicación secreta se pasa en las familias de generación en generación, y ni a los propios dueños de la tierra les dicen dónde están.


  —Fue idea de Ted mudarse aquí —explicó Elena mientras caminaban de la mano—. Entenderás cómo un hombre que ama tanto la comida se enamore del campo, de los quesos de cabra, el aceite de nogal y las trufas. Pero además es muy práctico. Aquí estamos bien escondidos, la coartada de la mansión es plausible, el aeródromo está bien ubicado. Y hay autopistas rápidas y eficientes en todas direcciones: a París por el norte, a Suiza e Italia por el este, al Mediterráneo por el sur, y por el oeste Burdeos y el Atlántico. A mis padres les encantaba este sitio. —Su voz se tornó suave y pensativa—. Echaban de menos su patria, claro, pero era un lugar tan maravilloso para pasar sus últimos años. —Señaló un grupo de casas de piedra en la distancia—. En una de esas pequeñas casas vivíamos nosotros.


  —¿Nosotros?


  —Yo vivía con ellos, les cuidaba.


  —Qué bien que hayas podido hacerlo. Lo que yo perdí, ellos lo ganaron.


  Ella sonrió y le apretó la mano.


  —¿Sabes? Es cierto el viejo dicho: Mai raut, mai dragut.


  —La ausencia llena el corazón —tradujo él—. ¿Y qué es lo que decías siempre: Celor ce duc mai mult dorul, le pare mai dulce odorul? La ausencia agudiza el amor, pero la presencia lo fortalece, ¿era así?


  —Nicholas, ha sido duro para mí. Muy duro.


  —Y para mí también. Más aún.


  —He debido rehacer mi vida sin ti. Pero el dolor, el sentimiento de pérdida, nunca se fueron del todo. ¿Fue lo mismo para ti?


  —Sospecho que fue peor para mí a causa de la incertidumbre. Por nunca saber la razón por la cual desapareciste, ni adónde fuiste, ni qué pensaste.


  —¡Oh, iubito! ¡Te ador! Los dos hemos sido víctimas: víctimas y rehenes de un mundo de desconfianza y recelo.


  —Me habían dicho que te habían asignado a mí para vigilarme de cerca.


  —¿Asignada? Nos enamoramos, y bastante por azar. ¿Cómo podré probarte alguna vez que no estaba asignada a ti? Estaba enamorada de ti, Nicholas. Y aún lo estoy.


  Él le contó las infamias de Harry Dunne, el cuento de un chico al que escogen por sus talentos de atleta y de lingüista, y al que luego recluían, manipulan y le matan a los padres.


  —Los de Prometeo son muy hábiles —dijo ella—. Con una organización tan rodeada de secretos como la nuestra, no es difícil construir una mentira creíble. Así dieron la apariencia de que eras del enemigo, que tratabas de destruirnos, para que no pudieras comprobar si lo que decían era cierto o no.


  —¿Pero sabías lo de Waller?


  —¿Lo de Waller?


  —Lo de… —dijo Bryson a tientas—. Sus orígenes.


  Ella asintió.


  —Lo de Rusia. Sí, él me lo dijo. Pero no hace mucho. Pienso que solamente porque planeaba traerte de nuevo, y sabía que hablaríamos entre nosotros.


  Sonó el teléfono de Elena.


  —¿Sí? —Se le iluminó el rostro—. Gracias, Chris.


  Colgó y le dijo a Bryson:


  —Tenemos algo.


  Chris Edgecomb le dio a Elena una pila de carpetas de borde rojo, llenas de impresos.


  —Hombre, cuando se descifra el código, se descifra todo. Teníamos cinco impresoras de láser de alta velocidad que humeaban imprimiendo todo este material. Lo que más tiempo nos llevó ha sido el agente transcriptor de inteligencia artificial: para convertir la palabra hablada en escrita hace falta una inmensa potencia de computación y un montón de tiempo, incluso a la velocidad de nuestros procesadores. Y todavía no hemos terminado. Primero traté de dejar afuera todo lo que fuera ajeno, pero luego he preferido pecar de minucioso y dejar que tú decidas lo que es importante y lo que no.


  —Gracias, Chris —dijo ella, mientras cogía las carpetas y las apoyaba en la mesa larga de la sala de reuniones, que estaba justo en el centro, rodeada de ordenadores.


  —Haré que os traigan café. Tengo la impresión de que lo necesitaréis.


  Separaron la pila de impresos y empezaron a hojearlos. Con mucho, el producto más valioso era el desciframiento de las muchas conversaciones que los jefes mantuvieron por teléfono, algunas extensas, otras simples llamadas para concertar reuniones. Como la comunicación estaba cifrada, los hablantes tendían a hablar libremente. Algunos de ellos (los más astutos, incluyendo a Arnaud y Prishnikov) mantenían cierta opacidad. Usaban una lengua en código, y referencias que el otro entendería sin necesidad de ser explícitos. En este caso, los conocimientos de Elena en modelos de habla, su capacidad para discernir el ocultamiento deliberado en el habla común, eran cruciales. Marcó varias transcripciones con papel adhesivo. Y como Bryson estaba más familiarizado con los personajes y sus historias, así como en los detalles de algunas operaciones, dio otro sentido a algunas referencias.


  En cuanto empezaron a leer los documentos, Bryson dijo:


  —Creo que les tenemos. Ya no es cuestión de habladurías. En éste, Prishnikov planea el ataque con ántrax en Ginebra con tres semanas de anticipación.


  —Pero está claro que ellos no son los cabecillas —dijo Elena—. Se refieren a alguien más: a dos, en realidad, posiblemente americanos.


  —¿Quiénes?


  —Por ahora no dan nombres. Hay referencias a la hora de la costa oeste, así que uno de ellos puede estar en California o en alguna parte de la costa del Pacífico en Estados Unidos.


  —¿Y en Londres? ¿Alguna idea de quién pueda ser el titiritero?


  —No…


  De repente, Chris Edgecomb entró en la sala, sosteniendo en el aire más hojas de papel.


  —Esto acaba de descifrarse —dijo con expresión de evidente entusiasmo—. Es un listado de transferencias de dinero desde y hacia el First Washington Mutual Bancorp. Creo que os interesará. —Le pasó a Elena varias hojas de papel, todas cubiertas de columnas de cifras.


  —Es el banco en Washington que usan la mayoría de los miembros del Congreso, ¿no es así? —dijo Bryson—. ¿El que sospechas que está involucrado en los chantajes, en filtrar información personal de los oponentes al tratado?


  —Sí —dijo Elena—. Son transferencias registradas.


  Edgecomb asintió.


  —Los ciclos, la regularidad: es inconfundible.


  —Explícate.


  —Es una secuencia de códigos de autorización, característicos de una entidad que pertenece enteramente a otra. Una pista.


  —¿Qué quieres decir? —reclamó Bryson.


  —Parece que este banco de Washington está controlado por otra gran institución financiera.


  —Eso no es raro —dijo Bryson.


  —La cuestión es que aquí hay signos de oscurecimiento deliberado —es decir, la propiedad está elaboradamente oculta, escondida con sumo cuidado.


  —¿Hay manera de averiguar quién es el dueño secreto? —preguntó Bryson.


  Elena asintió, con aire distraído, mientras estudiaba las cifras.


  —Chris, el número recurrente ha de ser el código de transferencias ABA. ¿Crees que podrías desmantelarlo, identificar cuál…?


  —Ya me he adelantado, Elena. Es una empresa ubicada en Nueva York y se llama Meredith Waterman…


  —Santo cielo —dijo ella—. Es uno de los bancos de inversiones más antiguos y respetados de Wall Street. Morgan Stanley o Brown Brothers Harriman parecen principiantes al lado de él. No entiendo: ¿por qué participaría Meredith Waterman en el chantaje a senadores y congresistas para apoyar el Tratado Internacional de Vigilancia y Seguridad?…


  —Probablemente, Meredith Waterman está en manos privadas —intervino Bryson.


  —¿Y entonces?


  —Entonces, puede que sea a su vez una empresa de inversiones, en cierto sentido una coartada. En otras palabras: quizás está siendo usada por otra institución o una persona o grupo de personas (digamos, el grupo Prometeo) para encubrir sus verdaderas inversiones. De modo que si hay una forma de obtener una lista de todos los socios pasados y presentes de Meredith Waterman, tal vez incluso de socios mayoritarios…


  —No debería ser difícil —observó Edgecomb—. Incluso las empresas privadas están estrictamente reguladas por el SEC —el organismo gubernamental que regula las transacciones bursátiles— y el FDIC, y están obligados a archivar todo tipo de documentos a los que podríamos acceder.


  —Al menos uno de esos nombres puede indicar una filiación con Prometeo —dijo Bryson.


  Edgecomb asintió y se marchó de la sala.


  De repente Bryson recordó algo.


  —Richard Lanchester era socio de Meredith Waterman.


  —¿Cómo?


  —Antes de abandonar Wall Street y hacer carrera en el servicio público, era una gran estrella de las inversiones bancadas. El niño dorado de Meredith Waterman. Así es como hizo su fortuna.


  —¿Lanchester? Pero si dijiste que fue comprensivo, que te ofreció ayuda.


  —Se mostró comprensivo, es cierto. Pareció de veras alarmado. Me escuchó, pero en realidad no hizo nada.


  —Quería que volvieras a verle con más pruebas en la mano.


  —Lo cual no es más que una variante de lo que quería Harry Dunne, que era embaucarme.


  —¿Crees que Richard Lanchester podría ser parte de Prometeo?


  —Yo no excluiría esa posibilidad.


  Elena volvió a sumergirse en las transcripciones que había estado examinando, y luego levantó de pronto la vista.


  —Escucha esto —dijo—. El traspaso de poder será completo cuarenta y ocho horas después de que los británicos ratifiquen el tratado.


  —¿Quién habla? —preguntó Bryson.


  —Pues, no lo sé. La llamada viene de Washington, por una línea secreta. La persona anónima que llama habla con Prishnikov.


  —¿Puedes identificar la voz?


  —Posiblemente. Tendré que escuchar la grabación, determinar si la voz fue alterada y, de ser así, cuan alterada está.


  —Cuarenta y ocho horas… el «traspaso de poder»… a quién, de quién. ¿O a qué, y de qué? Diablos, he de salir hacia Londres de inmediato. ¿Para cuándo arreglaste que saliera el avión?


  Ella miró su reloj.


  —Dentro de tres horas y veinte minutos.


  —Es demasiado tiempo. Si vamos en coche…


  —No, llevaría aún más tiempo. Sugiero que vayamos al aeródromo e invoquemos el nombre de Ted Waller, echemos mano de todos nuestros recursos y les pidamos volar cuanto antes.


  —Es como dijo Dimitri Labov.


  —¿Quién?


  —La mano derecha de Prishnikov. Dijo: «La maquinaria ya está en su sitio. ¡El poder se traspasará por completo! Todo quedará a la vista». Dijo que apenas quedaban unos días.


  —Ése debe de ser el plazo de que hablaba. Dios mío, Nick, tienes razón, no hay tiempo que perder.


  Al levantarse, las luces de la sala titilaron un instante, se apagaron una fracción de segundo como mucho.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó ella.


  —¿Hay un generador de emergencia en alguna parte?


  —Sí, claro, tiene que haberlo.


  —Acaba de encenderse.


  —Pero sólo se enciende en caso de una verdadera emergencia —dijo ella, intrigada—. No ha ocurrido nada, por lo que yo sé…


  —¡Deprisa! —gritó Bryson de pronto—. ¡Fuera de aquí!


  —¿Cómo?


  —¡Corre, Elena, deprisa! Han puesto algo en la central eléctrica… ¿Dónde está la salida más cercana al exterior?


  Elena se dio la vuelta e indicó a la izquierda.


  —¡Por Dios, Elena, vámonos! Apuesto a que las puertas se cierran automáticamente y nadie puede entra ni salir. ¡Eso es lo que pasa!


  Bryson corrió al vestíbulo; Elena agarró precipitadamente unos cuantos disquetes de la mesa y salió corriendo tras él.


  —¿Por dónde? —gritó él.


  —¡Por aquellas puertas!


  Ella indicó el camino y él la siguió. En pocos segundos llegaron a un conjunto de puertas de acero que decían salida de emergencia; acababan de usar una barra roja para forzar las puertas a permanecer abiertas, lo cual activó probablemente la alarma. Bryson dio un golpe violento contra la barra, y las puertas dobles se abrieron hacia la noche oscura, al tiempo que sonaba la alarma. Sintieron una ráfaga de aire frío. A menos de un metro delante de ellos había un portón de barras de acero que iba del suelo al techo. El portón se estaba cerrando lenta y automáticamente, de izquierda a derecha.


  —¡Salta! —gritó Bryson, zambulléndose por el espacio que se estrechaba.


  Viró bruscamente y cogió a Elena, arrastrándola entre la brecha, el portón y el muro de piedra, y su cuerpo alcanzó a pasar apenas. Estaban en la ladera empinada junto a la vieja mansión de piedra; el portón de piedra quedaba oculto por altos arbustos.


  Bryson y Elena corrieron hacia adelante, en la dirección opuesta a la mansión y colina abajo.


  —¿Hay un coche en alguna parte? —preguntó Bryson.


  —Hay un vehículo todoterreno aparcado justo delante de la mansión —contestó ella—. Está… ¡allí está!


  Un Land Rover Defender 90, pequeño, cuadrado y de cuatro tracciones, resplandecía a la luz de la luna a veinte metros de allí. Bryson corrió hacia él, entró de un salto al asiento delantero y buscó la llave. No estaba en el arranque. ¿Dónde diablos estaría? En un lugar tan apartado como éste, ¿la dejarían acaso en el coche? Elena subió al coche.


  —Debajo de la alfombrilla —dijo.


  Bryson se agachó y tocó la llave debajo de la alfombrilla de goma. Puso la llave en el arranque y se encendió el motor; el Land Rover estaba en marcha.


  —Nick, ¿qué ocurre? —gritó Elena mientras el coche avanzaba dando tumbos y descendía por el sendero empinado que se alejaba de la mansión.


  Pero sin darle tiempo a que Bryson dijera nada, hubo un destello inmenso y enceguecedor de luz blanca y una explosión que parecía venir de las profundidades de la montaña. En uno o dos segundos, el estallido salió a la superficie, con un ruido increíblemente fuerte y ensordecedor que lo envolvió todo. Al tiempo que Bryson maniobraba el Land Rover por una curva cerrada y chocaba contra la vegetación, sentía cómo la ola de calor le lamía la espalda como si tuviera el fuego detrás de sí.


  Elena se dio la vuelta y se aferró al pasamano para no perder el equilibrio.


  —¡Nick, Dios mío! —gritó—. ¡Las instalaciones, la mansión, están completamente destruidas! ¡Oh, Dios, Nick, mira eso!


  Pero Bryson no se dio la vuelta; no se atrevió. Habían de seguir adelante. No había un segundo que perder. Las ruedas giraban por la maleza mientras aceleraba más y más, y sólo pensó una cosa: «Mi amor: estás a salvo».


  «Estás a salvo, estás viva, estás conmigo».


  Por ahora.


  «Dios, por ahora».
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  Llegaron a Londres a las diez de la noche, demasiado tarde para hacer lo que tenían pensado. Pasaron juntos la noche en un hotel de Russell Square, en una misma cama por primera vez en cinco años. De algún modo eran extraños uno al otro, pero reconocieron sus cuerpos de inmediato, algo que los tranquilizaba, pero también los excitaba. Hicieron el amor por primera vez en cinco años, con pasión urgente y casi desesperada. Se adormecieron abrazados uno al otro, exhaustos por el sexo y el enorme esfuerzo que los trajo hasta allí.


  Por la mañana hablaron de la pesadilla que habían presenciado, examinaron cuidadosamente los detalles y trataron de comprender cómo se había producido la infiltración.


  —Cuando llamaste al aeródromo para reservar el avión —preguntó Bryson—, probablemente no usaste una línea secreta, ¿no?


  Ella sacudió lentamente la cabeza, con expresión de ansiedad.


  —El aeródromo no estaba equipado con un distorsionador de frecuencias, de modo que no tenía sentido. Pero las llamadas que se hacían en el Directorate se consideraban por lo general seguras, porque nuestro centro de comunicaciones internas estaba fuera del alcance de las interferencias del exterior. Si llamábamos a Londres, París o Munich, por ejemplo, solíamos usar los canales secretos, pero sólo para proteger al receptor.


  —Pero las llamadas de larga distancia, de más de cien millas, por ejemplo, generalmente van de líneas terrestres a torres de microondas, y la vigilancia por satélite puede captar la transmisión por microondas, ¿no es así?


  —Sí, los satélites no pueden captar las líneas terrestres. Hay que hacerlo por medios convencionales: escuchas telefónicas en los cables y demás. Y eso requiere que se sepa exactamente dónde se originó la llamada.


  —Evidentemente, Prometeo conocía los detalles del centro de Dordogne —dijo Bryson despacio—. A pesar de todas las precauciones de Waller, habrán notado el ir y venir de gente, las llegadas y salidas del aeródromo. Y éste era un fácil blanco para una escucha convencional.


  —¡Gracias a Dios Waller no estaba! Pero hemos de localizarle.


  —Cielos, seguro que ya lo sabe. Pero Chris Edgecomb…


  Ella se tapó la cara con las manos.


  —¡Oh, Dios mío, Chris! ¡Y Layla!


  —Y decenas de otros. A la mayoría ya no les conocía, pero tú debías de tener muchos amigos entre ellos.


  Ella asintió en silencio, se quitó las manos de la cara, y dejó a la vista los ojos bañados de lágrimas.


  Tras un momento de silencio, Bryson continuó.


  —Se habrán metido en la central eléctrica y habrán puesto explosivos de plástico en todas las instalaciones y también por debajo. Sin recursos internos, sin colaboradores que se pasaran de bando, nunca habrían podido hacerlo. El Directorate estaba a punto de desenmarañar los planes del Grupo Prometeo, y por eso había que neutralizarlo. Me enviaron a mí (y a otros, estoy seguro), y cuando esos esfuerzos acabaron en nada, se decidieron por el ataque frontal. —Bryson cerró los ojos—. Cualesquiera que sean los secretos y planes que oculten, hemos de asumir que son de vital importancia para quienes están detrás de Prometeo.


  Por lo tanto, un ataque directo y frontal al principal sostenedor del tratado, lord Miles Parmore, estaba destinado a fracasar: no haría más que alertar al enemigo sin obtener ninguna información; hombres como él eran muy cautelosos y estaban muy bien preparados contra el engaño y las coartadas. Además, Bryson sabía por instinto que lord Parmore no era a quien buscaba. Era la cabeza visible, un personaje público y vigilado de cerca, incapaz de maniobrar entre bastidores. No podía ser uno de los cabecillas de Prometeo. El verdadero mando debía ser alguien afiliado a Parmore, ligado a él de un modo tangencial. ¿Pero cómo?


  Los conspiradores de Prometeo eran demasiado listos y meticulosos como para permitir que las conexiones quedaran a la vista. Se modificaban y borraban documentos. Ni siquiera un examen detallado revelaba los mandos ocultos, los titiriteros. El único indicio revelador era lo que no estaba allí, los documentos que faltaban y que obviamente habían sido borrados. Pero la búsqueda de esas fisuras sería como buscar una aguja en un pajar.


  Finalmente, Bryson tuvo la idea de hurgar más hondo, de hurgar en el pasado. Su experiencia le había demostrado que la verdad a menudo se encontraba allí, en viejos archivos y libros: documentos casi intactos, demasiado dispersos y demasiado difíciles de modificar con verosimilitud.


  Era una teoría, pero sólo una teoría, y esa mañana los condujo a la Biblioteca Británica de St. Paneras, que quedaba en una plaza ajardinada cerca de Euston Road, con su ladrillo de Leicester, naranja y moldeado a mano, que resplandecía bajo el brillante sol matinal. Bryson y Elena cruzaron la plaza, pasaron junto a la gran estatua de Newton, obra de sir Eduardo Paolozzi, e ingresaron al amplio vestíbulo de entrada. Bryson observó los rostros de la gente, atento al menor signo de reconocer a alguien. Debía suponer que las redes de Prometeo habían sido puestas sobre aviso y que ahora le buscaban, quizás incluso sabían que los dos estaban en Londres, aunque por lo pronto nada parecía indicarlo. Ya en el interior de la biblioteca, subieron un tramo ancho de escalones de travertino hacia la sala principal de lectura —una extensión de escritorios de roble con lámparas individuales en cada uno de ellos—, y atravesaron las discretas puertas de panel que daban a los cubículos de lectura. El cubículo doble que habían reservado era privado pero no estrecho, y las sillas redondas de roble y los escritorios recubiertos de cuero verde le daban un aire de club.


  En menos de una hora reunieron todos los volúmenes que necesitaban, empezando por extractos de las actas oficiales del Parlamento, unos volúmenes grandes y pesados con encuadernación negra y sólida. Muchos no habían sido abiertos en años, y al doblar las páginas arrojaban un tufillo a viejo y deteriorado. Nick y Elena los revisaron concentrados, con resolución e intensidad. ¿Había habido debates previos sobre amenazas a la libertad civil, u otras decisiones con implicaciones para la vigilancia de los ciudadanos? Cada uno apuntó en un bloc los hechos que creía relevantes: referencias sin explicación, nombres, sitios. Eran las áreas donde podían quedar en evidencia las cinceladas del escultor.


  Elena fue la primera en pronunciar el nombre. Rupert Vere. Un político muy experto, discreto y de voz suave, la encarnación del moderado pero también (las crónicas lo ponían de manifiesto a través de los años) un maestro en el ingenio de procedimientos. ¿Era posible? ¿Valía la pena comprobar la intuición?


  Rupert Vere, miembro del Parlamento por Chelsea, era el ministro de exteriores de Gran Bretaña.


  Bryson siguió la intrincada trayectoria del parlamentario de Chelsea en pequeños periódicos regionales, que estaban más atentos a los detalles incidentales y menos preocupados con el significado oficial de los hechos. Fue un trabajo minucioso y hasta anodino cotejar cientos de pequeños artículos en decenas de gacetas y circulares locales, con el papel a menudo amarillento y ajado. Por momentos, Bryson se sentía exasperado; parecía una locura pensar que encontrarían pistas de la más secreta de las conspiraciones precisamente allí, en documentos públicos y a la vista de todos.


  Pero perseveró. Ambos lo hicieron. Elena hizo lo propio con su trabajo de intercepción de señales: entre tanto ruido, tanta abundancia de información inútil, puede ser que en alguna parte haya una señal: si tan sólo pudieran hallarla. Rupert Vere había terminado sus estudios en el Brasenose College de Oxford con sobresaliente; tenía fama de haragán, que muy probablemente era un subterfugio de la astucia. Tenía además un talento notable para cultivar amistades, decía un columnista del Guardian: «… y así su influencia va más allá del ámbito formal de su autoridad». Poco a poco su imagen se aclaraba: durante años, el ministro de exteriores Rupert Vere había trabajado entre bastidores para allanar el camino a la aprobación del tratado, exigiendo el pago de favores políticos y embaucando a amigos y aliados. Y, sin embargo, sus propios pronunciamientos eran moderados y en ninguna parte aparecían sus vínculos con la polémica causa.


  Finalmente, un dato aparentemente trivial llamó la atención de Bryson. En las páginas amarillentas del Evening Standard había una nota sobre la carrera de remos de Pangbourne, en el Támesis, en la que competían a nivel nacional equipos de escuelas secundarias de todo el país. En cuerpo más pequeño, el diario informaba acerca de los equipos. Al parecer, Vere remaba para Marlborough en la categoría de mayores de 16 años. El lenguaje era forzado, y la nota, aparentemente inocua.


  
    En las carreras juveniles de remo de Pangbourne se distinguieron varios cuatros y dobles. En particular, el cuatro J18 de la escuela Sir William Borlase registró el mejor tiempo de la jornada (10’ 28”), seguido de cerca por los botes de la clase J16, donde el equipo de St. George’s College (10’ 35”), con los remeros de dobles Matthews y Loake a bordo, libraron una ardua carrera con Westminster. En ambas clases J14, los dobles de la escuela Hereford Cathedral mostraron su excelencia (12’ 11” y 13’ 22”). En los individuales J16 hubo también algunos remeros de excepción. Primero, Rupert Vere (11’ 50”) le sacó 13 segundos de ventaja a su compañero de Marlborough, Miles Parmore, mientras que David Houghton (13’ 5”) terminó casi medio minuto por delante de sus perseguidores. Dando muestras de ser una gran promesa, Parrish, de St. George’s (12’ 6”), y Reliman, de Dragón School (12’ 10”), encabezaron la clase MJ16, acabando cuarto y quinto respectivamente en la clasificación general. Los juveniles corren una distancia de 1.500 metros en Pangbourne. El ganador de WJ13, Dawson, de Marlborough (8’ 51”), había obtenido un meritorio segundo puesto en la carrera de WJ14 de la mañana, y acabó quinto en la general, detrás de Goodey, vencedor de la WJ13.

  


  Releyó la nota, y pronto encontró otras semejanzas. Vere había remado para Marlborough en el mismo ocho con timonel de Miles Parmore.


  Sí. El ministro de exteriores británico y parlamentario por Chelsea, un antiguo defensor del tratado, había sido compañero de equipo y viejo amigo de lord Miles Parmore.


  ¿Habían dado con el hombre que buscaban?


  El nuevo palacio de Westminster, más conocido como Cámaras del Parlamento, era, en su mezcla de antiguo y moderno, una institución puramente inglesa. En ese terreno ya había existido un palacio real en tiempos del rey vikingo Canuto. Pero fueron Eduardo el Confesor y Guillermo el Conquistador, en el siglo XI, quienes ampliaron el sueño antiguo de munificencia y esplendor reales. Los continuos históricos fueron tan reales como la Carta Magna; los discontinuos fueron mayores aún. Y cuando se reconstruyó el edificio a mediados del siglo XIX, representó el apogeo del neogótico, un legado perdurable de arquitectónica ingenuidad, la visión de una antigüedad artificial e inventada, que se reinventaría una vez más cuando un bombardeo de la Luftwaffe en la Segunda Guerra Mundial destruyó la Cámara de los Comunes. Una vez restaurado, aunque en una versión más tenue del gótico tardío, el palacio era la réplica de una réplica.


  Aunque daba a uno de los puntos de mayor tráfico de Londres, Parliament Square, las Cámaras del Parlamento se mantenían a distancia y protegidas por el esplendor arcádico de sus ocho hectáreas. El «nuevo palacio» en sí era un torbellino humano. Tenía casi mil doscientas salas y más de dos kilómetros de pasillos. Las partes del edificio que solían usar sus miembros y los turistas solían ver, eran en efecto impresionantes, pero había mucho más, y los planos, por razones de seguridad, no eran fácilmente accesibles. Pero podían hallarse también en los archivos históricos. Bryson se tomó dos horas para conocer y dominar sus detalles. Una serie de estructuras ortogonales variables cobró forma en su imaginación, y el plano general del edificio adquirió para él una inmediatez visceral. Sabía exactamente cómo se conectaban la Biblioteca de los Pares con la Cámara del Príncipe; sabía la distancia que había entre la Residencia del Orador y la Residencia del Sargento de Guardia, sabía cuánto tardaría en ir desde el Vestíbulo de los Comunes a la primera sala de los Ministros. En una época en que no había calefacción central, era esencial tener algunas salas especiales que estuvieran protegidas del muro exterior por espacios aislados y que estuvieran en desuso. Además, una obra pública de semejantes dimensiones, que debía someterse a constantes reparaciones y renovaciones, había de tener accesos para que los obreros llevaran a cabo sus tareas sin perturbar la grandiosidad de los espacios públicos. Al igual que el propio gobierno, su funcionamiento requería complejos espacios y relevos que resultaban invisibles al ciudadano común.


  Elena, entre tanto, examinó cada detalle en la vida de Rupert Vere. Uno de ellos le llamó particularmente la atención: cuando Vere tenía dieciséis años, ganó un concurso de crucigramas del Sunday Times. Le gustaban los juegos, lo cual parecía de algún modo apropiado: pero el juego al que ahora se dedicaba era todo menos trivial.


  A las cinco de la mañana, un mochilero con chaqueta de cuero y gafas negras de plástico caminaba junto a la cerca de las Cámaras del Parlamento, como un turista insomne que trataba de quitarse la resaca andando. O al menos eso es lo que Bryson esperaba que pensaran de él. Se detuvo frente a la estatua negra de Cromwell, cerca de la entrada de San Esteban, y leyó el esmerado cartel: PAQUETES MAYORES DE A4, EXCEPTO FLORES, DEBERÁN ENTREGARSE EN LA ENTRADA AL JARDÍN DE BLACK ROD. Pasó por la entrada de los Pares y notó su precisa ubicación con respecto a las otras; luego cruzó un bosquecillo de castaños de Indias y notó la ubicación de las cámaras de seguridad, todas colocadas a cierta altura y protegidas por unas cubiertas de esmalte blanco. Bryson había visto que la policía metropolitana de Londres mantiene una red de cámaras para el tráfico, de las cuales trescientas se encuentran fijadas en postes y edificios altos de la ciudad. Cada una tiene un número, y si una persona autorizada lo marca, podrá ver una imagen precisa y a todo color de Londres. Es posible rotar la cámara y enfocar primeros planos. Es posible seguir las imágenes de una persecución policial, yendo de una cámara a otra, y seguir a un conductor o a un peatón sin ser detectado. Decidió que no sería prudente estar mucho tiempo a merced de la vigilancia; había que actuar con rapidez.


  Abarcó con la vista la estructura de cuatro plantas de la galería principal, cotejando la estructura física con la representación mental que se había hecho de ella, y convirtiendo la métrica abstracta en percepción concreta. Era esencial transformar los datos en intuición, para acceder a ellos instantáneamente y por reflejo, sin cálculos ni consideraciones. Ésa era una de las primeras lecciones que aprendió de Waller, y una de las más valiosas: «en el trabajo de campo, los únicos mapas que importan son los mentales».


  La torre de San Esteban, la torre del reloj que estaba en el extremo norte del edificio del Parlamento, tenía casi cien metros de altura. La torre de Victoria, en el extremo opuesto del complejo, era más ancha y casi tan alta. Entre las torres, los techos estaban cubiertos por una guirnalda de andamios; el proceso de reparación de exteriores era casi incesante. Unas escaleras externas coronaban el techo a pocos metros de la torre de Victoria. Después deambuló en dirección al Támesis y contempló la parte más apartada del complejo, que lindaba directamente con el río. Junto a las galerías había una terraza de cinco metros, pero desde las torres a ambos lados la caída era vertical, como un hilo de plomada. En la otra margen del río vio unos barcos anclados. Algunos eran de turismo, otros de mantenimiento. Uno de ellos tenía estarcido SERVICIO DE COMBUSTIBLE Y LUBRICACIÓN. Tomó nota de ello.


  Había trazado el plan y fijado los tiempos. Bryson regresó al hotel y se cambió, luego revisó el plan dos veces más con Elena. Pero sus preocupaciones no se apaciguaron. El plan tenía demasiadas variables; sabía que las probabilidades de un contratiempo aumentaban en progresión geométrica a medida que se alargaba la secuencia de los eventos que lo constituían. Pero ya no había alternativa.


  Bryson (o mejor, como decía su pase, Nigel Hilbreth) iba vestido con traje cruzado y a rayas, y llevaba unas gafas con montura de concha. Subió las escaleras desde el vestíbulo de la planta baja al de la planta superior, en la Cámara de los Comunes, donde tomó asiento en la galería. Tenía una expresión de leve desinterés, llevaba el cabello rubio peinado con raya y el bigote arreglado. Parecía un funcionario de cabo a rabo, incluso por la fragancia: Penhaligon’s Blenheim, que compró en la calle Wellington. Un recurso sencillo quizás, pero tan efectivo como el pelo teñido, las gafas y el bigote adhesivo. Waller había sido también quien primero le alertara sobre los aspectos raramente discutidos del olfato en el camuflaje. Cuando Bryson tenía una misión en Lejano Oriente, se abstenía durante semanas de tomar carne y productos lácteos: los asiáticos, con su dieta de soja y pescado, encontraban que los occidentales tenían un olor característico a carne, ya que la dieta rica en carne vacuna afectaba las proteínas de la piel. Antes de abocarse a una misión en una región árabe, se sometía a otra dieta. Un ajuste de la fragancia era un cambio trivial, pero Bryson sabía que es gracias a esas pistas subliminales que con frecuencia detectamos a los forasteros.


  «Nigel Hilbreth» observaba con calma el tenso debate parlamentario, con un pequeño portafolio negro entre los pies. Debajo, sentados en los escaños largos y tapizados de cuero verde, los miembros del Parlamento seguían las deliberaciones con atención inusual, mientras las pequeñas lámparas que pendían justo encima de sus cabezas, suspendidas de largos cables desde el techo abovedado, iluminaban sus documentos. Era una solución torpe a un problema que no admitía una salida elegante. Los ministros del actual gobierno estaban sentados en los escaños delanteros, a la derecha; la oposición estaba a la izquierda. Los bancos de madera de la galería, con su fino acabado en marrón oscuro, se elevaban vertiginosamente sobre aquéllos a manera de balcones.


  Bryson había llegado en mitad de la sesión de emergencia, pero sabía exactamente cuál era el tema de discusión: lo que en ese momento tenía en vilo a los órganos deliberativos de los gobiernos de todo el mundo: el Tratado sobre Seguridad y Vigilancia. En este caso, sin embargo, el incidente que precipitó el debate fue un horrendo atentado a manos de una facción reincidente del Sinn Fein, que hizo estallar una bomba de metralla en el corazón de Harrods a una hora de máxima afluencia, dejando un saldo de cientos de heridos. ¿Eso también era, secretamente, financiado e instigado por el Grupo Prometeo?.


  Era la primera vez que veía a Rupert Vere en carne y hueso. El ministro de exteriores Vere era un hombre de aspecto engañosamente marchito, aparentaba más que su edad (cincuenta y siete años), pero se veía que sus pequeños ojos como dardos no se perdían nada. Bryson miró su reloj, otro accesorio sutil, un viejo armatoste de McCallister & Son.


  Media hora antes, adoptando el aire altivo de un funcionario del gobierno, Bryson le había pedido a un mensajero que llevara una nota, supuestamente oficial y semiurgente, al ministro de Exteriores. En cualquier momento, uno de los asistentes de Vere se la entregaría en mano. Bryson quería estudiar su reacción cuando abriera la nota y leyera lo que decía. La nota, un artilugio simple y casi pueril que había concebido Elena, amante de los enigmas, tenía la forma de una pregunta de crucigrama:


  
    Póngase entre el apoyo y un artículo definido, luego agregue una pareja.


    ¿Intrigado? Nos vemos en su suite durante el intervalo.

  


  Había sido una inspiración de Elena el poner en forma de clave el único lema que no pasaría desapercibido a Vere.


  Mientras un miembro de la oposición advertía sobre las amenazas a los derechos civiles que impondría el tratado en cuestión, Rupert Vere recibió un sobre. Lo abrió, miró la nota, y luego miró hacia la galería directamente a Bryson. Éste tenía una expresión atenta pero ilegible. Era cuanto podía hacer para no inmutarse; pasaron largos instantes hasta que Bryson comprendió que el ministro de Exteriores simplemente miraba a la distancia, que su mirada no se había fijado en nadie en particular. Bryson hizo un esfuerzo por mantener su expresión plácida y aburrida, pero no fue fácil. Si atraía la atención, estaría perdido: eso había de suponer. Los centinelas controlados por el Grupo Prometeo sin duda sabían exactamente cuál era su aspecto. Pero existía la posibilidad de que no supieran nada de Elena o que, si sabían algo de ella, supondrían que murió en la destrucción de la sede central del Directorate en Dordogne.


  Era Elena, por lo tanto, quien debía acercarse a Vere. La sesión se levantaría en diez minutos. Lo que ocurriera después, determinaría todo lo demás.


  Los miembros del gabinete inglés solían tener sus oficinas en la calle Whitehall o en otras cerca de allí; el ministro de Exteriores es el titular de la Oficina de Exteriores y la Commonwealth, y su residencia oficial está en la calle King Charles. Pero Bryson sabía también que, debido a las horas de negociaciones con los miembros del Parlamento, Rupert Vere tenía también una residencia bajo el techo inclinado del palacio de Westminster. La suite quedaba a apenas cinco minutos a pie desde la Cámara de los Comunes, y proporcionaba un área de encuentro discreta para cuestiones que requerían sensibilidad e inmediatez.


  ¿Haría Vere lo que sugería la nota, o los sorprendería con una reacción completamente distinta? Bryson creía que la primera reacción de Vere sería la curiosidad, que en efecto regresaría directamente a su oficina debajo de los aleros. Pero en caso de que Vere entrara en pánico, o por alguna razón decidiera ir a otra parte, Bryson debería seguirlo de cerca. Una vez identificado el ministro de exteriores, podía seguirle al abandonar la Cámara de los Comunes y reconocerle entre la multitud de miembros del Parlamento. No perdió de vista a Vere mientras subía las escaleras de piedra y pasaba ante los bustos de antiguos primeros ministros rumbo a su oficina parlamentaria, hasta que pudo seguirle ya sin llamar la atención.


  La secretaria personal de Rupert Vere era Belinda Headlam, una mujer robusta de poco más de sesenta años, que llevaba el cabello gris atado en un ajustado moño.


  —Esta dama dice que usted la espera —murmuró al ministro de Exteriores mientras éste entraba a la antecámara—. Dice que le ha dejado una nota.


  —Sí, de acuerdo —replicó Vere, y luego vio a Elena sentada en el sofá de cuero junto a su oficina.


  Ella se había tomado el trabajo de proyectar la imagen correcta: el traje azul marino dejaba ver un escote, pero no de modo inapropiado; llevaba el pelo castaño y brillante peinado hacia atrás; tenía los labios pintados de morado. Se veía imponente y profesional al mismo tiempo.


  Vere alzó las cejas y sonrió con aire rapaz.


  —No creo que nos conozcamos —dijo—. Pero ciertamente me ha llamado la atención. Su nota, quiero decir.


  Le hizo un gesto de que la siguiera a su oficina pequeña y sombría, pero decorada con exquisitez, construida en los aleros debajo del techo de pizarra del edificio del Parlamento. Se sentó detrás de su escritorio y le indicó a ella que se sentara en una silla de cuero a pocos pasos de él.


  Durante un momento, Vere revisó la correspondencia. Elena era consciente de que él la estudiaba; menos, le pareció, como un adversario que como una conquista potencial.


  —Usted también ha de ser una inventora de rompecabezas —dijo por fin—. La respuesta es «Prometeo», ¿no es así? Una clave un tanto tosca, sin embargo. Me entre pro y teo.[1] —Hizo una pausa y la penetró con la mirada—. ¿A qué debo el placer de su visita, señorita…?


  —Goldoni —contestó ella.


  No había perdido su acento, así que había de ser un nombre extranjero. Lo miró atentamente pero no vio cuáles eran sus intenciones. En vez de fingir que no entendía a qué se refería ella, reconoció de inmediato la palabra Prometeo, pero su calmada reacción no revelaba alarma ni miedo, ni siquiera una actitud defensiva. Si estaba actuando, era muy hábil, aunque no le sorprendía: no había llegado adonde hoy estaba sin talento para fingir.


  —Supongo que su oficina está libre de escuchas —dijo Elena. Él la miró intrigado, como si no comprendiera, pero ella continuó—. Sabe quién me envió. Deberá disculpar la irregularidad de este medio para contactarle, pero ésa es la razón de mi visita. La cuestión es urgente. Las vías de comunicación habituales pueden estar interceptadas.


  —¿Cómo dice? —preguntó con aire altanero.


  —No puede usar los códigos existentes —dijo Elena, mirándole fijo—. Es de la mayor importancia, sobre todo con el poco tiempo que queda antes de que el plan de Prometeo entre en vigor. Estaré en contacto con usted para hacerle saber cuándo se han normalizado las vías.


  La sonrisa tolerante de Vere se apagó. Luego se aclaró la garganta y se levantó.


  —Usted está loca —dijo—. Ahora, si me permite…


  —¡No! —interrumpió Elena con un susurro urgente—. Se han comprometido todos los sistemas de cifrado. ¡No se puede confiar en su integridad! Estamos cambiando todos los códigos. Ha de esperar instrucciones.


  Todo el encanto profesional de Vere había desaparecido; el rostro se le endureció.


  —¡Salga de aquí enseguida! —dijo en voz alta y entrecortada. ¿Había pánico en su voz? ¿Usaba la indignación para ocultar el miedo?—. Avisaré a la policía, y cometerá un grave error si alguna vez intenta poner otra vez un pie en este edificio.


  Vere hizo ademán de apretar el botón del interfono, pero antes de poder hacerlo la puerta de su oficina se abrió de par en par. Entró un hombre delgado y de tweed, y enseguida cerró la puerta. Elena reconoció la cara de la reciente investigación que había hecho: era la mano derecha de Vere, Simón Dawson, el miembro más antiguo de su equipo, y que estaba a cargo de formular la política que debía seguirse.


  —Rupe —dijo Simón Dawson en tono lánguido y exasperante—. No pude evitar oír lo que decías. ¿Esta mujer te está molestando? —Dawson tenía el inquietante aspecto de un colegial de mediana edad, con el cabello claro, las mejillas como manzanas y la figura desgarbada.


  Vere estaba visiblemente aliviado.


  —De hecho, Simón, así es —dijo Vere—. Me está diciendo todo tipo de tonterías sobre algo llamado Prometeo, sobre un cifrado de no sé qué, que «los planes de Prometeo entrarán en vigor»: ¡pura locura! Hay que denunciar de inmediato a esta dama al MI-5: es un peligro público.


  Elena se alejó unos pasos del escritorio de Vere, mirando alternadamente a uno y otro hombre. Algo iba muy mal. Había notado que Dawson cerró la pesada puerta de roble detrás de él. No tenía sentido.


  A menos que…


  Dawson sacó una Browning plana y con silenciador de su traje de tweed.


  —Diantre, Simón, ¿qué haces con una pistola? —preguntó Vere—. No debería ser necesario. Estoy seguro de que esta mujer tiene el tino de irse de inmediato, ¿no es así?


  Ella estudió la expresión cambiante en el rostro de Vere, una rápida secuencia de perplejidad, consternación y miedo.


  Los dedos largos y afilados del funcionario reposaban con soltura sobre el gatillo. Elena sintió cómo le palpitaba el corazón, y recorría abruptamente con la mirada la oficina en busca de una oportunidad para interrumpir o escaparse.


  Dawson la miró a los ojos, y ella le devolvió la mirada, con frescura, descaradamente, como conminándole a que disparase. De pronto Dawson apretó el gatillo. Paralizada por el terror, vio cómo la pistola corcoveó ligeramente en la mano. Hubo un sonido fugaz de una bala silenciada, y después una mancha carmesí que se extendía por la camisa blanca y almidonada del ministro de Exteriores Rupert Vere, hasta que se desplomó sobre la alfombra oriental.


  ¡Dios mío! ¡Simón Dawson! Era otro nombre que se había encontrado en los viejos recortes de diarios sobre las carreras de remo en Pangbourne, el nombre de un compañero de escuela más joven y de quien suponía se había convertido con el tiempo en el protegido de Vere.


  Error.


  Dawson tenía el poder.


  Dawson se volvió hacia Elena con una sonrisa apagada y glacial.


  —Ha sido desafortunado, ¿no cree? Truncar una carrera tan distinguida. Pero usted no me dejó alternativa. Le contó demasiado. Es un hombre listo, habría atado cabos fácilmente y eso no habría estado bien. Usted lo entiende, ¿verdad? —Se aproximó a ella, otro poco más, hasta que Elena sintió la humedad pegajosa de su aliento—. Rupe habrá sido un tío indolente, pero no era tonto. ¿Cómo se le ocurrió venir a hablarle de Prometeo? Eso no está para nada bien. Pero hablemos ahora de usted, ¿no le parece?


  Simón Dawson. ¿Cómo no se les había ocurrido antes? La misma lógica que descartaba a Miles Parmore debía haber descartado a Rupert Vere: era demasiado visible. El verdadero titiritero era su mano derecha, que no tenía rostro y actuaba a través de su distraído superior.


  —Así que usted nunca le dijo nada —dijo Elena, como pensando en voz alta.


  —¿A Rupe? Nunca hubo necesidad de que supiera nada. Siempre siguió implícitamente mis consejos. Pero nadie tenía el encanto de él. Hacía falta un monigote encantador. Hacia falta, tiempo pasado. Ya no hace realmente falta, ¿no cree?


  Ella dio un paso atrás.


  —Lo dice porque Gran Bretaña es ahora un signatario del tratado.


  —Exactamente. Desde hace diez minutos. ¿Pero quién es usted? Me da la impresión de que no hemos sido presentados como corresponde.


  La Browning descansaba aún cómodamente en la mano derecha de Dawson. Sacó una caja plana y metálica del bolsillo de la chaqueta, evidentemente una especie de asistente digital inalámbrico.


  —Veamos lo que nos dice la Red —murmuró Dawson.


  Sostuvo el aparato en el aire y lo apuntó hacia ella. Enseguida apareció su cara en una pantalla de cristal líquido. Luego la pantalla comenzó a titilar mientras se sucedían cientos de caras en una imagen borrosa, hasta que apareció la cara que coincidía con la de ella.


  —Elena Petrescu —dijo, leyendo los datos electrónicos—. Nació en 1969 en Bucarest, Rumania. Única hija de Andrei y Simona Petrescu; Andrei era el máximo experto rumano en criptografía. Ah, y lo más intrigante… Nicholas Bryson la sacó de Bucarest justo antes del golpe de Estado de 1989. —Volvió a mirarla—. Está casada con Nicholas Bryson. Ahora todo tiene sentido. Los dos son empleados del Directorate. Separados durante cinco años… el año antes de marcharse usted compró, veamos, tres sistemas de ovulación, obviamente quería quedar embarazada. Hmm… no funcionó, por lo que veo. Sesiones semanales con un psicoterapeuta, me pregunto si para tratar la dificultad de ser una exiliada política en un país extraño o de trabajar en una agencia tan secreta como el Directorate, ¿o era el matrimonio que se derrumbaba?


  Había algo en la disyunción entre lo que estaba diciendo y su tono informal que hizo estremecer a Elena. Notó que, si bien sostenía aún la Browning, no le prestaba mucha atención.


  —Sus planes han salido a la luz, ya debería saberlo —dijo Elena.


  —Realmente no me preocupa —replicó Dawson con aire relajado.


  —Lo dudo. Estaba lo bastante preocupado de que Rupert Vere se enterara e informara al MI-5 como para matarle.


  —La CIA, el MI-6 y el MI-5 y todas las otras agencias de espionaje de tres letras han sido neutralizadas. El Directorate nos llevó más tiempo, quizás en virtud de su estructura paranoica, aunque el mismo secreto que les protegía de posibles infiltraciones, curiosamente, nos facilitó en gran medida el poder paralizarles. Es extraño ver el tiempo que les llevó darse cuenta de que se habían quedado atrás en el tiempo, ¡de que ya no había ninguna necesidad de que siguieran existiendo! La NSA está abrumada con el mero volumen de tráfico: los correos electrónicos y llamadas de teléfonos móviles que ha de rastrear, todo el tráfico de Internet. ¡Por Dios, es una reliquia de la guerra fría que cree que la Unión Soviética no desapareció! ¡Y pensar que hubo un día en que la NSA era la joya de la inteligencia americana, la más grande, la mejor! Pues los códigos cifrados han acabado con su reinado. ¡Y la CIA, los tíos que nos hicieron bombardear por accidente la embajada china en Belgrado, que no tenían idea de que la India tuviera armas nucleares! ¡Qué ineptitud! Cuanto menos se hable de ellos, mejor. Las agencias de inteligencia pertenecen al pasado. No es casualidad que ustedes traten por todos los medios de bloquear el ascenso de Prometeo: ¡son como dinosaurios que por impotencia montan en cólera contra la inevitabilidad de la evolución! Pero antes de este fin de semana, el hundimiento de todos ustedes se hará evidente para el mundo entero. En las orillas del lago se afirmará un nuevo orden global, y el bienestar de la raza humana quedará asegurado como nunca antes lo estuvo. —Dawson volvió a concentrarse en la Browning, que ahora apuntó hacia ella—. A veces la minoría debe sacrificarse en el altar de la mayoría. Ya veo los titulares del Telegraph: UN KAMIKAZE MATA AL MINISTRO DE EXTERIORES VERE. Y en el Sun, algo así como: MATA MINISTRO GABINETE, DESPUÉS SE SUICIDA. Es probable que saquen a relucir un trasfondo sórdido de sexo. Y la pistola y las huellas la identificarán como la asesina.


  Mientras Dawson hablaba, desenroscó el silenciador de la Browning; luego, rápido como un gato montes, se abalanzó sobre Elena. De un golpe le puso la pistola en la mano, le apretó los dedos alrededor del arma, y después le dobló el brazo para pegarle el cañón a la sien. Elena empezó a agitarse violenta y convulsivamente: aunque no pudiera hacer otra cosa, al menos le arruinaría el plan. Gritó a voz en cuello. Sintió como si alguien se hubiera apoderado de su cuerpo, era la voluntad de supervivencia que se trasmutaba en una reacción primaria de todos los músculos. Se retorció y sacudió con violencia, y cuando oyó otra voz parecía venir de muy lejos.


  Era la voz de Nick Bryson.


  —¿Dawson, qué diablos está haciendo? ¡Ella es una de los nuestros! —gritó Bryson. Se abrió la puerta que daba a un armario y salió Bryson, disfrazado de funcionario del gobierno con peluca, bigotes y gafas; sólo mirándole de cerca conservaba alguna similitud con Nicholas Bryson. Tenía los hombros del traje salpicados de astillas de madera y polvo, prueba de que había entrado a la oficina arrastrándose por un espacio estrecho—. ¡Jacques Arnaud en persona la envió! —le advirtió Bryson.


  —¿Qué… quién demonios es usted? —gimió Dawson, quien se giró para mirar al intruso con una mezcla de asombro e incertidumbre.


  Soltó momentáneamente a Elena, quien de repente saltó hacia un costado. En un movimiento repentino le arrebató la pistola, que Dawson la había forzado a coger. Elena se la arrojó a Bryson, que brincó y la cogió en el aire.


  Nick la sostuvo con ambas manos, apuntando a la mano derecha de Vere.


  —No se mueva —dijo duramente—. O habrá dos cadáveres en el suelo.


  Dawson se quedó helado, mientras miraba con maldad a Bryson y luego a Elena.


  —Bien, ahora tenemos algunas preguntas que hacerle —dijo mientras avanzaba hacia Dawson empuñando la pistola—. Y será lo bastante listo como para contarnos toda la verdad.


  Dawson sacudió la cabeza con desdén, y luego dio un paso atrás.


  —Se equivoca tristemente si cree que me intimida. Prometeo ha estado planeando todo durante más de una década. Va mucho más allá de una sola persona o una sola nación.


  —¡Quieto! —gritó Bryson.


  —Puede matarme si quiere —dijo Dawson, que seguía retrocediendo, cada vez más cerca de Elena—, pero no cambiará nada, ni siquiera lo retrasará. La pistola que tiene en la mano fue usada para matar a mi querido amigo que está allí; si es tan necio de matarme, tendrá dos homicidios en su haber. Y es justo que le advierta que esta oficina está dotada de escuchas electrónicas; no bien su amiga entró a la oficina del ministro de Exteriores y vi lo que traía entre manos, llamé al escuadrón Alpha, destacamento Grosvenor Square. Seguro que sabe lo que es el escuadrón Alpha.


  Bryson lo miraba con fijeza.


  —Llegarán en cualquier momento. Probablemente ya están en el edificio, ¡maldito hijo de puta! —Y al tiempo que levantaba la voz, saltó en dirección a Elena y la cogió del cuello, mientras le apretaba el cartílago con los pulgares.


  Los gritos de Elena pronto se hicieron arcadas, sonidos ahogados.


  Después hubo una explosión, y de la Browning sin silenciador que tenía Bryson salió una bala. En la frente de Dawson, cerca del nacimiento del pelo, surgió un pequeño óvalo de donde empezó a manar sangre. Con el rostro extrañamente inmóvil, cayó al suelo boca abajo.


  —¡Deprisa! —dijo Bryson—. Coge su ordenador de bolsillo, su cartera, lo que tenga en la chaqueta.


  Elena, con cara de asco, revisó los bolsillos del muerto y sacó llaves, cartera, una Palm Pilot y varios trozos de papel. Después siguió a Bryson por la puerta abierta del armario y vio que había quitado la placa de madera del fondo.


  La experiencia de Belinda Headlam al servicio del ministro de Exteriores Rupert Vere le había enseñado la importancia suprema de la discreción. Sabía que su jefe conducía negociaciones de exquisita sutileza en esa suite, y ella tenía algunas sospechas de que también era su guarida para las citas a escondidas. El año pasado, la joven del ministerio de Agricultura se sintió tan incómoda cuando hubo de interrumpir la conversación con una llamada urgente del primer ministro… Y en los días que siguieron, el ministro de Exteriores Vere la trató un tanto secamente, como si se hubiera sentido avergonzado por la interrupción y estuviera disgustado con ella. Pero todo aquello pasó y ella trató de olvidarse del asunto. Los hombres tenían sus debilidades, bien lo sabía ella; todos sin excepción.


  Pero el ministro de Exteriores era un hombre eminente, uno de los miembros más capaces del gobierno, como solía repetir la primera plana del Express, y se sentía honrada de que la hubiera escogido a ella como su asistente personal. Sin embargo, estaba segura de que algo andaba mal. Se retorcía las manos, sin saber qué hacer, y decidió por fin que no podía vacilar más. La oficina del ministro de exteriores estaba bien aislada acústicamente (él mismo había insistido en ello), pero ese ruido, por amortiguado que fuera, sonaba terriblemente como un disparo. ¿Podía ser? ¿Y si era un disparo y ella no hacía nada? ¿Qué pasaría si el ministro de Exteriores estaba herido y necesitaba ayuda? Luego estaba el hecho de que Simón Dawson, su delfín, estaba con él, y no era su estilo quedarse mucho rato. Había, además, algo peculiar en la mujer emperifollada que le había alcanzado una nota. La señora Headlam tenía una vaga idea de lo que podía significar esa mirada evaluadora del ministro de exteriores, pero no parecía que la mujer estuviese allí por ese… asunto.


  Algo olía mal.


  Belinda Headlam se levantó y golpeó con fuerza la puerta del ministro. Esperó cinco segundos y volvió a golpear. Después, diciendo «Lo siento mucho», abrió la puerta. Y luego gritó.


  La escena era tan horrible, que le tomó casi medio minuto antes de avisar a seguridad.


  El sargento Robby Sullivan, de la división del palacio de Westminster de la policía metropolitana, se mantenía en plena forma con una hora de ejercicio todas las mañanas, y miraba con recelo a sus colegas que, con el pasar de los años, se dejaban crecer la barriga. Podría pensarse que no le tomaban en serio. Hacía siete años que Robby había sido asignado a la división Westminster, a cargo de controlar las salas del Parlamento, expulsar intrusos y, en general, manteniendo la paz. A pesar de que el tiempo había transcurrido sin mayores incidentes, los años de amenazas del IRA le habían dado mucha práctica en responder a alarmas.


  Aun así, la escena en la suite del ministro de Exteriores le cogió desprevenido. Él y el agente Eric Belson, su joven lugarteniente pelirrojo, pidieron apoyo inmediato por radio a Scotland Yard, pero en el ínterin clausuraron las habitaciones de Vere y usaron todo el destacamento para apostar un hombre en cada escalera. Del relato de la señora Headlam se desprendía que debía de haber un asesino suelto en el edificio, una mujer, además. Aunque era un misterio cómo había hecho para salir de la oficina sin pasar por la señora Headlam. Estaba decidido a no permitirle escapar del edificio: no en su turno de guardia. Ya había pasado por los ejercicios de rutina, conocía todos los movimientos y maniobras que se requerían para el caso. Pero esta vez iba en serio. La adrenalina se encargó de recordárselo.


  El aire en el pasillo largo y oscuro era húmedo, cargado y sofocante, era evidente que nadie había estado allí en años. Bryson y Elena se movían en la tiniebla deprisa pero en silencio, por momentos arrastrándose con las manos y las rodillas, y cuando el espacio se lo permitía caminaban erguidos o con andar torpe y encorvado. Bryson llevaba el portafolio que había traído al edificio del Parlamento, que era una carga pero quizá también un elemento vital. La única luz era la luz diurna que se filtraba por las grietas de la pared y las molduras del techo. Los viejos suelos de madera crujían con alarma al pasar por oficinas, espacios públicos y depósitos de materiales. Las voces al otro lado de la pared se oían amortiguadas, más fuertes en unas partes que en otras. En un momento determinado, Bryson notó algo, un ruido peculiar, y se detuvo. Los ojos se habían empezado a habituar a la oscuridad; vio que Elena se giró con aire interrogativo, y él se llevó un dedo a los labios mientras espiaba por la ranura.


  Primero vio las botas, y después los trajes de faena de los marines estadounidenses. Había llegado el escuadrón secreto Alpha y se dispersaban para revisar el edificio. Era el comité de bienvenida. Supuso que los marines estarían asignados por lo general a la embajada americana en Grosvenor Square, mezclados con el contingente habitual cuya misión era preservar el edificio y la vida del embajador. Su presencia letal era de lo más alarmante: el escuadrón de ataque, extremadamente adiestrado, sólo se movilizaba por orden dada al más alto nivel del gobierno estadounidense y en código sumamente secreto. Se requería la autorización del despacho Oval. Cualquiera que fuese el plan aterrador de Prometeo (había oído parte de lo que decía Dawson, cuando despotricaba y daba a entender que había una nueva generación de espionaje gubernamental), se estaba llevando a cabo en cooperación con la Casa Blanca, a sabiendas o no.


  ¡Una locura! Esto no era tan sólo una transformación burocrática, ni un simple cambio de gobierno. Los asesinos de Prometeo parecían ser en cambio la vanguardia de una lucha de poder que contaba con sanción oficial, una transferencia de poder que haría época. ¿Pero qué podía ser?


  Delante de ellos, el pasadizo se interrumpía en una valla metálica: el conducto del aire. Tanteó con los dedos y ubicó una puerta con bisagra para los servicios de mantenimiento. Los paneles del filtro de aire estaban ajustados en su sitio. Bryson sacó un destornillador largo y plano del portafolio, y desenmarcó los filtros hasta que el pasadizo quedó desbloqueado. Entonces Elena y él se metieron por el conducto cúbico de acero, arrastrándose y dejándose deslizar por un declive empinado, a través de un espacio estrecho de acero de canalé que vibraba con bocanadas regulares de aire frío.


  —Esto conduce a un sitio encima del portón del Canciller —dijo Bryson, cuya voz se oía metálica y con eco—, y de allí a la torre de Victoria. Pero tendremos que improvisar.


  Por grande que fuera el destacamento del escuadrón Alpha, nunca sería lo bastante numeroso como para revisar todo el palacio de Westminster, que contenía, en siete hectáreas de terreno, las dos cámaras del Parlamento, mil doscientas salas, más de cien escaleras y tres kilómetros de pasillos. Indudablemente habría otros de paisano que les estarían buscando y no serían menos letales: agentes al servicio del Grupo Prometeo. Podían estar en todas partes. La cabeza de Bryson era un torbellino de mapas y de planes que había memorizado; debía simplificar, hallar el orden en el caos. Si Elena y él habían de sobrevivir, tenía que confiar en su instinto y en la práctica que le había dado forma. Era todo lo que tenían.


  Estaba seguro de que sus perseguidores inspeccionarían todos los medios posibles de fuga, de escape, de la oficina de Rupert Vere; eso determinaría la dirección que tomaría su búsqueda. Se harían cálculos, se decidirían rutas de investigación basadas en un conjunto fijo de variables. La ventana era un modo obvio de escape, pero estaba muy alta, y no encontrarían pruebas de ninguna cuerda o aparejo para trepar. La secretaria personal de Vere, que vigilaba la entrada a la suite, afirmaría que nadie pasó por allí, aunque podía ser posible que se ausentase un momento de su escritorio, en cuyo caso no podrían descartar esa ruta.


  Quedaba una vía que los perseguidores habían de examinar, y los asesinos no tardarían mucho en darse cuenta de que el panel de madera en el fondo del armario estaba suelto, aunque Bryson lo hubiera vuelto a poner en su sitio. Eso implicaba que varios asesinos del escuadrón Alpha o de Prometeo estarían ya abocados a revisar el pasadizo. La única esperanza de Bryson y Elena era que los buscadores se perdieran en el laberinto de pasajes ocultos.


  Pero unos instantes después de que salieran del conducto de aire, Bryson oyó pasos que parecían venir del interior del pasadizo, no de afuera. Había un cierto eco, acompañado del crujido en el suelo de madera. Sí. Ahora Bryson estaba seguro. Alguien les seguía por el pasadizo secreto.


  Sintió que Elena le cogía un hombro, le ponía la boca en la oreja y susurraba:


  —¡Escucha!


  Él asintió:


  —Los oigo.


  Empezó a pensar a toda prisa. Tenía la Browning de Dawson, pero no había modo de saber cuánta munición había en la recámara, y tenía varios implementos en el portafolio que serían menos efectivos en un combate cuerpo a cuerpo. Pero lo lamentable era que no habría un combate cuerpo a cuerpo, ni una lucha a corta distancia. Si les descubrían, abrirían fuego, con o sin silenciador.


  Bryson se detuvo de golpe junto a otra ranura de luz que se colaba por la pared, y espió. Era una trascocina iluminada con luz fluorescente y con los suelos cubiertos de linóleo verde. Al mirar más de cerca, distinguió una estantería al final que parecía estar llena de artículos de limpieza. A pesar de que la habitación estaba iluminada, parecía vacía. Tanteó las paredes del pasadizo hasta dar con el panel de madera que probablemente cubría una salida a un armario, y que a su vez daba a la trascocina. Sacó un pequeño destornillador Philips de su portafolio y aflojó el panel. Al desprenderla, la madera crujió y gimió. Por la abertura entraba luz indirecta; podían ver los límites del pequeño armario, iluminado por un estrecho haz de luz que pasaba por la rendija que había entre la puerta del armario y el suelo de linóleo.


  Despacio, se agacharon y pasaron apretadamente por la pequeña abertura a nivel del suelo. Bryson entró primero al armario, seguido de Elena. Hubo un sonido repentino y crispante: Elena volteó un balde, con lo cual el mango de madera de una fregona golpeó estruendosamente contra la pared. Se quedaron helados. Bryson levantó una mano en el aire, en señal de que no se moviera. Se quedaron atentos, esperando. Le palpitaba el corazón.


  Tras un minuto que pareció interminable, Bryson se tranquilizó al ver que el ruido no había llamado la atención, y continuaron. Lentamente y con cuidado, abrió la puerta del armario. Efectivamente, no había nadie, si bien las luces estaban encendidas; era probable que alguien hubiese estado allí hacía poco, un encargado de la limpieza que por lo tanto regresaría de un momento a otro.


  Deprisa y en silencio se dirigieron a la puerta, que debía dar a un vestíbulo. Estaba entornada. Bryson la abrió un tanto para asomar la cabeza; miró a ambos lados del vestíbulo a oscuras. No vio a nadie.


  —Quédate aquí hasta que te dé la señal de que puedes salir —le susurró a Elena.


  Pasó junto a una máquina expendedora, un viejo balde marrón en el que había una fregona, y entonces apareció alguien. Él se paró de golpe y se llevó una mano a la Browning, que se había puesto en el cinturón.


  Pero era sólo una viejecita, una señora de la limpieza que se movía despacio y empujaba un carrito de metal. Aliviado, Bryson siguió por el pasillo en dirección a ella, con una respuesta lista en caso de que le preguntara algo. Era un funcionario, como lo indicaba su vestimenta, si bien un poco polvorienta. Pero también era consciente de que la vieja podría convertirse en una fuente de información, y habían de evitarlas.


  —Disculpe —le dijo Bryson al acercarse, mientras se quitaba el polvo de los hombros con la mano.


  —¿Te has perdido, no? —dijo la señora de la limpieza—. ¿Te puedo ayudar, cariño?


  Tenía una cara amable y llena de arrugas, el pelo blanco era fino y ondulado. Parecía vieja para estar haciendo ese trabajo manual, y se movía con tanto esfuerzo físico que le hizo compadecerla. Pero miraba a Bryson con ojos astutos.


  ¿Perdido? ¿No era una pregunta natural acaso?: vestido como lo estaba, Bryson parecía estar fuera de sitio en aquel pasillo de servicio. ¿Habría circulado tan rápidamente el rumor de que había uno o dos fugitivos dando vueltas por el edificio? Pensó deprisa.


  —Estoy con Scotland Yard —replicó Bryson con impecable acento inglés de clase media-baja—. Hay problemas de seguridad en el área. Quizás usted ha oído…


  —Sí —dijo la señora con aire fatigado—. Yo no hago preguntas. No es parte de mi trabajo, qué va. —Empujó el carrito por el pasillo en dirección al trastero y lo dejó junto a una pared—. Hay muchos rumores dando vueltas. —Se alisó las cejas con un pañuelo rojo deshilachado mientras se dirigía a él—. ¿Pero te molestaría responderme a una sola pregunta?


  —¿Cuál? —dijo Bryson a la defensiva


  La anciana señora de la limpieza lo miró con perplejidad al tiempo que se acercaba a Bryson y continuaba en voz baja y confidente.


  —¿Qué diablos haces aún con vida?


  Y repentinamente sacó una enorme pistola azul acero de entre los pliegues de su blusón, apuntó a Bryson y apretó el gatillo. A la velocidad de un rayo, Bryson se cubrió con el portafolio recubierto de Kevlar en un brinco vertiginoso, que fue a dar con toda la fuerza contra el antebrazo de la vieja. La pistola cayó al suelo y se deslizó por éste lejos de ellos.


  Dando un alarido, la harpía se agazapó y dio un salto adelante, con la cara retorcida, las manos extendidas como garras o instrumentos mortales. Cayó sobre él de un golpe y lo derribó al suelo en el momento en que sacaba otra arma escondida. Le dolió la herida en el flanco. «¡Es una maldita vieja!», pensó Bryson, y luego comprendió, cuando le clavó las uñas en los ojos, que no era una vieja, que era mucho más joven, más fuerte y más semejante a una fiera salvaje que a una mujer. Le metió un pulgar directamente en la cavidad del ojo y Bryson sintió un dolor inmenso, estaba obnubilado, y entonces ella le dio un rodillazo en la entrepierna y le alcanzó los genitales. Bryson rugió en agonía, y con determinación reunió la considerable fuerza que tenía y golpeó a la mujer contra el suelo. A él le sangraba el ojo derecho, pero aún podía ver a través de él, y lo que vio le dio escalofríos. La mujer sacó una hoja afilada y reluciente, un estilete largo y delgado. Brillaba como si estuviera recubierto con un líquido viscoso. Supo de inmediato que la hoja estaba cubierta de toxiferina alcaloide, lo cual la convertía en un arma peligrosísima. El menor corte o rasguño causaría una parálisis inmediata y una muerte por asfixia.


  Bryson olió la hoja con el veneno agrio cuando casi le rozó el rostro: movió la cabeza hacia atrás justo a tiempo para salvar el pellejo. Entonces la mujer, fuera de sí, se incorporó y arremetió contra él, y de nuevo Bryson logró esquivarla por un pelo; la hoja le cortó un botón de la camisa, que voló por el aire. La atacó con ambas manos, con todas sus fuerzas, incapaz de correr el riesgo de buscar el arma. El estilete centelleó cerca del rostro de Bryson, pero esta vez le soltó un golpe con la mano izquierda, como una cobra, directamente hacia la hoja, un movimiento en contra de la intuición, porque implicaba reaccionar e ir al encuentro del instrumento de muerte, o del apéndice que lo sostenía, en vez de apartarse de él, y cuando cogió la muñeca que detentaba el estilete, tomó claramente por sopresa a la harpía.


  Pero fue sólo durante un instante. Por lo general, la fuerza de Bryson sería muy superior, pero ya no se hallaba en su mejor forma, muy al contrario. Ahora se daba cuenta de que estaba mucho más débil a causa del balazo en Shenzhen; no se había dado suficiente tiempo para recuperarse. Y ella tenía una destreza de movimientos como nunca antes había visto. Mientras forcejeaba con el brazo contra la mano de Bryson y la hoja temblaba en el aire, giró el pie izquierdo, que tenía un zapato de cuero con punta de acero, y le dio otra patada en los genitales. Él gimió al sentir el dolor frío que irradiaban los testículos; sintió náuseas. Pero volvió a empujarla contra el suelo y le quitó la peluca blanca, dejando a la vista un cabello negro cortado al ras y las líneas de una máscara de látex.


  Estaban metidos en la lucha. Ella volvió a gritar, los ojos se lo comían. Era fuerte y tenía una coordinación extraordinaria, y azotaba una y otra vez como una bestia rabiosa. Trató de patearle de nuevo con el otro pie, pero Bryson se adelantó al movimiento y rodó sobre ella, apretándole las piernas. Al tiempo que usaba el mayor peso de su cuerpo, no le soltaba la muñeca, que aún tenía el estilete apuntándole a él. Había de moverse con cuidado cerca de la hoja afilada, debía mantener la piel y todas las partes de su cuerpo alejadas de su punta letal. Ella se retorcía con violencia, pero Bryson concentró su fuerza y su energía en torcerle la muñeca hacia ella, hasta apuntar el estilete que resplandecía al cuello de la mujer. Ofreció toda la resistencia muscular que pudo con el brazo, pero no bastó: Bryson tenía más fuerza bruta. Centímetro a centímetro, bajó la hoja trémula hasta la piel expuesta y suave del cuello de la mujer rabiosa. Los ojos, flanqueados por las arrugas de látex, se abrieron de terror cuando la hoja tocó suavemente su piel.


  El efecto fue inmediato. Los labios se retorcieron en un rictus, le salió saliva por la boca y de golpe quedó inmóvil en el suelo y empezó a agitarse violentamente, abría la boca una y otra vez como un pez fuera del agua, en gritos inaudibles. Después, cuando la parálisis mortal se extendió por su cuerpo, dejó de respirar; sólo unos músculos siguieron contorsionándose en espasmos.


  Bryson cogió la hoja que se había aflojado en la mano de la muerta, buscó la vaina de cuero entre los pliegues de su blusón, enfundó el estilete y por fin se puso la vaina debajo de la chaqueta. Resolló y se tocó la sangre pegajosa que le cubría el ojo derecho. Oyó un grito: Elena corría hacia él desde la tras cocina, le puso las manos a ambos lados de la cabeza y, con ojos de pánico, le revisó la cara.


  —¡Por Dios, mi amor! —susurró—. Creo que el ojo se ve peor de lo que está. ¿Era algún tipo de veneno?


  —Toxiferina.


  —¡Podría haberte matado así de fácil!


  —Era fuerte, y muy, muy buena.


  —¿Crees que era Alpha?


  —Casi seguramente Prometeo. Las unidades Alpha son marines o SEALS de la Marina. Ella era de fuera, contratada quizá en Bulgaria o la antigua Alemania Oriental: uno de los difuntos servicios del bloque del Este.


  —¡No soportaba estar allí sin hacer nada!


  —Habrías salido herida, y ella te habría podido usar contra mí. No, me alegra que te hayas quedado.


  —Oh, Nicholas, soy una inútil. ¡No sé nada de peleas, de combatir! Draga mea, hemos de marcharnos de aquí. ¡Quieren matarnos a los dos!


  Bryson asintió y tragó saliva.


  —Creo que deberíamos separarnos…


  —¡No!


  —Elena, ahora ya saben que somos dos, un hombre y una mujer. La vigilancia es demasiado buena, demasiado exhaustiva. El ministro de Exteriores Británico ha sido asesinado, y todas las fuerzas estarán en alerta, no ya Prometeo y Alpha.


  Debe de haber mil personas en este edificio. Las cifras también dan seguridad.


  —El gentío es mejor para los asesinos que para sus blancos, sobre todo cuando saben qué aspecto tienen. Es gente que no se deja llevar por los pruritos normales de la prudencia.


  —¡No puedo! Lo siento —¡no puedo pelear sola, lo sabes! ¡Puedo ayudarte de muchas maneras, pero… por favor!


  Bryson asintió; estaba aterrorizada, y no podía dejarla ir en ese estado.


  —De acuerdo. Pero tendremos que ir por pasillos cada vez que encontremos uno, por corredores de servicio, ese tipo de cosas. Los pasadizos y conductos de aire ya no son seguros: estarán rebosantes de agentes en este momento. De alguna forma hemos de ir al lado este del edificio si queremos que nuestro plan de fuga tenga alguna posibilidad de éxito.


  Mirando desde un costado de la ventana de la trascocina, para que no le vieran desde fuera, Bryson comprendió enseguida que la situación era peor de lo que imaginaban. Contó seis hombres vestidos con monos, miembros del escuadrón Alpha. Dos de ellos patrullaban el patio de oficiales; otros dos controlaban las salidas del edificio, y los dos últimos caminaban por la terraza prismáticos en mano, observando toda el área.


  Se volvió a Elena.


  —Hemos de cambiar de plan. Tendremos que salir al pasillo y buscar un montacargas.


  —¿A la planta baja?


  Bryson negó con la cabeza.


  —Estará atestada de policías, y del resto. Primera o segunda planta, y luego buscaremos una salida alternativa.


  Fue rápidamente a la puerta y se quedó escuchando unos instantes. No oyó nada; no había venido nadie, ni siquiera durante la pelea con la bruja. Evidentemente, ésa era un área poco usada. Pero el hecho era que el señuelo de Prometeo andaba por allí, y obviamente esperaba que uno de los dos o ambos apareciesen. Eso indicaba dos cosas: que estaban cerca de un punto de convergencia, en el que desembocaban varios caminos y desde el cual se podía salir del edificio; y que habría otros no muy lejos de allí. Cuanto antes se fueran de esta parte, mejor.


  Abrió una rendija de la puerta y se asomó a mirar hacia ambos lados; no había nadie. Le hizo señas a Elena. Corrieron por el pasillo de servicio vacío hacia la izquierda, y cuando llegaron a una esquina, Bryson se detuvo, miró a la derecha y vio un ascensor. Corrió hacia él, seguido de cerca por Elena. Era un ascensor antiguo, con una ventana de vidrio en forma de diamante y una puerta interior que se abría y cerraba como un acordeón. Eso era bueno: quería decir que probablemente no haría falta una llave para hacerlo funcionar, puesto que era anterior a esas medidas de seguridad. Apretó el botón de llamada, y el ascensor subió lentamente con un quejido; el compartimento estaba iluminado con una luz mortecina. Estaba vacío. Abrió la puerta y entraron. Apretó el botón para el segundo piso.


  Cerró los ojos un instante para visualizar el mapa. Era obvio que llegarían a un vestíbulo posterior de servicio, usado para limpieza y mantenimiento, pero no estaba seguro de adonde daría con exactitud. El plano del edificio del Parlamento era extremadamente complejo; él había conseguido memorizar las principales rutas, pero no todas.


  El ascensor se detuvo en el segundo piso. Bryson se asomó, revisó el área todo lo que pudo, y tampoco vio a nadie. Abrió la puerta y salieron. Al doblar a la derecha, vio una puerta pintada de verde, con una barra de protección a la altura de la cintura. Se acercó y la abrió con facilidad. Se encontraron entonces en un corredor decorado y con suelos de mármol, bordeado de puertas de ébano con números dorados. No era un área pública, ni de ceremonial, tampoco era lo bastante grandiosa como para los miembros del Parlamento, y en las puertas no había nombres ni títulos. Al parecer eran oficinas que pertenecían al personal de comités: oficinistas, directores ejecutivos, auditores, secretarios y personal de apoyo. Era largo y estaba escasamente iluminado; varias personas, supuestamente funcionarios del gobierno, entraban y salían sin prisa de las oficinas. Ninguno de ellos pareció advertir a Bryson ni a Elena, y nada indicaba, a juzgar por su actitud, que fueran vigilantes o agentes secretos. El instinto, de nuevo: Bryson no tenía otra cosa en qué apoyarse.


  Se detuvo un instante para orientarse. El lado este del edificio quedaba a la derecha; ésa era por lo tanto la dirección en la que debían ir. Una mujer bien vestida avanzó hacia ellos por el corredor, hacía ruido con los tacones sobre el mármol y el eco se oía en todo el pasillo. La miró por instinto, para estudiarla; se aproximó a ellos y pasó de largo con una mirada curiosa. De pronto se dio cuenta de que, si bien tenía aún el atuendo de funcionario respetable, debía verse fatal: un ojo ensangrentado, quizá morado, y la ropa estaba desgarrada y desaliñada por la pelea con la falsa señora de la limpieza. La ropa de Elena estaba igualmente desaliñada. Ambos daban el aspecto de estar decididamente fuera de lugar, llamaban la atención con su apariencia, y eso era exactamente lo que querían evitar. No había tiempo para buscar los servicios y lavarse; ahora habían de confiar en una combinación de velocidad y buena suerte. Pero la suerte era algo en lo que él nunca quiso confiar; la suerte se acababa inevitablemente en el momento en que se daba por sentada.


  Continuó por el corredor, cabizbajo como si estuviera sumido en pensamientos, yendo rápido y cogiendo a Elena de una mano. De vez en cuando se veía una puerta abierta, con grupos de gente que hablaba despacio. Si les miraban a los dos, al menos así existía la posibilidad de que no le vieran la cara ensangrentada.


  Pero algo no estaba bien; le sobrevino una ansiedad. Sintió que los pelos de la nuca se le ponían de punta. Los ruidos estaban mal. No había teléfonos que sonaran; en cambio, los teléfonos parecían sonar en secuencia, en diferentes oficinas y diferentes lados del corredor. No podía deducir racionalmente qué le molestaba, y sabía que era posible que empezara a imaginarse cosas. Además, notó que la gente que conversaba entre sí de pronto se callaba cuando les veían pasar. ¿Se estaría volviendo paranoico?


  Había pasado quince años como agente, y por encima de todo había aprendido que el instinto era el arma más valiosa que tenía. No pasaba por alto sensaciones que otros desechaban por engañosas o paranoicas.


  Les vigilaban.


  Pero, si realmente les vigilaban, ¿por qué no ocurría nada?


  Con Elena cogida de una mano, apretó el paso. Ya no le importaba si su actitud o su aspecto llamaban la atención; la situación iba ahora más allá.


  A unos setenta y cinco metros delante de ellos había una ventanita de vidrio de color de las que suelen verse en las catedrales medievales. Sabía que esas ventanas daban al Támesis.


  —Todo recto y a la izquierda —le dijo a Elena en voz baja.


  Ella le apretó la mano como señal de que había entendido. Poco después terminó el corredor, y giraron a la izquierda. Elena susurró:


  —Mira, una sala de comité, quizás esté vacía. ¿Crees que deberíamos meternos allí?


  —Excelente idea.


  No quiso darse la vuelta para ver si les seguían, pero no oyó pasos cerca de ellos. A la derecha había una puerta de roble macizo y en arco, con el cartel debajo de un vidrio esmerilado que decía: comitédoce. Si podían entrar con rapidez, llegarían a perder a quienes les persiguieran, o al menos podrían confundirles por un rato. El pomo giró sin dificultad; la puerta estaba abierta, pero las luces, dos inmensas arañas de cristal, estaban apagadas y la enorme sala estaba vacía. Era un anfiteatro, con varias filas de asientos de madera, tachonados de latón y con respaldos de cuero, encima de una plataforma central de baldosas decoradas y de brillantes colores. En el medio de la sala había una larga mesa de madera, recubierta de cuero verde, y detrás de ella dos bancos altos de madera: los escaños para los miembros del comité. La luz entraba a través de dos ventanas emplomadas, grandes y altas, situadas en el otro extremo de la sala, con sendas persianas rectangulares que cubrían la mitad de la superficie e impedían que entrase la luz directa del sol que se reflejaba en el Támesis. Aun vacía, la sala era solemne y majestuosa. El techo abovedado tenía al menos diez metros de altura; las paredes estaban revestidas en madera oscura hasta más allá de la mitad de su altura, y por encima había un elaborado empapelado de color bermejo de estilo gótico. En cada una de las paredes había varios óleos monótonos del siglo XIX: escenas de batalla, retratos de reyes al mando de sus flotas, con la espada en alto, la abadía de Westminster con una multitud velando un ataúd cubierto con la bandera del Reino Unido. Los únicos toques de modernidad eran discordantes: unos cuantos micrófonos que colgaban del techo en largos cables, y un televisor montado en una pared con la etiqueta anunciador de la cámara de los comunes.


  —Nicholas, aquí no podremos escondernos —dijo Elena con calma—. No por mucho tiempo, al menos. ¿Estás pensando en… las ventanas?


  Bryson asintió, y luego apoyó el portafolio en el suelo.


  —Estamos a tres pisos de altura.


  —¡Qué caída!


  —No carece de riesgo —concedió—. Pero podría ser peor.


  —Nick, lo haré si insistes, si realmente crees que no tenemos opción. Pero si hay algún otro modo…


  Se oyó un ruido en el corredor. Las puertas se abrieron de par en par y Bryson se arrojó al suelo, haciendo que ella hiciera lo propio. Entraron dos hombres, eran dos siluetas oscuras, luego otras dos. ¡Bryson vio enseguida que eran policías con el uniforme azul de la policía metropolitana!


  Y supo que les habían visto.


  —¡Quietos! —gritó un policía—. ¡Policía!


  Los hombres, algo inusual en la policía británica, llevaban armas y les apuntaban.


  —¡Quieto allí! —gritó otro.


  Elena dio un grito.


  Bryson sacó la Browning pero no disparó. Calculó: cuatro policías, cuatro pistolas. No era imposible abarcarlos, si usaba las sillas de madera como escudos, como obstáculos.


  Pero ¿eran en efecto policías? No podía estar seguro. Parecían resueltos, con expresión de fiereza. Pero no disparaban. Los asesinos de Prometeo probablemente no habrían vacilado. ¿O sí?


  —¡Son los cabrones! —gritó un policía—. ¡Los asesinos!


  —Arroje el arma —dijo el que parecía estar al mando—. Arrójela de inmediato. No tienen adonde ir. —Bryson se dio la vuelta y vio que de hecho estaban atrapados; estaban en la boca del lobo. Los cuatro agentes de policía siguieron avanzando en la sala, cada vez más cerca, dispersándose para rodear a Bryson y Elena—. ¡Arrójela! —repitió, ahora gritando—. Arrójela, escoria. Póngase de pie, con las manos en alto. ¡Deprisa!


  Elena miró a Bryson, desesperada y sin saber qué hacer. Bryson consideró las opciones. Rendirse era entregarse a una autoridad cuestionable, a una policía que bien podía no ser policía, y sí asesinos de Prometeo disfrazados.


  ¿Y si eran miembros legítimos de la policía metropolitana? Si lo eran, no podía matarles. Pero si eran verdaderos agentes de policía, creerían que estaban a punto de aprehender a una pareja de asesinos, a un hombre y una mujer que acababan de matar al ministro de Exteriores. Les detendrían e interrogarían durante horas; horas que no podían darse el lujo de perder. Y con ninguna certeza de que les dejarían en libertad.


  ¡No, no podían rendirse! ¡Pero hacer otra cosa era una locura, era un suicidio!


  Respiró hondo, cerró los ojos un instante, y cuando volvió a abrirlos se puso de pie.


  —Vale —dijo—. Vale. Nos han cogido.
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  Uno de los hombres estaba claramente al mando: era alto, estaba en buena forma y su etiqueta en el uniforme decía SULLIVAN.


  —Muy bien, arroje el arma, ponga las manos en alto y no saldrá herido —dijo Sullivan con voz firme—. Somos cuatro y ustedes sólo son dos, pero supongo que ya se habrán dado cuenta.


  Bryson tenía la pistola en alto, pero sin apuntar a nadie. ¿Eran realmente quienes decían ser? En ese momento, ésa era su mayor preocupación.


  —De acuerdo —respondió Bryson con fingida calma—. Pero antes quiero ver las identificaciones.


  —¡Pero, qué caradura! —gritó uno de los policías—. ¡Aquí tienes mi identificación, cabroncete! —Indicó con un gesto la pistola de Bryson—. ¿Por qué no lo intentas?


  Pero Sullivan replicó:


  —Está bien. En cuanto le hayan esposado, tendrá todo el tiempo del mundo para estudiar nuestras identificaciones.


  —No —dijo Bryson. Alzó apenas la Browning, aún sin apuntar a nadie en particular—. Con mucho gusto cooperaré una vez que sepa que sois quienes decís ser. Pero hay grupos de mercenarios y asesinos dando vueltas por las salas del Parlamento, que operan en violación de una docena de leyes inglesas. Una vez que esté seguro de que no sois uno de ellos, arrojaré el arma.


  —Mata a ese cabrón —gruñó uno de ellos.


  —Abriremos fuego cuando yo lo diga, agente —dijo Sullivan. Y luego, dirigiéndose a Bryson, agregó—: Le enseñaré mi identificación, pero ojo: ha asesinado al ministro de Exteriores, maldita sea, por lo que probablemente será lo bastante idiota como para matar a uno de nosotros. Si por una de esas casualidades llegara a disparar, será lo último que haga en su vida, así que no joda con nosotros, ¿me ha entendido?


  —Entendido. Sáquela con la mano izquierda, despacio, y deje que la vea, con la palma abierta. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —dijo Sullivan, siguiendo las instrucciones de Bryson. La cartera plegable de cuero estaba abierta en su mano izquierda.


  —Bien. Ahora deslícela por el suelo —tírela despacio, con cuidado. Nada de movimientos bruscos, no me asuste, porque si no es posible que dispare en defensa propia.


  Sullivan giró la muñeca izquierda y arrojó la cartera por el suelo. Fue a caer a los pies de Bryson. Al agacharse para cogerla, notó que uno de los hombres —el más impaciente por abrir fuego— avanzaba hacia él desde la izquierda. Bryson viró bruscamente y apuntó la pistola directamente a la cara del policía.


  —No te muevas, cretino. Hablo en serio. Si crees que realmente maté al ministro de Exteriores a sangre fría, entonces no pensarás que dudaré un instante en volarte la tapa de los sesos, ¿no?


  El hombre de gatillo fácil se quedó helado, retrocedió unos pasos, pero siguió con la pistola apuntada a Bryson.


  —Así me gusta —dijo Bryson.


  Se agachó lentamente para recoger la cartera, todo el tiempo empuñando la pistola y apuntándola a uno u otro hombre. Cogió rápidamente la cartera del suelo, la abrió y vio la insignia plateada en el costado derecho con el blasón de la policía metropolitana. Dentro de la funda de plástico, del lado izquierdo, había una tarjeta blanca laminada con la foto del sargento Robert Sullivan, de uniforme, junto a su número de identificación, rango, número de serie y firma. Ciertamente parecía auténtica, si bien una de las habilidades del grupo Prometeo era obtener insignias genuinas o falsificarlas a la perfección. El nombre, Sullivan, coincidía con la etiqueta en el uniforme del jefe, y el número en la charretera de su jersey azul marino coincidía con el de la identificación. Sullivan era miembro de la Unidad de Operaciones Especiales, con lo cual él, y aparentemente también los otros, tenían permiso para portar armas. Era posible, por supuesto, que hubieran sido minuciosos con estos detalles. En efecto, poco en verdad podía afirmarse a partir de la insignia, salvo el hecho de que había una y que, tras examinarla con cuidado, parecía legítima. Un equipo de asesinos clandestinos, reunidos con tanta prisa, probablemente no tendría todos los detalles de su uniforme en su sitio, y hasta ahora Bryson no había advertido ningún error.


  El instinto le decía que los policías eran auténticos. Basó esa afirmación en toda una serie de pequeños detalles, claves de comportamiento, actitudes y, más importante aún, el hecho de que no habían abierto fuego. Podrían haberle matado con facilidad, pero no lo hicieron. En definitiva, era ese simple hecho el que hizo que Bryson depusiera el arma y pusiera las manos en alto, y que Elena hiciera lo propio.


  —Muy bien, ahora despacio, vayan hacia la pared y apoyen las manos contra ella —dijo Sullivan.


  Fueron lentamente hacia la pared que estaba más cerca y apoyaron las manos contra ella. Bryson seguía atento al menor movimiento que no estuviera dentro de lo normal. Bajaron las armas; era un buen signo. Se acercaron dos hombres del equipo, les colocaron rápidamente las esposas y luego los registraron por si llevaban armas. Otro recogió la pistola de Bryson.


  —Soy el sargento de policía Sullivan. Quedan los dos arrestados por el asesinato del ministro de Exteriores Rupert Vere y el subsecretario Simón Dawson.


  Sullivan pulsó el interruptor de su aparato emisor y receptor, detalló su ubicación y pidió refuerzos.


  —Entiendo la necesidad de seguir el procedimiento establecido —dijo Bryson—, pero un análisis cuidadoso de balística revelará que fue Dawson quien mató al ministro de exteriores.


  —¿Asesinado por su mano derecha? No lo creo.


  —Dawson era un cabecilla, un agente de una organización internacional con un gran interés en que se aprobara el tratado de seguridad. Era demasiado sigiloso, estoy seguro, como para dejar a la vista de todos ninguna prueba que le conectara a ese grupo, pero habrá pruebas: diarios corruptos de llamadas, visitantes admitidos al edificio del Parlamento que venían a verle pero que no constaban en sus propios registros…


  De repente, el portón se abrió de un golpe de par en par, y dos uniformados, grandes y musculosos con ametralladoras, irrumpieron en la sala.


  —¡Ministerio de Defensa, Fuerzas Especiales! —gritó el más alto de los dos con voz ronca de barítono.


  El sargento Sullivan se dio vuelta con asombro.


  —Nadie nos avisó de su participación, señor.


  —Ni a nosotros de la suya. De ahora en adelante nos haremos cargo —dijo el hombre. Tenía el pelo al ras de un gris acerado y unos fríos ojos azules.


  Bryson se dio la vuelta alarmado, con las manos esposadas. Las ametralladoras eran checas, no era algo que usaría el ministerio de Defensa británico.


  —¡No! —gritó—. ¡Santo cielo, no son lo que dicen!


  Desconcertado, Sullivan miró al de pelo al ras.


  —¿Dice que es del ministerio de Defensa?


  —Así es —replicó el otro con brusquedad—. Tenemos la situación bajo control.


  —¡Al suelo! —gritó Bryson—. ¡Son asesinos!


  Elena se arrojó al suelo inmediatamente y Bryson se arrojó junto a ella, mientras que la única barrera entre ellos y los intrusos era una fila de sillas.


  Pero era demasiado tarde. Antes incluso de que terminara la frase, la sala retumbó con el ruido ensordecedor de las ametralladoras cuando el asesino canoso y su escolta dispararon a mansalva contra los cuatro agentes de policía: les llenaron el cuerpo de balas. Los disparos sueltos produjeron un ruido metálico contra el suelo de piedra y se incrustaron en el ébano. Cogidos desprevenidos, con las pistolas enfundadas, los auténticos policías fueron un blanco fácil. Algunos de ellos manotearon el arma, pero ya era demasiado tarde. Se tambalearon, sus cuerpos se retorcían de un lado a otro, casi danzando en un intento patético pero vano de esquivar las balas antes de desplomarse.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! —chilló Elena.


  Horrorizado e indignado, Bryson siguió la escena sin poder hacer nada.


  En el aire había un agrio olor a cordita, sumado al de la sangre derramada. El asesino de Prometeo consultó su reloj.


  Bryson entendió lo que acababa de pasar y por qué. El Grupo Prometeo nunca afrontaría el riesgo de que Bryson y Elena fueran detenidos: era difícil de prever el peligro que implicaría lo que pudieran divulgar. Era más probable que los propios asesinos a sueldo de Prometeo quisieran interrogarles en persona, y sólo después les matarían. Ésa era la única explicación posible de por qué estaban aún con vida.


  Entonces el más alto de los dos asesinos habló con voz grave. A Bryson le pareció que su acento, que la primera vez le había sonado inglés, ahora parecía holandés.


  —Ahora vamos a divertirnos por unas horas —dijo el asesino de Prometeo—. El interrogatorio químico se ha desarrollado mucho en los últimos años, como podrán comprobar.


  En el suelo, Bryson forcejeó con las esposas, en silencio y con discreción, pero sin una llave o algo que pudiese usar como llave, no serviría de nada. Miró a su alrededor; los policías estaban muertos, tenían los cuerpos acribillados, y estaban a no menos de dos o tres metros de distancia. No podría quitarles la llave de las esposas sin ser visto; nunca lo lograría. Pero quedarse allí implicaba someterse a las sustancias químicas, que les administrarían probablemente con tan poca maña y en cantidades tan abultadas que les ocasionarían una lesión grave e irreversible.


  No, se corrigió. Después de las sustancias químicas vendría la muerte.


  Robby Sullivan había sentido el impacto en el diafragma como una patada de caballo, y después cayó al suelo. Tenía la parte delantera de la camisa empapada en sangre; le costaba respirar. Una bala le habría perforado un pulmón porque sentía que poco a poco se ahogaba. Respiraba levemente y con dificultad. Y todo el tiempo la mente luchaba por comprender. ¿Qué había ocurrido? La pareja que se rindió parecía estar ilesa, y en cambio sus hombres fieles y devotos, todos ellos buenas personas con novias o mujeres y familias, habían sido brutalmente masacrados. Habían sido adiestrados para enfrentarse a la muerte, pero en realidad sus tareas en la división Westminster no podrían haber sido más pacíficas. Lo que les había sucedido a estos hombres era horripilante, ¡impensable! «Y a mí, también», pensó con aire arrepentido. «Yo también estoy ya del otro lado». Pero no entendía: ¿los hombres armados habían venido a rescatar a los asesinos? ¿Entonces por qué el hombre esposado le había puesto sobre aviso? Miró al techo, la vista se le ponía fuera de foco, se debilitaba paulatinamente, y se preguntaba cuánto tiempo más estaría consciente.


  No había conseguido desenfundar la pistola a tiempo, ¿pero a quién se le hubiera ocurrido que de repente unos soldados del ministerio de Defensa les atacarían con ametralladoras? No eran, claro está, del ministerio. Los uniformes, sus uniformes no eran del ministerio de Defensa… había algo que definitivamente no coincidía. El de las esposas tenía razón, lo cual quería decir que sus alegaciones de inocencia quizás eran verdad. Lo que sucedía iba más allá de su capacidad de entendimiento, pero al menos esto parecía claro: el de las esposas se rindió sin ofrecer resistencia, sus protestas eran plausibles; y los intrusos de las ametralladoras eran indudablemente asesinos a sangre fría. Robby Sullivan se sintió razonablemente seguro de que iba a morir, de que sólo unos minutos lo separaban de la muerte, y le pidió al Señor Jesucristo que le concediera una última oportunidad de hacer justicia. Lentamente, con la vista nublada, tanteó dónde tenía el arma.


  —Le buscan en todo el mundo, estoy seguro de que ya lo sabe —dijo el holandés con naturalidad.


  Elena lloraba, las manos esposadas le cubrían el rostro.


  —Por favor, no —gimió con suavidad—. Por favor.


  Bryson notó que el segundo hombre, que tenía aspecto de boxeador, había cambiado de posición y se aproximaba, con la ametralladora en una mano y lo que parecía una aguja hipodérmica en la otra.


  —El asesinato de un miembro del gabinete británico es un crimen gravísimo. Pero simplemente queremos hablar con usted: queremos saber por qué está tan decidido a interferir, a crear problemas.


  El oído sensible de Bryson alcanzó a distinguir un sonido apagado a unos pasos de distancia. Se permitió mirar rápidamente y vio que el agente llamado Sullivan movía la mano, en busca de…


  Bryson volvió la vista al asesino de pelo al ras, y le miró con fiereza. No dejes que vea lo que acabas de ver.


  —El Directorate ya no existe, estoy seguro de que ya lo sabe —continuó el otro—. No tiene apoyo, ni refuerzos, ni recursos. Está solo, se pelea con molinos de viento.


  «¡Manténlo ocupado! No dejes que se distraiga, haz que continúe…».


  —No estamos para nada solos —dijo Bryson con intensidad, con los ojos centelleantes—. Mucho antes de que destruyerais el Directorate, hicimos correr la voz. Ya te han descubierto a ti y a tus cómplices en la conspiración, y lo que diablos sea que estáis preparando ya se ha terminado.


  El policía rozó el cañón de la pistola con la punta de los dedos, estiró la mano y la agitó en un esfuerzo desesperado; ¡pero estaba a unos centímetros fuera de su alcance!


  El del pelo al ras prosiguió como si no hubiera oído una sola palabra de lo que dijo Bryson.


  —Realmente no hay motivos para que se siga derramando sangre —dijo con sensatez—. Queremos simplemente conversar francamente con usted, una charla íntima. Eso es todo.


  Bryson no se atrevió a mirar de nuevo, pero oyó un mínimo roce metálico contra el suelo de piedra. «¡Distráelo! ¡Haz que se fije en otra cosa, no debe oír, no debe darse cuenta!».


  —¿De qué sirve tanta destrucción, tanto terrorismo? —gritó de pronto Bryson—. ¡Las bombas! ¿Qué justificación puede haber para volar por los aires, un avión con cientos de pasajeros con hombres y mujeres y niños inocentes?


  —Verá —dijo el otro—, nosotros creemos que hay que sacrificar a unos pocos en el altar de la mayoría. La vida de algunos cientos de personas no significa nada comparada con la seguridad de millones, de miles de millones, la protección de incalculables generaciones de… —Las palabras del asesino de Prometeo se desvanecieron al tiempo que ponía cara de recelo. Inclinó la cabeza a un lado, para escuchar—. ¡Tomás! —gritó.


  Los dos disparos fueron casi ensordecedores, dos explosiones gemelas, una siguió inmediatamente a la otra. ¡El policía lo había logrado! Levantó la pistola y, reuniendo la fuerza y la resolución que por un instante le hizo olvidar la conmoción y la letargia de la inmensa pérdida de sangre, disparó dos tiros con soberbia puntería. Hubo una rociada de sangre cuando la bala de grueso calibre perforó la cabeza del hombre de Prometeo y salió por detrás, con lo que el proyectil lo paralizó mientras se giraba, con una expresión de furia y de sorpresa. Su escolta se retorció dando espasmos antes de doblarse sobre las rodillas: la bala le había entrado por el cuello, y era evidente que se había cruzado en su trayectoria con la médula espinal y una arteria vital.


  Elena se alejó rodando por el suelo, asustada por los disparos repentinos y sin saber de dónde habían salido. Cuando pasaron las explosiones, esperó unos segundos y asomó la cabeza, pero esta vez no gritó; la conmoción era demasiado grande, y probablemente ya estaba inmune a tanta violencia. Con los ojos abiertos y húmedos de lágrimas, murmuró un rezo en voz baja y se apretó las manos esposadas.


  El policía que lo había hecho, el sargento Sullivan, respiraba con agitación, en un traqueteo agónico. Había sido malherido en el torso, era una herida profunda. Bryson también se asomó y vio que al sargento le quedaban quizás unos minutos.


  —No sé… quién es usted… —dijo el policía débilmente—. No quien pensábamos que era…


  —¡No somos asesinos! —gritó Elena—. ¡Y usted lo sabe, yo sé que lo sabe! —Y con voz trémula agregó, despacio—: Nos ha salvado la vida.


  Bryson oyó el tintineo metálico sobre el suelo muy cerca de él: Sullivan le había arrojado su manojo de llaves.


  «He de darme prisa —pensó—. ¿Cuánto tiempo quedará antes de que lleguen otros, atraídos por los disparos? ¿Dos minutos? ¿Uno? ¿Segundos?».


  Bryson estiró las manos esposadas y cogió el llavero, en el que pronto halló la llave que buscaba. Con algunas maniobras, Bryson consiguió meter la llave en las esposas de Elena, que se abrieron en el acto; ella luego tomó la llave y rápidamente hizo saltar las de él. Uno de los aparatos emisores y receptores de los policías volvió a sonar:


  —Pero ¿qué ocurre? —preguntó una voz latosa y estática.


  —¡Váyanse! —les dijo el sargento en un susurro.


  Elena vio que Bryson corría hacia la ventana en arco de la derecha.


  —No podemos dejar a este hombre aquí: ¡no después de lo que ha hecho por nosotros! —protestó ella.


  —No contesta su radiollamada —replicó él rápidamente mientras arrancaba la larga persiana y la arrojaba al suelo, produciendo un estruendo, y luego se puso a aflojar un cerrojo de la ventana—. No tardarán en ubicarlo, y harán por él más de lo que nosotros somos capaces. —Pero ya no hay nada que puedan hacer por él, pensó, aunque no lo dijo—. ¡Vámonos! —gritó.


  Elena corrió hacia la ventana y le dio un tirón al cerrojo hasta que se abrió. Bryson se dio la vuelta y vio que Sullivan se desplomó otra vez al suelo, esta vez quieto y callado. «Resultó ser un héroe», pensó Bryson, «no hay muchos como él». Luego le dio un tirón a la ventana, estaba dura. Parecía que no la habían abierto en años, décadas quizás. Pero tras otro intento, la ventana cedió, y una bocanada de aire frío entró en la sala.


  Este lado del palacio de Westminster, el lado este, daba directamente al Támesis, y la longitud del edificio era de casi trescientos metros. En su mayor parte, más de doscientos metros, era una terraza provista de sillas y mesas, en la que los miembros del Parlamento tomaban el té o pasaban el tiempo; pero a ambos lados de la terraza, sobresalían dos secciones altas y delgadas, con un pequeño terraplén de piedra y una valla baja de acero. Luego venía el agua. Se encontraban en uno de los dos extremos que sobresalían, como lo había planeado Bryson; el río pasaba justo por debajo de ellos, casi en perpendicular.


  Elena se asomó y se volvió a Bryson con expresión de susto, pero luego, para sorpresa de Bryson, dijo:


  —Yo voy primero, me haré a la idea… que salto del trampolín más alto de Bucarest.


  Bryson sonrió.


  —Protégete la cabeza y el cuello del impacto. Lo mejor es caer de bomba, pon la cabeza y el cuello entre los brazos mientras te dejas caer. Y salta lo más lejos que puedas, así estarás segura de caer en el agua.


  Elena asintió y se mordió el labio inferior.


  —Veo el bote —dijo él.


  Ella miró y volvió a asentir con la cabeza.


  —Por lo menos eso me salió bien —dijo con una sonrisa picara—. Los Cruceros del Támesis se alegraron de alquilarle una lancha a mi jefe, un rico y excéntrico miembro del Parlamentó que no quiso dar su nombre y quería impresionar a su última conquista llevándola a pasear directamente del terraplén del Parlamento al Domo del Milenio con la lancha más rápida que tuvieran. Ésa fue la parte más fácil. Pero resulta que sus lanchas están amarradas al muelle de Westminster y para conseguir que amarren una justo enfrente del palacio hizo falta un soborno considerable. En caso que quieras saber en qué gasté todo el dinero.


  Bryson sonrió.


  —Has estado fantástica.


  Veía la lancha que se balanceaba en el agua a unos siete metros a la izquierda, atada a la valla de acero frente a la terraza. Elena dio un pasito desde el suelo al alféizar con ayuda de Bryson, que miró alrededor y no vio francotiradores en esta parte del techo, ni patrullas en la terraza, puesto que era una ruta de escape poco lógica e inesperada. Los elementos más valiosos debían apostarse estratégicamente, había que establecer prioridades y asignar a los hombres allí donde más se les podía necesitar.


  Elena estaba de pie en el alféizar, con la ventana abierta, y respiró hondo. La mano izquierda apretó el hombro de Bryson. Después brincó en el aire, se hizo una bola y cayó los quince metros que la separaban del agua acabando en un sonoro chapoteo. Él esperó a que le diera la señal de que estaba bien, con los pulgares en alto, y luego se subió al alféizar y se zambulló.


  El agua estaba fría y turbia, la corriente era fuerte; cuando salió a la superficie, vio que Elena, que era una gran nadadora, ya casi había llegado a la lancha. Y cuando él llegó a nado, ella ya había arrancado el motor. Se subió a la lancha y de inmediato se dirigió a la cabina; en pocos instantes, cruzaron a toda velocidad el río, lejos del Parlamento y los equipos de asesinos.


  Pocas horas después, estaban de vuelta en su habitación de hotel en Russell Square. Bryson salió de compras, con una lista muy específica que le dio Elena, y regresó con el equipo que ella necesitaba: el ordenador portátil más rápido y potente que encontrara, con conexión de infrarrojo; un módem veloz, y una variedad de cables de ordenador.


  Elena levantó la vista del ordenador, que estaba conectado a la línea de teléfono, y de allí a Internet.


  —Creo que necesito una copa, cariño.


  Bryson fue al minibar de la habitación, y sirvió un par de whiskys.


  —¿Estás cargando algo por teleproceso? —le preguntó.


  Ella asintió y bebió un generoso trago.


  —Recupero la contraseña software-shareware. Dawson tomó precauciones: el aparato que llevaba tenía la contraseña protegida. Si no puedo descifrarla, no sacaremos nada en limpio. Pero una vez que pasemos la contraseña, estaremos dentro.


  Bryson cogió la cartera de Dawson.


  —¿Hay algo aquí?


  —Sólo tarjetas de crédito, algo de dinero y un montón de papeles. Nada que nos sirva, ya lo he revisado. —Luego volvió a mirar la pantalla—. Puede que sea esto. —Metió una contraseña en el aparato digital de Dawson. Un instante después, se le iluminó el rostro—. Estamos adentro.


  Bryson bebió un trago como celebración.


  —Eres una mujer admirable.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Soy una mujer que ama su trabajo. Tú, Nicholas, eres el admirable. Nunca he conocido a un hombre como tú.


  —Será porque no conoces a muchos hombres.


  Ella sonrió.


  —He conocido a unos cuantos. Quizá más de la cuenta. Pero a nadie como tú: nadie tan valiente y tan… testarudo, diría. Nunca te diste por vencido conmigo.


  —No sé si es cierto. Tal vez por un momento, durante la más oscura y profunda depresión, cuando bebía demasiado de esto —dijo levantando la copa y brindando con ella—, tal vez entonces me di por vencido: herido, confundido y enfadado. Pero nunca estuve seguro, nunca tuve la certeza…


  —¿De qué?


  —De los motivos por los que te fuiste. Debía averiguarlos. Sabía que nunca estaría contento hasta que no supiera la verdad, incluso si me desgarraba el corazón con ello.


  —¿Nunca le preguntaste a Ted Waller?


  —De nada valía preguntarle. Sabía que si él sabía algo, si quería contármelo, lo haría.


  Ella cobró un aspecto distante, vagamente preocupado, y empezó a golpetear el aparato con una pequeña aguja negra.


  —A menudo me pregunté —dijo ella, mientras su voz se desvanecía—. Oh, no.


  —¿Qué?


  —Hay una anotación en su agenda: «Llamar a H. Dunne».


  Bryson levantó la vista de repente.


  —Harry Dunne. Santo cielo. ¿Hay un número de teléfono?


  —No. Sólo «Llamar a H. Dunne».


  —¿De cuándo es la anotación?


  —Es de… ¡de hace tres días!…


  —¿Cómo? Por Dios, claro, claro que aún está vivo, aún localizable para aquellos con los que él quiere hablar. ¿El aparato ese tiene números de teléfono o una agenda de direcciones?


  —Parece que tiene de todo, una inmensa cantidad de datos. —Volvió a dar unos golpecitos en la pantalla—. Mierda.


  —¿Ahora qué?


  —Está cifrado. La base de datos de los teléfonos y las direcciones, y otra cosa que dice «transferencias».


  —Mierda.


  —Pues eso es malo y bueno.


  —¿Qué tiene de bueno?


  —Sólo se cifran cosas de valor, así que algo interesante ha de haber aquí. Siempre hay que tratar de entrar donde está cerrado.


  —Ése es un punto de vista.


  —El problema que tenemos son los recursos limitados. Aunque sea un ordenador portátil de primera, no tiene ni la mínima parte de la potencia de los superordenadores que teníamos en Dordogne. Por suerte, éste es un algoritmo de cifrado DES de 56 partes: gracias a Dios no usa claves de 128 partes, pero aun así es arduo.


  —¿Puedes abrirlo?


  —Llevará tiempo.


  —¿Cuánto tiempo… horas?


  —Días o semanas con este ordenador, y eso porque conozco de memoria estos sistemas, estas instalaciones.


  —Ni siquiera tenemos días.


  Se quedó callada durante un momento.


  —Lo sé —dijo por fin—. Supongo que podría improvisar: básicamente, dividir el trabajo entre varios sitios piratas de Internet, repartir la faena de miles de millones de combinaciones numéricas. Y ver si logramos algo de ese modo. Es como ese viejo dicho en que de un número infinito de monos con máquinas de escribir algún día saldrá Shakespeare.


  —Suena improbable.


  —Pues, si he de ser franca, no tengo muchas esperanzas.


  Tres horas después, cuando Bryson regresó con comida india para llevar, Elena tenía un aire agotado y sombrío.


  —¿No ha habido suerte, eh?


  Ella sacudió la cabeza. Fumaba, algo que no le había visto hacer desde que abandonaron Rumania. Sacó del ordenador uno de los disquetes que había salvado de Dordogne, y que contenía información descifrada de Prometeo, apagó el cigarrillo y fue al baño. Regresó con un trapo húmedo en la frente y se hundió en un sillón.


  —Me duele la cabeza —dijo—. De pensar demasiado.


  —Toma un respiro —dijo Bryson.


  Apoyó las bolas de papel con la comida, fue hacia el sillón y comenzó a masajearle el cuello.


  —Ah, qué bien me hace —murmuró. Tras un instante, dijo—: Debemos localizar a Waller.


  —Puedo probar uno de los canales de emergencia, pero no tenemos ni idea de hasta qué punto ha sido infiltrado el Directorate. Ni siquiera puedo estar seguro de que recibirá el mensaje.


  —Vale la pena intentarlo.


  —Sí, pero sólo si no pone en peligro nuestra propia seguridad. Waller lo entendería, le parecería bien.


  —Nuestra seguridad —murmuró ella—. Sí.


  —¿Qué dices?


  —«Seguridad» me ha hecho pensar en contraseñas y códigos.


  —Naturalmente.


  —Y eso me lleva a pensar en Dawson: cómo un hombre tan ocupado y meticuloso como él recuerda todas sus contraseñas. Porque alguien así nunca usa una sola contraseña: no es seguro.


  —¿Y cómo las recordaría?


  —En alguna parte ha de haber una lista.


  —Siempre he creído que el punto más débil de la seguridad por ordenador en una oficina es la secretaria, que guarda la contraseña en un trozo de papel del cajón del escritorio porque nunca la recuerda.


  —Estoy segura de que Dawson era más astuto. Pero la «clave» criptográfica es una larga serie de números, verdaderamente imposible de descifrar. De modo que ha de guardarla… ¿puedes pasarme su Palm Pilot?


  Bryson fue a buscarlo a la habitación contigua y se lo dio. Lo encendió y dio unos golpecitos en la pantalla con la aguja. Por primera vez en varias horas, ella sonrió.


  —Vale, aquí hay una lista. Con la misteriosa etiqueta TESSERAE.


  —Si recuerdo el latín que aprendí en la escuela, es el plural de tessera, que quiere decir «contraseña». ¿Aparece la lista?


  —No, está en código, pero es un sistema de cifrado simple: se llama «software de información segura». Es un protector de contraseñas. No es para nada difícil. Es como cerrar con llave la puerta de casa, pero dejar abierta la puerta del garaje. Puedo usar el mismo software para recuperar contraseñas que usé antes. Es un juego de niños.


  Restaurados su entusiasmo y su energía habituales, volvió a sentarse ante la mesa de trabajo. Diez minutos después, anunciaba que había descifrado el código. Podía leer toda la información que Dawson había bloqueado con tanto esmero.


  —Santo cielo, Nick. El documento que dice «Transferencias» es un registro de pagos por cable hechos a una larga lista de cuentas bancarias de Londres. Sumas que van de las cincuenta mil a las cien mil libras, ¡y en algunos casos, tres veces más!


  —¿Quiénes son los destinatarios?


  —¡Todos estos nombres! Es como el «quién es quién» del Parlamento, miembros de la Cámara de los Comunes en todo el espectro político, laboristas, liberales demócratas, conservadores y hasta unionistas del Ulster. Tiene nombres, fechas de recibos, cantidades, incluso hora y lugar de las veces que se encontró con ellos. Una documentación completa.


  Bryson sintió que se le aceleraba el pulso.


  —Soborno y chantaje. Los dos elementos cardinales del tráfico ilícito de influencias en política. Es una vieja técnica soviética para chantajear a occidentales: te pagan una suma simbólica por consultarte, con todo el aspecto de legitimidad, y después te tienen cogido: tienen las pruebas de pagos hechos por los soviéticos en tu cuenta bancaria. De modo que Dawson no sólo chantajeó a miembros del Parlamento, sino que además conservó la evidencia para un posible chantaje, en caso de que alguien se echara atrás. Así era como Simón Dawson ejercía el poder. Así es como se convirtió en el poder oculto detrás de Rupert Vere, su jefe, el ministro de Exteriores. Y probablemente detrás de lord Parmore, y sin duda detrás de otras muchas voces influyentes dentro del Parlamento. Simón Dawson era el pagador secreto. Si se quiere tener alguna influencia sobre un debate tan cargado y crucial como el del tratado de vigilancia en el Parlamento, el dinero ciertamente ayuda a limar diferencias. Indemnizaciones. Sobornos a políticos sin escrúpulos, a aquellos que venden el voto.


  —Al parecer, la mayoría de los políticos más influyentes del Parlamento vendían sus votos.


  —Apostaría a que en esos casos había algo más que un simple soborno. Si leyéramos la prensa británica del último año, seguro que encontraríamos algo similar a lo que sucedió en el Congreso de Estados Unidos: filtración de información privada y delicada, secretos vergonzantes y perjudiciales, la debilidad humana puesta de manifiesto ante el mundo. Seguro que los oponentes más férreos al tratado fueron obligados a dimitir, del mismo modo que en América forzaron al senador Cassidy. Y a los demás les advirtieron, los comprometieron, y después le dieron la zanahoria, una «contribución para la campaña» atractiva y abultada.


  —Con dinero lavado —dijo Elena—. Imposible de localizar.


  —¿Hay alguna manera de determinar la fuente de donde provenían esos fondos?


  Ella puso uno de los disquetes que había sacado de Dordogne en el ordenador.


  —La lista de Dawson es tan completa, que hasta tiene los códigos del banco en que se originaron los pagos. No pone el nombre del banco, sólo el código.


  —¿Lo estás cotejando con los datos que sacó Chris Edgecomb?


  La expresión de su rostro pareció ensombrecerse ante la sola mención de Edgecomb; era obvio que volvía a recordarle la pesadilla a Elena. No respondió, pero en cambio miró con fijeza la pantalla, las largas columnas de cifras que se sucedían.


  —Tenemos una coincidencia.


  —Déjame adivinar —dijo Bryson—. Meredith Waterman.


  —Correcto. La misma empresa que secretamente es la dueña del… First Washington Mutual Bancorp. El lugar donde dices que Richard Lanchester amasó su fortuna.


  Él respiró hondo.


  —Un banco de inversiones tradicional se ha convertido de alguna manera en el conducto para traspasar fondos ilegales a Washington y Londres.


  —Y quizás a otros centros de poder mundiales: París, Moscú, Berlín…


  —No cabe duda. Meredith Waterman de hecho es la dueña del Congreso y el Parlamento.


  —Dices que Richard Lanchester se ha hecho muy rico allí.


  —Así es, pero la leyenda es que lo abandonó todo para ir a Washington. Que rompió todos los vínculos formales, todas las conexiones financieras.


  —De niña aprendí a no creer nunca en lo que decían los periódicos de Bucarest. Siempre me enseñaron a desconfiar de la historia oficial.


  —Lamento decir que es una lección muy valiosa. ¿Piensas que Lanchester aún tiene influencias allí, y que así es como consigue servirse de su antiguo banco para canalizar inmensas sumas en sobornos?


  —por lo que sé, Meredith Waterman es un banco en manos privadas: una sociedad de responsabilidad limitada. Los dueños son básicamente diez o doce socios. ¿Crees que es posible que siga siendo uno de los socios?


  —No. No lo creo. Cuando empezó a trabajar en el gobierno seguramente renunció a todo eso; habrá dimitido como socio y habrá puesto el activo en un trust. Trabajar en la Casa Blanca requiere una completa transparencia financiera.


  —No, Nick. Transparencia financiera con el FBI, no transparencia pública. Nunca ha debido ser ratificado por el Congreso, ¿no es así? Piensa en ello: ¡a lo mejor ésa es la razón por la que no acepta el nombramiento del presidente para ser secretario de Estado! A lo mejor no se trata de modestia: quizá no quiere ser blanco de la atención pública, del escudriñar que vendría con aceptar el puesto. Quizá tiene cosas qué ocultar, cadáveres en el armario.


  —Vale, tienes razón en que el asesor de seguridad nacional no ha de pasar por el mismo bautismo de fuego por el que ha de pasar un secretario de Estado —concedió Bryson—. Pero los funcionarios de la Casa Blanca también están bajo la lupa, sean quienes fueren, examinan cada movimiento suyo, todo el mundo está constantemente a la búsqueda de alguna irregularidad financiera.


  Elena parecía impacientarse; era una matemática que se movía con facilidad entre principios sobre todo abstractos, y estaba elaborando una teoría que él insistía en torpedear.


  —Quiero que consideres esto con respecto a Lanchester. En los últimos meses he seguido con atención lo que sucedía con el Tratado Internacional de Vigilancia y Seguridad. En nuestra profesión, somos curiosos por naturaleza, ¿no es cierto? —Él asintió—. Bien, una vez que se ratifique el tratado, se creará un ejecutivo internacional, un nuevo cuerpo de control global con amplios poderes. ¿Y quién estará al mando de esta nueva agencia? En las últimas semanas, si has leído atentamente los informes periodísticos, habrás encontrado que siempre se mencionaban los mismos nombres, siempre en medio del artículo, siempre como conjeturas, como sus posibles directores. El término que usan siempre es zar, una palabra que siempre me pone nerviosa. Ya sabes lo que pensamos los rumanos de los zares.


  —Y el zar sería Lanchester.


  —Su nombre circula: ¿cómo lo llaman, una «prueba piloto»?.


  —Pero no tiene sentido, ¡se sabe que es un opositor al tratado! Se supone que es una de las voces en la Casa Blanca que ha hecho una fuerte campaña en su contra, alegando que semejante agencia de control mundial sería un abuso, que infringiría las libertades individuales más fundamentales…


  —¿Y cómo sabemos nosotros que se opone al tratado? ¿Por filtraciones, no? ¿No es así como funciona? Pero las filtraciones a la prensa siempre tienen una razón oculta: la gente tiene motivos para dar a conocer ciertas cosas, para influir en la opinión pública. A lo mejor Richard Lanchester quería ocultar sus ambiciones porque en realidad quiere que lo nominen para ese cargo ¡que luego aceptará a regañadientes!


  —Santo cielo. Supongo que es posible que esté involucrado en un desvío de la atención por algún motivo.


  —Ese «algún motivo» significa que al mismo tiempo está detrás de la conspiración de Prometeo, y es importante para él que no aparezca conectado con ninguna de esas maniobras. Piensa en ese juego de los sombreros y la pelotita, en que se mueven los sombreros de sitio y la gente trata de adivinar debajo de qué sombrero se encuentra la pelotita. Un juego de sombreros, ¿vale? Éste también es un desvío de la atención, como dices: una distracción. Todos seguimos el debate público sobre la legislación, sobre leyes, mientras que la verdadera batalla tiene lugar entre bastidores. ¡Una batalla que pone en juego enormes cantidades de dinero y de poder! Una batalla librada por ciudadanos ricos y con poder que especulan con hacerse diez veces más ricos y poderosos.


  Bryson sacudió la cabeza. Buena parte de lo que ella decía era lógico, tenía sentido. Pero el asesor del presidente para la seguridad nacional, un funcionario de la Casa Blanca, un hombre en semejante pecera no podía darse el lujo de orquestar una conspiración de tal magnitud. El riesgo era demasiado grande, demasiado serio el peligro de ser descubierto. No tenía sentido. Y después quedaba la cuestión de los motivos. El instinto del dinero y el poder era tan antiguo como la propia civilización; más antiguo, tal vez. Pero… ¿todo ello para asegurarse apenas de que Lanchester fuera nominado para otro cargo burocrático? Absurdo. No podía ser.


  Sin embargo, ahora estaba convencido de que Richard Lanchester era la clave de Prometeo: un eslabón crucial en la cadena que llevaba a Prometeo.


  —Hemos de infiltrarnos —susurró Bryson con urgencia.


  —¿En Meredith Waterman?


  Bryson asintió, absorto en sus pensamientos.


  —¿En Nueva York?


  —Sí.


  —¿Pero para hacer qué?


  —Para averiguar la verdad. Para averiguar la conexión exacta que hay entre Richard Lanchester, Meredith Waterman y la conspiración de Prometeo.


  —Pero si estás en lo cierto, si Meredith Waterman es realmente el nudo, el lugar desde el que se hicieron los pagos masivos en todo el mundo, estará cerrado herméticamente como un tambor. Estará bien vigilado, cada archivero tendrá tres llaves, los códigos para entrar a los ordenadores estarán protegidos, los documentos cifrados.


  —Por eso quiero que tú te metas.


  —¡Nicholas, es una locura!


  Bryson se mordió el labio inferior.


  —Pensémoslo con cuidado. Para usar una de tus metáforas, si la puerta está cerrada, entra por la ventana.


  —¿Cuál es la ventana?


  —Si queremos averiguar cómo una prestigiosa entidad bancaria es cómplice en el lavado de dinero, te garantizo que no encontraremos ningún documento en los lugares habituales. Porque, como tú dices, estarán cerrados herméticamente como un tambor. Todos los documentos actuales serán inaccesibles, estarán bajo siete llaves. Entonces lo que hemos de hacer es mirar en el ayer: en la vieja Meredith Waterman, la entidad bancaria de renombre, pero en sus días de gloria. En el pasado.


  —¿De qué estás hablando?


  —Mira, Meredith Waterman era una de las sociedades más tradicionales de Wall Street —un montón de javatos renqueantes y endogámicos que se sentaban a decidir ante una mesa en forma de féretro y bajo la vista vigilante de sus ancestros en los óleos que colgaban de la pared. ¿Así que cuándo y cómo empezaron a pasar dinero para sobornos? ¿Quién lo hizo? ¿Cómo ocurrió, y en qué momento?


  Ella se encogió de hombros.


  —¿Pero dónde se buscan esos documentos?


  —En los archivos. Todos los bancos de la vieja guardia y con criterio histórico guardan los antiguos documentos, archivos, conservan cada pedazo de papel, lo clasifican y le ponen una etiqueta para la posteridad. Tienen un verdadero sentido de la historia, esos tíos, un sentido, sin duda inflado, de su propia inmortalidad. Es improbable que los nuevos dueños tiren los documentos antiguos, y los considerarán fundamentalmente benignos, ya que vienen de una época anterior a las transacciones secretas de fondos. Y ésa es nuestra ventana, el talón de Aquiles. El sitio en que la seguridad será más relajada que en ninguna otra parte. Ahora bien, ¿podrías reservarnos un vuelo con ese aparato?


  —Por supuesto. A Nueva York, ¿no?


  —Así es.


  —¿Para mañana?


  —Para esta noche. Si encuentras dos asientos para esta noche, cógelos, en la compañía que sea, juntos o no, no tiene ninguna importancia. Hemos de llegar a Nueva York lo antes posible.


  «Hemos de llegar a la sede central de Wall Street de un venerable banco de inversiones —pensó—. Un banco que alguna vez gozó de gran reputación y que ahora era el eslabón vital del engaño de Prometeo».
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  La sede central del eminente banco de inversiones Meredith Waterman estaba ubicada en Maiden Lañe, en el extremo sur de Manhattan, a pocas calles de Wall Street y a la sombra del World Trade Center. A diferencia del palazzo imitación renacentista del Banco de la Reserva Federal de Nueva York, que se encontraba cerca de allí y en cuyas cinco plantas subterráneas estaba depositada buena parte de la reserva en oro del país, el edificio Meredith Waterman no tenía tantas pretensiones y exhibía una elegancia sobria y orgullosa. Era un edificio neoclásico, agraciado y de cuatro plantas, con un techo de mansarda y una fachada de ladrillo y piedra caliza, construido un siglo atrás en estilo Segundo Imperio francés; parecía fuera de su sitio, de otra era: París en tiempos de Napoleón, cuando los franceses osaron soñar con un imperio universal.


  Rodeado de los rascacielos modernos del distrito financiero, el prominente edificio de Meredith Waterman irradiaba una serena confianza debido a su linaje aristocrático, puesto que Meredith Waterman fue el banco privado más antiguo de América. Era célebre por su reputación refinada, por administrar las fortunas de generaciones de las familias más pudientes de América, y sus clientes eran ricos de toda la vida. El nombre Meredith Waterman evocaba su legendario salón de socios, revestido en ébano, pero al mismo tiempo poseía un alcance global. Había artículos y perfiles en publicaciones financieras, desde Fortune a Forbes pasando por el Wall Street Journal, que hablaban de la exclusividad de este banco privado, del hecho de que perteneciera a catorce socios generales cuyas familias se remontaban a la fundación de la misma Manhattan, y de que fuera la última sociedad privada que quedaba entre los grandes bancos de inversión americanos.


  Bryson y Elena se prepararon durante algunas horas. Ella había investigado exhaustivamente el Meredith Waterman a través de Internet, en la Biblioteca Pública de Nueva York. Había muy poca información financiera disponible sobre el banco: como no era una corporación con fondos públicos, se veía obligada a divulgar lo mínimo acerca de sus operaciones. Pero consiguió reunir mucho más acerca de los socios generales, si bien una buena parte eran simples datos biográficos. Richard Lanchester no figuraba entre los socios; había renunciado poco después de ser nombrado asesor presidencial en asuntos de seguridad nacional. Desde entonces, parecía no tener ninguna relación con su antiguo empleador.


  ¿Y qué había de los vínculos sociales, personales, de las amistades que se remontaban a la escuela, las conexiones de familia? Elena buscó y buscó, pero no encontró nada. Los círculos sociales de Lanchester no parecían cruzarse con los de sus antiguos socios; tampoco había ido a los mismos colegios. Si había una conexión con Lanchester, ésta no era evidente.


  Mientras tanto, Bryson reunió información de la manera que más a gusto se sentía: a pie, mirando, haciendo llamadas telefónicas. Pasó varias horas andando por el vecindario, simulando que era un operario de la compañía telefónica, un vendedor de software, un empresario en busca de oficina para alquilar, y trabando conversación con especialistas en computación que salían de los edificios aledaños. Al promediar la tarde, había amasado una cantidad respetable de información sobre las instalaciones del edificio Meredith Waterman, sus sistemas de computación y hasta los antiguos documentos de la corporación.


  Entonces, en una inspección final del área antes de encontrarse con Elena, pasó delante del edificio con la curiosidad informal de un turista que llegara de otra ciudad. La entrada principal estaba al final de una escalinata de granito, ancha y empinada. En el interior, el vestíbulo oval de mármol estaba iluminado de manera espectacular, y en el punto central había una estatua de bronce sobre un pedestal. A primera vista, parecía una figura mitológica griega; le resultaba conocida. Bryson la había visto en alguna parte. Y enseguida se acordó: la pista de patinaje del Rockefeller Center.


  Eso era. Parecía modelada según la famosa estatua de bronce del Rockefeller Center.


  La estatua de Prometeo.


  Eran las cinco de la tarde; habían concluido su preparación, pero las observaciones que había hecho Bryson sobre la vigilancia en el edificio le indicaban que no debían intentar entrar sino hasta después de la medianoche. Por lo menos siete horas a partir de entonces.


  Una espera tan larga, pero tan poco tiempo. El tiempo era un recurso escaso, no lo podían malgastar. Habían de contactar con otros; entre ellos y sobre todo con Harry Dunne. Pero no había ninguna información acerca de él, nada se sabía de dónde podía estar, más allá de una vaga afirmación de que el subdirector de la Central de Inteligencia se encontraba «de permiso» por «motivos de familia», pero sin mayores explicaciones; circulaba el rumor de que «familia» era el nombre en código para «salud», de que el alto cargo de inteligencia se encontraba gravemente enfermo.


  Elena buscó, inquirió, pero no descubrió nada.


  —Lo intenté por la puerta del frente —dijo—. Probé su número particular, pero la persona que respondió, el ama de llaves, dijo que estaba muy enfermo y no, que no tenía ninguna información acerca de dónde podía estar.


  —No creo que no lo sepa.


  —Yo tampoco. Pero era obvio que la habían instruido perfectamente, y fue muy breve al teléfono. Así que ése es un callejón sin salida.


  —Pero evidentemente está localizable, si interpretamos correctamente esa nota en la agenda de Simón Dawson de hace unos días.


  —Revisé el aparato digital de Dawson, y no hay ningún número de teléfono para Harry Dunne. Ni siquiera en código. Nada.


  —¿Qué me dices de la búsqueda en Internet: no hay historiales clínicos?


  —Es más fácil decirlo que hacerlo. Lo he intentado con todos los buscadores convencionales de historiales clínicos usando su nombre y su número de la Seguridad Social, pero no apareció nada. He tratado incluso con un claro engaño, del que estaba casi segura iba a funcionar. Llamé a la oficina de personal de la CIA haciéndome pasar por una secretaria de la Casa Blanca: dije que el presidente quería enviar flores a su viejo amigo Harry Dunne, y que necesitaba una dirección adonde enviarlas.


  —Buena idea. ¿No funcionó?


  —Por desgracia, no. Obviamente Dunne no quiere que le encuentren. Insistieron en que no tenían ninguna información. Sean cuales fueren sus razones, lo cierto es que se ha rodeado de un cordón de vigilancia de lo más efectivo.


  Cordón de vigilancia. A Bryson se le ocurrió una idea. ¿Qué término había usado una vez Dunne para referirse a la tía Felicia? ¿Un «cordón de vigilancia»?


  —Puede ser que haya otra manera —dijo con suavidad.


  —¿Ah, sí? ¿Cuál?


  —Hay una encargada en la clínica de reposo donde vive mi tía Felicia, una mujer llamada Shirley, si recuerdo bien, que siempre sabe cómo localizar a Harry Dunne. Siempre tiene su número de teléfono para poder llamarle en caso de que alguien llame o vaya a visitar a Felicia.


  —¿Cómo? ¿Por qué le importaría a Harry Dunne quién va a ver a Felicia Munroe? La última vez que la fuimos a ver juntos, ¿no estaba ya mal de la cabeza?


  —Lamentablemente, sí. Pero Dunne obviamente piensa que es importante seguirla de cerca; «un cordón de vigilancia», lo llamó él. Dunne no le pondría un cordón de vigilancia si no temiera que pudiese revelar algo. Supuestamente, sepa lo que sepa, no importa que sea consciente de su importancia o no, tiene que ver con el hecho de que Pete Munroe estaba en el Directorate.


  —¿De veras?


  —Aún tengo tantas cosas que contarte que el tiempo que tenemos ahora no nos alcanzaría. Hablaremos de camino.


  —¿De camino adónde?


  —A la Institución de Cuidados Rosamund Cleary. Vamos a hacer un pequeño paseo en coche al norte de Nueva York, al condado de Dutchess. Para hacerle una visita por sorpresa a la tía Felicia.


  —¿Cuándo?


  —Ahora.


  Llegaron a los jardines bellos y bien mantenidos de la Institución de Cuidados Rosamund Cleary poco después de las seis y media. El aire estaba fresco, había fragancia de flores y césped recién cortado, y era el final de un largo día de calor.


  Elena fue la primera en entrar y pidió hablar con un encargado. Estaba de paso. Se quedaba en casa de unos amigos en el pueblo y había oído tantas buenas cosas acerca de la Institución. Parecía el ambiente perfecto para su achacoso padre. Por supuesto sabía que era un poco tarde, ¿pero no trabajaba alguien allí que se llamaba Shirley? Uno de sus amigos había mencionado a Shirley…


  Unos instantes después, Bryson entró y preguntó por Felicia Munroe. Como Elena tenía ocupada a Shirley, y Shirley era el contacto de Dunne, existía la posibilidad de que no llamaran a Dunne. Eso haría las cosas más fáciles, pero Bryson no contaba con ello. Porque no había en realidad nada de malo en hacer creer a Dunne que él seguía obsesionado con su pasado. Hasta quizá tranquilizaría a Prometeo el ver que Bryson estaba tras la pista falsa, que por lo tanto no representaba una amenaza inmediata.


  «Deja que piensen que me he quedado fijado en el pasado, en mi propia historia. Deja que piensen que estoy obsesionado.


  »Pero lo estoy.


  »Obsesionado con desenterrar la verdad».


  Rogó que Felicia estuviera lúcida.


  Estaba cenando cuando Bryson entró, sentada sola en una mesa pequeña y redonda de ébano del elegante comedor, donde había otros residentes, también solos o sentados con alguien en mesas similares. Levantó la vista cuando él se acercó, y era como si viera a alguien con quien había hablado hacía sólo cinco minutos. No tenía sorpresa en la mirada. A Bryson se le vino el alma a los pies.


  —¡George! —exclamó feliz. Sonrió y dejó ver su dentadura postiza, nacarada y con manchas de lápiz de labios—. Oh, qué confuso es todo. ¡Pero si tú estás muerto! —Se puso a regañarle, como si fuera un niño travieso—. Realmente no deberías estar aquí, George.


  Bryson sonrió, le dio un beso en la mejilla, y se sentó ante la mesa con ella. Aún lo confundía con su padre.


  —Me has descubierto, Felicia —dijo Bryson con timidez y alegría—. Pero cuéntame de nuevo: ¿de qué modo encontré la muerte?


  Felicia entornó los ojos con astucia.


  —¡George, no me vengas con ésas! Sabes muy bien lo que ocurrió. No revolvamos de nuevo en esas cosas, que ya Pete se siente mal, sabes. —Tomó un bocado de puré de patatas.


  —¿Por qué se siente mal, Felicia?


  —Porque hubiese querido que fuera él quien muriera. Y no Nina y tú. Está mortificado. Una y otra vez se pregunta: ¿por qué George y Nina tuvieron que morir?


  —¿Y por qué tuvimos que morir?


  —Lo sabes muy bien. No necesitas que te lo diga.


  —Pero yo no sé por qué. A lo mejor tú puedes decirme.


  Bryson levantó la vista y se asombró de ver a Elena. Le dio un abrazo a Felicia, luego se sentó junto a ella y le cogió ambas manos, huesudas y con manchas de vejez.


  ¿Acaso Felicia reconoció a Elena? Era imposible, claro; sólo se habían visto una vez, y de eso hacía años. Pero había algo en la actitud de Elena que a Felicia le pareció tranquilizador. Bryson quería llamar la atención de Elena, preguntarle qué había sucedido, pero Elena dedicaba toda su atención a Felicia.


  —No debería estar aquí realmente —dijo Felicia, mirando a Bryson de reojo—. Está muerto, ¿sabes?


  —Sí, ya lo sé —dijo Elena con ternura—. Pero dime qué pasó. ¿No te haría sentir un poco mejor si me contaras lo que pasó?


  Felicia parecía preocupada.


  —Yo siempre me echo la culpa. Pete dice siempre que ojalá no hubieran tenido que morir: que ojalá hubiera muerto él en su lugar. George era su mejor amigo, ¿sabes?


  —Lo sé. ¿Te duele mucho hablar de esto? De lo que sucedió, quiero decir. ¿Cómo murieron?


  —Pues, es mi cumpleaños, ¿sabes?


  —¿En serio? ¡Feliz cumpleaños, Felicia!


  —¿Feliz? No, para nada feliz. Es tan, pero tan triste. Es una noche tan horrible.


  —Cuéntame esa noche.


  —¡Una noche tan bonita en que nevaba! Hice la cena para todos, ¡pero no me importaba que la cena se enfriase! Se lo dije a Pete. Pero no, no quería arruinar mi cena de cumpleaños por nada del mundo. Le decía todo el tiempo a George que se diera prisa, ¡date prisa! ¡Conduce más rápido! Y George no quería, decía que era demasiado para el viejo Chrysler en la carretera helada, que los frenos no estaban bien. Nina estaba disgustada: quería que pararan y esperasen a que pasara la tormenta. ¡Pero Pete siguió insistiendo, les impulsaba a seguir! ¡Deprisa, deprisa! —Abrió de par en par sus grandes ojos y se le llenaron de lágrimas; miró a Elena con desesperación—. Cuando el coche perdió el control, y George y Nina murieron… oh, mi Pete estuvo en el hospital más de un mes, y todo el tiempo decía, una y otra vez sin parar: «¡Yo tendría que haber muerto! ¡No ellos! ¡Tendría que haber sido yo!». —Las lágrimas le rodaban por las mejillas, mientras el recuerdo doloroso emanaba de las profundidades de la mente confusa de una mujer para quien pasado y presente formaban un palimpsesto—. Eran íntimos amigos, ¿sabes?


  Elena rodeó a la frágil anciana con un brazo.


  —Pero fue un accidente —dijo—. Fue un accidente. Todo el mundo lo sabe.


  Bryson se acercó a Felicia y la abrazó, él mismo con lágrimas en los ojos. Ella parecía pequeña como un pájaro entre sus brazos.


  —Ya está bien —dijo él con dulzura—. Ya está bien.


  —Ha de ser un alivio tan grande para ti —dijo Elena, sentada junto a Bryson en el Buick verde que habían alquilado.


  Bryson asintió mientras conducía.


  —Creo que me hacía falta oírlo, incluso en estas circunstancias, incluso en su confusión mental.


  —Hay una cierta coherencia en sus pensamientos, aunque esté confundida y piense de manera desordenada. Su memoria a largo plazo está viva: es lo que suele quedar intacto. A lo mejor no recuerda dónde está en este momento, pero recordará claramente su noche de bodas.


  —Sí. Sospecho que Dunne contaba con su avanzada senilidad en el caso de que yo quisiera contactarla y confirmar las mentiras que construyó con tanto cuidado. En tanto única superviviente que fue testigo de los hechos, ella no es de fiar; Dunne lo sabía, sabía que no sería capaz de contradecir cabalmente su versión fraudulenta.


  —Aunque acaba de hacerlo —señaló Elena.


  —Así es. Pero costó mucha confianza, paciencia, perseverancia y ternura, algo que dudo tengan los hombres de la CIA que responden a Dunne. Pues, gracias a Dios que estás aquí, es todo lo que puedo decir. Tú eres la tierna, y pienso que ella lo sintió. ¿Quién habría pensado que una criatura tan dulce tuviera madera de agente secreto?


  Elena sonrió.


  —¿Te refieres al número de teléfono?


  —¿Cómo has hecho para conseguirlo, y tan rápido además?


  —Primero, pensé dónde lo pondría si fuera ella, un sitio al que pudiera acceder deprisa. Pensé también que si Harry Dunne quería que la encargada pensase que él era un pariente preocupado por la salud de tu tía, no insistiría al mismo tiempo en tomar precauciones de seguridad.


  —¿Dónde estaba, en su Rolodex, sobre el escritorio?


  —Cerca. En una lista de números de contacto de «emergencia» que estaba pegada en el borde izquierdo del secador de su escritorio. Lo vi no bien me senté, así que me olvidé «casualmente» mi bolsa en la silla que había cerca de su escritorio, y cuando estábamos por salir para visitar las instalaciones, de pronto me acordé. Fui a recogerla, volqué todo el contenido sobre el escritorio y el suelo. Mientras recogía las cosas le eché una ojeada y lo memoricé.


  —¿Y si no hubiera estado allí?


  —La segunda opción habría sido olvidarme la bolsa por más tiempo y volver a buscarla durante su pausa del cigarrillo. Es una fumadora empedernida.


  —¿Tenías una tercera opción?


  —Sí, tú.


  Él se rió, era uno de esos raros momentos en que tanto necesitaba desahogar las tensiones.


  —Me das mucho mérito.


  —No lo creo. Ahora es mi turno, sin embargo. Las consultas a número revertido se han hecho más fáciles en estos días, gracias a Internet. Ni siquiera tendré que hacerlo yo misma: podré enviar un mensaje por correo electrónico a uno de los cientos de servidores que me conseguirán la dirección en media hora, o incluso menos. Hasta pueden llamarlo.


  —El prefijo es 814, ¿dónde es eso? Han puesto tantos prefijos últimamente.


  —La anotación que ella puso al lado del número decía «PA»: Pennsylvania, supongo, ¿no?


  —¿Pennsylvania? ¿Qué haría Dunne allí?


  —A lo mejor él es de allí. O es la casa de la infancia.


  —Tiene un limpio acento de New Jersey.


  —¿Parientes, quizá? Haré una consulta a número revertido; eso será fácil de averiguar.


  A la una de la madrugada, el personal de servicio en el edificio Meredith Waterman estaba reducido al mínimo: un puñado de guardias de seguridad y un empleado de tecnología informática.


  La guardia de seguridad, de aspecto varonil, estaba apostada en la entrada de servicio en la parte lateral del edificio, enfrascada en la lectura de una novela rosa, y no pareció muy contenta de que la interrumpieran.


  —Usted no está en la lista de admisión —dijo secamente, mientras marcaba la página del libro con el índice con uña postiza.


  El hombre de cabello corto y gafas de aviador, con una camisa que decía SERVICIO DE ALMACENAMIENTO DE DATOS MCCAFFREY en la etiqueta, se encogió de hombros.


  —Pues vale. No tengo más que volver a New Jersey y decirles que no me han dejado entrar. Para mí es lo mismo, no tengo que trabajar y me pagan igual.


  Bryson se dio la vuelta, preparando su próxima jugada, cuando la guardia de algún modo se ablandó.


  —Cuál es el propósito de su…


  —Ya se lo he dicho. Meredith es cliente nuestro. Le hacemos copias de seguridad afuera: teleproceso después del horario de trabajo. Pero nos salen errores digitales en los cotejos. No pasa a menudo, pero a veces pasa. Y eso quiere decir que he de revisar las líneas en el edificio.


  Ella suspiró con irritación, descolgó el teléfono y marcó un número.


  —Charlie, ¿tenemos contrato con un cierto McCaffrey… —examinó la etiqueta en la camisa de Bryson—, Servicio de Almacenamiento de Datos?


  Escuchó en silencio al otro lado de la línea.


  —El tío dice que ha de revisar algo aquí porque hay un error de no sé qué.


  Volvió a escuchar.


  —Vale, gracias. —Luego colgó con aire de superioridad en la cara—. Se supone que ha de llamar antes —dijo frunciendo el ceño—. El ascensor de servicio está a la derecha al final del vestíbulo. Baje al sótano.


  En cuanto llegó al sótano, corrió hacia la entrada de suministros, que había localizado durante su expedición aquella tarde. Elena le estaba esperando allí, con el mismo uniforme que él y una tablilla de aluminio. El centro de documentación de la corporación era una gran sala subterránea, con techo bajo y aislado contra ruidos, luces fluorescentes, y una fila sobre otra de estantes de acero que contenían infinitas hileras idénticas de cajas de archivo altas y grises. Las cajas estaban organizadas cronológicamente, con sólo unos cuantos volúmenes en 1860, el año de su fundación por Elias Meredith, un antiguo comerciante de lino irlandés. Los años sucesivos tomaban más espacio en los estantes, hasta 1989, el último año para el que se guardaban los documentos en esa sala, que ocupaba una fila completa. Cada año estaba subdividido en varias categorías: expedientes de clientes, documentos de personal, actas de reuniones de socios y comités, resoluciones y acuerdos, enmiendas a los estatutos, y otros. Las carpetas estaban clasificadas por color, con márgenes y códigos de barras.


  El tiempo era extremadamente limitado: sabían que no podían quedarse allí por más de una hora, puesto que seguridad se empezaría a preguntar por qué se demoraban tanto. Se dividieron las responsabilidades; Bryson examinaría los documentos y Elena se sentaría al ordenador y revisaría la base de datos que agrupaba a los documentos. Era un sistema electrónico para localizar documentos y administrar inventarios, actualizado aunque sin protección de contraseñas. No había razón para bloquearlas, puesto que había sido concebido para facilitar su uso por los empleados del banco.


  Era un trabajo arduo, que se hacía aún más difícil por el hecho de que no tenían idea de qué estaban buscando. ¿Expedientes de clientes? ¿Pero de qué clientes? ¿Registros de grandes transferencias de dinero a cuentas en bancos extranjeros? ¿Pero cómo podían distinguir entre una transferencia por cable que no era más turbia que el depósito semilegal del activo de un cliente en un banco extranjero para evitar la inspección fiscal o de la mujer que se divorcia del cliente, y una transferencia que bien podía ser el principio de una larga secuencia de transferencias, de un banco extranjero a otro, hasta acabar en el bolsillo de un senador? A Elena se le ocurrió la idea de usar un ordenador para dar con ellas, en que pondría palabras clave y referencias de los archivos. Pero al cabo de una hora seguían con las manos vacías.


  De hecho, empezaron a ver que faltaban documentos, secciones enteras de ellos. Después de 1985, no había más declaraciones de rentas ni beneficios de los socios. No parecía que los documentos hubieran sido sustraídos. Elena llegó a confirmar, estudiando esmeradamente las bases de datos, que no había un sólo documento posterior a 1985 del dinero aportado por los socios.


  Frustrado y cada vez más tenso a medida que corrían los minutos, Bryson decidió por fin concentrarse en un sólo socio: Richard Lanchester. Procedió a examinar todos los documentos de Lanchester: personal, compensaciones, clientes. La historia que surgía a partir de ellos, como quería el mito de Lanchester, era la génesis de un prodigio de Wall Street. Empezó a trabajar para Meredith Waterman inmediatamente después de terminar sus estudios en Harvard, y no hubo de hacer trabajo pesado por mucho tiempo. En el lapso de pocos años, se destacó como un agresivo comerciante de bonos, generando grandes ganancias para la empresa. No tardó en dirigir el departamento. Después añadió otra especialidad: la especulación e inversión en divisas. El dinero que ganó entonces hizo que lo que había ganado antes parecieran limosnas. En diez años, Richard Lanchester se había convertido en la mayor fuente de ingresos de la historia del banco.


  El niño prodigio de Wall Street se había convertido en una fuente generadora de finanzas y, gracias a sus negocios y sobre todo a una compleja serie de maniobras financieras, no sólo se había enriquecido enormemente, sino que había hecho ricos a sus socios. Al parecer, dominaba el delicado arte de unos instrumentos financieros llamados derivativos, con los que hacía apuestas inmensas y multibillonarias en futuros de índices de bolsa y tasas de interés. En última instancia, lo que hacía era apostar a gran escala, y el casino eran los mercados globales de capital. Ganaba y ganaba y ganaba; indudablemente, como todo jugador, creía que nunca se acabaría su buena suerte.


  Fue a fines de 1985 cuando la suerte dejó de sonreírle.


  En 1985, todo cambió. En un rapto de fascinación, sentado en el frío suelo de cemento del salón de archivos, Bryson se topó con una delgada carpeta de informes de auditores internos, en que se describía un cambio de fortuna tan abrupto y devastador que era casi imposible de creer.


  Una de sus increíbles apuestas, en futuros del eurodólar, salió mal. De la noche a la mañana, Lanchester le había hecho perder al banco tres mil millones de dólares. Esta suma superaba en mucho el activo del banco.


  Meredith Waterman no tenía solvencia. Había sobrevivido a un siglo y medio de crisis financieras, incluso a la Gran Depresión; y entonces Richard Lanchester perdió una apuesta, y el banco privado más antiguo de América estaba en bancarrota.


  —Madre mía —musitó Elena mientras hojeaba los informes de la auditoría—. ¡Pero… nunca nada de todo esto salió a la luz!


  Bryson, tan atónito como ella, sacudió la cabeza lentamente.


  —Nada. Nunca. Ni siquiera un artículo, ni una mención en la prensa: nada.


  —¿Cómo es posible?


  Bryson miró su reloj. Habían estado allí abajo por casi dos horas; estaban abusando de su buena suerte.


  De repente, la miró a los ojos.


  —Creo que ahora entiendo por qué no hallamos las declaraciones de beneficios de los socios a partir de 1985.


  —¿Por qué?


  —Porque encontraron a un benefactor. Alguien que les sacara de apuros.


  —¿Qué quieres decir?


  Bryson se levantó y dio con la caja de archivo gris que tenía la inscripción ASIGNACIONES DE INTERESES DE LA SOCIEDAD. Ya la había visto, pero no se había molestado en abrirla; había demasiado material que revisar y parecía improbable que esa caja contuviera algo de interés. Ahora la abrió y halló tan sólo una carpeta delgada de manila. La carpeta contenía catorce documentos legales, delgados y grapados, de no más de tres páginas cada uno.


  Todos tenían el mismo encabezamiento: ASIGNACIÓN DE INTERESES DE LA SOCIEDAD. Leyó el primero, el corazón le palpitaba. Si bien sabía lo que diría, no por ello fue menos desconcertante, aterrador incluso, al verlo escrito en el papel.


  —Nicholas, ¿qué? ¿Qué es eso?


  Bryson leyó frases en voz alta mientras daba vuelta a las páginas.


  —El suscrito se compromete a vender todos los derechos, títulos e intereses en mi favor como socio de la sociedad… En consideración de lo anterior… adquiero todos los derechos y deudas asociadas con esta transacción.


  —¿Qué estás leyendo? ¿Nicholas, qué son estos documentos?


  —En noviembre de 1985, cada uno de los catorce socios generales de Meredith Waterman firmó un documento legal por el cual vendían su parte de la sociedad —dijo Bryson. Tenía la boca seca—. Cada uno de los socios era directa y personalmente responsable por la deuda de más de tres mil millones de dólares que ocasionó Lanchester. Obviamente no tenían alternativa; estaban contra las cuerdas. Tuvieron que venderse.


  —Pero… no entiendo: ¿qué quedaba por vender?


  —Sólo el nombre. El esqueleto vacío de un banco.


  —¿Y qué ganó el comprador?


  —El comprador pagó catorce millones de dólares, un millón por cada socio. Y fueron extraordinariamente afortunados al cobrar eso. Porque el comprador había de cargar con una deuda de miles de millones. Por suerte para él, la pudo pagar. Parte de las condiciones de venta era que cada socio debía firmar un acuerdo suplementario y confidencial, un acuerdo que no se haría público. Un voto de silencio. Aplicable con la amenaza de que se revocara el pago (el dinero desembolsado) en un plazo de cinco años.


  —Esto es… es tan raro —dijo ella, sacudiendo la cabeza—. ¿Lo he entendido bien? ¿Estás diciendo que en 1985, Meredith Waterman se vendió secretamente a una persona? ¿Y que nadie lo supo?


  —Exactamente.


  —¿Pero quién fue el comprador? ¿Quién podía ser lo bastante loco como para hacer semejante negocio?


  —Alguien que quería convertirse en el dueño secreto de un banco de inversiones prestigioso y de mucha reputación que más tarde podría usar como vehículo. Como fachada para pagos ilícitos en todo el mundo.


  —¿Pero quién?


  Bryson esbozó una breve sonrisa, y él también sacudió la cabeza intrigado.


  —Un multimillonario llamado Gregson Manning.


  —¿Gregson Manning, Systematix…?


  Bryson hizo una pausa.


  —El hombre que está detrás de la conspiración de Prometeo.


  Se oyó un leve ruido de pisadas, y Bryson se sobresaltó: era el ruido de un zapato de cuero que se arrastraba por el suelo de cemento. Levantó la vista de los documentos, desparramados en una pequeña mesa delante de él, y vio a un hombre alto y fornido con uniforme azul de seguridad. El hombre les miraba con evidente hostilidad.


  —Ustedes, eh… ¿qué demonios…? Se… se supone que son de la empresa de computación. ¿Qué demonios hacen aquí?
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  No estaban ni remotamente cerca de la estación central de ordenadores, el servidor al otro lado del gran salón. Delante de ellos había una caja de archivos claramente etiquetada; los catorce documentos legales estaban desparramados sobre la mesa como un abanico.


  —¿Por qué diablos se demoró tanto en venir? —dijo Bryson indignado—. ¡He estado llamando a seguridad desde hace media hora!


  El hombre les clavó la mirada, con recelo. Su aparato de radio sonó con interferencias.


  —¿De qué demonios habla? No he recibido ninguna llamada.


  Elena se puso de pie, gesticulando con su tablilla.


  —¡Oiga, sin el contrato de servicio, perdemos el tiempo! ¡Se supone que lo deben dejar en el mismo sitio cada vez! ¡No somos nosotros los que hemos de hurgar hasta encontrarlo! ¿Tiene alguna idea de cuánta información se perderá así?


  —Hacía muchos aspavientos con las manos mientras hablaba, y con el dedo índice le apuntaba al pecho.


  Bryson la miraba, impresionado; le siguió la corriente.


  —Se ve que seguridad ha cerrado el sistema —dijo mientras sacudía la cabeza con petulancia y se ponía lentamente de pie.


  —Verá, señora —protestó el guardia—, yo no sé de qué diablos está usted hablando…


  Bryson le echó encima las manos con la rapidez de una boa constrictor, cogió al guardia por el pescuezo, desde atrás y con la mano izquierda, mientras que con el canto rígido de la derecha le golpeaba el plexo braquial en la base del cuello. El hombre quedó inmovilizado de repente y cayó a los brazos de Bryson. Apoyó suavemente al guardia inconsciente en el suelo y lo arrastró unos pasos hasta dejarlo en un pasillo entre dos filas de estantes. No volvería en sí en al menos una hora, tal vez más.


  Tan pronto como salieron del banco por la entrada de suministros, corrieron al coche de alquiler, aparcado en la misma manzana y al otro lado de la calle. No abrieron la boca hasta que estuvieron a varias calles de distancia. Estaban conmocionados y estaban obligados a soportar la extenuación; no había nada que pudieran hacer al respecto, a no ser dormir cuando tuvieran tiempo; de lo contrario, sobrevivirían a base de cafeína y adrenalina.


  Eran las tres y veinte de la madrugada, las calles estaban desiertas y a oscuras. Bryson condujo por las calles vacías de Manhattan, y cuando llegó a la zona de South Street Seaport halló una callejuela y paró sobre el bordillo.


  —Es increíble —dijo Bryson con calma—. Uno de los hombres más ricos del país, del mundo, y el político más respetado de América. «El último hombre honesto de Washington», o como diablos quiera que le llamen. Una sociedad pactada desde hace años, en condiciones de absoluto secreto. Manning y Lanchester nunca aparecen juntos en público, nunca se los menciona en la misma frase; al parecer, no tienen ninguna conexión.


  —La apariencia es importante.


  —Cruciales. Por todo tipo de razones. Estoy seguro de que Manning quería preservar la reputación impecable de Meredith Waterman, de ese modo era mucho más valiosa para él, como parangón de la vieja guardia de Wall Street y de modo que podía usarla en secreto para controlar a los líderes políticos de todo el mundo. Tenía la coartada perfecta, el camuflaje de una respetabilidad fuera de toda duda, para ocultar el conducto de sobornos y otros fondos ilegales que canalizaba al Parlamento y al Congreso, probablemente a la Duma y al Parlamento rusos, a la Asamblea General francesa, y la lista sería interminable. Tenía a su vez una fachada que le permitía comprar partes de otros bancos, otras empresas, sin que nunca se asocie su nombre. Como el banco de Washington donde la mayoría de los congresistas tenían sus cuentas. Todo estaba allí: soborno, potencial de chantaje al usar información de carácter personal…


  —Y, por supuesto, la Casa Blanca —añadió Elena—. A través de Lanchester.


  —Ciertamente que Manning tendrá una enorme influencia en la política exterior estadounidense a través de él. Por eso era igualmente importante para los dos que no se filtrara ni una sola palabra de cómo Manning sacó del apuro a Meredith Waterman. La reputación de Richard Lanchester había de permanecer intacta. Si llegaba a saberse que él solo había llevado a la bancarrota al banco privado más antiguo de América merced a una especulación despiadada, él estaría arruinado. En cambio, logró mantener la leyenda de genio de las finanzas. El hombre brillante pero recto que amasó fortuna en Wall Street y se hizo tan rico que se volvió incorruptible, decidió renunciar a todo y trabajar al servicio de su país. En el «servicio público». ¿Cómo podría no sentirse honrada América de tener a semejante hombre en la Casa Blanca como asesor del presidente?


  Hubo un momento de silencio.


  —Me pregunto si Gregson Manning en realidad «envió» a Lanchester a la Casa Blanca. Quizás ésa fue una de las condiciones de que salvara a Meredith Waterman.


  —Interesante. Pero no te olvides de que Lanchester ya conocía a Malcolm Davis antes de que anunciara su candidatura a la presidencia.


  —Lanchester era uno de sus principales simpatizantes en la calle, ¿no es así? En política, el dinero compra la amistad con relativa facilidad. Y entonces se ofreció como voluntario para dirigir la campaña de Davis.


  —No hay duda de que Manning también contribuyó en algo: aportando un montón de dinero a Davis, de Systematix, de sus empleados, socios y amigos, y vaya a saber de quién. Y de ese modo consiguió que Lanchester tuviera una buena imagen, que se hiciera realmente valioso, en efecto. Así Richard Lanchester, que estuvo ante la ruina, que vio cómo su ilustre carrera se hacía añicos, de repente se convirtió en una figura clave de la escena mundial. Su carrera ascendió como una estrella.


  —Y se lo debe todo a Manning. No tenemos manera de llegar a Manning, ¿verdad?


  Bryson negó con la cabeza.


  —Pero conoces a Lanchester, le conociste en Ginebra. Te verá.


  —Ahora no, no creo que me vea. Ya sabe todo lo que necesita saber de mí: lo suficiente como para saber que soy una amenaza para él. Nunca accederá a verme.


  —A menos que explicites la amenaza. Y exijas un encuentro.


  —¿Para qué? ¿Encontrarme con él para qué, para conseguir qué? No, el método sin rodeos ni mediación para llegar a él es un instrumento demasiado directo. Según lo veo yo, la mejor vía de acceso es Harry Dunne.


  —¿Dunne?


  —Conozco la personalidad del tío. No será capaz de negarse a que me acerque; sabe lo que yo sé. Tendrá que verme.


  —Pues, no estoy tan segura de ello, Nicholas. Puede que no se encuentre en forma para ver a nadie.


  —¿De qué hablas?


  —Ese número de teléfono que conseguí en la clínica de reposo: es de un pueblo llamado Franklin, en Pennsylvania. En el listado, el número corresponde a una clínica pequeña, privada y muy exclusiva. Un hospicio. Puede ser que Harry Dunne se esté ocultando; pero también es cierto que está agonizando.


  No había vuelos directos a Franklin, Pennsylvania; la manera más rápida de llegar era en coche. Pero necesitaban dormir con urgencia, aunque sólo fuera por unas horas. Era fundamental que estuvieran alertas: había aún demasiado por hacer, de ello estaba seguro Bryson.


  Tres o cuatro horas de sueño, sin embargo, resultaron ser peores que no dormir en absoluto. Bryson se despertó atontado (habían encontrado un motel a media hora de Manhattan que tenía un aspecto apropiadamente anónimo) al oír las teclas de un ordenador.


  Elena parecía descansada, al parecer se había duchado y estaba sentada frente a su ordenador portátil, conectado a su vez a la línea del teléfono.


  Habló sin mirarle, evidentemente tras oír que se movía.


  —Systematix —dijo—, o bien es la prueba más impresionante de capitalismo global desenfrenado, o la corporación más aterradora que haya existido nunca. Depende de cómo lo mires.


  Bryson se levantó.


  —Necesitó un café antes de ponerme a mirar.


  Elena señaló un vaso de cartón junto a la cama.


  —Salí hace cerca de una hora. Ya debe de estar frío; lo siento.


  —Gracias. Frío está bien. ¿Has podido dormir?


  Negó con la cabeza.


  —Me he levantado media hora después de haberme acostado. Demasiadas cosas en la cabeza.


  —Dime, ¿qué has encontrado?


  Ella se dio la vuelta para mirarle a la cara.


  —Pues, si el saber es lo mismo que el poder, Systematix es la corporación más poderosa sobre la faz de la tierra. El lema de la corporación es «El negocio del saber», y ése parece ser el único principio organizativo, el único elemento que reúne sus vastas inversiones.


  Bryson bebió un sorbo de café. De hecho, estaba frío.


  —Pero pensaba que Systematix era una empresa de software: uno de los principales rivales de Microsoft.


  —Software y ordenadores no son más que una parte del verdadero negocio. Tiene una diversidad extraordinaria. Ya sabemos que es dueña de Meredith Waterman y, a través de éste, del First Washington Mutual Bancorp. No puedo probar que controla los bancos de Gran Bretaña en que la mayoría de los miembros del Parlamento tienen sus cuentas, pero tengo mis serias sospechas de que es así.


  —¿En qué te basas? Teniendo en cuenta las sofisticadas precauciones de Manning para ocultar su propiedad de Meredith, no habrá de ser más fácil conectarle con los bancos ingleses.


  —Son los estudios de abogados, los estudios en el extranjero que tiene a sueldo, los que cuentan la historia. Y se sabe que esos estudios, ya sea en Londres, Buenos Aires o Roma, tienen buenas relaciones con ciertos bancos. Así es como puedo conectar los puntos.


  —Es un razonamiento impresionante.


  —Bien, a través de Systematix, Manning controla grandes partes de los gigantes de la industria militar. Y hace poco ha lanzado una flota de satélites orbitales de baja altura. Pero mira esto: a Systematix pertenecen también dos de las tres agencias americanas de informes de crédito.


  —¿Crédito…?


  —Piensa en cuánta información tiene de ti una compañía de crédito. Es asombroso. Una cantidad increíble de información personal. Y hay más. A Systematix pertenecen además varios de los mayores seguros médicos, y las empresas de elaboración de datos que conservan los expedientes de esos seguros de salud. Es dueña de las empresas de información médica que elaboran los historiales clínicos para prácticamente todos los organismos de salud pública del país.


  —Dios mío.


  —Como he dicho, el único elemento que reúne todas estas entidades, o por lo menos muchas de ellas, es la información. Lo que ellos saben. La información a la que tienen acceso. Ponte a pensar: seguros de vida y expedientes del seguro de salud, historiales médicos, documentos bancarios y de crédito. A través de su red de inversiones corporativas, Systematix tiene acceso a los documentos más íntimos y privados de lo que calculo es el noventa por ciento de los ciudadanos de Estados Unidos.


  —Y eso vale solamente para Manning.


  —¿Hmm?


  —Manning no es más que uno de los miembros del Grupo Prometeo. No te olvides de Anatoli Prishnikov, quien es probable que tenga inversiones similares en Rusia. Y Jacques Arnaud en Francia. Y el general Tsai en China. ¿Quién sabe de cuánta información personal dispone el grupo?


  —Es realmente aterrador, Nicholas, ¿te das cuenta? Para una mujer que creció en un Estado totalitario, con la Securitate, con todo el mundo como informante… las perspectivas son horripilantes.


  Bryson se levantó y se cruzó de brazos. Sintió cómo se le tensaba el cuerpo; tenía la sensación incómoda y espeluznante de moverse precipitadamente, de hundirse en un infinito túnel.


  —Lo que Prometeo ha logrado en Washington (obtener información personal que nadie debería nunca tener, para luego publicarla o amenazar con su publicación) puede lograrlo en todo el mundo. Puede que Systematix se ocupe de la información, pero Prometeo… Prometeo se encarga del control.


  —Sí —dijo Elena, con una voz que parecía venir de muy lejos—. Pero ¿para qué? ¿Con qué propósito?


  «Está a punto de transferirse el poder… Ahora queda a la vista…», pensó él.


  —No lo sé. Y para cuando sepamos la respuesta, es posible que sea demasiado tarde.


  Poco después del mediodía, entraron con el coche de alquiler al acceso semicircular de un edificio georgiano de ladrillo rojo, que tenía el aspecto de haber sido alguna vez una casa señorial. Tenía una placa con discretas letras de metal sobre una pared baja de ladrillo: CASA FRANKLIN. Elena esperó en el coche.


  Bryson llevaba una bata blanca de médica que compró por el camino en una tienda de artículos de medicina, y se identificó como especialista en tratamiento del dolor del centro médico de la universidad de Pittsburgh, que había sido llamado por la familia de un paciente del hospicio. Bryson confiaba en el ambiente de los hospitales y otros establecimientos médicos, que por lo general carecen de recelos, y éste no era una excepción. Nadie le pidió una identificación. Adoptó una actitud de distancia profesional, si bien con el aire preocupado que requería la situación: la familia le había contactado a través de un colega y le había pedido sugerencias para aliviar al paciente en sus últimos días. Mortificado y distraído a un tiempo, Bryson les mostró una nota de color rosa en que se decía que había recibido un mensaje, junto a un número de teléfono.


  —Mi secretaria no anotó el nombre del paciente —dijo—, y me da vergüenza decir que salí de mi oficina sin el fax… ¿Tiene alguna idea de quién pueda ser?


  La recepcionista miró el número y lo buscó en su lista de extensiones.


  —Claro, doctor. Es el señor John McDonald, en la habitación 322.


  Harry Dunne parecía un cadáver con respiración artificial. Tenía la cara hundida; la mayor parte del pelo canoso se le había caído; la piel estaba llena de marcas y tenía un aspecto bronceado que no era natural. Los ojos eran como dos bultos. En la nariz tenía un tubo de oxígeno; estaba conectado a un goteo intravenoso y a una gama de monitores que registraban su respiración y ritmo cardíaco, los cuales trazaban en la pantalla que tenía detrás unos garabatos verdes e irregulares, y producían un pitido audible.


  Había una línea directa de teléfono, incluso una máquina de fax, pero ambas estaban en silencio.


  Levantó la vista cuando vio entrar a Bryson. Parecía mareado pero despierto, y unos instantes después sonrió entre dientes, la sonrisa horrenda de un cadáver.


  —¿Ha venido a matarme, Bryson? —dijo Dunne con una risa mordaz—. Sería divertido. Me pusieron la puñetera respiración artificial. Para que siga respirando el cadáver. Igual que la maldita CIA. Ya basta de gilipolleces.


  —No es un hombre fácil de encontrar —dijo Bryson.


  —Eso es porque no quiero que me encuentren, Bryson. No tengo parientes que me vengan a visitar al lecho de muerte, y sé lo que hacen en Langley cuando se enteran de que uno está enfermo: empiezan a abrir la caja fuerte, meten mano a los documentos, lo quitan a uno de su oficina. Como en la Unión Soviética: el primer ministro va de vacaciones a Yalta, y cuando regresa se encuentra con sus cosas puestas en cajas en la calle, afuera del Kremlin. —Tosió con un tono gutural y desconcertante—. Hay que cubrirse la espalda.


  —¿Cuánto tiempo más? —La pregunta de Bryson era intencionada y despiadada, para provocarle. Dunne lo miró con fijeza durante un momento antes de contestar.


  —Hace seis semanas me diagnosticaron un cáncer de pulmón con metástasis. Hice un tratamiento desesperado de quimioterapia, y hasta de radiación. Tengo esta mierda en el estómago, en los huesos, en las malditas manos y en los pies incluso. ¿Puede creer que me ordenan que deje de fumar? Es la monda. Y les dije, joder, quizá debería hacer una dieta de fibra, para el bien que puede hacerme.


  —La verdad es que me tendió una buena trampa —dijo Bryson, sin esforzarse por ocultar su enfado—. Tejió una mentira muy elaborada acerca de mi pasado, del Directorate, de cómo empezó y qué se proponía… ¿Quería usarme como su señuelo personal? ¿Para que hiciera el trabajo sucio y volviera al Directorate, para averiguar lo que nosotros… —Hizo una pausa, sorprendido de haber usado el pronombre «nosotros». «¿Es así como me veo, como les veo a ellos? ¿Soy parte del “nosotros”, otra vez parte de una agencia que ya no existe?»—, lo que sabíamos sobre el grupo Prometeo? ¿Porque éramos la única agencia de inteligencia en el mundo que había logrado averiguar lo que ocurría?


  —¿Y qué es lo que averiguó después de todo? Bobadas. —Sonrió con aire lúgubre, y luego volvió a toser—. Soy como el maldito Moisés. No viviré para ver la Tierra Prometida. Sólo indico el camino, eso es todo.


  —¿La Tierra Prometida? ¿La «tierra prometida» de quién? ¿De Gregson Manning?


  —Olvídese de eso, Bryson —dijo Dunne, y cerró los ojos con una sonrisa retorcida en el rostro.


  Bryson miró la bolsa de líquido transparente que colgaba del soporte intravenoso. Decía «quetamina». Era un calmante, pero también tenía otros usos. En la cantidad adecuada, podía inducir a la euforia y el delirio; hasta había llegado a usarse en ocasiones como suero para decir la verdad, tanto por el Directorate como por la CIA. Fue rápidamente hacia ella, halló la llave de paso y la abrió para aumentar el flujo.


  —¿Qué demonios hace? —dijo Dunne—. ¿Me quiere matar? La morfina ya no me hace efecto, han debido de darme una sustancia más fuerte.


  El aumento del flujo de ese derivado del opio tuvo un efecto inmediato. Dunne se ruborizó y empezó a sudar copiosamente.


  —Sigue sin entenderlo, ¿no?


  —¿Sin entender qué?


  —¿Nunca supo lo que le pasó a su hija?


  —¿A la hija de quién?


  —De Manning.


  Elena había sacado la biografía de Manning de Internet.


  —¿La secuestraron, no?


  —¿Secuestraron? Qué esperanza, Bryson. El tío estaba divorciado, y tenía una hija de ocho años que era todo para él —empezó a mascullar las palabras—. Va de visita a Manhattan, le hacen honores… una de esas cosas de caridad, la hija Ariel está en su piso del Plaza con la au pair… regresa a casa esa noche, encuentra a la au pair asesinada y a la hija desaparecida…


  —Santo cielo.


  —Unos tíos que se pasaron de listos… para hacer dinero… —Las palabras se desvanecían—. Pagó la recompensa… nada… se la llevaron a una cabaña remota… Pennsylvania. —Dunne volvió a tener un ataque de tos—. Con Manning… no se jode…


  Cerró los ojos. Bryson esperó un momento. ¿Había exagerado la dosis? Se puso de pie, volvió a ajustar la válvula intravenosa justo cuando Dunne abrió los ojos de nuevo.


  —El tío es dueño de un puñetero imperio electrónico… ofreció ayuda al FBI… para encontrarles… Tenemos satélites pero no nos dejan usarlos: están obturados… la puta Orden Ejecutiva 1233, o lo que diablos sea…


  Los ojos de Dunne volvieron a estar más enfocados.


  —Los gilipollas de Justicia no aprueban las escuchas… teléfonos móviles de los secuestradores… Todo jodido por una mierda… burocrática. Para proteger la intimidad de los criminales. Mientras tanto, esta niñita de ocho años… enterrada viva en un ataúd a un metro de profundidad… se asfixia poco a poco.


  —Dios… Qué pesadilla.


  —Manning nunca fue el mismo desde entonces. Vio la luz.


  —¿Qué, qué era «la luz»?


  Dunne sacudió la cabeza, sonrió extrañamente.


  Bryson se levantó.


  —¿Dónde está Lanchester? —preguntó—. Dicen que está de vacaciones en el noroeste, en la costa del Pacífico. Puras mentiras, en este momento no está allí. ¿Dónde está?


  —Donde están todos —dijo sonriendo Dunne—. Toda la banda de Prometeo, excepto su seguro servidor. ¿Dónde diablos cree? En Lakeside.


  —¿Lakeside…?


  —En casa de Manning. Junto a ese lago en las afueras de Seattle. —La voz se le iba haciendo cada vez más débil. Los ojos se le cerraron—. Ahora váyase, Bryson. No me siento muy bien.


  —¿Cuál es el objetivo? —preguntó Bryson—. ¿Qué sentido tiene todo?


  —Es un jodido tren de carga que se te echa encima, hermano —dijo Dunne. Hizo una pausa y tosió por casi un minuto—. No hay cómo detenerlo. Ha llegado tarde. Así que lo mejor es que eche a correr.


  Bryson notó que alguien se acercaba por el pasillo: un hombre negro y delgado, un enfermero, que le resultaba conocido. «¿Pero de dónde?».


  Se levantó abruptamente y salió de la habitación; el instinto le decía que había un peligro inminente. Apretó el paso, como si fuera un médico con demasiadas citas que llega eternamente tarde a la siguiente.


  Al final del pasillo se dio la vuelta y vio que el enfermero entraba a la habitación de Dunne. Conocía a ese hombre. «¿Pero quién era?».


  Se metió en una sala con máquinas expendedoras y mesas de formica, y se devanó los sesos. ¿De dónde le conocía, de qué operación, de qué país? ¿O era de su vida civil, de sus días de profesor?


  Unos minutos después asomó la cabeza al pasillo y miró en dirección a la habitación de Dunne. Al no ver a nadie, fue hacia allí con la intención de espiar en la habitación cuando pasara por delante, de echar una ojeada al enfermero.


  Se aproximó a la habitación de Dunne. La puerta estaba abierta. Miró adentro; no había nadie más que Dunne, que dormía… No.


  El pitido monótono del monitor para el ritmo cardíaco le hizo detenerse. El electrocardiograma, que por lo general era una línea dentada, ahora estaba llana. El corazón de Dunne había dejado de latir. Estaba muerto.


  Entró enseguida a la habitación. Dunne tenía la cara blanca como tiza; no cabía duda de que estaba muerto. Se fijó en el soporte de la intravenosa y vio que la llave de paso de la quetamina estaba abierta del todo, y que la bolsa con el líquido se había vaciado casi por completo.


  El enfermero había abierto la válvula. Había matado a Dunne.


  Les tenían todo el tiempo vigilados. El «enfermero» (quienquiera que fuera, no era un enfermero) había matado a Dunne.


  ¿Por hablar?


  Bryson salió a toda prisa del hospital.


  —Señor, acabamos de ver algo.


  El atrio estaba repleto de una masa de monitores planos, que transmitían constantemente imágenes cambiantes y de alta resolución desde los satélites estacionarios. Estaba situado en la planta alta de un centro comercial en Sunnyvale, California, encima de un centro dietético, con lo cual las instalaciones electrónicas quedaban bien ocultas.


  El joven especialista en comunicaciones indicó el monitor 23A, y se dirigió rápidamente hacia él. Su supervisor, que era de mediana edad y tenía puesto un ligero auricular, se acercó a la pantalla entrecerrando los ojos.


  —Allí: un Buick verde —dijo el joven—. La matrícula coincide. Conduce el hombre, la mujer va de acompañante.


  —¿Software de reconocimiento facial?


  —Afirmativo, señor. Confirmado. Son ellos.


  —¿Qué dirección llevan?


  —Sur.


  El supervisor asintió.


  —Despache al equipo 27 —ordenó.


  Conducía Elena.


  Habían de llegar inmediatamente a Seattle, debían hallar el aeropuerto más próximo, y allí un vuelo comercial, o fletar uno. Lakeside. La casa del lago de Gregson Manning. En las afueras de Seattle.


  El Grupo Prometeo se reunía allí, todos ellos. Reunión: ¿para hacer qué?


  Hicieran lo que hicieran, estaban todos en el mismo sitio. Bryson tenía que llegar cuanto antes.


  —El enfermero —empezó a decir. Le contó a Elena que había visto a esa figura que le resultaba conocida. Dejó de hablar un instante.


  De repente, Bryson empezó a asociar a toda velocidad. Recordaba imágenes vividas que pasaban deprisa. Un bunker en particular de Rock Creek Park. El chófer de Dunne que entraba por la fuerza, exigiendo ver a su jefe. Un negro esbelto, ágil y musculoso. Solomon. Le disparó, tenía una mirada cruel, casi sádica; era el mismo hombre que yacía muerto en el suelo, con la sangre que le salía a borbotones del pecho después de que su jefe le disparara.


  Entonces se dio cuenta, se sintió asqueado.


  —Era el chófer de Dunne. Evidentemente un hombre de Prometeo.


  —Pero, ¡pero pensaba que habías dicho que había muerto, que Dunne le mató!


  —¡Dios, en qué estaba pensando! Todos tenemos efectos especiales de magia en nuestro equipo: bolsas de sangre, esas pequeñas cargas explosivas que se activan con baterías, chascos, creo que se llaman. El guardarropas falso. ¡Toda la bolsa de trucos! Yo me estaba desviando y Dunne necesitaba hacer algo espectacular para hacerme volver al redil… Espera… escucha.


  Ella ladeó la cabeza.


  —¿Qué oyes?


  No cabían dudas, era el distante revoloteo de un helicóptero. No había un helipuerto cerca de allí; tampoco había un aeródromo.


  —Es un helicóptero, pero uno de esos modelos extremadamente silenciosos. Ha de estar encima nuestro. ¿Tienes un espejo para el maquillaje, una polvera, en tu bolsa?


  —Claro.


  —Quiero que bajes la ventanilla y sostengas la polvera en el aire, para que refleje lo que hay en el cielo. Mira sin que se den cuenta de que estás mirando.


  —¿Crees que nos sigue?


  —Durante los últimos minutos, el sonido ha sido casi constante, ni más alto ni más bajo. Está encima nuestro desde hace varios kilómetros.


  Ella abrió la polvera y la sacó por la ventanilla.


  —Sí que hay algo, Nicholas. Eso. Es un helicóptero.


  —Hijo de puta —murmuró Bryson.


  Pasaron por una señal que indicaba que a una milla de allí había una estación de servicio. Aceleró, se pasó al carril derecho, se colocó detrás de un El Dorado destartalado y cascado, y entró tras él al aparcamiento de la estación. La carrocería del coche que tenía delante estaba perforada por el óxido, parte del tubo de escape casi tocaba el suelo y la capota estaba sujeta con bramante. Observó al conductor que se bajaba, un hombre de pelo largo, desaliñado y con la vista nublada, que vestía unos tejanos sucios, una gorra negra y una camiseta negra de los Grateful Dead debajo de una chaqueta de tela verde del ejército. Un colgado, pensó Bryson. Un porreta.


  —¿Qué haces? —le preguntó Elena.


  —Contramedidas. —Bryson cogió unos papeles de la guantera del coche de alquiler—. Ven conmigo. Trae tu bolsa y todo lo que tengas.


  Desconcertada, ella salió del vehículo.


  —¿Ves a ese tío que se acaba de bajar del coche destartalado?


  —¿Qué le pasa?


  —Recuerda su cara.


  —¿Cómo podría olvidarla?


  —Quiero que esperes aquí hasta que salga.


  Bryson cruzó el restaurante de comida rápida y vio que el conductor del El Dorado no estaba en la cola ni sentado a una mesa. «O bien en las máquinas expendedoras, comprando cigarrillos, golosinas o gaseosas, o en los servicios», pensó Bryson. El porreta no estaba en las máquinas expendedoras, sino en el servicio de hombres. Bryson reconoció las zapatillas negras andrajosas bajo la puerta de uno de los aseos. Luego orinó, fue al lavabo y comenzó a lavarse las manos. Finalmente, el hombre salió del aseo y se dirigió al lavabo. Ya era toda una sorpresa; Bryson no se lo imaginaba tan preocupado con la higiene.


  Bryson lo miró por el espejo.


  —Eh —dijo—, ¿puedo pedirle un favor?


  El porreta lo miró con recelo, no contestó por unos segundos mientras se enjabonaba las manos. Sin levantar la vista, dijo sin hostilidad.


  —Qué.


  —Sé que le parecerá extraño, pero necesito que se fije afuera si está mi mujer. Creo que me ha seguido.


  —Lo siento, colega, llevo prisa. —Se sacudió las manos y buscó alrededor dónde estaban las toallas de papel.


  —Mira, estoy desesperado —dijo Bryson—. No te lo pediría si no lo estuviera. Puedo pagarle por el tiempo que te haga perder. —Sacó un fajo de billetes y cogió dos de veinte. «No demasiado dinero, o le parecerá sospechoso»—. Lo único que te pido es que mires afuera, eso es todo. Dime si la ves.


  —Ah, colega. No hay jodidas toallas de papel. Detesto esas jodidas máquinas de aire caliente. —Se sacudió el agua de las manos y después cogió los billetes—. Más te vale que no sea una trampa, amigo —te voy a hacer mierda.


  —Va en serio, colega. Completamente en serio —añadió Bryson imitándolo.


  —¿Cómo es ella?


  —Morena, poco más de treinta, blusa roja, falda marrón. Muy guapa. Imposible confundirla.


  —¿Me quedo con esto aunque ella no esté?


  —Pues claro. Colega, espero que se haya ido. —Bryson pensó un instante—. Regrese, y te daré el doble.


  —Joder, no sé qué te traes entre manos, colega —dijo el porreta, mientras se iba de los servicios sacudiendo la cabeza.


  Cruzó por las máquinas expendedoras, salió del restaurante y miró a su alrededor. Elena estaba en su puesto, cerca de allí, representando la parte que habían convenido, con los brazos cruzados, moviendo la cabeza de un lado a otro, y con una expresión furiosa en el rostro.


  Enseguida regresó al servicio.


  —Sí, está allí. Y la criatura está que arde.


  —Joder —dijo Bryson, mientras le daba dos billetes más de veinte dólares—. Debo deshacerme de esa bruja. Estoy desesperado.


  Sacó el fajo de billetes, esta vez eran de cien. Cuando contó veinte billetes, los abanicó en el aire.


  —Me acecha todo el tiempo, mi vida es una pesadilla.


  El porreta miraba ávidamente los billetes de cien.


  —¿Ahora qué? —preguntó con desconfianza—. ¿No estaré haciendo algo ilegal: algo que me meta en líos?


  —No, no. Por supuesto que no. No me malinterpretes. Nada de eso.


  Otro hombre entró al servicio y los miró con recelo antes de usar el urinario. Bryson se quedó callado hasta que el hombre se fue.


  —¿Ese viejo El Dorado es tuyo? —preguntó Bryson.


  —Sí, está hecho mierda, ¿por qué?


  —Te lo compro. Te doy dos mil dólares.


  —Que no, colega. Ya me he gastado dos mil quinientos con los amortiguadores.


  —Pues que sean tres mil. —Bryson tenía en alto las llaves del Buick—. Además puede llevarse el mío.


  —Más vale que no sea un truco.


  —No te preocupes.


  —Eh, es un coche de alquiler —dijo con recelo al ver el llavero de Hertz.


  —Así es. No soy idiota del todo. No son más que cuatro ruedas para que te lleven adonde quieras. Ya está pagado, y puedes dejarlo donde te parezca, yo me encargo.


  El porreta lo pensó un instante.


  —No quiero que después me venga a ver y se queje de que mi coche era una mierda y demás. Ya se lo he dicho. Tiene más de doscientos mil kilómetros.


  —No hay problema. No te conozco, ni siquiera sé cómo te llamas. Y tú nunca me verás de nuevo. Lo único que quiero es huir de mi mujer. Es todo lo que me importa.


  —¿Y eso vale tres mil quinientos?


  —Sí, sí —dijo Bryson con fingida irritación.


  —Tengo cosas dentro.


  —Pues recójalas y vuelve con tus cosas.


  El porreta fue al aparcamiento, sacó un morral verde del ejército del maletero y lo llenó de ropa vieja, botellas, diarios y libros, un walkman y unos auriculares rotos. Regresó al servicio.


  —Te doy cien más por su gorra y la chaqueta. —Bryson se quitó su elegante chaqueta de sport azul marino y se la dio al hombre—. Coge mi chaqueta. Está claro que ha salido ganando. Y además ha vendido el coche por tres veces lo que vale.


  —Es un buen coche, colega —dijo con aire hosco.


  Bryson le dio el billete de cien, y después otro.


  —Espere a que me haya ido con su coche para salir con el mío, ¿vale?


  El porreta se encogió de hombros.


  —Lo que quieras.


  Bryson cogió las llaves del El Dorado y le dio la mano.


  El porreta se quedó mirando por la ventana, cerca de donde estaban las máquinas expendedoras, hasta que vio pasar lentamente a su viejo coche. Luego se detuvo y, para su sorpresa, el hombre vio que la bella esposa, la morena de blusa roja, corría al coche y se metía enseguida, tras lo cual desaparecieron.


  «Los del suburbio son un atajo de anormales —pensó mientras sacudía la cabeza sin dar crédito a sus ojos—. Joder».


  El helicóptero Bell 300 se cernía directamente sobre la estación de servicio.


  —Le hemos identificado —dijo el observador en el asiento del acompañante, mientras miraba con prismáticos y hablaba en el micrófono de sus auriculares. Observó al hombre de la chaqueta azul que entraba al Buick último modelo.


  —Entendido —contestó la voz—. Ahora vamos a usar el satélite, páseme de nuevo el número de matrícula del Buick.


  El observador ajustó los prismáticos hasta que alcanzó a leer la matrícula, luego leyó los números en voz alta.


  —Santo cielo, ¡mire el modo en que conduce ese tío! Ha de haber parado a beber unas copas; con razón tardó tanto.


  La voz con interferencias se oyó de nuevo por el auricular.


  —¿Ha identificado a la mujer?


  —Negativo —replicó el observador—. No había ninguna mujer con él. ¿Cree que la habrá dejado allí?


  El porreta con la camiseta negra de los Grateful Dead y el elegante chaleco azul marino no podía creer la suerte que había tenido. Primero, se deshizo de esa mierda de El Dorado por tres mil quinientos dólares, cuando el verano pasado no había conseguido venderlo por quinientos. Después, le dan un coche gratis de alquiler, al parecer por tiempo ilimitado. Y entre vender su asquerosa chaqueta del ejército y la gorra, y asomar la cabeza para comerse con los ojos a la muchacha de un tío jodido, en media hora había ganado más de lo que ganaba en un mes. Qué importaba en qué diablos andaba ese idiota, que pagó todo ese dinero para huir de la mujer para que después la bruja se metiera otra vez en el coche.


  Tenía la radio a todo volumen e iba a ciento cincuenta, cuando de pronto vio que un camión articulado se le echaba encima desde la izquierda y se le acercaba cada vez más…


  ¡Y después lo empujaba al costado de la carretera!


  ¿Qué demonios era eso? El colgado giró bruscamente el volante a la derecha, al tiempo que el camión lo forzaba a salir del camino y subirse al arcén.


  —¡Joder! —gritó al bajarse del coche, con el puño levantado al conductor del camión—. ¿Qué mierda te has creído, cabrón?


  De la cabina del camión, del lado del acompañante, bajó un hombre robusto de unos cuarenta años y cabello al ras. Rodeó el coche, miró por las ventanillas y golpeó con los nudillos el maletero.


  —Ábrelo —le ordenó.


  —¡Quién mierda te has creído que eres, camionero, fascista…! —gritó el porreta, pero se calló de golpe cuando vio que le apuntaba a los ojos con una pistola—. ¡Coño!


  —Que abras el maletero.


  Temblando, el porreta regresó al coche, abrió la portezuela y buscó la palanca del maletero.


  —Debería haber sabido que me estaban jodiendo —murmuró.


  El del pelo al ras examinó el maletero y volvió a mirar en el asiento trasero. Abrió la portezuela de atrás y sacó el morral verde. Como medida de precaución, disparó dos veces al morral y luego dos balazos más a los asientos, por si las moscas.


  El porreta sólo atinó a mirar, temblando aún y aterrorizado.


  El otro le hizo unas cuantas preguntas y luego apartó la pistola.


  —Córtate el pelo y búscate un trabajo —gruñó mientras regresaba al camión.


  —¿Qué diablos ha ocurrido? —gritó el supervisor en la central de vigilancia de Sunnyvale, California.


  —No… no estoy seguro —vaciló el técnico.


  —¿Qué lleva en el asiento trasero? ¡Primer plano! Eso. Es un bolsón —una especie de morral. ¿De dónde ha salido?


  —No lo he visto antes, señor.


  —Vuelva a pasar la imagen del S23-994, de las 14:11. —Se giró hacia el monitor adyacente. En pocos instantes, vio al hombre extraño con la camiseta negra, llevando el morral verde desde el restaurante al Buick último modelo—. Mismo objeto —dijo el supervisor—. Hacia atrás.


  —Rebobino. ¿De dónde salió ese bolso?


  Poco después vieron cómo el hombre de pelo largo juntaba lo que parecía basura en el maletero y los asientos delantero y trasero del destartalado El Dorado.


  —Mierda. Vale, coge ese vehículo, rápido, ahora define e inserta la imagen, y sintonízala para hacer una búsqueda.


  —Entendido.


  En menos de treinta segundos, el El Dorado apareció en foco vía satélite.


  —Enfócalo en primer plano —dijo el supervisor.


  —El conductor es un hombre, la acompañante una mujer —dijo el técnico—. Tenemos la confirmación. El objetivo está de nuevo a la vista, señor.


  El El Dorado escupía nubes de humo de aceite a medida que Elena y Bryson aceleraban por la carretera.


  «Aún está allí. No les hemos perdido de vista».


  Una señal grande y cuadrada hecha de ramas, ubicada a la izquierda y a unos quince metros de donde estaban, anunciaba el campo chippewah. La entrada era poco más que una brecha entre los árboles, un camino sucio y de canto rodado que se metía en algún bosque cerca de allí.


  Bryson se fijó más y vio un cartel más pequeño que colgaba del otro y que decía cerrado.


  El ruido que tenían encima se hacía cada vez más fuerte: el helicóptero cambiaba de altitud, y ahora descendía.


  ¿Por qué?


  Sabía por qué. La carretera estaba suficientemente desierta; el helicóptero tomaba posiciones.


  De repente salió de la carretera y se metió en el camino lateral. Era probable que llevara a una zona boscosa.


  —Nicholas, ¿qué haces? —gritó Elena.


  —La fronda de hojas hará que no nos detecten —explicó Bryson—. Tal vez nos permita perder de vista el helicóptero.


  —Entonces, no lo perdimos en la estación de servicio…


  —Sólo por un momento.


  —¿No sólo nos está siguiendo, verdad?


  —No, cariño. Creo que tienen algo planeado para nosotros.


  El ruido constante le indicó que el helicóptero había localizado sin dificultad el camino y avanzaba en consecuencia. El camino de canto rodado daba a un claro del bosque, y después a un sendero que al parecer no era para coches. Iba a toda velocidad. El coche no era el indicado para ese tipo de terreno; era bajo y rozaba todo el tiempo con las piedras. Las ramas de los árboles a ambos lados del estrecho sendero rayaban también la carrocería.


  Luego, justo delante de ellos, vio cómo el helicóptero sobrevolaba el camino y aparecía lentamente en su campo de visión. Había otro claro a unos treinta metros, y el coche cruzaba el bosque directamente hacia allí. Clavó los frenos; el coche coleó, chocando con los árboles a ambos lados. Elena no pudo contener un grito y se aferró al salpicadero.


  «No puedo dar la vuelta, ¡no hay espacio para maniobrar!».


  Justo cuando el El Dorado entró al claro cubierto de hierba, donde había unas cuantas cabañas de madera, el helicóptero descendió hasta una altura de no más de seis metros, con la parte de delante hacia abajo.


  —¡Usa tu pistola! —gritó Elena.


  —No servirá de nada, está blindado, y además está demasiado lejos.


  Miró al helicóptero en una fracción de segundo, para ubicar dónde estaba la torreta con la ametralladora, y en cambio vio una plataforma de lanzamiento de un cohete. Por un pelo no chocó contra una cabaña, y viró bruscamente en torno a ella.


  De golpe se oyó una tremenda explosión: la cabina se había convertido en una bola de fuego. ¡Disparaban armas incendiarias, eran como misiles!


  Elena volvió a gritar.


  —¡Nos están apuntando! ¡Quieren matarnos!


  Bryson conservó la sangre fría y vio que el helicóptero volvía a cambiar de posición. Giró bruscamente el volante a la derecha, con el coche a toda velocidad, y las ruedas derraparon con gran estrépito en la tierra.


  ¡Otra explosión! A pocos pasos del coche, otra cabaña se prendió fuego no bien el misil hizo impacto.


  «¡Concéntrate! ¡No te distraigas, no mires: concéntrate!», se decía Bryson.


  «Hay que huir de aquí, pero ¿cómo, adónde? ¡He de salir de este claro, hacia donde los misiles no puedan alcanzarnos!».


  Bryson pensaba con frenesí. «¡No hay adonde ir, todo está a su alcance, no hay un sitio adonde no llegue un misil!».


  «¡Santo cielo!». Un misil pasó tan cerca que casi lo vio rozar la capota del coche, y fue a dar contra un enorme roble, donde por fin explotó. Estaban rodeados por el fuego, ardía el prado cubierto de hierba. Las dos cabañas que habían sido destruidas eran presa de las llamas, que se elevaban como columnas de fuego.


  —¡Dios mío! —se oyó gritar a sí mismo. ¡Estaba a punto de enloquecer del horror, superado por la sensación de impotencia, por el absurdo de la situación!


  Entonces divisó un puente. Al otro lado del prado en llamas, un breve sendero daba a un río ancho y fangoso, con un viejo y desvencijado puente de vigas que lo cruzaba. Bryson apretó el acelerador y se dirigió a toda velocidad hacia allí. Elena gritó:


  —¡Pero qué haces! ¡No puedes, el puente se vendrá abajo, no es para coches!


  Los árboles que tenían delante explotaron en llamas de color naranja, cuando otro misil volvió a errar el blanco. Se lanzaron recto hacia el infierno. Por uno o dos segundos, todo se volvió blanco y naranja cuando las llamas lamieron el vidrio y lo ennegrecieron, hasta que salieron del otro lado del holocausto, impulsados hacia el puente de madera. Se balanceaba peligrosamente a tres metros de altura, sobre el lento río de lodo.


  —¡No! —gritó Elena—. ¡Se vendrá abajo!


  —Deprisa, baja la ventanilla —gritó Bryson mientras hacía lo mismo—. Y respira hondo.


  —¿Qué…?


  La hélice del helicóptero se acercaba cada vez más, era un sonido que Bryson llegaba a sentir más que a oír.


  Volvió a apretar el acelerador, y el coche salió disparado hacia adelante, chocando contra los parapetos de madera.


  —¡No! ¡Nicholas!


  Todo sucedió a cámara lenta, como si el tiempo se hubiera detenido. El coche se tambaleó hacia adelante y después se zambulló en el río. Bryson rugió y se agarró al volante y al salpicadero; Elena se aferró a él, gritando a su vez.


  El impacto fue enorme. El El Dorado dio primero con el parachoques en el agua, y luego se precipitó. En los últimos segundos antes de sumergirse en el río opaco, Bryson oyó una explosión justo detrás de ellos; alcanzó a ver cómo el puente se derrumbaba envuelto en llamas.


  El mundo estaba a oscuras, era turbio; el coche se hundió; el agua marrón entró en torrentes por las ventanas y enseguida llenó el interior. Bryson llegaba a ver a poca distancia debajo del agua. Contuvo la respiración, se soltó el cinturón de seguridad y ayudó a Elena a que se soltara el suyo; después salieron del coche, con movimientos lentos, como danzando entre las sombras, en la turbieza. Cogió a Elena con todas sus fuerzas, y así avanzaron justo por debajo del espejo de agua salina, transportados por la corriente, hasta que les faltó el aire y salieron a la superficie, rodeados de cañas y hierbas de pantano.


  Y los dos, jadeantes, dieron grandes bocanadas de aire.


  —Abajo —le dijo él resollando.


  Estaban rodeados de altas cañas que les impedían ser vistos. Podía oír el helicóptero, aunque no lo veía; señaló hacia el agua, y Elena asintió. Después volvieron a llenarse los pulmones de aire y se sumergieron otra vez.


  El instinto de supervivencia es una poderosa fuente de energía: les dio el impulso para continuar, les permitió estar bajo el agua por más tiempo del que de otro modo habrían estado, les hizo nadar con gran resistencia. Cuando volvieron a salir para tomar aire, aún camuflados entre cañas y hierbas acuáticas, parecía que el rugido del helicóptero había disminuido; parecía haberse alejado. Asomando apenas la cabeza del agua, Bryson miró hacia el cielo y vio que el helicóptero había ganado altitud, probablemente para rastrear un área más amplia.


  «Bien; no están seguros de adonde hemos ido, ni si quedamos atrapados en el coche y nos ahogamos», pensó.


  —Otra vez —dijo Bryson.


  Volvieron a respirar hondo, a llenarse los pulmones de aire, y se zambulleron de nuevo. Habían encontrado un ritmo, ahora seguían sus propios pasos en la fuga; nadaban, se dejaban llevar por la corriente río abajo, y cuando les faltaba el aire, volvían a salir a la superficie, protegidos por la densa vegetación acuática.


  Volvieron a sumergirse y a salir otra vez a flote, y así una y otra vez hasta que pasó media hora y Bryson miró al cielo y vio que el helicóptero había desaparecido. No había ninguna señal de vida que reportar; los observadores habían perdido a sus blancos con la esperanza de que estuvieran muertos.


  Por fin llegaron a un punto en que el río se hacía menos profundo y pudieron hacer pie y reposar. Elena se sacudió el agua fangosa del cabello, y tosió algunas veces antes de recuperar el aliento. Tenían la cara cubierta de lodo; Bryson no pudo evitar reír, aunque más de alivio que de diversión.


  —Así que ésta era tu vida —dijo ella, como una analista que le habla a un agente. Volvió a toser—. Te sienta bien.


  Medio sonriendo, contestó:


  —Esto no es nada. Hasta que no te zambullas en los canales de Amsterdam, es como si no hubieras vivido. Allí son tres metros de profundidad. La tercera parte es mugre y basura. El otro tercio es una capa de bicicletas abandonadas, puntiagudas y oxidadas, y cuando te rasguñas duele con locura. Después hiedes una semana entera. En lo que a mí respecta, esto ha sido un refrescante chapuzón en una reserva natural.


  Subieron a la orilla del río, el agua chorreaba de su ropa empapada. Soplaba una brisa fresca que hacía rizar las cañas y les daba frío. Elena empezó a tiritar y Bryson la apretó contra él, dándole todo el calor que podía.


  Aproximadamente a un kilómetro del Campo Chippewah había un bar-restaurante. Empapados y fríos, incrustados de barro, se sentaron al bar y bebieron café caliente, conversando tranquilamente y pasando por alto las miradas del camarero y los clientes.


  En la pared había montado un televisor, que transmitía una telenovela que acababa de comenzar; el camarero apuntó al aparato con el control remoto y cambió de canal a la CNN.


  El rostro plebeyo de Richard Lanchester ocupaba toda la pantalla, era una imagen tomada de una de sus tantas apariciones en el Congreso. La voz del presentador empezó en mitad de una frase: «… según las fuentes, será nombrado para dirigir la nueva agencia de seguridad internacional. Las reacciones en Washington han sido abrumadoramente favorables. Lanchester, quien según se afirma está disfrutando de unas raras vacaciones de trabajo en la costa oeste, no estaba disponible para comentar al respecto…».


  Elena se quedó helada.


  —Ya ha comenzado —murmuró—. Ya ni siquiera se molestan en ocultar nada. Dios mío, ¿qué es esto, qué hacen, qué es realmente?


  Dos horas más tarde, habían fletado un avión privado a Seattle.


  Ninguno de los dos durmió; conversaron en voz baja y con insistencia. Hicieron planes, concibieron estrategias; se abrazaron, incapaces de expresar lo que ambos temían, aquello con lo que Harry Dunne había zaherido a Bryson desde su agonía: que hubieran llegado demasiado tarde.
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  La suite que Bryson y Elena cogieron en el hotel Four Seasons Olympic de Seattle (ese hotel tan frecuentado y situado convenientemente cerca de la autopista interestatal 5, que parecía la mejor opción de pasar inadvertidos) se convirtió en el centro de operaciones: estaba cubierta de mapas, material de computación, cables, módems e impresos.


  La tensión era casi palpable. Habían dado con el centro neurálgico de una organización siniestra conocida como Prometeo, donde esta noche tendría lugar una reunión de vastas consecuencias. Los desvaríos de Harry Dunne se habían confirmado de diversas maneras. Los servicios de limusina de la ciudad informaron que no tenían ningún vehículo disponible; esta noche había una «función» para la cual se requerían todos los coches. La mayor parte de los interlocutores fueron discretos, aunque el dueño de uno de los servicios no pudo evitar dar el nombre del anfitrión: Gregson Manning. Los aviones llegaron durante todo el día al aeropuerto de Seattle-Tacoma, se arregló para que los invitados VIP fueran recogidos, muchos de ellos con escolta de seguridad. Pero no se reveló el nombre de ningún invitado. El cordón de vigilancia era extraordinariamente riguroso.


  Lo mismo podía decirse del secreto que rodeaba a la vida y la carrera de Gregson Manning. Era como si se hubiesen distribuido entre periodistas necios dos o tres relatos descafeinados de su biografía, la hubieran publicado de forma destacada, y a partir de entonces se hubiesen reciclado al infinito. Como resultado de esto, si bien tanto se había escrito acerca de Manning, poco y nada se sabía.


  Mejor suerte corrieron con la información sobre la famosa mansión de Manning a orillas de un lago en las afueras de Seattle. La construcción de esa fortaleza digital, la denominada «casa inteligente», llevó años, y fue acompañada de mucha cobertura por parte de la prensa y una gran especulación de los espectadores pasivos. Al parecer, tras un período en que trató de suprimir los informes sobre su casa, Manning trató de manipularlos, lo cual le dio mejores resultados. La mansión era descrita en tonos de emotivo asombro, en «recorridos» que se publicaban en revistas tales como Architectural Digest y House & Garden, así como también en diversos reportajes del New York Times Magazine y The Wall Street Journal.


  Muchos de los artículos iban acompañados de fotografías; algunos incluso tenían planos rudimentarios que, si bien eran indudablemente incompletos, permitían que Elena y Bryson se hicieran una idea del diseño aproximado y el propósito de muchas de las habitaciones. La propiedad futurista, que había costado cien millones de dólares, estaba cavada tan profundamente en la empinada ladera que buena parte quedaba bajo tierra. Había una piscina interior; una pista de tenis; un teatro vanguardista y art déco. Había salas de reuniones, gimnasio con una sala de cama elástica, bolera, campo de tiro, pista de baloncesto y un minigolf. El jardín principal de la mansión, advirtió Bryson, estaba directamente a orillas del lago y tenía dos muelles para lanchas. Debajo del jardín había un gigantesco aparcamiento de cemento y acero.


  Pero lo que más intrigaba a Bryson de la casa de Manning era que se trataba de una casa completamente digital: todos sus instrumentos electrónicos y aparatos formaban parte de una red con control local y remoto, desde el campus de Systematix en Seattle. La casa estaba programada para satisfacer todas las necesidades de sus residentes e invitados. Cada visitante recibía un distintivo programado electrónicamente, con sus preferencias y aversiones, sus gustos y predilecciones, que iban del arte a la música, de la iluminación a la temperatura. Desde el distintivo se transmitían señales a cientos de sensores. Por dondequiera que fueran en la casa, las luces se harían más tenues o brillantes según sus deseos, se ajustarían las temperaturas, y la música favorita sonaría en un sistema de audio invisible. Había pantallas de vídeo empotradas en las paredes, que pasaban desapercibidas como marcos de cuadros; exhibían una selección de arte que variaba constantemente entre los veinte millones de imágenes y objetos de arte, de los cuales Manning había adquirido pacientemente los derechos. Los visitantes de la casa, por lo tanto, sólo verían las paredes con el arte que preferían, ya fueran iconos rusos o Van Gogh, Picasso o Monet, Kandinsky o Vermeer. Se decía que la resolución de los monitores era tan buena, que los invitados se sorprendían al comprobar que no se hallaban ante las telas originales.


  Pero muy poco se sabía sobre la seguridad de la Xanadu de alta tecnología de Gregson Manning. Todo lo que pudo averiguar Bryson era que el sistema de seguridad, claro, era redundante; que había cámaras ocultas en todas partes, hasta en el interior de los muros de piedra; y que los distintivos electrónicos que llevaban todos los visitantes y el personal tenían otra función además de cambiar la música o la iluminación: también seguían cada paso de los visitantes con un margen de error de quince centímetros. Se decía que el sistema se monitorizaba en el campus de Systematix. Y que el sitio estaba aún mejor vigilado que la Casa Blanca. Con razón, pensó Bryson con aire sombrío. Manning tiene más poder que el presidente.


  —Sería una gran ayuda si pudiéramos conseguir los planos de la casa —dijo Bryson después de que Elena y él revisaron la pila de artículos fotocopiados de la biblioteca pública e impresos de Internet.


  —¿Pero cómo?


  —Supuestamente están archivados en el ayuntamiento, los planos ocupan siete cajones. Bajo llave y candado. Pero tengo la fuerte sospecha de que están «extraviados». Gente como Manning dispone con frecuencia que las copias que guarda el municipio de documentos delicados se «pierdan». Y el arquitecto, por desgracia, vive y trabaja en Scottsdale, Arizona. Supuestamente es él quien posee los originales, pero ya no hay tiempo para volar a Arizona. De modo que hemos de arreglarnos con lo que tenemos.


  —Nicholas —dijo, volviéndose hacia él con expresión de ansiedad—, ¿qué piensas hacer?


  —Necesito entrar. Es la sede de la conspiración, la única manera de detenerla y ser testigo.


  —¿Testigo?


  —De ser testigo, de observar a sus miembros. De ver quiénes son, porque hay algunos que no sabemos cómo se llaman. De tomar fotografías, registrar pruebas en vídeo. De arrojar luz a la oscuridad. Es la única manera.


  —Pero, Nicholas, es como tratar de infiltrarse en Fort Knox.


  —En cierto sentido, es más fácil, en otro más difícil.


  —Pero es incluso más peligroso.


  —Sí, incluso más peligroso. Sobre todo sin el apoyo del Directorate. Estamos solos.


  —Necesitamos a Ted Waller.


  —No sé cómo llegar a él, cómo localizarle.


  —Si aún está con vida, querrá contactar con nosotros.


  —Sabe cómo hacerlo. Los servicios de contestadores aún responden en los mismos números de teléfono, los mensajes en código se reciben y transmiten a la persona indicada. Los compruebo todo el tiempo, pero aún no ha dado señales de vida. Es un hombre muy hábil para desaparecer sin dejar rastro cuando las circunstancias lo requieren.


  —Pero intentar entrar en la propiedad de Manning por tu cuenta…


  —Será difícil. Pero con tu ayuda y tus conocimientos en sistemas de computación tenemos una posibilidad. Uno de los artículos mencionaba que la seguridad en casa de Manning se monitoriza tanto desde allí como desde la sede central de Systematix.


  —Eso no nos sirve realmente de mucho: Systematix es probablemente más inexpugnable que la residencia de Manning.


  Bryson asintió.


  —Sin duda. Pero el punto vulnerable puede estar en el enlace. ¿Cómo se conecta la casa con la empresa?


  —Estoy segura de que usarán el mejor método posible.


  —¿Cuál es?


  —Cables de fibra óptica. Bajo tierra y conectando un sitio con otro.


  —¿Puede interceptarse el cable de fibra óptica?


  Ella levantó enseguida la vista, desconcertada, y luego esbozó una pequeña sonrisa.


  —Casi todo el mundo cree que es imposible.


  —¿Y tú?


  —Yo sé que es posible.


  ¿Cómo lo sabes?


  —Ya lo hemos hecho. Hace algunos años, el Directorate diseñó varias técnicas muy ingeniosas.


  —¿Sabes cómo hacerlo?


  —Por supuesto. Hacen falta materiales, pero nada que no pueda encontrarse en una tienda de computación.


  Bryson le dio un beso.


  —Fantástico. Tengo mucho material que comprar, y he de observar la casa y la propiedad de Manning. Pero antes debo hacer una llamada a California.


  —¿Quién está en California?


  —Es una empresa de Palo Alto con la que ya he tratado en el pasado, con uno de los alias que usaba en el Directorate. Fue fundada por un inmigrante ruso, Víctor Shevchenko, un genio de la óptica. Trabaja para el Pentágono, pero solía vender una buena cantidad de material oscuro y cualificado en el mercado negro, así fue como le conocí, durante una operación de infiltración internacional. No denuncié sus actividades a la justicia porque pensé que sería más útil como pista para un pez mucho más gordo. Me estuvo profundamente agradecido por la indulgencia y ahora es el momento de pasarle la cuenta. Víctor es una de las poquísimas fuentes para el instrumento que necesito, y si logro encontrarle ahora, tal vez tenga tiempo para enviármelo esta misma noche por avión.


  Bryson pasó la siguiente hora vigilando discretamente la propiedad de Manning, con prismáticos pequeños pero de gran potencia, desde la reserva forestal que colindaba con ella. La propiedad junto al lago tenía cinco hectáreas. Al otro lado había una casa mucho más humilde de cerca de una hectárea y media.


  La seguridad, por lo que podía observar Bryson, era extremadamente sofisticada. La cerca de alambre que rodeaba la propiedad tenía dos metros y medio de altura y un cable sensible de fibra óptica entramado que la recorría en toda su extensión. Esto excluía la posibilidad de trepar la cerca o intentar cortarla. La base era de cemento, lo cual hacía muy difícil cavar bajo la cerca. Delante de la cerca y sepultado bajo tierra había un sistema sensor de presión distribuida, también de fibra óptica, que detectaba las pisadas de intrusos que superaran un cierto peso preestablecido: la presión sobre los sensores alteraba el flujo de luz y activaba una alarma. Además, a lo largo de toda la cerca había cámaras de vigilancia montadas en postes que controlaban toda el área. Había que descartar la posibilidad de entrar por allí.


  Pero todos los sistemas de seguridad tienen sus puntos vulnerables.


  Para empezar, estaba el bosque colindante con la propiedad de Manning, donde se encontraba ahora. Luego estaba el lago, que para Bryson parecía ser la mejor opción para infiltrarse sin ser detectado. Regresó al Jeep de alquiler, oculto entre los árboles y alejado del camino más próximo. Mientras conducía por el camino de acceso, pasó junto a una furgoneta blanca que se dirigía al portón de entrada de la propiedad de Manning. Tenía pintada la leyenda COMIDA FABULOSA. Sin duda eran del servicio de banquetes que preparaban las celebraciones de esa noche. Miró a los pasajeros de la furgoneta.


  Acababa de insinuarse otra posibilidad.


  Había recados y compras que hacer, y quedaba muy poco tiempo. Bryson no tuvo dificultades en hallar una tienda de deportes especializada en montañismo, no en esa capital de la costa noroeste del Pacífico. Era una tienda grande y bien surtida, que además complacía las diferentes necesidades de los cazadores, lo cual le ahorraba una parada extra. Pero los equipos de buceo había de conseguirlos en una tienda especializada. En las páginas amarillas obtuvo la ubicación de una casa de suministros de productos para la seguridad industrial, que abastecía a empresas constructoras, técnicos de las compañías telefónicas, limpiadores de ventanas, y otros; allí encontró exactamente lo que buscaba: un torno eléctrico portátil, con pilas y silencioso, con funda ligera de aluminio y cuerda retráctil; setenta metros de cable de acero galvanizado, un dispositivo de descenso controlado y un mecanismo centrífugo de freno.


  Una empresa de suministro de recambios para ascensores tenía precisamente lo que necesitaba, al igual que un almacén de excedentes militares, en que un empleado le recomendó un campo de tiro respetable y cercano. Allí compró en efectivo una pistola semiautomática de 45 mm, cuyo dueño era un joven de aspecto mugriento que practicaba tiro al blanco y compartía la indignación aparente de Bryson por las malditas leyes de control de armas y el maldito período de espera, sobre todo cuando lo único que quería era coger una pieza con fines recreativos para salir de la ciudad e irse de campamento.


  Fue fácil conseguir pilas y cable para timbre en una ferretería común y corriente, pero había esperado que fuera mucho más difícil de lo que en realidad fue hallar una tienda decente de accesorios para teatro. «Accesorios para teatro Hollywood», en la avenida North Fairview, vendía y alquilaba una completa gama de materiales para la escena y la industria cinematográfica; los estudios y las productoras de Hollywood filmaban a menudo en el noroeste y necesitaban un proveedor local.


  Lo único que quedaba era una sola pieza rara de material militar. Víctor Shevchenko, inventor del oscilador catódico virtual, se había negado a enviarle uno, pero se ablandó cuando Bryson le hizo saber que no existía un estatuto de limitaciones en las violaciones a la ley de seguridad nacional de Estados Unidos. Eso, y cincuenta mil dólares que transfirió a la cuenta que el científico-empresario tenía en Gran Caimán, bastó para que diera el brazo a torcer.


  Cuando Bryson regresó al hotel Four Seasons, Elena ya había comprado lo que necesitaba. Había incluso teleprocesado un mapa topográfico del Servicio Nacional de Geología de la reserva forestal que lindaba con la propiedad de Manning.


  Una vez que Bryson explicó lo que había observado en su visita al área que rodeaba la propiedad de Manning, ella le preguntó:


  —¿No sería mucho más simple que entraras con el servicio de banquetes, o quizá como florista?


  —No lo creo. Lo he pensado y calculo que a los floristas probablemente les acompañan al interior, hacen su trabajo, y luego les acompañan a la salida. Aun suponiendo que pudiera entrar con ellos, que es algo con lo que yo no contaría, sería prácticamente imposible desaparecer en la casa y no salir con los demás sin alertar a todo el mundo.


  —Pero el servicio de banquetes… ellos entran y se quedan hasta el final.


  —Puede ser que el servicio de banquetes me sirva de algo. Pero por lo poco que he leído sobre la paranoia de Manning con la seguridad, podemos suponer que todos los empleados del servicio de banquetes serán investigados minuciosamente, tendrán sus fotografías y huellas digitales, y los pases electrónicos les serán confeccionados a su llegada. Entrar en la casa con el banquete será casi imposible. He alquilado una lancha; es la única manera de acercarse.


  —Pero… ¿y después qué? ¡Estoy segura de que el jardín del frente está protegido!


  —No cabe duda. Pero por todo lo que he visto, es el punto de acceso menos protegido de todos. Ahora bien, ¿qué has averiguado del enlace del sistema de seguridad entre la casa de Manning y Systematix?


  —Necesitaré una furgoneta —dijo ella.


  En las afueras de Seattle, el Departamento de Agricultura de Estados Unidos tiene un garaje donde los empleados del Servicio Forestal del área de Seattle guardan sus vehículos oficiales. En el parking adyacente y al aire libre, había varias furgonetas verdes con el escudo del pino que representa al Servicio Forestal. Prácticamente no había vigilancia.


  Bryson condujo a Elena al bosque lindante con la propiedad de Manning. Tenía pantalones y camisa verdes que había comprado en una tienda de excedentes del ejército y la marina, que era lo más parecido al uniforme del Servicio Forestal que pudieron conseguir en tan corto tiempo.


  Quedaban cuatro horas antes del plazo fijado para el golpe, las nueve en punto de la noche.


  Anduvieron por el bosque cerca de la valla de alta seguridad que delimitaba la propiedad de Manning, con cuidado para mantenerse a distancia de las cámaras y del sistema de alarma por detección de presión que había junto a la cerca. Elemi buscaba el cable de fibra óptica que iba bajo tierra desde la casa de Manning y pasaba por un área pequeña de la reserva forestal.


  Sabía que estaría allí. La casa de Manning quedaba a unos cinco kilómetros de la sede central de Systematix, y las comunicaciones se realizaban a través del cable de fibra óptica. Durante la construcción de la casa, el contratista de Manning había hecho un pedido oficial al Departamento de Agricultura para que se le permitiera pasar unos seis metros de cable de fibra óptica entre la casa y el camino público. El formulario, que era un documento público y se podía obtener fácilmente por Internet, mencionaba un detalle que llamó poderosamente la atención de Elena: la necesidad de instalar un dispositivo llamado retransmisor óptico. Era una caja que hacía las veces de un amplificador para incrementar la señal en el trayecto, puesto que siempre había pérdidas en los tramos de larga distancia.


  Un retransmisor era fácil de manipular, si se sabía lo que se hacía. Sólo que la mayoría no lo sabía, y Elena, ciertamente, sí.


  La única pregunta era: ¿dónde estaba la línea?


  Pocos minutos después, llamó a un número de Seattle para contactar con el contratista que había hecho el pedido oficial y había instalado los kilómetros de cable.


  —¿Señor Manzanelli? Me llamo Nadya; le hablo del Servicio Nacional de Geología. Estamos tomando muestras de suelo para estudiar la acidificación, y queremos cerciorarnos de que no cortemos ningún cable de fibra óptica por accidente…


  Cuando le explicó la parte de la reserva forestal que estaba excavando, el contratista replicó:


  —¡Santo cielo, pero por favor! ¿Nadie se acuerda ya del lío que hicieron ustedes porque debimos cavar una zanja por terreno del gobierno?


  —Lo siento, señor, no estoy al tanto…


  —El maldito Servicio Forestal no daba el permiso, ¡y eso que el señor Manning estaba dispuesto a tirar medio millón de dólares para reforestar y demás! Pero no: ¡nos hicieron pasar un tubo sobre tierra y a lo largo de la cerca!


  —Señor, lo lamento mucho. Estoy segura de que nuestro nuevo administrador le habría concedido con mucho gusto el permiso al señor Manning.


  —¿Tiene usted idea de lo que paga Manning solamente en impuestos de la propiedad?


  —Por lo menos así no hay riesgo de que cortemos un cable del señor Manning. La próxima vez que hable con él, dígale que todos nosotros en el Servicio Nacional de Geología le estamos agradecidos por lo que ha hecho por el país.


  Desconectó el teléfono y se dirigió a Bryson.


  —Buenas noticias. Nos acabamos de ahorrar más de tres horas de trabajo.


  Poco después de las cuatro de la tarde, le avisaron a Bryson de Pacific Air que habían recibido un paquete a su nombre en el aeropuerto de Seattle-Tacoma. Pero había un problema: no podían llevarlo en camión a Seattle hasta la mañana siguiente.


  —¡No estará hablando en serio! —exclamó Bryson por teléfono—. Lo necesito en el laboratorio de control de calidad esta misma noche, ¡y tengo un contrato de cincuenta mil dólares por esa pieza!


  —Lo siento, señor, pero si hay algo en que podamos serle útiles mientras tanto…


  Pocos minutos antes de las seis, Bryson aparcó la furgoneta de alquiler en la terminal de carga de Pacific Air del aeropuerto, donde por medio de una grúa y la ayuda de tres empleados que se disculpaban cargó la máquina de más de quinientos kilos en la furgoneta.


  Al cabo de una hora se hallaba en medio de la densa zona boscosa junto a la propiedad de Manning, a cien metros de la furgoneta verde del servicio forestal. Puso la furgoneta de manera que la parte posterior diera a la cerca, pero lo bastante lejos como para no ser detectado por las cámaras de vigilancia. Levantó la compuerta de la furgoneta y ubicó la maquinaria de cara a la mansión de Manning. Los incontables árboles y el follaje espeso que tapaban la propiedad de Manning y ocultaban su terreno no eran un impedimento. Por el contrario: contribuían a camuflar el aparato del científico ruso.


  Luego sacó una mochila llena de pequeños discos, cada uno conectado a un disparador que detonaría al recibir una señal del transmisor inalámbrico. Anduvo casi medio kilómetro por el bosque, rumbo al camino principal. Después, yendo a lo largo de los límites de la propiedad, fuera del alcance de las cámaras y apartado de los detectores de presión, comenzó a arrojar los discos al otro lado de la cerca, uno por uno, y separados entre sí a una distancia aproximada de sesenta metros. Los cartuchos eran lo bastante pequeños como para no atraer la atención. Si por casualidad alguien estuviera controlando las cámaras (lo cual era improbable, pues las cámaras estaban allí para el caso de que sonara la alarma), no vería más que una imagen borrosa, algo que podría haber arrojado un pájaro, un insecto quizás.


  En el interior de la furgoneta verde del sevicio forestal, Elena armó rápidamente su equipo. El ordenador portátil estaba conectado ahora al retransmisor óptico por medio de un cable de seis metros que pasaba inadvertidamente por debajo de la furgoneta, oculta por hojas y suciedad, y terminaba en la caja de juntura. Había puesto una escucha, al principio para observar y oír, no para transmitir nada. Había venido preparada, tenía montones de software, tanto de uso comercial como especialmente diseñado para la ocasión. Hizo lo que se llamaba una «prueba de sigilo» para identificar el sistema y ver qué tipo de software para detectar intrusiones tenía; e insertó un módulo preescrito para sobrecargar el sistema con una cantidad inesperadamente grande de información y así crear un desborde de la memoria intermedia. Luego puso un detector de redes para ubicar y clasificar los sistemas de la red de seguridad, para averiguar qué tipo de tráfico de red se enviaba y se recibía, y cuál era la organización básica.


  En pocos segundos, «la caja era suya», como les gustaba decir a los piratas. Si bien ella no era pirata, hacía ya tiempo que se había decidido a estudiar ese negocio, de la misma manera que un buen agente estudiaría los métodos del ladrón o las técnicas del forzador de cajas fuertes.


  El aprendizaje había valido la pena. Ya estaba dentro.


  El bote de pesca de aluminio y más de tres metros de eslora, tenía un motor Evinrude fuera borda, silencioso y de cuarenta caballos. Bryson avanzó con rapidez por el lago, golpeado suavemente por el oleaje. El sonido era ínfimo, y se lo llevaba el viento dominante que soplaba desde la propiedad de Manning. No bien divisó la línea de boyas anaranjadas que demarcaban las aguas protegidas frente al muelle y el jardín de Manning, redujo la velocidad y luego apagó el motor, que escupió y por fin se extinguió. En teoría, habría podido cruzar la línea de boyas, pero debía suponer, aunque no lo supiera a ciencia cierta, que Manning tenía allí algún tipo de vigilancia para detectar la llegada de una embarcación intrusa.


  Incluso desde aquí podía ver la mansión, iluminada por focos que estaban a baja altura y cubrían la ladera. La mayor parte del edificio era subterráneo, lo cual daba a la estructura una apariencia más modesta de la que en realidad tenía. Echó el ancla, para tener el bote en posición en caso de emergencia, si era tan afortunado como para poder escapar. Le había dicho a Elena, le había asegurado, que su plan incluía un escape, pero no era cierto; ahora se preguntaba si ella no lo sospechaba secretamente. O bien ganaría y se salvaría, o perdería y le matarían. No había término medio.


  Empezó rápidamente a reunir sus materiales. Si bien debía moverse con el menor peso posible, había de estar prevenido contra decenas de diferentes obstáculos que simplemente no podía prever, lo cual implicaba una gran variedad de materiales. Sería desafortunado echar por la borda toda la operación por no tener la herramienta justa. Su chaleco táctico estaba repleto de varias armas, de ropa cuidadosamente doblada y de otros objetos, todos envueltos en plástico.


  Llamó por radio a Elena.


  —¿Qué tal todo?


  —Bien. —Su voz sonaba fuerte y clara, optimista—. He entrado en el sistema.


  Había logrado penetrar la vigilancia por vídeo a través del cable de fibra óptica.


  —¿A qué distancia pueden ver las cámaras?


  —Eh, hay áreas más claras que otras.


  —¿Cuáles no son tan claras?


  —Las áreas privadas y residenciales. Parece que las controlan de forma local.


  Quería decir que las cámaras en los sitios no públicos de la casa no eran controladas en la sede de Systematix, sino en la casa de Manning. Éste quería conservar al menos una apariencia de intimidad.


  —Eso es tener mala suerte.


  —Es cierto. Pero hay buenas noticias. Hay algunas reposiciones por televisión que están bien.


  ¡Había ubicado imágenes de vídeo del día anterior y se las había ingeniado para retransmitirlas por el sistema monitorizado para que pareciera actual!


  —Ésa es una noticia fantástica. Pero espera a que completemos la primera fase. Vale, volveré a comunicarme después de darme un chapuzón.


  La vestimenta Nomex, negra y ligera, que había escogido para infiltrarse en la residencia, no era impermeable, por lo que llevaba encima un traje de neopreno. Se sentía acalorado, pero el agua fría del lago pronto le bajaría la temperatura del cuerpo. Por encima de su chaleco táctico se puso el compensador de flotación, que ya estaba conectado con la botella de oxígeno, se ajustó las hebillas y el cinturón de plomos, se puso la máscara de silicona, y por fin se metió el regulador en la boca. Después de comprobar brevemente que el equipo estaba en orden, se arrodilló a un costado del bote y se tiró al agua de cabeza.


  Tras el impacto, salió a flote a la superficie del lago. Miró a su alrededor, se orientó y comenzó a vaciar su chaleco inflable. Se hundió lentamente bajo el agua, que estaba fría y cristalina. A medida que descendía, notó que se hacía más fangosa y opaca. Se detuvo para compensar la presión de aire y sintió cómo se le destapaban los oídos. Cuando llegó a una profundidad de poco menos de veinte metros, la visibilidad se redujo a pocos metros. Eso no estaba bien; debía moverse lentamente y con cuidado. Empezó a nadar en dirección a la costa sintiéndose ligero de cuerpo.


  Trató de reconocer el gemido grave y distinto del sonar, pero sólo oyó silencio, lo cual era tranquilizador en cierto sentido, e inquietante en otro: debía haber algún sistema de vigilancia submarina.


  Y entonces lo vio.


  Allí, flotando a no más de tres metros sobre su cabeza, balanceándose en el agua como un depredador marino. Redes.


  Pero no eran simplemente redes. Era una barrera de alarma subacuática. Redes con una malla de fibra óptica engarzada en la estructura, paneles interconectados que formaban zonas de alarma y sensores de control electrónico por medio de cables de comunicación por fibra óptica. Era un sistema de detección de intrusos de una sofisticación fuera de lo común, usado para proteger instalaciones militares submarinas.


  La malla acuática estaba sujeta a una serie de boyas y anclada al lecho del lago por medio de pesas. No podía atravesarla a nado, por supuesto; tampoco podía cortarla ni romperla sin activar la alarma. Desinfló su chaleco de flotación hasta que logró hacer pie sobre el lecho del lago, luego se acercó a la malla y la examinó. De hecho ya había instalado algo semejante en Sri Lanka, y sabía que las falsas alarmas no eran infrecuentes. La malla era propensa a rozar y romperse, puesto que el agua está en constante movimiento, y la fauna submarina, ya fueran peces o cangrejos, podía escurrirse a través de ella, quedar enganchada y hasta mordisquear los cables. No era de ninguna manera un sistema perfecto.


  Pero no podía correr el riesgo de activar la alarma. Esta noche más que cualquier otra, el personal de seguridad de Manning estaría en máxima alerta. Era probable que respondieran al menor signo de alarma.


  Se dio cuenta de que respiraba con agitación, como reacción al miedo, y eso causaba que le faltase el aire, como si no pudiera llenarse los pulmones; por un instante sintió pánico. Cerró los ojos un momento y se forzó a recobrar la calma hasta que la respiración volviera a ser regular.


  La malla estaba diseñada para botes, para pequeños submarinos, recordó. No para buceadores, ni nadadores.


  Se puso de rodillas e inspeccionó las plomadas que mantenían tirante la red. El lecho del lago era de cieno, un sedimento suave y fangoso que cedía apenas lo tocaba. Hizo presión sobre el cieno, empezó a hundir los dedos y luego las manos ahuecadas como palas. Se alzó una nube de sedimento que lo envolvió y tornó el agua opaca. Rápidamente, y con extraordinaria facilidad, había excavado una zanja alargada bajo el fondo de la malla, por la que se podía escurrir y deslizar. Al pasar, el movimiento del agua rizó la red de sensores. Pero eso no podía bastar para activar la alarma: el agua del lago siempre estaba en movimiento.


  Ya estaba al otro lado: en aguas de Manning. Volvió a escuchar con atención por si detectaba el sonido bajo de un sonar, pero no oyó nada.


  «¿Y si me equivoco?».


  «Si me equivoco —pensó—, no tardaré en enterarme». No era el momento de especular. Nadó en dirección a la costa con firme determinación, hasta que llegó a los pilares debajo del muelle, cubiertos de algas. Rodeó el muelle hasta la parte más alejada, donde sabía que se hallaba la caseta donde guardaban las lanchas, y se fue acercando más y más, mientras el agua se hacía cada vez menos profunda; ahora la superficie del lago estaba a medio metro por encima de él. Desinfló completamente su chaleco, y siguió andando por el fondo del lago hasta que la cabeza emergió del agua y se halló justo debajo del muelle. Se quitó la máscara, escuchó con atención, miró hasta donde le alcanzaba la vista, y comprobó que no había nadie; después se sacó el chaleco de flotación, con la botella y las mangueras atadas a él, y apoyó el equipo de buceo en una ancha viga del muelle. Allí esperaba encontrarla en caso de que volviese a necesitarla.


  «Si he de ser tan afortunado».


  Después se aferró al borde del muelle y comenzó a trepar por él.


  La caseta donde guardaban las lanchas le impedía ver la casa; pero también le servía para ocultarse si alguien miraba hacia el lago desde una ventana de la mansión. El jardín estaba a oscuras, y la única luz que bañaba el césped junto a la casa provenía de las grandes ventanas en arco. Se sentó en el borde del muelle, se quitó el chaleco táctico y el traje de neopreno, y luego volvió a ponerse el chaleco sobre la vestimenta negra de Nomex. Sacó una a una las armas y las herramientas que tenía en el chaleco, les quitó las bolsas de plástico y volvió a ponerlas. Se arrastró por toda la extensión del muelle, y cuando llegó a la caseta se puso de pie. Estaba oscura y al parecer vacía. Si había calculado mal, tenía a mano la 45 de cañón recortado en uno de los bolsillos delanteros del chaleco. La sacó y la llevó empuñada mientras se dirigía al jardín.


  «Por ahora, sin problemas». Pero no era más que el principio, y las medidas de seguridad sin duda se intensificarían cuanto más se acercara a la residencia. No podía permitirse bajar la guardia. Sacó un pasamontañas negro y se lo puso en la cabeza, quedando tan sólo los ojos al descubierto. De otro bolsillo del chaleco sacó un metascopio, el monocular de visión nocturna que detectaba luz infrarroja, y miró con el ojo derecho.


  Lo primero que vio fueron los haces de luz.


  Atravesaban todo el jardín, eran sensores lumínicos para detectar movimiento, y era probable que estuvieran conectados a cámaras infrarrojas. Si alguien cruzaba el jardín interrumpiría un haz y activaría la alarma.


  Pero la altura mínima que tenían era de un metro, para evitar que los animales pequeños hicieran sonar la alarma.


  ¿Perros acaso?


  Era posible. Podía ser de hecho que hubiera perros guardianes, aunque no había oído ni visto ninguno.


  El metascopio venía con un arnés para ajustar a la cabeza, con lo que las manos quedaban libres de movimiento. Las necesitaría. Se colocó el monocular y acomodó el ojo a la mira. Ahora podría atravesar el jardín esquivando los haces de luz infrarroja.


  Pero cuando se agachó y comenzó a arrastrarse debajo de los haces de menor altura, oyó algo que le paralizó.


  Un leve gemido, un gruñido de perro. Levantó la vista y vio que varios perros cruzaban el jardín al trote, apretando el paso. No eran perros de compañía, sino doberman. Con las cabezas en forma de bala, adiestrados e implacables.


  Sintió un nudo en el estómago. Dios santo.


  Se echaron a correr, con las patas tiesas como caballos, ladrando como locos y enseñando los dientes afilados. Calculó que estaban a unos veinte metros, pero se acercaban a toda marcha. Del chaleco táctico sacó la pistola de dardos tranquilizantes, que tenía el aspecto de una pistola normal; apuntó, con el corazón palpitante, y disparó. Cuatro breves detonaciones, y el proyector de corto alcance de dióxido de carbono disparó cuatro dardos tranquilizantes de diez centímetros cada uno, el primero erró el tiro, pero los otros tres dieron en el blanco. Todo sucedió en silencio: dos de los perros se desplomaron casi en el acto, mientras que el más grande avanzó tambaleante unos metros más hasta caer al suelo. Cada jeringa inyectaba diez centímetros cúbicos de un paralizante neuromuscular a base de fentanil, que tenía un efecto inmediato.


  Sudaba a mares, y no podía controlar el temblor. A pesar de que se había preparado para esta eventualidad, le había cogido casi desprevenido, sin la 45 ni la pistola de tranquilizantes a mano; unos segundos más, y unas poderosas mandíbulas lo habrían cogido del cuello y la ingle. Se quedó acostado sobre el césped con rocío, aguardando. Podía haber más perros, una segunda jauría. Podía ser que los ladridos hubieran llamado la atención de los guardias. Eso era probable. Pero incluso los perros más adiestrados podían reaccionar a falsas alarmas; si dejaron de ladrar, la atención se desviaría a otras cosas.


  Treinta, cuarenta y cinco segundos de silencio. La vestimenta negra de Nomex y el pasamontañas le permitían confundirse con la noche. No había más perros a la vista; en todo caso, no podía seguir esperando. Dispuestas en el jardín, como estipulaba el código estatal de obras, habría varias rejillas para la ventilación del parking subterráneo que se encontraba justo por debajo. Uno de los relatos que había leído sobre las dificultades en la construcción de la mansión aludía a un pequeño altercado con el inspector de obras sobre la ubicación del garaje, que se llamaba invariablemente la «cueva de los murciélagos» porque Manning y sus invitados entraban por una rampa excavada a gran profundidad en la ladera al otro lado de la casa. Debido a la presión de la opinión pública, Manning hubo de hacer concesiones, y añadió pozos de ventilación que se abrían discretamente al jardín.


  Bryson volvió a arrastrarse por el césped y torció a la izquierda, con cuidado de no interponerse en los haces de luz infrarroja. No vio nada. Gateó otros tres metros hacia adelante, hasta la leve inclinación que conducía a la casa, y entonces dio con ella: la parrilla de acero que cubría el canal de ventilación. La agarró con firmeza, listo para forzarla si era necesario, pero después de unos cuantos tirones cedió.


  La abertura no era muy grande, tal vez de cuarenta por cincuenta, pero bastaba para que él pudiera pasar. La única pregunta era: ¿cuán profunda era? Las paredes internas del canal de ventilación eran lisas y de hormigón: no había manijas ni nada donde aferrarse. Había esperado que el descenso fuera más sencillo, pero estaba preparado para la situación. En veinte años de trabajar como agente, había aprendido a estar listo para lo peor; era la única garantía de éxito. El cuello del pozo, en el cual estaba insertada la parrilla, era de acero; al menos eso era un alivio.


  Miró por el pozo de ventilación a través del monocular de visión nocturna, y se alegró al ver que allí abajo no había haces de luz infrarroja. Por fin se quitó la montura que le sujetaba el monocular a la cabeza, que había empezado a resultarle incómoda, y la guardó.


  Sacó la radio, y llamó a Elena.


  —Voy a entrar —dijo—. Pon los efectos especiales. Primera fase de ignición.
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  El guardia, mudo de asombro, miró fijamente a la pantalla.


  —John, ven a ver esto. —La sala en la que se hallaban era redonda, las paredes lisas eran un mosaico de imágenes ininterrumpidas tan sólo por la separación entre monitor y monitor. Cada rectángulo representaba la escena de las diferentes cámaras.


  El segundo guardia en la sala de control hizo girar su silla y se quedó con la boca abierta. No cabía duda. Se acababa de declarar un incendio en los límites de la propiedad. Las cámaras 16 y 17, ubicadas en el lado occidental de la cerca, mostraban llamas que se alzaban desde el bosque, con densas nubes de humo.


  —Joder —dijo el segundo hombre—. ¡Eso es un maldito incendio! ¡Un estúpido campista habrá arrojado un cigarrillo encendido en el bosque y ahora se ha propagado!


  —¿Qué se hace ahora? Yo nunca he tenido uno de éstos.


  —¿Qué demonios crees, imbécil? Lo primero es lo primero. Llamar a los bomberos. Y después avisar al señor Manning.


  En cuanto Bryson le dio la señal, Elena apretó el botón del pequeño transmisor inalámbrico, el cual emitió una señal que detonó instantáneamente los disparadores que Bryson había conectado a los doce cartuchos especiales y los cuatro tubos proyectores de llamas. Los cartuchos incendiarios, ocultos entre las hojas y el follaje justo por encima de la cerca de la propiedad de Manning, de inmediato generaron espesos penachos de humo, hongos de humo negro y grisáceo; los tubos proyectores produjeron llamas que se elevaban a más de dos metros de altura por espacio de pocos segundos. Bryson los había sincronizado para que se dispararan en secuencia, creando así el efecto de un incendio que se propagaba de forma espectacular. Eran accesorios, efectos especiales usados en producciones teatrales y cinematográficas, para imitar incendios forestales de manera convincente pero segura, sin provocar realmente un incendio. No tenía ningún interés en ocasionar un incendio en la reserva forestal; no había ninguna necesidad.


  —Departamento de Bomberos de Seattle, adelante.


  —Habla seguridad, desde la propiedad de Gregson Manning. Venid de inmediato, un incendio de enormes proporciones se ha declarado al parecer en la reserva forestal.


  —Gracias, pero ya estamos en camino.


  —¿Cómo?


  —Ya nos han avisado.


  —¿De veras?


  —Sí, señor. Un vecino. La situación parece ser grave. Recomendamos la evacuación completa de la residencia de inmediato.


  —¡Eso es imposible! El señor Manning se encuentra en medio de una función extremadamente importante, con invitados de todas partes del mundo, invitados importantes…


  —Pues entonces con más razón, señor, ha de evacuar a sus invitados importantes para su seguridad —espetó la voz—. ¡Ahora!


  Poniéndose manos a la obra y a toda velocidad, Bryson enganchó el torno al cuello de acero que bordeaba el pozo de ventilación. Conectó el cable de acero galvanizado a un gancho que tenía en el correaje y fijado al chaleco táctico.


  El torno portátil tenía un dispositivo manual para controlar el descenso, con una leva automática que cogía la cuerda a medida que pasaba por un carrete con muelles, regulando de ese modo la velocidad de descenso. Eso le permitía bajar por el canal de ventilación a una velocidad constante y medida.


  Descendió un poco y volvió a poner la parrilla en su sitio, empujándola contra la funda termoplástica del torno, negra y sólida, que no podría verse a la distancia. Luego siguió bajando por el canal oscuro y aparentemente interminable. A lo lejos, creyó oír el ulular de las sirenas de los coches de bomberos; reaccionaron más rápidamente de lo que había previsto. Mientras la cuerda seguía rodando a paso sostenido, se hizo consciente de que estaba a punto de entrar en la zona de máxima vigilancia. El falso incendio activaría todo tipo de alarmas, desviando los preciosos recursos con que contaba el sistema de vigilancia de Manning. La atención se concentraría en la amenaza de un incendio forestal que se propagara, lo cual ya era un motivo de preocupación mucho mayor que cualquier posible intrusión. Las alarmas que Bryson pudiera activar inadvertidamente se atribuirían a la llegada de los bomberos al terreno de Manning. Reinarían la confusión y el pánico: el señuelo ideal para infiltrarse en la propiedad. Bryson había tomado la precaución de colocar los cartuchos de humo lo bastante lejos de la furgoneta de Elena como para que su presencia no despertara sospechas; aun así, debía estar en guardia en caso de que la interrogaran. Bryson confiaba en que ella se los sacaría de encima.


  Mientras la cuerda seguía rodando por la polea especialmente diseñada, Bryson se asombraba ante la distancia, ¡la profundidad sorprendente! Cuando vio el indicador rojo al final de la cuerda, supo que había descendido setenta metros, la longitud máxima de la cuerda. Finalmente, la cuerda se detuvo de golpe. Miró hacia abajo; quedaban casi dos metros. Se tiró al suelo liso de hormigón, amortiguando el impacto con las rodillas. Dejó la cuerda colgando en su sitio por si volvía a necesitarla.


  El capitán Matthew Kimball, del Departamento de Bomberos de Seattle, un hombre negro de estatura y complexión imponentes, se plantó frente al jefe de seguridad de Gregson Manning, corpulento y de chaqueta de sport azul, llamado Charles Ramsey, quien era apenas unos centímetros más bajo que él.


  —No hay ningún indicio de incendio —dijo el bombero.


  —Pues dos de mis hombres lo han visto por cámara —replicó Ramsey con aire desafiante.


  —¿Lo ha visto con sus propios ojos?


  —No, pero…


  —¿Alguno de sus hombres ha visto el incendio con sus propios ojos?


  —Eso no lo sé. Pero las cámaras no mienten.


  —Entonces, alguien se ha equivocado —refunfuñó el capitán Kimball, volviendo hacia su equipo.


  Charles Ramsey miró al guardia de seguridad que tenía a su lado, con la vista entornada.


  —Quiero un recuento de absolutamente todos los bomberos que han entrado a la propiedad —le espetó—. Aquí hay algo decididamente sospechoso.


  Bryson se encontró en un garaje espacioso con los suelos de hormigón tan lustrados que parecían de mármol. Debía de haber más de cincuenta vehículos allí: coches antiguos, de colección: Duesenbergs, Rolls Royce, Bentleys, Porsches clásicos. Todos de Manning, estaba seguro. Al final había un ascensor, que comunicaba con la casa principal, exactamente por encima.


  Bryson apretó el botón de su aparato de radio y dijo en voz baja:


  —¿Todo bien?


  La voz de Elena sonaba lejana, pero audible.


  —Bien. El último coche de bomberos acaba de irse. Las llamas y el humo se disiparon mucho antes de que llegaran, sin dejar huellas.


  —Según lo previsto. Ahora, en cuanto las actividades externas vuelvan a la normalidad, quiero que… repongas los vídeos. —Era demasiado arriesgado pasar las imágenes del día anterior mientras aún había movimientos afuera, cuya ausencia sería advertida por cualquiera que estuviese mirando los monitores—. Y tan pronto como entre a la casa, te necesitaré en contacto constante por radio para que me guíes por los campos minados.


  Bryson notó una sombra que se movía a su izquierda, entre las filas de automóviles. Se dio la vuelta y vio a un guardia de chaqueta azul que le apuntaba con una pistola.


  —¡Eh! —gritó el guardia.


  Bryson dio un brinco para salir del ángulo de tiro del guardia y se arrojó al suelo. La pistola abrió fuego, y la explosión reverberó en aquel bunker de las profundidades. Un proyectil dio en el hormigón a pocos centímetros de su cabeza y rebotó, mientras el cartucho vacío caía en el suelo. Bryson sacó su 45, apuntó a la velocidad del rayo y disparó. El guardia trató de esquivar la bala, pero le dio en el pecho. Dio un grito, y su cuerpo se retorció; Bryson volvió a disparar, y entonces el hombre se desplomó.


  Corrió en dirección al guardia caído. Tenía los ojos abiertos de par en par, con la mirada fija, el rostro paralizado en una mueca de dolor. En la solapa de su chaqueta llevaba un pase de seguridad. Bryson lo cogió y lo examinó detenidamente. Dedujo que el sistema de seguridad de la casa estaba dividido por zonas y controlado por medio de un sistema de acceso condicional. La entrada a cada zona estaría equipada con un escáner de aproximación, a la manera de los células eléctricas que abren automáticamente las puertas del supermercado cuando uno se acerca. Se hacía un escáner del pase de seguridad, que se ponía en el bolsillo del pecho de la camisa o la chaqueta, y el ordenador invisible anotaba la identificación del usuario, como así también su ubicación, hora y fecha, y comprobaba a qué nivel se le permitía entrar. Para las personas que no estuvieran autorizadas, no se abrirían las puertas y sonarían las alarmas. El sistema registraba dónde se hallaba cada uno en todo momento.


  Pero Bryson sabía también que penetrar el cordón de seguridad de la casa había de ser más complejo que meramente robar el pase de un guardia. O bien había un refuerzo alternativo, un sistema biométrico (huellas digitales o de las manos, exámenes de retina u otros), o bien la persona que quisiera entrar tenía que introducir un código.


  El pase de seguridad del guardia, de hecho, no le serviría de nada para entrar a la casa. Y pronto lo sabría con certeza.


  El ascensor era el modo que tenía de entrar, el único modo. Se dirigió hacia allí a la carrera. Ahora había de actuar con rapidez, pues donde había un guardia, habría más; cuando el guardia muerto no fuera capaz de responder a las preguntas de rutina por radio, despertaría la alarma, una alarma que no podía encubrirse con medidas que intentaran distraerla.


  Las puertas del ascensor eran de acero cepillado, y el botón de llamada y el teclado estaban cerca de ellas en la pared. Apretó el botón, pero la luz no se encendió. Volvió a apretar, y otra vez no hubo respuesta: había que introducir un código en el teclado para que viniera el ascensor, probablemente una serie de cuatro dígitos. A menos que se introdujera la secuencia, el botón de llamada no funcionaría. El pase que le había quitado al guardia y que se había puesto en la parte anterior de su chaleco táctico no serviría de nada.


  Inspeccionó las puertas cerca del ascensor, en busca de cámaras ocultas. Era casi seguro que de hecho habría cámaras de seguridad, pero Elena las había neutralizado al insertar en el sistema las imágenes de ayer. Si por alguna razón no hubiera sido capaz de hacerlo, o tuviera motivos para creer que su ardid no funcionaba, ya se lo habría avisado por radio. Ella era su vista y su oído; y él debía confiar en su minuciosidad, en su talento. Y confiaba; siempre lo había hecho.


  Por supuesto, podía forzar las puertas del ascensor con la fuerza bruta o con ayuda de una barra, pero eso sería un error. Los ascensores modernos, incluso los de tecnología más rudimentaria, funcionaban con un circuito electrónico, como tantas otras cosas hoy en día. Abrir las puertas con un hacha o una barra rompería los engranajes del ascensor e impediría que éste funcionara; bastaba con que una sola puerta estuviera abierta para que el ascensor se detuviera. Era un dispositivo de seguridad común en casi todos los ascensores que se construyeron en el último cuarto de siglo. Y si el ascensor no funcionaba, Bryson corría el riesgo de llamar la atención del personal de seguridad. Aunque para entonces ya estaría dentro, no quería alertar a los guardias de su intrusión y despertar alarmas. Para que una entrada clandestina fuera efectiva, no había que dejar huellas.


  Por esa misma razón había traído un instrumento especial llamado llave de engranajes, que los técnicos autorizados de ascensores usaban para las entradas de emergencia. Era una pieza de acero inoxidable de unos quince centímetros de largo y un centímetro y medio de ancho, plana y con bisagra en una punta. La introdujo en la parte de arriba de las puertas de acero, justo en la jamba central, con la hoja plana de acero entre las puertas, y la giró hacia la derecha. El engranaje mecánico estaba entre siete y quince centímetros en el interior, justo en el marco de la puerta y en la parte superior del panel derecho. El engranaje con bisagra se movió sin dificultad hasta que encontró un obstáculo: el rectángulo saliente del engranaje. La parte de la llave que tenía bisagra se deslizó hacia la derecha, corriendo el engranaje en la misma dirección, y las puertas se abrieron suavemente.


  Del pozo oscuro y vacío del ascensor salió un aire frío. El cubículo estaba en uno de los pisos superiores. Bryson sacó una linterna halógena y alumbró el pozo de aire, moviendo el pequeño y brillante círculo de luz de un lado a otro, de arriba abajo. Lo que vio no le alentó demasiado. No era un ascensor residencial común y corriente, con sistema de torno y tambor, ni operado a tracción, con cables y contrapesos. Eso quería decir que no podría usar los cables para agarrarse y trepar, usando las técnicas de montañismo, ¡porque no había cables de los cuales agarrarse! Todo cuanto había en el pozo recubierto de acero era un gran riel a la derecha, por el que el ascensor subía y bajaba por presión hidráulica. Y el riel era resbaladizo, lubricadísimo; no podía agarrarse a él y trepar.


  Había esperado lo peor, y aquí lo tenía.


  Elena ya había localizado el archivo de imágenes. Estaban almacenadas en la memoria rápida de la base de datos de Systematix, fácilmente accesibles a través de este sistema. Los vídeos digitalizados que se encontraban almacenados eran para diez días, cada uno con su fecha y dividido por sector. No le costó mucho hacer una copia del vídeo de ayer y salvarlo con fecha de hoy. Luego lo insertó en el sistema de monitoreo por vídeo. Ahora, en vez de visionar material en vivo, Seguridad seguía el material que había sido archivado ayer, exactamente a la misma hora, sólo que veinticuatro horas antes. Por supuesto, esto no funcionaría más que para las cámaras 1 a 18, las áreas exteriores o ciertas áreas del interior en que el tráfico de gente era mínimo o inexistente.


  En los bolsillos traseros del chaleco táctico, Bryson tenía unas agarraderas ligeras y con imanes, que solían usarse para inspeccionar puentes y tanques, así como también para exámenes subacuáticos de las quillas de barcos y plataformas marinas de petróleo. Se ajustó cuatro (dos en las botas, dos en las manos) y comenzó a trepar, escalando lentamente la lisa pared de acero: con un movimiento alternado de soltar y volver a apoyar las manos y los pies, subiendo paso a paso, soltándolos y volviéndolos a apoyar. Era un trabajo arduo y avanzaba despacio. Mientras subía por la pared, recordó la distancia que había debido bajar para entrar al garaje: más de setenta metros, y ello había sido desde el nivel del suelo, al pie de la colina en que se encontraba la mansión. Habría al menos uno o dos niveles subterráneos en los cuales se detendría el ascensor, pero él tenía que ir a la planta principal de la residencia.


  Por fin divisó, gracias a la linterna halógena, el primer rellano subterráneo del ascensor. En todo momento fue consciente de que podían llamar el ascensor al garaje y que entonces se abalanzaría sobre él; en ese caso, si no soltaba los imanes inmediatamente y se pegaba al espacio de medio metro que había entre la pared y el ascensor, moriría en el acto. Por ello tenía que estar constantemente alerta a escuchar el sonido de la maquinaria si se ponía en movimiento.


  Sólo tres metros le separaban del nivel indicado con UNO, donde el ascensor se hallaba inconvenientemente detenido. Inconveniente, pero no inesperado. Bryson siguió trepando, alternando pies y manos uno por uno, hasta que estuvo directamente bajo el ascensor. Después, girando metódicamente, fue colocando las agarraderas magnéticas, con un sonido metálico, en la pared inferior del ascensor recubierto de acero. Ahora pendía del ascensor, tenía los pies en el vacío de aquel pozo aparentemente sin fondo. Miró un momento hacia abajo, lo cual fue un error: la caída era de unos ochenta metros a un suelo de cemento. Si algo salía mal, si por alguna razón los imanes dejaban de funcionar, era el fin. No sufría de vértigo, pero tampoco era inmune a la efímera sensación de horror. No era momento de detenerse, podían llamar el ascensor de un momento a otro. Comenzó a trepar por el costado del ascensor, lo más rápido que pudo, emparedado entre éste y la pared de acero del riel, con pocos centímetros de margen para menearse.


  «Que no se mueva —pensó—. Que no se mueva, que nadie lo llame. Ahora no, no en este momento».


  Cuando llegó al techo del ascensor, se quedó allí un instante para recobrar el aliento, se quitó las agarraderas y volvió a guardarlas en su chaleco. Luego se dio la vuelta, cogió el engranaje que había en la parte superior de las puertas, del lado de dentro, y lo giró a la izquierda.


  Las puertas se abrieron.


  ¿Y si había alguien al otro lado?


  Esperaba que no. Pero también estaba preparado para ello.


  Vio un vestíbulo apenas iluminado y adornado con elegancia, en lo que parecía ser la planta principal de la casa. Se asomó, no vio a nadie cerca, luego se aferró a la viga de acero en el interior de las puertas y brincó, aterrizando en un suelo de mármol bruñido.


  Las luces se encendieron, una iluminación tenue de varios candelabros ajustados a la pared, y activados probablemente por el pase del guardia de seguridad.


  Estaba adentro.


  Los dos hombres en la sala de control de seguridad repasaron la tediosa lista de rutina, la misma inspección que realizaban innumerables veces todos los días.


  —¿Cámara uno?


  —En orden.


  —¿Cámara dos?


  —En orden.


  —¿Cámara tres?


  —En… espera, sí, en orden.


  —¿Qué ocurre?


  —Me pareció ver un movimiento por los ventanales, pero era la lluvia.


  —¿Cámara cuatro?


  —Charlie, espera un momento. Santo cielo, llueve realmente a cántaros, igual que ayer. Y cuando empecé el turno hacía un sol espléndido. Hace un tiempo de mierda en Seattle. ¿Te importa si salgo unos minutos?


  —¿Unos minutos?


  —Es que he traído el Mustang descapotable y lo he dejado abierto.


  —¿No has aparcado en el sótano?


  —Llegué un poco tarde —admitió el guardia avergonzado—. Así que usé el garaje delantero. Sólo quiero salir un momento y cerrar la capota antes de que se arruine el cuero.


  Charles Ramsey, jefe de seguridad, suspiró irritado.


  —Joder, Bain, si llegaras a tiempo… vale, sal unos minutos, pero date prisa.


  Con el corazón que le latía del esfuerzo y los nervios, se puso de pie y se giró hacia el pozo abierto del ascensor. Se acercó y se estiró con sigilo, buscando el engranaje que cerrara las puertas, consciente de la altura del pozo oscuro. Una caída sería fatal. Curiosamente, sólo ahora que había salido del pozo del ascensor lo comprendía cabalmente.


  El movimiento fue casi imperceptible, un breve titilar de las luces por el rabillo del ojo. Bryson se dio la vuelta y vio al guardia que se le echaba encima, a punto de derribarle al suelo. Cuando Bryson golpeó al guardia con todas sus fuerzas, éste arrojó un golpe, Bryson lo bloqueó y le cogió el brazo derecho, al tiempo que le pateaba la parte de atrás de la rodilla con la bota con punta de acero. El guardia gimió, combado por un instante, pero inmediatamente recuperó el equilibrio y manoteó el arma, que no lograba sacar de su funda.


  «Es un error no tener la pistola lista —pensó Bryson—. Un error que hicimos los dos». Aprovechó el momento de duda del otro y le dio una violenta patada en la entrepierna. El guardia chilló y cayó a uno o dos pasos de la abertura del ascensor. Aun así, consiguió desenfundar su pistola, apuntó y estuvo listo para disparar. Bryson viró bruscamente a la izquierda, confundiendo al guardia, y enseguida se le echó encima y le pateó la pistola, que salió volando de la mano.


  —Maldito cabrón —gritó el guardia mientras retrocedía, con los brazos extendidos en un intento por recuperar el arma.


  Puso una cara de sorpresa indignada cuando se dio cuenta que no había más suelo bajo sus pies, nada que impidiera ya su caída, con los pies en el aire y la cabeza hacia abajo. La expresión de sorpresa se convirtió enseguida en terror: braceaba en el aire en un vano intento por aferrarse a algo, a lo que fuera, mientras los pies se agitaban desesperadamente; dejó escapar un grito desgarrador, que hizo un eco metálico en el pozo del ascensor a medida que se perdía de vista. El grito fue largo y sostenido, disminuyó gradualmente en volumen mientras caía, cada vez más lejos, hasta que se detuvo de golpe cuando el cuerpo llegó al fondo.


  El guardia de seguridad, un joven de cabello claro, salió de la casa por la puerta de servicio, a poca distancia del aparcamiento al aire libre. Miró alrededor, desconcertado. Hacía unos minutos diluviaba, una lluvia torrencial, igual que ayer, y ahora era una noche clarísima, cálida, sin un rastro de precipitaciones por ninguna parte.


  Ni un rastro de lluvia.


  No había charcos en el suelo, ni siquiera hojas mojadas en los árboles.


  Hacía diez minutos, vio cómo la lluvia caía como si fuera el diluvio universal; y ahora era una noche cálida y seca, sin ninguna muestra de que hubiera caído una sola gota.


  —¿Qué demonios…? —exclamó, al tiempo que sacaba la radio y llamaba a Ramsey a la sala de control.


  Ramsey estalló, sabía que lo haría. Siguió una andanada de obscenidades, pero al cabo de un momento Ramsey volvió a recobrar la compostura y comenzó a impartir órdenes a diestro y siniestro.


  —Tenemos una falla en la cerca —dijo—. La están revisando en la corporación, así que ahora hemos de seguir la línea de fibra óptica al otro lado del portón, para ver si hay una rotura.


  A Bryson el sudor le caía por la cara y su vestimenta negra de Nomex le picaba. Respiró hondo varias veces, luego se acercó al pozo, alcanzó el engranaje y lo corrió. Las puertas se cerraron en silencio.


  Ahora había de orientarse, determinar en qué dirección avanzar para hallar la sala de control. Ésa era la prioridad. Una vez allí, averiguaría lo que necesitaba saber, sabría dónde estaba todo. Eran también los ojos del enemigo, y por lo tanto había que cerrárselos.


  Apretó el botón para hablar por la radio.


  —Estoy en el nivel principal —dijo despacio.


  —Gracias a Dios —oyó decir a Elena. Bryson sonrió: ella no era como ninguno de los refuerzos con los que había trabajado como agente. En vez de ser cortante y fríamente profesional, ella era emotiva, afectuosa, compasiva.


  —¿Ahora por dónde llego al control?


  —Si miras al ascensor, hacia la izquierda. ¿Hay un largo pasillo a ambos lados…?


  —Revísalo.


  Mientras, Elena estudiaba un montón de imágenes de cámaras vigilantes, guiándose más por lo que veía que por los planos.


  —Dobla a la izquierda. Cuando se acabe, otra vez a la izquierda. Allí se ensancha en lo que parece una larga galería de retratos. Parece ser la ruta más directa.


  —Vale, entendido. ¿Cómo tienen los ojos?


  —Cerrados.


  —Estupendo. Gracias.


  Giró a la izquierda y corrió por el pasillo. Bryson estaba seguro de que, en esta casa, los cables de fibra óptica estaban empotrados en las paredes y los cimientos. Kilómetros y kilómetros de cables, conectados a lentes en miniatura cuyas ínfimas aberturas probablemente cubrían techos y paredes. A diferencia de las antiguas cámaras, estas lentes no se veían, de modo que era imposible pintarlas con aerosol o taparlas con cinta adhesiva. De no haber sido por el ingenio de Elena, que reemplazó las imágenes de hoy por las de ayer, cada paso de Bryson habría sido observado, y no había nada que hubiera podido hacer para evitarlo. Por lo menos ahora podía moverse con libertad, sin ser visto. Hasta ahora, el pase que le había quitado al guardia de seguridad en el garaje subterráneo no le había servido de nada. No le había abierto las puertas del elevador, aunque sí había encendido las luces al entrar a la casa. Parecía concebido más para seguir los pasos de quien lo usara que para penetrar el cordón de seguridad; tenía que deshacerse de él. Se lo quitó del chaleco y lo puso en el suelo del pasillo, contra la pared, como si el dueño lo hubiera perdido.


  Elena apartó el aparato de radio cuando oyó el crujir de unos pasos cerca de la furgoneta. Ya pensaba ella que iba todo sin un sólo problema. La patrulla forestal haría preguntas, y ella había de ser persuasiva en sus respuestas.


  Elena abrió la portezuela de atrás y dejó escapar un grito cuando vio la boca de la pistola apuntada a sus ojos.


  —¡Vamos! —gritó un hombre de chaqueta azul.


  —¡Soy del Servicio Nacional de Geología! —protestó.


  —¿Espiando nuestra línea de seguridad? No lo creo. ¡Manos a los costados, y nada de gilipolleces! Hay algunas preguntas que queremos hacerle.


  Bryson llegó a la sala larga y rectangular que Elena llamó la galería de retratos. Era una cámara de aspecto peculiar, cubierta de marcos dorados y ornados como una sala del Louvre, sólo que los marcos estaban vacíos. O, para ser más exactos, cada marco tenía un monitor gris y aplanado, que probablemente se convertía en una reproducción de alta resolución de un retrato clásico al óleo, y la pintura cambiaba según los gustos de la persona que pasara por delante, transmitidos por la insignia electrónica que recibía al llegar.


  Bryson estaba a punto de entrar a la galería cuando notó una línea de puntitos negros que subían verticalmente por la pared y entre los marcos. Cada metro y medio más o menos, otra línea de estos minúsculos puntos negros subía por la pared de la galería. Tenía un aspecto casi ornamental, parecía parte del decorado, salvo que no coincidía del todo con el dibujo del empapelado, en estilo Renacimiento francés. Bryson se quedó a la entrada de la galería, sin dar un paso. Los puntos negros comenzaban a unos cincuenta centímetros del suelo y terminaban a unos dos metros de altura. Estaba casi seguro de que sabía qué eran, pero para cerciorarse sacó el monocular de visión nocturna y se lo puso en un ojo.


  Ahora veía una fila tras otra de los delgados filamentos que se extendían cada metro y medio por todo lo ancho del salón, y comenzando a medio metro del suelo. Lo que parecían cuerdas relucientes de color verde eran en realidad rayos láser en frecuencia infrarroja: sensores delimitados con rayos verticales de luz, invisibles a simple vista. Pero cuando los rayos se interrumpían porque pasaba alguien (alguien que no estuviera autorizado), se activaba la alarma. Empezaban a medio metro del suelo, se imaginó Bryson, para que los animales domésticos no hicieran sonar la alarma.


  La única manera de cruzar el salón era arrastrándose por el suelo, a menos de medio metro de altura para no interrumpir los rayos láser infrarrojos. Y tampoco había un modo simple de hacerlo. Montó el monocular en el aparato que se ponía en la cabeza; luego, cuando estuvo bien ajustado, se agachó y empezó a deslizarse de espaldas, empujándose con los talones. Todo el tiempo miraba hacia arriba, para asegurarse de que no se pasaba de altura. El traje de Nomex era bastante resbaladizo como para permitirle moverse rápidamente y sin obstáculo. Si bien las cámaras estaban digitalmente neutralizadas, el resto de los sistemas funcionaba bien; al menor error, la alarma empezaría a sonar. Pero la mayor amenaza no venía de la tecnología, sino de los seres humanos: la posibilidad de que un guardia lo descubriera en una de sus rondas, como ya había ocurrido dos veces.


  Se deslizó debajo de un tercero, un cuarto, un quinto haz de luz. No interceptó ningún rayo, ninguna alarma sonó, aquí no.


  Por fin pasó debajo de los últimos rayos. Hizo una pausa, aún de espaldas, y miró alrededor para estar seguro de que no había nadie. Satisfecho, se sentó, y luego se puso de pie. Ya no estaba lejos de la sala de control; Elena le guiaría en la dirección correcta.


  Apretó el botón para hablar.


  —Pasaje exitoso —susurró—. ¿Ahora, adónde?


  No hubo respuesta, así que volvió a hablar, un poco más fuerte.


  Tampoco hubo respuesta, sólo aire con interferencias.


  —Elena, contesta.


  Nada.


  —Elena, contesta. Necesito guía.


  Silencio.


  —¿Por dónde, diablos?


  ¡Por Dios, no! ¿Acaso los transmisores no funcionaban? Volvió a hablar y no obtuvo respuesta. ¿Una tecnología estaría bloqueando acaso la comunicación, impidiendo que recibiera sus señales y ella las de él?


  ¡Pero la gente de Manning necesitaría comunicarse! No había manera de bloquear todas las frecuencias de radio excepto la que uno usaba. Era imposible.


  ¿Dónde se había metido entonces Elena?


  Volvió a llamarla, y otra vez. No hubo respuesta, una y otra vez, nada.


  Se había marchado.


  ¿Le habría pasado algo? Ésa era una posibilidad que no había considerado seriamente.


  Bryson sintió un escalofrío.


  Pero no podía detenerse, no podía pasar más tiempo tratando de averiguar dónde estaba ella o qué sucedía con la comunicación. Tenía que seguir adelante.


  No necesitaba instrucciones por radio para saber dónde estaba la cocina en que se preparaba el banquete. Olía al final del pasillo el aroma tentador de los entremeses calientes. Una puerta se abrió al final del pasillo y entró un cocinero, vestido con pantalones negros y una camisa blanca de mangas largas, llevando una gran bandeja vacía de plata al costado. Bryson volvió a meterse en la galería, aunque no tanto como para hacer sonar la alarma. Tenía suficiente sitio para cambiarse de ropa, a suficiente distancia de los rayos infrarrojos. Se quitó rápidamente el chaleco táctico y se sacó el traje negro de Nomex. De una bolsa de plástico que tenía en el chaleco sacó un conjunto bien doblado de pantalones negros y camisa blanca, se los puso en el acto, y después se cambió las botas de combate por zapatos negros de vestir con suela de goma.


  Se asomó al pasillo que daba a la cocina, oyó risas, conversaciones alegres, el tintineo metálico de cazuelas y utensilios. Regresó a la galería, esperó a oír de nuevo las puertas dobles que se abrían y salió sigilosamente. El mismo camarero que cinco minutos antes había entrado, ahora salía con una bandeja repleta de aperitivos.


  Yendo en silencio por el pasillo, Bryson se puso sigilosamente detrás del camarero. Sabía que sería un blanco fácil, pero no podía hacer ningún ruido, no podía llamar la atención. Cuando estaba a pocos pasos del camarero, Bryson le saltó desde atrás y le tapó la boca con una mano, le puso el codo alrededor del cuello para obligarle a caer, mientras le quitaba la bandeja con comida de la mano. El camarero trató de gritar, pero el grito se ahogó en la mano de Bryson. Éste apoyó la bandeja cuidadosamente en el suelo y, con la mano libre, le apretó con fuerza el centro neurálgico debajo de la mandíbula. El camarero se desplomó al suelo, inconsciente.


  Arrastró rápidamente el cuerpo a la galería, lo dejó sentado contra una pared, con las manos cruzadas y la cabeza gacha, como si estuviera echando un sueñecito. Luego salió deprisa al pasillo y cogió la bandeja.


  «Deprisa», se dijo. En cualquier momento, otro camarero podría entrar al pasillo, verle la cara y no reconocerle. Sabía que la sala de control estaba cerca, ¿pero dónde?


  Dobló por otro pasillo, y la puerta se cerró automáticamente, gracias a un sensor eléctrico. No: por allí se iba al salón comedor, que esta noche estaba fuera de uso. Se dio la vuelta, en dirección a la cocina, y rehizo el camino que había hecho el camarero la primera vez. Otra serie de puertas se abrió electrónicamente, dando a un pasillo que como pudo ver iba a la gran sala de recepción, pero había otra sala que daba al pasillo mucho más cerca de donde él se encontraba, y se abría hacia la derecha. Tal vez. Giró a la derecha, y anduvo unos cincuenta metros hasta llegar a una puerta que decía: SEGURIDAD ¡SÓLO PERSONAS AUTORIZADAS!


  Se detuvo allí, respiró hondo para calmarse y luego llamó a la puerta.


  No hubo respuesta. Advirtió que había un pequeño botón junto al marco de la puerta, y lo apretó enseguida.


  Al cabo de diez segundos, justo cuando estaba por apretar otra vez el botón, salió una voz por el altavoz que había montado en la pared de afuera.


  —¿Sí?


  —Hola, es el servicio de banquete, le traigo la cena —dijo Bryson con voz cantarina.


  Una pausa.


  —Nosotros no pedimos nada —dijo la voz con recelo.


  —Vale, qué más da, no quieren cenar. El señor Manning dijo que había que dar de comer al personal de seguridad esta noche, pero le diré que no querían.


  La puerta se abrió de inmediato. El hombre que tenía delante, de chaqueta azul, era corpulento y tenía el pelo teñido de marrón con un toque poco feliz de naranja. La insignia con el nombre que le colgaba de la solapa decía Ramsey.


  —Me la quedo —dijo el hombre, haciendo el gesto de coger la bandeja.


  —Lo siento, voy a necesitar la bandeja, ¡hay un gentío allí afuera! Yo le sirvo la cena.


  Bryson entró a la sala de control; Ramsey se relajó un poco más y lo dejó pasar.


  Bryson miró alrededor y vio que había sólo un guardia más controlando los monitores. La sala era redonda, de una tecnología tan sofisticada que parecía futurista, las paredes lisas y repletas de pantallas de vídeo que mostraban imágenes de dentro y fuera de la propiedad.


  —Tenemos pechuga de pato ahumada, caviar, gougere, salmón ahumado, lomo… ¿No tiene una superficie donde pueda servirlo? Esta sala parece repleta.


  —Póngalo donde sea —dijo el hombre llamado Ramsey, mientras volvía a concentrarse en las imágenes de la pared.


  Bryson apoyó la bandeja con mucho tiento en una consola vacía, y después se agachó como para rascarse el tobillo izquierdo. Sacó rápidamente la pistola tranquilizante y disparó dos veces. Fueron dos sonidos apagados, y los disparos hicieron impacto en los guardias: uno en el cuello, el otro en la nuca. Los dos quedarían inconscientes por varias horas.


  Entonces fue deprisa a los teclados del ordenador que controlaba las imágenes. Podían aumentarse, manipularse o centrarse. Localizó el conjunto de imágenes de la gran sala de recepción.


  La sala de recepción, donde tenía lugar el banquete. Una reunión del Grupo Prometeo en la víspera de su toma de poder.


  Pero ¿una toma de qué poder?


  ¿Y por quién?


  Tecleó sobre la consola para averiguar rápidamente cómo manipular las imágenes. Al usar el ratón se dio cuenta de que podía mover la cámara de vigilancia, tomar vistas panorámicas de un lado a otro, de arriba abajo, y hasta enfocar primeros planos.


  La sala de recepción era inmensa, de varias plantas de altura, rodeada de varios balcones que daban al atrio. En torno a decenas de mesas puestas muy elaboradamente, cubiertas con manteles blancos, flores, cristales y botellas de vino, había decenas de personas, no, más de cien. Rostros, rostros conocidos.


  En un extremo de la sala había una gran estatua de bronce, deslumbrante y el doble del tamaño natural, de Juana de Arco a horcajadas en su caballo, blandiendo la espada e indicando al frente, guiando a sus compatriotas a la batalla de Orleans. Extraño, pero en cierto modo apropiado para ese cruzado que era Gregson Manning.


  Y en el otro extremo de la sala, de pie sobre un podio minimalista y de líneas depuradas, estaba el mismísimo Gregson Manning, con un traje negro elegante y el cabello peinado hacia atrás. Se agarraba a los costados del podio, con evidente fervor aunque no se oyera un sólo sonido. Lo más excepcional era la pared que tenía detrás, que estaba cubierta por veinticuatro pantallas gigantes de vídeo, cada una transmitiendo diversas imágenes de Manning hablando. Era la clase de exhibición megalómana que se esperaría de un Hitler o un Mussolini.


  Bryson movió el ratón para enfocar a la audiencia, a los invitados que estaban sentados, y lo que vio lo dejó boquiabierto, paralizado.


  No reconoció con mucho todas las caras, pero muchas de las que sí reconoció eran conocidas en todo el mundo.


  Estaba el director del FBI.


  El portavoz de la Casa Blanca.


  El comandante de las Fuerzas Armadas.


  Varios senadores estadounidenses.


  El secretario general de las Naciones Unidas, un ghanés de voz suave que era admirado por su urbanidad y arte de gobernar.


  El director del MI-6 británico.


  El presidente del Fondo Monetario Internacional.


  El presidente de Nigeria, elegido democráticamente. Los jefes de las fuerzas armadas y de seguridad de otra media docena de naciones del Tercer Mundo, desde Argentina a Turquía.


  Bryson miraba con fijeza, atónito y jadeante.


  Los directores generales de muchas corporaciones multinacionales de tecnología, algunos de los cuales reconoció rápidamente, y otros le resultaron vagamente familiares. Todos ellos, vestidos de etiqueta, y las mujeres con atuendos de gala, escuchaban a Manning fascinados.


  Jacques Arnaud.


  Anatoli Prishnikov.


  Y… Richard Lanchester.


  —¡Dios mío…! —murmuró.


  Encontró el botón del volumen y lo subió.


  La voz de Manning se oía por los altavoces, suave y aterciopelada.


  —… una revolución en la vigilancia global. Me complazco en anunciar también que el software de reconocimiento facial de Systematix estará disponible en todos los lugares públicos. Haciendo uso de las instalaciones ya existentes de circuito cerrado de televisión, ahora podremos observar multitudes y cotejar rostros en una base de datos almacenada e internacional. Y esto sólo es posible gracias a la cooperación de todos nosotros, representantes de cuarenta y siete naciones que cada día aumentan de número: todos nosotros trabajando juntos.


  Manning levantó la mano como si fuera a bendecir a la multitud.


  —¿Qué ocurrirá con los vehículos? —El acento era africano; el que preguntó tenía la piel oscura y vestía un dashiki.


  —Gracias, señor Obutu —replicó Manning—. Nuestra tecnología de red nerviosa nos permite no sólo reconocer vehículos instantáneamente, sino localizarlos en ciudades y países. Y podemos registrar y almacenar esa información para uso futuro. Como ve, me gustaría creer que no sólo estamos ampliando la red, sino que estamos estrechando la malla.


  Hubo otra pregunta, que Bryson no pudo captar.


  Manning sonrió.


  —Sé que mi buen amigo Rupert Smith-Davies, del MI-6, estará de acuerdo conmigo en que ya es hora de que tanto el NSA como el GCHQ dejen de lidiar con ataduras legales. ¡Qué ridículo que, hasta ahora, los ingleses pudieran controlar a los americanos pero no podían controlarse a sí mismos, y viceversa! Si Harry Dunne, nuestro coordinador en la CIA, se encontrara bien de salud como para estar esta noche entre nosotros, sé que se pondría de pie y nos contaría un par de cosas en su estilo inimitablemente profano.


  Hubo una risa general.


  Otra pregunta: una mujer, con acento ruso.


  —¿Cuándo entrarán en vigor los poderes de la Agencia de Seguridad Internacional?


  Manning miró el reloj.


  —En el mismo instante que se hace efectivo el tratado, que será en aproximadamente trece horas. Su director será el estimado Richard Lanchester: el zar de la seguridad global, podría decirse. Entonces, amigos, todos seremos testigos de un verdadero Nuevo Orden Mundial, que nos sentiremos orgullosos de haber creado. Los ciudadanos del mundo ya no tendrán por qué ser rehenes de los carteles del narcotráfico, de los terroristas o los criminales violentos. La seguridad pública ya no se verá forzada a ceder ante los «derechos» de la intimidad de pornógrafos infantiles, pedófilos y secuestradores.


  Hubo una ronda ensordecedora de aplausos.


  —Ya no viviremos temiendo otra bomba en Oklahoma o en el World Trade Center, ni otro avión de pasajeros que explote en el aire. El gobierno de Estados Unidos ya no tendrá que rogar a la corte para que le permita poner escuchas en los teléfonos de secuestradores, terroristas y señores de la droga. Y a aquéllos que se quejen, porque siempre habrá quien se queje, de que se restringen sus libertades individuales, les diremos simplemente esto: ¡aquéllos que no violen la ley, no tienen nada que temer!


  Bryson no oyó que la puerta de la sala de control se abrió hasta que escuchó la voz, que le resultaba conocida.


  —Nicky.


  Se dio la vuelta de golpe.


  —¡Ted! ¿Qué demonios haces aquí?


  —La misma pregunta quería hacerte yo, Nicky. Es siempre lo que no ves lo que más te atrae, ¿eh?


  Bryson vio el atuendo de Waller, su esmoquin y su etiqueta.


  Ted Waller era un invitado.
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  —¡Eres… eres uno de ellos! —susurró Bryson.


  —Oh, Nicky, por el amor de Dios, ¿qué es todo este hablar de bandos? ¡Esto no es como jugar en el patio de la escuela: policías y ladrones, verdad o consecuencia!


  —¡Cabrón!


  —¿Qué te dije sobre la necesidad de una constante reevaluación y revaloración de las alianzas estratégicas? ¿Adversarios? ¿Aliados? Esos términos ya son por fin insignificantes. Si no te he enseñado nada más, al menos te he enseñado eso.


  —Pero ¿qué haces? Ésta era tu batalla, tú nos reclutaste a todos, durante años…


  —El Directorate fue destruido. Ya lo sabes: viste lo que ocurrió.


  —¿Ha sido desde el principio una especie de engaño? —preguntó Bryson, que alzó la voz hasta casi gritar.


  —Nicky, Nicky. Prometeo es ahora nuestra mejor opción, de veras…


  —¿Nuestra mejor opción?


  —Y además, ¿nuestros objetivos son realmente tan diferentes? El Directorate era un sueño: un sueño inocente, que de hecho tuvimos la fortuna de convertir en realidad durante algunos años, contra viento y marea, al proteger la estabilidad global, protegerla de los fanáticos, los terroristas, los locos. Como digo siempre, la presa sólo sobrevive si se convierte en depredador.


  —No será una conversión de último momento —dijo Bryson en voz baja—. Has estado detrás de esto durante años.


  —He sido un simpatizante de la idea.


  —Un simpatizante… espera. ¡Espera un momento! Esos fondos que una vez descubrí que desaparecieron de un banco extranjero… mil millones de dólares… pero si a ti nunca te interesó amasar fortuna. ¡Entonces eras tú! Ayudaste a crear Prometeo, ¿no es cierto?


  —Capital inicial, creo que lo llaman. Hace dieciséis años, Greg Manning se había extralimitado un poco, y el proyecto Prometeo necesitaba una inyección inmediata de dinero. Podría decirse que me convertí en el principal accionista.


  Bryson sintió como si le hubieran dado una patada en el estómago.


  —Pero no tiene sentido, Prometeo era el enemigo…


  —Supervivencia del más fuerte, querido. ¿Nunca has corrido dos veces en la misma carrera? Es reforzar el plan de emergencia: la redundancia asegura la victoria. El comunismo había caído, y el Directorate había perdido su razón de ser. Miré alrededor y examiné las posibilidades, y me di cuenta de que el espionaje convencional se había acabado. O nosotros éramos el camino del futuro, o lo era Prometeo. Un caballo había de ganar.


  —Y así tú ibas con el caballo que ganara, no importaba la moral. Para ti era lo mismo que tuvieran diferentes objetivos, ¿no?


  —Manning era uno de los hombres más extraordinarios que conocí nunca. Me pareció que valía la pena incubar esta idea, que valía la pena cultivarla en caso de emergencia.


  —¡Te vendiste al mejor postor!


  —Considéralo como arbitraje político. Era la única vía prudente. Siempre te lo he dicho, Nick, el espionaje no es un deporte de equipo. Y sé que tienes la capacidad para reconocer en última instancia que mis razonamientos son válidos.


  —¿Dónde está Elena? —disparó Bryson.


  —Es una mujer inteligente, Nick, pero al parecer no tuvo en cuenta que podían descubrirla.


  —¿Dónde está?


  —La gente de Manning la tiene por aquí, en la residencia; me han asegurado que la tratan con el respeto que tú y yo sabemos que se merece. Nick, ¿he de preguntarte abiertamente? ¿Es tan importante para ti que te lo pregunte con tanta franqueza? ¿Te sumarás al proyecto: reconoces la vía del futuro?


  Bryson levantó su pistola y apuntó a Waller, el corazón le palpitaba. «¿Por qué me obligas a hacer esto?», imploró para sus adentros. «¿Por qué, maldición?».


  Waller vio la pistola, pero no pestañeó.


  —Ah, ya veo. Ésa es la respuesta. No pensé que fuera así, qué pena.


  La puerta se abrió de golpe y entró un pequeño ejército de guardias de seguridad de Manning, empuñando pistolas y superándolo en número, doce contra uno. Bryson giró bruscamente y vio que otros entraban por otra puerta oculta en la pared circular, y al darse la vuelta le cogieron por detrás. Sintió el acero frío de un cañón de pistola en la cabeza, y otra pistola le apuntaba a la sien. Se dio la vuelta, mucho más despacio esta vez, y Ted Waller había desaparecido.


  —Manos arriba —ordenó una voz—. Y ni se le ocurra hacer un movimiento en falso. No trate de quitarle la pistola a nadie. Eres un tío inteligente: sabes lo que es un arma inteligente.


  Pistolas electrónicas, comprendió Bryson. Desarrolladas por Colt, por Sandia, por varias empresas europeas de armas… Capaces de disparar tres tiros con apretar una sola vez el gatillo.


  —¡Manos arriba! ¡Deprisa!


  Bryson asintió y levantó las manos en el aire. No había otra cosa que hacer, probablemente tampoco había esperanza de salvar a Elena. La tecnología había sido desarrollada a pedido de la policía, para evitar que maten a los agentes con sus propias armas de fuego cuando se las arrebataban de las manos en una pelea. Había sensores digitales en el gatillo, cada pistola estaba programada personalmente para que sólo el dueño pudiera dispararla.


  Le hicieron caminar, a veces a empujones, por el pasillo de la sala de control hasta otro corredor. Con pistolas apuntándole a la sien y a la nuca, lo cachearon y le encontraron y quitaron la calibre 45. Uno de los guardias se quedó con su pistola de cañón recortado sin disimular la sensación de triunfo. Le habían desarmado completamente, no se les había escapado nada. Le quedaban las manos, el instinto, el adiestramiento, pero era todo inútil ante semejante despliegue de artillería.


  Pero ¿por qué no le habían matado? ¿Qué esperaban?


  Se abrió una puerta y le metieron dentro. Se hallaba en otra sala rectangular, las dimensiones eran similares a la galería de retratos. La luz era mortecina, pero alcanzó a ver los libros que cubrían las paredes: tomos encuadernados en piel rojiza, sobre estantes de ébano que cubrían los seis metros desde el suelo al techo. Una biblioteca bella y grandiosa de esas que se encuentran en una casa solariega inglesa. El suelo era de parquet, perfectamente pulido.


  Bryson se quedó solo, delante de aquellos libros, con una sensación de presagio, de que algo estaba a punto de ocurrir.


  Y de repente la biblioteca desapareció: las paredes cubiertas de libros brillaron tenuemente y se volvieron de un gris plateado. ¡Era una ilusión óptica! Al igual que los retratos de la galería, los libros eran un fantasma digital. Dio un paso al frente para tocar las paredes grises, lisas pero con una leve textura de papel de lija, y entonces se iluminaron, esta vez con gran brillo, ¡repletas de cientos de imágenes!


  Miró horrorizado. ¡Las imágenes eran de sí mismo! Películas, vídeos.


  De él yendo por la playa con Elena. En la cama con Elena, haciendo el amor. Tomando una ducha, afeitándose, orinando.


  Discutiendo con Elena. Besándola. Sentado en la oficina de Ted Waller, gritando.


  Elena y él andando a caballo.


  Bryson y Layla corriendo por los pasadizos del Armada española, huyendo de los pistoleros de Calacanis. Oculto en la catedral abandonada de Santiago de Compostela. Buscando furtivamente la oficina privada de Jacques Arnaud. Su encuentro con Richard Lanchester. Su encuentro con Tarnapolsky en Moscú. Bryson corriendo.


  Encontrándose con Harry Dunne.


  Una escena tras otra: vídeos de vigilancia tomados de lejos, de cerca, en que Bryson era la estrella. Escenas de su vida, de los momentos más íntimos de su vida. Las operaciones más secretas. Nada, ni un sólo instante en los diez últimos años de su vida, quedó sin filmar. Las imágenes parpadeaban, eran caleidoscópicas, horripilantes.


  Incluso imágenes de él bajando al garaje y trepando por el pozo del ascensor. Le habían visto infiltrarse en la casa, hace tan sólo un momento.


  Lo habían visto todo.


  Bryson estaba aturdido. La cabeza le daba vueltas; sintió vértigo; se sintió violado, tuvo náuseas. Se dobló sobre las rodillas y vomitó, hasta que nada le quedó en el estómago, pero las arcadas secas no pararon.


  Todo había sido una trampa. Ellos sabían que vendría; querían observarle; le habían estado vigilando todo el tiempo.


  —Prometeo, como recordará, le robó el fuego a los dioses y entregó ese gran don a la humanidad oprimida —dijo una voz calma y suave, amplificada por altavoces en toda la sala.


  Bryson levantó la vista. Al final de la sala, de pie en un hueco de mármol, estaba Gregson Manning.


  —Dicen que usted es un formidable lingüista. Conocerá, entonces, la etimología del nombre Prometeo. Significa presagiar o prever. Parece un nombre apropiado para nosotros. Prometeo, según la tradición clásica, le dio la civilización al hombre: el lenguaje, la filosofía, las matemáticas, y nos llevó de la barbarie a la urbanidad. Ése era el sentido del don del fuego: luz, iluminación, saber. Hacer visible lo que había estado oculto en las sombras. Prometeo, ese titán, cometió un crimen voluntariamente y a sabiendas cuando descendió del cielo con el fuego y enseñó a los mortales cómo usarlo. ¡Fue traición! ¡Amenazaba con poner a los hombres al mismo nivel de los dioses! Pero al hacerlo, creó la civilización. Y es nuestra tarea asegurar su continua existencia.


  Bryson avanzó unos pasos en dirección a Manning.


  —¿Qué tiene en mente, entonces? —dijo—. La Stasi a escala global.


  —¿Stasi? —replicó Manning con desdén—. ¿Organizar a medio populacho para que espíe a la otra mitad, para que nadie se fíe del otro? No lo creo.


  —No —dijo Bryson, aproximándose un poco más al hueco de mármol—. La tecnología de los alemanes orientales era estrictamente de la Edad de Hierro, ¿no es así? No, ustedes tienen superordenadores y lentes miniaturizadas de fibra óptica. Tienen la capacidad de poner a todo el mundo en el microscopio. Usted y los que están allí afuera en la sala: todos han comprado acciones en su visión dantesca. El Tratado de Vigilancia y Seguridad no es más que una coartada para un sistema de vigilancia global, que hará parecer un santo al Gran Hermano, ¿no es así?


  —Venga, señor Bryson. A nuestros hijos les enseñamos a Papá Noel cuando son niños pequeños: «él sabe si te has portado bien o mal, conque pórtate bien». Lo reconozca o no, el principio ético siempre se ha vinculado a lo que se sabe de nosotros. El ojo omnisciente. La buena conducta se aupa con la transparencia. Cuando todo es visible, desaparece el crimen. El terrorismo se convierte en una cosa del pasado. Violaciones, asesinatos, malos tratos a los niños: todo desaparece. Asesinatos en masa, las guerras dejarán de existir. Como tampoco existirá el miedo que se apodera de cada hombre, mujer y niño, nuestra incapacidad de irnos de casa, de caminar por la ciudad, ¡de simplemente vivir nuestra vida como queremos vivirla, sin miedo!


  —¿Y quién estará vigilando?


  —El ordenador. Sistemas de computación paralelos en todo el globo, dotados de algoritmos evolucionistas y redes nerviosas. Nunca ha existido algo así.


  —Y en el centro de todo eso está el voyeur-déspota, Gregson Manning, orquestando sus ordenadores en un billón de mirones virtuales.


  Manning sonrió.


  —¿Ha oído hablar de los igbos del sudeste de Nigeria? Viven rodeados por el tumulto y la corrupción de Nigeria, pero ellos se salvan. ¿Y sabe por qué? Porque su cultura valora lo que ellos llaman la vida transparente. Creen que no hay nada acerca de una persona de bien que sus conciudadanos no deban saber. Todo intercambio se realiza ante testigos. Aborrecen cualquier forma de secreto u ocultamiento, incluso la soledad. El ideal de transparencia total está tan desarrollado, que si aparece una chispa de desconfianza entre dos personas, éstas pueden recurrir a un curioso ritual llamado igbandu, en el que cada uno bebe la sangre del otro. Un régimen ideal pero un tanto aparatoso, si me concede, al menos en la logística. Las redes de Prometeo producen los mismos resultados, pero con una técnica completamente incruenta.


  —¡Esos cuentos son irrelevantes! —gritó Bryson, acercándose unos pasos más—. ¡Esto no tiene nada que ver con nosotros!


  —Usted se habrá dado cuenta de que, en la última década, el índice de criminalidad en Estados Unidos, particularmente en las grandes ciudades, disminuyó a una fracción de lo que era. Ahora bien, ¿cómo cree que ha ocurrido?


  —¡Y yo qué sé! —le espetó Bryson—. Supongo que tendrá una teoría.


  —No teoría. Lo sé. Nuestros científicos sociales salen con una teoría tras otra, pero no pueden explicar el fenómeno.


  —No querrá decir… —dijo lentamente Bryson.


  Manning asintió.


  —Fue una prueba piloto de nuestra capacidad de vigilancia externa. Años antes de que tuviéramos la capacidad y los recursos con que contamos ahora, pero hay que empezar desde abajo, ¿no cree? —De repente, un cuadrado de tres metros de lado se puso en blanco, y luego apareció un mapa del centro de Manhattan. La cuadrícula de calles estaba salpicada de puntitos azules—. Ésas son las cámaras ocultas y rotativas que instalamos —continuó Manning, indicando los puntos—. Comienza con denuncias anónimas a la policía. De pronto, los arrestos empiezan a aumentar misteriosamente. Y, por primera vez en décadas, el crimen deja de ser provechoso. La policía se vanagloria de sus propios métodos, los criminólogos hablan de altibajos en las guerras del crack, pero nadie habla de las cámaras que lo registran todo. Del manto de seguridad que hemos desplegado sobre la ciudad. Nadie habla del hecho de que las callejuelas atestadas de crimen ahora son un panóptico. Nadie habla de la prueba piloto de Systematix, porque nadie quiere saber. ¿Está empezando a entender lo que somos capaces de hacer por la humanidad? Pobre homo sapiens. Primero han de pasar por milenios de un tribalismo depredador, y cuando llega la Ilustración, se pone en marcha la Revolución Industrial. La industrialización y la urbanización traen toda una nueva ola de conflictos sociales, desatando el crimen común a una escala jamás vista en la historia humana. Dos guerras mundiales, más atrocidades dentro y fuera del campo de batalla. Y cuando no hay guerras, en las zonas de guerra de la ciudad se desencadenan combates mano a mano. ¿Es ésa una manera de vivir? ¿Es una manera de morir? Los miembros del Grupo Prometeo provienen de todos los estamentos de todos los países del mundo, pero cada uno de ellos comprende la importancia fundamental de la seguridad.


  Bryson se acercó unos pasos más a Manning.


  —Y ésa es su idea de libertad. —Debes hacer que siga hablando.


  —La verdadera libertad es liberarse de algo. Intentamos crear un mundo en el que sus ciudadanos vivan sin miedo del sádico que azota a su mujer, del drogadicto que roba un coche o de las mil amenazas a la vida y la integridad física. Eso, señor Bryson, es la verdadera libertad. Donde la gente sea libre de ser y se comporte del mejor modo: una libertad que surge cuando saben que alguien les observa.


  «Dos o tres pasos más. Con aire despreocupado. Sigue hablando».


  —Y así desaparece nuestra intimidad —dijo Bryson, que ya estaba a menos de cinco metros de Manning. Bryson miró el reloj.


  —El verdadero problema con la intimidad es que tenemos demasiada. Es un lujo que ya no podemos darnos. Ahora, gracias a Systematix, tenemos un poderoso sistema de vigilancia mundial: satélites en órbita alrededor del globo, millones de cámaras de vídeo. Y muy pronto hasta microchips.


  —Nada de esto traerá de vuelta a su hija —dijo Bryson con suavidad.


  El rostro de Manning se sonrojó un instante. Las paredes se oscurecieron y crearon en la sala una penumbra sepulcral.


  —Usted no sabe nada de eso —bisbiseó.


  —No —admitió Bryson. De golpe se abalanzó sobre Manning, con las manos extendidas para cogerle del cuello y aplastarle la garganta. ¡Pero de pronto se vio manoteando el aire, la nada! Cayó sobre el suelo de mármol del hueco, aturdido, y golpeándose fuertemente el rostro con la piedra, sintiendo un inmenso dolor. Se dio la vuelta rápidamente, en busca de Manning, y entonces vio el montón de diodos de láser que cubrían el interior del hueco. Había estado viendo una proyección holográfica tridimensional, una imagen realista y de alta resolución, una ilusión volumétrica en tres dimensiones creada por rayos láser que proyectaban imágenes de vídeo sobre las partículas microscópicas que había en el aire.


  Era un engaño, una ilusión óptica. Un fantasma.


  Bryson oyó un lento aplauso, unas palmadas desde el otro extremo de la sala, por donde había entrado hacía unos momentos. Era Manning, que avanzaba hacia él mientras aplaudía, rodeado de una falange de guardias.


  —Si eso es lo que quiere —dijo Manning, con una leve sonrisa en la cara—. ¡Guardias!


  Los guardias de seguridad corrieron hacia él, empuñando las pistolas inteligentes, y lo rodearon una vez más. Forcejeó, pero ya lo habían cogido de los brazos y las piernas.


  Manning se detuvo antes de salir.


  —En su profesión, la mayoría de los hombres mueren de modo ignominioso. De un tiro en la nuca, y nadie ve ni conoce al agresor. O de uno de tantos accidentes posibles en una misión. Nadie se sorprenderá al enterarse de la muerte de dos más, un hombre y una mujer, muertos en el temerario intento de asesinar a un grupo de líderes mundiales. Un intento inexplicable que habrá de quedar sin explicación, porque hombres y mujeres como ustedes, que viven en el secreto y la oscuridad, siempre mueren en secreto, a oscuras. Ahora, si me disculpa, he de atender a mis invitados.


  Y Manning desapareció de la sala.


  Mientras forcejeaba con los guardias, Bryson echó una ojeada al reloj. ¡Ahora! ¡Ya tendría que haber ocurrido! ¿O quitaron también la furgoneta de alquiler?


  Le pusieron pistolas inteligentes en la frente, en la sien y la nuca. Vio su 45 de cañón recortado en la pistolera de uno de los guardias a pocos metros de él.


  De pronto, se apagaron las luces de la sala, y quedaron completamente a oscuras. Al mismo tiempo se oyeron varios clics, y las puertas de la biblioteca, que estaban cerradas con pestillo, se abrieron de golpe.


  Había ocurrido.


  Bryson arremetió contra el guardia y le quitó su pistola. Los demás guardias de seguridad lo derribaron al suelo.


  —¡Un movimiento más y estás muerto! —gritó uno de ellos.


  —Adelante —gritó Bryson.


  Vio que le apuntaban sus pistolas, vio que apretaban los gatillos…


  Pero nada.


  No sucedió nada. Las pistolas estaban inutilizadas. Sus sistemas electrónicos se habían paralizado, estaban fritos, al igual que todos los mecanismos electrónicos en la casa de Manning.


  Hubo gritos y chillidos de desconcierto cuando Bryson hizo unos disparos al aire con su pistola mecánica, para tenerles a distancia. Los doce guardias recularon, al darse cuenta de que sus armas no les servirían de nada, que estaban impotentes.


  Bryson corrió hacia la puerta semiabierta, sin dejar de apuntarles con su pistola, y se escabulló hacia el pasillo.


  Tenía que salir, tenía que llegar hasta Elena, ¿pero, dónde estaba?


  ¿Y cuánta munición le quedaba?


  Algunos de los guardias salieron a perseguirle; abrió fuego sobre ellos, consciente ahora de que necesitaba guardar su munición, y volvieron a retroceder. Estaba casi seguro de que tenía otra descarga en la recámara, pero en vez de parar un instante para asegurarse de que era así se puso a correr, era vital que siguiera corriendo. Corrió por la casa, por los pasillos que alguna vez estuvieron repletos de magníficos óleos y cubiertos del empapelado más refinado, y que ahora se habían tornado grises, como alas polvorientas de polillas muertas. En todas partes, las puertas estaban semiabiertas.


  El dispositivo del científico ruso había funcionado, como sabía Bryson que lo había hecho en el pasado. Los científicos soviéticos habían inventado en los años 80 el oscilador catódico virtual como medio de neutralizar los circuitos electrónicos de las armas nucleares americanas. Las bombas nucleares soviéticas eran mucho más primitivas; ésta era una manera de sacar partido de una desventaja. Los soviéticos estaban, en consecuencia, mucho más avanzados que los americanos en lo que se refería a las llamadas armas de radiofrecuencia. Al activarse, el dispositivo emitía una pulsión electromagnética de gran potencia por no más de un microsegundo: lo suficiente, sin embargo, como para quemar todos los circuitos electrónicos, recalentar las junturas microscópicas en el interior de los ordenadores y quemarlas. Todos los ordenadores, todo aquello que tuviera tableros de circuitos y microchips en un radio de medio kilómetro, se vería afectado. Había rumores de que semejante arma había sido usada por terroristas para derribar varios aviones en vuelos internacionales.


  Los coches y camiones que tuvieran un circuito electrónico no arrancarían, las pistolas inteligentes se quedaron de una pieza, y toda la mansión digital de Manning quedó inerte.


  Y había más.


  Se habían declarado pequeños incendios en los miles de circuitos de toda la casa. Había incendios en cientos de lugares en la mansión de Manning, el humo se acumulaba y flotaba por todas partes. Bryson recordó que el KGB había usado el arma para provocar un incendio en el interior de la embajada de Estados Unidos durante los años 80.


  Oyó un griterío desde la sala de recepción. ¿Acaso ella estaría allí?, se preguntó.


  Abrió de par en par las puertas que daban a la sala del banquete, y se encontró en un balcón con vista a la gran sala. El fuego había empezado a arder en la planta baja, las llamas lamían las paredes. El humo estaba por todas partes; los invitados, presas del pánico, corrían hacia las salidas, daban tirones a puertas que no se abrían, gritaban y chillaban. Por alguna razón, ya fuera por un defecto en el equipo electrónico o algún tipo de precaución de seguridad, todas las puertas de la sala estaban cerradas automáticamente.


  ¿Waller estaría allí? ¿Y Manning?


  ¿Estaría Elena acaso?


  —¡Elena! —gritó hacia abajo.


  No hubo respuesta.


  No estaba en la sala, o no le oyó.


  —¡Elena! —volvió a gritar con la voz ronca.


  Nada.


  Sintió la hoja fría de acero al mismo tiempo que el aliento caliente en el oído, el susurro en árabe. Era un cuchillo de combate de veinte centímetros de largo que le apretaba la piel suave y el delicado cartílago de la garganta, y la hoja de acero con tratamiento de carbono era más filosa que una flamante hoja de afeitar. Se deslizó suavemente, el dolor venía en oleadas de frío y calor, la sensación se demoró un instante; pero cuando llegó, todo el cuerpo gritó en agonía.


  Y el susurro.


  —Las mentiras tienen patas cortas, Bryson.


  Abu.


  —Debería haberte liquidado en Túnez, traidor —susurró el terrorista árabe—. Esta vez no dejaré pasar la oportunidad.


  Bryson se puso rígido, invadido por el miedo y la adrenalina.


  —Si me escuchas… —replicó Bryson, casi sin aliento, con la intención de ganar algún segundo.


  Al mismo tiempo cogió la 45 que tenía a un costado, puso el dedo en el gatillo y luego, en un veloz giro, levantó la pistola y disparó para atrás a su enemigo.


  Sólo se oyó un mudo clic. La pistola estaba vacía.


  Abu apartó el arma de un golpe con la mano izquierda; salió volando hacia un costado, estrellándose en el suelo, inútil.


  Bryson había perdido segundos preciosos en el tiempo que le tomó reaccionar. La hoja le cortó la piel del cuello justo cuando Bryson colocó su mano derecha debajo del mango y empujó hacia arriba. Cogió el mango del cuchillo y lo torció con violencia para que Abu lo soltase; al mismo tiempo, le dio un taconazo a Abu detrás de su rodilla derecha para hacerle perder el equilibrio. Abu gruñó, y Bryson de golpe se agachó, bajando así su centro de gravedad, pero sin dejar de torcerle el cuchillo y la muñeca a Abu.


  El arma cayó con estrépito al suelo.


  Bryson se estiró para recogerlo, pero Abu se le adelantó. Empuñándolo como si fuera una daga, Abu dio un golpe hacia abajo y lo hundió en la carne blanda del hombro izquierdo de su contrincante.


  Bryson gimió; el dolor era terrible y lo forzó a caer de rodillas. Le arrojó un golpe en la cabeza a Abu con el brazo derecho, éste lo esquivó fácilmente, rodeando a Bryson sin esfuerzo, casi danzando. No parecía perder una gota de sudor. Cambió el peso del cuerpo de un pie a otro, con las rodillas ligeramente flexionadas y la postura suave y cómoda, y el cuchillo con sangre reluciendo en la mano derecha. Bryson se puso de pie de un salto, y con el pie derecho volvió a golpear en la rodilla a Abu. Pero Abu volvió a esquivar el golpe, retrocediendo apenas para hacerle perder el equilibrio a Bryson, y le cogió la pierna al vuelo y le dio un tirón, tras lo cual Bryson volvió a caer al suelo.


  Parecía que Abu conociera los movimientos de Bryson antes de que se produjesen. Bryson estiró los brazos hacia adelante para coger las piernas de su adversario, pero Abu simplemente le dio un codazo a Bryson en el cuello, la cabeza de éste le quedó entre sus piernas y luego lo empujó al suelo. Bryson se mordió los labios; sintió la sangre y pensó que había perdido un par de dientes. Debilitado por la herida cortante en el hombro, Bryson reaccionaba con lentitud. Dando un gemido, arremetió con su brazo derecho y le cogió un tobillo a su enemigo; después, apretándolo con el brazo doblado, se lo torció hasta que Abu gritó de dolor.


  De repente, Abu reaccionó y apuntó con el cuchillo directamente al corazón de Bryson. Éste se echó a un lado, pero no a tiempo: el cuchillo se clavó en un flanco, entre las costillas; era un dolor punzante.


  Bryson miró hacia abajo, vio lo que acababa de pasar, y cogió el cuchillo por el mango. Le dio un tirón; parecía desgarrarle las vísceras, pero consiguió sacarlo. Bryson lo arrojó por el balcón, gimiendo de dolor: era mucho mejor deshacerse de un arma que Abu manejaba tan bien. El cuchillo cayó en el infierno de la planta baja, haciendo un estrépito un segundo después al golpear contra el suelo.


  Ahora estaban los dos desarmados. Pero Bryson, que yacía en el suelo y estaba malherido, estaba en desventaja. Además, Abu era increíblemente fuerte y puro músculo, como una pitón enroscada. Sus movimientos eran elegantes, fluidos y se sucedían unos a otros sin solución de continuidad. Bryson se alejó arrastrándose de Abu, pero éste le pateó con fuerza en el abdomen. Bryson sintió que le faltaba el aire; estuvo a punto de desmayarse, pero consiguió levantarse y viró bruscamente.


  La expresión de Abu era impasible. Cuando Bryson le arrojó un golpe a la cabeza, Abu reaccionó a la velocidad del rayo y le cogió la muñeca, torciéndola con violencia. Bryson trató de liberarse dándole un rodillazo en el abdomen, pero Abu fue más veloz y le golpeó primero con las rodillas, arrojándole otra vez al suelo, al tiempo que seguía torciéndole la muñeca.


  Bryson intentó ponerse de pie, pero Abu se arrojó con todo su peso sobre él, hasta que Bryson quedó pegado al suelo; luego, brincando en el aire, lo pisoteó una y otra vez sobre el pecho. Bryson gimió; sintió, y en realidad oyó, cómo se le rompían varias costillas.


  Abu arremetió otra vez, y le dio la vuelta para que quedara boca abajo contra el suelo. Luego le rodeó el cuello con un brazo, mientras le apretaba la nuca con el codo para asfixiarle. Al mismo tiempo, Abu le inmovilizó la rodilla izquierda y le dobló la pierna izquierda, de modo que ahora estaba en una posición de rodillas y en una sola pierna, extremadamente inestable. Empezó a tirarle de la pierna izquierda a Bryson y éste trató de levantarse, pero cada vez que lo hacía, Abu volvía a presionarle el codo en la nuca. ¡No tenía fuerza de apoyo! Estaba perdiendo conciencia, las fuerzas le flaqueaban. No le llegaba oxígeno al cerebro; empezó a ver puntos negros y morados.


  Había una parte en él que deseaba sucumbir y desmayarse, aceptar una cómoda derrota, pero sabía que la derrota significaba la muerte. Gritó, reunió las últimas fuerzas que le quedaban, estiró las manos hacia el rostro de Abu y le metió los dedos en los ojos.


  Sin querer, Abu aflojó la presión que hacía en la garganta de Bryson, no mucho, pero lo suficiente como para permitirle darle un puñetazo en el antebrazo derecho de Abu. Sintió cómo el brazo de su enemigo se aflojó y quedó momentáneamente paralizado. Aprovechó la pequeña pausa para coger el escroto de Abu y tirar con fuerza. Ya no pudo estrangularle.


  Bryson ladeó su hombro derecho y empujó con el cuerpo a Abu hacia la balaustrada que daba al infierno. Ahora Bryson actuaba casi por instinto; sentía las manos desconectadas del cerebro, y parecían moverse por voluntad propia. Pero impulsado por la ira y la venganza, Bryson logró forzar a Abu a estar con la cabeza y los hombros sobre la balaustrada. Los dos estaban entrelazados, se empujaban y se agarraban al borde del balcón, los músculos les temblaban. El brazo derecho de Abu estaba inmovilizado, la parálisis duraba aún más de lo que esperaba Bryson. Éste siguió empujándole con el resto de sus fuerzas, hasta que Abu quedó con medio cuerpo afuera del balcón, pero se aferró a Bryson haciéndole unas tijeras con las piernas y volvieron a quedar entrelazados. Bryson estaba débil, pero decidido; Abu había perdido la fuerza de un brazo. Parecían empatados. Bryson le apretó el cuello hacia abajo, pero Abu se recobró y volvió hacia atrás; otra vez Bryson lo empujó sobre la balaustrada, pero ahora lo mantuvo allí con todas sus fuerzas, tenía los músculos del brazo derecho al máximo de su tensión, temblaba. La mirada de Abu era fiera. Empezó a usar el brazo bueno y a pegarle a Bryson con el puño en el abdomen. Por unos instantes, Bryson no le dejó moverse de la balaustrada, le apretaba la garganta y trataba de quitarle el aire, de comprimirle los nervios y producirle parálisis, pero se sintió desfallecer; ya no tenía más fuerzas; el dolor de la cuchillada comenzó a inundarle, reduciéndole aún más las fuerzas. Las manos le temblaban. Bryson hizo un último esfuerzo por sobreponerse, en un arranque sobrehumano, y su cuerpo entero fue un instrumento de la ira y la venganza, pero no bastó; no tenía fuerza.


  Abu bramó, tenía la cara carmesí del dolor y la rabia, la saliva le corría por los labios morados, y empezó a incorporarse…


  La detonación pareció venir de la nada, la bala se alojó en el brazo derecho de su enemigo. Las piernas de Abu soltaron las de Bryson, al tiempo que perdía el equilibrio y caía en picado desde el balcón.


  Bryson siguió con la mirada a su enemigo que caía, retorciéndose en el aire, hasta aterrizar sobre una escultura ecuestre de bronce, clavado en la punta afilada de la espada. Cuando la hoja de bronce salió del otro lado del abdomen, el grito de Abu se convirtió en un alarido casi inhumano, y luego llegó a un fin abrupto, como un estertor.


  Aturdido y asqueado, Bryson se dio la vuelta y vio de dónde había venido el disparo. Elena sostenía la pistola que él le había dado; mirándola como si fuera un objeto extraño, la bajó despacio. Tenía los ojos muy abiertos.


  Bryson se levantó de un salto, dio unos pasos y cayó en sus brazos.


  —Te has escapado —jadeó.


  —La habitación en la que me encerraron quedó desguarnecida.


  —La pistola…


  —Las pistolas inteligentes no funcionan, pero las balas sí, ¿no es cierto?


  —Tenemos que salir de aquí —dijo él sin aliento—. Debemos salir de aquí.


  —Lo sé —repuso.


  Luego cambió los brazos de posición y, con ternura, le puso uno sobre el hombro y le ayudó a caminar; se alejaron del balcón y se dirigieron por el pasillo lleno de humo hacia la salida.


  EPÍLOGO


  
    New York Times, página 1:


    
      DECENAS DE LÍDERES MUNDIALES


      MUERTOS EN INCENDIO MONSTRUOSO


      EN UNA CASA DEL ESTADO DE WASHINGTON


      Se cree que ha sido culpa de un cable defectuoso en «Digital San Simeon»

    


    SEATTLE, estado de Washington. Una conferencia espectacular sobre Nueva Economía Global, que tenía lugar en la mansión de alta tecnología de Lakeside, perteneciente al fundador y director general de Systematix, Gregson Manning, acabó hoy en tragedia cuando decenas de funcionarios prominentes de todo el mundo quedaron atrapados en un incendio que redujo a cenizas la propiedad de 100 millones de dólares.


    Un portavoz del Departamento de Bomberos de Seattle, que habló con los periodistas esta mañana temprano, conjeturó que el incendio pudo haberse originado en los delicados circuitos electrónicos ocultos en las paredes de esta casa completamente computarizada, residencia del pionero de la informática y anfitrión de esta conferencia. Según el portavoz, un defecto en los chips de los ordenadores pudo haber sido la causa de que las puertas de salida en la sala de banquetes, donde se llevaba a cabo la cena de gala, se cerraran automáticamente.


    MANNING ES INTERROGADO


    WASHINGTON (A.P.). El presidente de Systematix, Gregson Manning, cuya mansión de Seattle se incendió en una noche, atrapando a más de cien funcionarios gubernamentales de todo el mundo, fue detenido al mediodía de hoy por el Departamento de Justicia. Fuentes de la Fiscalía General insisten en que el arresto del señor Manning, acusado de violaciones a la seguridad nacional que no han sido especificadas, no tenía relación con la tragedia de esta mañana. Se dice que el señor Manning ha estado bajo sospecha durante semanas.


    Si bien una sala cerrada del tribunal es muy inusual, no es la primera vez que ocurre. En casos que atañen al secreto gubernamental, el Fiscal General tiene el derecho legal de convocar un tribunal especial de seguridad nacional, no abierto al público…

  


  
    Wall Street Journal, página 1:


    
      EL ASESOR PRESIDENCIAL


      DE SEGURIDAD NACIONAL,


      RICHARD LANCHESTER,


      SE SUICIDA A LOS 61 AÑOS

    


    Richard Lanchester, el prestigioso asesor de la Casa Blanca y director del Consejo de Seguridad Nacional, se quitó la vida ayer por la tarde, según fuentes de la Casa Blanca.


    Asimismo se informó que el señor Lanchester estaba desconsolado por la pérdida de varios de sus más íntimos amigos, que perecieron en el reciente incendio que destruyó la residencia del jefe de Systematix, Gregson Manning, junto a 102 funcionarios oficiales que participaban en la conferencia, y que además sufría de una depresión clínica y un fracaso matrimonial…

  


  Un año después


  Coger el periódico de la mañana era un ritual, su ritual. No porque a ella le gustara leer las noticias, que no le gustaba. Ésa era la costumbre de Nicholas, su necesidad de estar al tanto de lo que ocurría en el mundo que habían dejado atrás. Era una costumbre que ella criticaba, precisamente porque habían dejado atrás el mundo, al menos ese mundo de violencia y armas y mentiras.


  Pero coger el periódico en la aldea era la manera que le gustaba de empezar el día. Se levantaba temprano e iba a nadar (el bungalow de ellos estaba justo encima de un acantilado, en una de las playas más hermosas, azules y aisladas que habían visto nunca), y después montaba a caballo e iba a la ínfima colección de chozas destartaladas que hacía las veces de aldea. Además de las provisiones que llegaban por avión desde una isla más importante que había cerca de allí, la dueña de la tienda recibía una pequeña pila de periódicos de Estados Unidos; siempre le guardaba uno a la simpática mujer con el melodioso acento extranjero y que venía a caballo todas las mañanas.


  Luego Elena galopaba de regreso por la playa desierta, por los más de dos kilómetros que la separaban del bungalow. Para entonces, Nicholas ya estaba sentado en el patio de piedra que él mismo había arreglado, bebiendo café y leyendo. Después de desayunar, iban a nadar juntos. Así transcurrían los días. Era el paraíso.


  Incluso cuando los resultados del análisis de sangre, que le hizo el único médico de la isla, confirmaron lo que había estado sintiendo por varios días, que estaba embarazada, Elena siguió montando, aunque con más cuidado. Eran felices, planeaban la llegada del hijo o de la hija, conversaban durante horas sobre cómo les cambiaría la vida sin que en realidad cambiara tanto, mientras el amor que se tenían aumentaba día tras día.


  El dinero no era una preocupación. El gobierno les había indemnizado, y si invertían la suma con cautela, podían vivir perfectamente de ella. Rara vez hablaban de los motivos que los habían traído hasta aquí, por qué había sido tan importante para ellos escapar, por qué habían de vivir aquí con una nueva identidad. Quedaba claro entre ellos: eso era el pasado, un episodio terriblemente doloroso, y cuanto menos se hablara de él, tanto mejor.


  El mini-DVD que ella grabó aquella noche a partir del sistema de vigilancia de Manning les había dado toda la protección que necesitaban. No porque les diera la oportunidad de usarlo como chantaje, en sentido estricto, sino porque los secretos explosivos que contenía eran secretos que todo el mundo prefería que quedaran enterrados. Sólo habría sido desestabilizante que el mundo se enterara de lo cerca que habían estado de un golpe incruento, de una toma de poder sin violencia por parte de unos individuos que creían que los gobiernos estaban obsoletos y que estaban a punto de crear una administración supranacional de seguridad que habría hecho parecer relajadas la Unión Soviética de Stalin o la Bundesrepublik de Hitler.


  La mayoría de ellos habían muerto en el incendio de la mansión de Manning, quemados vivos en un final terrible. Pero había otros que habían sido cómplices de esos hombres y mujeres; y se produjeron arrestos. Discretamente y en silencio, entendieron los motivos sin necesidad de llegar a acuerdos específicos. Se creía que Gregson Manning se hallaba en unas instalaciones especiales del gobierno federal en Carolina del Norte, cumpliendo una condena por violaciones de la sección 1435 del Acta de Seguridad Nacional, que regulaba el espionaje económico; se rumoreaba que estaba incomunicado y aislado de todo contacto. Había voces influyentes en el Senado que llamaban a una nueva votación del Tratado, renunciando a votos hechos bajo presión. Algunos acusaban a Richard Lanchester de haber manipulado el proceso. Sin el apoyo americano, el acuerdo no tenía validez. Nunca habría de saberse la verdad.


  Así que se hicieron dieciséis copias del DVD; una fue llevada a la Casa Blanca, usando un código que Bryson sabía era de uso exclusivo del presidente; una segunda copia fue para el Fiscal General de Estados Unidos. Otras fueron a Londres, Moscú, Pekín, Berlín, París y otras capitales. Los jefes de estado necesitaban saber lo que había estado a punto de ocurrir, de lo contrario el virus perduraría.


  De las tres copias que quedaban, una la dejaron con un abogado de quien Bryson sabía que era una persona de máxima confianza; otra la guardaron en una caja fuerte, y la tercera estaba en su poder, escondida en alguna parte de la isla, protegida y aislada. Eran pólizas de seguro. Bryson y Elena esperaban que nunca tuvieran que recurrir a ellas.


  Esa mañana, cerca de una hora después de traer el periódico de la mañana, Elena salió del agua límpida y vio que Bryson estaba absorto en la lectura del diario, que ondulaba y se arrugaba con el viento.


  —Sólo cuando dejes esa mala costumbre serás por fin libre —se burlaba ella.


  —Hablas como si fuera el tabaco.


  —Es casi tan malo como fumar.


  —Y probablemente tan difícil de dejar. Pero si lo hiciera, ¿qué excusa tendrías para salir a caballo por la mañana?


  Ella se encogió de hombros.


  —¿Leche? ¿Huevos? Ya pensaré en algo.


  —Santo cielo. —Se acercó aún más al periódico.


  —¿Qué ocurre?


  —Escondido en la página 16 de la sección de negocios.


  —¿Qué dice?


  —Es una pequeña nota; parece la reescritura de un comunicado de prensa de la corporación Systematix, en Seattle.


  —Pero… ¡pero Manning está en la cárcel!


  —Sí. Pero entre tanto, algunos de sus asistentes llevan adelante la empresa. El despacho dice que la NSA acaba de adquirir una flota de satélites de vigilancia de baja órbita, manufacturados por Systematix.


  —Tratan de esconder la noticia, pero no es lo que se dice muy sutil, ¿no? ¿Adónde vas?


  Bryson se levantó de su silla de playa y subía por la duna en dirección al bungalow. Ella le siguió. El viento llevaba el sonido hasta ella, y así supo que Bryson tenía la televisión encendida. Era otra costumbre horrible que quería hacerle dejar: había instalado una antena parabólica para ver las noticias, aunque había prometido que reduciría el hábito al mínimo.


  Bryson estaba mirando la CNN, pero estaba contrariado porque no había noticias, sólo un espacio de moda. La vio entrar.


  —Ted Waller no murió en el incendio, ¿sabes? Vi los informes forenses, todo lo que había en la oficina de examinación médica de Seattle, y todos los cuerpos fueron identificados. Waller no estaba entre ellos.


  —Ya lo sé. Hace un año que lo sabemos. ¿Qué quieres decir?


  —Lo que quiero decir es que veo la mano de Waller en todo esto. Adonde quiera que haya ido, dondequiera que se haya escondido, ha de estar metido en esto. Estoy seguro.


  —Hay que hacerle caso a la intuición, digo siempre —se oyó decir a la voz en la televisión.


  Elena dio un grito y señaló al televisor. Bryson se dio la vuelta enseguida. El corazón le palpitaba con fuerza. El rostro de Ted Waller ocupaba la pantalla.


  —¿Qué es esto? —jadeó Elena—. ¿Es un show…?


  —Llámalo realidad TV —dijo Waller.


  —¡Nos aseguraron que nos dejarían tranquilos! —estalló Bryson—. ¡Como quiera que hayas logrado infiltrarte en las imágenes de satélite, es una invasión!


  Bryson comenzó a apretar botones del control de mandos y a cambiar frenéticamente los canales. En todos estaba la cara de Waller, mirándoles impávido.


  —Aún lamento que no nos hayamos despedido como corresponde —dijo Waller en la pantalla de televisión—. Espero sinceramente que no te hagas mala sangre.


  Enmudecido, Bryson miró a todas partes en la pequeña sala de estar. Los instrumentos microscópicos de vigilancia podían estar en cualquier parte, sin que nadie los detectara…


  —Me comunicaré contigo cuando llegue el momento, Nicky. Ahora puede ser prematuro. —Waller miró a lo lejos como si estuviera por agregar algo, y luego esbozó una sonrisa—. Nos veremos pues.


  —No si yo te veo primero, Ted —dijo Bryson con tono mordaz, y se reclinó de nuevo en su silla—. Tenemos muchas pruebas a seguro, pruebas que no dudaremos en dar a conocer.


  —En la pantalla, Waller miró a otra parte.


  —Recuerda, Ted: es lo que no ves lo que más te atrae.


  De repente, la imagen de Waller desapareció, y volvió un programa de preguntas y respuestas.


  Esa misma tarde, Bryson desmontó la antena parabólica y devolvió el televisor a la dueña de la tienda. También le hizo saber a la mujer que ya no recogería el periódico de la mañana.


  Pero Elena siguió montando temprano por las mañanas, y los dos pasaban buena parte del día al aire libre, en la playa o en el patio. Bryson consiguió por fin cortar de cuajo con su vida anterior. No había ninguna necesidad de recibir noticias del mundo exterior.


  Se tenían el uno al otro, y eso era suficiente.


  


  [image: ]


  
    ROBER LUDLUM (1927 - 2001) es el gran maestro del suspense y la intriga. Ha publicado veintidós libros, entre los que destacan El enigma de Parsifal, La agenda de Ícaro, El manuscrito Chancellor y El factor Hades. Su fallecimiento en marzo de 2001 dejó un inmenso vacío en el género de intriga internacional.

  


  Notas


  
    [1] La adivinanza sería algo así como «Póngase entre el apoyo y el artículo definido, luego agregue una pareja…». El original Prometheus consta de cuatro partes: pro, que significa apoyo; me, el pronombre del «póngase usted»; the, el artículo definido; y finalmente us, que refiere a «la pareja», a nosotros. (N. del T.) <<
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