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    L’ombra sobre Innsmouth, escrita el 1931 i publicada el 1938, forma part dels Mites de Cthulhu, la idea centrals dels quals és que, milions d’anys abans d’iniciar-se el cicle biològic a què pertanyem, la Terra era habitada per uns éssers que, tot i no ser estrictament espirituals, tampoc no eren materials en el sentit un xic estret que acostumem a donar a aquesta paraula. Aquesta raça, a conseqüència de les pràctiques de màgia negra, va perdre el seu domini i va ser expulsada de la Terra, però viu en algun lloc exterior disposada en tot moment a reconquerir-la.


    El personatge central de L’ombra sobre Innsmouth, en el millor estil lovecraftià, fa un viatge de turisme a la recerca d’antiguitats a la mítica ciutat d’Arkham, però ocasionalment s’atura en un ruïnós i abandonat poble mariner. En aquest poble viuen els descendents del capità Obed Marsh, que segons la llegenda popular va tenir contactes amb certes «bèsties» dels mars del Sud. Des d’aleshores, a causa de la mescla de sangs, segons sembla, els habitants d’Innsmouth han sofert extraordinàries metamorfosis: han adquirit una forma inhumana, meitat peixos meitat batracis, que els fa repugnants. A mesura que el narrador va descobrint la identitat del misteriós capità Marsh se li fa cada cop més evident…
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  I


  Durant l’hivern de 1927-28, els agents del Govern Federal realitzaren una estranya i secreta investigació sobre certes instal·lacions de l’antic port marítim d’Innsmouth, a Massachusetts. El públic se n’assabentà al febrer, ja que aleshores fou quan es dugueren a terme una sèrie d’agafades i nombrosos arrests, seguits de l’incendi i la voladura sistemàtics —efectuats amb les degudes precaucions— d’una gran quantitat de cases ruïnoses, corcades, suposadament deshabitades que s’alçaven al llarg de l’abandonat barri del moll. Les persones poc curioses no degueren posar atenció a aquest succés, considerant-lo sens dubte com un episodi més de la llarga lluita contra el licor.


  En canvi, l’extraordinari nombre de detencions sorprengué els més perspicaços, com també l’inhabitual desplegament de la força pública que s’emprà per a dur-les a terme, i el silenci que les autoritats imposaren entorn als detinguts. No hi hagué judici, ni tampoc no s’arribà a saber de què se’ls acusava; ni tan sols cap dels detinguts fou vist posteriorment a les presons ordinàries del país. Circularen imprecises declaracions sobre malalties i camps de concentració, i més tard hom parlà de certes evasions en diverses presons navals i militars tanmateix res positiu fou revelat. La mateixa ciutat d’Innsmouth s’havia gairebé quedat deshabitada. Tot just ara s’hi comencen a manifestar alguns senyals d’un lent retorn a la vida.


  Les queixes formulades per nombroses organitzacions liberals foren silenciades després de llargues deliberacions secretes; els representants de les esmentades societats efectuaren alguns viatges a certs camps i presons, i com a conseqüència, les tals organitzacions perderen de sobte tot interès envers la qüestió. Més difícils de dissuadir foren els periodistes; però, finalment, acabaren col·laborant amb el Govern.


  Només un diari —un rotatiu sensacionalista i d’escàs prestigi per aquesta raó— féu referència a un cert submarí capaç de grans immersions que torpedinà els abismes del mar, just al darrera de l’Escull del Diable. Aquesta informació, recollida casualment en una taverna marinera, semblava bastant fantàstica, ja que l’escull, negre i pla, es troba almenys a una milla i mitja del port d’Innsmouth.


  Els camperols de les rodalies i els habitants dels pobles veïns comentaren molt el fet, però es mostraren extremadament reservats amb la gent forastera. Quasi un segle portaven parlant entre si de la moribunda i mig deserta ciutat d’Innsmouth i allò que acabava de succeir no havia estat més terrible ni més espantós del que es comentava a sota veu des de molts anys abans. Havien succeït coses que els ensenyaren a ser reservats, per la qual cosa era inútil sostreure’ls algun secret. A més a més, en realitat molt poc sabien, ja que la presència d’unes extenses i despoblades salines dificultava molt arribar a Innsmouth per terra ferma cosa que feia que els habitants dels pobles veïns es mantinguessin allunyats.


  No obstant jo vaig a transgredir la llei de silenci imposada entorn a aquest assumpte. Estic convençut que els resultats obtinguts són tan concloents que, llevat d’algun sobresalt repulsiu, les meves revelacions sobre allò que trobaren els horroritzats agents que irromperen a Innsmouth no poden causar cap dany. Per altra banda, l’assumpte podria tenir més d’una explicació. Tampoc no sé exactament fins a quin punt m’ha estat contada tota la veritat, però tinc moltes raons per a no desitjar indagar més a fons, ja que el cas, i el record del que va passar, m’obliga a prendre severes mesures.


  Jo vaig ser el qui, a primera hora del matí del 16 de juliol de 1927, vaig fugir frenèticament d’Innsmouth i el qui vaig suplicar horroritzat el Govern que obrís una investigació i actués en conseqüència, petició que va donar origen a tot l’episodi relatat. Jo estava tenaçment resolt a romandre callat mentre l’assumpte fos recordat en la memòria de tots, tanmateix ara que ja ha passat el temps i el públic ha perdut interès i curiositat, tinc un extraordinari desig de contar, molt baixet, les hores escasses i terribles que vaig passar en aquell port de tan sinistra reputació, sobre el qual s’estén una ombra blasfema i mortal. El sol fet de contar-ho m’ajudarà a recobrar la confiança en les meves facultats, a convèncer-me que no vaig ser simplement la primera víctima d’un malson col·lectiu. A més em servirà per decidir-me a mirar de front cert pas terrible que encara haig de fer.


  Mai no havia sentit a parlar d’Innsmouth fins la vigília del dia en què el vaig veure per primer i —fins ara— últim cop. Celebrava la meva majoria d’edat fent la volta a Nova Anglaterra —turisme, antiguitats, interès genealògic—, i havia projectat anar directament des de l’antic poble de Newburyport a Arkham, d’on provenia la família del meu pare. No tenia cotxe i viatjava amb tren, en troleibús o amb cotxes de línia, buscant sempre l’itinerari més barat. A Newburyport em van dir que per anar a Arkham havia d’agafar el tren. I fou davant la taquilla de l’estació on despatxaven els bitllets que, mentre vacil·lava davant l’elevat preu del bitllet, vaig sentir a parlar per primer cop d’Innsmouth. L’empleat, un home corpulent amb un rostre despert i un accent estrany a aquella regió, considerà amb simpatia els meus esforços de cara a estalviar i em suggerí una solució que fins aleshores ningú no m’havia proposat.


  —Crec que podria prendre l’autobús vell —va dir després d’una lleugera vacil·lació—, encara que per aquí ningú no acostuma prendre’l. Passa per Innsmouth…


  Potser ha sentit a parlar d’aquest poble… A la gent no li agrada. El conductor és d’allà un tal Joe Sargent, i mai no agafa viatgers d’aquí ni tampoc d’Arkham. No m’explico de què viu aquesta empresa. El preu del bitllet deu ser bastant barat, però mai no porta més de dues o tres persones… i totes d’Innsmouth. Surt de la Plaça, davant de l’Adrogueria Hammond, a les deu del matí i a les set de la farda, a no ser que hagin canviat últimament l’horari. Sembla una cafetera russa… Mai no m’he ficat dintre d’aquesta andròmina.


  Aquesta fou la primera notícia del sinistre poble d’Innsmouth. Qualsevol referència sobre un poble que no sortís en els mapes ordinaris o no estigués registrat en les guies actuals de viatges m’hagués interessat, però a més, l’estranya manera que tingué l’empleat d’esmentar-lo acabà per suscitar vertadera curiositat en el meu ànim. Vaig pensar que un poble capaç d’inspirar semblant aversió entre el veïnatge devia de ser curiós i digne d’atenció turística. Ja que es trobava abans d’arribar a Arkham, vaig decidir aturar-m’hi… Així doncs vaig demanar a l’empleat que m’informés una mica més. Amb cautela, i amb un aire que donava a entendre que sabia més del que deia, exclamà:


  —Innsmouth? Sí, és un poble bastant rar. Està a la desembocadura del Manuxet.


  Era quasi una ciutat, un port relativament important, abans de la guerra de 1812, però s’ha arruïnat en el decurs dels últims cent anys si fa no fa. Ja no hi passa ni el ferrocarril… Fa anys que es deixà abandonada la línia que l’unia amb Rowley.


  »Deu haver-hi més cases buides que no pas habitants, i no hi ha comerç ni indústria, llevat de la pesca i les nanses. La gent prefereix venir aquí o a Arkham o a Ipswich per a fer negocis. Anys enrera hi havia encara algunes fàbriques, però ara només hi queda una refineria d’or que àdhuc es passa llargues temporades sense funcionar.


  »Si més no, aquesta refineria fou un bon negoci en els seus temps i el vell Marsh, l’amo, deu ser més ric que Cresus. És un vell maniàtic i extravagant que no surt de casa per res. Diuen que ha contret una malaltia de la pell o que li ha sortit alguna deformitat, i no es deixa veure. Es nét del capità Obed Marsh, que va ser el fundador del negoci. Sembla ser que la seva mare era estrangera, diuen que venia dels Mars del Sud; com també el seu casament amb una noia d’Ipswich va causar molt d’enrenou, fa cinquanta anys. A la gent d’aquests contorns no els agraden els d’Innsmouth, i si algú porta sang d’Innsmouth procura sempre amagar-ho. Però a mi em sembla que els fills i els néts de Marsh tenen un aspecte normal. Me’ls assenyalaren una vegada que passaren per aquí… I ara que hi penso, sembla ser que els fills més grans no vénen fa temps. El vell no l’he arribat a veure mai.


  »¿Que per què les coses van tan malament a Innsmouth? Bé, noi, no s’ha pas de preocupar del que es vagi sentint per aquí. Els costa començar, però tan sols diuen dues paraules seguides, i ja hi som. S’han passats els últims cent anys murmurant sobre el que passa a Innsmouth, i m’afiguro que estan més espantats que no pas altra cosa. Algunes històries que es conten fan riure. Per exemple, diuen que el vell capità Marsh negociava amb el diable i treia rèprobes de l’infern per emportar-se’ls a viure a Innsmouth, i també que celebraven una espècie de culte satànic i sacrificis espantosos a prop dels molls, i que els descobriren allà per l’any 1845 més o menys… Però jo sóc de Panton, Vermont, i no m’empasso aquestes històries.


  »Fóra bo que sentís allò que conten els vells que viuen prop de l’escullera de la costa… L’Escull del Diable n’hi diuen. En moltes ocasions sobresurt per damunt de les onades, i quan no, apareix a flor d’aigua, tanmateix ni tan sols es pot dir que sigui una illa. Segons conten, a vegades hom veu una legió sencera de dimonis escampats al dessobre o sortint i entrant d’unes coves que hi ha a la part alta de la roca. És una roca abrupta i desigual, a bastant més d’una milla de la costa. Últimament els mariners solien desviar-se bastant per evitar-la,


  »Els mariners que no procedien d’Innsmouth, s’entén. Una de les coses que tenien en contra del capità Marsh era que, sembla ser, atracava allí alguns cops a la nit, quan la marea ho permetia. Pot ser que atraqués, perquè la roca és interessant, i fins i tot és possible que anés a la recerca d’algun tresor pirata; però el que deien és que negociava amb els dimonis d’aquell indret. Per a mi, la pura realitat és que fou el capità qui de veritat donà a l’escull la fama de sinistre.


  »Això va tenir lloc abans de l’epidèmia de 1846, en la qual va morir més de la meitat de la població d’Innsmouth. No s’arribà a explicar del tot el que va succeir, però ben segur que es tractava d’alguna malaltia exòtica, aportada de Xina o d’algun lloc per via marítima. Degué de ser terrible, per culpa d’això aparegueren desordres i passaren coses horribles que no crec hagin arribat a trascendir més enllà del poble. El cas és que amb aquest cúmul de coses s’arruïnà per sempre més. L’hecatombe no va tomar a repetir-se, però ara tan sols hi deuen viure unes tres-centes o quatre-centes persones.


  «Tanmateix l’única cosa que hi ha al fons de l’actitud de la gent és un simple prejudici racial… i no el censuro. Sento aversió per la gent d’Innsmouth i no m’agradaria anar a aquest poble per res del món. M’afiguro que vostè tindrà idea —encara que ja veig pel seu accent que és occidental— de la quantitat de vaixells nostres, de Nova Anglaterra, que acostumen atracar a ports estranys d’Àfrica, d’Àsia, dels Mars del Sud i de qualsevol lloc, i la gent rara que a vegades porten cap aquí.


  Potser ha sentit a parlar de l’home de Salem que retornà casat amb una xinesa, i segurament sàpiga que encaria queda un grapat d’illencs procedents de Fidji, escampats per Cape Cod.


  »Bé, alguna cosa hi deu haver al darrera de la gent d’Innsmotuh. El lloc sempre estigué separat de la resta de la comarca per maresmes i riuets, i no podem estar segurs del que hi passava en realitat, però queda bastant dar que el vell capità Marsh degué endur-se a casa uns individus estranys, quan tenia els seus tres vaixells en actiu, allà pels anys vint o trenta. Certament que la gent d’Innsmouth posseeix uns trets estranys; avui dia… no sé com explicar-ho, però és una cosa que et posa la pell de gallina. Ho notarà una mica veient en Sargent, si agafa l’autobús. Alguns tenen el cap allargat i rar, amb el nas xato i aixafat; i tenen també uns ulls fixos que sembla que no parpellegin mai, i una pell que no s’assembla en res a la pell normal que tenim tots; és aspra i escamosa, i als costats del coll la tenen arrugada o com replegada. Es queden calbs molt joves, també. Els més vells són els que presenten un aspecte pitjor… Bé, en realitat crec que no he arribat mai a veuré un individu d’aquests veritablement vell.


  M’afiguro que es moriran de por en mirar-se al mirall! Els animals els tenen aversió.


  Abans de l’aparició de l’automòbil, solien tenir molts problemes amb els cavalls.


  »Ningú d’aquests voltants, ni d’Arkham ni d’Ipswich, no vol tenir-hi tractes. Es comporten amb sequedat quan vénen al poble o quan algú intenta pescar en els seus caladors. Allò estrany és la grandària del peix que sempre treuen de les aigües del port, si no hi ha res més per allà a prop… Però provi de pescar en aquell lloc i veurà què de pressa l’en treuen! Abans tenien el costum de venir amb tren… Després, quan la companyia abandonà el ramal, feien una caminada per agafar-lo a Rowley… Ara viatgen amb autobús.


  »Sí, hi ha un hotel a Innsmouth; s’anomena Gilman House, però em sembla que no és gran cosa, Jo li aconsellaria que no es quedés. És millor que passi la nit aquí i demà al matí agafi l’autobús de les deu; després pot sortir d’allà a les vuit de la tarda, amb el que va a Arkham. Hi va haver un inspector d’hisenda que va parar al Gilman farà uns dos anys, i se n’anà d’allí amb una infinitat d’impressions desagradables. Sembla que en aquest hotel s’hi allotja una munió de gent estranya, ja que aquell bon home va sentir ininterrompudament des de les cambres veïnes unes veus que li produïen calfreds. Deia que parlaven en un idioma estranger, tanmateix allò que li produí més pànic fou una veu estranya que parlava de tant en tant. Sonava tan poc humana —com un clapoteig, afegia— que ni es va atrevir a despullar-se per a ficar-se al llit. Total, que es passà la nit desvetllat i apagà el llum a trenc d’alba. Les converses duraren gairebé tota la nit.


  »Allò que més corprengué l’home aquell, Casey es deia, era la forma amb què el mirava la gent d’Innsmouth; semblaven talment policies vigilant-lo. La refineria Marsh li semblà bastant rara… Es tracta d’una vella fàbrica situada a la vora del Manuxet, en la seva desembocadura. I allò que va relatar lligava amb el què jo ja sabia. Llibres de comptes mal portats, cap compte clar, i no es veia negoci per enlloc. A més a més, sempre ha existit un cert misteri sobre la forma com els Marsh obtenen l’or que refinen. Mai no s’ha vist que fessin moltes compres d’or per bé que fins fa pocs anys enviaven per via marítima quantitats enormes de lingots.


  »Es rumorejava sobre certes joies estranyes que els mariners i els treballadors de la refineria venien en secret, o que a vegades portaven les dones de la família Marsh.


  Corria la veu que el capità Obed aconseguia el personal de la seva empresa als ports tropicals; sembla ser que els seus vaixells es feien a la mar replens de requincalla i bijuteria, com si anessin a establir tractes amb els nadius. Uns altres pensaven, i ho pensen encara, que havia trobat un antic amagatall de pirates a l’Escull del Diable. Si més no, allò estrany és que el vell capità morí fa seixanta anys, i des de la Guerra Civil no ha sortit d’Innsmouth ni un sol vaixell de gran fondària. I malgrat tot els Marsh continuen comprant requincalla de cara als salvatges, sobretot collarets de vidre i galindaines, segons m’han contat. Vés a saber si a la gent d’Innsmouth li agrada adornar-se amb això… Ben sabut és que han estat a punt de caure al mateix nivell dels caníbals dels Mars del Sud i dels salvatges de Guinea.


  »El flagell del quaranta-sis degué emportar-se la millor gent del poble. En tot cas els únics que vénen d’allà són individus sospitosos; i els Marsh, com també la resta de la gent d’upa, són tan sospitosos com aquells. Com ja li he dit, no seran més de quatre-cents en tot el poble, malgrat la seva extensió. Són el que al Sud anomenen «blancs esparracats», o sigui, individus esquerps i maules, plens de secrets i misteris. Pesquen molt de peix i marisc que exporten per-mitjà de camions. És anormal la quantitat de tones de peix que arriben a treure d’aquest tros de costa.


  »Ningú no ha pogut esbrinar mai el que fan en aquest poble. Les escoles oficials de l’Estat i les oficines del cens de població s’han estrellat un i altre cop contra ells. Pot apostar qualsevol cosa que les visites d’inspecció a Innsmouth no són ben rebudes. Jo personalment he sentit a parlar de més d’un encarregat de negocis del Govern que ha desaparegut allà. S’ha parlat molt també d’un que es tomà boig i que ara està al manicomi. Sens dubte que li donaren un ensurt de mort al pobre.


  »Per aquesta raó no passaria la nit allà, si fos de vostè. Mai no he estat en aquest poble ni m’agradaria anar-hi, però em sembla que visitar-lo de dia no comporta cap risc… Malgrat tot, la gent d’aquí li aconsellaria que no ho fes. Si fa turisme i busca coses antigues, Innsmouth és un lloc que pot interessar-lo.»


  A resultes del que em contà aquell bon home, em vaig passar quasi tota la tarda a la biblioteca pública de Newburyport, buscant dades sobre Innsmouth. A continuació vaig preguntar a la gent de les botigues, del restaurant, fins i tot als bombers; si més no, vaig poder comprovar que era més difícil del que havia predit l’empleat de l’estació treure’ls quelcom en net. Per altra banda, tampoc no disposava de prou temps per a vèncer llur malfiança instintiva. Em semblà que desconfiaven per alguna raó, com si qualsevol que s’interessés massa per Innsmouth ja fos sospitós. A la Y.M.C.A., on m’havia allotjat, el capellà va intentar de dissuadir-me tot pintant-me aquest poble com un indret malsà i decadent. A la biblioteca molts també adoptaren aquesta mateixa actitud. Era evident que, segons el parer de gran part de la gent instruïda, Innsmouth era tan sols un cas exagerat de degeneració cívica.


  Els manuals d’història del Comtat d’Essex que vaig consultar a la biblioteca deien ben poca cosa: que el poble va ésser fundat el 1643, que era famós per les seves drassanes, abans de la Revolució, i que arribà a gaudir d’una gran prosperitat naval a principis del segle XIX; més tard es va convertir en un centre industrial de segon ordre, gràcies a l’aprofitament de les aigües del Manuxet com a font d’energia. Es referien molt celadament a l’epidèmia i als desordres de 1846, com si constituïssin un descrèdit per a tot el comtat.


  Poc es deia també respecte al seu procés de decadència, encara que el capítol final era ben eloqüent. Després de la Guerra Civil, tota la vida industrial de la localitat quedà reduïda a la Marsh Refining Company, i el mercat de lingots d’or constituïa tan sols un petit residu del que havia estat el seu comerç, a part de l’eterna pesca. Però la pesca cada dia es pagava menys, a mida que baixava el preu de la mercaderia degut a la competència de les grans empreses, malgrat no haver hagut mai escassetat de peix al voltant del port d’Innsmouth. Poques vegades els estrangers s’assentaven per aquells contorns. Hom deia que un nombre de polonesos i de portuguesos ho havien intentat sense cap resultat, ja que foren expulsats d’una manera singularment enèrgica.


  Una nota succinta referent a certes joies vagament associades a la població d’Innsmouth constituïa el punt més interessant. Evidentment, el cas havia impressio-nat a tota la regió, ja que el llibre feia referència a determinades peces que es trobaven al Museu de la Universitat de Miskatonic, d’Arkham, i al saló d’exhibicions de la Societat d’Estudis Històrics de Newburyport. Les descripcions fragmentàries de les referides joies eren breus i fredes, tanmateix em causaren una impressió difícil de definir. Tot allò em resultava tan singular i excitant, que no se me n’anava del cap, i malgrat l’hora avançada, vaig decidir apropar-me a veure la peça que es conservava a la localitat. Sembla ser que era un objecte gran, d’estranyes proporcions, molt similar a una tiara.


  El bibliotecari em donà una nota de presentació per al conservador de l’entitat. El conservador resultà ésser una tal Anna Tilton, soltera, que vivia prop d’allà. Després d’una breu explicació, l’anciana es mostrà amable i em serví de guia. El museu de la societat era en veritat notable, no obstant el meu estat d’ànim era tal, que només vaig tenir ulls per a l’estrany objecte que centellejava dins la vitrina del racó, sota el focus de llum elèctrica.


  No va ésser la meva sensibilitat estètica la que em va fer obrir literalment la boca davant la sobrenatural resplendor d’aquella prodigiosa fantasia que descansava sobre un coixí de vellut vermell. Fins i tot ara em veuria incapaç de descriure-la amb precisió, encara que no hi havia cap dubte que era una tiara, tal com deia la inscripció que havia llegit. La part del davant era molt alta, i el seu contorn ample i curiosament irregular, com si hagués estat dissenyada per a una testa capritxosament el·líptica. Semblava d’or, encara que posseïa una misteriosa brillantor que recordava un aliatge amb un altre metall d’igual bellesa però difícilment identificable. El seu estat de conservació era quasi perfecte. Hores senceres hagués passat tot estudiant els sorprenents i enigmàtics adornaments —els uns, simplement geomètrics, els altres, senzills motius marins— cisellats i emmotllats amb meravellosa habilitat.


  Com més la mirava, més fascinat em sentia, i en aquesta fascinació hi trobava quelcom inquietant i inexplicable. Al principi vaig pensar que era una estranya qualitat artística allò que em causava aquell desassossec. Tots els objectes d’art que amb anterioritat havia vist pertanyien a algun estil o a alguna tradició nacional o racial coneguda, o a alguna d’aquestes tendències modernes que trenquen amb la tradició.


  Tanmateix aquella tiara no corresponia a cap dels dos casos. Denotava clarament una tècnica molt definida, de gran maduresa i perfecció, destacant-se totalment de qualsevol altra, oriental o occidental, antiga o moderna. Mai en la meva vida no havia vist cosa semblant. Era com si aquella preciosa obra d’artesania pertangués a un altre planeta.


  Aviat però vaig adonar-me que el meu torbament era degut a una altra causa, potser igualment poderosa, tal volta, als seus motius ornamentals que suggerien desconegudes fórmules matemàtiques i secrets llunyans endinsats en inimaginables abismes del temps i de l’espai. La naturalesa representada en els relleus, invariablement aquàtica, resultava quasi sinistra. Mostrava uns monstres fabulosos, extravagants i malignes, uns éssers mig peixos i mig batracis que m’obsessionaven fins a l’extrem de despertar en el meu si una mena de pseudo-records. Era com si jo mateix en tingués una vaga memòria, remota i terrible, que emanés de les cèl·lules secretes on dormen les nostres imatges ancestrals més esfereïdores. Tenia la impressió que de cada tret d’aquells horribles peixos-granotes desbordava l’última quinta essència d’una maldat inhumana i desconeguda.


  Contrastant curiosament amb l’aspecte de la tiara, hi havia la seva breu i sòrdida història. Segons em contà miss Tilton, el 1873 cert individu d’Innsmouth, embriac, l’havia empenyorat per una suma ridícula poc abans de morir en una batussa que havia tingut lloc en una botiga de State Street. La Societat d’Estudis Històrics la va adquirir directament del prestador, i des del primer moment la va col·locar en un dels llocs més destacats del seu saló, amb una etiqueta en la qual s’indicava que probablement provenia de l’Índia Oriental o d’Indoxina. Cal dir però que ambdues suposicions eren francament problemàtiques.


  Miss Tilton, comparant totes les hipòtesis possibles sobre l’origen de la tiara i la seva presència a Nova Anglaterra, se sentia inclinada a creure que havia format part d’algun tresor pirata descobert pel vell capità Obed Marsh. A favor d’aquesta suposició hi havia el fet que els Marsh, en assabentar-se de la troballa de la joia, havien intentat adquirir-la oferint una suma molt important que encara mantenien malgrat la ferma determinació de la societat de no vendre.


  Mentre l’amable senyora m’acompanyava fins a l’entrada, va aclarir-me que la seva hipòtesi sobre l’origen pirata de la fortuna dels Marsh era molt compartida entre els intel·lectuals de la regió. Ella mai no havia estat a Innsmouth, però sentia aversió envers els seus habitants, segons digué, a causa de llur degeneració moral i cultural.


  Fins i tot m’assegurà que els rumors existents arran de cert culte satànic practicat a Innsmouth tenien la seva raó de ser pel fet que, determinats rituals secrets s’havien guanyat nombrosos adeptes, cosa que havia provocat l’absorció de totes les esglésies ortodoxes. Aquestes cerimònies eren practicades per l’anomenada «Orde Esotèrica de Dagon». Es devia tractar segurament d’alguna religió pagana i degenerada d’origen oriental que havia estat importada, sembla ser, en una època en què la pesca havia escassejat. En certa manera, era lògic, que la gent senzilla l’hagués acceptada, ja que de sobte, a partir de la seva instauració, la pesca havia tornat a ésser pròspera i abundant. L’«Orde» no tardà a assolir una gran preponderància en tot el poble, i va substituir completament la francmaçoneria, ocupant fins i tot l’antiga lògia maçònica de New Church Green.


  Tot això, segons la piadosa miss Tilton, constituïa un argument decisiu per a rebutjar la diabòlica i miserable ciutat d’Innsmouth. A mi, en canvi, em va despertar un enorme interès de visitar-la. A més de la curiositat arquitectònica i històrica que sentia s’hi afegia ara un entusiasme antropològic, de tal manera que, en aquella reduïda cambra de l’Y.M.C.A tan sols vaig poder adormir-me quan ja començava a clarejar.


  II


  Al matí següent, una mica abans de les deu, vaig situar-me amb la maleta a la mà davant l’Adrogueria Hammond, a la Plaça del Mercat, per esperar l’autobús d’Innsmouth. Quan ja faltava poc perquè arribés, vaig observar que els vianants s’allunyaven de la parada. L’empleat de l’estació no havia exagerat la repugnància que en aquella població hom sentia envers els habitants d’Innsmouth. Al cap de poc, va aparèixer trepidant pel carrer State Street, un cotxe de línia bastant vell, pintat d’un verd ronyós. Féu la volta i frenà al costat d’on jo estava. De seguida vaig adonar-me que era el que jo esperava. Dessobre el parabrises s’endevinava el quasi il·legible rètol: Arkham-Innsmouth-Newburyport.


  Tan sols transportava tres passatgers, tres homes més aviat joves, bruns, mal vestits i sorruts. En aturar-se el vehicle, baixaren els tres i, amb un aire mig groller i mig desmanyotat, emprengueren en silenci llur marxa per State Street, d’una forma gairebé furtiva. El conductor també va baixar del cotxe i desaparegué a l’interior de l’adrogueria. «Aquest deu ésser el tal Joe Sargent esmentat per l’empleat de l’estació», vaig pensar, i abans de fixar-me en cap altre detall, vaig sentir-me com invadit per una ona d’instintiva aversió, tan inaguantable com inexplicable. De sobte, vaig trobar molt natural que la gent de la localitat no desitgés pujar en aquell autobús ni visités la població on vivia aquella gentussa.


  Quan sortí de l’adrogueria vaig mirar-lo amb més atenció i vaig intentar descobrir el motiu per al qual m’havia causat una impressió tan dolenta. Era un home esprimatxat, d’espatlles caigudes i d’un metre setanta d’alçada o potser menys. Portava un vestit blau desgastat i una gorra de golf esfilagarsada.


  Representava tenir uns trenta-cinc anys, encara que les dues arrugues que li solcaven el coll per ambdós costats el feien semblar més vell, sempre que hom no es fixés en el seu rostre inexpressiu i apagat. Tenia el cap estret i uns ulls sortits de color blau clar que no parpellejaven; la seva barbeta i el seu front s’enfonsaven, i tenia unes orelles més aviat rudimentàries i atrofiades. Els llavis eren grans i voluminosos; les galtes, cobertes de porus oberts i de crostes, produïen la sensació d’estar desproveïdes quasi totalment de barba, llevat d’alguns pèls grocs tan irregularment repartits per la cara que, juntament amb les rugositats de la pell, feien que semblessin més que res calbeses causades per alguna malaltia. Les seves mans enormes, solcades de venes, tenien un increïble color gris blavenc; amb uns dits sorprenentment curts i desproporcionats, com encongits cap a dins dels seus grans palmells. En dirigir-se vers l’autobús, no vaig passar per alt el seu caminar que marcava un cert balanceig. Els seus peus eren igualment desmesurats, i com més els mirava, més difícil em semblava que pogués trobar unes sabates apropia-des a la seva grandària.


  La ronya que portava a sobre el feia més repugnant encara. Sens dubte devia treballar i rondar pels molls pesquers, ja que així ho denotava la flaire que desprenia.


  Era impossible esbrinar quina barreja de sangs corria per les seves venes. Els seus trets no semblaven asiàtics, polinesis ni negroides, però evidentment eren estrangers.


  No obstant, més que una característica racial, aquells trets m’apareixien com una degeneració biològica.


  De cop i volta vaig quedar-me tallat en adonar-me que no hi havia cap altre passatger a l’autobús. No m’agradà la idea de viatjar sol amb aquell conductor.


  Tanmateix s’apropava l’hora de sortida i vaig haver de decidir-me. Vaig pujar al cotxe, li vaig allargar un dòlar i li vaig dir secament: «Innsmouth». Em mirà amb sorpresa durant un segon, mentre em tornava quaranta centaus, sense però dir res. Vaig asseure’m al seu darrera, al costat d’una finestra, per a poder contemplar la costa durant el viatge.


  Per fi aquella cafetera arrencà d’una sotragada i aviat deixà enrera els vells edificis de State Street, trepidant estrepitosament i deixant anar un fum espès pel tub d’escapament. Vaig tenir la impressió que la gent que passava per la vorera evitava mirar l’autobús… o almenys, dissimulava. A continuació vam girar cap a l’esquerra per High Street i el camí esdevingué més suau. Travessàrem pel davant d’uns edificis majestuosos que dataven dels primers temps de la República i després deixàrem enrera algunes masies d’estil colonial, més antigues encara. Després de creuar Lower Green i Parker River, sortírem finalment a una zona costera llarga i monòtona.


  Feia un dia calorós i assolellat. El paisatge de sorra, canyissars, brossa migrada, es feia cada cop més desolat a mesura que avançàvem. A costat nostre s’estenia l’aigua blava i la ratlla arenosa de Plum Island. Després de desviar-nos de la carretera general que continuava en direcció a Rowley i Ipswich, agafàrem un camí que continuà costerejant el litoral. No es veien cases, i segons estava el ferm de la carretera, el tràfic per aquell paratge devia ésser molt escàs. Els pals negres del telèfon només sostenien dos cables. De tant en tant, creuàvem uns decrèpits ponts de fusta que traspassaven petites ries les quals quan pujava la marea, contribuïen a aïllar encara més la regió.


  Ara sí, ara només es veien soques ennegrides i fonaments de tanques enderrocades que sobresortien de la sorra. Vaig recordar que en un dels llibres d’història que havia tingut a les mans hom deia que, anteriorment, aquell indret havia estat una comarca fèrtil i molt poblada. El canvi va sobrevenir sembla ser arran de l’epidèmia que havia assolat la ciutat d’Innsmouth el 1846, però la gent ho havia atribuït a certs poders malignes i ocultes. De fet, el mal radicava en l’absurda tala de tota l’arbreda tocant a la platja, que havia privat el sòl de tota protecció contra la sorra que ara ho invadia tot.


  Finalment, vàrem perdre de vista Plum Island i aparegué a la nostra esquerra la immensa extensió de l’Atlàntic. L’angost camí començà a pujar un fort pendent.


  Vaig experimentar una estranya sensació en veure el cim solitari que es dreçava davant nostre, on el camí, esventrat pels solcs, s’ajuntava amb el cel. Era com si l’autobús anés a continuar la seva ascensió abandonant la terra per a fondre’s amb el misteri ignorat d’un més enllà invisible. L’olor a mar ens arribava replet d’aromes presagiosos. L’esquena encorbada i rígida del conductor com també el seu crani grotesc se m’afiguraven cada cop més repugnants. Tenia el cap per la part del darrera quasi tan despoblat com la cara. Uns quants brins groguencs a penes cobrien la seva pell rugosa i grisenca.


  Coronàrem la costa. Des de dalt podíem contemplar l’extensió de la vall on el Manuxet desembocava a la mar, just al nord d’una llarga muralla de penya-segats que culmina a Kingston Head i gira després cap a Cape Ann. Enmig de la calitja llunyana de l’horitzó s’aconseguia distingir el perfil confús del promontori des del qual s’erigia aquell casalot font de les moltes llegendes que s’havien contat. Tanmateix tota la meva atenció se centrà d’antuvi en el panorama immediat que s’obria al meu davant: havíem arribat enfront del tenebrós poble d’Innsmouth.


  Era un nucli urbà molt estès, de cases apinyades, però mancat de signes de vida.


  Amb prou feines si sortia alguna fumarada de tot l’embull de xemeneies. Tres elevats campanars s’enlairaven rígids i leprosos contra la blavor de la mar. El capitell de l’un d’ells s’havia esbaldregat. Els altres dos mostraven els forats negres on temps ençà s’havien col·locat les esferes de llurs rellotges. La immensa marea de teulats inclinats i mansardes punxegudes formaven un paisatge desolador. A mesura que avançàvem carretera avall, vaig descobrir que moltes teulades estaven totalment esfondrades. Hi havia alguns casalicis d’estil georgià amb teulades de quatre cares, cúpules i galeries envidrades. La majoria d’aquests es trobaven lluny del mar, i fins i tot un o dos es conservaven en bon estat. L’espai que existia entre els uns i els altres era travessat per la línia rovellada del ferrocarril abandonat, envaïda d’herba, vorejada pels pals telefònics sense fils, i les empremtes borroses dels vells camins de carro que menaven a Rowley i a Ipswich.


  Al barri mariner que estava junt als molls, l’abandonament i la ruïna es feien més evidents. Si més no, al bell mig s’alçava la blanca torre d’un edifici fet de maons molt ben conservat, que semblava una fàbrica petita. El port, envaït pels bancs de sorra, era protegit per un antic espigó de pedra, sobre el qual hom entrellucava les menudes figures d’alguns pescadors asseguts. A la punta del massís apareixien els fonaments circulars d’un far enderrocat. Al port s’havia format una llengua d’arena sobre la qual hom distingia tres barraques miserables, algunes barques amarrades i unes quantes nanses disseminades. L’únic lloc on es palesava la profunditat de l’aigua era allà on el riu, un cop passat l’edifici de la torre blanca, girava cap al sud i abocava les seves aigües dins l’oceà, a l’altre costat de l’espigó.


  Els molls d’embarcament estaven podrits d’un extrem a l’altre. Els més ruïnosos eren els de la banda sud. I més enllà, mar endins, malgrat la marea alta vaig poder albirar una ratlla llarga i negra que a penes sobresortia de l’aigua i que de seguida va exercir sobre meu una atracció singular i maligna. Era, sens dubte, l’Escull del Diable.


  Durant un instant, mentre el contemplava, vaig tenir la sorprenent sensació que d’allí estant m’estaven fent senyals la qual cosa em va produir un immens desassossec.


  Pel camí no trobàrem ningú. Començàrem a passar pel davant d’una sèrie de granges desertes i desolades. Després aparegueren unes poques cases habitades les finestres de les quals estaven tapades amb parracs. Als femers s’amuntegaven les closques i el peix podrit. Alguns individus treballaven amb aire absent en els seus jardins incultes o buscaven cloïsses a la vora del mar, sempre enmig d’una penetrant olor a peix. Uns grups de nens bruts amb trets simiescs jugaven dins les portalades envaïdes d’herba. Hi havia en aquella gent quelcom que resultava encara més inquietant que els lúgubres edificis. Quasi tots tenien els mateixos trets facials i els mateixos gestos cosa que produïa una repugnància instintiva i irremeiable. Per uns instants em va semblar que aquells trets em recordaven algun quadre vist anteriorment, en circumstàncies excepcionalment horribles. Tanmateix aquest pseudo-record fou molt fugaç.


  Quan l’autobús arribà a la planúria on s’alçava el poble vaig començar a sentir la remor monòtona d’una cascada enmig d’un silenci impressionant. Les cases destartalades i tortes, s’anaren acostant les unes a les altres, alineant-se a ambdós costats de la carretera fins que aquesta es convertí en un carrer. En alguns trams el paviment encara era recobert de llambordes i quedaven trossos de voreres enrajolades que en altres temps havien existit. Totes les cases eren aparentment desertes. De tant en tant, entre les parets mestres, s’obria l’esvoranc d’algun edifici enderrocat. Per arreu regnava una pudor nauseabunda i insuportable de peix.


  No tardaren en aparèixer les cruïlles i les bifurcacions. Els carrers que desembocaven a l’esquerra en direcció a la costa estaven desempedrats, plens de brutícia i d’immundícies. En creuar el poble encara no havia vist ningú però, finalment, començava a distingir certs senyals de vida: visillos en algunes finestres, un atrotinat automòbil aturat prop de la voravia… El paviment i les voreres s’anaven perfilant cada cop més i, malgrat que quasi totes les cases fossin bastant velles —edificis de fusta i maons de principis del segle XIX— hom denotava un cert grau de conservació. Fascinat per l’interès de tot el que m’envoltava, em vaig oblidar de l’olor repugnant i de la sensació opressiva que havia experimentat al principi.


  Però jo no podia arribar a la meva destinació sense rebre una altra impressió terriblement desagradable. L’autobús va desembocar en una espècie de plaça flanquejada per dues esglésies, en el centre de la qual hi havia una gespa en forma de cercle, pelada i seca. Al carrer que sortia a la dreta s’erigia un edifici amb columnes. La façana, pintada de blanc en temps passats, ara era gris i esberlada. Les lletres daurades i negres del frontis estaven tan borroses que vaig tenir dificultats en desxifrar la inscripció: «Orde Esotèrica Dagon». Es tractava, doncs, de l’antiga lògia maçònica, actualment consagrada a un culte degradant. Mentre m’esforçava per desxifrar l’esmentada inscripció, unes sordes campanades vingueren a distreure la meva atenció. Aleshores em vaig girar ràpidament i vaig mirar vers l’altre costat de la plaça.


  Les campanades provenien d’una església de pedra, de fals estil gòtic, que aparentava ésser molt més antiga que la resta dels edificis d’Innsmouth. A un costat tenia una torre quadrada, aplanada, la cripta de la qual, amb uns finestrals tancats, era desproporcionalment alta. Al rellotge de la torre li mancaven les busques, no obstant sabia que aquells tocs sords corresponien a les onze. I, de sobte, totes les meves reflexions s’esfumaren davant la inesperada aparició d’una figura tan horrorosa, que em vaig estremir sense haver-la vista del tot. La porta de la cripta era oberta i formava un rectangle obscur. En mirar-lo casualment, quelcom va travessar aquest rectangle i em va provocar una fugissera impressió de malson.


  Era un ésser viu, el primer ésser viu, llevat del conductor, que veia dintre del casc urbà. Si hagués tingut els nervis més tranquils, ben segur que no hagués trobat res d’aterridor en aquella figura, ja que un moment després em vaig adonar que tan sols es tractava d’un sacerdot. Sens dubte anava abillat amb una estranya indumentària, adoptada segurament quan l’Orde de Dagon havia decidit modificar el ritual de les esglésies locals. Crec que allò que de primer em cridà l’atenció, allò que m’emplenà d’aquell sobtat horror, fou l’alta tiara que portava. Era una reproducció exacta de la que miss Tilton m’havia mostrat la nit anterior. Fou indubtablement aquesta coincidència la que va desfermar la meva imaginació i convertí en quelcom de sinistre el rostre entrevist i l’abillament d’aquella silueta que travessà amb pas feixuc el llindar del portal. Un segon després vaig decidir que no hi havia cap raó per a sentir aquell horror que semblava néixer com un record maligne i oblidat. ¿No era cosa natural que el misteriós ritual del lloc hagués fet adoptar als seus ministres certs adornaments sacerdotals que resultessin especialment familiars a la comunitat… per fet d’haver estat trobats en un tresor, per exemple?


  Uns poquíssims joves d’aspecte repel·lent es deixaren veure deambulant per les voreres. Eren individus aïllats o silenciosos grups de dos o tres. A la planta baixa dels edificis hi havia algunes petites botigues amb rètols bruts i despintats. També vaig veure pels carrers un o dos camions aparcats. El soroll d’un doll d’aigua es va anar fent intens, fins que aparegué enfront nostre la profunda gorja del riu, sobre la qual s’estenia un ample pont de ferro que desembocava en una plaça espaiosa. En travessar el pont, vaig mirar a ambdues bandes, i vaig observar que en els marges coberts de brossa es dreçaven unes quantes fàbriques, així com també a la part baixa del camí. Més enllà, al dessota del pont, l’aigua hi era molt abundant. A la meva dreta, riu amunt, s’albiraven dos poderosos salts d’aigua i un altre, a l’esquerra, riu avall. Des del pont el soroll era eixordador. Després contornàrem una plaça espaiosa, a l’altre costat del riu, i ens aturàrem a la dreta, davant d’un casalot alt, pintat de groc i coronat per una cúpula. Sobre la porta, un rètol mig esborrat proclamava que allò era Gilman House.


  M’alegrà poder baixar de l’autobús. Immediatament després, vaig procedir a consignar la meva maleta en el sòrdid vestíbul de l’hotel. Tan sols hi havia una persona a la vista, un home d’edat, que no palesava tenir cap dels signes que jo anomenava «aspecte d’Innsmouth». Vaig decidir no fer preguntes indiscretes encara que recordés les estranyes coses que es deien d’aquest hotel. Així que vaig sortir a fer un tomb per la plaça. L’autobús se n’havia anat. Em vaig entretenir inspeccionant el lloc.


  Per un costat, la plaça duia a un terreny pedregós darrera del qual s’estenia el riu.


  A l’altre extrem hi havia un semicercle d’edificis fets amb maons recoberts d’unes teulades obliqües que dataven segurament del 1800. Des d’allà s’obrien diversos carrers formant un ventall. Per l’escassetat de fanals que hi havia, aquells carrers en hores nocturnes deurien estar sumits en una obscuritat gairebé completa. Em vaig tranquil·litzar en pensar que ja havia projectat abandonar aquell indret a l’hora baixa.


  Els edificis es conservaven tots en unes condicions bastant bones i aixoplugaven potser una dotzena d’establiments comercials d’allò més corrent: la sucursal d’una gran cadena de botigues de queviures, un restaurant d’aspecte trist, una adrogueria, un magatzem de venda de peix a l’engròs i, a l’extrem de la plaça, no gaire lluny del riu, les oficines de l’única indústria del poble, les Refineries Marsh. Devien ser unes deu persones allí dins, i quatre o cinc automòbils i camions aparcats al llarg de la vorera. Evidentment, es tractava del centre comercial d’Innsmouth. Devers orient hom podia veure els blaus parpelleigs del port, sobre els quals s’alçaven les ruïnes de tres antics campanars, molt bells enmig de llur lúgubre desolació. Tocant la riba, a l’altre costat del riu, una torrre blanca sobresortia del darrera d’un edifici que devia ser la refineria Marsh.


  Després de pensar-ho una estona, vaig decidir començar les meves indagacions a la botiga de queviures. Sent una sucursal, era probable que els seus dependents no fossin d’Innsmouth. Així mateix va resultar ser. En efecte, l’únic empleat era un noi d’uns disset anys l’aspecte franc i simpàtic del qual prometia una abundant informació. Produïa la impressió que estava desitjós de xerrar i no vaig trigar en descobrir que no li agradava el poble, ni la seva flaire a peix, ni els seus furtius habitants. Era d’Arkham i vivia amb una família que procedia d’Ipswich. Sempre que podia, feia una escapada per anar a visitar la seva família. Tampoc a aquesta no li agradava que treballés a Innsmouth, tanmateix l’empresa l’havia destinat allà i ell no desitjava deixar la feina.


  Va explicar que a Innsmouth no hi havia ni biblioteca pública ni cambra de comerç, però que no em fóra difícil orientar-me pels carrers. Segurament trobaria monuments d’interès. Allà on havia baixat era Federal Street. Des d’allí naixia, en direcció a ponent, una sèrie de carrers residencials —Broad, Washington, Lafayette i Adams—; i a l’altre costat es trobava el miserable barri mariner. En aquest barri —l’artèria del qual era Main Street— trobaria unes velles esglésies molt belles d’estil georgià, completament abandonades. Fóra convenient que per aquelles proximitats, especialment al nord del riu, no cridés l’atenció amb escreix, ja que el veïnat era gent esquerpa i malcarada. Fins i tot corria la veu que alguns forasters havien arribat a desaparèixer.


  Afegí que alguns llocs eren pràcticament territori prohibit, segons ho havia anat aprenent a costa de disgustos. Per exemple, no era aconsellable vagarejar pels voltants de la refineria Marsh, ni per les rodalies de qualsevol dels temples que encara es trobaven oberts al culte, ni tampoc pel davant de l’edifici de l’Orde de Dagon situat a New Church Green. Els cultes que es practicaven eren molt estranys. Tots ells havien estat enèrgicament desautoritzats per llurs respectives esglésies de fora d’Innsmouth.


  Les sectes locals, malgrat que conservessin llur nom primitiu, practicaven les més estranyes cerimònies i utilitzaven unes indumentàries sacerdotals summament rares.


  Llurs credos herètics i misteriosos feien al·lusió a certes metamorfosis prodigioses, a conseqüència de les quals s’obtenia la immortalitat material en aquest món. El pastor del noi, el doctor Wallace, d’Arkham, l’havia instat a no freqüentar mai cap església d’Innsmouth.


  Quant a la gent, ben poca cosa en sabia. Eren escorredissos; se’ls veia poc i vivien en llurs caus, com animals, per la qual cosa resultava molt difícil imaginar-se a què es dedicaven, llevat de l’eterna pesca. A jutjar per les quantitats de licor clandestí que consumien, devien passar-se la major part del dia en estat d’embriaguesa. Semblaven units per una mena de misteriosa companyonia, i sentien un gran menyspreu envers la resta de la humanitat, com si fossin ells els elegits de cara a una altra vida millor. Llur aspecte —en particular aquells ulls fixos i impertorbables que mai no parpellejaven— era allò que més l’en repel·lia. Com també, llurs veus ronques, d’accent inhumà.


  Sentir-los cantar de nit dins l’església era una de les coses més desagradables, especialment durant les grans festivitats —que ells anomenaven renaixements—, celebrades dos cops l’any, el 30 d’abril i el 31 d’octubre.


  Afeccionaven molt l’aigua, i sempre estaven nedant en el riu i en el port. Les competicions que tenien com a meta l’allunyat Escull del Diable eren molt freqüents, i veient-los, donava la sensació que tots estaven en condicions de cara a participar en aquesta dura prova esportiva. Pensant-ho bé, hom s’adonava que les úniques persones que apareixien en públic eren joves. Fins i tot entre aquests, als més grans se’ls notava ja certs signes de degeneració. Era molt rar trobar adults sense cap rastre de desviació biològica, com el vell empleat de l’hotel, i hom es preguntava què succeïa amb els vells. ¿No deuria ser tal vegada «l’aspecte d’Innsmouth» un estrany fenomen patològic que els anava minant l’organisme a mesura que transcorrien els anys?


  Naturalment, tan sols una greu malaltia podia causar tals i tan grans modificacions anatòmiques a les persones que arribaven a la maduresa… modificacions tan pregones, que fins i tot arribaven a afectar la forma del crani. En aquest cas, la cosa ja no fóra tan desconcertant si es tractava d’una malaltia. De totes maneres, el noi em féu entendre que era molt difícil treure conclusions concretes sobre l’assumpte, ja que mai no s’aconseguia conèixer personalment els vells d’aquell lloc, per molt que hom visqués enmig d’ells.


  Endemés digué que estava convençut que hi havia individus més repugnants que els que s’anaven veient pel carrer, no obstant aquests els tancaven en determinats llocs. S’oïen coses molt rares. Corria la veu que les cases del port es comunicaven entre si mitjançant una sèrie de soterranis secrets, cosa què convertia el barri en un autèntic viver de monstres esguerrats. Era impossible saber quina classe de sang corria per les venes, això si en corria alguna. Quan algun enviat del Govern o alguna personalitat arribava al poble, solien amagar els individus més pregonament repulsius.


  Continuà dient que era inútil preguntar-los quelcom referent al lloc. L’única persona capaç de parlar era un ancià que vivia a l’asil situat a la sortida del poble i que tenia el costum de passejar pels carrers més propers al parc de bombers.


  Aquest venerable personatge, Zadock Allen, tenia noranta-sis anys i estava una mica trastocat a més de ser el borratxo del poble. Era un individu escorredís i estrany que sempre mirava de reüll com si temés quelcom. Estant serè, no se li podia treure una paraula del cos. Tanmateix, era incapaç de rebutjar la més petita invitació, llavors, amb més d’una copa, contava les històries més esbalaïdores d’aquest món.


  De totes formes, poques dades útils podria treure’n, ja que desbarrava a tort i a dret, i contava coses prodigioses i horrors impossibles, propis d’una ment des-equilibrada. Ningú no li feia cas, tanmateix els d’Innsmouth no veien de bon ull que begués i parlés amb gent forastera. No era prudent que et veiessin fent-li preguntes.


  Era més que probable que les eixelebrades xafarderies que circulaven per arreu provinguessin d’ell.


  És cert que alguns habitants d’Innsmouth procedents d’altres localitats afirmaven haver vist escenes horribles, però les aterridores històries del vell Zadock, unides a la deformació dels habitants, eren suficients per a provocar tot tipus de supersticions i fantasies. Cap dels forasters que vivien al poble no s’atrevien a sortir de nit. Hom deia que era perillós. A més, els carrers sempre eren obscurs.


  Pel que fa al comerç, l’abundància del peix era quasi increïble; de totes formes, els preus baixaven contínuament a Innsmouth, els beneficis eren cada cop més migrats i la competència augmentava. Òbviament, el vertader negoci del poble era la refineria, les oficines de la qual es trobaven a la plaça, unes cases més enllà. El vell Marsh mai no es deixava veure. A vegades hom veia passar el seu automòbil amb les cortines tirades.


  Circulaven tota mena de rumors arrel de la transformació que havia sofert el vell Marsh, De jove sempre havia tingut cura de la seva indumentària i encara es deia que anava abillat amb una levita dels temps del rei Eduard, que hom havia hagut d’adaptar a certes malformacions del seu cos. AI principi els seus fills dirigien l’oficina de la plaça, però feia poc que s’havien retirat de la vida pública i havien deixat el pes del negoci a la generació més jove. Tant ells com les seves germanes havien sofert un canvi molt estrany, especialment els més grans. També es murmurejava que estaven molt malament de salut.


  Sembla ser que una de les filles de Marsh era realment horrible. Segons els rumors, semblava un rèptil. Sempre anava adornada amb una gran quantitat de joies fantàstiques; així mateix portava una tiara del mateix estil que la del museu, pel que vaig deduir. Més d’un cop, aquell noi la hi havia vist posada. Sens dubte provenia d’algun tresor amagat pels pirates o pels dimonis. Els capellans —o els pastors, o com es volgués anomenar aquells estranys sacerdots— usaven també tiares d’aquest tipus.


  No obstant hom els veia rarament. El noi em va confessar que només n’havia vist una, la de la noia, encara que corria la veu que n’existien diverses per la ciutat.


  A més dels Marsh, hi havia tres altres famílies d’elevada posició: els Waite, els Gilman i els Eliot. Tots ells eren gent esquiva. Habitaven mansions immenses, al llarg de Washington Street. Amb ells vivien segrestats certs familiars que sofrien també horribles deformacions l’òbit de les quals havia estat oficialment certificat.


  Com que molts dels rètols dels carrers havien desaparegut, el xicot em va dibuixar un plànol rudimentari però ben detallat del poble perquè em pogués orientar. Després d’haver-lo examinat un moment, vaig considerar que em podria servir d’ajuda. Li vaig donar les gràcies i me’l vaig ficar a la butxaca. No m’agradava la idea d’anar a menjar al restaurant que havia vist, així doncs li vaig comprar una mica de formatge i galetes per fer una mossada més endavant. El programa que m’havia traçat consistia en deambular pels carrers principals, parlar amb gent que no fos d’allà si en tenia l’ocasió, i agafar l’autobús de les vuit per Arkham. A primera vista hom notava que el poble era un cas extrem de decadència col·lectiva. En fi, jo no sóc sociòleg, per tant vaig limitar les meves observacions a l’arquitectura.


  Amb bon pas vaig començar el meu recorregut sistemàtic pels sòrdids carrers d’Innsmouth. Després de travessar el pont, em vaig desviar vers la fragor dels salts d’aigua que hi havia riu avall. Vaig passar arran de la refineria Marsh, de la qual no en sortia cap soroll ni s’hi notava la més petita activitat. L’edifici era situat al costat del riu, a prop del pont i d’una confluència de carrers que devia haver estat el primitiu centre comercial del poble, desplaçat després per l’actual plaça Major.


  Vaig tornar a creuar la gorja per mitjà de Main Street, i vaig desembocar en un paratge terriblement desolat. Els munts de runa i els teulats enfonsats formaven una línia esqueixada i fantàstica que es desdibuixava contra el cel. Al dessobre, sever i decapitat, es destacava el campanar d’una antiga església. A Main Street semblava haver-hi algunes cases habitades, però llurs portes i llurs finestres eren tancades amb taulons clavats. Més avall, uns edificis ruïnosos i abandonats obrien llurs finestres talment negres òrbites buides sobre els carrers empedrats. Alguns d’aquells edificis s’inclinaven perillosament a causa dels esvorancs del terra. Regnava un imponent silenci. Em calgué omplir-me de valor per travessar aquell lloc en direcció al port.


  Certament, la impressió esglaiadora que produeix una casa deserta augmenta quan el nombre de cases es multiplica fins a formar una ciutat d’absoluta desolació.


  L’inacabable espectacle de carrerons deserts i façanes miserables, la infinitat de tuguris obscurs, buits, abandonats a les teranyines i als corcs, provoquen un temor que cap filosofia no pot dissipar.


  Fash Street malgrat que hi estigués tot tan desert com a l’arteria principal, oferia no obstant un aspecte diferent. Hi havia molts magatzems, construïts amb pedra i totxana, que encara es conservaven en bon estat. Water Street era quasi idèntica, llevat de tenir enormes espais desmantellats vora mar, allí on abans hi hagué molls i embarcacions, avui dia enfonsats. No es veia ni una ànima, exceptuant els escassos pescadors del llunyà espigó. Tan sols s’oïen les suaus llepades de les ones en el port, i la remor en la llunyania dels salts del Manuxet. Una creixent inquietud s’anava apoderant de mi. Vaig girar el cap i vaig mirar enrera furtivament. Després vaig travessar el pont vacil·lant de Water Street. L’altre, el de Fish Street, estava enderrocat segons el plànol.


  A l’altra banda del riu vaig trobar indicis d’activitat: manufactures de preparació i embalatge de peix, algunes xemeneies fumejants, cobertes reparades, sorolls indeterminats i uns pocs individus que caminaven balancejant-se pels carrerons mal empedrats. Malgrat tot, aquest barri resultava molt més depriment que la desolació del districte sud. Aquí les persones tenien més accentuada llur deformació que no pas les del centre. Diversos cops em recordaren, de manera confusa, quelcom terrible i grotesc que no vaig aconseguir identificar. Evidentment, la proporció de sang estrangera era en aquests més gran que en aquells dels altres barris, a no ser que «l’aspecte d’Innsmouth» fos una malaltia, cosa que en aquest sector devia causar es-tralls. De tard en tard també se sentien cruiximents, carreres apressants, sorolls estranys i roncs que em feren pensar, amb un cert nerviosisme, en els passadissos ocults que havia esmentat el noi de la botiga. I de sobte, em vaig adonar que encara no els havia sentit pronunciar una sola paraula, i que desitjava amb tota la meva ànima que no arribés aquest moment. M’estremia tan sols en imaginar el so de llurs veus.


  Després d’aturar-me a contemplar les dues esglésies —formoses, encara que estiguessin en ruïnes— de Main i de Church Street, vaig apressar el pas per a sortir com més aviat millor d’aquell fastigós barri mariner. A continuació, lògicament el meu objectiu hagués hagut de ser el temple de New Church Green, tanmateix sense saber per què, no vaig atrevir— me a passar un altre cop davant d’aquella església, en la cripta de la qual havia entrellucat la silueta fugissera d’aquell estrany sacerdot coronat d’una tiara. A més, el noi de la botiga m’havia avisat que les esglésies, com també el local de l’Orde de Dagon, no eren llocs avinents per a forasters.


  Per consegüent, vaig continuar per Main Street fins a Martin Street, des d’on vaig prendre la direcció oposada a la mar; vaig travessar Federal Street per sobre de Green Street, i vaig endinsar-me en l’enderrocat barri aristòcrata: Broad, Washington, Lafayette i Adams Street. Tot i que les seves avingudes, majestuoses i antigues, tinguessin un paviment defectuós, conservaven encara una magnífica arbreda i no havien perdut totalment llur primitiva dignitat.


  Els edificis, arrenglerats, cridaven l’atenció. La majoria eren cases decrèpites, rodejades de jardinets totalment abandonats. Adesiara apareixia alguna mansió habitada. A Washington Street hi havia una filera de quatre o cinc edificis molt ben conservats, amb uns jardins impecables. Vaig pensar que el més sumptuós de tots —envoltat de parterres immensos que s’estenien tot al llarg del carrer, fins a Lafayette Street—, devia pertànyer a la casa del vell Marsh, l’infortunat propietari de la refineria.


  No vaig trobar una ànima vivent en cap d’aquests carrers. M’estranyava l’absència, a Innsmouth, de gossos i de gats. Una altra de les coses que em va xocar fou el fet que, fins i tot en les millors mansions, les finestres dels àtics i del tercer pis romanien tancades i clavades amb taulons. El camuflatge i el misteri era quelcom generalitzat en aquesta estranya ciutat de silenci i de mort. Endemés, no podia sostreure’m a la sensació que en tot moment uns ulls ocults em vigilaven, astuts i fixos sense mai parpellejar.


  Em sacsejà una esgarrifança en sentir els tres tocs de la campana esberlada. Massa bé recordava l’església d’on provenien aquelles campanades. Prosseguint per Washington Street en direcció al riu, vaig anar a parar en una zona que antigament devia haver estat una zona industriosa i comercial. Enfront meu s’alçaven les ruïnes d’una factoria, uns altres edificis en un estat semblant, i les restes d’una estació de ferrocarril. Més enllà, l’antic pont ferri creuava la gorja a la dreta d’allà on em trobava jo,


  A l’entrada del pont s’hi veia un cartell que en prohibia el pas, no obstant em vaig arriscar i vaig passar altre cop a la ribera sud, on em vaig ensopegar amb individus furtius de caminar insegur que em miraven d’esquitllentes. Així mateix uns altres rostres, més normals, es giraren a fitar-me, amb una expressió de curiositat i de desconfiança. Innsmouth se m’estava fent cada cop més intolerable. Vaig torçar cap a Paine Street i em vaig encaminar vers la Plaça amb l’esperança d’agafar algun vehicle que em portés a Arkham, i així no haver d’esperar-me fins a la sortida del sinistre autobús.


  Fou aleshores quan vaig descobrir el desmantellat parc de bombers i el vell alhora —cara enrogida, barba hirsuta, ulls ennuvolats, vestit amb uns parracs indescriptibles— assegut en un banc d’allí enfront i parlant amb un parell de bombers mal vestits, encara que d’aspecte normal. Naturalment no podia ser més que Zadock Allen, el trastocat bevedor conegut pels seus espantosos i increïbles relats sobre Innsmouth.


  III


  No sé quina obscura fatalitat vingué a capgirar els plans que jo m’havia traçat. El meu propòsit era únicament admirar les belleses arquitectòniques; i més encara, tenia pressa d’arribar a la Plaça. Volia veure si podia anar-me’n de seguida d’aquell poble sinistre. Tanmateix en veure el vell Zadok Allen se’m despertà un nou interès i vaig començar a caminar més a poc a poc.


  Ja sabia que l’única cosa que podia sentir del vell era un seguit d’històries absurdes i desassenyades. A més, havia estat avisat del perill que hi havia si se’m veia parlar amb ell. No obstant això, no vaig resistir la temptació d’abordar un vell testimoni de la decadència del poble, carregat de records sobre els bons temps en què els vaixells es feien a la mar i funcionaven les factories. Al cap i a la fi, el relat més incoherent sol amagar la majoria de les vegades un fons de realitat… i era segur que el vell Zadok havia presenciat les calamitats que havien caigut sobre Innsmouth en el decurs dels últims noranta anys. La curiositat m’empenyia més enllà del que aconsellava la prudència. Per altra part, la meva presumpció juvenil em portava a creure’m capaç de treure l’entrellat d’allò que amagava la confusa versió, per mitjà de l’ajuda del whisky.


  No podia escometre’l allà mateix, és clar, ja que els bombers mirarien d’impedir-ho. Vaig pensar en quina manera ho faria. Aconseguiria una ampolla de contraban, ja que el noi de la botiga m’havia revelat on me la vendrien. Després passaria per davant del parc de bombers com per casualitat, i quan trobés l’ocasió li parlaria. Així mateix el dependent m’havia dit també que el vell Zadok era molt inquiet, i que poques vegades romania assegut dues hores seguides.


  Em va resultar fàcil —però gens barat— fer-me amb un quart d’ampolla de whisky a la rebotiga d’un establiment d’articles diversos que hi havia a la sortida de la Plaça, a Eliot Street. L’individu que em va despatxat tenia el mateix «aspecte d’Innsmouth» que la resta, si més no, demostrà una certa amabilitat, potser perquè estava avesat a tractar amb gent forana —carreters, compradors d’or i persones així— que estaven de pas pel poble.


  En arribar a la plaça vaig veure que estava de sort: per la cantonada del Gilman House, sorgint de Paine Street, aparegué la magra figura de Zadok Allen en persona.


  Tal com ho havia pensat, vaig atreure la seva atenció ostentant l’ampolla. No vaig tardar en comprovar, tot girant per Paine Street amb la idea de buscar un lloc solitari, que el vell em seguia amb pas insegur.


  Em vaig orientar segons el plànol del noi de la botiga. Vaig cercar un paratge desert i abandonat que havia vist abans, al sud del barri del port, on els únics sers vius que es veien eren els pescadors en la llunyania. Deixant darrera meu unes quantes illes de cases fins i tot vaig perdre de vista aquests testimonis remots. Vaig anar a raure, per fi, en un embarcador abandonat, realment solitari. Allà podia interrogar a tort i a dret el vell Zadok sense que ningú no ens veiés. Abans d’arribar a Main Street, vaig sentir un «ei! senyor!» dèbil i esbufegat, al meu darrera. Vaig deixar que el vell m’atrapés i li vaig permetre que s’empassés un bon glop.


  Vaig començar a sondejar-lo mentre anàvem caminant enmig d’aquella desolació, entre façanes ruïnoses i tortes. Aviat però em vaig adonar que el vell no es deixava anar de la llengua tan fàcilment com havia suposat. Finalment vàrem arribar en un solar envaït d’herba, rodejat d’unes tàpies ensorrades, exceptuant el cantó que donava a un moll cobert d’algues. Les roques amb una capa de molsa, a tocar d’aigua, proporcionaven uns seients acceptables i el lloc estava arrecerat de les mirades indiscretes, ocult per un terraplè enderrocat que hi havia darrera nostre. Vaig pensar que era el lloc ideal per a mantenir una llarga xerrada, amb aquesta intenció vaig conduir-hi doncs el meu company, i ens asseguérem sobre les roques. L’ambient que s’hi respirava era d’abandonament i de mort, l’olor a peix resultava insofrible, però res em féu desistir del meu propòsit.


  Tenia davant meu unes quatre hores si volia agafar l’autobús de les vuit que duia a Arkham. Vaig allargar una mica més l’ampolla al vell i, mentrestant, em vaig disposar a fer una mossada. Vaig procurar que el vell no begués massa, ja que no desitjava que la seva loquacitat es convertís en somnolència. Al cap d’una hora, va començar a donar mostres de cedir en la seva obstinada reserva, malgrat que, amb certa desil·lusió per part meva, continuà eludint les meves preguntes sobre Innsmouth i el seu tenebrós passat. Es limitava a parlar de temes generals, tot posant de manifest un gran coneixement respecte a l’actualitat periodística i una marcada tendència a filosofar que recordava la manera sentenciosa dels pagesos.


  Ja portàvem així quasi unes dues hores, i jo començava a témer que no n’hi hauria prou amb el quart de litre de whisky, quan em vaig preguntar si no seria millor anar a comprar-ne més en un breu moment. Tanmateix, justament quan em disposava a alçar-me, la casualitat va fer més que no pas les preguntes que fins aleshores li havia adreçat, ja que les divagacions de l’ancià prengueren un rumb que a l’instant despertaren el meu interès. Jo estava d’esquena a aquella mar carregada d’olor a peix, però el vell estava de cara, i la seva mirada errant s’entrebancà amb la línia baixa i distant de l’Escull del Diable, que en aquella hora apareixia amb claredat i quasi fascinant al damunt de les ones. La visió semblà disgustar-lo car se’l sentí remugar una sèrie de confuses imprecacions que acabaren en un xiuxiueig confidencial i en una mirada de cua d’ull. Es decantà cap a mi, m’agafà de la solapa, i va començar a parlar amb veu molt baixa:


  —Allà començà tot… en aquest lloc maleït. D’aquí en ve tota la maldat, de les aigües profundes. Per mi és la boca de l’infern… No hi ha sonda, per més llarga que sigui, que arribi a tocar el fons. El capità Obed fou qui en tingué la culpa… Volgué arribar massa lluny, i es lligà amb certes gents dels Mars del Sud.


  »En aquells temps tot anava malament. El comerç era un fracàs, les fàbriques s’arruïnaven i els pirates mataren els nostres millors homes durant la guerra de 1812.


  Uns altres naufragaren, com els del bergantí Elizy i la fragata Ranger, que pertanyien ambdós a Queen . Aquest fou l’únic que va continuar amb el tràfic amb el bergantí Columby, el Hetty i la corbeta Sumatra Queen. Aquest fou l’únic que va continuar amb el tràfic de les índies Orientals i el Pacífic, llevat de la goleta Malary Bride, d’Esdras Martin, que féu una sortida l’any vint-i-vuit.


  »Mai no hi ha hagut un altre com el capità Obed… fill de Satanàs! Ha! Ha! Encara em sembla veure’l deixant anar renecs i dient el nom del porc a tothom perquè anaven a l’església i aguantaven les seves atzagaiades sense protestar. Deia que hi havia déus millors, que les divinitats de les Índies proporcionaven peix a canvi dels sacrificis, i que aquestes sí que escoltaven les pregàries de la gent.


  »Matt Eliot, el seu millor amic, també parlava bastant, també. Ni més ni menys que incitava a tothom a cometre heretgies de pagans. Segons deia, existia una illa a l’est d’Othaheite coberta d’una gran quantitat de runes de pedra, més velles que tot allò més antic que hom pugui conèixer. Deia que era com la Ponapé de les Carolines, però amb uns rostres esculpits similars als de l’illa de Pasqua. Per allà a prop hi havia també un illot volcànic, on existien unes restes completament derruïdes, com si haguessin estat molt de temps sota l’aigua, que representaven uns monstres espantosos.


  »Doncs bé, senyor, Matt contava a tothom que els nadius d’aquells llocs tenien tot el peix que volguessin, com també braçalets valiosos, i braçals, i corones, tot fos en no sé quina mena d’or, amb motius cisellats que imitaven els sers monstruosos esculpits a les ruïnes de l’illot. Eren com granotes que semblaven peixos o peixos que semblaven granotes, representats sota tota classe de postures talment com si fossin sers humans. Ningú no sabia d’on havien tret aquells tresors ni com s’ho muntaven per a pescar tant, quan a les illes veïnes tan sols agafaven peix per anar malvivint. Per la qual cosa en Matt s’estranyà, com també el capità Obed. I a més, aquest va observar, que cada any desapareixia la flor de la joventut, i tampoc no es veien vells.


  Ensems començà a notar que alguns individus, malgrat el fet de ser nadius, tenien un aspecte massa estrany.


  »A l’últim, Obed va descobrir la veritat. No sé com s’ho va arreglar, però va començar comprant-los els objectes d’or que usaven. Els preguntà d’on els treien i si n’hi havia més, i finalment oí tota la veritat de la boca del vell cap de tribu. Walakea era el seu nom. Un altre que no hagués estat Obed, no s’hagués cregut el que li contà el vell dimoni, però el capità llegia en els ulls de les persones com en un llibre obert.


  Ha! Ha! A mi tampoc no em creu ningú quan em poso a relatar— ho, i suposo que vostè tampoc… encara que ara que m’hi fixo, vostè té la mateixa mirada que el vell Obed.»


  La veu del vell esdevingué més murmurejant. El seu accent era tan sincer i terrible que em vaig estremir malgrat que sapigués que el seu relat no era més que una fantasia de borratxo.


  —Doncs bé, senyor; Obed s’assabentà de coses de les que mai ben poca gent n’ha sentit a parlar en tota la seva vida… ni les creuria ningú si les sentís. Sembla ser que aquells nadius sacrificaven piles de nois i noies a una espècie de divinitats que vivien dins de la mar, obtenint-ne tota mena de favors a canvi. Es reunien a l’illot amb aquells sers, enmig de les estranyes ruïnes, i sembla ser que les imatges monstruoses de peixos-granotes eren copiades d’aquells sers. Segurament eren aquelles bèsties que surten en tots els contes de sirenes i coses per l’estil. Tenien moltes ciutats al fons, i la mateixa illa havia sortit de les profunditats. Sembla ser que, quan l’illot va aparèixer a la superfície, encara quedaven alguns d’aquests sers vius entre els enderrocs, i els nadius s’adonaren que en devien quedar molts més al fons de l’oceà.


  Així doncs, quan s’atreviren, començaren a parlar amb ells tot fent signes, i arribaren finalment a un acord.


  »A aquests sers els agradaven els sacrificis humans. Feia molt de temps havien pujat també a la superfície i havien fet sacrificis, però finalment havien perdut contacte amb el món de dalt. Déu sap el que devien fer amb les víctimes; m’afiguro que Obed va preferir no demanar-ho. Tanmateix als pagans no els importava massa.


  Com que travessaven una època difícil i estaven desesperats això va influir que, dos cops l’any, lliuressin cert nombre de joves als sers del mar: la nit de Walpurgis i la dels Difunts. També els donaven faramalla que sabien fer. A canvi, les bèsties marines es comprometien a donar-los grans quantitats de peix i certs objectes d’or massís.


  »Per tant, com anava dient, els indígenes es reunien amb aquests sers a l’illot volcànic… Hi anaven amb les víctimes muntats en les canoes, i retornaven amb les joies d’or que aquells els lliuraven. Al principi, aquells sers no volien anar a l’illa gran, però de sobte, un dia, digueren que sí, que hi volien anar. Ben segur que els abellia barrejar-se amb la gent i festejar amb tothom els dies assenyalats com la nit de Walpurgis i la dels Difunts. Com pot veure, podien viure dintre o fora de l’aigua. O sigui, que eren amfibis tal com ho diem nosaltres.


  Els nadius els avisaren que si els habitants de les altres illes se n’assabentaven que estaven al à, els matarien. Això no els preocupà, ja que, digueren, tenien poders suficients per a destruir tota la raça humana, llevat dels que tenien no sé quins senyals o signes dels que s’anomenen «Primordials». No obstant com que no volien embolics, s’amagaven quan algú visitava l’illa.


  »Quan a aquells sers, amb pinta de gripau, els arribà l’època de zel, els nadius sentiren certa repugnància que desaparegué tantost s’assabentaren de quelcom relacionat amb l’eternitat: els humans tenim un cert parentesc amb aquestes bèsties marines, perquè totes les formes de vida han sortit de l’aigua i només necessitem un petit canvi per retornar-hi un altre cop. Aquelles criatures digueren als nadius que si barrejaven llurs sangs, naixerien fills amb semblança humana al principi, però que després se’ls anirien assemblant cada cop més de pressa, fins que per fi retornarien a l’aigua per reunir-se amb els eixams de sers que bullen en els abismes marins. I aquí ve allò més important, jove: que quan esdevinguessin peixos-gripaus com ells i retornessin al medi aquós, no moririen mai més, excepte si se’ls matés de forma violenta.


  »Doncs bé, senyor; ja quan Obed va conèixer els illencs, molta sang de peix d’aquelles bèsties els corria per les venes. I quan envellien i se’ls començava a notar, no tenien més remei que amagar-se fins que els venia les ganes de capbussar-se dins de la mar. A alguns els corria més sang de bèstia que als altres, i també es donava el cas d’aquell que no arribava a canviar suficientment per anar a viure al fons; però en fi, quasi sempre s’anaven convertint en monstres tal com se’ls havia avisat. Els que, segons llur naturalesa, s’hi assemblaven més se n’anaven abans; els que naixien més humans, romanien a l’illa fins passats els setanta anys, encara que solien baixar sovint al fons de la mar per assajar a viure-hi. I els que ja havien marxat, tornaven com de visita, de manera que a vegades un home podia parlar amb el rebesavi del seu rebesavi, que havia retornat a les aigües dos-cents anys enrere si fa no fa.


  »Ja ningú no pensava en morir… llevat potser en una batalla amb els d’alguna illa veïna, o si els sacrificaven als déus marins, o si els mossegava una serp, o també si agafaven alguna malaltia abans de retornar a les aigües. Senzillament, es passaven la vida esperant que els sobrevingués el canvi al qual ja s’havien anat acostumant i, per tant no el trobaven tan horrible. Pensaven que la transformació valia la pena, i m’afiguro que Obed degué pensar el mateix quan medità el que li havia contat el vell Walakea. Tanmateix Walakea era un dels pocs que no tenia mescla de sang a les venes. Pertanyia a la família reial, i aquests tan sols es casaven amb membres de les famílies reials d’altres illes.


  »WaIakea ensenyà a Obed una gran quantitat de ritus i conjurs relacionats amb aquelles bèsties marines, i li mostrà alguns homes que ja estaven quasi del tot convertits, no obstant mai no li va permetre veure’n cap completament transformat.


  Per últim, li donà un estri bastant rar de plom o una cosa semblant, tot dient-li que atreia els peixos-granotes en qualsevol lloc de l’aigua, sempre que n’existís un niu al dessota. L’única cosa que havia de fer era llançar aquella andròmina a l’aigua i recitar correctament les pregàries i altres conjurs. Walakea li digué que els peixos-granotes estaven disseminats per tot el món, de manera que amb tota facilitat se’n podia trobar un niu i cridar-los.


  »A Matt no li agradà gens l’assumpte i demanà a Obed que es mantingués allunyat de l’illa, però el capità estava ansiós per guanyar diners, i en trobar tan barats aquells objectes d’or, aquests acabaren sent la seva especialitat. Durant uns anys les coses continuaren d’aquella forma, fins que Obed tragué or suficient per a engegar la refineria ubicada a l’edifici d’una vella fàbrica de Waite. No venia les joies tal com arribaven a les seves mans per evitar que la gent li fes massa preguntes. No podia impedir però que, de tant en tant, algú de la seva tripulació en robés alguna i la vengués per compte seu. Altres vegades, Obed permetia que les dones de la seva família se n’adornessin, tal com ho fan les dones de tot arreu.


  »Doncs bé, cap a l’any trenta-vuit —aleshores jo tenia set anys— Obed s’adonà que els illencs havien desaparegut. Sembla ser que els de les altres illes, havent-se assabentat del que succeïa, decidiren tallar curt. Jo crec que els devien conjurar per mitjà d’aquells símbols màgics que, com deien els monstres marins, era l’única cosa que els espantava. Ja se sap que els indígenes són uns linxs, i no cal que li digui, si veuen aparèixer de sobte una illa amb unes ruïnes més antigues que el diluvi, el temps que tarden en anar a veure el què és. El cas és que no deixaren ningú dempeus, ni a l’illa gran, ni a l’illot volcànic, exceptuant les ruïnes que eren massa grans per a ser enderrocades. A determinats llocs deixaren unes pedres petites com uns talismans que portaven gravat al damunt un signe d’aquests que anomenen esvàstica. Devien ésser símbols dels Primordials. Resumint: ho destruïren tot, no deixaren ni rastre d’aquells objectes d’or, i tampoc cap nadiu de les rodalies no volia dir després cap paraula sobre l’assumpte. Fins i tot juraven que mai ningú no hi havia viscut.


  «Naturalment, Obed se sentí molt malament, perquè per a ell això suposava la fi del seu negoci. Tot Innsmouth en va sofrir també les conseqüències, per bé que en aquells temps, allò que beneficiava l’armador beneficiava alhora la població. La majoria de la gent d’aquí s’ho agafà amb resignació; el cas és que estaven arruïnats, perquè la pesca s’esgotava i cap de les fàbriques no funcionava bé.


  «Llavors Obed començà a maleir la gent que es passava la vida resant estúpidament al Déu dels cristians, que no servia per a res. Els digué que ell coneixia uns altres pobles que pregaven uns déus que atorgaven de veritat allò que se’ls demanava, i afegí que si aconseguia fer-se amb un grapat d’homes decidits a ajudar-lo, ell s’espavilaria per a trobar la protecció d’aquells poders capaços de proporcionar-los pesca abundant i també una mica d’or. Naturalment, els mariners del Sumatra Queen, que havien estat a l’illa, comprengueren de seguida el sentit de les seves paraules. Val a dir que la idea d’haver d’acostar-se als monstres marins no entusiasmà ningú; tanmateix com que n’hi havia molts que no sabien res d’aquell assumpte i com que allò que Obed digué referent als déus nous (o vells, segons es miri) els impressionà molt, començaren a preguntar-li coses sobre aquella religió que tant prometia.»


  En aquest punt l’ancià s’aturà tremolenc, deixà anar un gruny i s’endinsà en una silenciosa meditació. Llançà una mirada per damunt de l’espatlla amb nerviosisme, i tornà a contemplar fascinat la línia negra de l’apartat escull. Li vaig preguntar quelcom però no em va contestar. Vaig comprendre que devia deixar-li acabar l’ampolla. La malaurada història que estava escoltant m’interessava profundament perquè, al meu entendre, es tractava d’una mena d’al·legoria que expressava de manera simbòlica l’ambient malsà d’Innsmouth vist a través d’una fantasia desbordant i influïda per tot tipus de llegendes exòtiques. Ni un sol moment se’m va ocórrer creure que el relat tingués el més petit fonament, i sens dubte, hi palpitava un autèntic terror, tal volta, pel fet que al·ludia a aquelles joies estranyes que tant em recordaven la tiara contemplada a Newburyport. Nogensmenys, allò més probable era que aquell ornament procedís d’alguna illa perduda, i que l’extravagant història de Zadok no fos més que una falòrnia del difunt Obed i no pas un deliri de l’embriac.


  Li vaig allargar l’ampolla, i el vell se n’empassà el contingut fins a l’última gota.


  Suportava l’alcohol d’una manera esbalaïdora; malgrat la gran quantitat de whisky ingerida, ni un sol cop s’embarbussà. Després de fer net, llepà l’orifici de l’ampolla i se la posà a la butxaca. Començà a cabotejar i a xiuxiuejar coses inaudibles. M’hi vaig acostar per intentar sentir alguna paraula, llavors em semblà sorprendre-li un som-riure sorneguer entre els pèls hirsuts i tacats del seu bigoti. Efectivament, estava parlant. I vaig poder entendre el que deia:


  —Pobre Matt… No s’estigué quiet, no. Intentà fer-se seva la gent i moltes vegades parlà amb els predicadors, però no serví de res… Expulsaren del poble el sacerdot congregacionista, el metodista s’esfumà, l’anabaptista, que s’anomenava Resolved Babcock, tocà el pirandó… Còlera divina! Tan sols era un xavalet, però vaig sentir el que vaig sentir, i vaig veure el que vaig veure… Dagon i Astharoht… Belial i Belzebú…


  El Vedell d’Or i els ídols de Canaan i dels filisteus… Abominacions de Babilonia… Mene, mene tekel, upharsin.


  Es va aturar de nou. Em va semblar, en fitar l’esguard ennuvolat dels seus ulls blaus, que es trobava molt a prop de l’embriaguesa. Tanmateix quan li vaig sacsejar lleument l’espatlla, es va girar amb una inesperada vivesa i deixà anar unes quantes frases encara més sibil·lines:


  —Així que no em creu, eh? Ha! Ha! Ha!… Llavors digui’m vostè, jove, ¿per què el capità Obed se n’anava de nit, juntament amb uns altres vint individus, a l’Escull del Diable, i allà es posaven a cantar qui més qui menys, tant que es podien sentir des de qualsevol lloc del poble quan el vent bufava del mar? Per què, eh? ¿I per què llençaven uns fardells pesants a l’aigua per la banda de l’Escull on, per més que vostè tiri un escandall, mai no arribarà a tocar el fons? ¿I em vol dir què va fer amb aquell estri de plom que li va donar Walakea? Vinga, digui-m’ho, eh? ¿I em pot explicar quines lletanies entonaven tots junts durant la nit de Walpurgis i la dels Difunts? ¿I per què els nous sacerdots de les esglésies, que abans havien estat mariners, s’abillaven amb estranyes indumentàries i es posaven unes menes de corones d’or que Obed havia portat? Eh?


  Els ennuvolats ulls blaus de Zadok Allen tenien ara una brillantor maníaca, quasi demencial, i eriçats els pèls llardosos de la seva barba descurada. Degué adonar-se del meu temorenc gest involuntari, perquè esclafí en una rialla perversa.


  —Ha! Ha! Ha! Ha! Comença a veure-hi clar, veritat? Ben segur que li hagués agradat estar dins de la meva pell aleshores, i veure a la nit, des del terrat de casa meva, les coses que passaven mar enllà. Bé! Jo era petit, però també són petits els conills i tenen orelles grans, i pel que fa a mi, no em perdia ni una paraula del que es contava del capità Obed i dels que l’acompanyaven a l’escull! Ha! Ha! Ha! ¿I la nit que vaig pujar al terrat amb l’ullera de llarga vista del meu pare, i vaig albirar l’escull ple de formes que es llançaven a l’aigua just quan sortia la lluna? Obed i els altres estaven dins de la barca, a la part de davant, però aquelles formes es capbussaven per l’altre costat, allà on l’aigua és més pregona, i no tomaren a aparèixer. ¿Li hagués plagut ser un xavalet i trobar-se sol allà dalt tot veient aquelles formes que no eren humanes?…


  Ha! Ha! Ha!


  L’ancià s’estava tomant histèric la qual cosa començà a alarmar-me. Em posà la seva mà nuosa damunt l’espatlla i m’engrapà convulsivament.


  —Afiguri’s que una nit surt al terrat i veu que en la barca d’Obed s’enduen un fardell pesant, que el tiren al mar per l’altra banda de l’escull, i després, l’endemà s’assabenta que un noi ha desaparegut de casa seva. Què li sembla? ¿Ha tornat a veure Hiram Gilman, per casualitat? ¿I Nick Pierce, i Luelly Waite, i Adoniram Southwick, i Henry Garrison, eh? Vostè els ha vistos? Doncs jo tampoc!… Bèsties que parlaven fent senyals per mitjà de les mans… això aquelles que tinguessin mans de veritat…


  »Doncs bé, senyor; fou precisament aleshores quan Obed tornà a rebifar-se de nou. Les seves tres filles començaren a adornar-se amb els ornaments d’or que mai fins a aquelles dates no havien lluït, i les xemeneies de la refineria tornaren a fumejar.


  La resta de la gent també donà mostres de prosperar. De cop i volta començà a haver-hi pesca abundant, de tal forma que només calia llançar les xarxes i carregar, i sap Déu les tones de peix que embarcàvem cap a Newburyport, Arkham i Boston. Fou aleshores que Obed aconseguí la instal·lació del ferrocarril. Alguns pescadors de Kingsport sentiren a parlar del que es pescava aquí i vingueren dalt de les seves xalupes, però tots desaparegueren i no se’n va saber res més. Precisament en aquesta època s’organitzà l’Orde Esotèrica de Dagon. Compraren la lògia maçònica i la convertiren en el seu quarter general… Ha! Ha! Ha! Matt era maçó i es negà a què venguessin la lògia… Tanmateix just aleshores va desaparèixer.


  »Fixi’s bé que jo no dic que Obed volgués que succeïssin les mateixes coses que van succeir en aquella illa d’indígenes. Quasi asseguraria que al principi no volia que la gent arribés a mesclar la seva sang amb la de les bèsties marines, per a engendrar després fills que en el transcurs del temps retornessin al medi aquós i esdevinguessin immortals. Allò que ell volia era l’or, i estava disposat a pagar-lo ben pagat, i m’afiguro que al començament els altres estaven també conformes…


  »Allà per l’any quaranta-sis, el poble va donar molt a parlar. Desapareixia massa gent, i els sermons del diumenge eren una aberració… I a totes hores hom parlava de l’escull. Crec que també hi vaig ajudar, ja que vaig anar a contar a Selectman Mowry el que havia vist des del terrat de casa. Una nit va sortir la colla d’Obed vers l’escull, i vaig sentir uns trets que es disparaven des de diverses barques. L’endemà, Obed i trenta-dos més eren a la presó. Tothom es preguntava què havia passat exactament i de què se’ls acusava. Déu meu, si haguéssim pogut preveure el que havia de passar dues setmanes més tard! Cal dir que en tot aquell temps no s’havia llançat cap més fardell al mar!»


  Eren palesos els símptomes de terror i d’esgotament en Zadok Allen. Vaig deixar que guardés silenci durant una estona. Mentrestant jo no feia més que mirar el rellotge amb una certa angúnia. La marea havia canviat. Ara començava a pujar, i semblava que la fressa de les ones deixondissin una mica el pobre vell. Me’n vaig alegrar perquè segurament que amb la mar plena s’atenués una mica la pudor a peix.


  Altre cop em vaig inclinar per oir les paraules que xiuxiuejava.


  —Aquella nit espantosa… els vaig veure. Jo era a dalt, al terrat… eren com una horda… L’escull n’estava atapeït. Es llançaven a l’aigua i venien nedant fins al port, i per la desembocadura del Manuxet… Déu meu, quines coses passaren pels carrers d’Innsmouth aquella nit! Arribaren fins a la nostra porta i la copejaren, però el meu pare no va voler obrir… Després va sortir per la finestra de la cuina amb la seva escopeta a la recerca de Selectman Mowry, a veure què es podia fer… Hi hagué gran quantitat de morts i de ferits, trets, esgarips per totes bandes… A Old Square, a Town Square, a New Church Green. Les portes de la presó foren obertes de bat a bat…


  S’oïren proclames… Es proferiren crits de traïció… Després, quan vingueren al poble les autoritats del Govern i trobaren que faltava la meitat de la població, ho adduïren a la pesta… Tan sols quedaven els partidaris d’Obed i els que estaven disposats a callar… No vaig tornar a veure el meu pare…»


  El vell panteixava, suava amb desmesura. La seva mà m’engrapava l’espatlla amb fúria.


  —L’endemà, tot havia tornat a la normalitat. Però els monstres havien deixat les seves empremtes… Obed ocupà el poder i manifestà que les coses canviarien. Uns altres vindrien a les nostres cerimònies per pregar amb nosaltres, i certes cases aixoplugarien determinats hostes… bèsties marines que volien mesclar la seva sang amb la nostra, com ho havien fet amb els indígenes, i que ell no seria pas el qui ho impediria. Obed estava molt compromès en aquell assumpte. Semblava com embogit.


  Deia que ens portarien peix i tresors, i que calia donar-los allò que ells demanessin.


  «Aparentment, tot continuaria igual però ens digué que havíem d’esquivar els forasters pel nostre propi bé. Tothom hagué de prestar el Jurament de Dagon. Temps després, tingué lloc un segon i un tercer jurament, que alguns de nosaltres prestàrem.


  Aquells que fessin serveis especials, rebrien recompenses especials —or i altres coses—. Era inútil rebel·lar-se perquè en el fons de l’oceà hi havia milions d’aquells sers. No tenien cap interès en aniquilar el gènere humà, però si no els obeïen, ens ensenyarien de quina fusta estaven fets. Nosaltres no teníem conjurs contra ells, com els de les illes dels Mars del Sud, ja que els nadius mai no revelaren els seus secrets.


  »Calia oferir-los bastants sacrificis, proporcionar-los requincalla i donar-los aixopluc quan en tinguessin el desig. Tan sols així ens deixarien en pau. No havíem de permetre que cap foraster se n’anés fora d’aquí a contar històries… Amb altres paraules: prohibit espiar. Aquells que formaven el grup dels fidels —o sigui, els de l’Orde de Dagon— i els seus fills, no moririen mai, sinó que tornarien al si de la Mare Hydra i del Pare Dagon, d’on tots nosaltres hem sortit… Iä! Iä! Cthulhu fhtagn! Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah-nagl fhtagn!…»


  El vell Zadok començava a delirar. Pobre home, a quines llastimoses al·lucinacions es veia impel·lit per culpa de la beguda i de la seva tírria al món desolat que l’envoltava! Va prorrompre en lamentacions, i les llàgrimes baixaren per les seves galtes arrugades anant a perdre’s entre els pèls de la barba.


  —Déu meu, què no hauré vist jo des dels meus quinze anys! Mene, mene, tekel, upharsin! Les persones desapareixien, es mataven entre si… Quan arribà a les orelles dels habitants d’Arkham, d’Ipswich i de més enllà, digueren que tots estàvem boigs, tal com ho pensa ara vostè de mi. Però, Déu meu, quantes coses he vist! M’haurien ja matat fa temps per tot allò que sé, si no fos que vaig prestar el Primer i el Segon Jurament. Això és el que em protegeix, tan sols un jurat format per ells que demostrés que he contat deliberadament el que sé podria… El Tercer Jurament no vaig voler prestar-lo… Abans mort que prestar-lo.


  »En el decurs de la Guerra Civil la cosa empitjorà, ja que els nens que havien nascut l’any quaranta-sis començaren a fer-se grans, almenys alguns d’aquests. Jo estava espantat. Mai més no se m’havia ocorregut posar-me a espiar des d’aquella nit, i no he tornat a veure de prop cap d’aquelles criatures… cap que fos de pura sang, vull dir.


  Me’n vaig anar a la guerra, i si hagués tingut una mica de sentit comú hagués pogut establir-me lluny d’aquí. Però m’escrigueren que les coses no anaven malament.


  M’afiguro que això ho deien perquè les tropes del Govern havien ocupat el poble. Això succeí l’any seixanta-tres. Després de la guerra anàrem de mal en pitjor un altre cop.


  La gent tornà a no fer res, les fàbriques i les botigues començaren a tancar, el comerç marítim es paralitzà, la sorra envaí la dàrsena del port, i s’abandonà el ferrocarril. Però aquelles coses continuaven nedant en el mar i en el riu i pul·lulaven al damunt de l’escull. Dia rere dia s’anaven tapant més finestres als pisos superiors de les cases, i sovintejaven els sorolls que s’oïen als edificis que se suposaven deshabitats…


  »La gent conta moltes coses de nosaltres. Alguna cosa ha sentit vostè també, si ho dedueixo per les preguntes que em fa. Corre la veu que es veuen certes coses per aquests entorns, hom parla també d’estranyes joies que apareixen encara de tant en tant, no sempre del tot foses… Total: res. I en el fons, no creuen el que diuen. Pensen que els objectes d’or provenen d’un botí amagat pels pirates i estan convençuts que els habitants d’Innsmouth són de sang estrangera o pateixen de no sé quina malaltia.


  Per altra banda, aquí miren de foragitar la gent forana tan aviat com hi posa els peus; i si es queden, no els deixen amb massa ganes de tafanejar, sobretot durant la nit… Els animals, recordo, s’encabritaven quan algú d’aquí se’ls posava al davant, els cavalls en particular; més endavant, amb l’automòbil desaparegué aquest problema.


  »En el quaranta-sis, el capità Obed es casà en segones núpcies, però la seva segona muller ningú mai no l’ha vista. . Hom deia que ell no volia fer aquest pas, però que l’obligaren. I aquesta nova esposa l’ha fet pare de tres fills; dos dels quals desaparegueren en una edat molt tendra, tanmateix el tercer, una nena, va sortir tan normal com vostè o com jo, i l’enviaren a estudiar a Europa. Finalment, Obed aconseguí casar aquesta filla amb un pobre desgraciat d’Arkham que no sospitava res.


  Ara, ja no passaria el mateix. Ningú ja no vol tenir relacions amb gent d’Innsmouth.


  Barnabas Marsh, que dirigeix avui dia la refineria, és nét d’Obed i de la seva primera muller, o sigui, és fill d’Onesiphorus, el fill gran d’Obed, però la seva mare és una altra de les que ningú no ha vist mai.


  «Precisament, Barnabas està a punt ara de sofrir la transmutació. Ja no pot tancar els ulls, i ha perdut la forma humana. Hom diu que encara porta vestimenta, però aviat haurà de retornar a les aigües. Potser ja ho ha intentat. Solen acostumar-s’hi a poc a poc, abans d’anar-se’n definitivament. No se l’ha vist en públic fa almenys uns deu anys. No sé pas el que podrà sentir la seva pobre dona! Ella és d’Ipswich, i els d’allà poc va faltar que no el linxessin, d’això fa uns cinquanta anys, quan saberen que la festejava. Obed va morir l’any setanta-vuit, i tota la generació següent ha desaparegut ja. Els fills de la primera muller moriren, els altres… sap Déu…»


  El remoreig de la creixent marea s’anava fent cada cop més pregó, alhora que l’humor llagrimós de l’ancià es convertia en un estat d’alerta. S’interrompia a cada moment, mirava de cua d’ull en direcció a l’escull, i malgrat la incongruència del seu relat, em contagià la seva actitud temorosa. La veu de Zadok es tornà més estrident; era com si tractés d’aixecar-se l’ànim parlant més fort.


  —Perquè no diu res, eh vostè? ¿Li agradaria viure en un poble com aquest, on tot es podreix i es corromp, on hi ha uns monstres amagats que s’arrosseguen i bramen i borden i salten en les seves cel·les tenebroses i en les seves mansardes situades a cada cantonada? Eh? ¿Li agradaria sentir nit rere nit els esgarips que surten de les esglésies i de la seu de l’Orde de Dagon, conscient de qui els profereix? ¿Li agradaria sentir la cridòria que prové d’aquest escull de Satanàs, totes les nits de Walpurgis i totes les nits de Difunts? Eh? Però vostè pensa que estic trastocat del tot, veritat? Doncs bé, senyor!, encara no li he contat al ò pitjor!


  Ara Zadok cridava enfollit, i la seva veu em produïa una tremenda torbació.


  —Maleïts sigueu! No em mireu així, que tan sols he dit que Obed Marsh és a l’infern, i que s’ho ha ben merescut! Ha! Ha! He dit a l’infern! No podeu fer-me res. Jo no he dit ni he fet res a ningú…


  »Ah!, és aquí, jove! En efecte, mai no he dit res a ningú, però ara mateix ho vaig a contar. Segui i escolti’m, jove, perquè això és un secret: ja li he dit que a partir d’aquella nit no vaig tornar a espiar. Però fins i tot així, hom s’assabenta de les coses!


  »Vol saber allò vertaderament espantós, eh? Doncs bé, aquí va: allò espantós no és el que han fet aquests peixos infernals, sinó el que faran! Porten anys envaint el poble amb coses que duen de les profunditats marines. Les cases que hi ha al nord del riu, entre Water Street i Main Street, estan curulles de dimonis d’aquests i de coses que s’han endut, i quan estiguin preparats… dic que quan estiguin preparats… ¿ha sentit a parlar algun cop del shoggoth?


  »Eh! Em sent? Li estic dient que jo sé el que són… que els vaig veure una nit, quan…


  eh-ahhh-ah! e’yahhh!»…


  De sobte el vell llançà un xiscle que quasi em féu perdre el sentit. Fitava vers aquell mar pudent amb uns ulls esbatanats, i la seva cara era una màscara d’horror, digna d’una tragèdia grega. La seva grapa ossuda es clavà dolorosament en la meva espatlla sense treure-me-la de sobre mentre jo em vaig girar a mirar vers el punt que ell fixava.


  No hi havia res. Tan sols la marea creixent i una sèrie d’ones que anaven a rompre’s aïllades, lluny de la línia negra i escumosa dels rompents. Però aleshores Zadok començà a sacsejar-me, i em vaig tombar vers ell. El seu glaçat terror donà pas a una tempesta de moviments nerviosos i expressius. Per fi va recobrar la veu, una veu tremolosa i mormolejant.


  —Vagi-se’n d ’aquí Vagi-se’n; ens han vist. . Vagi— se’n, per l’amor de Déu! No es quedi aquí… Ja ho saben… Corri, de pressa. Fugi d’aquest poble.


  Una onada feixuga va rompre contra les ruïnes de l’embarcador abandonat, i el foll xiuxiueig del vell es convertí en un esgarip inhumà que glaçava la sang: —E-yaahhh!… Yhaaaaaaa!


  Abans que pogués recobrar-me de la meva sorpresa, deixà anar la meva espatlla i es posà a córrer com un boig pel carrer, i girà cap al nord, per davant de la ruïnosa façana del magatzem.


  Vaig donar una ullada al mar, però no vaig veure-hi res. En arribar a Water Street i, després de mirar al llarg del carrer, no hi havia el més petit rastre de Zadok Allen.


  IV


  És difícil de descriure l’estat d’ànim que m’envaí després d’aquest malaurat episodi, tan insensat i commovedor com grotesc i terrorífic. El noi de la botiga de queviures m’havia preparat per endavant, i no obstant la realitat m’havia deixat atordit i confús. Malgrat la puerilitat del relat, l’absurda serietat i l’horror del vell Zadok Allen m’havien produït una alarma que venia a augmentar el meu sentiment d’aversió envers aquell poble que semblava embolcallat d’una ombra intangible.


  Ja reflexionaria més endavant sobre aquella història, per veure el que tenia de cert.


  D’antuvi, desitjava no pensar-hi més. El temps se m’estava acabant de manera perillosa: era un quart de vuit al meu rellotge, i l’autobús per Arkham sortia de la Plaça a les vuit, així que vaig mirar d’orientar els meus pensaments de cara a allò més apressant. Vaig caminar a corre-cuita pels carrers miserables i deserts a la recerca de l’hotel on havia consignat la meva maleta, enfront del qual agafaria l’autobús.


  La daurada claror del crepuscle comunicava a les decrèpites teulades i xemeneies un cert encís místic i serè. No obstant, em sentia recelós. Instintivament, mirava cap enrera amb dissimulació. Pensava amb un cert alleujament en el moment que s’apropava que em veuria lluny del pudent poble d’Innsmouth, i desitjava fervorosament trobar un altre vehicle que no fos el del sinistre Sargent. Tanmateix, no volia córrer. A cada pas sorgien detalls arquitectònics que valia la pena contemplar; a més, em sobrava temps.


  Vaig estudiar el plànol del dependent de la botiga i em vaig endinsar per Marsh Street, que no coneixia, per desembocar a Town Square. Prop del xamfrà de Fall Street vaig començar a veure grups esporàdics de gent furtiva que parlaven en veu baixa. En arribar per fi a la Plaça, vaig remarcar que tots els desvagats s’havien congregat al voltant de la porta del Gilman House. Tenia la impressió com si aquella infinitat d’ulls sortits i immòbils, estiguessin fits en mi, mentre en el vestíbul jo demanava la meva maleta. En el meu interior feia vots que no em toqués com a company de viatge cap d’aquells individus desagradables.


  Una mica abans de les vuit, va aparèixer petardejant l’autobús amb tres viatgers.


  Un individu d’aspecte equívoc, de la vorera estant digué unes paraules incomprensibles al conductor. Sargent baixà la saca del correu i un plec de diaris, i entrà a l’hotel. Mentrestant els viatgers —les mateixes persones que aquell matí havia vist arribar a Newburyport— s’encaminaren cap a la vorera amb un marcat balanceig i intercanviaren amb un badoc algunes defallides paraules guturals, en un llenguatge que distava molt de l’anglès. Vaig pujar al cotxe buit i vaig ocupar el mateix seient en el qual havia vingut, però tan bon punt em vaig asseure, aparegué Sargent i es posà a parlar-me amb un repugnant accent gutural.


  El cas era que estava de mala sort. El motor no anava bé; havia pogut arribar a Innsmouth, tanmateix era impossible continuar el viatge fins a Arkham. No, no cabia cap possibilitat de reparar-lo aquesta mateixa nit; no existia tampoc cap altre mitjà de transport. Sentint-ho molt, havia d’allotjar-me en el Gilman. Amb tota probabilitat el conserge de l’hotel em faria un preu assequible. No es podia fer res més. Quasi sense esma per aquest contratemps imprevist, i realment espaordit de cara a la idea de passar allà la nit, vaig baixar de l’autobús i vaig tornar a entrar al vestíbul de l’hotel on el conserge del torn de nit —un tipus sorrut i d’aspecte insòlit— em digué que en el penúltim pis tenia una cambra, la 428, gran encara que mancada d’aigua, que costava un dòlar la nit.


  Malgrat tot allò que m’havien contat a Newburyport quant a l’hotel, vaig firmar el llibre de registre, vaig pagar el meu dòlar, vaig deixar que el conserge m’agafés la maleta, i vaig pujar al seu darrera els tres trams de cruixents escales; finalment vam recórrer un passadís polsegós i desert, i arribàrem a la meva cambra. Era un lúgubre cambrot amb dues finestres i un mobiliari barat i desgastat. Les finestres donaven a un pati fosc, tancat entre dos baixos edificis abandonats, i des de les quals hom podia contemplar tot un panorama de teulats decrèpits que s’escampava cap a ponent, fins a les maresmes que envoltaven la població. Al final del corredor hi havia una cambra de bany, relíquia depriment que constava d’un rentamans de marbre, d’una banyera d’estany, d’un llum esmorteït, de quatre parets despintades i de nombroses canonades de plom.


  Com que encara era de dia, vaig baixar a la Plaça amb la idea de sopar, i un cop més vaig observar que els desvagats em miraven d’una manera especial. La botiga de queviures ja havia tancat, així que em vaig veure forçat a entrar al restaurant. Vaig ser atès per un home de cap estret i ulls immòbils, i una mossa de nas aplanat amb unes mans increïblement bastes i maldestres. Vaig haver de sopar a la barra per manca de taules cosa que em va permetre de comprovar que, sortosament, quasi tot el menjar era de conserva. Tenint-ne prou amb una sopa de verdures, vaig tornar de seguida a la freda habitació del Gilman. En entrar vaig agafar el diari de la tarda i una revista plena de cagarades de mosca que hi havia en un prestatge destartalat ran del pupitre del conserge.


  Caigué el crepuscle i es féu de nit. Vaig encendre l’únic llum, una bombeta somorta que penjava sobre el llit de ferro, amb prou feines vaig continuar la lectura que havia iniciat. Em va semblar adient mantenir la imaginació ocupada amb coses saludables. No volia encaparrar-me tot pensant amb les coses rares que passaven en aquell poble sinistre, almenys mentre em trobés dins dels seus límits. La descabellada falòrnia contada pel vell bevedor no m’augurava somnis gaire agradables. M’adonava que devia apartar de la meva ment la imatge dels seus ulls ennuvolats i folls.


  Tampoc no devia cavil·lar sobre el que l’inspector d’hisenda havia contat a l’empleat de l’estació de Newburyport respecte al Gilman House, i respecte a les veus dels seus hostes nocturns… Així mateix, calia apartar de la meva imaginació el rostre que havia entrellucat al dessota d’una tiara en la negra entrada de la cripta, perquè en veritat, pensar-hi em causava una impressió d’allò més desagradable. Potser m’hagués resultat més senzill allunyar totes aquestes inquietuds si la meva cambra no hagués estat tan terriblement lúgubre. A més d’aquella pestilència a peix que era general en tot el poble, allí dins regnava una atmosfera d’humitat estancada cosa que em suggeria inevitablement emanacions de putrefacció i de mort.


  Una altra cosa que m’inquietava era que a la porta de la meva habitació hi manqués el baldó. Hom veia clarament que hi havia estat i, a jutjar pels senyals, no feia pas gaire que n’havia estat arrencat. Sens dubte s’havia fet malbé, com tantes altres coses del desmantellat edifici. Dut pel meu nerviosisme, vaig regirar l’estança i vaig trobar una balda dins de l’armari que semblava encaixar perfectament al lloc de l’altra. Per tranquil·litzar tan sols aquella tensió de nervis que em dominava, em vaig dedicar a col·locar-la jo mateix amb l’ajuda d’una navalla que sempre duc amb mi. S’hi ajustava a la perfecció. Em vaig sentir alleujat en veure que em quedaria ben tancat quan me n’anés a dormir. No és que jo ho estimés realment necessari, si més no qualsevol cosa que contribuís a la meva seguretat m’ajudaria també a descansar. Les dues portes laterals que comunicaven amb les cambres veïnes tenien llur corresponent baldó, i vaig poder comprovar que estaven posats.


  No em vaig despullar. Vaig decidir anar llegint fins que m’entrés la son. Arribat el moment em trauria la jaqueta, el coll, les sabates, i m’ajauria per fer un son. Vaig treure la lot de la maleta i me la vaig posar a la butxaca del pantaló amb la idea de poder consultar el rellotge si em despertava a mitjanit. Transcorregué un lapse de temps sense que m’endormisqués. Quan em vaig parar a analitzar els meus sentiments, em vaig adonar que, inconscientment, estava tens, en alerta, amb l’oïda atenta, en espera d’algun so que em produís una basarda infinita, sense saber ni per què. El relat de l’inspector degué influir en la meva imaginació més del que jo suposava. Vaig tractar de reprendre la lectura, però no ho vaig aconseguir.


  Ja portava una estona així, quan em va semblar que els graons de l’escala i els passadissos cruixien, com si algú caminés amb cautela. Ho vaig adduir a què segurament els altres hostes començaven a ocupar llurs habitacions. No se sentien veus. De bones a primeres em va donar la impressió que hi havia quelcom de furtiu en aquells sorolls. Allò no m’agradà gens, i vaig començar a pensar si no fóra millor passar la nit desvetllat. No hi havia volta de full que els tipus d’aquell poble eren sospitosos i, indubtablement, havien ocorregut diverses desaparicions. ¿Em trobava en un hostal d’aquells on se sol assassinar els viatgers per a robar-los? No obstant, jo no tenia aspecte de gaudir de molts diners. ¿O potser la gent del poble odiava els habitants curiosos fins a l’extrem de matar-los? ¿Els havia molestat la meva tafaneria? Perquè, era evident que m’havien vist recórrer amb el plànol a la mà els barris més característics de la localitat… Llavors, de sobte, vaig pensar que molt espantat devia estar perquè uns quants cruixits casuals em posessin en aquell estat d’excitació. De totes formes, vaig lamentar no tenir una arma a mà.


  Per fi, vençut per un esgotament que res no tenia a veure amb la son, vaig posar el baldó recentment col·locat, vaig apagar el llum, i em vaig ajaçar sobre el llit sense treure’m la jaqueta, ni el coll, ni les sabates. La fosquedat semblava amplificar tots els lleus sorolls nocturns. M’envaí una infinitud de pensaments desagradables. Em va doldre haver tancat el llum, si més no em sentia massa fatigat per a aixecar-me i tornar-lo a encendre. Més tard, després d’una llarga estona i havent sentit un seguit de cruixits clars i distingibles que provenien de l’escala i del passadís, vaig distingir un refrec suau i inconfusible en el qual instantàniament es concretaren tots els meus recels. Ja no hi cabia el més petit dubte: amb cautela, d’una manera furtiva i a les palpentes, estaven provant d’obrir amb una clau el pany de la meva porta.


  La sensació de perill que m’assaltà en aquell moment no va ser massa torbador, potser, pels vagues temors que venia experimentant d’una estona ençà.


  Instintivament, encara que sense una causa definida, em trobava a l’aguait, cosa que suposava en certa manera un avantatge de cara a enfrontar-me amb la prova real que m’esperava. Amb tot, la concretització de les meves indefinides conjectures en una amenaça real i immediata em va produir una profunda commoció. Ni tan sols un moment se’m va ocórrer que el qui estava manipulant el pany de la meva cambra ho fes per error. Des del primer instant vaig pressentir que es tractava d’algú amb males intencions, així que em vaig quedar quiet, callat com un mort, en espera dels esdeveniments.


  Al cap d’una estona el forcejament va cessar i vaig sentir com entraven en una habitació contigua a la meva. Després intentaren obrir el pany de la porta que comunicava amb la meva estança. Com és natural, la balda aguantà fermament, i en marxar l’intrús el sòl va cruixir. Pocs moments després un altre grinyol apagat es tornà a sentir. Obrien l’altra cambra del costat, i a continuació també provaren d’obrir l’altra porta que comunicava, la qual també, tenia posat el baldó. Els passos no tardaren a fer-se sentir allunyant-se cap a les escales. Fos qui fos, aquest havia comprovat que les portes del meu dormitori eren tancades amb baldó i havia renunciat al seu projecte.


  Tan sols de moment, com vaig tenir ocasió de veure-ho després.


  La rapidesa amb què vaig concebre un pla d’acció demostra que, en el meu subconscient, m’estava tement alguna amenaça, i que durant hores senceres havia estat maquinant, sense adonar-me’n, les possibilitats d’escapar. Des de bon principi vaig comprendre que el desconegut que havia intentat obrir representava un perill amb el qual no havia d’enfrontar-me, sinó fugir com més aviat millor. Calia que sortís de l’hotel com una exhalació, i naturalment, no havia d’emprar l’escala ni el passadís.


  Em vaig posar dempeus sense fer soroll. Vaig enfocar el botó d’encendre el llum amb la meva llanterna. La meva intenció era agafar de la maleta algunes coses, embutxacar-me-les i fugir amb les mans lliures. Vaig fer anar l’interruptor però no va succeir res: havien tallat el corrent. Una cosa era clara i era que el misteriós atac havia estat preparat amb tots els detalls, tanmateix ignorava amb quins fins. Mentre reflexionava, amb la mà posada a l’interruptor, vaig sentir un apagat cruixit a la planta de sota; em va semblar distingir un rumor com de conversació, no obstant poc després vaig pensar que m’havia confós. Més aviat semblaven grunys roncs i parrupeigs mal articulats que guardaven poca relació amb qualsevol llenguatge humà conegut. Amb renovada insistència em va venir al pensament allò que l’inspector d’hisenda havia sentit una nit en aquell mateix edifici enrunat i pestilent.


  Amb ajuda de la llanterna vaig agafar el que necessitava de la meva maleta, m’ho vaig embutxacar tot, em vaig posar el barret i em vaig acostar de puntetes a la finestra per calcular les possibilitats del meu descens. Malgrat les normes de seguretat establertes per la llei, no hi havia escala d’incendis en aquella banda de l’hotel, i per altra part les meves finestres corresponien a la quarta planta. Com ja he dit, donaven a un pati tenebrós i encaixonat entre dos edificis, ambdós coberts per uns teulats inclinats que arribaven fins al quart pis. Tanmateix no podia saltar sobre cap dels dos des de les meves finestres, sinó des de dues habitacions més enllà, situades a l’un o a l’altre costat. Immediatament em vaig posar a calcular les probabilitats per a arribar a qualsevol d’aquestes dues cambres.


  Vaig decidir no arriscar-me a sortir al passadís, on les meves passes s’oirien sense cap dubte, i on m’entrebancaria amb dificultats insuperables per entrar a la cambra elegida. Únicament hi podria tenir accés per mitjà de les portes laterals, menys sòlides, que comunicaven unes habitacions amb altres. Hauria de forcejar els panys i els baldons arremetent amb l’espatlla en el cas de trobar-los tancats per l’altre costat.


  Això em va semblar el més factible, perquè les portes no tenien l’aspecte de resistir molt. Tanmateix em seria quasi impossible dur-ho a terme sense fer soroll. Per tant hauria de comptar amb la rapidesa i la possibilitat d’arribar a la finestra abans que qualssevol forces hostils tinguessin el temps d’obrir la porta corresponent al passadís.


  Vaig apuntalar la de la meva pròpia cambra amb l’escriptori que vaig arrossegar cautelosament per evitar el més petit soroll.


  M’adonava que les meves probabilitats eren molt escasses, però estava del tot disposat a afrontar qualsevol eventualitat, perquè encara que aconseguís arribar a l’altre teulat, no resoldria el problema en la seva totalitat: em quedaria la feina d’abastar el sòl i de fugir del poble. Tenia a favor meu la desolació i la ruïna dels edificis veïns com també el gran nombre de claraboies que s’obrien en les teulades d’aquests.


  Vaig consultar el plànol del noi de la botiga. La millor direcció a prendre per a sortir del poble era cap al sud, cosa que em va fer mirar de bon principi la porta de comunicació corresponent. S’obria cap a mi; per tant, després de descórrer el baldó i comprovar que la porta no s’obria, vaig considerar que em seria molt difícil forçar-la.


  Per consegüent, vaig abandonar aquell costat i vaig arrossegar el llit contra la porta per impedir qualsevol atac des d’aquella habitació. L’altra porta s’obria cap a l’altre costat. Aquell havia de ser el meu camí, malgrat el fet d’haver comprovat que era tancada amb clau i que tenia posat el baldó per l’altra banda. Si em fos possible arribar a la teulada de l’edifici per aquell costat que corresponia a Paine Street, i aconseguís arribar fins a baix de tot, potser podria travessar el pati en quatre salts i creuar un dels dos edificis per a sortir a Washington Street o Bates Street. També podia saltar directament a Paine Street, fer marrada cap al sud i ficar-me per Washington Street. En qualsevol cas, havia de dirigir-me a Washington Street de la forma que fos, i fugir dels voltants de Town Square. Fóra preferible evitar Paine Street, ja que el parc de bombers podia estar obert tota la nit.


  Mentre meditava tot això vaig contemplar la immensa marea de teulats enrunats que s’estenia sota la claror de la lluna. A la dreta, la negra nafra de la gorja del riu esberlava el panorama en dos. Les fàbriques abandonades i l’estació del ferrocarril s’aferraven d’un costat i de l’altre, com unes samarrugues. Al darrera apareixien les vies rovellades i la carretera de Rowley que travessaven la planúria pantanosa, puntejada de monticles coberts de brossa seca. A l’esquerra, en una àrea més propera, i travessada per nombrosos corrents d’aigua salnitrosa, la carretera d’Ipswich brillava sota el blanc reflex de la lluna. Des de la finestra de l’hotel no aconseguia veure la carretera que anava cap al sud, cap a Arkham, on tenia intenció de dirigir-me.


  Estava reflexionant, amarat pel dubte, sobre el moment més oportú per a posar en pràctica aquell pla, quan vaig percebre, venint de sota, un remoreig indefinit al qual immediatament va seguir un cruixit feixuc per la banda de l’escala. El dèbil pampallugueig d’una llum va irrompre pel muntant de la porta, i el parquet del passadís va començar a grinyolar sota un pes considerable. Vaig sentir uns sorolls guturals, possiblement d’origen humà, i finalment uns cops forts ressonaren a la meva porta.


  De bones a primeres em vaig limitar a contenir la respiració i a esperar. Em va semblar que transcorria una eternitat. I de sobte, la pudor a peix començà a fer-se més penetrant. Després les repicades es van repetir amb insistència, cada cop més impacients. Vaig comprendre que havia arribat el moment d’actuar. Vaig descórrer el baldó de la porta lateral i em vaig disposar a abatre-la per a poder passar. Els cops s’anaven fent més forts i, probablement, dissimulessin el brogit que jo em preparava a fer. Vaig començar a arremetre un i altre cop contra la fina fullola, sense preocupar-me del dolor que em produïa l’espatlla. La porta va resistir més del que havia calculat, tanmateix vaig continuar entestat en obrir-la. Mentrestant, l’enrenou en el passadís augmentava davant de la porta de la meva cambra.


  Finalment la porta contra la qual estava arremetent va cedir tan estrepitosament que, per força, els de fora ho degueren sentir. Els cops es convertiren en violentes batzegades, alhora que vaig oir un fatídic soroll de claus que provenia de les cambres contigües a la meva. Em vaig precipitar dins l’altra habitació, vaig aconseguir posar el baldó a la porta del vestíbul abans que l’obrissin, però aleshores vaig oir com intentaven obrir amb una clau la tercera porta, la de la cambra la finestra de la qual volia atènyer.


  Per un instant, em vaig sentir totalment desesperat. M’atraparien en una habitació on la finestra no m’oferia cap sortida possible. Una bafarada d’horror m’envaí quan vaig descobrir, a la llum de la meva lot, les petjades que havien deixat en la polsinera del terra els intrusos que havien intentat forçar la porta lateral. Després, gràcies a un acte purament automàtic, desproveït de tota lucidesa, vaig córrer a la següent porta de comunicació i em vaig disposar a abatre-la.


  La sort em fou favorable… La porta de comunicació no solament no era tancada amb clau, sinó que era entreoberta. Vaig entrar d’un salt i vaig aplicar el genoll i l’espatlla contra la porta del vestíbul, que en aquell moment s’obria. Agafant de sorpresa el que mirava d’obrir, vaig tenir temps de posar el baldó, cosa que també vaig fer amb la porta que acabava de franquejar. Durant els breus instants d’assossec que seguiren, em vaig adonar que les escomeses disminuïen contra les altres dues portes, mentre creixia un confús enrenou dins la meva primitiva estança, la porta lateral de la qual havia obstaculitzat amb el llit. Evidentment el munt d’assaltants havia entrat per la cambra contigua de l’altre costat i m’encalçava pel mateix camí. En aquell mateix instant vaig sentir com introduïen una clau al pany de la porta del passadís de l’habitació veïna. Estava rodejat.


  La porta lateral que comunicava amb aquesta cambra era oberta de bat a bat. No quedava temps per a contenir la del vestíbul, que ja s’estava obrint. L’única cosa que vaig poder fer fou córrer el baldó de la porta lateral de comunicació, tal com ho havia fet amb la d’enfront, i col·locar el llit contra la primera, l’escriptori contra l’altra, i l’aiguamans contra la del passadís. Devia confiar en aquelles barreres improvisades fins que hagués saltat per la finestra a la teulada de l’edifici de Paine Street. Tanmateix fins i tot en aquella hora atziaga, l’horror que jo sentia no era degut a la fragilitat del dispositiu de defensa. Allò que a mi em terroritzava era que cap dels meus perseguidors —exceptuant alguns panteixos, grunys i lladrucs apagats— no hagués pronunciat una sola paraula intel·ligible i humana.


  Mentre arrossegava els mobles i em precipitava cap a la finestra, vaig sentir unes corredisses espantoses a través del passadís en direcció a l’habitació contigua a la qual jo em trobava. Les escomeses cessaren per l’altre costat. Era evident que la majoria dels meus adversaris s’estava congregant al davant de la dèbil porta lateral. Al defora, la lluna banyava la teulada de baix. Vaig calcular que seria un salt arriscat, atesa la inclinació que oferia el lloc on havia d’anar a aterrar.


  D’acord amb el meu pla, vaig escollir la finestra més meridional que tenia la cambra. Volia saltar sobre la vessant de la teulada que donava al pati i així esmunyir-me per la claraboia més propera. Un cop dins d’un d’aquells edificis, havia de comptar en què em perseguirien. Però confiava poder arribar a la planta baixa i escapolir-me per una de les portes obertes del pati, desembocar finalment a Washington Street, i sortir del poble en direcció sud.


  El rebombori de la cambra veïna era terrible. La porta va començar a cedir. Els assaltants havien dut un objecte pesant amb el qual arremetien contra la porta. No obstant, el llit encara s’hi mantenia ferm, de manera que encara tenia la possibilitat de fugir. Unes gruixudes cortines de vellut flanquejaven la finestra, penjades d’una barra mitjançant unes anelles de llautó. Vaig descobrir que a l’exterior hi havia uns sòlids ganxos per a subjectar els batents de la finestra i veient que allò em proporcionava els mitjans d’evitar un salt perillós, vaig donar una estrebada als cortinatges que caigueren a terra amb barra i tot. Ràpidament vaig enganxar dues anelles en un dels ganxos exteriors i vaig deixar anar la cortina al buit. Els pesants plecs arribaven sobrerament al teulat. Un cop vaig haver comprovat que les anelles i el ganxo podien suportar el meu pes, vaig lliscar per aquella improvisada escala, deixant enrere per sempre més el sinistre edifici del Gilman House.


  Vaig aterrar sobre els fulls de pissarra despresos de la teulada. El pendent era molt pronunciat tanmateix vaig aconseguir arribar a una de les claraboies sense relliscar.


  Em vaig girar per mirar la finestra d’on havia sortit. Encara romania a les fosques. Més enllà, entre les enderrocades xemeneies de la banda nord, hom distingia diversos llums. Provenien de l’edifici de l’Orde de Dagon, de l’església anabaptista i de l’església congregacionista, el record de les quals em produïa calfreds. En no veure ningú al pati, vaig confiar que podria sortir per allà abans que no es propagués l’alarma general. Enfocant la llanterna per la claraboia em vaig adonar que no hi havia esglaons que em permetessin baixar. Com que l’alçada no era excessiva, em vaig deixar caure, anant a raure en una estança empolsegada i repleta de caixons mig desballestats i de bótes.


  L’indret era llòbrec, però quasi no em produí cap impressió i em vaig precipitar immediatament per una escala que vaig descobrir gràcies a la meva lot. Vaig mirar l’hora: eren les dues de la matinada. Els esglaons grinyolaren sota el meu pes. Després de córrer escales avall i travessar una espècie de golfes, a la segona planta, vaig arribar a la planta baixa on hi regnava la més completa desolació i on, tan sols, l’eco responia al soroll dels meus passos precipitats. Per fi, vaig anar a parar al vestíbul. En una punta es veia un dèbil rectangle de llum que retallava la porta que donava a Paine Street. Vaig agafar l’altra direcció i em vaig trobar amb què la porta del darrera també estava oberta. A continuació vaig baixar cinc graons de pedra i, finalment, vaig anar a raure al pati recobert de lloses i de gespa.


  La claror de la lluna no hi arribava, tanmateix distingia el camí sense necessitar la llanterna. Algunes de les finestres del Gilman House apareixien dèbilment il·luminades, i fins i tot em va semblar sentir brogit al seu interior. Vaig caminar amb precaució vers la sortida que donava a Washington Street. En trobar diverses portes obertes, vaig escollir la més propera a mi i, després de travessar un passadís fosc, vaig arribar a l’altra punta on vaig veure que la porta del carrer era sòlidament tancada.


  Vaig decidir intentar-ho de nou en un altre edifici per la qual cosa vaig retrocedir tentinejant, però em vaig aturar en sec a tocar de la porta del pati.


  Per una porta del Gilman sortia un eixam de siluetes dubtoses… Agitaven les seves llanternes en la foscor i el parrupeig horrible de les seves veus es barrejava als crits apagats pronunciats en una llengua estranya. Les figures es movien d’una manera incerta cosa que em féu pensar que desconeixien la direcció que jo havia pres, malgrat això em va recórrer una esgarrifança d’horror. No es distingien bé les seves figures però el seu caminar encongit i bambolejant em produïa una inexplicable repugnància.


  De tot aquell conjunt allò més desagradable n’era la figura estranya coronada amb aquella tiara, ja familiar per a mi, que avançava al front de la comitiva. En veure com aquells sers es desplegaven per tot el pati, els meus temors augmentaren. I si no trobés cap sortida al carrer? La pudor a peix es féu tan intensa, que vaig preguntar-me si seria capaç de suportar-la sense desmaiar-me. De nou vaig ficar-me tentinejant anant a la recerca d’una sortida. Vaig obrir una porta i vaig entrar en una habitació buida les finestres de la qual eren tancades sense tenir la lleba posada. Il·luminant-me amb la llanterna vaig poder obrir els porticons. Un moment després vaig saltar a l’exterior i vaig tancar amb cura la finestra, deixant-la com l’havia trobada.


  Em trobava, doncs, a Washington Street, i de moment no es veia ni una ànima, ni tampoc hi havia cap més llum que la de la lluna. No obstant, en la llunyania, en diferents direccions, se sentien grunys aspres, corredisses precipitades, i una mena de fressa que no era exactament un picament de peus. No tenia temps a perdre. Sabia orientar-me en la foscor, de manera que quasi vaig agrair que els fanals dels carrers estiguessin apagats, com és costum a les poblacions rurals endarrerides. Per bé que alguns sorolls provinguessin del sud vaig persistir no obstant en el meu desig d’escapar-me vers aquella direcció. Sabia que al meu pas aniria trobant gran nombre de portalades desertes on em podria refugiar en el cas que em topés amb algú.


  Caminava de pressa, amb precaució, fregant les façanes enrunades i malgrat que anés bastant descurat a causa de la meva fuga precipitada, no hi havia res en mi que cridés especialment l’atenció. Potser podria passar desapercebut si em topava amb algun vianant. A Bates Street em vaig ficar en un portal obert i vaig esperar a què travessessin dos individus bambolejants que venien en direcció contrària. De seguida després vaig tornar a sortir i vaig prosseguir el meu camí. M’acostava a la Plaça on Eliot Street i Washington Street es creuaven obliquament. Aquell barri m’era desconegut però, a jutjar pel plànol d’aquell noi de la botiga, em va semblar perillós.


  La lluna cauria de ple sobre la plaça, tanmateix era inútil evitar-la, ja que qualsevol altra direcció suposaria una sèrie de marrades que em farien perdre molt de temps i suposarien, també, més ocasions que em veiessin. L’única cosa que em quedava a fer era travessar per les bones, imitant de la millor manera possible el caminar bambolejant, característic d’aquella gent, i esperar que ningú no es fixés en mi.


  No tenia la més petita idea de com havien organitzat exactament la meva persecució ni quins motius tenien per a perseguir-me.


  Tot el poble semblava posseït per una agitació insòlita, malgrat que jo estigués convençut que la notícia de la meva fugida del Gilman no s’havia propagat per arreu.


  Calia que em desviés de seguida de Washington Street i m’encaminés per un altre carrer vers el sud. El grup que havia sortit de l’hotel perseguint-me sens dubte venia al meu encalç. Amb tota probabilitat jo havia deixat petjades en la polsinera de l’última casa, per tant no els resultaria difícil esbrinar per on havia aconseguit sortir al carrer.


  La plaça estava tal com jo em temia: plenament il·luminada per la lluna. Les restes d’un parc rodejat per un reixat de ferro s’alçava en el seu centre. Sortosament no hi havia una ànima en aquelles rodalies, si més no em va semblar oir un rumor llunyà, potser procedent de Town Square. South Street era un carrer ample que conduïa cap al port, pendent avall. Des d’aquest es dominava una gran perspectiva del mar. Vaig desitjar amb fervor que no hi hagués ningú fitant la calçada, mentre jo la travessava sota la resplendor de la lluna.


  Vaig avançar sense cap obstacle. Tampoc no se sentia cap soroll alarmant. Al final d’aquell carrer, la superfície de l’aigua reflectia esplendorosament sota la brillant claror de la lluna, i, en contemplar-la, em vaig sobresaltar de terror. Allà, molt més lluny de l’espigó, s’erigia la confusa silueta de l’Escull del Diable, i involuntàriament em vingueren a la imaginació les terribles històries que m’havia contat el vell Zadok, segons les quals aquella roca esquinçada donava accés a regions desconegudes, prenyades d’horrors i de monstres inconcebibles.


  De cop i volta, uns reflexos intermitents sorgiren en el llunyà escull. Eren clars i distints i desvetllaren en el meu si un pànic cerval. Els meus muscles es tensaren prests a disparar-se en una fugida esbojarrada, continguts solament per una espècie de fascinació semi hipnòtica. I per a empitjorar les coses, uns altres reflexos respongueren des de l’elevada cúpula del Gilman.


  Vaig fer un esforç per dominar el meu nerviosisme perquè encara continuava exposat a qualsevol mirada inoportuna, per tant vaig reprendre les meves fingides passes bambolejants. Però mentre vaig tenir el mar sota el meu esguard, els meus ulls continuaren fits en aquell ominós escull. De bones a primeres, no vaig comprendre el que significaven els reflexos. Possiblement formessin part d’algun ritu estrany relacionat amb l’Escull del Diable, o potser també els produís alguna embarcació acabada d’atracar en aquella roca sinistra. Vaig torçar cap a l’esquerra i vaig rodejar el parc abandonat. L’oceà brillava sota una claror espectral i, fascinat pel centelleig d’aquells fars enigmàtics, no aconseguia apartar la vista de l’escull. Fou aleshores quan vaig sofrir la impressió més violenta fins aquell moment. I tal va ser el meu horror que, oblidant-me del risc que suposava, vaig arrencar a córrer frenèticament pel carrer negre i buit, flanquejat per portals deserts i finestres sense vidres. Sota la claror de la lluna havia albirat en les aigües, milers i milers de formes que nedaven en direcció al poble. Fins i tot podria dir, malgrat la distància, que aquells caps i aquells braços que s’agitaven entre les ones eren tan contrafets i anormals, que no trobo paraules per descriure’ls.


  La meva correguda acabà abans d’arribar a la primera cantonada, perquè en aquell moment vaig sentir, a la meva esquerra, el rumor inequívoc d’una persecució en tota regla: passos enèrgics, crits guturals, soroll de motors…


  Immediatament vaig haver de canviar tots els meus plans. M’havien tallat la carretera sud, de forma que havia de buscar una altra manera de sortir d’Innsmouth. Em vaig deturar i vaig aixoplugar— me en un portal obert. Després de tot, havia tingut la sort de sortir de la zona il·luminada per la lluna abans que els meus perseguidors apareguessin per la cantonada.


  La segona reflexió que em vaig fer fou menys tranquil·litzadora. Com que la persecució es duia a terme per un altre carrer, era evident que no em seguien els passos. No sabien on em trobava, tanmateix no hi havia el més petit dubte que la seva conducta obeïa a un pla general encaminat a tallar-me la sortida. Això requeria la vigilància de totes les carreteres cosa que m’obligaria a fugir camps a través i a mantenir-me allunyat de totes les carreteres. Però ¿de quina manera escapar, si tota la regió era pantanosa i estava infestada de canals i maresmes? Durant uns segons, em vaig sentir vençut per una negra desesperació, angoixat per la rapidesa en què augmentava la bafarada insuportable de peix.


  Llavors vaig recordar el ferrocarril abandonat d’Innsmouth a Rowley, amb la sòlida línia de balast que encara s’estenia coberta de bardisses fins al nord-oest, des de l’enderrocada estació situada a tocar de la gorja del riu. Possiblement no se’ls ocorregués pensar— hi, ja que els espessos bardissars la feien quasi impracticable. Des de la finestra de l’hotel l’havia contemplada, i coneixia la seva situació exacta. Els primers trams eren massa visibles des de la carretera de Rowley i des de qualsevol torre del poble, si més no potser em pogués arrossegar entre la malesa sense ser vist.


  Al cap i a la fi, aquell era l’únic mitjà d’evasió, i no tenia cap altra alternativa.


  Em vaig introduir dins el vestíbul de la casa deserta, el portal de la qual m’havia aixoplugat, per consultar un cop més el plànol sota la llum de la llanterna. El primer problema era arribar a l’antiga via del tren. La millor manera era avançar vers Babson Street, girar després cap a ponent fins a Lafayette Street, fer marrada en lloc de travessar la plaça com abans i desviar-me a continuació cap al nord fent ziga-zagues per Lafayette, Bates, Adams i Bank Street. Aquell últim carrer voreja la gorja del riu i condueix fins a la mateixa estació així que, ficant-me per Babson Street evitaria creuar la plaça o desembocar en un carrer ample.


  Vaig arrencar a córrer i vaig creuar per la banda dreta del carrer amb la idea d’avançar fregant la paret i endinsar-me per Babson Street sense ser vist. Encara m’arribava cert rebombori de Federal Street. En mirar enrere em va semblar veure un guspireig de llum prop de l’edifici que acabava d’abandonar. Ansiós d’atènyer Washington Street, vaig continuar corrent amb l’esperança de no topar-me amb ningú. Al xamfrà de Babson Street vaig tenir un sobresalt en adonar-me que una de les cases era habitada, a jutjar per les cortines d’una de les finestres, no obstant no hi havia llums a l’interior i vaig passar sense cap dificultat.


  A Babson Street, que és perpendicular a Federal Street, m’arriscava a ser descobert; per tant em vaig escórrer a ran dels torts i enrunats edificis. Em vaig aturar dos cops en un portal en notar que rere meu augmentaven els sorolls. La cruïlla dels dos carrers s’obria àmplia i desolada sota la lluna, tanmateix la meva ruta no m’obligava a travessar-la. Durant el segon que vaig estar parat, vaig tornar a sentir una nova sèrie de rumors confusos; poc després, passava un cotxe per la cruïlla, a gran velocitat, el qual prenia la direcció d’Eliot Street, entre Babson i Lafayette.


  Un moment després —i precedida d’un insuportable tuf a peix— va desembocar una munió de sers contrafets i grotescs que caminava balancejant-se en la mateixa direcció. Sens dubte es tractava del grup destinat a vigilar la sortida en direcció a Ipswich, puix que l’esmentada carretera és una prolongació d’Eliot Street. Entre aquells hi anaven dues figures embolcallades en unes immenses túniques, una de les quals portava una punxeguda diadema que refulgia pàl·lidament a la claror de la lluna.


  La forma de caminar d’aquest últim era tan estranya als moviments humans, que vaig sentir calfreds. Em va semblar que aquella criatura caminava fent salts.


  Quan va desaparèixer l’últim de l’expedició vaig prosseguir el meu camí. Vaig travessar la cantonada del carrer Lafayette i vaig creuar en quatre salts Eliot Street.


  L’enrenou s’oïa ara més llunyà, per Town Square. Haver de creuar altre cop l’ample carrer South era el que més por em feia; tanmateix no em quedava altre remei. Si per Eliot Street encara hi havia algun ressagat, allò més probable fóra que em descobrís immediatament. A l’últim moment vaig decidir minvar la marxa i creuar com abans, fingint el balanceig dels nadius d’Innsmouth.


  Quan aparegué altre cop la panoràmica del mar —aquest cop a la dreta— em vaig proposar fermament de no mirar. Tanmateix fou inútil. Mentre caminava amb pas vacil·lant, a tocar de les façanes, em girava de tant en tant i mirava de reüll. No hi havia cap vaixell a la vista, cosa que, en veritat, no em sorprengué. En canvi em vaig quedar perplex en descobrir una barca de rems que feia proa cap als molls abandonats. Anava carregada amb un fardell embolicat en un hule. Els remers, les siluetes dels quals s’entrellucaven en la llunyania, tenien un cos particularment contrafet. Així mateix encara es distingien alguns nedadors dins l’aigua. Molt lluny, dessobre el negre escull, una dèbil resplendor fixa apareixia, diferent de la llum parpellejant que havia observat anteriorment. Era una resplendor estranya, d’un color que em fou impossible identificar. L’alta cúpula del Gilman s’abocava al damunt de les teulades, completament fosca. La pudor a peix, que últimament havia minvat, començà de cop i volta a fer-se sentir amb una intensitat insuportable.


  No havia acabat de creuar el carrer, quan vaig fitar que, al llarg de Washington Street, avançava un grup procedent del districte nord. Quan arribaren a l’àmplia esplanada, des de la qual jo acabava de contemplar el paorós panorama sota la lluna, els vaig poder observar assossegadament, sense que em veiessin, i tan sols distanciats per una illa de cases… Em vaig quedar aterrit davant la bestial deformació de les seves cares, davant la seva forma quasi animal de caminar. Un dels individus es movia exactament com un simi; les seves llargues extremitats fregaven el terra de tant en tant. Un altre —embolcallat amb estranyes vestimentes i coronat d’una tiara— avançava fent salts. Em va semblar reconèixer el mateix grup que havia vist al pati del Gilman House. Era, doncs, la patrulla que més de prop em seguia. Alguns torçaren el cap en la meva direcció, i em vaig sentir traspassat pel terror. Amb un esforç suprem vaig continuar amb el balanceig que havia adoptat. Encara ignoro si em veieren o no.


  Si em veieren, el meu estratagema degué donar resultat, perquè creuaren l’esplanada sense canviar de direcció i sense deixar de grunyir i de barbotejar en una parla gutural i repulsiva absolutament incomprensible.


  Ja protegit per les ombres vaig continuar corrent com abans i vaig deixar enrere les cases ruïnoses i fantasmals d’aquell barri desolat. Després vaig travessar el carrer fins a l’altra vorera, vaig trencar per la següent cantonada i em vaig ficar per Bates Street, fregant els edificis. Vaig passar per davant de dues cases on hi havia llum al seu interior; una tenia obertes les finestres del pis superior. Tanmateix ningú no em veié.


  En girar per Adams Street vaig sentir certa tranquil·litat, interrompuda però per un ensurt sobtat quan vaig veure sortir un home d’un portal obscur que venia directament cap a mi fent ziga-zagues. Si més no anava massa begut i ni tan sols em va veure. D’aquesta forma vaig arribar sa i estalvi a les llòbregues ruïnes dels magatzems de Bank Street.


  En l’absoluta quietud del carrer a la vora de la gorja del riu, no hi havia ni una ànima vivent. El brogit sord del salt d’aigua esmorteïa totalment la fressa dels meus passos. Hi havia un bon tros de camí fins a l’estació enderrocada; els murs de totxanes dels magatzems em semblaven encara més amenaçadors que les façanes que havia deixat enrere. Per fi vaig arribar a les arcades de l’antiga estació —o el que en quedava— i me’n vaig anar directament a l’extrem des d’on arrencava la via.


  Els carrils eren oxidats i rovellats, encara que quasi intactes; més de la meitat de les travesses estaven en bones condicions. Es feia molt difícil caminar —i encara més, córrer— per una superfície semblant. De totes maneres vaig procurar d’adaptar el meu pas al terreny, fins que vaig aconseguir portar una bona marxa. Al llarg d’un tram, la via fèrria seguia la vora del riu per a desembocar finalment en un gran pont cobert que creuava el precipici des d’una altura que donava vertigen. L’estat d’aquell pont determinaria el meu camí a seguir. Si presentava alguna possibilitat, el travessaria; si no, hauria d’aventurar-me un altre cop pels carrers amb la idea de buscar el pont més pròxim i encara practicable.


  L’antic pont brillava com un espectre sota la claror de la lluna. Les travesses, almenys en el primer tram, estaven en bon estat. Vaig encendre una llanterna i vaig entrar. Un núvol de rats-penats espaordits, passà sobre meu i estigué a punt de fer-me caure. A meitat de camí, vaig veure un perillós abisme entre les travesses i, per un moment, vaig pensar que no podria anar més enllà. Finalment em vaig arriscar. Vaig fer un salt desesperat que per sort em portà a l’altre costat sa i estalvi.


  Quan vaig sortir d’aquell túnel horrible vaig respirar alleujat. Els vells carrils travessaven River Street, després descrivien una corba i s’endinsaven en una zona cada cop menys urbanitzada en la qual també hi minvava la pestilent olor a peix que regnava per arreu d’Innsmouth. La gran profusió de matolls i d’esbarzers m’obstaculitzaven el pas i m’estripaven la roba, per bé que dins meu no deixava d’agrair la seva presència, ja que podien servir-me d’amagatall en cas de perill: no ignorava que una bona part del camí era visible des de la carretera de Rowley.


  Poc després va començar la regió pantanosa. La via la travessava sobre un terraplè de poca alçada cobert d’una malesa una mica menys espessa. A continuació seguia una espècie d’illa amb un terra més ferm, com un turonet, i la via la creuava encaixonada en un fossat obstruït per arbusts i esbarzers. Era plaent caminar protegit per aquell fossat, tenint en compte sobretot que, segons el que havia pogut apreciar des de la finestra del Gilman, la via fèrria es trobava en aquell punt perillosament pròxima a la carretera de Rowley, la qual creuava al final del fossat per a desviar-se després i perdre’s de vista. De moment doncs em calia actuar amb prudència.


  Abans de ficar-me en el fossat vaig mirar al meu darrera. Ningú no em seguia. Els vells campanars i les teulades enrunades d’Innsmouth refulgien grandiosos i eteris sota la màgica llum de la lluna. Aquella visió em va fer pensar en l’aspecte que degué tenir el poble abans que la tenebrosa ombra s’estengués al seu damunt. El meu esguard es dirigí cap al camp, i el que vaig albirar aleshores em va glaçar la sang.


  De bones a primeres em va semblar observar un cert moviment ondulant en la llunyania, cap al sud. Era com si una multitud interminable sortís del poble per la carretera d’Ipswich. La distància era considerable i, per tant, no es distingia amb exactitud, tanmateix aquella columna en moviment no m’agradà gens ni mica.


  Ondulava massa i brillava estranyament sota la lluna de ponent. Fins i tot em va semblar oir sorolls i veus, però el vent m’impedí cerciorar-me’n. Em féu la sensació com si d’un trepig i d’un rugit de bèsties es tractés, molt més pitjor que els grunys de les patrulles del poble.


  Se m’ocorregueren tota mena de conjectures desagradables. Vaig pensar en aquells sers encara més contrafets que, segons hom deia, s’ocultaven dins les cases miserables del port. També vaig recordar els terribles nedadors que havia entrellucat a mitges entre les ones del mar. A jutjar pels grups que fins aleshores havia vist, i tots aquells que amb tota seguretat havien sortit per les altres carreteres, el nombre dels meus perseguidors devia de ser inconcebible, sobretot tenint en compte que Innsmouth era un poble quasi deshabitat.


  ¿D’on havia sortit la densa multitud que componia aquella marea ondulant i llunyana? ¿Potser els vetusts edificis suposadament deserts sobreeixien d’una vida insospitada i secreta? ¿O és que havia desembarcat una legió de sers estranys d’aquell escull de l’infern? ¿Qui eren? Per què eren allà? ¿Eren tan o més nombroses les patrulles de les altres carreteres?


  Em vaig internar en la malesa del fossat, i pugnava en obrir-me camí amb dificultat, quan un altre cop es va estendre l’abominable pudor a peix. ¿Havia canviat de sobte el vent i ara venia del mar? Així devia ser, en efecte, perquè horribles murmuris guturals es començaren a sentir en aquells paratges on fins aleshores havia regnat el silenci. I una cosa vaig distingir que em va desagradar encara més: una fressa blana, com la d’un animal que caminés fent salts sobre un terra mullat. Sense saber per què, ho vaig associar a aquella columna ondulant que es movia per la carretera d’Ipswich.


  No tardaren en augmentar els sorolls i la pudor, de manera que em vaig aturar, mortalment espantat, donant gràcies al cel pel fet de trobar-me a cobert dins el fossat. Vaig recordar que era en aquell punt on la carretera de Rowley creuava la via, abans d’allunyar-se definitivament. La horda s’apropava, vaig decidir ajeure’m sobre el terra i esperar a què passés i es perdés en la llunyania. Gràcies a Déu, aquelles criatures no empraven gossos per a rastrejar, encara que ben mirat, ben poc els hagués servit atesa la pestilència imperant en tota la regió. Encongit dessota els arbusts, em vaig sentir segur malgrat saber que els meus perseguidors travessarien la via enfront meu a menys de cent metres de distància. Jo podria veure’ls, però ells a mi no, a no ser que es donés una funesta casualitat.


  Em vaig estremir tan sols en pensar que els veuria de prop. Vaig contemplar el terreny banyat per la lluna, per on aviat desfilarien, i vaig pensar que aquell tros de naturalesa es veuria per sempre més contaminada. Sens dubte es devia tractar dels sers més monstruosos i horribles que aixoplugués el poble d’Innsmouth… No em seria plaent recordar després l’espectacle.


  La pestilència es féu més opressiva; el brogit anà en augment, fins a convertir-se en un bestial guirigall de parrupeigs, xiscles i lladrucs, sense la més lleugera similitud amb un llenguatge humà. ¿Aquestes eren realment les veus dels meus persecutors?


  ¿O portaven gossos després de tot? Tanmateix, jo no havia vist cap animal de quatre potes durant els meus passeigs a través d’Innsmouth. La fressa de cossos blans i feixucs augmentà. Mai no em veuria amb cor de mirar les monstruoses criatures que la produïen! Mentre els sentís caminar —o saltar— enfront del meu amagatall, mentre aquells sers horribles no es perdessin en la distància, mantindria els ulls fermament tancats. L’horda era ja molt a prop… L’aire vibrava sota els seus grunys roncs, el terra quasi s’estremia al ritme estrany de les seves petjades. Vaig contenir la respiració i vaig concentrar totes les meves forces en mantenir les parpelles aclucades.


  Ni tan sols ara puc afirmar si allò que va succeir a continuació fou una espantosa realitat o només un malson. Les ulteriors mesures repressives adoptades pel Govern a conseqüència de les meves denúncies desesperades, permetran suposar que, efectivament, es tractava d’una abominable realitat. Però ¿no és possible també que retorni una al·lucinació en una atmosfera irreal i hipnòtica com la que rodejava aquella ciutat habitada d’espectres? Llocs semblants conserven propietats estranyes i no fóra de descartar que les seves tenebroses tradicions afectessin la ment dels homes que s’aventuren pels seus carrers desolats i nauseabunds, pels seus teulats desmantellats i pels seus campanars esfondrats. ¿No pot ser que un germen de follia contagiosa aguaiti en el si més profund d’Innsmouth com una maledicció? ¿Qui fóra capaç de saber-ho amb certesa, després d’haver escoltat la confessió de Zadok Allen? Per cert, les autoritats del Govern mai no trobaren el pobre Zadok, ni saberen explicar què se n’havia esdevingut. ¿On acaba la follia i on comença la realitat? ¿És possible que fins i tot el meu últim temor no sigui més que una enganyosa il·lusió?


  Tanmateix intentaré descriure el que em va semblar veure aquella nit, sota la burlesca claror de la lluna; la desfilada de tota una munió de sers repulsius que, realitat o no, aparegué per la carretera de Rowley mentre vaig romandre arraulit entre els esbarzers. Perquè no cal dir que el meu propòsit de mantenir-me amb els ulls clucs fracassà rotundament. Era ridícul proposar-me una cosa semblant. ¿Com anava a romandre sense mirar, mentre una legió de sers contrafets creuava enfront meu fent salts vacil·lants, bramant i raucant a cent metres escassos d’on jo em trobava?


  Abans que apareguessin em creia preparat de cara a afrontar el pitjor. Ja havia vist bastant coses desagradables en l’espai d’un dia, i no m’afigurava que superessin en monstruositat i deformitats els sers que m’havien perseguit pels carrers. Vaig aconseguir mantenir els ulls clucs fins que la ronca clamor esdevingué eixordadora. En aquell moment passaren pel davant del fossat, a l’encreuament de la via i la carretera… Llavors no vaig resistir més, i vaig obrir els ulls.


  Això va ser la fi. Des d’aleshores sento que el meu equilibri mental s’ha romput per a sempre més, i que he perdut tota confiança en la integritat de la naturalesa i l’esperit de l’home. Ni creient l’estrany relat del vell Zadoc en els seus més petits detalls hagués pogut imaginar-me la realitat demoníaca i blasfema que vaig presenciar. Intencionalment estic procurant deixar de banda l’horror de descriure-la.


  ¿És possible que en aquest planeta s’hagin engendrat tals abominacions, i que uns ulls humans hagin vist en carn i os allò que fins ara pertanyia tal sols al regne del malson i de la follia?


  I, tanmateix, ho vaig veure. Era un ramat interminable de sers inhumans que avançaven fent bots, parrupejant i belant sota el reflex espectral de la lluna; una sarabanda grotesca i maligna de delirant fantasia. Els uns portaven enormes tiares daurades…, els altres anaven engiponats amb unes vestimentes estranyes… N’hi havia un, el que anava al davant, que portava una ampla levita que no aconseguia dissimular una enorme gepa, i un pantaló de ratlles; un barret de feltre coronava l’espècie de bony que feia de cap.


  Tots eren d’un color gris verdós, amb el ventre blanquinós. La majoria tenia una pell brillant i llefiscosa, amb uns dorsos geperuts i recoberts d’escames. Llurs figures recordaven vagament I’antropoide, però llurs caps feien pensar en els peixos, amb un ulls prodigiosament sortits que mai no parpellejaven. Les ganyes els palpitaven a ambdós costats del coll, i llurs grapes desmesurades tenien els dits palmats. Botaven de manera irregular, uns cops erectes, uns altres a quatre potes.


  Llur veu era una mena d’esgarip o de parrupeig, però evidentment constituïa una parla amb tots els matisos d’expressió que es contradeien amb llurs rostres impassibles.


  I, no obstant, malgrat llur monstruositat, en certa manera em resultaven familiars.


  Massa sabia jo de qui es tractava. ¿No tenia fresca encara en la meva memòria la imatge de la tiara de Newburyport? Eren els mateixos peixos-granotes les imatges abominables dels quals adornaven la joia d’or…, però vius i en tot el seu horror. I, de sobte, vaig comprendre la raó per la qual m’impressionà tantíssim el sacerdot de la tiara que vaig entrellucar dins la cripta de l’església. Aquella fou la visió fugissera de l’horda impura. Eren milers i milers, vertaders eixams, encara que des del meu amagatall no podia abastar tota la carretera. Sortosament, un moment després aquella visió dantesca s’esborrà dels meus ulls i vaig sofrir un esvaniment misericordiós. El primer en tota la meva vida.


  V


  Els suaus raigs del sol em despertaren. Em trobava enmig d’uns matolls, dins el fossat del ferrocarril. Em vaig aixecar i vaig sortir cap a la carretera trontollant. No hi havia ni una sola petjada en el fang encara fresc, ni cap olor a peix en l’aire. Les teulades enrunades i els campanars desmantellats d’Innsmouth es retallaven grisencs pel sud-oest, tanmateix no es veia ni un sol ser viu en tota la zona desolada dels aiguamolls. El meu rellotge encara tenia corda. Eren més de les dotze.


  Tenia una vaga idea del que havia succeït, si més no en el fons de la meva ment palpitava el sentiment de quelcom tremendament espantós. Calia que m’allunyés com més aviat millor de l’ombra maligna d’Innsmouth, per tant vaig mirar de valer-me dels meus membres entumits i fatigats. Malgrat la debilitat, la fam, l’horror i l’atordiment, em vaig sentir capaç de caminar, i vaig emprendre la marxa, sense pressa, ja, per l’enfangada carretera de Rowley. A l’hora foscant em trobava a Rowley, ben menjat i vestit amb roba presentable. Vaig agafar el tren de nit per a Arkham, i l’endemà em vaig presentar a les autoritats locals de cara a fer unes llargues declaracions, que vaig repetir en arribar a Boston. El públic ja coneix les conseqüències de la meva denúncia, i en veritat, m’agradaria no haver d’afegir res més. Potser la follia s’està apoderant de mi. Potser em trobi sota l’amenaça d’un horror —o vés a saber d’un prodigi— encara més gran.


  Com fàcilment es pot comprendre, vaig renunciar a la resta del programa —viatges d’interès arquitectònic i arqueològic, visites a museus, etcètera— que amb tant d’entusiasme havia planejat. Tampoc no vaig voler contemplar certa peça d’orfebreria que, m’havien dit, es guardava al Museu de la Universitat del Miskatonic. En canvi, vaig aprofitar la meva estada a Arkham per recollir algunes dades genealògiques de la meva família que, des de feia temps desitjava posseir. Encara que algunes dades eren poc precises, vaig pensar que quan disposés de temps ja les ordenaria més endavant.


  El conservador dels arxius d’Arkham, Mr. Lapham Peadbody, m’ajudà molt amablement i manifestà un interès excepcional en saber que era el nét d’Eliza Orne, d’Arkham, nata el 1867 i casada amb James Williamson, d’Ohio, a l’edat de disset anys.


  Sembla ser que un oncle matern meu havia estat allà molts anys abans, a la recerca de les mateixes dades que a mi m’interessaven, i la família de la meva àvia havia estat —o encara ho era— objecte de comentaris en aquella localitat. Mr. Peabody digué que poc després de la Guerra Civil, quan el pare de la meva àvia es casà, Benjamin Orne, se suscitaren violentes discussions degut a què el llinatge de la núvia era particularment enigmàtic. L’única cosa que hom va averiguar fou que era òrfena i que pertanyia a una branca dels Marsh establerta a New Hampshire i que, semblava, era cosina dels Marsh del comtat d’Essex. Tanmateix s’havia educat a França i ella mateixa sabia molt poc respecte a la seva família. El seu tutor —una persona el nom de la qual no resultava familiar als habitants d’Arkham— havia dipositat fons en un banc de Boston per a la seva manutenció i els honoraris d’una institutriu francesa. AI cap d’un cert temps, el tutor deixà de donar senyals de vida, raó per la qual la institutriu continuà exercint com a tal per decisió d’un tribunal. La francesa —morta ja des de fa molts anys— era molt reservada. Hi havia qui deia que si aquella dona hagués contat tot el que ella sabia, molts misteris haguessin pogut aclarir-se.


  No obstant, allò més desconcertant era que ningú no havia pogut trobar cap referència quant als presumptes pares de la noia —Enoch Marsh i Lydia Meserve— entre les conegudes famílies de New Hampshire. Molts han opinat que segurament la meva besàvia fos filla natural d’algun Marsh d’elevada posició. El cert és que tenia els mateixos ulls dels Marsh. Fos el que fos, el cas és que va morir molt jove en néixer la seva única filla, és a dir, la meva àvia materna. Com jo acabava de viure una situació molt desagradable en la qual el nom de Marsh s’hi havia vist implicat, no em féu ni mica de gràcia trobar-me’l en el meu propi arbre genealògic. Tampoc no m’agradà gens que el senyor Peabody em digués que jo tenia els ulls típics dels Marsh. De totes formes, vaig donar-li les gràcies per les dades que m’havia proporcionat i, àdhuc, vaig prendre’n una gran quantitat més com també referències bibliogràfiques relatives a la família Orne, de la qual n’hi havia abundosa documentació als arxius.


  D’Arkham me’n vaig anar directament a Boston, a casa. Pocs dies després vaig marxar cap a Maumee, on hi vaig passar un mes per refer-me de la dura prova. Al mes de setembre vaig tornar a la Universitat d’Oberlin per a cursar el meu últim any durant el qual em vaig dedicar als meus estudis i a unes altres activitats igualment saludables.


  Tan sols vaig tenir ocasió de recordar els horrors passats quan les autoritats encarregades de dur a terme la campanya suscitada per les meves declaracions em visitaren en alguna ocasió. A mitjan juliol —just un any després de la meva aventura a Innsmouth— vaig passar una setmana a Cleveland amb l’última família de la meva difunta mare. Durant aquells dies em vaig dedicar a confrontar les noves dades genealògiques recollides a Arkham, amb notes diverses, històries familiars i documents testamentaris que conservava allà la meva família. Tenia intenció de restablir un arbre genealògic familiar complet i coherent.


  Mentiria si digués que aquella tasca em féu gaudir; l’ambient de la casa dels Williamson sempre m’havia deprimit, ja que hi respirava una mena de contínua tensió morbosa. De petit, mai no havia agradat a la meva mare que jo anés a visitar els seus pares; en canvi, quan el seu pare venia a Toledo, ella el tractava amb molt d’afecte. La meva àvia materna era d’Arkham, i sempre em va inspirar un sentiment estrany, quasi de terror. Quan morí, crec que no ho vaig sentir gens ni mica. Aleshores jo tenia vuit anys. Hom deia que havia mort de pena pel suïcidi del meu oncle Douglas, el seu fill gran. Aquest oncle Douglas és precisament el que es va disparar un tret en retornar d’un viatge per Nova Anglaterra, en el decurs del qual havia estat consultant els arxius de la Societat d’Estudis Històrics d’Arkham.


  Aquest oncle Douglas s’assemblava molt a la meva àvia, i mai tampoc no m’havia agradat. Ambdós tenien en la mirada una expressió de fixesa, com si no parpellegessin, que em produïa una vaga i desagradable inquietud. La meva mare i el meu oncle Walter no eren així; s’assemblaven al seu pare. En canvi, el pobre Lawrence, el meu cosí, fill de Walter, havia estat el viu retrat de l’àvia; almenys fins que el seu estat mental obligués a recloure’l per sempre en un hospital psiquiàtric. Fa quatre anys que no l’he vist, però el meu oncle em féu entendre un dia que el seu estat mental i físic era deplorable. Aquesta fou probablement la causa principal de la mort de la seva mare que ocorregué dos anys abans.


  El meu avi i el seu fill Walter, ja vidu, componien la meva família de Cleveland i la mansió que habitaven conservava l’ambient dens i musti dels temps antics. Aquesta atmosfera em resultava tan desagradable, que vaig procurar acabar com més aviat millor les meves investigacions. El meu avi em va proporcionar abundós material sobre els Williamson, tanmateix pel que fa als Orne, vaig haver de recórrer al meu oncle Walter, que va posar a la meva disposició les carpetes en les quals hom hi guardava cartes, retalls, llegats, fotografies i miniatures de la família.


  Bo i repassant les cartes i els retrats dels Orne, vaig començar a sentir una espècie de terror envers els meus avantpassats. Com ja he dit, la meva àvia i el meu oncle Douglas sempre m’havien inquietat. Ara, anys després d’haver desaparegut, vaig contemplar llurs rostres amb un profund sentiment d’aversió. De bones a primeres no podia comprendre la raó, però de mica en mica una espècie de comparació s’anà imposant al meu subconscient malgrat que la meva ment es negués a admetre’n la remota possibilitat. Era innegable que l’expressió característica d’aquells rostres em suggerien quelcom que abans no hagués pogut ni sabut comprendre. En canvi ara la sola idea d’acceptar-la em produïa un pànic inenarrable.


  Si més no, a tot això, s’hi afegí una impressió molt més violenta quan el meu oncle em mostrà les joies dels Orne que hom guardava a la caixa de cabals d’un banc.


  Algunes eren exquisides, realment belles, exceptuant un estoig amb estranyes peces d’orfebreria que havien pertangut a la meva misteriosa besàvia. El meu oncle quasi hagués preferit no obrir l’estoig tot adduint que les peces eren adornades amb detalls grotescs i repulsius, i que no havien estat mai lluïdes, en la seva opinió, en públic, per bé que, la meva àvia gaudia contemplant-les en solitari. Així mateix sobre aquelles joies havien circulat vagues llegendes que els atribuïen cert poder malèfic. La institutriu de la meva besàvia havia dit que era preferible no posar-se-les a Nova Anglaterra, tanmateix a Europa hom podia lluir-les sense cap perill.


  En començar a desembolicar els objectes, el meu oncle em va demanar que no em deixés impressionar per l’estrany efecte d’horror que produïen els dibuixos. Aquests, que havien estat examinats per diferents artistes i arqueòlegs, foren molt elogiats per llur bellesa i avaluats com a vertaderes obres d’art. No obstant ningú no aconseguí identificar el tipus de metall amb el qual havien estat elaborades les peces, ni a quin estil o escola pertanyien. En total hi havia dos braçalets, una tiara i una espècie de pectoral. Aquest últim era adornat amb certes figures en relleu d’una extravagància quasi insuportable.


  Mentre escric tracto de contenir violentament les meves emocions, si més no en aquell instant la meva cara degué reflectir-les a l’acte. El meu oncle s’alarmà; deixà mig embolicades les joies i se’m quedà mirant amb ulls atònits. El vaig pregar que continués i ell em va obeir amb renovada repugnància. Per més que semblés témer alguna reacció per part meva quan aparegués la primera peça, una tiara, dubto molt que s’esperés el que realment va succeir. De totes maneres, jo tampoc no m’ho esperava. I allò que va ocórrer fou senzillament que em vaig desmaiar, sense dir cap paraula, d’idèntica forma que en el fossat del ferrocarril, entre els esbarzers, l’any anterior.


  A partir d’aquell moment la meva vida ha estat un malson d’elucubracions i pensaments tenebrosos. Ja no sé on comença l’espantosa realitat i on comença la follia. La meva besàvia era una Marsh d’origen desconegut, i el seu marit havia viscut a Arkham… Tanmateix, ¿no va dir el vell Zadok que Obed Marsh havia aconseguit casar la filla haguda de la seva monstruosa segona muller, amb un individu d’Arkham? ¿I el vell borratxo no havia fet al·lusió a la semblança dels meus ulls amb els del capità Obed? Com també, a Arkham, el conservador m’havia dit que jo tenia els típics ulls dels Marsh. Era, doncs, Obed Marsh el meu rebesavi?


  I llavors, ¿qui, o millor dit, què havia estat la meva rebesàvia? Però, tan sols potser tot això no siguin més que deliris. Aquells ornaments d’or pàl·lid foren comprats, a tot estirar, pel pare de la meva rebesàvia a algun mariner d’Innsmouth. I aquella expressió de fixesa impassible de les cares de la meva àvia i del meu oncle Douglas, el que se suïcidà, potser no foren sinó un engany dels meus sentits, pura fantasia eixida de la meva experiència d’Innsmouth, el record de la qual encara em fa estremir. Tot i així, ¿per què doncs el meu oncle va atemptar contra la seva vida, precisament després d’haver indagat sobre els seus avantpassats?


  Al llarg de més de dos anys he lluitat per allunyar de mi tots aquests pensaments, alguns cops amb èxit. El meu pare em va proporcionar un lloc de treball en una companyia d’assegurances on vaig dedicar-me febrilment a la meva tasca rutinària per a no pensar. Durant l’hivern 1930-31, no obstant, començaren els somnis. Al principi apareixien de forma esporàdica i sobtada; després, a mesura que anaven passant les setmanes, esdevingueren més freqüents i més vívids. En aquests somnis s’obrien davant meu grans espais aquàtics en els quals jo flotava a través d’immensos pòrtics submergits i de muralles ciclòpies cobertes d’algues. Els primers temps vaig somniar amb peixos grotescs que m’acompanyaven en els meus vagabundeigs submarins.


  Després començaren a aparèixer altres formes que en despertar m’emplenaven d’horror, però que durant el somni no em causaven ni el més petit temor… Jo era un d’ells, portava els seus mateixos ornaments, recorria amb ells les sendes de la mar, i junts resàvem en els seus grandiosos temples subaquàtics.


  En desvetllar-me no aconseguia recordar-ho tot, però els fragments que la meva ment no havia oblidat eren suficients per a fer-me passar per un foll o, fins i tot, per un poeta maleït. Per altra banda, sentia un impuls irracional a apartar-me de la vida sana i ordinària que duia, i a llençar-me devers les tenebres i la follia. Vaig combatre aquest impuls, i aquesta lluita desesperada va anant arruïnant la meva salut.


  Finalment em vaig veure obligat a deixar la meva ocupació i a viure tancat, com un invàlid. Sofria alguna desconeguda malaltia del sistema nerviós que de vegades m’impedia tancar els ulls.


  Fou a partir d’aleshores que vaig començar a estudiar-me enfront del mirall amb creixent ansietat. Mai no és agradable contemplar la lenta destrucció que produeix una malaltia per bé que, en el meu cas, hi havia quelcom més, quelcom subtil i inexplicable. El meu pare degué notar-ho també, perquè començà a mirar-me amb estupor i quasi amb astorament. ¿Què m’estava succeint? ¿És que m’anava assemblant cada cop més a la meva àvia i al meu oncle Douglas?


  Una nit vaig tenir un malson terrible. Vaig somniar que em trobava amb la meva àvia sota la mar. Ella habitava un palau fosforescent envoltat de terrasses i d’estranys jardins on hi naixien coralls leprosos i monstruoses flors submarines, des del qual sortia a rebre’m amb una amabilitat sorneguera. Em féu saber que havia sofert una gran metamorfosi i que havia retornat al medi aquós, que no havia mort, sinó que s’havia aixoplugat en un regne meravellós del qual el seu fill Douglas n’havia tingut una lleugera sospita, sense haver-ne pogut gaudir els prodigis —que també li eren destinats— per haver-los menyspreat suïcidant-se. Aquell regne també m’estava destinat a mi. No podria sostreure’m al meu destí. Seria immortal i viuria per sempre més amb aquells que ja existien quan l’home no havia encara aparegut sobre la faç de la terra.


  També vaig retrobar la misteriosa àvia de la meva àvia. Durant vuit mil anys, Pth’thya-l’yi —aquest era el seu nom— havia viscut a Y’ha-nthlei, lloc en el qual va retornar després de la mort d’Obed Marsh, el seu espòs. Y’ha-nthlei no havia estat destruït quan els homes de la terra havien llençat explosius a la mar. L’havien danyat, però no anihilat. Els Profunds no poden ser exterminats jamai, per bé que a vegades la màgia arcaica dels Primordials, avui dia oblidada, assoleixi reduir-los a la impotència.


  Actualment descansen, tanmateix algun dia, quan es despertin del tot, s’alçaran de nou per exigir el tribut que el Gran Cthulhu anhela. Aquest dia atacaran una ciutat més gran que Innsmouth, ja que llur intenció és escampar-se per tota la superfície del globus, i per a aconseguir-ho, compten amb quelcom terrible que els ajudarà a dur-ho a terme. Si més no encara no havia arribat el dia. Jo havia d’acomplir una penitència per haver provocat la mort de molts dels seus companys de terra ferma. Un càstig no massa dur però. Aquest fou el somni en el qual vaig veure un shoggoth per primer cop.


  En veure’l vaig fer un esgarip espantós i em vaig despertar. Aquell mateix matí vaig comprovar enfront al mirall que el meu rostre tenia, de manera inconfusible, l’aspecte d’Innsmouth.


  Ara per ara, no m’he disparat un tret com el meu oncle Douglas. He comprat una pistola i he estat molt a prop d’acabar amb la meva vida, però un somni me’n va dissuadir. Tot l’horror i tota l’angoixa s’ha anat relaxant, i hi ha ocasions que em sento estranyament atret per les desconegudes profunditats marines. Ja no temo les regions submarines. Quan estic dormint sento i faig coses més aviat rares, i em desperto exaltat, joiós, sense el més petit rastre de temença. Crec que no he d’esperar com la resta a què em vingui la metamorfosi. Si així ho fes, probablement el meu pare em tancaria en una clínica psiquiàtrica, com ho varen fer amb el meu pobre cosí Lawrence. Un esdevenidor prodigiós m’espera als fons abismals, i no tardarà. Iä—


  R’lyeh! Cthulhu fhtagn! Iä! lä! No, no em dispararé un tret… Jo no estic destinat al suïcidi!


  Tramaré un pla a fi que el meu cosí pugui fugir del manicomi i junts correrem devers la màgica ciutat d’Innsmouth. Nedarem fins a l’escull, ens submergirem en els negres abismes fins a la ciclòpia Y’ha-nthlei, la de les mil columnes. I allà, acompanyats dels Profunds, habitarem per sempre més un món de meravella i de glòria.
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    HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT (Providence, Rhode Island 1890 - 1937) és un dels autors de referència en la literatura fantàstica i de terror del segle XX. Tot i que va fer alguns viatges (a Quebec, a Florida i Louisiana, a Ohio) i va viure dos anys (traumàtics) a Nova York (1924-1926) en el curs de l’efímera convivència matrimonial amb Sonia Greene, va donar motiu perquè a la seva làpida figuri la inscripció: «Jo sóc Providence». Si bé, de vegades, els horrors lovecraftians es manifesten en uns esgarrifosos paisatges de fantasia, són els escenaris familiars de la ciutat de Providence, o de les profunditats boscoses de Nova Anglaterra, els espais que solen emmirallar els abismes còsmics en els quals Lovecraft cerca obsessivament «la perfecció de l’horror».


    Tot i que en vida no va ser admirat sinó per una minoria (formada, això sí, per escriptors i entesos d’alt nivell), Lovecraft ha assolit avui el reconeixement (popular, crític i acadèmic) com un dels grans autors de la literatura del segle XX, i és el mestre insuperat de les generacions posteriors d’escriptors que han cultivat la fantasmagoria, el terror i la ciència-ficció.
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