
  


  
    
  


  
    El hallazgo de numerosos pájaros muertos en el parque natural de Peñas de Aia y el violento accidente de un amigo, espolearán a Laura, una excocainómana que está intentando reconducir su vida, a sumergirse en una peligrosa investigación.


    Luchará sin descanso, con la ayuda de su hermano ertzaina, hasta descubrir la verdad.


    Pero ¿cómo enfrentarse a una red que con sus tentáculos ha alcanzado a políticos, policías y empresarios?


    Noelia Lorenzo Pino, en su ópera prima, nos presenta una novela negra con tintes de thriller medioambiental en la que refleja a la perfección la corrupción que corroe a la sociedad actual.
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    «Nuestra integridad vale tan poco, pero es todo cuanto realmente tenemos. Es el último centímetro que nos queda de nosotros. Si salvaguardamos ese centímetro, somos libres».

  


  


  V DE VENDETTA


  
    Siete años después, te la vuelvo a dedicar a ti,


    Álvaro, porque sin tu apoyo incondicional


    Chamusquina no sería la misma.

  


  Irun, 1 de noviembre. Miércoles


  Irun, 1 de noviembre. Miércoles


  


  Eran las diez de la mañana y el día estaba completamente despejado. Un azul intenso gobernaba el cielo. Laura paró el motor de su coche en un aparcamiento del monte Erlaitz. No había ningún otro vehículo estacionado. No se atrevía a salir del Ford Fiesta porque hacía un frío del carajo. Dos grados bajo cero. Eso marcaba el termómetro de su coche. No recordaba un otoño tan frío. Se abotonó hasta el cuello el abrigo y se armó de valor para salir a la calle. En pocos segundos sintió cómo el pantalón vaquero se le helaba. Tal vez no llevara la ropa más apropiada, pero no tenía otra. Con ella había tirado durante los meses más fríos del invierno pasado. Percibió un olor a chamuscado, a hoguera. Dedujo que algún casero estaría quemando rastrojos de su huerta. Inspiró hondo y notó cómo el frescor le despejaba la cabeza. Caminó rápido entre los helechos hacia el bosque que se abría a la derecha para protegerse de la punzante corriente de aire. El viento, al pasar entre los troncos, emitía un sonido que se asemejaba al del agua cayendo por una cascada. Se colocó junto a un pino y cruzó los brazos sobre el pecho para darse calor. Desde allí, a 497 metros de altitud, podía observar la ciudad en todo su esplendor. Se quedó embobada mirando las vistas. La apaciguaban los sonidos y la tranquilidad de la naturaleza. Bajó los párpados y afinó el oído. Se escuchaba, aparte del silbido del viento, los cencerros del ganado. Erlaitz pertenecía al parque natural de Peñas de Aia y los animales vivían en libertad: caballos, vacas, ovejas… Laura abrió los ojos y vio entre los pinos una vaca pastando. Parecía deferente. A causa del frío, estas habían echado más pelo, un pelo largo y pardusco. Se le antojó que estaba en Noruega y que era un buey almizclero. Los recordaba de un documental de La2 al que se enganchó una noche de insomnio.


  Se había vuelto una persona solitaria. Había mañanas en que se levantaba angustiada y las paredes de la casa la asfixiaban. Aquellos días conducía hasta el monte y observaba la vida pasar. Desde allí arriba todo le parecía más sencillo y le hacía olvidar sus ansiedades. «Respira, no pasa nada», se decía. «Contempla tu entorno e imita el comportamiento de la naturaleza. Nada de complicaciones, solo vivir y seguir adelante».


  No se había cruzado con nadie, aunque no era de extrañar teniendo en cuenta la baja temperatura. Solo estaban la vaca y ella. Se apoyó contra el tronco y bostezó. De repente algo le golpeó la cabeza. Se frotó con la mano donde había recibido el impacto y miró al suelo. Esperaba encontrar una piña, pero no fue así. A sus pies había un gorrión muerto.


  —Vaya, pobrecito.


  Se agachó y analizó al pájaro de cerca. Acarició su plumaje marrón. Estaba frío. Pensó que habría muerto sobre alguna rama y que, al apoyarse ella sobre el tronco, había caído al suelo. Cuando estaba a punto de levantarse, distinguió otro gorrión a medio metro. También muerto. Estudió con detenimiento el terreno y descubrió más ejemplares. El corazón empezó a latirle deprisa. ¿Qué les había sucedido? ¿Sería el frío? Oyó un crujido a sus espaldas. Se giró sobresaltada y vio a un hombre que caminaba deprisa por el bosque. Solo pudo verlo de espaldas. No era muy alto. Llevaba un plumífero marrón, un gorro azul marino y un pantalón vaquero. Consultó el reloj. Ya había pasado media hora. Decidió volver al aparcamiento. A las once tenía cita con el médico y no quería llegar tarde.


  Cuando llegó al coche, se dio cuenta de que le había salido un pequeño chichón en la cabeza.


  


  La consulta de Jaime Martín estaba en plena ciudad, cerca del centro comercial. Era una casa mediana de dos plantas sita en la calle Mendibil, la última de la cuesta.


  Le había costado aparcar e iba deprisa para no llegar tarde, tan solo quedaban tres minutos para las once de la mañana. Siempre llegaba agotada a la puerta. Para recuperar el aliento, esperó unos instantes antes de llamar. Su agitada respiración le recordaba que tenía que empezar a hacer ejercicio: otro nuevo propósito para su lista. Tenía treinta y tres años y, a pesar de que aparentaba menos, le parecía tener la agilidad de un viejo. ¿Qué les pasaba a sus malditos músculos?


  Se frotó las manos con ímpetu, las tenía heladas y agrietadas. El frío era tan seco que el viento cortaba la piel como finas cuchillas. Estaba siendo el otoño más frío que se recordaba en Irun, o al menos eso decían los más ancianos.


  Llamó a la puerta y enseguida abrió una mujer de mediana edad. Era Luisa, la asistenta del doctor. Era bajita y rechoncha pero tremendamente ágil. ¿Por qué todo el mundo parecía estar más en forma que ella? Detestaba esa sensación.


  —Hola, bonita. Pasa, pasa —le dijo con amplia sonrisa y agitando un trapo azul que llevaba en la mano.


  Se apartó de la puerta para que entrase y la acompañó a la sala de espera antes de desaparecer por el largo pasillo.


  La estancia era amplia. Había una mesa central de madera y seis sillones de color granate. Eran cómodos. Laura intentó relajarse. Sobre la mesa había revistas de viajes y de salud, y algún que otro cuento infantil. Las únicas que interesaban a Laura eran las de viajes y ya se las sabía de memoria. Pensó que Jaime debería renovar más a menudo su oferta de lectura.


  La casa de Jaime era enorme. Tenía entendido que él vivía en la planta superior con su hijo, al que ella no conocía. La planta principal la utilizaba para las consultas. Escuchó una melodía procedente de arriba. Laura afinó el oído y reconoció la canción «Just like heaven» de The Cure.


  «Vaya… tiene buen gusto», dijo para sí.


  Su hermano, de adolescente, era fanático de los Cure y ella se sabía todas las canciones de memoria. Escuchar aquella le trajo buenos recuerdos.


  Jaime había sido durante mucho tiempo el médico de cabecera de su familia. Hacía más de cuatro años que había dejado el ambulatorio para dedicarse por completo a la homeopatía unicista en la que él realmente creía. Un único remedio para cada paciente.


  Estaba rebuscando en las revistas, por si había pasado por alto alguna de viajes, cuando Jaime se asomó por la puerta.


  —Hola, Laura, ¿qué tal todo? —preguntó sonriente y sin soltar el picaporte.


  —Bien —contestó ella, poniéndose de pie.


  Ambos pasaron a la consulta. Allí siempre hacía calor. Laura se desprendió del abrigo y se sentó frente a Jaime. Los nervios y la elevada temperatura provocaron que comenzara a sudar.


  —Cuéntame, ¿cómo vas? —preguntó mientras buscaba un bolígrafo en el bolsillo de la bata blanca.


  —Bien. —Sabía que le tocaba hablar aunque no tuviera ganas.


  —La última vez que viniste fue hace tres meses, si no me equivoco. —Hojeó el informe que tenía sobre la mesa antes de proseguir—. ¿Qué tal te ha ido durante este tiempo?


  —Bien. Sigo sin consumir nada.


  —¿Y qué tal? —insistió levantando la mirada—. Cuéntame.


  —A días… Los hay en que solo pienso en ello, desde que me levanto hasta que me acuesto. Pero voy aguantando. Ya van tres meses y medio desde la última vez.


  —¿Cuándo te sentiste deprimida por última vez?


  —Esta mañana. Pero ya estoy mejor.


  —¿Ah, sí? ¿Por qué crees estar mejor?


  Laura observó cómo Jaime esperaba las reacciones. Todo era importante en la homeopatía.


  —He cogido el coche y he subido al monte. Eso me ayuda. Me hace sentir libre. Antes, lo único que hacía era currar y consumir. Trasnochar y consumir. Dormir y consumir. Cuántas cosas me he perdido en todo ese tiempo —se lamentó mientras se frotaba la cara con las dos manos.


  —¿Crees que te has perdido muchas cosas?


  «¿Tú qué crees? Ya te lo he dicho», pensó ella.


  Estaba crispada y con ganas de llorar. A veces detestaba esas lentas consultas. Dar vueltas a las mismas cuestiones… Pero sabía que a la larga funcionaba.


  —Sí. Demasiadas —respondió ocultando su agobio.


  —¿Has vuelto a hablar con Joseba?


  —Me llama, pero no contesto. Me manda algún mensaje diciéndome que no puede vivir sin mí, que me necesita y ese tipo de cosas.


  —¿Y qué sientes cuando lees los mensajes?


  —Que todo aquello se acabó. Juntos intentamos dejar toda esa basura. Fuimos incapaces. Se ponía superagresivo cuando no consumía. Me mentía. Decía que no podía. Joder, para mí también era difícil, pero merecía la pena seguir luchando. ¿Qué futuro de mierda nos esperaba? Llegué a la conclusión de que él no quería realmente dejar la coca. El día que rompimos me metí una raya. Qué ironía, ¿verdad? Fue la última.


  —¿Sigues teniendo las mismas pesadillas? —preguntó mientras escribía en un folio.


  —Sí.


  —¿Con qué frecuencia?


  —No pasa una semana sin que no las tenga.


  —Háblame de ellas.


  Laura tomó aire antes de comenzar.


  —Estoy en casa de algún colega, o en algún bar, y de pronto soy consciente de que me he metido un par de rayas. Me entra una angustia muy fuerte. Me siento arrepentida. En el sueño no me explico cómo he podido tirarlo todo por la borda y no me veo capacitada para empezar de nuevo. Entonces Joseba se acerca, me agarra de la mano y me lleva al baño. Sobre la taza hay tres rayas perfectamente colocadas para que nos las metamos. Me da un billete enroscado, yo me agacho y esnifo una. Me veo a mí misma haciéndolo y no sé cómo pararme. No quiero hacerlo, pero lo hago. Entonces me despierto.


  —¿Qué sientes al despertarte?


  Laura intentó evitar que se le notara la apatía y tragó saliva para disipar el nudo de la garganta. Profundizó en el vacío y en la ansiedad que le oprimía el pecho al despertar. Jaime escuchaba, apuntaba y preguntaba con interés.


  «¿Qué hora será?», se dijo Laura. «No me mires así, que no sé qué más contarte».


  Aunque lo pasaba mal en las consultas, tenía que reconocer que Jaime la había ayudado mucho. Confiaba en él y le caía bien. Observó su abundante cabello plateado y su atractiva madurez. Era alto y delgado pero fuerte. Ni un ápice de grasa, nada, no había tripa en ese cuerpo de más de cincuenta años. El tío se cuidaba.


  Intuía que la cita estaba llegando a su fin. Ya le había recetado su remedio de siempre, pero en una dilución más alta.


  Generalmente, al terminar la consulta charlaban un rato. Dejaban al margen el asunto de la droga. A Laura le venía bien desviar la atención. Siempre había algún tema que tratar: la gripeA y la alarma social que generaron las empresas farmacéuticas y el gobierno, la manipulación en los programas informativos y, por supuesto, la crisis…


  Jaime se relajaba con Laura, la conocía desde hacía años. La veía casi a diario porque era cliente habitual de la pastelería en la que trabajaba. Tenían una buena relación. En alguna ocasión le había explicado el porqué de la homeopatía y la razón de las diluciones, algo que solo hacía con pacientes de confianza. La observó un instante. Pensó que seguía siendo una mujer hermosa e inteligente, a pesar de la adicción que había mantenido durante años. Quería ayudarla de veras para que rompiera completamente con su pasado.


  Laura, que no había olvidado el castañazo que le había dado el pájaro muerto, decidió comentárselo.


  Se levantaron a la vez.


  —Jaime —dijo de repente.


  —Dime.


  —Esta mañana he visto en Erlaitz un montón de pájaros muertos.


  Laura notó cómo a Jaime se le tensaban los músculos de la cara. Se quedó como ausente y en silencio.


  —Estaban por el suelo. Había más de diez —añadió sin saber muy bien qué decir.


  —¿Dónde estaban? —preguntó serio.


  —Cerca del Castillo del Inglés, en el bosque de pinos.


  —¿A qué hora ha sido?


  —Serían las diez.


  Jaime se volvió a callar.


  —¿Pasa algo?


  —No, no. Está haciendo mucho frío. Supongo que habrán muerto por un golpe de frío.


  —Ya. Me lo he imaginado. La verdad es que me ha impresionado ver tantos a la vez.


  —Normal. No te preocupes, tú protégete del frío y no te alarmes. Nos vemos dentro de dos meses —dijo consultando el calendario y anotando la fecha en una tarjeta.


  Caminaron juntos por el largo pasillo, entre láminas de Gustav Klimt, y se despidieron en la puerta.


  Apenas Jaime regresó a la consulta, cogió el teléfono y marcó un número.


  —Acabo de estar con una paciente. Me ha dicho que ha visto varios pájaros muertos en Erlaitz, en el bosque de pinos que hay junto al Castillo del Inglés. Se les está yendo de las manos. Es un descuido muy gordo. Si estás libre, yo hasta la tarde no tengo ninguna consulta más. ¿Nos vemos donde siempre?


  


  Laura bajaba la cuesta peleando con el aire frío y decidiendo qué hacer hasta la hora de comer. Desde que había dejado de consumir, tenía que mantenerse ocupada todo el santo día. La hiperactividad la tenía frita. Se acercó en coche hasta su casa y cogió su cámara de fotos. Se había aficionado a la fotografía desde que su hermana Nora se la regaló por su cumpleaños. Nuevo hobbie: bienvenido, tiempo para no pensar. Y así con todo: cine los viernes, echar una cerveza los sábados con Ane, su compañera de curro, ir más a menudo a casa de los aitas, leer todos los meses la revista de moda de su hermana —aunque no le interesara—, y las de la competencia para aconsejarla. A menudo, se agobiaba y sentía que estaba viviendo una vida que no era la suya. Pero, aun así, se consideraba una tía fuerte y con suerte. Sus nuevos objetivos eran vivir y ser feliz. Disfrutar de la vida totalmente sobria.


  A las doce y media estacionó donde lo había hecho por la mañana, y advirtió que otra vez volvía a ser el único vehículo del aparcamiento. Salió con decisión y caminó hasta el bosque a paso ligero, sin apartar la mirada del camino. Quería fotografiar la escena que no conseguía borrar de su cabeza: ese suelo salpicado de pájaros muertos.


  Llegó hasta el mismo tronco en el que se había apoyado y se sorprendió al no ver ninguno. ¿Habrían sido alucinaciones? ¿Dónde estaban? Anduvo entre los pinos, rebuscó entre las hojas secas y no encontró ninguno. Joder, estaba segura… Se hallaban por todas partes. ¿Los habían retirado? Recordó al hombre del plumífero marrón al que vio de espaldas. ¿A dónde iba tan rápido? ¿No llevaba una vestimenta algo pija para andar por el monte? Un tipo un tanto peculiar. Dio varias vueltas durante un cuarto de hora hasta que, muy a su pesar, decidió volver al coche. Estaba helada de frío y no quería pillar una pulmonía. De camino al aparcamiento paró un instante, los ojos le lloraban por el aire y las lágrimas le hacían cosquillas en las mejillas. Al echar la mano al bolso, bajó el rostro y descubrió uno. Era un gorrión. Estaba tirado entre unas hojas secas de roble. Sacó un pañuelo y recogió el cuerpecito de plumas pardas. Lo envolvió con delicadeza y lo metió en el bolsillo del abrigo. Pensó en Ainhoa, la veterinaria que atendía a sus gatas. Consultó el reloj. Casi la una. Le daba tiempo a llegar a la clínica Higer.


  


  A Laura le encantaba el letrero de aquella clínica veterinaria. Junto al nombre aparecía el faro de Hondarribia, dibujado como a carboncillo, y de sus ventanas salían perros y gatos mirando alegres y jadeantes. Entró directamente en la sala y Ainhoa no tardó en atenderla.


  —Hola, Laura, qué raro tú por aquí sin tus pequeñas —dijo con tono amable.


  Se conocían desde la infancia. De niñas vivían en el mismo bloque y, a pesar de que Ainhoa era algo mayor, jugaban juntas en el barrio.


  «Qué tiempos aquellos», pensó Laura. «Todo eran juegos e imaginación. Volvería a ellos con los ojos cerrados».


  Ainhoa era de baja estatura y tenía una melena larga y rizada. Laura la observó. No había cambiado tanto. Tenía la misma cabellera azabache y la piel fina y clara. Recordaba que de niña se reía por todo, a carcajadas, una risa contagiosa. Ahora, sin embargo, no siempre parecía tener un buen día. A menudo estaba seria y ensimismada. La confianza se había ido perdiendo con el paso de los años y Laura lamentaba no poder ayudarla cuando la veía triste y gris. Pero hoy no era uno de esos días, hoy sonreía alegre mostrando la separación de sus paletas.


  —Esta mañana he subido al monte y he encontrado varios pájaros muertos. Estoy un poco mosqueada. Te he traído uno para que lo examines.


  Laura sacó el pañuelo del bolsillo y le mostró el pajarillo.


  —Vaya, ¿dices que has visto más? —comentó tomándolo entre sus manos.


  —Sí. Estaban tirados por el suelo. Por lo menos había una docena.


  —Supongo que morirán por los golpes de frío, este mes está siendo duro y estos cuerpecitos…


  —¿Tú crees?


  —No estoy segura. Déjamelo para que lo analice.


  —Gracias. Te debo una cerveza.


  —Te tomo la palabra —dijo volviendo a sonreír—. Ya hablaremos.


  Al salir, Laura barajó la idea de retomar la relación con Ainhoa y sintió un atisbo de ilusión.


  Irun, 11 de noviembre. Viernes (diez días después)


  Irun, 11 de noviembre. Viernes (diez días después)


  


  Era temprano cuando el teléfono móvil sonó sobre la mesilla. El Checo abrió sus ojos azules y se sentó en el borde de la cama. Un fuerte dolor le oprimía las sienes y las cejas. Se sintió mareado. Le molestaba hasta la luz grisácea que se colaba por las tres únicas rendijas abiertas de la persiana. Se apretó con fuerza la parte alta de la nariz con los dedos y después miró la pantalla del teléfono. Era Iñaki.


  —Dime —contestó con voz ronca.


  —¿Te pillo en mal momento?


  —A estas horas de la mañana siempre es mal momento —replicó secamente.


  —Tenemos un caso urgente.


  —¿Para cuándo?


  —Para hoy.


  —Bien. ¿A qué hora nos vemos?


  —¿Qué te parece a las tres de la tarde donde siempre?


  —Bien.


  —Vas a necesitar un coche. ¿Te dará tiempo?


  —Ya sabes que tengo mis contactos. No será problema.


  —Entonces nos vemos luego.


  El Checo colgó y se volvió a tumbar sobre la cama. Aún eran las nueve de la mañana, le daba tiempo a dormir otro rato.


  Al taparse con las sábanas, una bocanada de malos olores corporales le atravesó la nariz como una flecha. Sintió náuseas. Tenía el estómago revuelto.


  «De hoy no pasa que tiro estas putas sábanas a la basura», pensó con asco.


  Antes de que pasara un minuto, volvía a estar dormido.


  A las once de la mañana se levantó dando tumbos.


  Llevaba una semana sin salir apenas de casa. La cocina estaba repleta de botellas vacías de vodka, de latas de Red Bull y de cajas de comida china a medio consumir. Olía a pescado rancio. Llenó un vaso de agua del grifo y se tomó un analgésico.


  Tenía el pelo tan grasiento que se le pegaba a la frente. Antes de darse una ducha, llamó a su colega del desguace para conseguir un coche. Lo tendría en una hora.


  Salió de la ducha y se miró desnudo en el espejo. Su cuerpo pálido y delgado no estaba muy en forma.


  «Debería volver al gimnasio un día de estos», se dijo sacando bola. Si este trabajo le salía bien, volvería a apuntarse.


  En los últimos meses había abusado mucho: alcohol, coca, putas, viajes… Su cartilla se había quedado a cero. Tenía pensado volver a Chequia. Una visita a su familia materna no le vendría mal. Su padre, Juan, nació en Asturias, pero a los veinte años emigró a Alemania para trabajar. Allí conoció a Lenka, una joven checoslovaca de la que se enamoró perdidamente. Se casaron al año de conocerse y a los siete meses nació un niño prematuro pero sano. Lenka decidió llamarle Juan. Cuando cumplió cuatro años, se trasladaron a España.


  Fue en el barrio, o quizás en el colegio, donde empezaron a llamarle El Checo.


  


  Irene salió de la facultad de Filosofía a la una de la tarde. Era el segundo año que cursaba la carrera y cada día que pasaba estaba más contenta con su elección. Cerró la cremallera de la chupa de cuero, se colocó el casco, se puso los guantes y se montó en su Virago —o en su niña, como ella la llamaba—. Condujo hasta Irun disfrutando del trayecto. Había tenido la gran suerte de conseguir un garaje gratis cerca de su casa. Se había comprado la Yamaha con el dinero ganado trabajando todo el verano en una bocatería del centro de Donostia. Para Irene, cada noche que su niña había dormido en la calle había sido un verdadero calvario. Gracias a la generosidad de unos amigos de sus padres, y a cambio de la limpieza del garaje, desde septiembre ambas podían dormir tranquilas y seguras. Accionó el portón general con el mando y este se abrió. Descendió la rampa despacio y llegó hasta su puerta, la número 27. Se colocó enfrente y pulsó el botón del mando. Estaba tiritando. Aparte de ser el vehículo más práctico, tenía que reconocer que era también el más helador. El portón empezó a ascender lentamente, colándose la luz del exterior. Se sorprendió al ver unos pies en el interior. Unas botas negras de tacón. Estaba como de puntillas. ¿Quién estaba dentro? Después vio unas piernas.


  —¿Hola? —dijo asustada.


  La persona no se movió. Los dueños del garaje vivían en Madrid. Solo venían durante las vacaciones. Era extraño.


  Irene estaba sobre la moto, con el motor en marcha y el casco aún puesto. Observaba cómo se iba descubriendo la persona a medida que la puerta ascendía lentamente. Parecía una mujer. Pantalón vaquero ajustado. Chaqueta larga de punto.


  —¿Hola? —repitió—. ¡Soy Irene, la chica que limpia el garaje! —añadió en voz muy alta para que pudiera oírla.


  La puerta se abrió del todo. Irene gritó.


  Ahora entendía por qué estaba como de puntillas. El cuerpo colgaba de una soga.


  Apagó el motor, arrojó el casco al suelo y corrió hacia la mujer. Tenía los ojos abiertos, la cara amoratada y la lengua le asomaba por la boca. Parecía joven. Irene la agarró de los brazos y la zarandeó ligeramente. Estaba tibia y rígida. Le tomó el pulso.


  —Mierda, mierda, mierda —susurró empezando a llorar.


  Buscó en su bolsillo el teléfono y llamó al 112. Con voz entrecortada explicó lo que había sucedido. Le dijeron que llegarían enseguida y le pidieron que no se moviera de allí. Temblaba de pies a cabeza. ¿Quién era esa chica? Le recordaba a alguien. ¿A quién? La rodeó inquieta hasta que cayó en el parecido, después salió pitando del garaje y permaneció de espaldas. No soportaba verla. Un escalofrío recorrió su cuerpo. Era clavada a la amiga de su madre.


  


  Gorka y Raquel estaban en el barrio fronterizo de Behobia. Un hombre los había llamado para denunciar un robo en su pequeño comercio de souvenirs. El ladrón había entrado con un arma y le había exigido, a punta de pistola, que vaciase la caja. Luego huyó con el botín. Era el sexto atraco en aquella zona en lo que llevaban de mes.


  Después de tomarle declaración, Gorka y Raquel volvieron al coche.


  Raquel miró por el rabillo del ojo a Gorka. Pensaba que era un hombre atractivo. Cabello oscuro y despeinado, barba poblada de varias semanas, labios gruesos, piel morena y una nariz alta y afilada. Siempre parecía estar de buen humor. Iba tarareando una canción que Raquel conocía, pero cuyo intérprete no recordaba. Por un momento se sintió tentada de acariciarle la cara, pero contuvo el impulso. ¿Qué pensaría él si ella hiciera algo así? Confundida, bajó el rostro y suspiró.


  —¿Estás bien? —preguntó Gorka al oírla suspirar.


  —Sí, tranquilo —contestó sobresaltada, como si él hubiese oído sus reflexiones.


  —¿De verdad? —insistió clavándole la mirada.


  —Sí, sí, es solo que tengo sueño. No he pegado ojo en toda la noche —dijo rápidamente y rehuyendo su mirada.


  Llevaban trabajando juntos más de ocho años en el departamento de Casos de la comisaría de Irun, pero en los últimos meses Gorka le había demostrado que, además de buen compañero, era un gran amigo.


  Raquel había perdido a sus padres en un trágico accidente de tráfico hacía nueve meses. Cuando ocurrió, se derrumbó y necesitó ayuda psiquiátrica para recuperarse. Estuvo varios meses de baja y Gorka se mantuvo junto a ella. No pasaba un solo día sin que la llamase para hablar un rato y animarla.


  Sabía que estaría cómoda entre sus brazos, que podría pasar la vida entera junto a él… Pero ¡Dios!, se sentía tan ridícula pensando en todo eso… Nunca, eso nunca, ¿y si lo perdiera? ¿Y si sus sentimientos lo estropeaban todo? Jamás le diría lo que sentía, cerraría su maldita boca para no asustarlo. Para colmo de males, Gorka iba a estar la semana siguiente de vacaciones. ¿Qué iba a hacer sin él? Por primera vez, Raquel se obligó a verle el lado positivo.


  «Me va a venir bien alejarme de él y relacionarme con otros compañeros», se dijo.


  Sacó un coletero que llevaba a modo de pulsera y se recogió el cabello largo y rizado. Se frotó los ojos y bostezó.


  —Acabarás pegándome el sueño —bromeó Gorka.


  Raquel le sonrió y se ruborizó tontamente. Detestaba que le sucediera eso. Últimamente, cuando estaba junto a él, le pasaba muy a menudo. Definitivamente, no le iba a venir nada mal estar una semana alejada de Gorka.


  «Ya se me pasará», pensó. «Todo acaba pasando, la tristeza, el dolor, el amor… A todo se acostumbra una. Así es la vida», se dijo resignada.


  El transmisor comenzó a repiquetear y Gorka lo cogió. Un compañero de la comisaría le explicó que había aparecido un cuerpo sin vida en un garaje de la calle Serapio Mújica, y que todo parecía indicar que era un suicidio. Como estaban cerca de la zona decidieron acercarse.


  Llegaron en dos minutos y como el portón estaba abierto bajaron en coche. Vieron a una chica en el fondo del garaje.


  —¿Eres Irene? —preguntó Gorka al tiempo que se apeaba del vehículo—. Somos de la Ertzaintza.


  —Sí —contestó acercándose.


  Tenía los ojos enrojecidos y temblaba.


  —Está ahí dentro. —Señaló con un gesto—. Abrí para aparcar la moto y me la encontré.


  —¿Estás bien? —preguntó Raquel, que iba detrás de Gorka.


  —No, no —susurró comenzando a llorar—. Quiero irme a casa.


  —Hey, hey, tranquila —Gorka se acercó a ella y la agarró de los hombros—. Solo será un momento. Necesitamos tu declaración. La ambulancia está de camino. Raquel, coge, por favor, el botellín de agua que hay en la guantera.


  —Está muerta —dijo de repente.


  —¿De quién se trata?


  —No lo sé —musitó negando con la cabeza.


  —¿No la conocías?


  —Toma, bebe un poco de agua —le ofreció Raquel.


  —Gracias. —Bebió un trago—. El garaje no es mío. Me dejan guardar la moto a cambio de mantenerlo limpio, de cambiarle los fluorescentes si se fundieran, cosas así. Es de unos amigos de mis padres que viven en Madrid. No conozco a la chica que está ahí dentro, pero es clavada a la amiga de mi madre.


  —¿Podría ser su hija?


  —No. Solo tiene dos hijos. Mi madre me dijo que su hermana pequeña viene a veces. También vive en Madrid. Nunca hemos coincidido. Tal vez sea ella. El Audi que está aparcado en el fondo del garaje debe de ser suyo.


  —¿Sabes el nombre y apellidos de la amiga de tu madre?


  —Teresa, se llama Teresa —dijo absorta—. Y… Gutiérrez; sí, así se apellida.


  —Quedaos aquí las dos. Voy a entrar.


  Ellas asintieron. Gorka quería impedir por todos los medios que Raquel viera el cadáver. Había estado muy deprimida y temía que el suicidio de una persona la revolviese por dentro. Cada vez que recibían el aviso de un accidente de coche, intentaba impedir que viera el siniestro por miedo a que reviviera el de sus padres. Se preocupaba por ella más que por nadie. Quería abrazarla y protegerla. Había llegado a la conclusión de que Raquel significaba para él más de lo que había supuesto. Pero era una locura sincerarse, no era el momento de complicar las cosas entre ellos. Esperaría a que se recuperase. Le había costado decidirse a la hora de tomarse la semana de permiso. No quería dejarla sola, pero tenía las vacaciones de todo el año sin tocar y ya estaban en noviembre. Si no se espabilaba, las perdería.


  Gorka caminó unos pasos y observó a la joven que colgaba de una viga de metal. Se puso los guantes y encendió la luz. Apenas había altura, las puntas de los pies rozaban el suelo. Había un taburete tirado junto a ella. La pobre no había calculado bien la distancia. Si hubiese querido, podría haber sobrevivido. Gorka pensó que había tenido que encoger las piernas para asfixiarse. Vaya puta fuerza de voluntad. Odiaba este tipo de escenas. Una tía joven, tal vez de su edad, y con tantas ganas de morir… Tenía la cabeza ladeada y la mirada clavada en el techo. Pese al tono morado que teñía su piel, se intuía que era guapa. Sintió un escalofrío al apreciar el horror que reflejaba su rostro. No quería ni imaginar el sufrimiento que la habría estado atormentando.


  Se concentró en el garaje. Un Audi A3 de color antracita estaba aparcado en el fondo. Era el coche al que se refería Irene. Estaba nuevecito. Supuso que la tía tendría pasta. Localizó un abrigo negro y un bolso del mismo color, perfectamente colocados, sobre una bici. Pensó en los minutos anteriores a su muerte. La visualizó colocando sus pertenencias con delicadeza. Se le antojó que era una chica detallista y sensible. Demasiado sensible. Se percató de que había un trozo de papel manuscrito encima del abrigo. Se inclinó para leerlo. Era una nota de suicidio. Junto a ella, un DNI. El apellido coincidía: Gutiérrez.


  Salió sin tocar nada y llamó a la comisaría.


  


  Eran las tres de la tarde y Laura estaba inmovilizada en el sofá con Mahe, su gata negra, sobre las piernas y Lura, la siamesa, en el costado derecho. Había puesto la tele, pero antes de empezar con el zapping ya la habían asaltado sin piedad. Ahora las dos ronroneaban acompasadamente. Las tres se habían adaptado enseguida a la nueva casa. Cuando lo dejó con Joseba, tuvo que marcharse del piso donde vivían juntos porque era de él. Había conseguido el apartamento por medio de Ane, su compañera de trabajo. Tenía cincuenta metros bien distribuidos: habitación, salón, cocina, baño y un balcón enorme, orientado al sur, que sus gatas adoraban.


  Escuchó la melodía de su teléfono y descolgó sin reconocer el número.


  —¿Sí?


  —Laura, soy Ainhoa, la veterinaria.


  —Ah, hola, ¿qué tal?


  —¿Te acuerdas del pájaro que me trajiste?


  —Sí, claro.


  —Los resultados que analicé son un tanto extraños.


  —¿Ah, sí?


  —Le he pedido a un colega que me eche una mano. ¿Te has vuelto a topar con algún ejemplar más?


  —La verdad es que últimamente no he subido mucho al monte… Mañana que libro por la mañana aprovecharé para darme un paseo por Erlaitz. Si encuentro alguno, ¿te los acerco a la clínica?


  —Sí, por favor.


  —Perfecto.


  —Gracias, Laura.


  —Nos vemos.


  Colgó y acarició el suave pelaje de sus gatas, que no habían dejado de ronronear. Pensó en lo que Ainhoa le acababa de decir y lo repitió en voz alta.


  —Unos resultados un tanto extraños. —Frunció el entrecejo.


  


  El Checo llevaba toda la tarde con Iñaki repasando la misión que le había encomendado. No entendía a qué venía tanta explicación, no era tan complicado. Suspiró. Antes de salir de casa había intentado encontrar algo decente entre los montones de ropa de su habitación, pero al final había optado por ir a Zara y comprarse un vaquero, un jersey y un abrigo. No le había costado mucho pero sí lo suficiente como para quedarse pelado. Por lo menos le iban a pagar muy, pero que muy bien. La mitad ahora y la otra mitad una vez acabado el trabajo. No esperaba que le fueran a ofrecer algo tan gordo.


  —Aquí tienes, diez mil euros, cuéntalos si quieres. Mi hermano Víctor te dará la otra mitad mañana.


  Iñaki era de fiar.


  Víctor aguardaba callado en el fondo de la habitación del apartotel. Se mantenía al margen. El Checo conocía a Iñaki desde hacía más de diez años, cuando ambos trabajaban para una empresa de seguridad. En aquella época, los dos tenían el mismo turno de noche en la estación de tren de Irun.


  Por aquel entonces, El Checo empezó a traficar con hachís y cocaína, y enseguida dejó la vigilancia para dedicarse a sus negocios, ya que eran bastante más rentables. Al que conocía menos era a su hermano Víctor, pero confiaba en la palabra de Iñaki. Siempre que lo habían llamado para realizar algún trabajo sucio, había tratado únicamente con Iñaki. Observó a Víctor. Tenía la constitución de un gorila e iba todo de negro. Pantalón de loneta, jersey de cuello alto y chaquetón de piel. Era de esos tipos que de un puñetazo te rompen la nariz y te tumban, pero aparte de eso, poco más. Podía decirse que Iñaki era su amo y lo sacaba a pasear en ocasiones especiales. El Checo sonrió para sí.


  «Pedazo de gorila tontorrón», pensó conteniendo una carcajada. Hacía mucho que no experimentaba esa sensación. Estaba de buen humor. Nada como la acción para espabilarse. Volvía a sentirse en forma.


  


  Eran las cinco menos diez y Laura se dirigía a la pastelería donde trabajaba. Llevaba una gruesa bufanda granate enrollada alrededor de la cara que apenas la dejaba ver, pero es que no había quien aguantase el frío de la tarde. Tenía la nariz como un cubito de hielo. Entró en el local y agradeció que el ambiente estuviera caldeado. Se desenrolló la bufanda para apreciar el olor a chocolate caliente y a bollos. Su compañera Ane estaba detrás del mostrador. Tenía cuarenta y dos años y un carácter juvenil. Era soltera y llevaba casi veinte años trabajando en la tienda. Era alta y rellenita. «Es difícil mantener la línea entre tanto dulce», solía decir cuando picoteaba algo. Siempre se habían llevado bien. Cuando Laura le contó que quería romper con su pasado gris, Ane se ofreció para ayudarla en todo lo que necesitara, le buscó un piso e insistió en que empezara a salir con ella. Desde entonces, no había sábado que no tomaran una cerveza en Mosku —que así era como llamaban a la parte vieja de Irun—. Laura le agradecería siempre que le hubiera tendido una mano.


  —Hola, guapa —le dijo Ane sonriente.


  —Hola. Hoy no podemos decir que aquí dentro no se está a gusto.


  —Desde luego que no —contestó al tiempo que se introducía una pasta en la boca.


  Ese día le tocaba a Laura ser el refuerzo de tarde y tendría que estar hasta el cierre. Bajó al vestuario y se puso la falda azul marino y la camisa de rayas. Tenía el cabello largo y ondulado. Se miró en el espejo y se lo atusó, ya que se le había enredado por culpa de la bufanda. A pesar de todos los contratiempos, el frío le gustaba.


  Apenas había pasado una hora cuando vio aparecer a Jaime por la puerta.


  —Hola —saludó Laura.


  —Hola.


  —¿Lo de siempre?


  —Sí, por favor.


  Laura notó de inmediato el cansancio en el rostro del doctor. Estaba ojeroso y pálido.


  —¿Qué tal va todo? —comentó mientras le envolvía la baguette.


  —Bien, algo cansado.


  —Trabajas demasiado. Deberías tomarte unas vacaciones —sugirió Laura.


  —Sí, me has leído el pensamiento, hoy mismo hago las maletas y me marcho.


  —¿Me lo dices en serio?


  —Ahora me voy a acercar a la agencia de viajes del centro comercial para que me reserven algo en cualquier lugar. Necesito desconectar.


  Jaime sonrió, pero sus ojos reflejaban preocupación.


  —¿Te acuerdas de lo que hablamos acerca de los pájaros muertos? —comentó Laura.


  —Claro.


  —Llevé un ejemplar a mi veterinaria y hoy me ha llamado…


  —No sigas por ahí, Laura —interrumpió Jaime—. Olvídalo todo, ¿vale?


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué pasa? —preguntó sobresaltada.


  —Tú solo prométemelo —susurró al tiempo que le cogía la mano.


  —Pero…


  —Por favor —suplicó mirándola a los ojos.


  —De acuerdo —dijo con preocupación.


  —Tranquila, todo va bien —añadió dejando un euro sobre el mostrador—. Ya hablaremos.


  —Gracias, cuídate.


  Pero Jaime no oyó la última palabra porque salió apresuradamente del establecimiento.


  


  A las nueve de la noche, El Checo estaba aparcado en el monte Jaizkibel. La parte más alta del monte estaba a 543 metros sobre el nivel del mar. No es que fuera mucha altura para un monte, pero al colindar su ladera oeste con el mar, desde el océano parecía la cresta de una ola gigante.


  El Checo llevaba más de dos horas siguiendo el Renault Mégane rojo que Iñaki le había indicado por la tarde. La distancia prudencial tan solo le dejaba ver la silueta de un hombre más bien alto haciendo fotos hacia el puerto de Jaizkibel. Se lo estaba poniendo muy fácil, ya que a esas horas la carretera estaba desértica y apenas había caseríos por la zona. En cuanto reparó en que el objetivo se volvía a introducir en el vehículo, El Checo arrancó el motor y se alejó del lugar a gran velocidad. A medio kilómetro introdujo el morro del coche en la cuneta para cambiar de sentido. Sus ruedas emitieron un chirrido al derrapar sobre la tierrilla marrón del lateral de la carretera. Se incorporó con pericia a su carril y aminoró la velocidad. Enseguida localizó las luces del Mégane, que circulaba algo rápido. El Checo se concentró. Era un momento crucial. Aceleró y se colocó en el centro de la calzada, sobre la línea continua blanca. Pisó a fondo. El serpenteo del camino dificultaba la maniobra, ahora era cuestión de un máximo control o tal vez de suerte… El ruido del motor se acompasaba con los latidos de su corazón. La adrenalina fluía por su sangre como un río tras un diluvio. Agarró el volante con fuerza y se preparó para encontrárselo de frente tras la curva.


  —¡Aquí estás! —voceó eufórico.


  Las luces aparecieron de golpe y le cegaron un instante.


  «Solo unos metros más, solo unos metros más», pensó. Era cuestión de segundos. Tensó los brazos y apretó el volante con las manos.


  Cuando tan solo quedaban quince centímetros para que sus morros colisionaran de frente, el Mégane giró bruscamente a la derecha en un intento de esquivar la maniobra del Checo, con tal mala suerte que se precipitó por la ladera del monte a gran velocidad.


  —¡Bien! —gritó El Checo.


  Frenó y aparcó junto a un matorral. Salió del coche justo cuando el Mégane se estampaba estrepitosamente contra el tronco de un gran roble. El Checo lanzó un rápido vistazo hacia el coche estrellado para comprobar si había movimiento en él. Sacó unos guantes de cuero y una pistola de debajo de la alfombrilla. Descendió con cuidado por la empinada ladera, pues cualquier movimiento en falso podía hacerlo caer. Se resguardó tras un árbol, a pocos metros del coche, para observar la escena. Un fuerte olor a quemado dominaba el ambiente. Del amasijo de hierros que antes era el capó ascendía una columna de vapor proveniente del radiador destrozado. A través de los cristales rotos vio una figura inerte contra el volante. Decidió acercarse.


  El veredicto estaba claro. La vacía mirada del conductor no dejaba lugar a dudas. El tipo estaba seco.


  Había hecho un excelente trabajo. Se sintió orgulloso.


  «Esta maldita sangre me va a complicar la búsqueda», pensó.


  El contenido de la guantera se había desparramado por el suelo del vehículo. «Tráeme cualquier papel o foto que encuentres en el vehículo, incluido lo que él lleve encima. Deja únicamente sus documentos y los papeles del coche. Ya sabes que tiene que parecer un accidente y no un robo», le había dicho Iñaki horas antes.


  El Checo realizó su trabajo como buen profesional que era. Registró el cuerpo sin apenas moverlo.


  No llevaba nada.


  Había una carpeta azul bajo el asiento del copiloto, junto a los papeles del coche, y unos cedés de Serrat. El Checo la cogió y, tras comprobar que no había nada más de interés en el coche, decidió abandonar el lugar.


  Una vez en su vehículo, se retiró las bolsas que cubrían sus zapatos de trabajo. Tenían la suela lijada para no dejar huella, pequeños trucos de la profesión.


  Irun, 12 de noviembre. Sábado


  Irun, 12 de noviembre. Sábado


  


  A la mañana siguiente, Laura salió temprano. Cogió su Ford Fiesta y subió al monte. No se veía un alma en Erlaitz. El cielo estaba blanco. Aparcó el coche donde la última vez y se dirigió a las ruinas del Castillo del Inglés. Se abrochó el abrigo y se cubrió la cabeza con la capucha. Ese sábado había ido mucho mejor preparada. Llevaba unas botas de monte y el pantalón vaquero sobre unos leotardos. Los últimos días que había subido no había visto pájaros muertos. Caminó lentamente mientras buscaba con la mirada por el suelo. El silencio era absoluto, solo se escuchaban sus pisadas, que crujían sobre la hierba congelada. Los árboles no conservaban una sola hoja y sus cortezas estaban ennegrecidas. Parecían estar muertos. A través de los troncos se distinguía el mar y la ciudad. Irun no tiene mar, pero colinda con una pequeña ciudad pesquera llamada Hondarribia. En verano se llena de turistas, sobre todo de madrileños. Irun y Hondarribia son ciudades hermanas junto con Hendaia, también ciudad costera, aunque esta de nacionalidad francesa. Las tres conforman la Bahía de Txingudi, que a esas horas parecía una bahía fantasma. Observó las vistas y por un momento tuvo la sensación de que era la única superviviente. Sintió un escalofrío.


  De repente un ruido le hizo dar un respingo. Era su teléfono.


  —Hola, ama —dijo al descolgar.


  Laura había notado que su madre estaba más pendiente de ella desde que lo había dejado con Joseba. Sofía ignoraba el motivo real de la ruptura. Cuando se lo contó, Laura omitió el tema de su adicción a la cocaína, tan solo le dijo que ya no sentía lo mismo por él. Su madre se lo tragó, o al menos eso es lo que Laura creía. Para alivio de Laura, nunca tocaba el tema, como si Joseba nunca hubiese existido.


  —¿No te habré despertado? —preguntó acelerada.


  —No, tranquila.


  —¿Te apetece venir a comer? Tu padre llegará hacia las dos.


  Laura se obligaba a acudir cada vez que su familia la invitaba. A pesar de que siempre había sido una persona independiente, ahora estar con sus padres le hacía sentirse a flote.


  —Vale, me parece bien —añadió mientras seguía buscando con la mirada.


  —¿Qué tal a las dos?


  —Perfecto. ¿Quieres que lleve…?


  —Entonces luego te veo, hija, un beso —concluyó interrumpiendo a Laura.


  Su madre era experta en no escuchar, en organizar ella solita y en no aceptar una negativa por respuesta.


  —Un beso, un beso —susurró resignada.


  Guardó su teléfono y echó un vistazo a su alrededor. No había ningún pájaro. Pese a que estaba cansada y helada, siguió caminando y buscando. Tenía interés en llevar a Ainhoa algún otro ejemplar.


  Pensó en Jaime. ¿Por qué había reaccionado así la víspera en la pastelería? Aún no entendía su comportamiento. ¿Por qué quería que se olvidase del tema de los pájaros? ¿De qué la estaba previniendo? Se dio cuenta de que no le había hecho ningún caso. Menuda era ella. Si algo se le metía en la cabeza, no cesaba hasta resolverlo. La pequeña detective, como le llamaba su hermano. Cuando la curiosidad le picaba, era incapaz de ignorarla. Laura tenía algo de gata. Independiente, arisca y curiosa. Solo le faltaba ronronear. Recordó el refrán: la curiosidad mató al gato. Rio para sí.


  Caminó durante casi una hora y no se topó con ningún pájaro muerto. Decidió regresar al coche cuando los primeros copos de nieve cayeron sobre su rostro. Sintió una mezcla de desconcierto y alegría. En Irun era poco habitual la nieve en otoño.


  


  Luis Torre estaba en la centralita de la comisaría cuando recibió la llamada de un cazador que había visto un coche accidentado en el monte Jaizkibel. El agente le pidió sus datos y los del lugar del suceso. Acto seguido, se lo comunicó al jefe de operaciones y este le ordenó que avisase a un coche patrulla para que se acercase al lugar de los hechos. Luis lo hizo de inmediato. Miró el reloj, apenas quedaban unos minutos para que el nuevo turno lo relevase. Se estiró y sonrió al recordar que en menos de un año se jubilaría. Llevaba trabajando en la Ertzaintza desde 1982, cuando se creó la nueva policía autónoma del País Vasco. Era un veterano de las primeras promociones y llevaba trabajando como irrati en la comisaría de Irun desde que la inauguraron. Aún no podía creérselo. Por fin sería libre. Fue al aparcamiento y subió al coche. De camino a casa, cambió de planes y decidió acercarse al lugar del accidente. Estaba contento. No le vendría mal hacer un poco de tiempo hasta la hora de comer. Su mujer conseguía a menudo sacarlo de sus casillas y hoy no tenía ninguna gana de que se saliera con la suya. Cuando llegó, vio que en el lugar de los hechos se encontraba una ambulancia, el coche patrulla de sus compañeros y el del oficial Tomás.


  —Hola, Luis, ¿metiendo horas? —bromeó un agente joven mientras se acercaba a él—. Acaba de llegar el oficial Tomás.


  Luis se ató el chaquetón azul marino, que le quedaba justo de hombros y de tripa, y cerró la puerta.


  —¿Qué ha pasado?


  —Un varón, de entre cuarenta y cinco y cincuenta y cinco años. Todo parece indicar que el coche patinó por el hielo y cayó por la cuneta hasta que se estampó contra aquel árbol —informó señalando el lugar exacto.


  —¿Está muerto? —preguntó mientras observaba lo que quedaba del Renault Mégane rojo.


  —Sí, no llevaba el cinturón. Se golpeó contra el volante y el airbag ni siquiera saltó. Por lo que parece, ha ocurrido esta mañana temprano o de madrugada. Aquí se aprecian unas frenadas.


  —¿Habéis encontrado su identificación, una cartera…?


  —Nada.


  Luis vio a Raquel agachada, apuntando la matrícula y, junto a ella, a Tomás hablando por el móvil.


  —¿Qué hace aquí Raquel? —comentó extrañado.


  Después de lo sucedido a sus padres, sentía que no era la más apropiada para acudir a un accidente.


  —Ha venido con el oficial Tomás. Ambos están de servicio.


  Recordó que Gorka se había tomado una semana de permiso.


  —Qué casualidad —murmuró—. ¿Bajamos?


  —Por ahí se desciende mejor. —El agente señaló un camino.


  Luis afirmó en silencio y lo siguió. La bajada no era fácil y se concentró en cada pisada para no patinar. El oficial Tomás estaba hablando por teléfono. Sonrió al ver a Luis agarrándose al hombro del agente joven en el último tramo. Raquel, en cambio, estaba lívida y seria.


  —¿Viviría por algún caserío de esta zona? —preguntó Luis jadeando, ya en la parte trasera del coche.


  —No tengo ni idea —respondió el agente mientras se situaba frente a la puerta y observaba el cadáver—. La guantera está vacía.


  —Ya está de camino el forense para que podamos mover el cuerpo —interrumpió Tomás—. Raquel ha enviado el número de la matrícula para que lo comprueben.


  —No va a hacer falta —indicó Luis palideciendo.


  Se llevó la mano a la boca. Se le había erizado el vello de la nuca.


  —¿Lo conoces?


  Cuando subieron a la carretera, habían llegado un camión de bomberos y dos coches de la policía municipal.


  


  A la una y media Laura ya se encontraba ante la puerta de casa de sus padres. Llegó antes de lo acordado para poder ayudar a su madre en la cocina.


  Esta abrió la puerta.


  —¿No habíamos quedado a las dos? —dijo nada más verla.


  —Sí, pero tenía algo de tiempo y así te echo una mano —contestó tiritando en la escalera.


  —Ya sabes que me arreglo bien sola —comentó forzando una sonrisa y mirándola de arriba abajo—. ¿Pero qué pintas traes? ¿Y esas botas llenas de barro?


  Como en tantas ocasiones, Laura se sintió ridícula, un puto incordio. Se le hizo un nudo en la garganta. No se acostumbraba a las reacciones de su madre. Esperaba un «Me alegro de verte» o, mejor aún, algo así como: «¡Qué bien, así podemos charlar un rato antes de que venga tu padre!». Sin embargo, para su pesar, aún estaba en el rellano, helada y con ganas de salir corriendo.


  —Bueno, ama, ya estoy aquí. ¿Puedo pasar? Estoy muerta de frío.


  —¡Ay, qué tonta soy! ¡Entra, parece que ha empezado a nevar!


  Sofía siempre iba peinada y maquillada. Tenía una melena caoba y la tez dorada por sus escapadas a Benidorm. Llevaba un delantal estampado de cebra y en la mano un trapo a juego. Laura pensó en Nora, su hermana mayor. Cada día que pasaba se parecía más físicamente a su madre. Laura era consciente de que para Sofía, Nora era la hija perfecta: había hecho una carrera, estaba casada con un arquitecto y además estaba embarazada. Un tipo de vida que distaba mucho del de Laura, que apenas tenía estudios, era dependienta en una pastelería y, para más inri, era una exadicta, aunque esto último su madre lo ignorara.


  Sofía la hizo pasar a la cocina y le dejó unas zapatillas de casa para que se quitara aquellas horribles botas. Después se acercó a los fogones. Llenó una sartén con aceite y comenzó a freír unos pimientos verdes.


  —Qué ricos —suspiró Laura, que ya se había descalzado y empezaba a quitarse capas de ropa. A pesar del carácter especial de su madre, tenía que admitir que era una excelente cocinera.


  —He llamado a tu hermana, pero hoy no puede acercarse a Irun. Va a comer algo rápido en la redacción. Ya le he dicho que ahora tiene que empezar a cuidarse.


  —Qué pasada, espera gemelos. ¿Todavía no se sabe el sexo? —preguntó Laura, que se había sentado para pelar cinco patatas que había sobre la mesa.


  —No, todavía no.


  Se alegraba de haber dejado la coca. Se avecinaban celebraciones familiares y no quería dar la nota como en la boda de su hermana. Ahora estaba limpia e iba a ser un ejemplo para esas criaturas.


  —Tu hermano se ha tomado una semana de permiso y está en Salamanca visitando a unos amigos —comentó al tiempo que cogía las patatas que había pelado Laura.


  —Ah —dijo con indiferencia.


  —¿Cuándo vais a arreglar vuestras desavenencias? —preguntó frente a los fogones, de espaldas a Laura—. No sabes lo que eso disgusta a una madre. Me vais a matar…


  Se oyó un portazo. Era la puerta de la calle. Miraron hacia el pasillo y vieron aparecer a Luis, el padre de Laura. Laura se sintió aliviada por no tener que dar explicaciones a su madre sobre el enfado con su hermano.


  —Hola —saludó algo serio.


  —¿Qué tal, aita? ¿Se acabó la jornada por hoy?


  Su padre, a diferencia de su madre, era un hombre sencillo. Tan sencillo que el poco carácter que tenía, a esas alturas de la vida, pertenecía única y exclusivamente a su madre. Ella tiraba de los hilos de su marido como si se tratase de una marioneta. En otras palabras, su padre era un calzonazos, aunque le doliese pensarlo, y todas sus decisiones eran previamente tomadas por su madre. Fin de la historia.


  —Sí, hasta mañana no tengo que volver a la comisaría.


  —¿Estás bien? —preguntó Sofía—. Te veo pálido.


  —No, la verdad es que no. Hace un rato nos avisaron de que un coche estaba despeñado en la carretera que baja del monte Jaizkibel. Parece ser que el accidente sucedió de madrugada.


  —¿Ha sido muy grave, aita?


  —Sí, el conductor estaba muerto dentro del vehículo. Iba solo.


  —Vaya, esa carretera está llena de curvas… —comentó Sofía mientras ponía la mesa.


  —El hombre era Jaime —soltó a bocajarro.


  —Dios mío, Luis, ¿hablas en serio?


  —¿Qué Jaime? —exclamó Laura.


  —El doctor Jaime Martín…


  —¡Mi homeópata! No puede ser, ayer mismo estuve con él —dijo moviendo los brazos con nerviosismo.


  Sofía se acercó a su hija y empezó a acariciarle la cabeza. Sabía la relación que tenía con él.


  —Tranquila, hija. Te prepararé una tila.


  Laura empezó a sentir las lágrimas resbalando por su rostro y se apresuró a secárselas.


  —No puede ser, aita. ¿Estás seguro?


  —Sí, hija, yo mismo lo he visto —respondió sin moverse.


  —Alguien lo ha matado…


  —¿Cómo? ¿Matado? —preguntó alucinado—. Ha sido un accidente, Laura.


  —¿Por qué estás tan seguro?


  —Por la manera en que lo hemos encontrado. Son muchos detalles…


  —Pobre hombre… —susurró Sofía, para exclamar acto seguido—: ¡Ay, los pimientos!


  —Que no, aita, que ayer estuve con él. Estaba nervioso. Me dijo que se iba de viaje. Tenía prisa.


  —Los nervios y las prisas no son buenos compañeros al volante.


  —Ya me explicarás qué hacía en el monte si se iba de viaje.


  —Laura, ya está bien. Es lo que ha sucedido.


  —Aita, prométeme que lo vas a investigar.


  —No hay nada que investigar.


  —¡Una mierda!


  —¡Laura! —exclamó Sofía—. Entiendo que estés triste, hasta enfadada, pero hay cosas que son evidentes, no te obceques.


  —Aita, hazlo por mí, por favor —le pidió mientras se ponía de pie y se colocaba el abrigo.


  —¿A dónde vas, hija? La comida está casi lista —preguntó Sofía.


  —A mi casa. Se me ha quitado el hambre. —Se sonó la nariz con un pañuelo.


  —Y la tila, ¿no te la vas a tomar?


  —Ya sabes que las infusiones me dan arcadas… ¿Lo vas a hacer, aita? —preguntó al pasar junto a Luis—. Habla con su familia, no sé. ¿Le harán la autopsia?


  —Estate tranquila, Laura, ahora eso es trabajo del oficial.


  —Joder…


  —¡Qué cabezota eres! Veré lo que puedo hacer.


  —Gracias.


  Sofía la acompañó a la puerta y le dio un abrazo. Hacía mucho que no la abrazaba. Le hizo recordar que su madre siempre olía a lavanda.


  —Ama, siento lo de la infusión…


  —Come algo, y llámame si me necesitas.


  —No te preocupes. Estaré bien.


  Cuando llegó al portal, dejó de sentir el olor a pimientos quemados. Su madre se estaría cagando en todo.


  Irun, 13 de noviembre. Domingo


  Irun, 13 de noviembre. Domingo


  


  Luis no era capaz de olvidar la escena de la que había sido testigo el día anterior: la cabeza ensangrentada empotrada en el volante, el amasijo de sangre y sesos sobre el salpicadero y la luna delantera, la boca medio abierta con los dientes rotos, cristales por todas partes, la espalda arqueada, las manos moradas tendidas junto a las piernas, casi tocando la alfombrilla, el cuello partido… Pero lo que más lo atormentaba eran los ojos de Jaime, abiertos y observándolo a través de la ventanilla. Había analizado una y otra vez la mirada. ¿Era pánico lo que reflejaba? Le daba un escalofrío cada vez que pensaba en ello, pero ¿quién no sentiría esa sensación al borde de la muerte? ¿Qué otra sensación se podía expresar? Reflexionó sobre lo que le había dicho su hija mientras tomaba un café. Después, decidió ir a la oficina del oficial al mando.


  «Lo que tiene que hacer uno por sus hijos», se dijo.


  Pasó junto al despacho del departamento de Casos, donde trabajaba su hijo Gorka, y se fijó en su escritorio vacío. Si estuviese de servicio, le habría encasquetado lo de Jaime, aunque sabía que no se hablaba con Laura desde la boda de Nora. ¿Qué diablos había pasado entre ellos? Contempló el mullido sillón y el ventanal grande. A pesar de todas esas comodidades, no lo envidiaba. Luis era un hombre sencillo y nunca había querido ascender. Estaba bien donde estaba. Cuantas menos responsabilidades, mejor. Su puesto como irrati en la centralita le libraba de bastantes quebraderos de cabeza. ¿Qué más podía pedir?


  Llegó al despacho del oficial y golpeó con los nudillos la puerta.


  —Adelante.


  Luis abrió y se quedó petrificado al ver al comisario al otro lado.


  —Buenas tardes, Gonzalo —saludó al tiempo que deseaba que la tierra se lo tragara.


  «Eso te pasa por dejarte engatusar por su hija», se recriminó.


  —Pase, pase —indicó el comisario mirando al ertzaina—. El oficial Tomás ha ido a por unos documentos. No tardará.


  Obedeció y se quedó enfrente de Gonzalo Fonseca. Luis apenas tenía confianza con él, ya que el jefe no llevaba ni cinco años en la comisaría de Irun.


  —Será mejor que regrese a mi puesto. Ya volveré en otro momento…


  —Como desee… Por cierto, ¿qué quería del oficial? —preguntó sin ningún tipo de pudor.


  Luis tragó saliva. Titubeó antes de hablar.


  —Verá, quería hacerle una petición sobre el caso de Jaime Martín.


  —Es usted Luis, ¿verdad?


  —Sí.


  Gonzalo lo observaba, serio y pensativo.


  —¿Petición? —preguntó mientras se atusaba el mechón escaso y teñido que cruzaba su cabeza de izquierda a derecha. Tenía las cejas negras muy pobladas y la nariz aguileña.


  —Jaime Martín fue durante muchos años el médico de mi familia. Teníamos buena relación. Y simplemente quería pedirle que me dejara echar un vistazo al informe.


  Sus propias palabras le sonaron ridículas.


  —Si no recuerdo mal, el caso está cerrado.


  —Sí, tiene usted razón, pero me quedaría más tranquilo revisando yo mismo la documentación del caso, ya sabe… Conozco a la familia y no dejan de hacerme preguntas —mintió. ¿Qué podía hacer o decir ahora que se había metido en la boca del lobo?


  —El oficial Tomás ha hecho su trabajo perfectamente, como siempre, y revisarlo sería poner en duda su investigación.


  —Solo quería hojearlo, nada más lejos de mi intención el dudar de nadie —contestó con el máximo tacto posible.


  Observó, sumiso, al comisario. Tenía un carácter distante y frío. Se maldijo por haber elegido aquel momento tan inoportuno.


  —No lo veo conveniente —contestó con rotundidad—. Además, Luis, entienda que sería una pérdida de tiempo.


  —Lo entiendo. Tiene razón. Lo lamento.


  —No se disculpe, es normal actuar como usted ha hecho cuando se trata de una persona allegada —dijo esta vez con tono más conciliador.


  —Gracias. Será mejor que vuelva a la centralita. —Se despidió del comisario asintiendo en silencio y se giró para dirigirse a la puerta.


  —Luis —lo llamó de repente.


  —Dígame —contestó dándose la vuelta.


  —¿Está a punto de jubilarse, verdad?


  —Sí.


  Se quedaron mirándose. A Luis le sudaban las manos y esperaba con impaciencia poder abandonar el despacho. Temió que el cabrón de su jefe le jodiera sus planes de jubilación anticipada.


  —Puede marcharse —indicó al cabo de unos segundos.


  Salió del despacho y respiró hondo. ¿A qué venía esa pregunta? Gonzalo le ponía nervioso. Siempre que hablaba con él se quedaba con esa maldita sensación de inferioridad. Se rumoreaba que lo iban a ascender a superintendente. Luis no acababa de creérselo. No se explicaba cómo había conseguido semejante ascenso un comisario que apenas salía de su despacho.


  «Poca calle y mucha oficina. El politiqueo de siempre», pensó.


  


  A última hora, vio a Tomás metiendo unas monedas en la máquina de café y, tras sopesarlo durante unos segundos, decidió abordarlo. Entre ellos había confianza. Todavía no se creía que fuera oficial de la Ertzaintza. Luis estaba muy orgulloso de él. Ya era hora de que la suerte sonriera al chaval. Había perdido a su madre cuando tan solo era un adolescente. A causa de la tragedia, su padre se volvió alcohólico y el pobre chico, al ser hijo único, tuvo que sacarse las castañas del fuego él solito. Tomás tenía treinta y seis años, la misma edad que Gorka, su hijo. Tomás y Gorka se conocieron en Arkaute, la academia de policía vasca, y se hicieron muy buenos amigos. Luis recordaba muy bien al joven Tomás comiendo en su casa habitualmente. Aunque de eso habían pasado más de diez años, apenas había cambiado. Seguía llevando el cabello rubio corto y sus ojos grandes y azules conservaban la misma vivacidad.


  —¡Luis! —exclamó animado.


  —¿Qué tal estás, Tomás?


  —Muy bien.


  —¿Tienes un momento?


  —¿Ahora?


  —Sí, no te robaré mucho tiempo. —Hablaba tranquilo porque había visto al comisario marcharse hacía media hora.


  —De acuerdo, dime.


  —Me gustaría revisar el informe del accidente de Jaizkibel, si no te importa. Jaime Martín, antes de dedicarse a la homeopatía, fue durante muchos años nuestro médico de cabecera. Siento que de alguna manera se lo debo.


  —Luis, no sé si te estoy entendiendo —comentó frunciendo el ceño—. Fue un accidente…


  —Lo sé, lo sé. Laura seguía acudiendo a su consulta homeopática y está muy afectada.


  —Laurita… —susurró suspirando—. Hace mucho que no la veo.


  Tomás estuvo coladito por ella durante algún tiempo, hasta que comprendió que para ella solo era el amigo de su hermano. Nunca se atrevió a preguntárselo porque temía la reacción de Gorka. Su hermanita era intocable.


  Cuando Tomás salió de la academia, decidió elegir Irun como destino a pesar de haber nacido en Bilbao. Su padre había muerto recientemente a causa de una cirrosis y volver a casa era como abrir una caja de malos recuerdos. Además, en Gorka había encontrado un amigo y su compañía había sido lo mejor que le había ocurrido en mucho tiempo. Gorka, otro compañero de la comisaría y él alquilaron un piso en el centro y así comenzó su nueva vida en Irun. Laura, aunque era tres años menor, salía de vez en cuando con ellos. Gorka y ella eran como Zipi y Zape, inseparables desde pequeños. Dos terremotos. Tomás cayó rendido a sus pies nada más verla. A Laura le encantaba enterarse de los casos que tenían entre manos y, con cuatro cervezas en el cuerpo, fingía ser una agente más. La pequeña detective, como le llamaban cuando querían burlarse de ella. A Laura no le molestaba. Cuántas noches se había quedado a dormir en el piso del centro… Gorka en el sofá y ella en la habitación de su hermano. Como una princesa, lo que era. Aún recordaba su cara de recién levantada. Estaba preciosa.


  —Laura tenía una buena relación con Jaime —explicó Luis—. No deja de repetirme que la víspera de su muerte lo encontró especialmente preocupado.


  —Tengo el informe sobre la mesa del despacho. Te lo acerco en diez minutos.


  —Gracias, Tomás. Me gustaría que esto no llegase a oídos del nagusi.


  Luis le relató el inoportuno encuentro con él.


  —No te preocupes, todos sabemos cómo es. —Cogió el vaso de café—. Lo dicho, te llevo el informe en un rato. Ah, y dale recuerdos a Laura.


  Irun, 15 de noviembre. Martes


  Irun, 15 de noviembre. Martes


  


  Aquella tarde se iba a celebrar en la parroquia de la Sagrada Familia el funeral de Jaime. Laura, la víspera, había pedido permiso a su jefe para acudir. No es que tuviese mucho interés en la ceremonia. No conocía a su familia y al único a quien le hubiese gustado decir que lo sentía era al propio Jaime. Su madre iba a acudir y la había persuadido para que fuera. «¿Cómo no vas a ir? Era tu médico, hija. Las cosas se hacen así», le había dicho por teléfono. ¿Por qué las cosas se hacían así? ¿Porque ella lo decía? Opinaba que lo único que conseguía ese tipo de tradiciones era añadir dolor a la pérdida. Pero eso no se le ocurría comentárselo a su madre. No quería un nuevo conflicto.


  La parroquia estaba ubicada en lo que fueron en su día varios locales destinados a garajes en el callejón de la casa Miota, en el centro de Irun. Laura pensaba que la situación era de por sí lo bastante triste como para que le dieran el último adiós en aquel claustrofóbico lugar. Además, no ayudaba que aquella tarde el frío azotara sin compasión. No había parado de nevar desde la víspera por la mañana. Los copos eran tan finos que al contacto con el suelo se convertían en agua. Las aceras estaban cubiertas por un barrillo desagradable. A Laura le había costado decidir qué ponerse. Hacía mucho que no acudía a un funeral y no tenía claro si debía ir de negro y elegante. Al abrir el armario, todo le había parecido inapropiado. Los jerséis negros y de invierno estaban llenos de bolas y los más nuevos eran de otros colores. Había rebuscado con nerviosismo entre las perchas y baldas hasta encontrar un jersey sin estrenar negro y finísimo que se había comprado en las rebajas de verano. Lo había combinado con un vaquero oscuro y con un abrigo negro de doble abotonadura.


  De camino, el frío se le colaba por la espalda pues el jersey no era apto para las bajas temperaturas. Se percató de que alrededor de la parroquia se amontonaba la gente. Entró y enseguida localizó a su madre sentada en las primeras filas. Llevaba un vestido de lana gris marengo. Tan elegante como siempre.


  —Hola, hija, ¿qué tal estás? —preguntó retirando el bolso de la silla que le había estado guardando.


  —Bien. ¿Y tú? ¿Y el aita, te ha dicho algo? —preguntó con la esperanza de que se supiera algo nuevo sobre Jaime.


  —¿Respecto a qué?


  —Nada, déjalo —contestó resignada mientras se quitaba el abrigo.


  —¿Y ese jersey? —Sofía lo miraba con curiosidad.


  —¿Este? —Estiró los brazos para observarlo y aguardó las críticas de su madre—. Del verano pasado.


  —Te queda muy bien, te favorece.


  —Gracias —dijo aliviada.


  Su madre y Nora compartían el gusto por la moda. Ella era más dejada, no seguía las tendencias e intentaba, ante todo, estar cómoda. A diferencia de su madre, que desaprobaba completamente su estilo, su hermana siempre le había dicho que tenía buen gusto y que, se pusiera lo que se pusiera, siempre le quedaba bien. «No le hagas caso a la ama. Tienes un look muy personal, una mezcla entre grunge e indie británico», le decía a menudo. «Es algo innato en mí», contestaba Laura entre bromas. Al fin y al cabo, a la que tenía que hacer caso era a su hermana, que para algo era crítica de moda.


  Sofía y Laura permanecieron un rato en silencio, contemplando a la gente a su alrededor.


  —Aquella del recogido es Esther —susurró Sofía a su hija—. Es la exmujer de Jaime. Y supongo que el chico y la chica que están a su lado son sus hijos.


  —Pensaba que tenía solo un hijo.


  —Jaime vivía con Adur, un hijo que tuvo después con otra mujer.


  —¡Ah!


  Laura escuchaba con atención. Nunca se había explicado por qué su madre lo sabía todo.


  —Sí, tras el divorcio estuvo saliendo con… creo que se llamaba María, y al poco se quedó embarazada. La cosa no funcionó y se marchó dejando a Jaime con la criatura. Ahora vive en Marbella con un empresario. Mira, es aquella, la del pelo largo y liso.


  —¿Cuál, la rubia?


  —Rubia teñida —concretó Sofía.


  María lucía una piel tostada por el sol del sur e iba de luto riguroso. Caminaba lentamente hacia los asientos agarrada a un chico de veintitantos años. Tenía el cabello negro y despeinado. Llevaba una camiseta blanca del grupo The Smiths y encima una chaqueta negra de punto. Laura conocía a aquel chico. Era cliente habitual de la pastelería. Nunca lo hubiese dicho. ¡El hijo de Jaime! Lo estudió con detenimiento y halló cierto parecido con su padre.


  —¿Y el chico que va con ella es Adur, su hijo? —preguntó Laura haciendo un gesto con la cabeza.


  —Sí. A ella la conozco de cuando éramos jovencitas y siempre tenía que ser el centro de atención… Por lo que veo no ha cambiado nada. Fíjate, solo le falta llevar una pamela con redecilla negra.


  Cuando el cura estaba a punto de iniciar la ceremonia, Adur dijo algo al oído de su madre y se levantó para sentarse junto a Esther y sus hermanos. Laura y su madre siguieron la escena con la mirada. Observaron a María, que se hallaba en primera fila esforzándose en parecer triste. Estaba agarrada a un hombre que casi le doblaba la edad y que, a pesar del frío, no dejaba de sudar.


  —Y claro, aquel vejestorio será el empresario marbellí —soltó en voz baja Laura, a lo que su madre asintió.


  Sofía y Laura salieron cuando la misa finalizó. Había sido, para no perder la costumbre, un funeral largo y pesado. El cura, que no había dejado de frotarse las manos y de atusarse el recio cabello blanco, había repetido el nombre de Jaime al comienzo de cada frase.


  —¿Por qué habrán decidido celebrar una ceremonia cristiana? —cuestionó Laura abriendo el paraguas transparente—. Que yo sepa, no era muy creyente…


  —Era un hombre respetado —respondió al tiempo que cogía a Laura del brazo y se metía bajo su paraguas—. A la gente le gusta poder despedirse.


  Laura se sintió extraña. Hacía mucho tiempo que no caminaba agarrada de su madre. Le trajo recuerdos de la niñez. Pensó que aquella era la relación que mantenía con su hermana. Ambas solían ir juntas de compras. Laura siempre había estado al margen. Era la oveja negra, la descarriada.


  —¿Despedir? Qué más le da ya a él —replicó Laura.


  —¿A quién? —preguntó Sofía totalmente ausente.


  —A Jaime —susurró contemplando el cielo a través de su paraguas.


  Los copos de nieve caían pesadamente. Nada los retenía, nada había cambiado. Pobre Jaime. Ya no volvería a verlo. De pronto toda la pena reprimida en la iglesia le sobrevino de golpe y se mezcló con la nostalgia de la niñez. Se secó con disimulo las lágrimas que se deslizaban por sus mejillas.


  —Parece que va a cuajar —exclamó Sofía, ajena al estado en que se encontraba su hija.


  Laura estaba en la cama, agotada pero, como la noche pasada, sin conseguir dormir. Al salir de la iglesia había llevado a su madre a casa y esperado a que llegase su padre de la comisaría. No dejaba de repasar mentalmente la conversación que había mantenido con él. «Hoy mismo he revisado el informe, no hay nada anormal y la autopsia solo ha revelado lo que todos sabíamos, que un fuerte golpe contra el volante le causó la muerte», le repitió Luis con voz cansada. Ella insistió: «Tiene que haber algo más…». «Hija, el caso está cerrado, hoy mismo he hablado con Tomás».


  Pero Laura no quería creerlo. Tenía la certeza de que Jaime estaba inquieto por algo. Y ese viaje improvisado… ¿De qué huía? Parecía asustado.


  Cerró los ojos y pensó en su hermano. Él habría puesto más interés en el caso. Hacía meses que no se hablaban, desde la boda de su hermana. Lo añoraba tanto… Debía llamarlo y pedirle perdón. Tomó aire hondamente y sintió que necesitaba una raya más que nunca. No pudo evitar visualizar la papelina que tenía en el armario, en el cajón de los calcetines. Por un día no iba a pasar nada. No soportaba esa necesidad. ¿A quién iba a acudir ahora? No conocía a ningún otro médico en quien confiar. Se concentró en la euforia de la coca. Echaba de menos esa puta sensación. Echaba de menos hasta ese maldito amargor bajando por la garganta. Se colocó en posición fetal y apretó las rodillas contra su pecho.


  «Tengo que aguantar, tengo que aguantar», se dijo mientras humedecía la almohada con sus lágrimas.


  


  Jaime tenía el aspecto de un anciano. Estaba más delgado y con la cara tremendamente arrugada. Arrastraba de la mano a Laura por el monte Erlaitz. Ella se sentía como una niña asustada recibiendo una reprimenda. Al llegar al bosque de pinos, le dio un tirón de la mano y la hizo caer al suelo. Después la obligó a buscar pájaros muertos. Laura sudaba mientras rebuscaba entre las hojas secas y escarbaba en la tierra húmeda. Jaime estaba enojado porque no encontraba nada. Le gritó que no valía para nada. Ella se echó a llorar. Se sentó en el suelo y se llevó las manos embarradas a la cara. La congoja la ahogaba y no sabía qué hacer para que Jaime dejara de estar enfadado. De improviso la cara se le secó y los músculos del rostro se bloquearon a causa de la mezcla de tierra y de lágrimas. No podía articular palabra. Buscó a Jaime con la mirada. Veía borroso. Lo localizó a unos tres metros de ella, arrodillado frente a una vaca muerta. No conseguía distinguir qué demonios hacía. ¿La había matado? Se concentró para enfocar la escena y descubrió que Jaime estaba sacando las entrañas del animal con sus propias manos y devorándolas como un poseso. Se giró bruscamente, como intuyendo la mirada de Laura, y la observó, paralizado. Parecía una bestia. Tenía la boca ensangrentada y de sus manos colgaba un trozo de intestino. Advirtió que sus ojos reflejaban miedo, el mismo que había percibido en la pastelería. Quiso preguntarle qué lo asustaba tanto, pero los músculos de la cara no se lo permitieron. De pronto Jaime se echó a llorar.


  Laura se despertó.


  Eran las siete de la mañana y el corazón le latía aceleradamente. Se sentó en el borde de la cama e intentó relajarse. Mahe y Lura salieron de debajo del edredón al notar a Laura incorporarse. El sueño le había dejado mal cuerpo, había sido tan real… Se secó el sudor de la nuca con la mano. Aún tenía el calor metido en el cuerpo. No conseguía quitarse de la cabeza el miedo que había visto en los ojos de Jaime. Le rondaba una maldita sensación, un mal presentimiento. ¿Había algún mensaje en su sueño? Intentó en vano quitárselo de la cabeza. Se levantó y se asomó a la ventana de la cocina. Como había pronosticado su madre, la nieve estaba empezando a cuajar. Sus gatas la esperaban sentadas en el suelo, frente al comedero. Las dos se estaban limpiando tranquilamente el hocico con una pata. Antes de prepararse el desayuno, les llenó el cuenco de pienso. Después desayunó, se lavó la cara y se puso un vaquero ancho y un jersey encima del pijama. No podía estar más tiempo encerrada entre cuatro paredes. Tenía que salir de casa y olvidarse del cajón de los calcetines. ¿Por qué no se deshacía de una vez de la puta farlopa que guardaba allí? No, tenía que aguantar. Era ella la que decidía, no la coca.


  Cuando bajó al coche había dejado de nevar. Estaba amaneciendo y todo estaba cubierto por un fino manto blanco. Apenas tardó un cuarto de hora en llegar al monte Jaizkibel. Aunque a esas horas el camino estaba desértico, Laura tuvo que conducir despacio debido a la nieve. Aparcó donde su padre le había indicado que había sucedido el accidente. Salió del coche, se puso la capucha de estilo esquimal del abrigo y se asomó a la cuneta. Allí no había dejado de nevar y seguían cayendo pequeños copos de nieve.


  «Fue contra aquel árbol», pensó mirando la pendiente. Le parecía increíble que hubiese perdido la vida allí mismo. «Dime algo más, Jaime».


  Pero ya no quedaba rastro del suceso y, si quedaba, la nevada lo estaba borrando. Subió a la carretera e intentó apartar la nieve del suelo con el pie. Buscó las marcas de neumáticos en el asfalto, pero todo estaba embarrado. Caminó lentamente hacia el coche y regresó a casa.


  Sentía que, si no hacía nada, todo se iría al garete, el motivo por el que había muerto Jaime quedaría enterrado bajo la nieve.


  —Mierda, tiene que haber algo —se dijo impotente, golpeando el volante y haciendo sonar sin querer la bocina.


  Irun, 18 de noviembre. Viernes


  Irun, 18 de noviembre. Viernes


  


  Gorka salió de su despacho y caminó hasta la máquina de café. Le había sentado bien esa semana en Salamanca. Visitar a viejos amigos siempre reconfortaba. Los días habían pasado volando. A pesar de que le había dado una pereza infinita regresar a la rutina, se había levantado temprano, enérgico y contento. Después de una semana, por fin vería a Raquel. La había llamado desde Salamanca un par de veces y parecía estar bien. ¿Era posible que la echase tanto de menos? Se dirigió a la máquina, metió unas monedas y esperó frente a la ventana a que estuviese listo. El cielo azul asomaba tímido entre nubes grisáceas. En la calle apenas quedaba nieve, tan solo montoncitos embarrados en los bordes de las aceras.


  —Ya tienes tu café —dijo una voz de pronto.


  Gorka se giró y vio a su padre.


  —No te he oído llegar. ¿Qué tal todo por aquí? —preguntó cogiendo el vaso.


  —Lo de siempre —contestó pulsando la tecla de capuchino—. Contando los días para jubilarme.


  —¡Qué poquito te queda! —exclamó sonriendo—. ¿Qué tal la ama?


  —¿Te llamó para comentarte lo de Jaime, no?


  —Sí, sí. Joder, me quedé helado.


  —A Laura le ha afectado bastante… Deberías llamarla un día de estos —murmuró Luis—. Ya va siendo hora de que arregléis lo vuestro. Es tu hermana.


  Luis aún recordaba el desagradable encuentro con el comisario. Si Gorka se hablase con Laura, nada de aquello habría pasado. Evitó contarle lo obsesionada que estaba, no por falta de ganas sino porque Laura así se lo había pedido. «No se lo digas a Gorka, no quiero su ayuda», le expresó en varias ocasiones. Luis estaba cansado de mediar entre sus hijos. Ya eran mayorcitos. ¿Cuándo iban a dejarlo en paz? ¿Acaso tenía que ejercer de padre toda la vida? Seguían siendo como Zipi y Zape. Daban la misma guerra juntos que por separado. Nunca cambiarían.


  Gorka se tomó de un trago el café ardiendo para evitar contestar a su padre. Cuando Laura y él eran más jóvenes y vivían en casa de sus padres, era más fácil solucionar los conflictos. Ahora podían pasar semanas sin que coincidieran. Uno de los dos tenía que dar su brazo a torcer, que coger el maldito teléfono y dar el paso. Cuando su madre le dijo que Laura había acabado con Joseba, pensó en llamarla. Al final no se decidió. Seguía dolido con ella y esperaba una disculpa.


  —Egun on —saludó Raquel.


  Padre e hijo le correspondieron a la vez.


  —Bueno, yo me voy. Me toca estar en la centralita toda la mañana. —Tiró el vaso en la papelera antes de marcharse.


  —¿Qué tal el viaje de vuelta? —preguntó Raquel en cuanto se quedaron solos.


  —Muy bien.


  —Me voy a preparar un café. ¿Quieres uno?


  Gorka la observó unos segundos antes de contestar. Se fijó en los bucles de su compañera, que revoloteaban con sensualidad alrededor de su cabeza.


  —No, ya he tomado uno. ¿Has ido a la peluquería?


  —No —contestó ruborizándose—. ¿Por qué?


  —No sé. Te veo diferente… Te queda bien.


  Raquel había dormido de tirón toda la noche. Al despertar, se duchó y hasta le dio tiempo a arreglarse antes de ir a la comisaría. Desde que sus padres murieron en el accidente, no había vuelto a acicalarse. Le faltaban las ganas. Hoy estaba más animada y había dado más volumen a sus rizos oscuros, se había aplicado rímel negro, colorete y brillo en los labios. Antes de salir se había mirado en el espejo de la entrada y se había visto guapa.


  —Gracias —contestó en un susurro.


  —Me tendrás que poner al día. Estoy totalmente desconectado.


  —Muy bien. ¿Por dónde empezamos?


  —No he podido olvidar el caso de la chica del garaje. No me la puedo quitar de la cabeza… Toda la puta semana pensando en ella.


  —¿La chica que se suicidó?


  —Sí.


  —Pobrecita. Al parecer se ahorcó aquella misma mañana. La forense le hizo la autopsia. Murió asfixiada. Tenía el hueso hioides fracturado y poco más. La familia acudió enseguida y se llevó el cuerpo a Madrid. La hermana nos contó que siempre había sido una persona solitaria y tristona, y que estos últimos meses la habían notado muy rara y huidiza. Tenía cuarenta y un años, era hermosa y trabajaba para un periódico importante. Creo que para El País. Está todo en el informe.


  —¿Estaba soltera?


  —Sí.


  —Me acuerdo perfectamente de su cara. Se me ha aparecido dos veces en sueños. El cuerpo colgado, la cara amoratada, el momento en que la bajamos de allí… Y la nota que dejó.


  —Yo también la leí, al día siguiente, cuando rellené el informe. Dejaba todo muy claro: que quería mucho a su familia, que nadie se sintiera culpable, que la única responsable era ella y que era algo que venía de lejos. Una decisión muy deliberada. Claro está, la familia no se lo esperaba —dijo suspirando—. Tengo el informe en mi escritorio por si quieres hojearlo. Acompáñame y así te pongo al día sobre el resto de la semana.


  Gorka asintió en silencio y siguió a Raquel.


  


  Aquella noche proyectaban Frankenstein en el cine del centro comercial Txingudi. En la sala dos, todos los viernes, y solo en la sesión de noche, reponían un clásico de cine. Laura solía acudir siempre que podía. Le encantaba el cine clásico y más si era de terror. Compró la entrada en la taquilla y, como iba con tiempo, caminó lentamente hacia la entrada. No había aún mucha gente. Se acercó al mostrador de las chuches y compró una bolsa de Conguitos, un Kit Kat y un Kas naranja.


  Ya había pasado una semana desde la muerte de Jaime y casi todas las noches soñaba con él. Estaban siendo unos días raros… Trabajar, dormir regular y subir a Erlaitz en sus ratos libres para buscar pájaros muertos. De momento no había vuelto a hallar ninguno, pero no se rendiría tan fácilmente. Se sobresaltó al notar que el teléfono vibraba dentro de su bolso. Dejó sobre el mostrador todo el avituallamiento que había comprado para disfrutar de la peli y cogió el móvil. Tenía un nuevo mensaje. Era de Joseba, su ex.


  


  Hola, preciosa, ¿qué tal? Yo estoy jodido, tía. No me coges el teléfono y necesito hablar contigo. Te echo de menos. Estoy dispuesto a dejarlo todo por ti y esta vez va en serio. Ayer fue mi cumpleaños. Cuarenta tacos ya… El tiempo pasa volando. El mejor regalo habría sido oír tu voz. Esperé tu llamada todo el día. Mi vida es una mierda. ¿Qué voy a hacer solo? ¿Qué voy a hacer sin ti? Dime algo.


  


  «¡Joder!», se dijo Laura. Apagó el teléfono y lo guardó en el bolso.


  Estaba cansada del mismo rollo. Recibía llamadas y mensajes casi a diario. Joseba tenía que aprender a aceptar la ruptura, ya no era ningún niño. A pesar de que lo habían hablado millones de veces, seguía dando la tabarra. Hacía mes y medio que había decidido no contestarle. Sintió que, si continuaba, aquello se iba a eternizar.


  De repente vio a Adur. Caminaba hacia la entrada con un amigo. No lo había vuelto a ver desde el funeral de su padre, ni siquiera en la pastelería. Estaba ojeroso y arrastraba los pies. Laura pensó que la pena pesaba más que el hierro fundido. Parecía más delgado. Se miraron fijamente, como sorprendidos, y tras unos segundos se saludaron con la cabeza. El chico de la puerta soltó la cinta que custodiaba la entrada y los dejó pasar. Laura iba la primera y Adur la seguía de cerca. Ella tomó asiento en la zona del medio y Adur, al pasar a su lado, le sonrió levemente. Después se acomodó junto a su amigo unas filas más adelante.


  


  Laura apenas pudo concentrarse en la película. No dejó de pensar en Jaime y en su hijo. Sentía una imperiosa e inexplicable necesidad de sentarse junto a Adur y de relatarle sus sospechas sobre el accidente de su padre.


  Irun, 21 de noviembre. Lunes


  Irun, 21 de noviembre. Lunes


  


  Siempre le había gustado lo bueno, eso no lo podía negar, y gracias a su perseverancia ahora podía permitirse todo lo que se le antojaba. Aparcó el Mercedes en el garaje y entró en casa. Llevaba casi una década viviendo solo, desde que Izaskun, su ex, se marchara junto a la hija que tenían en común. Los dos estuvieron de acuerdo en que fuera ella la que se quedara con la custodia de la niña, ya que él se pasaba el día trabajando. Tan solo la veía un día a la semana y dos fines de semana al mes. Izaskun no se quejaba porque recibía puntualmente de él una paga generosa, más de lo estipulado. El tiempo había pasado volando y la niña ya tenía once años. Pronto sería una adolescente y eso lo aterraba. Agradeció que viviera con su madre.


  Se quitó la cazadora de piel de D&G y sacó el iPhone del bolsillo. Tenía dos llamadas perdidas de su jefe. Miró el calendario.


  «Mierda», pensó.


  Llamó inmediatamente.


  —¿Dónde cojones estabas? —Una voz ronca y con evidente enfado tronó al otro lado.


  —En el coche. No he oído las llamadas —se disculpó rápidamente.


  —Gómez, ¿sabes qué día es hoy?


  Odiaba que le llamara por su apellido. Gómez aquí, Gómez allá. Lo hacía sentirse un estudiante de primaria.


  —Sí, sí. Lunes veintiuno. Esta madrugada subo sin falta al monte Erlaitz.


  —Espero que no pase como la última vez y te quedes dormido.


  —Eso no volverá a ocurrir.


  —Esta noche el viento va a ser variable. Vigila bien hacia dónde pueden caer las bandadas de pájaros. ¿Ha quedado claro?


  —Por supuesto. Limpiaré a conciencia las zonas de mayor incidencia.


  —Bien, Gómez. Hablaremos luego —concluyó colgando el teléfono.


  ¿Cómo se le podía haber olvidado? Lo tenía señalado en el calendario. Tenía que centrarse más. Pese a que su jefe era un hijo de puta, el trabajillo le estaba dando más dinero que su propio negocio. No podía perderlo.


  Se frio unas croquetas y unas patatas congeladas. Se obligó a acostarse temprano, apenas estuvo media hora viendo la tele. Preparó ropa de abrigo: su plumífero marrón de G-Star Raw, un vaquero, un gorro azul marino de lana, una bufanda y unos guantes del mismo color. Dejó todo sobre una silla de la cocina. Puso el despertador a las tres de la madrugada y se acostó.


  Irun, 22 de noviembre. Martes


  Irun, 22 de noviembre. Martes


  


  Laura había madrugado para subir temprano al monte Erlaitz. El día había amanecido frío y lluvioso. A pesar de que los días grises y húmedos la asqueaban, estaba contenta porque su perseverancia empezaba a dar sus frutos. Había encontrado dos pájaros muertos, uno junto a un roble y otro entre unos helechos.


  Había aparcado en la avenida Guipúzcoa y caminaba con rapidez para no mojarse demasiado pues, aun llevando paraguas, el chispeo de la lluvia se colaba por todas partes. No había podido aparcar más cerca de la clínica veterinaria Higer porque estaba ubicada en una calle peatonal.


  «Maldita humedad», farfulló al entrar en la sala de espera.


  Mara salió de la consulta tras un hombre que llevaba sujeto de una correa a un pastor alemán de pelo lustroso y largo. Lo acompañó a la puerta y saludó de pasada a Laura.


  —¿Qué tal todo, Laura? —preguntó con su meloso acento brasileño.


  Mara, la socia de Ainhoa, tenía treinta y cinco años y llevaba más de media vida en España.


  —Bien, ¿y tú? Cuánto tiempo… Las dos últimas veces que he venido he coincidido con Ainhoa.


  —Sí, es que he estado un mes de vacaciones en mi país —contestó con una sonrisa abierta.


  Tenía el cabello rubio oscuro atado en una alta coleta, la piel dorada y un cuerpo de gimnasio. Siempre estaba sonriendo. Parecía tan satisfecha de su vida… A Laura le había dado últimamente por analizar el estado de ánimo de la gente. Sin duda, Mara estaba en el ranking de los más felices.


  —Qué bien, ¿ahora hará calorcito allí?


  —Sí, cuánto echo de menos el clima de allá… ¿Quieres que le diga a Ainhoa que estás aquí?


  —Sí, por favor.


  —Muy bien, ciao —dijo alegremente.


  Laura miró el montoncito de revistas que había sobre una mesa y le dio el bajón al reconocer una de viajes. Se sabía su contenido de memoria ya que en la sala de espera de la consulta de Jaime había una idéntica. Se preguntó qué habrían hecho con todas ellas. Imaginó que la asistenta, o Adur y sus hermanos, ya se habrían deshecho de todas.


  —¿Qué tal, Laura?


  Ainhoa asomó por la puerta justo a tiempo para sacarla del abatimiento. Laura la siguió hasta su despacho y después de tomar asiento extrajo una bolsa con los cuerpos de los animalillos.


  —Te he traído estos, creo que serán suficientes.


  —Sí, espero que sí. Me quedaré con un ejemplar y el otro se lo llevaré a un colega.


  —¿Qué crees que les está pasando?


  —No lo sé, pero es inusual. El que analicé tenía los órganos ennegrecidos. Igual fue casualidad y no tiene que ver con la muerte de los demás —dijo levantándose y guardando la bolsa—. Tengo un colega que lleva una clínica veterinaria aquí, en el barrio de Anaka. Cuando terminé la carrera hice allí mis prácticas. Fue mi primer jefe. Aprendí mucho con él. Se llama Carlos y es el mejor veterinario que conozco, un amante de su trabajo. Se especializó en patología, farmacología y toxicología veterinaria. Además de todo eso, también es etólogo.


  —¿Etólogo?


  —La etología es la rama de la biología que estudia el comportamiento natural de los animales. Carlos está especializado en etología canina y colabora con la Ertzaintza y la Policía Nacional de Irun. Se encarga del adiestramiento de los perros policía. Está continuamente reciclándose y haciendo másteres. Si hay alguien que puede saber qué les ha sucedido a estos pájaros, creo que es él.


  —Lo dejo en vuestras manos —le dijo levantándose.


  —Ya te llamaré.


  —De acuerdo, Ainhoa. Muchas gracias.


  —A ti.


  


  Apenas Laura abandonó la consulta, Ainhoa sacó su teléfono móvil del bolsillo de la bata y buscó el contacto de Carlos. Lo hizo por inercia porque realmente podría haber marcado su número con los ojos cerrados. Ya hacía más de un mes que no lo veía. Suspiró. Le había dolido alejarse de él después de tantos años, pero estaba cansada de ser solo un rollo. Carlos era especial para ella y siempre lo sería. Fue su primer jefe, y también el único hombre del que había estado enamorada hasta el tuétano de los huesos.


  —Hola, Carlos —dijo Ainhoa con el móvil pegado a la oreja.


  


  Gorka se frotó los brazos para darse calor. No estaba acostumbrado a temperaturas tan frías en otoño-invierno. En Irun el clima no era de extremos. Si algo caracterizaba Guipúzcoa era su lluvia, el dichoso sirimiri. Antiguamente, la fina y constante llovizna se tiraba días cayendo, daba igual que fuera agosto o abril. Ahora la cosa había disminuido, aunque por suerte no era una región seca y, gracias a eso, los paisajes se mantenían frescos y verdes. Cuando Gorka volvía a Irun de algún viaje, ya fuera de regreso de la llanura castellana o de sus escapadas al Mediterráneo, se emocionaba viendo los frondosos montes que rodeaban su provincia natal. Sentía que volvía a respirar oxígeno puro.


  Miró hacia la puerta justo cuando Raquel entraba en el despacho. Ella se acercó a la mesa con gesto serio.


  —¿Sucede algo?


  —Me acaban de informar en Seguridad de que está aquí la hermana de la chica que se suicidó. Ha venido desde Madrid y dice que quiere hablar con la primera persona que vio el cuerpo. ¿La hago pasar?


  —No fastidies… —murmuró rascándose la barba—. Sí, claro, por supuesto.


  Raquel salió apresuradamente del despacho y enseguida regresó con una mujer elegante de unos cincuenta años.


  Gorka se levantó y fue hacia ella.


  —Buenas tardes. Mi nombre es Gorka Torre —dijo tendiéndole la mano.


  La mujer miró la fuerte y morena mano de Gorka y tardó unos segundos en tomársela.


  —Buenas tardes, agente. Soy Teresa Gutiérrez Lacueva.


  —Pase y siéntese, por favor —le indicó con el brazo.


  Raquel pasó tras Teresa y ocupó con discreción su escritorio, algo alejado del de Gorka.


  La mujer se retiró el abrigo gris de tweed, con cuidado para que no se arrugara, y se sentó colocando el bolso sobre las piernas. Gorka cerró la puerta y se acomodó frente a ella. Pensó que, sin duda, era una tía con pasta, como tantos madrileños que solían veranear en Hondarribia.


  —Siento mucho lo sucedido.


  —Por lo que tengo entendido, usted fue el primer agente en acudir, ¿verdad? —dijo clavándole sus pequeños ojos tristes.


  —Sí, la han informado bien.


  —Irene fue la persona que avisó a los servicios de urgencia el día que… Cuando la encontró en el garaje —indicó bajando la cabeza y apretando sus finos labios—. Es la hija de unos amigos. Ella me contó que la Ertzaintza no tardó en llegar.


  —Sí, recuerdo perfectamente a Irene —comentó para facilitarle la conversación.


  —Es difícil expresar el verdadero motivo que me trae aquí… —titubeó nerviosa—. Quería… me gustaría saber cuál fue su primera impresión al entrar en el garaje.


  Gorka miró a Teresa y se mantuvo en silencio unos segundos, sin saber muy bien qué contestar.


  —Supongo que mis compañeros le habrán comunicado el contenido del informe y que habrá recibido los resultados del análisis forense —dijo arrepintiéndose de inmediato—. Perdóneme, creo que no entiendo muy bien a dónde quiere llegar.


  —Usted es ertzaina. Tiene un sexto sentido desarrollado —dijo juntando las manos y moviéndolas con nerviosismo—. Mi hermana no se suicidó, de eso estoy segura. Simplemente, esperaba que usted también hubiese llegado a esa conclusión.


  Gorka se quedó atónito ante la afirmación de aquella mujer. En ningún momento había dudado de que fuera un suicidio, y no se esperaba algo así. Se masajeó las sienes y sopesó lo que acababa de escuchar. Era un tema muy delicado y no quería herir a la hermana de la víctima. Decidió ir con cautela.


  —Supongo que tendrá alguna prueba en la que basarse para sospechar algo así.


  —Mi hermana no era la alegría de la huerta, pero tampoco una persona que quisiera morir. Adoraba su vida y su trabajo.


  —Ya, pero están los resultados de la autopsia y se halló una nota sobre su abrigo…


  —Sí, aquella nota —dijo moviendo la cabeza con vehemencia—. He de reconocer que está escrita por ella, pero a la vez no era ella. No sé si me explico.


  —Inténtelo.


  —Mi hermana era periodista. Disfrutaba escribiendo artículos para El País. También, en sus ratos libres, escribía poesía. Se había presentado a varios premios literarios. Se le daba muy bien —sonrió con tristeza—. Esa nota no tiene sentido. No son sus pensamientos, sus palabras… Sé que es difícil entenderlo cuando no se conoce a una persona. ¡Dios, es una locura! Es imposible que sea de ella. Hasta tiene dos faltas de ortografía…


  —La verdad, no sé qué decirle.


  —No me tiene que decir nada, tan solo le pido que averigüe lo que le sucedió realmente. Entiendo que todo esto le resulte chocante, pero tengo la certeza de que mi hermana no se suicidó. Fue asesinada.


  —Será consciente de que su afirmación no basta para reabrir el caso. Necesita algo más. El informe de su hermana está lleno de señales que apuntan a que fue un suicidio —dijo incómodo—. Yo entiendo que era su hermana… Muchos familiares de fallecidos por suicidio suelen negar el hecho.


  —No me trate como a una tonta. Sé perfectamente de lo que le hablo.


  —Lo siento mucho, Teresa, pero la verdad es que estoy atado de pies y manos. El caso está cerrado y me haría falta algo más para que me autorizaran a reabrirlo —dijo meneando la cabeza—. Lo único que puedo hacer es volver a revisarlo, pero no le prometo nada.


  —Sé que se estaba viendo con una persona de Irun, por eso viajaba tanto desde Madrid estos últimos meses —repuso con certeza.


  —¿Sabe de quién se trataba?


  —No. Mi hermana era muy celosa de su intimidad. Creo que era un hombre —dijo absorta—. Si supiéramos quién era, estoy segura de que sería una pista muy valiosa.


  Gorka asintió levemente con la cabeza y observó a Teresa unos instantes. Era una mujer guapa y femenina. Se obligó a recordar a su hermana colgada de la viga del garaje. Como bien dijo la chica de la moto, las dos hermanas se parecían mucho.


  —¿Me ayudará? —Casi suplicó.


  


  La lluvia no había cesado en todo el día y, para colmo de males, el sirimiri había dado paso a un aguacero constante. Laura miró por la cristalera de la pastelería. Eran las seis de la tarde y parecían las once de la noche. La calle estaba oscura y apenas se veía a gente. Tenía que trabajar hasta el cierre, aunque no entrara nadie más.


  Su compañera Ane estaba algo acatarrada y poco habladora, y Laura tan aburrida que llevaba toda la tarde picoteando pastas de mantequilla tras el mostrador.


  —Me voy a acercar un momento a la farmacia —anunció Ane.


  —¿Quieres que vaya por ti?


  —No, gracias. A ver si saliendo se me pasa la tontera.


  Laura se quedó sola. En el fondo de la pastelería había cuatro mesas vacías. Llevaban más de una hora así. Clavó la mirada en la calle y vio a un chico frente a la puerta cerrando el paraguas. Por fin entraba alguien.


  Era Adur.


  —Hola. ¿Me das una baguette, por favor? —pidió.


  Una baguette, lo mismo que pedía su padre. Laura sintió un escalofrío.


  —Hola. Vaya día —comentó mientras se giraba para coger el pan de una cesta.


  —Sí, no ha parado ni un segundo de llover.


  Laura envolvió la baguette en un papel.


  —Mejor te doy una bolsa —sugirió sonriendo—. Se te va a empapar.


  —Sí, mejor —contestó sonriendo levemente.


  —Estuvo bien la peli del viernes —prosiguió buscando una bolsa alargada debajo del mostrador.


  No quería dejarlo marchar sin más. Quería decirle que sentía lo de su padre, que era un gran médico y un gran hombre, que lo echaba de menos…


  —Sí. No sabía que estaban reponiendo clásicos de terror. Me llevé una sorpresa.


  —Todos los viernes reponen clásicos, pero están dedicando octubre y noviembre a los de terror; ya sabes, por Halloween —le explicó sin soltar el pan.


  —Está bien saberlo. Intentaré ir este viernes —dijo entregándole un billete de cinco euros.


  Laura, muy a su pesar, soltó el pan y abrió la caja registradora.


  —Ah, pues este viernes van a reponer El hombre lobo.


  Le entregó el cambio y se quedaron en silencio.


  —Te vi en el funeral de mi… —comentó de pronto.


  A Laura el corazón se le desbocó.


  —Sí, tu… tu padre era un cliente habitual —balbuceó—. Además, yo era paciente suya. Lo conocía desde niña. Lo he sentido muchísimo.


  Notó en sus rasgos aniñados unos iris de color miel cargados de tristeza.


  —Te vi al entrar en la iglesia y no recordaba de qué te conocía. El viernes, al coincidir en el cine, caí en la cuenta.


  —Yo no sabía que era tu padre. Los dos erais clientes habituales, pero siempre os había visto por separado.


  Se quedaron callados. Evidentemente, Jaime estaba omnipresente en los pensamientos de los dos, lo cual dio enseguida paso a una situación bastante incómoda.


  —¿Te apetece tomar un café? —soltó Laura inesperadamente, señalando las cuatro mesas vacías.


  «Di que sí», rogó en silencio. Quería hablar con él de Jaime, de los pájaros, del miedo en los ojos de su padre la víspera de su muerte.


  —¿Aquí? —preguntó con timidez, algo confuso.


  —¿Por qué no? Mi compañera ha ido a hacer unos recados y está al caer. Tengo veinte minutos de descanso.


  Adur contempló las mesas y luego la calle. El clima estaba más que desapacible. Desde que murió su padre, salía de casa temprano, iba a trabajar, comía allí mismo y no volvía hasta la tarde-noche. A veces conducía durante horas y solo regresaba cuando estaba agotado. Cualquier cosa antes que regresar a su enorme casa llena de fantasmas, hasta prefería caminar bajo la lluvia. Miró a Laura. ¿Por qué quería invitarlo? A aquella casi desconocida no le importaba estar con él y, sin embargo, en los últimos días algunos amigos lo rehuían. Había comprobado en sus propias carnes que, tras una tragedia, se ve mucho más claro con quién puedes contar.


  —Vale —dijo asintiendo lentamente con la cabeza.


  —¿Qué quieres tomar?


  —Una cerveza.


  —Muy bien, elige la mesa. Ahora te la llevo.


  Laura temblaba. ¿De qué iban a hablar? ¿Estaba loca? Llenó un vaso con la cerveza de un botellín de San Miguel y se preparó un café con leche con unos cruasanes pequeños. Aquella noche no tenía intención de cenar, vaya tardecita de picoteos…


  Ane entró al rato y Laura salió del mostrador. Llevó todo a la mesa y se sentó frente a Adur.


  —Gracias —dijo con una leve sonrisa.


  —Solo tenemos cerveza San Miguel —comentó señalándole el vaso.


  —Está bien, no te preocupes. —Bebió un trago—. Dices que…, que eras paciente de mi padre.


  —Sí, desde niña. Primero fue mi médico de cabecera. Siempre he tenido problemas de alergia y ningún antihistamínico ni tratamiento preventivo lograban quitármela. Al final optó por la homeopatía y fue lo único que dio buenos resultados. Después montó la consulta privada y decidí seguir siendo su paciente.


  «También me estaba ayudando a dejar la coca», quiso decirle.


  —Pasó tan repentinamente que aún no me lo puedo creer —murmuró Adur mientras se preguntaba por qué le resultaba tan fácil sincerarse con una persona a la que apenas conocía—. ¿Y sabes lo que más me jode?


  Laura negó con la cabeza y esperó. Tal vez Adur tuviera respuestas. ¿Por qué Jaime estaba tan nervioso? ¿Por qué la previno sobre el asunto de los pájaros?


  —Cuando sucedió, yo estaba haciendo un cursillo en Madrid. Me hubiese gustado estar con él los últimos días de su… —dijo sin levantar la vista.


  A Laura se le vino el mundo abajo. Había albergado la esperanza de que Adur estuviera al corriente de las preocupaciones de su padre.


  —Vaya, lo siento… Yo lo vi la víspera —le confesó Laura.


  —¿En serio? —Elevó la cabeza. Sus ojos brillaban intensamente.


  —Sí, vino a comprar el pan de la tarde.


  —Debes de ser la última persona que lo vio. ¿Qué tal estaba?


  Laura dudó. ¿Que cómo estaba? Mal, fatal, asustado por algo. Quería salir por piernas de Irun. ¿Qué podía decir a su hijo?


  —Bien… bien. Me comentó algo sobre una agencia de viajes. Quería irse a algún lado.


  —¿De viaje? —preguntó extrañado—. Hablé con él a principios de la semana y no me comentó nada.


  —Creo que me dijo algo así, pero no me hagas mucho caso.


  —Solíamos pasar el fin de año fuera de España. Este año teníamos pensado escuchar las campanadas en Berlín. Supongo que fue a echar un vistazo a los precios.


  —Seguro.


  Laura consultó el reloj.


  —Lo mejor será que me vaya o perderás el trabajo —indicó poniéndose de pie.


  —Sí. El tiempo pasa volando. Mi compañera me va a matar. —Se levantó y miró a Ane.


  —Gracias por la cerveza. Ya nos veremos.


  —Sí, ya sabes dónde encontrarme —comentó Laura sonriendo y recogiendo la mesa.


  Adur le correspondió con una sonrisa, pero sus ojos reflejaban otra cosa. Laura se sintió culpable por haberlo entristecido aún más. Lo observó mientras caminaba hacia la puerta como llevado por la inercia. Después desapareció de su vista.


  Irun, 23 de noviembre. Miércoles


  Irun, 23 de noviembre. Miércoles


  


  Ainhoa aparcó en la avenida Guipúzcoa a las nueve de la mañana y se dirigió a la clínica veterinaria. Ya no llovía, pero hacía un frío espantoso. Caminaba despacio para no patinar sobre las placas de hielo de las aceras. Tenía dormidos los dedos de los pies. Se abrochó el botón del cuello del abrigo y miró el cielo: la blancura más absoluta. Seguro que iba a nevar. Una mujer que llevaba casi toda la cara tapada con una bufanda verde la saludó con la cabeza. Ainhoa, que con tanta ropa no consiguió reconocerla, le devolvió el saludo por cortesía. La poca gente que había en la calle caminaba con torpeza. Entre abrigos, bufandas y gorros, más que personas parecían fardos de tela en movimiento. Reparó en que las luces de la clínica estaban encendidas.


  —Buenos días, Mara —dijo al entrar—. Qué bueno hace aquí dentro.


  —¡Buenos días! —exclamó esta desde el despacho—. En cuanto he llegado he puesto la calefacción a tope.


  Ainhoa encontró a Mara quitándose el abrigo para ponerse la bata blanca. Las dos tenían la nariz y los pómulos enrojecidos por el cambio de temperatura.


  De fondo se escuchaba el susurro de una voz femenina. Era Fernanda Tacai, una cantante brasileña. A Mara le gustaba iniciar la jornada laboral con música de su país.


  —¿Cómo se presenta el día? —preguntó Ainhoa rebuscando en el cajón del escritorio.


  —Por ahora, bastante tranquilo.


  —Bien… —Ojeó la agenda—. Tengo que ir a la clínica de Carlos. Será mejor que vaya cuanto antes.


  —¿Ah, sí? —Mara arqueó una ceja.


  —Sí, pero tranquila, que es por un tema única y exclusivamente profesional.


  —Ya… —observó incrédula.


  —¿Qué pasa? —se indignó Ainhoa.


  —Tranquila, no te pongas así. Yo solo me preocupo por ti… No pretendo meterme en tu vida.


  Las dos eran amigas desde que se conocieron en la facultad de Veterinaria y socias desde que abrieron la clínica. Mara intentaba aconsejar a Ainhoa como buenamente podía, pese a que tocar el tema de Carlos era como andar por un campo de minas. Tenía que reconocer que a ella nunca le cayó bien. Desde el principio sospechó que era un mujeriego y un egoísta pero, cuando una noche se lo encontró de copas en una discoteca de Donostia y el muy presuntuoso se le insinuó descaradamente, su sospecha se convirtió en certeza. Esto nunca se lo había revelado a Ainhoa, bastante sufría ya la pobre.


  —¿Recuerdas lo que te conté cuando regresaste de Brasil? —preguntó Ainhoa para romper el hielo y olvidar lo sucedido.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre la autopsia que realicé al pájaro que me trajo Laura.


  —Ah, sí —comentó interesada.


  —Pues eso es de lo que quiero tratar con Carlos. Ayer Laura me acercó más ejemplares y me gustaría una tercera opinión.


  —¿Una tercera?


  —Sí, te he dejado un petirrojo en el depósito. Cuando puedas, me gustaría que lo analizáramos juntas.


  —Ok. Me gusta la idea. Como en los viejos tiempos.


  Ainhoa puso en marcha el motor de su Ford Focus azul y condujo por la avenida Guipúzcoa. Esos días, aunque tenía la calefacción en la máxima posición, le costaba templar el coche. Observó el ambientador con forma de pino que colgaba del retrovisor. Cuando era niña, Marcos, su tío paterno, la llevaba todos los veranos con sus primos a Torrevieja. Recordaba perfectamente el pino colgado del retrovisor de su Renault Once. Cada vez que Ainhoa entraba en su coche y olía el aroma del ambientador, le venían a la memoria los felices veranos en Torrevieja.


  Cómo adoraba esa sensación.


  Aceleró para pasar el semáforo en verde y tomó la carretera del paseo de Colón. Unos finísimos copos empezaron a caer del níveo cielo cuando bajaba por la calle Fuenterrabía. Se deshacían tan velozmente al contacto con la luna que Ainhoa tuvo que accionar el limpiaparabrisas. Giró a la izquierda y siguió por la avenida Letxumborro. Aparcó lo más cerca que pudo de la clínica.


  Carlos, que la había visto maniobrar con el coche, la esperaba con la puerta abierta.


  —Vamos, entra rápido, que se cuela el frío —le dijo amablemente.


  Ainhoa le sonrió y pasó frotándose las manos.


  —Llevo intrigado desde que me llamaste ayer por la mañana. —Le rodeó de los hombros y la guio hasta su despacho—. Cuéntame, mujer misteriosa.


  —Me gustaría saber qué ha causado la muerte a este pájaro.


  Ainhoa fue directa al grano y mostró a Carlos un bote donde tenía metido el que Laura le había llevado la mañana pasada.


  —Es fácil, cariño. ¿Has notado el frío que hace? —comentó tonteando.


  —Ya lo sé, yo creía lo mismo que tú hasta que le hice la autopsia a uno.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué resultados has obtenido?


  Carlos cogió el bote y abrió la puerta que comunicaba su despacho con una de las consultas. Se puso unos guantes de látex y colocó el animalillo sobre una mesa de acero inoxidable.


  —No lo tengo muy claro, tampoco quiero condicionar tu diagnóstico. Prefiero que lo examines tú y me des tu opinión —respondió Ainhoa, que lo había seguido a la consulta y estaba junto a él.


  Carlos le echó un vistazo y lo volvió a introducir en el bote.


  —De acuerdo, cuando tenga un hueco lo analizaré.


  —Muchas gracias, Carlos. Ayer pensé que no había nadie mejor que tú a quien acudir.


  —Ya sabes que puedes acudir a mí para lo que sea. —Se le acercó y le acarició el brazo—. Jo, hacía muchísimo que no te veía…


  Se miraron a los ojos. La proximidad siempre originaba el mismo huracán de deseo.


  —Ya, entre el trabajo, la casa y demás, van pasando las semanas y…


  —Necesito estar contigo… No sabes cómo —interrumpió retirándole un mechón rizado del rostro—. Te echo de menos.


  —Yo también, pero creía que ya lo habíamos hablado. Te lo dije la última vez. Es mejor que seamos solo amigos.


  —¿Por qué? Somos adultos y los dos lo queremos —le susurró intentando besarla.


  A Ainhoa se le erizó el vello de todo el cuerpo al sentir la textura de los labios de Carlos, que tanto conocía y anhelaba. Le hubiese gustado que la desnudase y le hiciera el amor sobre el escritorio, o en el suelo, como había sucedido en tantas ocasiones. No se explicaba por qué solo él provocaba que se estremeciera de aquella manera.


  —Al final, todo se irá a la mierda —replicó separándose de golpe con un esfuerzo sobrehumano—. No he venido a acostarme contigo.


  —Tienes razón, perdóname. No me acostumbro a que solo seas mi amiga.


  —¿Acaso alguna vez he significado algo más para ti?


  Ainhoa detestaba ser solo una más en su lista de conquistas y arrojó la pregunta con la esperanza de que una respuesta la llevase otra vez a sus brazos, pero el silencio se alargó demasiado.


  Nunca se había atrevido a hablarle abiertamente acerca de sus sentimientos por miedo a perderlo. Desde el principio, Carlos le había dejado claro el tipo de relación que buscaba: sencilla y sin compromiso. Hubo un tiempo en que todo fue bien así, pero ahora, a pesar de que lo quería con locura, sentía que, si no salía de la telaraña en la que estaba enredada, se quedaría atrapada para siempre.


  —Tengo que marcharme. ¿Me harás el favor de llamarme cuando tengas algún resultado? —añadió seria y con los ojos vidriosos.


  Carlos la observó, enmudecido. Nunca la había visto tan hermosa.


  —Sí, por supuesto, te llamo sin falta.


  —Gracias.


  Ainhoa se giró y caminó con paso firme hasta la salida. A pesar de todo, estaba contenta con su actuación. Mara estaría orgullosa.


  Carlos se la quedó mirando. Le hubiese gustado ir tras ella y decirle que no era una más, que era especial, pero estaba paralizado y, en vez de eso, volvió a su despacho y revisó su agenda para borrar la sensación de cobardía que lo atormentaba.


  Irun, 28 de noviembre. Lunes


  Irun, 28 de noviembre. Lunes


  


  Ya había pasado casi una semana desde que Gorka vio a Teresa por primera vez y en un rato se volverían a reunir. Gorka tenía sobre su escritorio el informe del suicidio, que se sabía de memoria, y los resultados del análisis forense. No había dejado de darle vueltas a todas las hipótesis. Le había prometido revisarlo y ella había quedado en regresar con el portátil de su hermana. De momento, no quería precipitarse y tan solo Raquel estaba al tanto del tema. Había barajado la idea de contárselo a Tomás pero, desde el reciente ascenso, el pobre no daba abasto. El trabajo le salía por las orejas. Cuando tuviera algo más en lo que basarse, hablaría con él y después con el comisario.


  Releyó uno de los puntos del examen externo del análisis forense:


  


  9. —Hallaron un nudo corredizo que rodeaba el cuello de la víctima. El peso de esta provocó que la soga impidiese la entrada del aire en las vías respiratorias…


  


  Un golpeteo delicado interrumpió su lectura. Miró hacia la puerta y enseguida reconoció el porte esbelto de Teresa. Gorka se levantó y le abrió la puerta. Pasaron al despacho y tomaron asiento. Teresa depositó sobre la mesa un maletín negro que parecía contener el portátil.


  —Soy incapaz de encenderlo —indicó meneando la cabeza—. Siempre se me han dado fatal estos trastos —bromeó con tristeza.


  Debía de estar pasándolo realmente mal. ¿Podía superarse algo así? Se puso en el pellejo de aquella mujer y pensó en Laura. Debería llamarla. Tenían que hacer las paces de una vez. Si algo así le pasara, jamás podría perdonárselo.


  —¿Me permite? —preguntó Gorka señalando el ordenador.


  —Por supuesto, es todo suyo.


  Gorka abrió la cremallera y extrajo el ordenador. Pulsó el botón de encendido y esperó unos segundos.


  —Le he traído la nota de mi hermana —informó rebuscando dentro de un bolso de Louis Vuitton.


  Sacó una caja plateada de latón, que parecía una funda de gafas, y levantó la tapa. La nota se hallaba en el interior. Estaba plastificada.


  —Léala usted mismo —añadió entregándosela.


  Gorka, a pesar de que la recordaba, la cogió con cuidado y leyó en voz baja.


  


  Siento todo el daño que voi a causaros. Debéis perdonarme. Es una decisión que llevo pensándola desde hace algún tiempo y no hay nada que me haga cambiar de idea. La culpa es totalmente mía y solo mía. Este momento me hara, por fin, libre.


  Os quiero.


  


  —Si se fija, no puso tilde a la palabra «hará», una falta impensable en mi hermana; pero lo más gordo está en el comienzo de la nota. ¡Por Dios! ¡«Voy» con i latina! No hay posibilidad alguna de error. Ahí, justo ahí —dijo señalando con el índice—. Eso es sin duda un aviso que mi hermana dio antes de morir.


  Teresa demostraba entereza y ganas de luchar. Se le afirmaba la voz a medida que la conversación avanzaba.


  —Entregaré esta nota a mis compañeros de la Científica. Si alguien la forzó a escribirla, tal vez hallen sus huellas en ella.


  —Sí, me parece buena idea.


  —Aunque, a estas alturas, no tiene mucha validez porque supongo que ha pasado por muchas manos. Es complicado…


  —Bueno, lo que sí le puedo garantizar es que solo mi marido y yo la hemos tocado. Enseguida la plastifiqué.


  —Entonces, déjemela. A su marido y a usted les tomaremos las huellas dactilares para cotejarlas con las que salgan en la nota.


  —No habrá problema. Mañana mismo vengo con él.


  Gorka miró el portátil.


  —Me pide un usuario y una contraseña… Imagino que usted no sabe cuáles son.


  Teresa negó con la cabeza.


  —¿Su hermana tenía teléfono móvil? —preguntó Gorka.


  —Sí, pero no ha aparecido. No estaba en… —suspiró cerrando los ojos y tragando saliva—, en el garaje, y tampoco en la casa que tenemos en Hondarribia. También busqué en el coche, en su apartamento de Madrid, en el trabajo; pero nada, ni rastro.


  —Por lo pronto me quedaré con el ordenador e intentaremos entrar. Me interesan sobre todo sus correos electrónicos, que nos podrían desvelar con quién se estaba viendo en Irun.


  —Muchas gracias, agente. No sabe lo que significa todo esto para mí.


  —No se preocupe y llámeme Gorka. Tenga mi tarjeta por si se enterase de algo —repuso alargando el brazo—. Quiero que le quede claro que voy a intentar ayudarla, pero no le prometo nada. Como le dije el otro día, todas las pruebas halladas en el lugar del suceso dan por buena la versión del suicidio.


  —Soy consciente de ello y por eso le estoy tan agradecida.


  —Creo que sería importante localizar a la persona con la que se veía en Irun. De momento partiremos de esa base —dijo reflexivo, tamborileando sobre la mesa—. Si no le importa, me gustaría volver al garaje…


  —Claro, cuando quiera. Estaré en Hondarribia hasta finales de esta semana, después regresaré a Madrid. Llámeme cuando quiera entrar. Si yo no estuviese por aquí, póngase en contacto con Irene y ella lo acompañará. —Sacó una libreta y un bolígrafo del bolso—. Le voy a anotar mi número y el de Irene.


  Teresa le entregó el papel y se despidió. Gorka le señaló que entrar en el ordenador no sería fácil y que tuviera paciencia. Quedaron en verse al día siguiente para que les tomaran sus huellas digitales.


  


  Caía del cielo una mezcla de agua y de nieve. Helena miraba ensimismada por la ventana. El cabello fino, brillante y castaño bailaba sobre sus hombros. Se lo recogió haciéndose una coleta y miró la hora, luego hacia el tranquilo pasillo y nuevamente a la calle. Trabajaba en la oficina de administración de la comisaría de Irun, aunque debido a su conocimiento del funcionamiento interno de las redes informáticas, dedicaba la mayor parte de su tiempo a investigar desde los delitos tecnológicos hasta la pornografía infantil.


  Su tío paterno —que por entonces era jefe de operaciones en la comisaría—, al descubrir sus dotes para la informática la convenció para que ingresara en la academia, pero su metro sesenta de estatura estuvo a punto de impedirle entrar en el cuerpo. Por suerte, los requisitos cambiaron hacía cinco años y se rebajó en cinco centímetros la estatura mínima, logrando así que se formara como ertzaina. De modo que Helena, exgimnasta rítmica con aspecto de muñequita frágil, acabó desempeñando un trabajo con el que nunca había soñado, pero que la satisfacía más de lo que la gimnasia hizo nunca.


  —¿Se puede?


  Estaba tan sumida en sus contemplaciones que se sobresaltó al oír la voz.


  —¡Qué susto, Gorka! —dijo llevándose la mano al pecho—. Pasa, pasa.


  Se sentó frente a ella y dejó el portátil sobre la mesa.


  —Vengo a pedirte un favor —explicó—. Me gustaría que me ayudaras a entrar en este ordenador.


  —¿Es de algún sospechoso? —preguntó interesada.


  —No, al contrario. ¿Recuerdas a la joven que se suicidó hace apenas un mes en un garaje de Serapio Mújica?


  —Sí, algo os oí comentar.


  —Pues bien. Hoy su hermana me ha traído su ordenador para que intente entrar.


  —¿Y para eso acude a ti? Que llame a un informático, ¿no te parece?


  —Verás… Presiente que la muerte de su hermana no fue un suicidio.


  —Vaya… ¿Y es así?


  —No tengo ni idea, pero no puedo descartar esa posibilidad —comentó rascándose la cabeza.


  —No se lo has comentado a nadie —aseveró abriendo los ojos—. ¿Me equivoco?


  Gorka sabía que el comisario rechazaría su petición de revisar el caso. Por eso había decidido mirarlo por su cuenta. Tampoco le iba a llevar demasiado tiempo.


  —No. Quiero tener alguna prueba antes de decir nada… —explicó vacilando—. Sobre todo me interesan los mails. La chica se estaba viendo con alguien de Irun. Su familia no conoce su identidad.


  —Bien, lo haré. Pero tendrás que recompensarme por ello… y por lo discreta que voy a ser con este tema —lo chantajeó con travesura.


  —Vaya, vaya… ¿Cómo estamos esta mañana? —bromeó—. Muy bien, te debo una.


  Irun, 5 de diciembre. Lunes


  Irun, 5 de diciembre. Lunes


  


  Iba de camino a casa en su Mercedes. Eran las ocho de la tarde y estaba inquieto. Llevaba varios días dando vueltas a un asunto y no acababa de decidirse. Lo correcto era llamar al jefe, pero no tenía ninguna gana. Metió el coche en el garaje y entró en casa. Fue al salón y se dejó caer sobre el sofá. Chasqueó la lengua y rebuscó su iPhone en el bolsillo del pantalón vaquero. Marcó el número, aún indeciso, y se lo llevó a la oreja.


  Tan solo escuchó dos tonos antes de oírle.


  —¿Qué quieres, Gómez? —preguntó con voz áspera.


  —Buenas noches, jefe. Llamaba… —empezó titubeando y luego permaneció en silencio unos segundos.


  —Rapidito, que estoy ocupado.


  —Si te pillo en mal momento, te llamo otro día.


  —Gómez, ve al grano —exigió con sequedad.


  —Creo que todo esto se nos está yendo un poco de las manos. Opino que es buen momento para parar.


  —¿Estás loco? ¿Sabes la pasta que hay por medio?


  —Por supuesto, pero las bajas temperaturas lo han dificultado todo y empieza a ser arriesgado. Me encargasteis la supervisión de los efectos secundarios y han empeorado estos últimos dos meses. Además, la gente está empezando…


  —¿De qué gente me hablas? —interrumpió con brusquedad.


  —El otro día, hablando con una amiga, salió a relucir el tema.


  —¿Qué te dijo exactamente?


  —Estaba mosqueada con la muerte de tantos pájaros.


  —Eso no me preocupa. Encárgate de hacer callar a esa amiga tuya, que para eso te pagamos una pasta, y de lo demás nos ocuparemos nosotros.


  —Ya, pero…


  —Si lo vemos oportuno, ya nos encargaremos de publicar un artículo sobre los pájaros en la prensa local para acallar la crítica.


  Gómez suspiró. Tenía la boca seca y un fuerte dolor de cabeza.


  —Está todo controlado. ¿Ha quedado claro?


  —Sí.


  —Y no olvides qué día es hoy… —recalcó para recordarle el descuido que había tenido el mes pasado.


  —Sí, lunes cinco. No te preocupes, esta madrugada subiré sin falta. Aquello no se volverá a repetir…


  —Bien. Mantenme informado si te enteras de algo nuevo y encárgate de la putita esa —dijo con retintín.


  —No es ninguna putita —murmuró.


  Pero el jefe ya había colgado.


  Irun, 9 de diciembre. Viernes


  Irun, 9 de diciembre. Viernes


  


  Por la noche la había despertado una taquicardia y se había pasado todo el día muy nerviosa. En el trabajo había estado atacada y, mientras esperaba en el cine, se subía por las paredes.


  Pum pum, pum pum. Su corazón resonando como un eco constante. Pum pum, pum pum. El único sonido en su cabeza. Maldito desasosiego.


  Había albergado la esperanza de ver a Adur en el cine, pero este no había aparecido. Tal vez fuera mejor así. Ni ella misma tenía muy claro por qué tenía ganas de ver a ese chico al que apenas conocía. Le recordaba tanto a Jaime… Se compadecía de él. Tenía una extraña necesidad de consolarlo, de arroparlo como si lo conociera de toda la vida. Pero, pensándolo bien, ahora mismo no era la más indicada para nada, se sentía una carga y no quería complicar la vida a nadie, y menos a ese chico.


  Por lo menos, se le calmaron los nervios viendo El hombre lobo. Condujo tranquilamente hasta casa, disfrutando del trayecto, y aparcó algo lejos del barrio porque no había sitio. No se veía un alma por la calle. Salió del coche y se dirigió al bloque. Corría un aire tan gélido que en segundos se le heló la cara. Inspiró profundamente y contempló la negrura del cielo. Le dolían los músculos de las cervicales y de los hombros. ¿Cuándo iba a dejar de hacer tanto frío?


  De pronto escuchó unos pasos tras ella. Se oían lejanos y veloces. Miró hacia atrás y distinguió una alargada silueta negra. Parecía un hombre. Laura no era muy miedosa, pero a esas horas de la noche estaba más alerta. Aceleró el paso, enseguida llegaría a casa. Se fijó en el portal, que estaba a menos de quince metros. Quería alcanzarlo. Escuchó el chasquido de los zapatos contra el asfalto. Estaba detrás de ella, demasiado cerca. Sintió una mano sobre su hombro y se volvió con el corazón desbocado. Pum pum, pum pum.


  Era su ex.


  —¡Joder, Joseba, qué susto me has dado! —exclamó Laura—. ¿Qué haces aquí?


  —He llamado a tu casa, pero no había nadie. He estado esperando a que aparecieras —dijo claramente nervioso.


  Estaba delgado y ojeroso. Hacía más de dos meses que no lo veía.


  —¿Con el frío que hace? —preguntó frunciendo el ceño con enfado.


  —Te he esperado dentro del coche. —Se frotó la nuca.


  Tenía las pupilas más negras que el cielo. Laura no lo dudó. Estaba puestísimo de coca.


  —¿Qué quieres? —preguntó suspirando y cerrando los ojos.


  Joseba se movía, inquieto.


  —Verte. Hablar contigo… ¿Por qué no me coges el teléfono?


  —¿Otra vez quieres que empiece? Joder, tío, te lo he explicado mil veces —indicó con dureza.


  —¿Es mucho pedir que seamos amigos? ¡Ocho años juntos, ocho! —replicó—. ¿Cómo lo haces? ¿Cómo has podido olvidar tan fácilmente?


  Laura sacudió la cabeza y añadió.


  —Me llamas todos los días… ¿No te das cuenta de que esto no puede continuar así? —dijo con desesperación.


  —Yo te necesito, tía. Te echo de menos… Dame solo una oportunidad —rogó.


  —No puedo, Joseba, no puedo —susurró—. Ya lo hemos hablado. Quiero salir de toda esta mierda.


  —Lo haremos juntos.


  —Ya lo hemos intentado —dijo resoplando—. No funcionó.


  —Solo una última vez.


  —¿Pero has visto cómo vas? Estás colocadísimo. No sé qué pretendes presentándote así… —dijo mirándolo a los ojos.


  Joseba agachó la cabeza.


  —Se ha acabado. Por favor, no insistas más —añadió Laura—. Olvídate de mí. Si de verdad sientes algo por mí, déjame en paz… Solo te pido eso.


  Joseba, por primera vez en todo el rato, se quedó inmóvil. Como congelado. La frialdad de sus palabras había superado la de la noche.


  Laura se giró lentamente y caminó hasta el bloque. No quiso mirar atrás. Aguzó el oído y no escuchó los pasos de su ex. Se lo imaginó allí plantado, en medio de la calle, de la penumbra y del frío que, seguramente, apenas percibiría. Abrió el portal y cerró tras ella.


  Otra vez el mismo zumbido en su cabeza: pum pum, pum pum.


  Irun, 12 de diciembre. Lunes


  Irun, 12 de diciembre. Lunes


  


  A Gorka nunca le había gustado el olor a humedad. Le transmitía sensaciones de encierro y oscuridad. Aquel dichoso garaje olía de aquella manera y le ponía la piel de gallina. Había llamado a primera hora de la mañana a Irene y habían quedado por la tarde para inspeccionar el garaje. Después había pedido a Alberto, un amigo de su padre que trabajaba en la Científica de Erandio, que se acercara con él para que tomara alguna huella dactilar. Irene los llevó hasta la puerta y los dejó entrar.


  —Tardaremos un rato —anunció Gorka—. Si quieres, puedes irte y ya te avisaré cuando hayamos acabado.


  —Sí, será lo mejor. Así aprovecho para hacer algún recado —dijo con una leve sonrisa.


  Gorka la miró. No parecía la misma chica. No temblaba, no lloraba y su rostro, que recordaba lívido, ofrecía ahora un color saludable. Supuso que la pobre tendría la imagen de la chica ahorcada clavada en la retina. Se compadeció de ella. Sabía que ese tipo de imágenes nunca se olvidan.


  Alberto tenía cincuenta y seis años y era muy alto. Colocó su maletín de acero inoxidable sobre el suelo y lo abrió. Se puso un par de guantes de látex y extrajo un tarro de polvo negro, otro de polvo blanco y una brocha. Gorka lo había visto espolvorear infinidad de veces; el blanco para las superficies oscuras y el negro para las claras. Habían coincidido en un sinfín de casos. Le gustaba trabajar con él. Era un hombre tranquilo, discreto, callado y perfeccionista. Había conducido una hora desde Erandio para hacerle el favor. Todo un lujo. Le debía una.


  —La chica se encontraba justo ahí —explicó Gorka señalando la viga—. Este taburete estaba tirado junto al cuerpo. Su bolso y su abrigo se hallaban sobre esta bici.


  Alberto estudió con detenimiento el garaje.


  —Ese Audi era de ella —informó Gorka.


  Había pasado un mes desde el suicidio y seguía allí, como esperando a su conductora. Gorka sintió lástima. Ni siquiera su familia había querido llevárselo.


  —Han pasado semanas desde el suicidio, espero que las huellas no se hayan echado a perder…


  —Tranquilo. Las huellas, siempre que no estén expuestas al agua, pueden permanecer durante años —dijo colocándose bajo la viga—. Empezaré por aquí.


  La viga era de metal y estaba lacada en negro. Alberto tomó la brocha corta y despeinada y, como si de un lienzo se tratase, extendió con delicadeza el polvo blanco sobre la superficie. Fotografió las escasas marcas que salieron y después siguió tomando muestras por todo el garaje.


  Gorka pensó en la posibilidad de que hubiese sido un asesinato. Había dos opciones, que la hubiesen asfixiado antes de colgarla o una vez colgada. Si la habían asfixiado antes de colgarla, podían haberlo hecho en cualquier lugar. Al momento se frustró. No había forma de saberlo. Era como buscar una aguja en un pajar.


  —He acabado con las huellas —dijo Alberto al cabo de media hora—. He tomado muestras de cabello que he encontrado en el suelo, aunque parece que ninguno conserva el folículo piloso, no creo que sirvan de mucho.


  —Te lo agradezco.


  —¿Crees que fue un asesinato? —le preguntó Alberto.


  —No lo sé. Lo mire por donde lo mire, todo me dice que no, pero hay algo dentro de mí que no deja que descarte ninguna posibilidad. Una especie de intuición.


  —Sé de qué jodida sensación me hablas, yo también la he tenido alguna vez —indicó mientras recogía sus bártulos.


  —Llamaré a Irene para que cierre el garaje.


  Irun, 16 de diciembre. Viernes


  Irun, 16 de diciembre. Viernes


  


  Era viernes, viernes de cine. Los clásicos de terror habían dado paso a un ciclo dedicado a Bette Davis. A Laura le gustaba aquella singular diva de ojos saltones. Un gran cartel de fondo anunciaba ¿Qué fue de Baby Jane? Era su película favorita de aquella actriz. Una suerte que la repusieran.


  Había pasado una semana desde el encontronazo con Joseba y, para su alivio, no había vuelto a ponerse en contacto con ella. Se compadecía de él, claro que lo hacía, pero así debían seguir las cosas, cada uno por su lado. De Adur tampoco había vuelto a saber nada. Lo esperó en la reposición de El hombre lobo y no apareció. Su compañera Ane le había dicho que había coincidido con él un par de veces en la pastelería. Laura no sabía qué pensar. ¿La rehuía o era casualidad? Suspiró entrecortadamente. Estaba bastante deprimida y todo le parecía un sinsentido. Una mierda. No pasaba un día sin que deseara meterse una raya. «Por lo menos, cuando consumía no le daba tantas vueltas a todo», se decía tentada, pero luchaba y se obligaba a desechar la idea apenas se presentaba en su cabeza.


  Subió las escaleras lentamente. Iba cargada con unas palomitas dulces y una Coca-Cola que había comprado para compensar su desánimo. De repente una voz la sacó de sus cavilaciones.


  —Hola.


  Se giró y se le cortó la respiración al ver a Adur.


  —¡Hey! —saludó cortada.


  Tenía tantas ganas de volver a verlo que le pareció que brillaba más que los actores que observaban desde los carteles. Se fijó en sus rasgos y se le antojó que eran perfectos. Su piel clara, sus iris ambarinos…


  —No sabía si vendrías hoy. —Se rascó la cabeza para disimular su nerviosismo.


  —¿Cómo no? Me encanta Bette Davis —contestó alegre y alterada a la vez.


  —He estado superliado con el curro. ¿Qué tal estuvo El hombre lobo?


  —Muy bien.


  Se encontraban parados en mitad de las escaleras del cine. Adur consultó el reloj.


  —Deberíamos entrar, va a empezar la peli.


  Se encaminaron hacia la sala, algo inseguros. Laura no sabía muy bien cómo actuar. ¿Se iban a sentar juntos? Lo mejor sería que ella entrase primero y que él la siguiera si quería.


  La sala estaba totalmente a oscuras y decidieron aguardar en el pasillo hasta que se les fueran acostumbrando los ojos a la falta de luz. Por suerte, no tardaron en apreciar las siluetas de las butacas y de algunas cabezas. Laura comenzó a bajar lentamente, seguida por Adur. Oía los pies del chico deslizándose sobre la moqueta. No sabía por qué, pero le gustaba su compañía. Cuando llegó al lugar donde se sentaba habitualmente, se metió entre las butacas y se acomodó. El corazón golpeó con fuerza al notar que él lo hacía a su lado. Bajó los párpados para intentar serenarse y se concentró en la respiración de él. Estaban tan cerca que podía escucharla perfectamente, también percibir su calor. Pensó que era una sensación agradable. La mejor en mucho tiempo.


  Compartieron las palomitas de Laura y, cuando acabó la película, Adur la invitó a tomar algo con el pretexto de que le debía una. Laura aceptó encantada y Adur propuso una cervecería del centro comercial. Estuvieron casi una hora hablando. Adur le contó que era programador informático en una empresa de Donostia, que tenía dos hermanos de padre y que su madre, a la que apenas veía, vivía en Marbella. Laura no tuvo que explicarle dónde trabajaba, pero sí que vivía en el barrio de Arbes con dos gatas y que tenía un hermano y una hermana.


  Como cada uno había llevado su coche, se despidieron en el parking con un «Ya nos veremos». Debido al frío, la despedida fue más rápida de lo que a Laura le hubiese gustado.


  Irun, 19 de diciembre. Lunes


  Irun, 19 de diciembre. Lunes


  


  El día invitaba a quedarse en casa. A causa del viento que soplaba iracundo, había ramas de árboles tiradas por las aceras y bolsas de plástico volando por el cielo. Gorka miraba por la ventana del despacho. Apenas había dormido y estaba muerto de sueño. Se había tenido que levantar a las dos de la madrugada para recoger la ropa tendida que, azotada por el aire, estuvo a punto de ser arrancada del tenderete. Oyó unos pasos acercarse por el pasillo. Sin duda eran los de Raquel.


  —Egun on —dijo esta tras abrir la puerta.


  Gorka se volvió y se encontró con su amplia sonrisa. Raquel estaba hermosa. Hacía mucho que no la veía sonreír así. Aquella mañana tenía luz propia. Gorka pensó en el careto que debía de tener él después de la noche que había pasado. Inconscientemente, se llevó los dedos debajo de los ojos y se imaginó unas enormes ojeras.


  —Egun on, Raquel.


  —¿Estás bien? —preguntó entrando en el despacho.


  —Sí, sí. He pasado mala noche, nada más. Este viento me altera el sueño.


  —Parece que amainará esta tarde. —Se colocó junto a él y miró por la ventana—. Ha destrozado ese árbol.


  Señaló un plátano de sombra que había en el parque de enfrente. El árbol tenía varias ramas arrancadas y otras colgando de un hilo.


  Gorka olió el aroma de su compañera. Sintió la tentación de abrazarla, de pegar la nariz en su cuello, de dormir sobre su hombro.


  —Qué bien hueles. —Estaba tan aletargado que las palabras salieron sin permiso. Apretó los labios.


  —Vaya. Gracias.


  Gorka apreció un brillo especial en sus ojos. Estaba diferente. Una expresión positiva envolvía su rostro. Le recordó a la Raquel de hacía diez meses, la de antes del accidente de sus padres. Gorka había sido cauto esperando a que se recuperara de la tragedia. Tal vez había llegado el momento de sincerarse con ella, de invitarla a una cerveza…


  —Me ha dicho Helena que ha conseguido entrar en el ordenador que te trajo Teresa Gutiérrez —dijo Raquel.


  —Eso es una buena noticia —contestó despabilándose—. ¿Me acompañas a su despacho?


  —No, tengo trabajo. Aún no he hecho el informe del kilo de coca que incautamos ayer —contestó siguiéndolo—. Gorka…


  —Dime.


  —He conocido a una persona…


  Gorka estaba de espaldas. Tenía la mano sobre la manilla. De pronto sintió como si un impacto le golpeara el pecho. Un balazo.


  —¿A una persona? —Se giró lentamente.


  —Bueno, de hecho, ya lo conocía. Es un vecino. Vive en mi bloque desde hace más de dos años. Es un tío muy guapo, de esos que crees que jamás se van a fijar en ti: rubio, alto, cuerpo atlético, ojos claros. Ayer coincidimos en el portal y lo ayudé a subir la compra hasta el ascensor. Me invitó a un café y… —Raquel se rascó la cabeza y volvió a sonreír.


  —Vaya… ¡Me alegro! —exclamó fingiendo entusiasmo.


  —Hoy he quedado con él para cenar. Estoy supernerviosa. Hace mucho que no tengo una cita…


  —Tranquila, lo harás bien. Sé tú misma. Con eso será suficiente.


  —¿A ti qué te parece? —preguntó insegura.


  —A mí… —Temió que Raquel hubiera percibido sus celos—. Yo qué te voy a decir… Ya sabes que te aprecio un montón. Eres mi compañera y mi amiga. Te mereces lo mejor. Sal con ese tío y disfruta de la cena. No me cabe la menor duda de que vas a cautivarlo desde el minuto cero. Ya lo verás.


  —Claro… Gracias, Gorka.


  Raquel habría deseado otro tipo de respuesta, una que no corroborase lo que ella sospechaba: que eran amigos y que eso no cambiaría. Se sintió apenada, pero decidida. Pensó en su vecino. No era su Gorka, no, pero estaba bastante bueno y parecía simpático. Qué narices, saldría con él y se acabó.


  Gorka abrió la puerta del despacho y caminó por el pasillo. Sentía un dolor agudo y constante en el pecho. ¿Raquel con otro tío? Se imaginó al típico guaperas de anuncio de perfumes y el dolor se intensificó.


  «Deberías estar feliz por ella», se dijo. «Tendrías que haberle dicho hace tiempo lo que sientes. Ahora ya es tarde. Eso te pasa por cobarde».


  Llegaron en silencio al despacho de Helena.


  —Bueno, yo voy a redactar mi informe —indicó siguiendo por el pasillo—. A ver si tienes suerte con el portátil.


  —Sí. Luego te cuento.


  Gorka entró en el despacho de Helena y se fijó en todo lo que la rodeaba: tres pantallas de ordenador, el portátil que había llevado Teresa, varias CPU y un montón de cables.


  —Ya lo tengo, Gorka.


  —Bien, me alegro. —Se acomodó enfrente.


  —Lista de música, fotos, películas, libros en PDF, varios programas, un curso de alemán… Un contenido de lo más normal. He conseguido entrar en su cuenta de correo. A ver qué te parece este mail —indicó girando el portátil para que Gorka pudiera leerlo—. Este lo he extraído de la carpeta de enviados. Lo escribió la víspera de su muerte, a las cuatro de la tarde.


  
    Hola,


    En cuanto salga de currar me pongo en la carretera. No sé a qué hora llegaré. Intuyo que se me hará tarde, como siempre. Lo mejor es que quedemos por la mañana, si es que tienes un hueco. Esta vez se me ha hecho más largo que nunca. Tengo ganas de estar contigo…


    Mañana nos vemos. Voy a ver si trabajo un poco y acabo los artículos que tengo a medias.


    Un beso.


    Duerme bien esta noche, que te quiero descansado ;-)

  


  —A las cinco recibió una respuesta —explicó Helena buscando en la bandeja de entrada.


  
    ¡Hola, preciosa!


    Estoy deseando estar contigo. Tenemos un montón de cosas de que hablar. ¿Cómo no iba a poder hacerte un hueco? ¿Desayunamos donde siempre a las nueve?


    Ya me dirás. Un beso.


    Te echo de menos.

  


  —A la media hora ella respondió con un Ok. Nada más —concluyó.


  —¿Sabes el correo electrónico de la otra persona?


  —Esta es la dirección del mail: 1960mj@hotmail.com. En Hotmail se había registrado con nombre MJ y con apellido Mj, no había ningún dato real. Podría llegar a averiguar a quién pertenece, pero me llevará tiempo…


  —No parecía deprimida, ¿verdad? —preguntó Gorka—. Parecía estar animada con el viaje.


  —Sí, la verdad es que sí…


  —El día del suicidio quedaron para desayunar a las nueve de la mañana —musitó Gorka tamborileando con los dedos sobre la mesa.


  —¿A qué hora se suicidó? —interrumpió Helena.


  —Hora del fallecimiento: entre las ocho y las diez —comentó levantando los hombros—. La pregunta es si se vio con esa persona o no. ¿Dónde se citaron?


  —Aquí pone: ¿Desayunamos donde siempre a las nueve?


  —Donde siempre… Tal vez en algún otro mail hablen del lugar donde se citaban a menudo. ¿Puedo llevarme el portátil a mi despacho?


  —Por supuesto, es todo tuyo.


  —Gracias, Helena. Te debo una.


  —De nada. Intentaré hallar la identidad de la persona que se oculta tras esa dirección de mail.


  —De acuerdo.


  Gorka se llevó el portátil y el cargador a su despacho y revisó, con paciencia, los mails de la bandeja de entrada y los enviados. A última hora de la mañana leyó uno muy interesante, que encontró en la carpeta de enviados. El mail del receptor era el de la persona misteriosa.


  
    ¡Buenos días!


    Seguro que a estas horas estarás aún en la cama. Las siete de la mañana. Estoy agotada. He tenido que madrugar para acabar un reportaje.


    Tengo una buena noticia, tal vez este fin de semana que viene me escape de nuevo, pero no te hagas ilusiones, si lo hago es solo por volver a tomar otro chocolate en la Chocolatería Suiza. Todo un descubrimiento. Gracias.


    Bueno, voy a seguir con lo mío. El viernes te confirmaré si puedo ir o no.


    Un besito.

  


  Ya tenía el lugar misterioso: la Chocolatería Suiza.


  Irun, 21 de diciembre. Miércoles


  Irun, 21 de diciembre. Miércoles


  


  Se llamaba Silvia y tenía treinta y cinco años. Laura llevaba meses sin verla. Era el día de Santo Tomás y habían quedado en Mosku para tomar un pintxo de txistorra. Cuando llegó al bar Aker, ella ya esperaba en la mesa con dos pintxos, un kalimotxo y una cerveza. La observó unos segundos antes de que se diera cuenta de que había llegado. Estaba delgada y ojerosa. La cara chupada y las arrugas de la sonrisa la hacían parecer mayor. Daba pena. La recordaba como una tía guapa. Rubia, pelo liso, ojos azules. ¿Dónde estaba aquel rostro angelical? Laura se sorprendió al comprobar tanto cambio en pocos meses. Enseguida comprendió que la que había cambiado había sido ella. No hacía mucho, solía tener la misma pinta, la diferencia era que ahora, al mirarse al espejo, encontraba un semblante más saludable.


  —¡Hola, Laurita! —dijo levantándose para abrazarla con fuerza—. No sabes cuánto te he echado de menos, tía.


  Cuando Laura empezó a salir con Joseba, se fue distanciando de sus amigas del instituto y de su hermano, y acercando a la cuadrilla de su novio. Tenía que reconocer que aquella no fue la mejor elección de su vida. Silvia pertenecía al grupo de amigos de Joseba y era con la que mejor se llevaba. No había vuelto a verla desde la ruptura. Habían intercambiado algún SMS y hablado por teléfono. Nada más. Del resto no había vuelto a saber nada. Se había dado cuenta de que con un par de rayas todos eran muy amigos pero que, aparte de las juergas, no había más vínculo que los uniese.


  —Yo también te he echado de menos.


  —Te he pedido un pintxito y una caña.


  Tomaron asiento en los bancos de madera, frente a frente. Había bullicio de festividad en el bar y el olor al pimentón de la txistorra frita invadía los garitos y las calles. En la plaza se hallaba media docena de txosnas donde servían sin parar bebidas y txistorra.


  —Gracias, Silvia.


  —Qué guapa estás —le dijo tras dar un trago al kalimotxo.


  —Tú también —mintió Laura.


  La pobre estaba horrible con esa piel deshidratada, esas ojeras…


  —Cuéntame cómo te va todo.


  —Bien, me va bien —contestó con una leve sonrisa—. Sigo currando en la pastelería y poco más… No hay novedad en mi vida.


  —Se me olvidó decirte por teléfono que había empezado a currar en el bar La Ruta.


  —No jodas. ¡Pero si es un antro! —exclamó con sorpresa.


  —Me llaman cuando tienen mucho curro, así me saco unas pelillas. No pongas esa cara, que tampoco es para tanto.


  Laura conocía el bar porque en alguna ocasión, cuando le habían fallado sus contactos habituales, había ido con Joseba para pillar unos gramos de coca. Era un local de mala muerte lleno de gentuza y de camellos. Dentro del trapicheo también había clases, y tipos de garitos. Este, sin duda, era de los peorcitos. Miró a Silvia y pensó que estaba perdida. ¿Cómo había llegado a parar allí?


  —Joseba está superjodido —dijo aprovechando que Laura la miraba. Se puso seria y ladeó la cabeza—. Está loco por ti.


  Laura suspiró. No tenía ninguna gana de hablar de él. Había tenido la absurda esperanza de que Silvia no sacara el tema. Si había quedado con ella era porque tenía ganas de verla y de saber cómo estaba.


  —Yo también lo he pasado mal. Él ha sido muy importante en mi vida, pero forma parte del pasado. Tomé una decisión —explicó con un nudo en la garganta—, y no hay marcha atrás.


  —Joder… Me da mogollón de pena. No me acostumbro a que no estéis juntos.


  —Las relaciones son así. A veces funcionan para toda la vida y otras…


  —Ya, ya, si lo entiendo…


  Comieron el pintxo en silencio.


  —Hoy tú y yo vamos a romper la noche. ¿Qué te parece? —sugirió Silvia cambiando de tema—. Necesitas animarte. Te noto tristona.


  Laura sonrió levemente. Tenía que reconocer que lo había pasado bien con Silvia y que extrañaba aquellas noches locas. Lo de ellas había sido una fiesta permanente.


  —He traído un gramito de coca —susurró hincando los codos en la mesa y acercándose—. Como en los viejos tiempos. ¿Qué me dices?


  A Laura le dio un subidón solo de pensarlo. Plenitud, seguridad. No se había vuelto a sentir así desde que se metió la última raya.


  —No, tía, yo paso —dijo negando con energía.


  —Por un día no pasa nada. Te va a venir bien.


  —Paso, de verdad. Ya te dije por teléfono que lo estaba dejando.


  —¿O sea que va en serio todo ese rollo? —preguntó arrugando la frente.


  —Sí, va en serio. Y tú deberías hacer lo mismo.


  —A mí déjame. Estoy muy bien como estoy —le espetó nerviosa y bebiéndose de un trago el kalimotxo—. Anda, acábate la cerveza y vamos a una txosna.


  Silvia aprovechó para ir al servicio mientras Laura se acababa la caña. Había sido un careo un tanto violento. ¿Quién era ella para aconsejarle que dejara la coca? Si hasta hacía unos meses había consumido sin medida… Que ahora quisiera abandonar todo aquello no significaba que los demás tuvieran que hacer lo mismo. Se sintió culpable por haber tensado la conversación. Observó a Silvia al regresar del baño. Tenía las pupilas tan dilatadas que parecían los ojos de una cobaya. Apenas un finísimo anillo de iris azul las bordeaba. No había duda, se había metido un buen tiro. Una sonrisa extravagante se dibujó en su rostro y torció la mandíbula para hablar.


  —¿Nos vamos? —preguntó.


  Salieron a la calle y tomaron otra ronda en la plaza. Esta vez fue Laura la que invitó. Charlaron del trabajo y de la familia. Silvia sacaba la lengua, jugueteaba con el piercing y se humedecía el labio superior cada dos por tres. Putos tics… Laura se imaginó a sí misma de la misma manera. Se preguntó si cuando consumía tenía la misma pinta.


  Se sintió ridícula e incómoda.


  Estuvieron de poteo por la plaza dos horas más antes de despedirse. Fue una noche extraña y difícil. A Laura se le acabaron los temas de conversación al cabo de una hora. Era imposible. Estaban en distintos niveles: Silvia flotaba y Laura se arrastraba. La ruptura con Joseba y con la coca había arrasado su antigua vida.


  De vuelta a casa, caminó atormentada por una mezcla de sentimientos: desidia, culpabilidad, contrariedad y, lo más jodido, tristeza. ¿Estaba tomando el camino correcto? Pensó en Silvia y sintió que entre ambas la relación también se había acabado. Aquella noche supuso una despedida. Nunca era fácil decir adiós, pero aquello no volvería a funcionar, de eso estaba segura.


  Irun, 23 de diciembre. Viernes


  Irun, 23 de diciembre. Viernes


  


  Gorka no había querido preguntar nada a Raquel sobre la cita con su vecino el rubiales, el Brad Pitt —ya que así era como se lo imaginaba—, el guaperas, el tío buenorro. Cuando pensaba en ello, los demonios se lo llevaban. Cogió la cazadora que colgaba del respaldo de la silla de la cocina y salió a la calle. Se había levantado temprano para que le diera tiempo de desayunar tranquilamente en la Chocolatería Suiza. Raquel estaba muy interesada en el caso y se había empeñado en acompañarlo. Gorka llevaba consigo una foto de la hermana de Teresa. La había encontrado en una carpeta del portátil. La chica estaba en la playa de Hondarribia. Parecía finales de verano. El día estaba gris y no había mucha gente paseando. Llevaba un vaquero claro y una americana negra sobre una camiseta del mismo color. Tenía las manos dentro de los bolsillos del pantalón y sonreía tímidamente. Tal vez al otro lado del objetivo estuviera la persona misteriosa que buscaban.


  Gorka se metió en su Opel Astra y condujo hasta el barrio de Dunboa. Raquel, tal y como habían quedado la víspera, lo estaba esperando fuera del portal. Paró un instante y ella se montó en el coche. Llevaba el cabello recogido en una coleta alta. Le daba un aspecto más juvenil.


  —Egun on —saludó sonriente.


  Sin duda el rubio la hacía feliz. Tenía que reconocer que estaba radiante.


  —¿Lista para tomar un chocolate?


  Aparcaron enfrente de la plaza Pío XII y se dirigieron a la chocolatería que estaba junto al Centro Cultural Amaia. Eran las ocho y cuarto. A esas horas no había casi nadie. Un hombre leyendo el periódico en la barra ante un café, y dos mujeres desayunando en la primera mesa. Gorka y Raquel caminaron hasta la barra. Un dulce y embriagador olor a chocolate dominaba la estancia. Gorka escuchó el crujir de sus tripas mientras le pedía dos donuts y dos chocolates a la camarera. Antes de retirarlos de la barra, Gorka le mostró la fotografía.


  —¿Te suena de algo esta chica?


  La joven cogió la foto y la miró con detenimiento.


  Negó con la cabeza y se la devolvió.


  —No. No me suena de nada.


  —Sé que solía venir aquí a desayunar con otra persona.


  —Lo siento —insistió volviendo a mover la cabeza—. Yo, desde luego, no la he visto por aquí… Tal vez mi compañero haya coincidido con ella. Suelo estar de tarde. Esta semana me ha pedido que le cambiara el turno para poder llevar a los críos al colegio. Su mujer está en cama con gripe.


  —De acuerdo, gracias.


  Se sentaron en una mesa del fondo.


  —Habrá que preguntar al compañero. Tal vez tengamos más suerte —dijo Raquel—. Qué bien huele esto.


  Gorka la observó y sonrió levemente. Debería preguntarle por su cita, ¿qué tipo de amigo era? Postergaba el momento porque, si se habían acostado, le iba a doler.


  —¿Cómo te fue con tu vecino?


  —Uf… —dijo meneando la cabeza.


  «¿Uf?», se preguntó. «O la cita ha sido una pasada o…».


  —Un desastre —dijo interrumpiendo sus pensamientos—. A los diez minutos de entrar en el restaurante, al pobre lo llamaron de Urgencias. Trabaja en el hospital comarcal. Es cirujano.


  —¡Vaya, un cirujano!


  —Sí. Hemos quedado para el viernes que viene. Con tanto día de fiesta…


  —Ah, guay. —Sorbió el chocolate para disimular el disgusto que aquello le generaba.


  —Esperemos que esta vez salga mejor —murmuró ella al tiempo que mordía el donut.


  Gorka se concentró en los labios sutilmente azucarados y los deseó como nunca. ¡Joder! ¿Por qué no había reaccionado antes?


  —Parece un buen partido. ¡Nada menos que cirujano, el tío! Con un sueldo así hasta te podrías permitir dejar la comisaría —bromeó.


  —¡Qué loco estás! Solo nos estamos conociendo —contestó algo cortada y jugueteando con una servilleta de papel—. Si te digo la verdad, ni siquiera me gusta. El chico está bien y eso, y parece majo, pero ni me había fijado en él como hombre. Era mi vecino y punto. El viernes cenaremos y nos conoceremos un poco más. Tampoco quiero precipitarme y que luego la cosa no funcione.


  —Ya, claro. Vaya mal rollo encontrártelo luego por la escalera… —dijo negando con la cabeza.


  —Sí, a eso me refiero.


  Acabaron de desayunar y se fueron a la comisaría. Gorka barajó la posibilidad de mover ficha ahora que sabía que ni siquiera le gustaba, pero no se decidió porque le pareció un momento raro para dar el paso.


  


  A última hora de la tarde volvieron a pasarse por la chocolatería. En la barra había un chico moreno de unos treinta y cinco años, corpulento y con bastantes entradas. Tenía una barriga premamá. Gorka pensó que su hermana pronto tendría ese tipo de redondez. Sospechó que en el caso del camarero serían los efectos secundarios de trabajar en aquel lugar que olía a gloria.


  —Buenas tardes —dijo Gorka.


  El chico sonrió abiertamente.


  —Esta mañana hablamos con tu compañera y nos dijo que quizás a ti te sonara la cara de esta mujer.


  Gorka sacó la fotografía del bolsillo interior de la cazadora.


  —Sí, la he visto alguna vez —indicó casi sin mirar.


  —¿Ah, sí? —preguntó asombrado ante tanta rapidez—. ¿Y venía acompañada?


  —Sí, solía venir con un hombre alto. Parecía mayor que ella.


  —¿Conoces de algo al hombre?


  —De nada. De verlos juntos. Creo que eran pareja. Había ese tipo de complicidad entre ellos. —Les guiñó un ojo.


  —¿Podrías describirlo algo más? —pidió Raquel.


  —Alto, delgado, canoso. Parecía majo. De unos cuarenta y tantos…


  —¿Recuerdas si estuvieron aquí el once de noviembre?


  —Eso ya es demasiado pedir —resopló—. No tengo tan buena memoria.


  —¿Te importaría llamarnos si volvieras a verlo? —comentó Gorka sacando una tarjeta.


  El chico leyó la tarjeta y abrió los ojos.


  —Vaya, la Ertzaintza —dijo con una risa nerviosa—. ¿Es algo grave? A mí siempre me pagaban lo que consumían —añadió sin dejar de sonreír.


  «Desde luego, el chocolate engordará, pero libera más serotonina que el Prozac», pensó Gorka ante tanta alegría.


  —No, tranquilo. No te preocupes. Llámanos si se presenta cualquier cosa, ¿de acuerdo?


  —Sin problemas.


  Salieron de la chocolatería y comentaron que, aunque poco, tenían algo. Tal vez Teresa supiera quién era aquel hombre. Cuarenta y tantos, alto, delgado, canoso…


  Irun, 24 de diciembre. Sábado. Nochebuena


  Irun, 24 de diciembre. Sábado. Nochebuena


  


  Gorka tenía que trabajar el día de Nochebuena y también el de Navidad. Se recordó resignado que a alguien le tenía que tocar. Estaba de bajón. No acudiría a la cena familiar. Se iban a reunir sus padres y sus dos hermanas. Nora iría con su marido y con el bombo. Todavía le costaba creerlo. Dos niños en su vientre. Iba a ser tío por partida doble. Intentaba visualizarlos ahí dentro, flotando de perfil con sus naricillas diminutas y chatas, las frentes prominentes, la postura fetal. Tenía ganas de que nacieran, de conocer el sexo de sus sobrinos. ¿Qué pensaría Laura? También iba a ser tía. No había hablado con ella. Era la primera Navidad que iba a pasar enfadado con su hermana. ¿Por qué Laura no lo llamaba? Al final tendría que hacerlo él. Maldijo el orgullo de su hermana. La echaba de menos. Siempre se habían llevado bien. Entre ambos había un vínculo, una complicidad especial. Con Nora era distinto, era la mayor de los tres, y la más señorita. Se escandalizaba por nada. Era clavada a su madre. Gorka lo tenía cada día más claro. A Laura le podía contar todo. Era una tía dura. Recordaba que de pequeña era un marimacho, no soltaba una lágrima cuando se caía al suelo. Siempre tenía las rodillas amoratadas y arañadas, y los pantalones armados con rodilleras. No se dejaba avasallar por los mayores del cole. Le gustaba jugar con él, con sus camiones y con sus clics de Playmobil. A Gorka no le molestaba, al contrario, pues ya que no tenía un hermano varón, adoraba tenerla por compañera de juegos. Su madre y Nora se empeñaban, inútilmente, en que Laura jugara con muñecas, con cocinitas… A hurtadillas, Laura lo tiraba todo a la basura, como si fuera parte del juego, y después se escondía por la casa. Gorka sonrió al recordar su testarudez. Menudo carácter. Desde pequeña tenía claro lo que quería. En verano, se arrancaba los vestidos de florecitas que su madre le ponía y bajaba a la calle con pantalones cortos y camisetas de tirantes. Así podía correr y revolcarse en el campo de fútbol del barrio. Un terremoto. De jóvenes siguieron conservando el vínculo. A menudo, salían de juerga juntos y fumaban algún que otro porro de costo o de marihuana, lo que se terciase. Y, en ocasiones especiales, cumpleaños y Navidades, hasta se habían metido un tiro de speed en el baño de algún bar, pero de eso hacía mucho. Hacía años que Gorka había dejado de consumir. Ya tenía treinta y seis tacos y pasaba de seguir liándose. Sabía que Laura se metía algo de vez en cuando, pero en la boda de Nora flipó de narices.


  Suspiró.


  Había oído que había dejado a Joseba. Se alegraba, ese tío era un liante. ¿Cómo estaría su hermana? ¿Qué habría pasado entre ellos? Deseó que también hubiese dejado la mierda. La puta coca.


  Le dolía demasiado. Laurita.


  Se obligó a pensar en otra cosa y la Chocolatería Suiza le vino a la cabeza. ¿Quién sería el tipo que desayunaba con la suicida? La tarde anterior había llamado a Teresa para preguntarle si tenía idea de quién podía tratarse, pero no.


  Mientras entraba en comisaría sacó el móvil y marcó el número de Alberto. Estaba impaciente por conocer los resultados de las huellas del garaje. Habían pasado casi dos semanas.


  —Alberto. Soy Gorka.


  —Hola, Gorka. Justo estaba a punto de llamarte. Quería zanjar el tema antes de que se nos echaran las fiestas encima —explicó—. Ayer, a última hora de la tarde, comprobé las huellas que tomé en el garaje y no coinciden con ninguna de las que tenemos en nuestra base de datos. Los resultados de las muestras de ADN tardarán unos días en estar listos. Pero sería mucha casualidad que coincidiese con lo que tenemos archivado.


  —Entonces, de momento, todo normal —dijo acariciándose la barba.


  —No. Hay algo un tanto ilógico a lo que he estado dando vueltas.


  Gorka se tensó.


  —Dispara.


  —La viga de metal de donde se colgó la chica no tenía ninguna huella. Estaba limpia. ¿Recuerdas si llevaba guantes? Tal vez unos de lana, qué sé yo… Algo que impidiera que dejara huellas.


  —Ahora mismo no lo recuerdo. Tendría que mirar las fotos del informe.


  —Hazlo. Desde luego, si no los llevaba, es muy raro…


  —Entiendo. Llámame en cuanto sepas algo del ADN. Ah, y pasa buena noche.


  Después de colgar, fue hasta el archivo y buscó el informe. Abrió allí mismo la carpeta y estudió las fotos. La chica tenía las manos desnudas. ¿Por qué no dejó huellas en la viga? Tal vez llevara unos guantes puestos cuando colgó la soga y luego se los quitó. En aquel garaje hacía mucho frío. Así lo recordaba Gorka. Frío, lóbrego y húmedo.


  Hojeó el inventario de las pertenencias de la víctima.


  Había un bolso y un abrigo con un pañuelo de papel en el bolsillo. En el interior del bolso se encontró un brillo de labios, un paquete de Camel, un mechero, un monedero con dieciséis euros, un manojo de llaves y una cartera con el DNI, el carnet de conducir, tres tarjetas de crédito y un billete de cincuenta euros. Nada más. Ningún par de guantes. Fue hasta el despacho. Allí estaba Raquel. A pesar de que últimamente no se permitía el lujo de pensar en ella, no podía olvidar que el próximo viernes cenaría con el rubiales. Aquella realidad le reconcomía por dentro. ¡Un cirujano, nada menos, se le había adelantado! Raquel cenaría con él, y después… no quería ni imaginar lo que pasaría después. Estaba cabreado consigo mismo.


  —Estoy planteándome hablar con Gonzalo —dijo entrando como un huracán.


  —¿Qué ha pasado?


  Gorka se fijó en los ojos de Raquel. Centelleaban. Eran preciosos, grandes y de color marrón avellana.


  —Es sobre el caso del suicidio.


  Gorka le contó lo que Alberto había hallado al analizar las huellas y después le mostró el inventario de las pertenencias.


  Raquel escuchó con interés. ¿Cómo había colgado la soga sin dejar huellas dactilares? Desde luego, las circunstancias no dejaban de ser extrañas. Ese caso ocultaba algo. No le cabía la menor duda.


  —¿Vas a hablar con el comisario?


  —No lo sé, miedo me da… Me va a caer una buena por haber hecho la investigación por mi cuenta.


  —¿Por qué no esperas a encontrar algo más? Algo con el suficiente peso para que ni él mismo pueda contradecirte o ponerlo en duda.


  —Tienes razón —dijo suspirando—. Estoy pensando en comentárselo a Tomás. Aunque el pobre, últimamente, está muy atareado y tampoco quiero meterlo en líos.


  —Insisto, busca algo de más peso. Y, de verdad, si necesitas mi ayuda no dudes en pedírmela.


  


  Una y media de la madrugada. Laura se encontraba con Ane y Miren, una prima de esta, en el bar Aker, sentadas en una mesa. La cena de Nochebuena había sido algo accidentada, ya que su hermana no había parado de vomitar por culpa del embarazo y su hermano, por suerte para ella, estaba de guardia en la comisaría. Habría sido un papelón coincidir con él después de tantos meses. Entendía que no quisiera saber nada de ella. En la boda de su hermana se le fue totalmente la olla y se pasó un montón. Lo recordaba perfectamente.


  


  Estaba maquillándose en el cuarto de baño cuando Joseba apareció y se metió una raya junto a ella. Laura lo miró flipada, con el pintalabios en la mano. «¿Qué estás haciendo, tío? Es la boda de mi hermana», le dijo. «Razón de más, hoy tenemos que disfrutar a tope, cariño», contestó eufórico mientras le alineaba un tiro sobre el mueble del lavabo.


  Laura aún se arrepentía de no habérselo pensado un poco. Apenas dudó. Observó la nieve relucir por el espejo del lavabo y se dio la vuelta, como hipnotizada, se agachó y la esnifó. Ya estaba hecho. Menudo subidón…, nieve de la buena. Estuvieron flotando durante la ceremonia. A la salida, bajo la atenta vigilancia de Gorka, arremetieron contra los novios con arroz y dejaron el traje negro del novio impresentable, lleno de polvo blanco del almidón. Durante el almuerzo, antes del postre, bajaron a los baños para meterse otro tiro. No se dieron cuenta de que Gorka iba detrás de ellos. «Déjanos un momento a solas, Joseba», le pidió con firmeza. Cuando este hubo desaparecido, Gorka agarró del brazo a su hermana y le espetó frente a frente: «¿Dónde demonios tienes la cabeza? ¿Cómo puedes hacerle esto a tu hermana?». Laura se quedó atónita. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué Gorka reaccionaba así? En alguna ocasión habían salido juntos y habían compartido alguna que otra raya. ¿Por qué estaba enfadado? ¿Tanto se notaba que iban pasadísimos? Gorka volvió a la carga: «Y agradece que ni los novios ni la ama se estén dando cuenta de tu comportamiento, pero el aita…, el aita no te quita ojo». Laura sintió que el alma se le escurría por las venas hasta los pies. ¿En qué se había convertido? ¿Acaso era una yonqui de mierda? Pensó en la cantidad de cocaína que llevaba consumiendo en los últimos meses y recordó la noche que tuvo que acudir a Urgencias con una hemorragia nasal que no conseguía detener. Sintió una mezcla de vergüenza y de rabia: el cóctel perfecto para saltar. «¡Métete en tus asuntos y déjame disfrutar de la fiesta!», contestó. Notaba la frustración de una adolescente, pero, a pesar de que se sentía ridícula, no pudo morderse la lengua. «Estás amargado. Antes, por lo menos lo pasábamos bien juntos. ¿En qué te has convertido? ¿En otro ertzaina calzonazos como el aita?», rugió. «Si quieres, lo tienes fácil. Tengo tres gramos de farla en el bolso. Detenme si te da la puta gana, zipaio». Se maldijo por aquello, y más al ver los ojos de su hermano llenarse de lágrimas. Aquello le dolió mucho. «Me das pena», le murmuró Gorka antes de irse. Laura se quedó bloqueada, sintiendo que la había cagado de veras. Pero el orgullo no suele ser buen consejero.


  


  —¡Qué bien que te hayas animado! —exclamó Ane regresando de pedir tres cervezas—. ¿Y adónde dices que se han ido tus padres?


  —A casa de unos amigos. Los he animado yo —contestó tras beber un trago de cerveza.


  —Me encanta la Nochebuena —comentó con ironía Ane—. Siempre sale como uno lo planea…


  —¡Por la Nochebuena! —exclamó Laura alzando el vaso para brindar con las dos.


  —¡Por la Nochebuena! —dijeron.


  No había mucha gente en el bar, pero se estaba a gusto. Los bafles no paraban de disparar música de los ochenta: Cyndi Lauper, Tears for Fears, Sisters of Mercy…


  —Voy a pedir unas copas de champán —informó Miren levantándose de la silla de madera.


  Laura observó cómo Miren se tambaleaba de camino a la barra y se preguntó si ella estaría igual.


  —¿La has visto? —preguntó Laura a carcajada limpia.


  —Está fatal. Menos mal que vive aquí mismo —comentó Ane sin parar de reír—. ¡Pero mírala!


  Miren hablaba con el camarero gesticulando más de la cuenta.


  —Esta es la última copa que me tomo. Entre lo que he bebido en casa y lo que hemos soplado aquí en solo media hora… —aseguró Laura.


  Ya había comprobado que el alcohol era un buen sustituto pero, por muy fácil que le resultase, no le convenía para nada salir de una adicción para meterse en otra. Solo le faltaba eso…


  Miren regresó con el champán y se volvió a acomodar en la silla.


  —Parece que la gente se va animando. Ha entrado una cuadrilla —dijo Miren con lengua de trapo.


  Laura se concentró en el bar. Había siete chicos dejando los abrigos sobre una silla y uno de ellos metiendo monedas en un petaco de la familia Adams. Ninguno le sonaba de nada. Después vio a un joven moreno apoyado la barra.


  —Adur —murmuró.


  No lo había vuelto a ver desde la película de Bette Davis. Se lo quedó mirando durante unos segundos. Llevaba un pitillo caído negro, unas Converse de polipiel del mismo color y una camiseta de manga larga roja.


  —El hijo de Jaime, ¿no? —preguntó Ane.


  —Sí —contestó levantándose—. Voy a saludarlo.


  Laura caminó hacia Adur. Se sentía mareada por tanta cerveza, o tal vez por los nervios.


  Adur sonrió al verla.


  —¡Qué casualidad! —exclamó dándole dos besos—. ¿Qué tal estás?


  —Bien, ¿y tú? —contestó intentando controlar el temblor de piernas.


  Enseguida comprobó que Adur también estaba algo achispado y aquello, tontamente, la hizo sentirse más segura. Decidió invitarlo a una cerveza y se sentaron sobre dos taburetes ante la barra. Hablaron de música. Laura descubrió que tenían muchas cosas en común. Aprovecharon para pedir al camarero varios temas de The Cure, de Joy Division y de The Smiths.


  No se dio cuenta de que el tiempo había pasado volando hasta ver aparecer a Ane.


  —Laura, nosotras nos vamos a casa —dijo esta.


  —¿Tan pronto?


  —Son casi las tres, estoy agotada.


  —¡Me he bebido tu copa de champán! —gritó Miren desde la mesa.


  Ane volvió junto a Miren y recogió los vasos que había sobre la mesa de madera.


  —Se ha pasado el tiempo volando. Mis colegas se han ido hace un rato.


  —No me había dado cuenta.


  Laura echó un vistazo rápido y comprobó que quedaba poca gente en el bar, dos parejas charlando en las mesas y unas diez personas, que parecían pertenecer a una misma cuadrilla, bailando en el fondo.


  —¿No me dejarás solo tú también? —preguntó de improviso.


  Lo miró con sorpresa. ¿Acababa de pedir que se quedara con él? Debía de reconocer que ella también lo deseaba. No quería que la noche acabara.


  —Está bien —dijo afirmando con la cabeza—. Ya que he sido la culpable de que te hayas quedado colgado, me quedaré, al menos hasta que cierren el bar.


  Adur sonrió. Observaron en silencio cómo Ane y Miren se colocaban el abrigo, la bufanda y los guantes.


  —Bueno, chicos, pasadlo bien —dijo Ane volviéndose a acercar—. Mañana hablamos.


  —Vale, hasta mañana —dijo Laura despidiéndose con la mano.


  Las dos salieron del bar y Adur y Laura se quedaron callados mirando hacia la puerta.


  Laura se quedó paralizada. Ahí estaban, solos. ¿Qué se suponía que iba a pasar ahora? Estaba contrariada. Deseaba salir huyendo y que Adur la abrazara a partes iguales.


  —¿Te pido otra cerveza? —preguntó Adur para romper el hielo.


  Laura estudió los ojos de color miel de Adur y descubrió que su tristeza se había disipado. ¿Sería ella la responsable? Se sintió halagada y quiso pensar que sí.


  —Vas a conseguir emborracharme del todo… —replicó suspirando—. Vale, pero que sea la última.


  El camarero les sirvió dos botellines de San Miguel. Dejaron un billete de cinco euros sobre la barra y se sentaron en el fondo del bar, uno al lado del otro, en un banco que había frente a la ventana. Fuera, todo estaba blanco. No había parado de nevar desde las doce de la noche. Los copos eran espesos y grandes. Parecía un sueño: Adur, la nieve… ¿Era real? ¿Sería el alcohol? Adur empezó a relatarle la nevada que había visto caer en Dinamarca el invierno anterior. Laura lo escuchaba, embobada. Le parecía un tío perfecto. Dulce, guapo, inteligente. ¿Por qué no se habría fijado antes en él? Cada vez que sonreía se estremecía por dentro. ¿Estaba tonta? Hacía mucho que no sentía nada por nadie. El nerviosismo, la emoción… Era como una montaña rusa.


  Se preguntó qué pensaría él de ella.


  Aquella noche, antes de salir de casa, se había visto guapa frente al espejo. Iba de estreno. Llevaba, a modo de vestido, un jersey largo de Max Mara con un cinturón y unas tupidas medias negras. El modelito se lo había regalado su hermana para la cena de Nochebuena. Se sentía un poco pija, pero le gustaba el resultado. «Un look muy roquero», como decía su hermana. Nora trabajaba en la redacción de la revista de moda Zoe. Aquello era el paraíso para los amantes de la moda. Ella se encargaba de las tendencias y disfrutaba visitando tiendas y diseñadores. Era una suerte para Laura, a la que siempre le caía alguna prenda que otra.


  Laura se acordó de Joseba. Esperaba no encontrárselo en mucho tiempo. ¿Cómo reaccionaría si la viese con otro tío? No quería ni imaginarlo.


  —¡Fíjate qué copos caen ahora, son gigantescos! —exclamó Adur.


  Laura observó a través de la ventana. Los copos caían a cámara lenta. Le costaba creer que aquella nevada fuera real. Era como en las películas. Una cortina espesa, blanca. Fantástica. Giró la cabeza para mirar a Adur y se dio cuenta de que él también la estaba mirando. Se topó con sus almendrados ojos. Él le pasó la mano por la mejilla y se acercó para besarla. Laura estaba paralizada, pero no tardó en corresponderle al sentir la calidez y suavidad de sus labios. Percibió la humedad, la intimidad, el sabor a cerveza. Extraño y mágico a la vez. No podía ser verdad. Se apartaron lentamente el uno del otro, pero se volvieron a besar al mirarse a los ojos.


  Laura creía estar flotando. Se abandonó a los labios y a los brazos de Adur. Todo aquello era nuevo para ella. No había estado con nadie desde que rompió con Joseba, y los últimos nueve años, únicamente con él. Había olvidado el sabor de los besos furtivos. Lo mejor en mucho tiempo… Se sintió rejuvenecida. Su vida se había visto arrasada durante los últimos meses por un huracán y, de repente, aparecía él. Adur la atraía, y mucho, pero además despertaba en ella un sentimiento que no lograba identificar. ¿Sería compasión, ternura?


  De pronto se sintió culpable. Tal vez no era ella lo que más necesitaba Adur. Se merecía una persona más normal, sin tantos problemas. No quería hacerle daño, bastante dolor llevaba ya encima.


  La música se apagó de golpe y las luces se encendieron. Hora de cierre.


  —¿Damos una vuelta? —propuso Adur.


  —Vale.


  Deseaba con todas sus fuerzas estar con él, pero… Tal vez, antes de nada, debería hablarle de su adicción a la coca, de su ruptura con Joseba, de su obsesión con el accidente de su padre… ¿Y si tan solo fuera una obsesión? Se puso a dar vueltas a todo aquello y se sintió presa de la duda.


  Se colocaron los abrigos y las bufandas, y al salir del local se toparon con una preciosa noche blanca y desértica. Caminaron por las callejuelas de Mosku hundiendo los pies en la nieve.


  —¡Qué pasada! —exclamó Adur—. ¡Cuánta nieve! Nunca había visto Irun tan nevado.


  —¡Y qué frío! —añadió Laura intentando hacer una O con el vaho que salía de su boca.


  Se encaminaron hacia el centro, que estaba a tres minutos andando. Laura se agachó y comenzó a hacer una bola de nieve para lanzársela a Adur.


  —¿Qué quieres, guerra? —preguntó Adur captando de inmediato sus intenciones.


  Antes de que Laura completara su bola le cayeron dos sobre la cabeza. Se puso de pie y, después de retirarse la nieve del cabello, le lanzó la suya. Adur le dio la espalda y la esquivó con destreza.


  —¡Pareces tener experiencia en estas lides! —dijo Laura riendo.


  Se sentía como una niña. No quería que aquel momento acabase. ¿Cuánto tiempo llevaba sin reír así? Sus inseguridades se esfumaron de golpe. Antes de darse cuenta, ya estaba volando otra hacia su cabeza, la sorteó torpemente, perdió el equilibrio y cayó al suelo.


  —¿Estás bien?


  Adur se acercó a Laura, que estaba en el suelo de costado, y se puso de rodillas junto a ella.


  —¡Qué vergüenza! —dijo Laura a carcajada limpia y con lagrimones de tanto reír—. Pido una tregua.


  Él comenzó a desternillarse mientras le limpiaba la nieve del abrigo. La ayudó a levantarse y se pusieron de pie a la vez. Estaban frente a frente. Adur la agarró de la muñeca y se volvieron a besar. Después, caminaron cogidos de la mano hasta llegar al centro. El paseo Colón estaba decorado con luces navideñas. Había estrellas luminosas en todas las farolas de la acera. Se iban parando en cada escaparate que encontraban a su paso. Las maniquíes de las tiendas de moda estaban ataviadas con elegantes vestidos dorados y negros para celebrar el año nuevo. Se fijaron en un Papá Noel gigante que había en el interior de una zapatería. Bajaron por una calle hasta llegar a Bloody Mary, una tienda mítica de Irun donde vendían vinilos. El escaparate estaba repleto de discos underground. Se entretuvieron observando y comentado las portadas de los vinilos de música surf.


  —Tengo los pies empapados —comentó Laura mirándose las botas.


  —Yo también, este calzado no es muy apropiado para la nieve. —Adur señaló sus Converse—. ¿Tienes mucho frío?


  —Sí, bastante —contestó Laura.


  La abrazó con fuerza para que entrara en calor.


  Ella inhaló el aroma a ropa limpia de él.


  —Duerme conmigo esta noche —le susurró Adur al oído.


  A Laura se le tensaron los músculos. ¿Dormir? ¿Desnudarse? ¿Sexo? ¿En qué momento se le había ido esto de las manos? ¿No estaban yendo muy rápido? ¿La gente se acostaba en la primera cita? Desde los veinticuatro años solo había estado con Joseba y esto de las relaciones le resultaba ahora totalmente desconocido. Pensó que ya no era una niña. Tenía treinta y tres años. ¿Cómo actuaba la gente de esa edad? ¿Se acostaban sin más? Apartó esa idea. ¡Era el hijo de Jaime! ¿Dónde demonios tenía la cabeza?


  —Estoy muy a gusto contigo. Creo que tenemos muchas cosas en común, pero pasar la noche juntos, no sé… —dijo por fin.


  —¿Y si te invito solo a dormir? —interrumpió Adur sin dejar de abrazarla. La tenía contra el pecho y se resistía a dejarla ir. Su sonrisa y calidez habían logrado calmar la angustia que padecía desde la muerte de su padre—. No quiero dormir solo esta noche, es solo eso…


  Laura notó cómo la embargaba la emoción. Había soltado las palabras exactas para que se derritiera y hecho diana en su corazón. Deseaba dejarse llevar, pero su cabeza la frenaba. ¿Estaba preparada para embarcarse en algo serio? ¿Y en algo fortuito? ¿Estaba preparada para dejarse querer?


  —Creo que debería irme a casa —dijo aún indecisa.


  Lo mejor era no arriesgar.


  Se quedaron en silencio, percibiendo el calor del otro y su respiración.


  —No te preocupes. Lo entiendo —expresó Adur al tiempo que dejaba de abrazarla—. Entonces será mejor que nos vayamos ya o pillaremos una pulmonía.


  —Sí, tienes razón.


  —Venga, te acompaño hasta tu casa.


  Caminaron callados unos metros.


  —¿Me acabas de invitar solo a dormir? —preguntó Laura rompiendo el silencio.


  Le había resultado una proposición tan… a la vez tan tierna, insólita, bonita, apetecible y romántica. Se sintió ridícula al pensar todo aquello. Ella siempre había sido una tía dura, práctica. Estaba perdiendo facultades.


  —Que sí, solo a dormir, no voy a negar que me atraes y todo eso, pero me conformo con que solo vengas a dormir, de verdad —contestó con una sonrisa en la boca.


  —¿Por qué te ríes?


  —Porque sabía que no podrías resistirte a mis encantos —bromeó dándole la mano.


  —Muy gracioso —dijo dejándose llevar.


  Ya estaba hecho. A la mierda. Estaba harta de luchar contra su conciencia. Subieron la cuesta de la calle Mendibil hasta llegar a la puerta de su casa. Laura sintió una punzada en el pecho al recordar la última visita a Jaime y se le empañaron los ojos.


  «Joder, relájate», se dijo. «Lo que le falta al pobre es que me eche a llorar».


  Adur abrió la puerta y entró primero para desconectar la alarma central, después hizo pasar a Laura. Esta observó durante un breve instante, al fondo del pasillo, la puerta del despacho de Jaime. El corazón le dio un vuelco.


  Subieron las escaleras hasta la habitación. Adur abrió la puerta para que Laura pasase primero. Era muy amplia. Las paredes estaban pintadas de granate y los muebles eran de madera oscura. La cama estaba cubierta por un edredón color beis. Sobre la cabecera había un cartel enmarcado de la película Drácula en el que Bela Lugosi bajaba unas escaleras con Helen Chandler en brazos. Se sabía aquella escena de memoria. Adur era perfecto.


  —Aquí está el baño —señaló una puerta dentro de la habitación.


  —¿Ahora vives solo?


  —Sí, de momento sí —contestó mientras rebuscaba en su armario—. Mis hermanos y yo vamos a vender la casa. A mí me gustaría conservarla pero… —añadió casi en un susurro.


  —Vaya, lo siento…


  —Es una casa muy grande, tampoco podría mantenerla, y mucho menos dar a mis hermanos su parte —explicó mientras se sentaba en la cama con un pijama gris en las manos.


  Se fijó en una foto que tenía sobre el escritorio en la que estaban él y su padre sentados en una roca frente al mar.


  —¿Cómo se le pudo ir el coche de esa manera? —murmuró—. Me lo pregunto a diario. Si yo hubiese estado aquí, tal vez nada de esto habría pasado.


  Laura se sentó junto a él y le tomó la mano.


  —No digas tonterías. Tú no eres responsable de nada, ¿me oyes? Las cosas no funcionan así. ¿Y si yo?, ¿y si hubiese?… Deja de torturarte.


  —Ya, pero… —suspiró—. He encontrado este pijama para ti. No tengo nada más pequeño.


  Laura lo abrazó y le dio un beso en la mejilla. Estaba claro que Adur no sospechaba nada fuera de lo normal acerca del accidente. Le hubiese gustado decirle que algo no cuadraba pero, lógicamente, no era el momento. Tal vez fuera hora de olvidarse del tema para siempre.


  —Voy a probarme el modelito que me has sacado del armario —bromeó Laura, que le dio un beso en los labios y se levantó para ir al baño.


  Los azulejos del suelo y de las paredes del baño eran grandes, de color celeste, y los muebles blancos. Todo estaba ordenado y muy limpio. Laura se preguntó si Luisa seguiría trabajando en la limpieza de la casa. Se secó los pies con una toalla antes de ponerse el pijama. Se miró en el espejo y descubrió a una chica asustada y un poco borracha. Tenía los ojos rojos y maquillados de negro. Se pasó por los dientes un poco de pasta de dientes con el dedo índice y se enjuagó la boca con agua; luego, salió tímidamente. Se sentía indefensa dentro del enorme pijama. Desde que había dejado la coca, la Laura segura de sí misma, que parecía querer comerse el mundo, que no se pensaba las cosas dos veces y vivía a tope se había mudado de universo.


  Adur estaba de rodillas buscando un cedé.


  —¡Qué guapa estás! —exclamó sonriendo.


  —Sí, sobre todo guapa…


  Observó a Adur, que ahora llevaba un pantalón de cuadros y una vieja camiseta negra.


  Los altavoces de la habitación empezaron a sonar. Era «Yellow», de Coldplay.


  Estaban en medio del cuarto, sintiéndose más desconocidos que en ningún otro momento. Los dos pensaron que tal vez no había sido la mejor idea.


  —Jo, no me pongas esta canción…


  —¿Por qué? Me dijiste en el Aker que te gustaba.


  Se acercó a ella y le colocó un mechón de pelo detrás de la oreja, le besó la frente y luego la cara, buscando suavemente los labios. Laura tragó saliva y parpadeó con lentitud. El corazón le latía con fuerza. Lo miró fijamente. ¿Por qué se resistía? ¿Por qué? Tenía al tío perfecto ante sí. Y, además, sentía el deseo por todo su cuerpo como un volcán en erupción. Le agarró de la nuca y lo atrajo hacia sí para besarle con decisión. Notó por fin cómo la lava arrasaba todos sus temores e inseguridades. Bajó las manos hasta la cintura y comenzó a levantarle la camiseta. Él subió los brazos y la prenda no tardó en volar por los aires. Adur la arrastro hasta la cama e hicieron el amor.


  


  Laura estaba despierta, Adur se había quedado dormido hacía media hora. El cedé de Coldplay daba una segunda vuelta. Laura estaba bocarriba y Adur de costado, pegado a su cuerpo. Ella no había dejado de acariciarle el negro y espeso cabello, hundiendo suavemente la mano bajo la cresta despeinada. Se giró para observarlo de frente. Tenía las facciones relajadas, su piel era blanca y fina y apenas tenía barba. A Laura se le antojó que era un ángel aparecido para amansar su bestia interior. Por fin se sentía en paz. ¿Sería el sexo? Esperaba que él se sintiera igual. Recordó el sexo con su ex. A menudo, se tiraban más de una hora dándole que te pego. Excitados. Ansiosos. Era la puta coca. O más bien los anestésicos con que la cortaban. Aquello parecía no tener fin. Acababan agotados y, a la mañana siguiente, llenos de agujetas. El recuerdo del placer: vago y lejano… Besó la cara de Adur, pero este no se inmutó. Se sentó en el borde de la cama y se puso de pie. Tenía el estómago vacío. Se acercó a la cadena de música y la apagó. A pesar del ruido que hizo, Adur no se movió. Salió de la habitación y recorrió descalza el largo pasillo, la cocina estaba al fondo. Encendió la luz y llenó un vaso de agua. Abrió varios armarios hasta encontrar una bolsa de magdalenas. Se comió una y su tripa se lo agradeció. Demasiados líquidos en una noche. Apagó la luz y volvió a salir al pasillo. Cuando llegó a la puerta de la habitación, se quedó mirando las escaleras. Abajo estaba el despacho de Jaime. Dudó un momento, pero al final decidió volver al dormitorio.


  Irun, 25 de diciembre. Domingo. Navidad


  Irun, 25 de diciembre. Domingo. Navidad


  


  Eran las once de la mañana cuando Laura se despertó. Adur no estaba en la cama. Le había costado conciliar el sueño, pero al final había dormido de tirón. Un olor a pan tostado se colaba desde la cocina. Se levantó y entró en el cuarto de baño. Estaba despeinada y se le había corrido el maquillaje.


  «Vaya pinta», se dijo al tiempo que se lavaba el rímel de debajo de los ojos.


  Lamentablemente, no pudo hacer gran cosa porque no había desmaquillador ni cremas. Se asomó por la ventana del baño y vio que llovía a cántaros. La nieve caída la pasada noche se estaba deshaciendo con rapidez.


  Cuando llegó a la cocina descubrió una mesa repleta de mermeladas y de tostadas calientes.


  —Hola —saludó Laura desde la puerta sin poder evitar sonreír como una tonta.


  —Hola. —Adur se acercó a ella y le dio un beso—. Siéntate.


  —Qué bien huele el pan tostado —dijo inhalando—. Ayer me costó un poco dormirme. Me levanté a beber un vaso de agua y te robé una magdalena de ese armario.


  —¿Ah, sí? He dormido como un tronco.


  Adur se manejaba con rapidez y destreza en la cocina. Laura pensó que la ausencia de una mujer en casa le había hecho madurar más rápidamente de lo normal. Se preguntaba cuántos años tendría. Parecía joven, incluso más que ella. Estaba acostumbrada a Joseba, que le llevaba siete. Laura observó cómo se le marcaban los músculos del antebrazo. Estaba delgado pero fibroso.


  —Lo sé, ni te moviste —comentó mientras se lo comía con la mirada. Deseaba volver a la cama.


  Adur, ajeno a los pensamientos de su invitada, se acercó a la mesa con dos tazas y se sentó enfrente. Ella bebió un sorbo.


  —¡Hum, qué rico! ¿Qué es?


  —Leche de avellanas con Cola Cao —respondió al tiempo que untaba una tostada con margarina y mermelada de fresa.


  —Sabe a Nocilla, me gusta —añadió lamiendo la cuchara.


  —Me alegro de que ayer aceptaras dormir conmigo —comentó observándola—. Hacía muchas noches que no descansaba así.


  Laura estiró la mano sobre la mesa hasta alcanzar la de Adur.


  —Cena conmigo esta noche —le propuso mirándolo a los ojos.


  —¿Esta noche?


  —Tú me has preparado el desayuno, me toca cocinar para ti. ¿Qué me dices?


  —Que soy vegano.


  —Vaya, tu padre…


  No acabó su frase. Tal vez no fuera una buena idea hablar de Jaime. No habían pasado dos meses desde su muerte.


  —Sí, también era vegano —dijo con una sonrisa tristona—. Me alegro de que conocieras a mi padre.


  —Y yo de haberlo conocido —contestó apretándole la mano—. Entonces, ¿qué me dices? ¿Aceptas una cena vegana en mi casa?


  —Por supuesto.


  Después de desayunar volvieron a la cama.


  A mediodía se ducharon y Adur se ofreció para acompañarla a casa. Bajaron las escaleras y, cuando estaban a punto de abrir la puerta de la calle, el teléfono móvil de él sonó.


  —Mierda, es mi madre.


  Laura recordó a la mujer rubia del funeral. La que vivía en Marbella.


  —¿Me esperas un momento? Todas las putas Navidades me llama. Como no conteste va a estar insistiendo todo el día.


  —Sí, tranquilo.


  —Hola, María —respondió muy serio subiendo con desgana las escaleras para meterse en su habitación.


  Laura paseó por el pasillo y llegó, como hipnotizada, hasta la puerta de la consulta de Jaime. Titubeó pero, finalmente, la abrió y se introdujo en ella. Encendió la luz. Estaba igual que la última vez que la había visitado. Caminó hasta la silla que ocupaba habitualmente y se sentó. Deslizó los dedos por la mesa de madera barnizada. Apoyó los codos y se llevó las manos a la cabeza. Todavía no se acababa de creer lo que le había sucedido a Jaime. Pensó en Adur. ¿Qué diría si la sorprendiera en el despacho de su padre? Tal vez sería un buen momento para contarle sus sospechas. Se levantó y echó un vistazo a las baldas. Estaban repletas de carpetas con informes sobre sus pacientes. Estaban colocados por orden alfabético. Laura localizó el suyo y se lo guardó en el bolso. Regresó al escritorio y tiró del cajón. Dentro había una carpeta. La abrió y colocó su contenido sobre la mesa. Había fotos de camiones y de barcos. Parecían estar tomadas de noche y estaban numeradas. También había una libreta con fechas y horarios así como una hoja llena de apuntes. La ojeó y, entre fechas, descubrió que mencionaba los pájaros muertos. Laura dio un respingo al oír un ruido. Cerró el cajón e introdujo en su bolso también la carpeta. Dejó todo como estaba y salió del despacho. Miró el pasillo. Seguía vacío. Se colocó frente a las escaleras y se percató de que la puerta de la habitación de Adur seguía cerrada. Lo oyó decir algo. Seguía hablando con su madre.


  A pesar de sentirse culpable, miserable, sucia y traicionera, estaba deseando llegar a casa para leer lo que Jaime había descubierto.


  


  Después de comer con la familia, Laura salió disparada de casa de sus padres. Su hermana Nora se encontraba mucho mejor que la noche pasada, y le hubiese gustado que se quedara toda la tarde, pero Laura tenía otros planes que no podía desvelar. Entró a toda prisa, conectó la calefacción, se sentó en una silla de la cocina y colocó sobre la mesa el contenido de la carpeta que había cogido del despacho de Jaime. Abrió la libreta, pero en ella solo había fechas y horarios. Leyó:


  
    04-04-2011 21:40 h.


    25-04-2011 21:55 h.


    16-05-2011 21:48 h.


    06-06-2011 22:01 h.


    27-06-2011 21:36 h.


    18-07-2011 22:40 h.


    01-08-2011 22:21 h.


    29-08-2011 21:56 h.


    19-09-2011 21:18 h.


    03-10-2011 21:40 h.


    31-10-2011 23:10 h.

  


  Laura hizo memoria y recordó que Jaime había muerto el doce de noviembre. Volvió a leer las fechas.


  —Todos coinciden en lunes —dijo en voz alta mientras mordisqueaba un lápiz de rayas amarillas y negras. ¿Por qué? ¿Qué pasaba aquellos lunes?


  Una hoja suelta apareció entre las hojas de la libreta y cayó al suelo. Laura se agachó para recogerla. Era un resguardo de correos. El ordenante era Jaime.


  —No puede ser —añadió mientras leía los datos del destinatario—. ¡También Jaime! ¿Para qué querría enviarse algo a él mismo? Qué raro…


  Se fijó en la dirección. Laura no sabía que Jaime tuviese una casa en Murillo de Lónguida, un pueblo de Navarra. Guardó el resguardo y la libreta y seleccionó las fotos. Estaban numeradas por la parte de atrás. Una veintena de imágenes componían el conjunto. Las ordenó sobre la mesa hasta que esta quedó totalmente cubierta. Por la iluminación, Laura dedujo que estaban tomadas al anochecer o al amanecer. Examinó la primera. En ella se veía un gran barco mercante atracado en un puerto. Enseguida reconoció que se trataba del Superpuerto de Jaizkibel.


  El Superpuerto de Jaizkibel era un puerto exterior que se había levantado hacía diez años en la falda del monte Jaizkibel. Laura recordaba que cuando el proyecto salió a la luz, varias asociaciones ecologistas intentaron evitar su construcción. Entre otras cosas, querían salvar la vegetación y la fauna de los fondos marinos. A pesar de la lucha, finalmente se construyó, arrasando buena parte del litoral y perforando un túnel de dos kilómetros a través del monte para comunicarlo con las ciudades cercanas.


  Laura miró con detenimiento la foto y por un momento volvió a su memoria el hermoso paisaje que precedió al monstruo portuario. Siempre le había parecido un proyecto innecesario ya que tras el monte, en el municipio de Pasajes, existía un puerto natural de las mismas dimensiones.


  En las siguientes imágenes se veía a varios operarios dirigiendo la descarga de los contenedores del barco. Otras cinco fotos mostraban cómo uno de los contenedores, de color rojizo y sin ninguna inscripción, era separado del resto y trasladado en una grúa a un camión.


  En una de ellas, el camión cargado con el contenedor rojo se adentraba en el túnel que atravesaba el monte.


  El resto de imágenes parecían estar tomadas desde dentro de un coche. Mostraban al camión saliendo del túnel y tomando la carretera de Lezo.


  Laura empezó a deducir que el conjunto de imágenes numeradas desvelaba lo que podría ser la ruta que iba a tomar el camión. El destino del contenedor.


  La penúltima aportaba un nuevo dato: Irun a diez kilómetros.


  Y en la última, el camión se adentraba en unas instalaciones con una gran entrada rejada, poca iluminación y, al fondo, cuatro edificios cuadrados de distinto tamaño y altura que parecían formar un Tetris con una alta chimenea humeante en medio de ellos.


  Laura reconoció la chimenea roja. Era la planta incineradora.


  Mientras meditaba sobre ello y guardaba las fotos en la carpeta, descubrió, en la solapa de esta, la nota que había leído por encima aquella misma mañana en el despacho de Jaime:


  
    Desde que empezaron mis investigaciones no había notado nada extraño hasta este otoño. Durante las noches señaladas, un aura fluorescente invade el cielo. Solo se aprecia los días de bruma y solo si lo observas con mucho detenimiento.


    Cuando hace mucho frío, el olor a quemado se adhiere a la ropa y al cabello, es como si hubieras estado celebrando la noche de San Juan junto a la hoguera.


    Los pequeños animalillos aparecen muertos al día siguiente. Los más afectados son los topos, ratones y pájaros. Presentan calcinaciones en múltiples órganos internos.


    ¿Qué transportan en el contenedor? ¿Qué incineran los lunes señalados?

  


  Laura abrió los ojos de par en par. Todo empezaba a encajar en su cabeza. Las fotos parecían reflejar lo que sucedía aquellos días en el Superpuerto de Jaizkibel y en la planta incineradora.


  Calculó mentalmente.


  «Si ha seguido sucediendo, tal vez este lunes llegará otro contenedor», pensó dubitativa. «Eso es… ¡mañana! ¿Qué hago?».


  Lamentó seguir enfadada con su hermano. Tal vez fuera el momento de llamarlo y de hacer las paces. Miró el reloj y eran casi las siete. Aún tenía que preparar la cena y vestirse para la ocasión. Guardó todo en la carpeta y abrió el frigorífico.


  


  Había salido a la calle bien abrigado. Llevaba su plumífero marrón, un gorro y una bufanda azul marino. La sobremesa en casa de su hermana se había alargado. Se le había indigestado la comilona y pretendía que la caminata le aliviara la pesadez de estómago. En la calle no quedaba rastro alguno de la nevada de la noche pasada. Eran las siete de la tarde y la negritud se había adueñado del cielo. El resplandor blanco de los montes aún se distinguía desde de ciudad. Era el único lugar donde la nieve persistía. Respiró el aire frío, olía a hoguera.


  «El maldito frío seco trae este olor», se dijo.


  Tenía sed. Entró en un bar del barrio y pidió una Coca-Cola. Se sentó en una mesa junto al ventanal que daba a la calle. Pensó en su hermana Mercedes y en su marido Julián, al que no soportaba. ¿Cómo había podido acabar con un hombre tan mediocre? No recordaba haberlo visto sonreír en más de treinta años. Después de comer el segundo plato y antes del postre, se había levantado de la mesa y, sin mediar palabra, se había marchado al salón para ver los deportes. «Son formas de ser, no es nada goloso», lo había defendido Mercedes ante la mirada de su hermano. «Es un hombre serio pero muy trabajador». Él le preguntó, dejándola en evidencia delante de los demás invitados: «¿De verdad eres feliz?». Mercedes enrojeció y contestó con enojo: «Déjate de tonterías… A mí y a mis hijos nunca nos ha faltado nada. Tú eres más joven, de otra generación. Te cansaste de Izaskun y te separaste de ella y de tu hija. ¿Acaso eres tú más feliz que yo? Los hijos lo son todo, nunca lo olvides». Después, un incómodo silencio se hizo en la cocina y acabaron comiendo el turrón en el más absoluto mutismo.


  El móvil empezó a sonar en el bolsillo del pantalón y lo sacó de sus reflexiones.


  —Hola, jefe —contestó sin ganas.


  —¿Ya has hablado con tu putita?


  —¿Para eso me llamas? —preguntó molesto—. Hoy es Navidad y no es ninguna putita –replicó.


  —¡Tu putita está metiendo las narices donde no la llaman! ¿Has estado con ella o no? —insistió con brusquedad.


  —Todavía no, pero no te preocupes, ya te dije que era inofensiva y que no nos iba a ocasionar ningún problema —respondió más calmado.


  Se quedaron callados.


  —Tienes de plazo…


  —Tranquilo, que de esta semana no pasa —interrumpió—. Te llamaré en cuanto lo haya solucionado.


  —De acuerdo, confío en ti. Esta semana… Pero no olvides que no voy a arriesgar mi culo por ti. ¿Ha quedado claro, Gómez?


  —Sí, jefe —respondió con voz cansina antes de oír que colgaban al otro lado de la línea.


  Guardó el iPhone en el bolsillo y abandonó el bar tras beberse la Coca-Cola de un trago.


  


  Laura había dispuesto la mesa con esmero. La vajilla y los vasos eran de cristal verde y las servilletas marrones. Había dos platos hondos rebosantes de ensalada y, en el frigorífico, una jarra de zumo de naranja recién exprimido. Escurrió unos macarrones y los vertió sobre el salteado de hongos que había preparado previamente.


  Se miró en el espejo de su habitación. Vestía un vaquero y un jersey fino negro, el mismo que había llevado durante el funeral de Jaime. Le había costado un triunfo decidirse. La cama estaba llena de pantalones y vestidos que se había probado y combinado durante más de media hora.


  Los recogió con rapidez.


  El portero automático emitió de golpe un sonido estridente.


  «Es él», se dijo mientras recorría el pasillo.


  —¿Sí?


  —Soy Adur.


  —Te abro.


  Apretó unos segundos el botón del portero automático y corrió para quitarse las zapatillas y ponerse unas bailarinas. Después le esperó con la puerta abierta.


  —Hola. ¿Qué tal?


  Observó a Adur y pensó que no lo recordaba ni tan alto ni tan joven. Tenía las facciones aniñadas.


  —Hola. He traído una botella de lambrusco rosado.


  —Qué bien. Es de los pocos vinos que me gustan.


  Ninguno se atrevió a darse un beso.


  Pasaron a la cocina y Adur se sentó a la mesa. Enseguida aparecieron Mahe y Lura, que hasta aquel preciso momento habían estado acurrucadas junto al radiador de la habitación.


  —¡Vaya, tus gatos! —exclamó.


  —Sí, bueno, son gatas y pareces caerles bien.


  Las felinas ronroneaban mientras rozaban las piernas de Adur. Él las acarició con cariño.


  —Tengo treinta y tres años —dijo Laura de sopetón.


  Adur dejó de mimar las gatas y la miró, pasmado.


  —Ayer no te lo dije y… tan solo era para que lo supieras.


  —Muy bien, yo veintiocho. ¿Pasa algo?


  —No, no. Se me hace raro. Mi exnovio Joseba tenía siete años más que yo y…


  —Ya, entiendo, ahora quieres cargar pilas con un yogurín… —A Adur le divertía la situación y las palabras le salieron solas. No acostumbraba ser tan directo, pero con Laura se sentía diferente.


  —No te pases, que solo te llevo cinco años —manifestó algo ofendida.


  Laura se dirigió hacia un armario y sacó dos platos para la pasta.


  —Era una broma, no te enfades —añadió riendo.


  —¿Cuántos años creías que tenía?


  Estaba de espaldas a Adur y esbozaba una media sonrisa. Este observó con detenimiento su cabello salvaje y se colocó sigilosamente detrás de ella.


  —¿Qué más da? —susurró.


  Laura se giró dando un respingo y se lo encontró de frente.


  —Simple curiosidad —repuso nerviosa.


  —De mi edad, o incluso más joven —contestó Adur fingiendo con descaro.


  —Ya… Eres un embaucador. —Levantó el rostro y percibió el deseo en los iris dorados de Adur. Bajó la mirada hasta los labios y le besó.


  Adur le rodeó la cintura y la sentó sobre la encimera. Laura empujó un plato vacío con la cadera y este se deslizó hasta chocar contra los azulejos. Mahe y Lura, sobresaltadas, salieron a la carrera de la cocina. Ella se apeó de la encimera y lo agarró de la pechera de la camiseta para llevárselo hasta su habitación.


  Hicieron el amor con codicia, como si llevaran toda la vida esperando ese momento. Después permanecieron sobre la cama, exhaustos y aún con los besos adheridos a la piel.


  Laura acarició el torso de Adur. Era delgado pero más fuerte de lo que ella imaginaba. Siguió con el dedo índice la curva de los pectorales. Su piel parecía de porcelana.


  —¿Haces ejercicio? —preguntó ella.


  —Intento correr al menos tres veces por semana.


  —Yo no hago nada…


  —Pues cuando quieras te vienes conmigo.


  —Uf… Con solo pensarlo me agoto. Por cierto, tenemos la cena en la cocina.


  —Ya…


  Adur no pudo evitar sonreír con picardía. Los únicos bocados que habían probado habían sido en la cama. Sin duda, una cena exquisita.


  —¿Por qué sonríes? —susurró Laura al tiempo que descendía su dedo índice del pecho hasta el ombligo.


  —Porque eres una chica muy lista —comentó jugueteando con su ondulado cabello.


  —¿No me digas? Explícame eso.


  —Has conseguido abrirme el apetito hasta dejarme sin criterio. Ahora, por muy mal que hayas cocinado, ni siquiera me daré cuenta.


  —Qué gracioso.


  Laura le dio un beso en los labios, se incorporó y se colocó el sujetador que encontró junto a la almohada. Adur la observó con deleite. Se fijó en su piel morena, en sus pechos, en sus hombros rectos, en su cabello salvaje. Tenía los labios enrojecidos y los pómulos coloreados por el ajetreo. Pensó que estaba realmente bella.


  Repusieron energías con la cena y charlaron tranquilamente en la cocina.


  Irun, 26 de diciembre. Lunes


  Irun, 26 de diciembre. Lunes


  


  Que no hubiese ninguna huella dactilar en la viga de metal era muy, pero que muy sospechoso. No quería precipitarse con el comisario. ¿Sería suficiente motivo para Gonzalo? Temía que pusiera en riesgo la investigación. No podía permitirlo.


  Tomás estaba en el despacho, sentado frente a su escritorio. Sobre la mesa, una pila de papeles. Altísima.


  Gorka entró sin llamar. Había confianza. Tomás le sonrió con resignación.


  —Parece que llego a tiempo —dijo bromeando—. Juraría que esos papeles estaban a punto de devorarte antes de que yo entrase.


  —¿Qué pasa, vienes a ayudarme? —preguntó resuelto y enarcando las cejas.


  —Tampoco te pases.


  Gorka cerró con cuidado la puerta del despacho, se sentó frente a él y acercó la silla al escritorio. Carraspeó y empezó a hablar en voz baja.


  —Verás…


  Tomás, que intuía que el tema era privado, apoyó los codos sobre la mesa y lo miró fijamente.


  Gorka le relató toda la investigación que había estado llevando a cabo sin autorización. Le habló del suicidio, de Teresa, del ordenador, del hombre misterioso, del garaje, de las huellas. Después le mostró el informe. Tomás no abrió la boca. Escuchó con atención y leyó el informe. Tenía por costumbre mantenerse en silencio hasta el final. Eso sí, ahora vendrían las preguntas en tromba.


  —¿Pero tú estás loco? ¿Cómo has hecho esto sin permiso? ¿Acaso no conoces todavía al nagusi? ¿Cuándo pensabas decírselo? ¡Te va a abrir un expediente! ¿Y por qué no me lo has comentado antes?


  Tomás se había mantenido en calma. Una falsa calma. ¿Cómo conseguía hacerlo? Ahora movía la cabeza con ímpetu y estaba rojo.


  —¿Cómo querías que acudiera a ti? ¿Te has visto? Siempre estás ocupado. Lo que te faltaba es que viniese yo a cargarte con más trabajo.


  —Joder, tío, como en los viejos tiempos. Antes lo compartíamos todo. Ya hubiese hecho un hueco…


  —Lo sé y lo siento. Desde que eres oficial… entiéndeme, no quiero agobiarte.


  —¿Has perdido el norte? Además, ¿no tienes bastante con las investigaciones que te han asignado? Raquel y tú tenéis en punto muerto el caso de los robos de las tiendas de Behobia… Tienes que centrarte en lo que tienes entre manos y aprender a desconectar de lo demás. Nadie te lo va a agradecer. Vive tu vida. No vas a poder resolver todas las injusticias y negligencias que se cometen a diario en este mundo, en este país, en esta ciudad…


  —Joder…, no me puedes estar diciendo esto… —dijo Gorka—. ¿Me aconsejas en serio que pase de todo?


  —Desde que soy oficial, veo las cosas de otra manera. Te lo aseguro. Pasa de líos con el comisario.


  —Tranquilo, estate tranquilo. No le diré nada.


  —No, por la cuenta que te trae. Se va a reír de ti a la cara. El resultado de unas huellas al mes del suicidio… Eso no vale para nada. Y menos para Gonzalo. Se ve que no lo conoces… Te estás buscando un problema con el jefe.


  —Lo sé, pero es que aquí hay gato encerrado. Lo tengo clarísimo.


  Se quedaron callados.


  —Anda, déjame el informe. En cuanto acabe con todo este papeleo, lo reviso y luego hablamos. Y de esto, ni mu a nadie de la comisaría, porque se nos puede caer el pelo por jugar a los detectives.


  —Estaba deseando que estuvieras de vuelta. Qué haría yo sin ti —exclamó con una sonrisa torcida—. Como en los viejos tiempos. Solo faltan las cervezas.


  —Anda, lárgate.


  


  Laura estaba frente a su portátil. Adur se había quedado a dormir, pero se había ido temprano porque había quedado con sus hermanos para comprar los regalos de Reyes. Pensó en él. El sexo del que había disfrutado estos dos días había sido diferente, más sensitivo, más íntimo. Maravilloso. Notó un cosquilleo al recordarlo. Había recapacitado sobre dónde estaba la diferencia: estaban ella y él, nada más. No estaba la farlopa para adormecer las terminaciones nerviosas, para empañarlo todo. Sí, esa era la clave, ningún velo que ralentizara las sensaciones y tras el cual esconderse. En un principio, se sintió insegura e incluso temerosa de ser incapaz de hacerlo bien. Menuda tontería. Adur era tan especial… Carecía de dobleces. Era tal como se mostraba, o por lo menos eso creía ella. Sin embargo, ella era todo lo contrario. Una mentirosa que actuaba a sus espaldas. Pero, para no hacerle daño, de momento así tendría que ser. Lo que mejor le funcionaba era no relacionar a Jaime con Adur, como si no existiera vínculo entre ellos. Era la manera que utilizaba para sentirse menos culpable.


  Dedicó la mañana a recabar información por Internet sobre la planta incineradora. Se le abrieron varias páginas sobre las asociaciones ecologistas que estuvieron en contra de su construcción. En ellas leyó lo perjudicial que era para la salud y las alternativas propuestas. Lamentablemente, toda la lucha había sido en vano, la incineradora llevaba años funcionando a pleno rendimiento. Siguió abriendo páginas. Varios periódicos recogían la noticia de la inauguración. Descubrió que el director se llamaba Manuel Montes. Vio una foto suya. Era moreno y no muy alto, de unos sesenta años. Se estaba dando un apretón de manos con el alcalde de Irun. Trajeados. Sonrientes. Pletóricos. Parecían un par de mafiosos. Siguió buscando. No dio con ninguna noticia negativa sobre las instalaciones. Se interesó por un par de artículos que describían la labor positiva que desempeñaba la incineradora. Varios periodistas habían entrevistado al director para revistas y periódicos. Todo muy normal.


  A Laura se le ocurrió una idea.


  


  Tomás era un buen colega, de eso no le cabía la menor duda, y un oficial muy astuto. Tenía un sexto sentido. No se le escapaba ni una. Habían estudiado juntos en Arkaute y compartían la misma obsesión por resolver los casos difíciles. Antes de que ascendiera, Tomás y Gorka solían frecuentar una cervecería de la calle Mayor donde se podían tirar horas hablando de los casos que tenían entre manos hasta acabar medio borrachos. Como dos putos personajes de novela negra. A veces se les unía Laurita, la pequeña detective, como la llamaban. La cerveza, los casos… Era como una tradición. Bendita tradición. La echaba de menos. Ahora, Tomás estaba casi siempre envuelto en tantas historias que no le quedaba hueco para las noches cerveceras. Gorka se había asustado al verlo tan agobiado y resignado. Deseaba que cogiera el tranquillo al nuevo cargo y que las cosas volvieran a ser como antes.


  El teléfono móvil sonó sobre su escritorio. Gorka miró la pantalla. Era Alberto.


  —Hola, Alberto.


  —Te vas a caer de culo —dijo sin saludar.


  —No jodas —contestó sintiendo un escalofrío subir por la columna vertebral.


  —¿Recuerdas los pelos que me llevé del garaje?


  —Por supuesto.


  —Dominique Moreau Dubois —dijo con voz alta y clara—. ¿Te suena?


  A Gorka el nombre se le hacía conocido. ¿De qué? No lo recordaba. Se acomodó en el asiento y tecleó el nombre en la base de datos.


  —Hijo de puta… —soltó al ver los resultados en la pantalla del ordenador.


  —Veo que te suena. De entre todos los cabellos que me llevé, solo uno conservaba el folículo piloso. Lo analicé, metí los resultados en la base de datos y ¡bingo! ¿Qué probabilidades tenemos de que aparezca algo así? Dímelo, Gorka —preguntó claramente emocionado.


  —Joder… Vaya suerte. ¿Qué hacía ese cabronazo en el garaje?


  —Eso tendrás que investigarlo tú. Creo que ya tienes a tu asesino.


  A Gorka le temblaban levemente las manos. Dominique era un conocido criminal francés. Llevaba diez años en busca y captura. Su foto estaba clavada en un tablón junto a los más buscados. Dominique, un exgendarme expulsado del cuerpo por agresión a un compañero en 1991, y al que se vinculó unos años después con varios asesinatos relacionados con el crimen organizado.


  —Ya puedes informar a tu superior antes de que se filtre este bombazo —le advirtió.


  —Descuida, lo haré.


  Gorka corrió hasta la oficina de Tomás. Estaba vacía. La montaña de papeles seguía sobre el escritorio. Vaciló unos segundos, indeciso, paralizado. Regresó a su despacho y marcó el número del oficial. ¿Dónde narices estaba cuando más lo necesitaba?


  


  La redacción de la revista Zoe se encontraba en Donostia, en el primer piso de un gran edificio de piedra situado frente al palacio de congresos Kursaal y la playa de la Zurriola. La redacción no era muy grande. Las paredes estaban pintadas de magenta y los muebles de Ikea eran todos blancos. En el centro del piso se encontraba la recepción y, alrededor, los departamentos acristalados.


  Nora se encontraba en su despacho preparando la edición de febrero. El estampado animal iba a pegar fuerte aquella primavera y protagonizaría un suplemento especial de tendencias. Nora estaba entusiasmada ya que, para aquella edición, habían contado con modelos de la talla de Esther Cañadas y Verónica Blume. Su teléfono móvil empezó a sonar.


  —Hola, hermanita —respondió al ver en la pantalla la foto de Laura.


  —Hola, Nora, ¿qué tal estás hoy?


  —Hoy estoy muy bien —contestó animada.


  —Me alegro. Te quería pedir un favor.


  —¿Qué quieres?


  —Necesito que me consigas una acreditación de la revista.


  —¿Para qué?


  Por unos segundos se hizo un silencio.


  —Para nada serio —soltó Laura quitándole importancia.


  —Qué misterio… Me tienes intrigada.


  —No, mujer, es una chorrada.


  Volvieron a callar. Laura había llamado tan precipitadamente que, de repente, se veía teniendo que improvisar una excusa. Eso le pasaba por cagaprisas.


  —Es para una fiesta de antiguos alumnos de periodismo. Solo pueden acudir periodistas.


  —Ya veo…


  Laura intuyó que su hermana no estaba muy convencida.


  —¿Me la podrías tener para antes del sábado?


  —Apuesto a que tiene que ver con un chico.


  —¡Ya me has pillado! —exclamó Laura con alivio.


  —¡Qué calladito te lo tenías!


  —¿Me harás ese favor, Norita?


  —Sí, pero a cambio quiero detalles.


  —¡Qué chantajista! —protestó Laura.


  —¿Hay trato o no hay trato?


  —Hay trato… —respondió con voz cansina—. Ah, un detalle más: invéntate un nombre, no pongas el mío.


  —Vale. Si quieres quedamos esta tarde y te llevo la acreditación.


  —¡Por mí, perfecto!


  —Te llamo cuando salga de la redacción.


  —Muy bien. Un beso.


  —Hasta luego.


  Nora apagó el móvil y sonrió para sí. La relación entre ambas había mejorado desde que su hermana había dejado a Joseba. Nunca le había caído demasiado bien, pero era la elección de Laura.


  Judith Mascó la miró fijamente desde una foto. Zapatos de leopardo de Prada, blusa vaporosa del mismo estampado y vaquero muy desgastado. Le gustaba cómo había quedado. La iluminación era perfecta y hacía que brillara el ocre con el negro. La seleccionó junto a otras diez que tenía sobre la mesa. Después tecleó en el ordenador y rellenó los campos que le indicaba el formulario de acreditaciones.


  


  Gorka caminó hasta el despacho del comisario Gonzalo. El descubrimiento del pelo de Dominique en el garaje era un bombazo. Esperaba que el comisario lo supiera apreciar; aunque, con él, nunca se sabía…


  Gonzalo era un hombre que apenas se dejaba ver por los pasillos. Daba la impresión de mantenerse al margen de todos los asuntos, excepto los relacionados con la limpieza. Las veces que lo oían fuera de su despacho era porque estaba llamando la atención a las mujeres de la limpieza: «Estos cristales están muy sucios», «Hay polvo sobre las taquillas», y así un largo etcétera. Era maniático y soberbio. Nada estaba lo bastante limpio. Se había ganado a pulso la enemistad de aquellas mujeres, que cumplían de sobra con su trabajo. Gorka se preguntaba si sería cierto el rumor que corría sobre un posible ascenso. De serlo, desde luego no se lo merecía. Se detuvo frente a la puerta y llamó un par de veces con los nudillos.


  —Adelante.


  Abrió la puerta y entró.


  —Buenas tardes, comisario.


  —Buenas tardes, Gorka. Siéntese —le propuso con una sonrisa.


  Gorka pensó que había acertado eligiendo el momento. Parecía estar de buen humor y eso era infrecuente de cojones.


  —Quería hablarle acerca de un caso.


  —Dígame.


  Gorka estaba ansioso por llegar a la parte donde Dominique aparecía. Se contuvo con gran esfuerzo y empezó primero con el informe, luego siguió con las huellas y finalmente nombró al asesino francés, Dominique Moreau Dubois.


  El comisario miró con los ojos muy abiertos. Mudo. Rígido.


  —¿No cree que debía haberme puesto al corriente de este caso antes de indagar por su cuenta? —preguntó muy serio.


  Gorka vio de golpe al verdadero Gonzalo. Su primera sonrisa tan solo había sido un espejismo.


  —Por supuesto —se apresuró a darle la razón—, pero, como sabrá, el caso ya estaba cerrado. No quería entretenerlo hasta estar seguro de que no había sido un suicidio.


  El comisario suspiró. Su semblante reflejaba frialdad. Los ojos pequeños y negros. Las cejas pobladas. La nariz aguileña. Era un tipo extravagante. Oscuro. Distante. Gorka, realmente, no lo conocía. Recordó que estaba casado y que tenía dos hijos varones. Tuvo que esforzarse para imaginárselo con una familia. Seguro que era un padre y un marido estricto. Daba la impresión de carecer de capacidad para amar.


  —No ha hecho usted lo correcto —dijo tajante.


  Independientemente de lo que Gorka hubiese averiguado, lo que prevalecía era que lo había hecho mal, y punto. Gonzalo solo destacaba lo que se hacía mal. Jamás reconocía un buen trabajo.


  —Tiene toda la razón —dijo agachando la cabeza y fingiendo sumisión—. No sé en qué estaba pensando. Debería haberle informado desde el principio.


  Un silencio incómodo invadió la estancia.


  —Reabriré el caso —reveló por fin—. Pero dudo que sea usted el indicado para investigarlo. Pondré a otro agente.


  —¿Cómo?


  Sin duda era un castigo. Típico del comisario. Siempre había una consecuencia. Ahora te jodes. Como si fueran niños.


  —Hablaré con el oficial Tomás y a ver qué me sugiere.


  —Sería más fácil si yo siguiera con el caso. Conozco a la hermana de la víctima. Fui el primero en llegar al lugar de los hechos…


  —Hablaré con el oficial —interrumpió secamente—. Puede retirarse.


  Gorka se levantó, disimulando el enfado. La sangre le quemaba las venas. Se volvió y fue hacia la puerta. Sintió la sonrisa del comisario en su nuca. Menudo cabrón. Claro está, eran tan solo suposiciones suyas. El tipo no reía ni por asomo.


  —Gorka —lo llamó de pronto.


  —Dígame, comisario.


  —Me ha decepcionado. Lo que ha hecho no es propio de un buen ertzaina. Debería dejar de mirarse el ombligo y trabajar más en equipo. Si hubiese seguido las normas tal vez ese delincuente ya estuviese entre rejas.


  Palabras como flechas disparadas directamente a la cabeza para que resonaran como ecos durante días. En Gorka no surtían ese efecto. Esta vez no. Estaba demasiado emocionado. Pasaba del viejo.


  «Que te den por culo», exclamó para sus adentros. «Si no llega a ser por mí, jamás hubiésemos descubierto la implicación de ese hijo de puta».


  —No volverá a pasar —mintió aparentando arrepentimiento.


  Silencio. Muy largo. Demasiado.


  Gorka dio por terminada la charla y abandonó el despacho.


  ¿Qué clase de mierda era ese tío? Siempre despreciando a la gente. A Gorka aún le costaba creerse lo que había descubierto y el muy capullo como si nada. No me jodas. Se tranquilizó al pensar que el comisario hablaría con el oficial. No todo estaba perdido. Tomás sabría solucionarlo.


  


  Laura llegó al bar Aker a las seis y cuarto de la tarde. Pidió un zumo de melocotón y se sentó frente a la ventana. Ese lugar le trajo buenos recuerdos. Allí mismo se había besado con Adur hacía apenas dos noches. Ahora parecía conocerlo de toda la vida. Era peculiar. Enseguida vio pasar a su hermana, que se acercaba a la puerta. Tenía una melena morena con la nuca despejada y los laterales desfilados. Llevaba un abrigo entallado. Nora siempre había sido muy delgada, pero ahora una pequeña curva en la cintura abombaba su figura.


  Laura, cuando se enteró de que iba a ser tía, se sintió extraña. ¿Qué se suponía que debía hacer ahora? La noticia la dejó paralizada. En cambio, su madre se entusiasmó y empezó a comprar de todo: ropitas, albornoces, mantas, sonajeros y todo tipo de artilugios para los bebés. A ella eso no se le daba bien. Estaba bloqueada. No sabía ni por dónde empezar. Una mañana, entró en Zara Niño —por primera vez en su vida— y cargó con un par de abrigos de paño azul marino, dos pares de pantalones de pana y unos jerséis con estampados nórdicos. Unos conjuntos unisex, ya que todavía no sabían el sexo de las criaturas. Para su sorpresa, aquello le hizo ilusión y disfrutó a lo grande. Iba a ser una tía ejemplar, cuidaría de esos enanos. Recordaba que fue a casa de sus padres con una sonrisa en la boca para enseñarle a su madre los modelitos, y que esta, al verlos, frunció el ceño en señal de desaprobación. «¿Pero qué les has comprado?». «Parece ropa de marginales, o de trabajadores. Además, esto es para más mayores». Laura miró la ropa. Pensó que ella misma se podría poner ese conjunto y no era ninguna marginal. «Joder, ya te vale», le dijo con enfado. Volvió a guardarlo todo en la bolsa y se marchó dando un portazo. Acabó devolviéndolo en la tienda y entregando a Nora una tarjeta regalo.


  —Hola, hermanita —dijo esta al entrar.


  —Hola, ven y siéntate. ¿Qué quieres tomar?


  —Un café con leche.


  Laura se levantó y se acercó a la barra para regresar al momento con el café.


  —¡Qué calentito! —comentó tras dar un primer sorbo—. ¡Ah, antes de que se me olvide! —añadió extrayendo la acreditación de su enorme bolso marrón.


  Laura tomó la documentación plastificada y la leyó en voz alta.


  —Judith Cañadas Blume. No puede ser verdad. —Laura se llevó una mano a la frente—. ¿De dónde me has sacado ese nombre?


  —¿No me dijiste que la fiesta no era muy seria?


  —No, muy seria no es, pero…


  —¿Pero?


  —Resulta cómico para cualquiera que entienda un poco de moda.


  —Con esto del embarazo no estoy para pensar —se excusó esbozando una sonrisa—. No te quejarás, tres modelos en una.


  —Jaja. Muy graciosa…


  —¿Te vale o no te vale?


  —Eso espero.


  —No te preocupes, esas fiestas son muy informales. Lo sé por experiencia —indicó torciendo la boca—. ¿Y bien?


  —¿Y bien qué?


  —Ahora te toca a ti —exigió llevándose la taza a los labios pintados de rojo—. Cuéntame quién es tu príncipe azul.


  —No cambiarás nunca…


  Laura y Nora eran la noche y el día, motivo por el cual nunca habían estado muy unidas. Nora era extrovertida y familiar, Laura introvertida e independiente.


  —¡Jo! —protestó Nora—. Complace a tu pobre hermana embarazada. ¿Qué te cuesta?


  —Ya te vale…


  Laura empezó a sentirse acorralada. No quería desvelarle el motivo real de la utilidad de la acreditación, pero tampoco quería mentirle. La vida le había brindado una nueva oportunidad con ella y no quería cagarla.


  —No te hagas de rogar.


  —Se llama Adur y me gusta —adelantó Laura con sinceridad—. ¿Es suficiente?


  —Vaya… ¿Y cómo es?


  —Normal, guapo, tierno, simpático, moreno, alto —susurró Laura con un brillo centelleando en sus enormes ojos castaños—. Joven…


  —¿Joven?


  —Cinco años menor que yo —suspiró.


  —Chica lista.


  Se echaron a reír de buena gana.


  —Pero de esto ni mu a los aitas —la advirtió.


  —Tranquila, seré como una tumba. Ya conocemos a la ama…


  Nora se alegraba de que hubiese olvidado a Joseba. Cualquier cambio era para mejor, de eso no le cabía la menor duda.


  Después de algún detalle más, Laura consiguió desviar la atención de su hermana y siguieron hablando del embarazo.


  A las ocho de la tarde se despidieron en el aparcamiento.


  


  Laura, que no había olvidado que era lunes veintiséis de diciembre, subió en su Ford Fiesta y decidió acercarse a la incineradora. Si todo era como lo tenía apuntado Jaime, hoy otro camión descargaría en las instalaciones de la incineradora un nuevo contenedor. Tomó una carretera secundaria que había detrás de la planta incineradora y se adentró por un camino blanco que comunicaba los caseríos de la zona con la carretera. Desde allí quedaba a buena altura y podía ver la entrada desde lejos. Conectó las luces largas para poder ver el camino y aparcó entre dos árboles. Sacó unos prismáticos de la guantera y esperó.


  A la media hora, además de tener los pies congelados, estaba aburrida como una ostra. Rebuscó en su bolso y sacó su MP3 para escuchar algo de música. No veía ningún movimiento en la puerta principal. El reloj marcaba las nueve menos cuarto.


  Pasada una hora, por fin reparó en que se acercaba un camión cargado con el inconfundible contenedor rojizo.


  Laura consultó el reloj y sacó la libreta de Jaime.


  26-12-2011 - 21:45 h. —Apuntó junto al resto de fechas.


  Esperó un cuarto de hora más y, al no ver movimiento alguno, arrancó el motor. Se sentía más cerca de Jaime. Sabía que iba por el buen camino y estaba decidida a acabar lo que él empezó.


  Llegó a su barrio, aparcó el coche cerca de casa y caminó hacia su portal. Cruzó los brazos sobre su pecho para abrigarse. Estaba destemplada. Las farolas estaban apagadas y la calle se hallaba a oscuras. Miró hacia el cielo y descubrió un millar de estrellas que no se solían apreciar con la luz artificial. Contempló la estampa con embeleso. De pronto escuchó unos pasos tras ella. Recordó el encuentro con Joseba. Temió que volviera a estar esperándola. Se giró, pero no consiguió distinguir a la persona que estaba a unos metros de ella. Podía oír sus pisadas cada vez más cercanas. Se estremeció al sentir un cuerpo pasar junto a ella. Por suerte, siguió adelante. Vio una espalda ancha perderse en la negrura.


  Llegó al portal temblando. La atenazaba una mezcla de frío y de nervios. Subió a pie hasta su piso para entrar en calor. Abrió la puerta, entró velozmente y se agachó para saludar a sus gatas, que habían salido a su encuentro. Encendió de inmediato la calefacción.


  Después de cenar una sopa caliente, se preparó unas palomitas en el microondas y se sentó en el sofá para ver la tele.


  En la primera cadena aparecía Freddy Krueger con su inconfundible jersey a rayas. Laura subió el volumen. Se tapó con una manta y decidió volver a ver Pesadilla en Elm Street. Un jovencísimo Johnny Deep apareció en la pantalla. Estaba dormido sobre una cama. Súbitamente la mano de Freddy atravesó el colchón con su guante de cuchillas afiladas, atrapó al joven por la cintura y tiró de él hasta introducirlo en el colchón. La sangre empezó a salir a chorros, salpicando el techo blanco.


  El teléfono empezó a sonar y Laura dio tal respingo que esparció las palomitas por el sofá.


  —¿Si? —preguntó con el corazón desbocado.


  —¿Estás bien?


  —¡Ah! Eres tú. Uf, vaya susto, es que estoy viendo Pesadilla en Elm Street. Si vieras cómo he puesto el sofá de palomitas con el bote que he pegado…


  —¿Con palomitas y todo? Cómo se cuidan algunas.


  —¿Dónde estás?


  —En casa.


  —Si quieres venir, te guardo unas pocas.


  —¿No es un poco tarde?


  —Olvídate de los relojes. Estamos de vacaciones.


  —Me gusta…


  —¿Qué?


  —Estar de vacaciones. —Hizo una pausa—. Tú…


  Laura sintió un cosquilleo ascender de su estómago a su garganta, impidiendo que le salieran las palabras. Tragó saliva y sonrió. Cuánto le gustaría contarle su hazaña… Evidentemente, no lo haría.


  —No tardes —dijo al fin casi en un susurro.


  —Hasta ahora —se despidió Adur.


  Irun, 27 de diciembre. Martes


  Irun, 27 de diciembre. Martes


  


  Después de casi un mes de ausencia, el sol había decidido salir de entre la capa gris que cubría el cielo de Irun. A pesar de que los termómetros no marcaban más de tres grados, los rayos eran tan bienvenidos como un viejo amigo que regresa por sorpresa. La gente estaba más sonriente de lo habitual.


  Eran las once de la mañana y Laura estaba al volante de su Ford Fiesta. Se había despedido de Adur en la calle con un beso. Las horas se le hacían cortas junto a él. Lo de no relacionar a Jaime con Adur funcionaba. Le resultaba más fácil así. ¿Qué pasaría si Adur se enterase de todo? Cada vez que se lo planteaba se le contraía el estómago. Aparcó cerca de la puerta de la incineradora, salió del coche, se acercó a la verja y pulsó el timbre.


  Leyendo los artículos en Internet, pensó que sería una buena idea intentar hablar con algún responsable de la incineradora, pero eso había sido la víspera por la mañana. Ahora estaba cagada. ¿Qué creía poder sacar en claro? ¿Quién se creía que era?


  —Incineradora de Irun, ¿en qué puedo ayudarle? —contestó una voz masculina.


  —Buenos días, mi nombre es Judith, trabajo para la revista Zoe y estoy escribiendo un artículo sobre los cambios en los últimos años en la Bahía de Txingudi. Me gustaría poder entrevistarme con alguien que me facilitara información acerca del funcionamiento de la incineradora y de los planes de tratamientos de residuos de la bahía.


  —Le abro. Pase al edificio principal, el que está frente a la entrada y tiene una raya azul horizontal a media altura, luego diríjase a la recepción.


  —Gracias.


  Laura se armó de valor y empujó la puerta. Ya estaba dentro.


  «Muy bien», se dijo para sí.


  Caminó con decisión hacia el edificio cuadrado y se fijó en que los otros tres edificios tenían la misma raya pintada, pero en rojo en vez de azul.


  Laura se introdujo en la estancia. Se acercó al gran mostrador y se colocó frente a un chico altísimo.


  —Buenos días —saludó Laura.


  El joven permaneció hojeando unos papeles que tenía sobre el mostrador sin molestarse en contestar. Tenía el cabello negro y abundante.


  —¿Estoy en la recepción, verdad? —insistió Laura.


  El chico levantó la cabeza y clavó sus ojos marrones en Laura.


  —Sí —contestó con sequedad.


  —Me llamo Judith —se presentó Laura mientras rebuscaba en el bolso la acreditación y la colocaba sobre el mostrador—. Trabajo para la revista…


  —Si me lo permite, termino lo que estoy haciendo y la atiendo —dijo.


  —Sí, sí, claro.


  Laura leyó el nombre, Unai, en una chapa identificativa que sobresalía de la solapa de su americana. Le pareció tan engreído como alto y eso que por lo menos medía dos metros. Contempló los pasillos y observó el flujo de gente que caminaba por ellos. El edificio principal parecía la zona de oficinas porque la mayoría de las personas iban trajeadas, excepto un operario con un mono azul marino que entró a toda prisa. Se quedó mirando fijamente a Laura.


  —Unai, te dejo aquí el justificante médico —dijo acercándose y dejándolo sobre el mostrador.


  —Bien —respondió sin levantar la cabeza.


  —Hasta luego.


  Laura lo vio salir por la puerta y pensó que su cara le era conocida. Irun no era muy grande y era fácil coincidir con las mismas personas.


  —¿Y bien? ¿En qué puedo ayudarla?


  Laura, que estaba mirando ensimismada hacia la puerta, se asustó al escuchar el tono severo del chico.


  —Mi nombre es Judith. Estoy escribiendo un reportaje para la revista Zoe. —Laura empujó la acreditación para acercársela.


  —Continúe —comentó sin prestar atención al documento.


  Laura calculó que el tal Unai no tendría siquiera los treinta años. Se le hizo raro que un tío tan joven la tratara de usted. No era lo habitual. Ella era bastante informal y despreocupada. Le costaba mantener una conversación tan seria sin meter la pata.


  —Me gustaría hablar con el director o algún responsable de la incineradora para que me explicase los cambios que cree que han beneficiado a la comarca desde su construcción.


  —¿Con el director? —preguntó con una expresión de extrañeza algo exagerada—. Está muy liado, no suele perder el tiempo atendiendo visitas.


  —¿No puede atenderme nadie?


  —Hoy es imposible, aquí las cosas no funcionan así.


  —Me lo imagino —respondió Laura visiblemente molesta—. Tan solo venía para concertar una cita…


  —Lo primero es apuntar sus datos para dar el aviso. —Unai cogió con desgana la acreditación y tecleó el nombre y los apellidos en el ordenador—. Y segundo, déjeme un número de teléfono para avisarle si es posible concertar una cita.


  —Si no te importa, te… Si no le importa, lo llamaré yo —se corrigió Laura haciendo un esfuerzo.


  —Llámeme mañana por la mañana —respondió suspirando.


  —De acuerdo, mañana lo llamaré. Gracias y muy amable.


  Se montó en el coche y se miró en el retrovisor. Estaba roja de rabia. No iba a ser fácil entrevistarse con el director. Se quitó el abrigo y abrió la ventanilla hasta abajo. Respiró profundamente y pensó que en todo el invierno no le había sentado tan bien una bocanada de aire frío.


  


  José Ángel trabajaba en la planta incineradora de Irun. Se ocupaba de manejar desde la sala de mando el puente grúa. Cargaba una y otra vez la cuchara del puente grúa con residuos, previamente vertidos por los camiones en el foso de almacenamiento, y los depositaba en las tolvas que alimentaban los hornos. Después debía controlar desde un monitor la carga de los hornos, la temperatura y la perfecta combustión de los residuos.


  José Ángel cavilaba sobre la tabarra que el Gobierno había dado a los ciudadanos para que se concienciaran con el reciclaje y los cuatro dichosos contenedores: cartón, vidrio, envases y basura general. Tanta molestia para que luego le ordenasen a él que vertiese todo en el mismo horno para ser carbonizado.


  «Menuda pandilla de hipócritas», se dijo.


  El buzo azul le incomodaba durante ocho largas horas. Hacía calor, estaba empapado de sudor y cansado. La primera parte de su labor iba sobre ruedas y aprovechó para dejar un instante la sala de mando e ir al servicio. Introdujo su clave en el teclado que había a mano derecha de la puerta y salió al pasillo. Las pesadas botas negras de seguridad resonaban sobre el suelo gris metálico.


  En un pasillo alejado de las oficinas se encontraba uno de los múltiples despachos del director de la planta incineradora y de Mar, hija de este. José Ángel pasó junto a la puerta y distinguió dos siluetas a través de las persianas venecianas azules. El aseo se encontraba a veinte pasos. Entró, se sentó sobre la taza sin abrir la tapa y exhaló sin energía. Le dolían todas las articulaciones. Por momentos, temía desplomarse y lo único que le apetecía era estar tumbado en la cama. Para colmo de males, el médico de la mutua no paraba de repetirle que lo suyo era psicosomático. Menudo charlatán. Él sabía perfectamente que no era así.


  Estaba acostumbrado a oír a Mar taconeando por el largo pasillo. La rechoncha hija del director siempre repetía el mismo procedimiento; salía de su despacho, se acercaba a los archivos, tecleaba el código de acceso, regresaba a su despacho cargada de carpetas y al rato las volvía a depositar en el archivo. Nunca tardaba más de cinco minutos.


  José Ángel se lavó la cara en el lavabo y volvió a encaminarse por el pasillo metálico. Se fijó en la puerta hermética del archivo y observó cuatro cifras descoloridas en el teclado. Cinco, siete, uno y tres. Las tenía más que memorizadas. Llevaba concentrado varios meses en descifrar la combinación que abría el archivo. Solo le faltaban las dos últimas. Cada número tenía su sonido y el trabajo en una fábrica, generalmente, deja mucho tiempo para pensar.


  La imagen de la chica de la recepción regresó a su cabeza. Un nombre en la acreditación: Judith.


  


  Gorka y Tomás habían quedado en un bar para comer un par de bocatas. Gorka sabía que Tomás había hablado con el comisario. El cabrón del jefe estaba muy enfadado, pero la diferencia era que esta vez lo estaba con él.


  —Vaya movida más gorda —aseguró Tomás moviendo la cabeza—. Acabas de ganarte la amistad del nagusi.


  —Cállate. Tú habrías hecho lo mismo —indicó con la boca llena—. Sabes tan bien como yo que habría rechazado mi petición sin apenas escucharme… Ya lo conocemos.


  —Estaba que trinaba… —dijo sonriendo y pasándose la mano por el cabello rubio cortado al cuatro—. Pero, gracias a mí, te he conseguido el caso.


  —¡No jodas!


  —Eso sí, investigarás bajo mi atenta supervisión. La condición ha sido que me mantengas informado del menor progreso.


  —Eres un crack. ¿Cómo diablos lo has hecho?


  —He presionado con el tema de que conoces a la hermana de la víctima y ha funcionado. He de reconocer que me ha tocado insistir mucho. Vamos, que le he dado la tabarra hasta que ha accedido.


  —Muchas gracias, tío.


  —Joer, todavía no puedo creerlo… ¡Nada menos que Dominique! —exclamó Tomás.


  —Es la hostia. —Gorka meneó la cabeza—. ¿Qué demonios esconde este asesinato?


  —El nagusi va a mandar a los de la Científica de Erandio para que pongan patas arriba el garaje. Mañana quiero el informe a primera hora en mi despacho.


  —Lo tendrás, jefe.


  


  Ainhoa había quedado con Carlos en una cafetería del centro a las siete de la tarde y estaba muy nerviosa. No había vuelto a estar con él desde el encontronazo en su clínica. Había sido Carlos quien se había puesto en contacto con ella. Le había comentado que quería charlar acerca del pájaro que dejó en su consulta, sin añadir más.


  Era de noche y el frío era glacial. Se arrebujó en su plumífero y aceleró el paso por el paseo Colón. Había mucho ambiente en el centro de la ciudad. La gente caminaba cargada con paquetes de regalos y las tiendas estaban a tope. Las carcajadas, el bullicio y los villancicos resonaban por todas las esquinas. Pasó cerca de un puesto de castañas asadas e inhaló el aroma a fruto tostado. Pensó que así olía el invierno. Observó a la castañera. Llevaba un enorme sombrero de fieltro marrón y estaba llenando un cucurucho de castañas para una niña rubia que esperaba con sus monedas en la mano. Cruzó el semáforo y entró en el Kafe Beroa. Las mesas estaban abarrotadas con la clientela habitual; señoras de más de setenta años con abrigos de pieles y peinados cardados. Aunque no era el mejor ambiente, sin duda servían el mejor café de Irun.


  Carlos, que estaba sentado en el fondo frente a la puerta, la vio entrar. Se quedó embobado contemplándola. Tenía el pelo brillante y los bucles se movían con sensualidad. Aprovechó que todavía no lo había visto para seguir deleitándose con su belleza. Su piel blanca contrastaba con los coloretes que le había causado el frío. Parecía un ángel. Por fin sus miradas se encontraron y ambos se sonrieron.


  —Me alegro de verte —dijo Carlos poniéndose de pie y dándole dos besos.


  —Yo también.


  —Siéntate, que te traigo un café —sugirió Carlos.


  —Gracias.


  Enseguida regresó de la barra cargado con dos humeantes tazas de café y un plato con churros cubiertos de azúcar que puso sobre la mesa.


  Ainhoa cogió su taza. Se calentó las manos con ella y observó a Carlos. Tenía los labios gruesos, los ojos negros y grandes y el cabello canoso muy corto. No era muy alto pero sí muy fuerte.


  —Aquí hay más laca que en una peluquería —comentó Carlos mirando a las señoras.


  Ainhoa no pudo evitar soltar una carcajada. Si algo le encantaba de Carlos, era su carácter bromista.


  —Qué malo eres.


  —Lo sé —admitió con una sonrisa tierna e irresistible.


  —Bueno, cuéntame, ¿qué has sacado en claro de la autopsia?


  —Es mejor que no hablemos aquí del tema.


  —¿No? ¿Y por qué?


  —Podíamos ir a mi casa, pedir un par de pizzas y hablar tranquilamente.


  —No sé… creía que…


  —Sé lo que estás pensando —interrumpió—. Solo quiero hablar del tema por el que te he citado y, de paso, demostrarte que puedo ser tu amigo.


  Ainhoa suspiró y cogió un churro muy azucarado.


  —Bien, confío en ti, pero pagas tú las pizzas, que estás forrado —dijo bromeando.


  —Por supuesto, ¿cómo voy a permitir que pague una chica tan guapa como tú?


  —¡Ya empezamos! No hagas que me arrepienta —exclamó perpleja.


  —Perdona, es la costumbre. —Se llevó la mano a la boca.


  —Nada de piropos ni adulaciones, ¿entendido?


  —Como usted mande.


  —Pues adelante.


  


  Eran más de las ocho cuando llegaron al barrio de Anaka montados en el Mercedes SLK negro de Carlos. A Ainhoa le encantaba ese maldito biplaza de sillones de cuero negro. Lo aparcaron en el garaje y entraron en la villa de Carlos. Ainhoa la conocía muy bien. Fue ella quien lo ayudó a amueblarla. Predominaban los muebles oscuros y las paredes claras. Parecía una casa de catálogo, minimalista, como dictaba la moda.


  —¿Pido ese par de pizzas? —preguntó mientras se quitaba la cazadora.


  —Sí —respondió al tiempo que inhalaba el omnipresente perfume de Carlos.


  —¿Quieres la de siempre?


  —Sí, por favor.


  Carlos llamó a la pizzería y sacó una botella de vino tinto. Ainhoa se sentó en una silla del comedor y esperó su copa.


  —¿Cómo te va en el trabajo? —preguntó mientras contemplaba cómo vertía el espeso vino granate en unas copas.


  —En la clínica estamos a tope.


  —No, me refiero al adiestramiento de los perros policía.


  —Estupendamente, me pagan muy bien y no me roba mucho tiempo. Estoy encantado.


  —Normal.


  Carlos se sentó frente a Ainhoa y le acercó su copa. Ella sabía de sobra que Carlos elegía siempre los mejores vinos. No es que entendiera mucho, pero olfateó el aroma agradable del tinto, como le había enseñado él, luego bebió un trago y paladeó el intenso sabor. Disfrutar de un buen vino junto a Carlos era todo un ritual.


  —¿Te gusta? —preguntó embobado al ver la suavidad con que Ainhoa acaricia la copa.


  —Mucho, apenas se nota el alcohol.


  —Es un Ribeiro, regalo de un cliente —explicó llenándole de nuevo la copa.


  —Cambiando de tema —se adelantó Ainhoa—, ¿qué me dices de la autopsia?


  —Lo único que he sacado en claro es que la muerte está causada por el frío.


  —¿Es serio? ¿Nada más?


  —Sí, ¿por qué?


  —El que yo exploré mostraba calcinaciones en los órganos internos. Me quedé muy mosqueada.


  —Vaya, qué raro.


  —¿Pero estás seguro?


  —Sí, claro.


  —No me explico por qué el que yo examiné se encontraba en aquellas condiciones, no entiendo qué le pudo pasar.


  —Te aseguro que el mío murió claramente de frío.


  —¿A qué puede deberse que un animal muestre un aspecto normal y que al abrirlo esté totalmente calcinado?


  De pronto el timbre sonó.


  —Será el repartidor.


  Carlos cogió su cartera y se dirigió a la puerta. Ainhoa se levantó y sacó unos platos del armario que había detrás de la mesa. El olor a queso y a orégano empezó a invadir la estancia.


  Cenaron acompañados por el vino gallego y olvidándose del tema de conversación. Acabaron la botella y Carlos sacó otra, esta vez un Rioja, que descorchó con soltura.


  Estaban achispados y se reían por tonterías. Ainhoa observó cómo Carlos la desnudaba lentamente con la mirada y ella, como en los viejos tiempos, empezó a sentirse cómoda. Estaban excitados. Ella estudió sus brazos, sus manos, su boca… Pensó que eran adultos y que si los dos lo deseaban, pues ¿por qué no? Pero también era consciente de que el vino no le estaba dejando ver la situación con claridad. La cabeza le daba vueltas. ¿Por qué lo deseaba tantísimo?


  Carlos le acarició la mano y Ainhoa, que no se lo esperaba, dio un respingo y volcó su copa sobre la mesa. Se levantaron a la vez para recoger el líquido granate que se esparcía por la superficie y sus cabezas chocaron.


  —¿Estás bien? —preguntó Carlos llevando su mano donde le había dado el golpe.


  —Sí —contestó riendo—. ¿Y tú?


  Se acercó más a ella para ver si tenía un chichón y apartó con suavidad los bucles que caían sobre su frente. Ainhoa sintió el calor y el perfume de Carlos. Aquel aroma la desarmaba completamente. Pegó su cuerpo al de ella y le dio un beso en la cabeza. Ella notó al instante su erección. Se miraron y besaron desesperadamente. Carlos se sentó en la silla y Ainhoa se colocó a horcajadas sobre él. Se desvistieron con ansia y se acariciaron el uno al otro con un deseo desmesurado. Hicieron el amor sobre la silla mientras el vino derramado goteaba de la mesa al suelo.


  Irun, 28 de diciembre. Miércoles


  Irun, 28 de diciembre. Miércoles


  


  Eran las nueve de la mañana y Adur dormía acurrucado como un niño. Laura le besó la mejilla y se levantó con sigilo para no despertarlo. Llevaban desde Nochebuena durmiendo juntos. Cuatro noches seguidas. Laura sintió que era su nueva droga. Una adicción de lo más excitante. Mahe y Lura la perseguían por el pasillo con los ojos medio cerrados.


  —¿De dónde salís? —les susurró.


  Se agachó y las cogió entre sus brazos. Las llevó a la cocina y, después de soltarlas, les llenó el comedero. Enseguida se apresuró a encerrarse en el baño para llamar a la planta incineradora. Tenía que darse prisa antes de que Adur despertara.


  Marcó el número.


  —Planta incineradora de Irun, le atiende Unai.


  —Buenos días, soy Judith. Ayer por la mañana estuvimos hablando y quedamos en que llamaría esta mañana.


  —Sí, lo recuerdo. Deme un minuto, por favor.


  Mientras esperaba empezó a oír una melodía cansina por el teléfono. Bajó los párpados. ¿Qué estaba haciendo? Sintió tal inseguridad que la angustia la embargó.


  —El director le ha hecho un hueco esta tarde a las cinco y media.


  —¿Ah, sí? —preguntó olvidando la angustia.


  —Sí —afirmó secamente.


  —De acuerdo, esta tarde a las cinco y media —repitió para confirmar la hora—. Muchas gracias.


  —De nada —indicó Unai antes de colgar.


  Salió del baño con sigilo y pegó un bote al ver a Adur levantado. Estaba apoyado en el quicio de la puerta de la cocina con cara de dormido.


  —¡Vaya, me has asustado!


  Temía que hubiese escuchado la conversación telefónica, pero era imposible.


  —Tranquila, no era mi intención —se disculpó bostezando.


  Tenía el cabello despeinado y los ojos achinados por el sueño. A Laura le gustaba de todas las maneras. Creía ser una privilegiada al poder contemplarlo así.


  ¿Era su chico?


  —¿Preparo el desayuno? —sugirió abriendo los armarios de la cocina.


  —¿Tienes hambre? —Se acercó a ella.


  —Un poco —respondió girándose para besarlo con afecto.


  Adur la cogió de la cintura y la apretó contra él con deseo.


  —¿Y si dejamos el desayuno para dentro de un rato? —le susurró al oído al tiempo que le recorría con la punta de la lengua el lóbulo.


  Laura sonrió para sí. Sintió cómo se le erizaba lentamente el vello.


  Llegaron a la cama desnudos. La ropa quedó tirada por el suelo entre la cocina y el dormitorio. Acabaron desayunando a las once de la mañana.


  


  La sala de espera era un gran pasillo de paredes blancas. Había tres sillones individuales de color verde. Unai le había indicado escuetamente que esperase sentada hasta que la atendieran. Llevaba así más de cinco minutos. No había tanto movimiento de gente como la mañana anterior. Creía que el horario de oficina era hasta las cinco de la tarde y de eso ya había pasado más de media hora.


  Estaba muy nerviosa. No sabía muy bien cómo orientar la conversación. Tal vez no sacase nada en claro, pero debía intentarlo. Se había tomado una valeriana para calmarse un poco, pero no notaba mejoría.


  Una chica alta de melena pelirroja y rizada se asomó por la puerta y dirigió una mirada a Laura.


  —¿Eres Judith?


  —Sí.


  —Acompáñame, por favor.


  Laura la siguió por el largo pasillo. La joven caminaba a zancadas y a Laura le costaba seguir su ritmo. Se detuvo junto a la tercera puerta a la derecha.


  —Pasa conmigo —le dijo a Laura—. Don Manuel, su visita —avisó entrando en el despacho.


  El director estaba sentado frente a su amplio escritorio. Llevaba unas gafas apoyadas en la punta de la nariz y tenía una impresionante mata de pelo negro, tal como lo recordaba Laura de las fotos de internet.


  —Muy bien, gracias, puede retirarse —contestó mientras se quitaba las gafas.


  La chica asintió y desapareció cerrando la puerta tras de sí.


  —Judith, ¿verdad? —preguntó levantándose del sillón y acercándose a Laura.


  —Buenas tardes, Manuel.


  Laura sujetó la carpeta contra su pecho para que no se le cayera y tendió la mano al director. Este la apretó con tal fuerza que le dolió.


  «Muy bien, me ha quedado claro quién manda aquí», pensó Laura, a quien su hermano había enseñado a interpretar los apretones de manos.


  —Encantado, siéntese.


  Manuel volvió a ocupar su sillón y Laura se sentó frente a él.


  —Antes de nada, muchas gracias por atenderme. Soy consciente de lo apretado de su agenda —agradeció Laura con la mejor de sus sonrisas.


  —De nada. Unai me ha puesto al corriente sobre el artículo que quiere escribir. ¿Por dónde prefiere que empecemos?


  —Me gustaría que señalara en qué ha mejorado la comarca la labor de la planta incineradora.


  —Gracias a la planta incineradora, el vertedero que había que ampliar ha desaparecido, y junto a él los malos olores. Cada día generamos más basura, que ahora gracias a nosotros desaparece de la noche a la mañana, así de sencillo. Era una solución que pedía a gritos la comarca.


  Laura, que había sacado un folio de la carpeta, tomaba nota con interés.


  —Usted lo describe como una solución casi mágica.


  —No sé si mágica, pero sí la mejor. ¿Quiere tomar un café?


  —Sí, por favor —contestó Laura para no rechazarlo.


  Manuel se levantó y se acercó a la ventana, donde tenía una cafetera americana sobre una pequeña mesa. Sirvió en dos tazas un café que esperaba caliente en la jarra de cristal. Después se aproximó al escritorio y ofreció a Laura el suyo.


  —¿Leche? —preguntó muy cerca de ella.


  —No, gracias.


  Él volvió a tomar asiento y depositó su taza y un azucarero sobre la superficie.


  —Continúe.


  —Tengo entendido que en la planta incineradora solo se tratan los residuos de la comarca. ¿Estoy en lo cierto? —preguntó sorbiendo un trago.


  —Por supuesto.


  —¿Cuándo fue la última vez que pasaron por una inspección medioambiental?


  —Hace un par de meses, aquí tiene el certificado enmarcado, sobre mi cabeza —señaló con el pulgar hacia la pared—. ¿Me deja hacerle una pregunta a usted?


  —Sí, claro —respondió pasmada.


  —¿Para qué revista trabaja?


  —Para la revista Zoe.


  —Entre usted y yo —comentó retrepándose en su sillón y juntando las palmas de las manos—, no me gustan las mentiras.


  —¿Perdone? —El corazón de Laura latía desbocado.


  —Como comprenderá, comprobamos cada petición que llega a la planta incineradora, y su nombre no aparece en el registro de dicha redacción.


  —Vaya, tiene que haber un error.


  Un silencio incómodo paralizó el cerebro de Laura hasta que una excusa llegó a sus pensamientos.


  —Debe de ser porque todavía estoy de prácticas —contestó sin titubear.


  —No —dijo rotundo—. Debe de ser porque esa tal Judith no existe.


  Laura notó cómo sus pulmones dejaban de funcionar. Sintió un hachazo en el pecho. Parecía un tipo desconfiado. ¿Por qué tanta precaución? ¿De qué tenía miedo?


  —¿Quién es usted realmente?


  Manuel tenía los codos apoyados sobre el escritorio y las manos unidas tocando sus labios. La miró fijamente con una intensa frialdad. Sus ojos negros y pequeños destellaban.


  —Ya le he dicho que debe de haber un error —insistió intentando mostrar seguridad.


  —No tengo tiempo para juegos. ¿A qué ha venido exactamente?


  Laura se quedó callada. Era su oportunidad. O bien se lanzaba o se largaba de aquel despacho. No había más opciones.


  —Cada equis lunes, un camión proveniente del puerto de Jaizkibel descarga en estas instalaciones un contenedor —dijo Laura envalentonándose—. Mi pregunta es sencilla: ¿qué contiene?


  —No creo que la información que me pide le sea necesaria para escribir el artículo que dice querer escribir. ¿O acaso también miente acerca del artículo?


  Se observaron un instante.


  —Su silencio la delata. No creo que sea usted periodista.


  —Varias fuentes nos han informado de que el contenido del contenedor es altamente peligroso.


  —Sus fuentes los han informado muy mal, y usted debería contrastarlas previamente. —Suspiró molesto—. Para su información, esos contenedores transportan el material necesario para el correcto funcionamiento de la planta incineradora. Ahora, dígame de una vez la verdad. ¿A qué organización medioambiental pertenece?


  A Laura la pilló por sorpresa la sospecha del director y aprovechó la tapadera que este le puso en bandeja.


  —¿No creerá que se lo voy a decir?


  —No voy a permitir que alguien que no quiere revelar su identidad permanezca en mi despacho. Llamaré a seguridad y solucionaremos este malentendido.


  Era hora de largarse.


  —Tal vez a la Ertzaintza le interese conocer la existencia de dichos contenedores —amenazó poniéndose en pie.


  —¡Seguridad, acudan inmediatamente a mi despacho! —exigió con el teléfono en la mano.


  —No hará falta —replicó dirigiéndose a la salida.


  —¿Adónde cree que va? —Manuel se levantó.


  —Gracias y hasta pronto —replicó cerca de la puerta.


  —Usted va a esperar a que lleguen los de seguridad.


  —No creo que sea un delito mentir. No puede retenerme —soltó Laura cerrando la puerta tras de sí.


  Salió al pasillo con el corazón encogido, temblando de pies a cabeza, y se dirigió apresuradamente hacia la entrada. ¿Qué había hecho? Giró a la derecha y miró con el rabillo del ojo hacia el mostrador, donde Unai estaba hablando por el teléfono. Desapareció por la puerta y, jadeante, llegó al coche que había dejado en el parking del complejo. Introdujo con dificultad la llave de contacto, temiendo que le pasase como en las películas y no arrancara el motor. Respiró aliviada al sentir el rugido de su Ford Fiesta. Metió la primera, pisó a fondo y frenó de golpe frente a la puerta. Estaba cerrada. Mierda. Debió aparcar fuera.


  


  —Soy Manuel —dijo con el teléfono móvil pegado a la oreja y mirando por la ventana.


  Había una media luna perfecta asomando entre las densas nubes. El Ford estaba ante la verja de la entrada. No tenían mucho tiempo.


  —Ahora no te puedo atender. Te llamo en diez minutos.


  —Maite, tiene que ser ahora.


  Maite conocía perfectamente el tono de Manuel cuando algo no iba bien.


  —No me asustes, ¿qué pasa?


  —Mándame ahora mismo a Víctor y a Iñaki, diles que busquen un Ford Fiesta verde oscuro, lo conduce una joven de pelo largo. Está a punto de abandonar las instalaciones. Que la sigan.


  —¿Sabes la matrícula?


  —Podría averiguarla por las cámaras de seguridad, pero ahora no tenemos tiempo.


  —Retenla hasta que lleguen.


  —No puedo, Maite. ¿Estás loca, cómo voy a retenerla? No tenemos ni idea de quién se trata. El recepcionista está esperando mi señal para abrirle. No quiero que se mosquee.


  —Dame un momento.


  Manuel, desasosegado, estuvo mordisqueándose la uña del índice durante un par de minutos. El silencio se hacía interminable.


  —Hecho, Iñaki va para allá. Por suerte estaba saliendo del aparcamiento de Alcampo, estará en segundos en la carretera que baja de la incineradora y Víctor se dirige ahora mismo a la carretera de Gurutze.


  Manuel parpadeó con alivio y pulsó un timbre. Al momento vio abrirse la puerta de entrada y cómo salía el coche a toda pastilla.


  —La joven se ha presentado con un nombre falso y ha preguntado por los contenedores R.C.E. ¿Qué pasó con los documentos que guardaba Jaime?


  —De la guantera del coche extrajimos fotos y apuntes, pero ya te dije que nos fue imposible entrar en su casa por las alarmas que tiene instaladas.


  —¿Cómo pudimos desatender ese detalle? Tenemos que entrar como sea.


  —¿Crees que está relacionada con él?


  —No sé qué pensar… En un principio creí que era otra puta ecologista más, pero al preguntarle a qué organización pertenecía, se me ha quedado mirando como una gilipollas. Estaba sorprendida… Además, el único que nos preguntó acerca del R.C.E. fue Jaime. ¿Dijiste que solo vivía con su hijo?


  —Sí, con su hijo menor, ¿cómo se llamaba? Ah, sí, Adur Martín.


  —No creo que sea tan complicado entrar en una casa donde solo vive un chaval. Hay que registrar esa casa e investigar a su hijo.


  Maite resopló con preocupación al otro lado del aparato.


  —Hasta que no acabe la reunión no me puedo ir del ayuntamiento, dame media hora.


  —Te espero aquí.


  Colgaron a la vez.


  


  Gorka y Raquel estaban eufóricos. Tenían un caso complicado y emocionante. No habían hallado ninguna conexión entre Dominique y la suicida. Lógico. Dominique estaba relacionado con el crimen organizado, y se sabía que actualmente era un mercenario. Un asesino a sueldo. ¿Alguien le había pagado para que la liquidara? De ser así, ¿quién había contratado sus servicios? Esa era la gran pregunta.


  A menudo, los casos daban un vuelco de ciento ochenta grados y todo se ponía patas arriba, se complicaba y costaba decidir por dónde proseguir. Este era uno de esos momentos. Gorka y Raquel estaban en el despacho repasando todas las pistas.


  Alberto lo había llamado para avisarlo de que había tomado las huellas de la nota y que en ella estaban las de la propia suicida así como las de su hermana y su cuñado. Que estuvieran las de la hermana y del cuñado era normal porque ambos la habían tenido en sus manos. De todas formas, por si acaso, había comprobado que el día del supuesto suicidio se encontraban en Madrid, como ellos mismos habían afirmado, en sus respectivos trabajos. Los compañeros de los dos corroboraron las coartadas. A Gorka no le sorprendió. Era lo esperable.


  Gorka había llamado a Teresa, que se mostró muy agradecida por que se hubiera reabierto el caso, y le había hablado del misterioso hombre con el que su hermana desayunaba en la Chocolatería Suiza: alto, canoso, de unos cuarenta y tantos, delgado… Teresa no tenía idea de quién podía ser. También le había preguntado si le sonaba el nombre de Dominique Moreau. No lo había oído en su vida. Gorka prefirió no darle detalles sobre el criminal.


  —¿No te parece extraño que no hayan encontrado el teléfono móvil de la chica? —preguntó Raquel.


  Gorka analizó su rostro de perfil. Llevaba el cabello rizado recogido en un moño, alto e informal, que le dejaba despejada la frente. Nariz recta, boca pequeña, cejas oscuras y arqueadas, ojos grandes. Estaba concentrada. Tenía la mirada clavada en los papeles y manoseaba un bolígrafo Bic.


  Gorka sonrió para sí al verla mover las aletas de la nariz. Estaba preciosa.


  —No, a mí también me extrañó que no apareciera. Teresa buscó por todos lados: casa, coche, trabajo… ni rastro —dijo sin quitarle ojo—. Lo bueno es que, ahora que se ha reabierto el caso, ya hay una orden judicial para pedir a la compañía telefónica el listado de llamadas entrantes y salientes.


  —Ojalá lo recibamos pronto…


  —Sí, también está por llegar una lista que le he pedido a Teresa con los nombres de las personas en las que confiara su hermana: familiares, amigos, exnovios, vecinos, compañeros de trabajo o cualquiera que fuera importante para ella.


  —Se avecina buena tarea… Esperemos que el círculo de la chica sea reducido —comentó ella.


  Él suspiró y se rascó la barba antes de hablar.


  —Alguien debe de tener información sobre el hombre con el que se veía aquí, en Irun. Helena aún no ha dado con su identidad.


  —Tarde o temprano lo hará. No te agobies por eso. Estamos cerca de saber quién es ese tío.


  —El cabrón se escurre como una anguila. ¿Crees que el hombre misterioso podría ser Dominique?


  Raquel, abstraída, se encogió de hombros.


  Eso mismo pensaba él. Miró hacia el pasillo y escuchó unos pasos. Vio aparecer una silueta grande con un perfil aguileño. Era el comisario. Se quedó observando a Gorka con desprecio, retándolo, sin parpadear, y pasó de largo. ¿Qué había querido decirle? Gorka se sintió incómodo. Menudo cabronazo. Había sido algo así como: «Te estoy vigilando, no voy a pasarte una más. Aquí el que manda soy yo y no tolero que nadie se me adelante».


  Mensaje recibido. Que te jodan.


  


  Laura creía que iba a explotar de un momento a otro y sus pedacitos a esparcirse por los aires, nunca antes se había encontrado tan alterada. Le costaba respirar. Decidió incorporarse a la carretera de Gurutze, por donde generalmente había menos tráfico.


  «¿En qué lío me he metido? ¿Qué voy a hacer ahora?», se preguntó.


  Las luces de un coche la deslumbraron por el espejo retrovisor. No conseguía ver con claridad qué hacía el conductor, pero creía que se acercaba a gran velocidad por detrás. Se sentía mareada. Aceleró y su perseguidor también. Aminoró y, cuando tuvo ocasión, giró bruscamente hacia la derecha y tomó un camino blanco que comunicaba la carretera con los caseríos del barrio de Gurutze. El mismo camino en el que había estado esperando dos días antes a que apareciera el camión con el contenedor. Observó por el espejo que el conductor no había podido seguirla, aunque supuso que no tardaría.


  De repente se dio cuenta de que apenas distinguía la carretera. No se veía las manos, las piernas, nada. Su campo de visión estaba invadido por decenas de diminutas chispas intermitentes que impedían que viera correctamente. Aminoró la marcha y encendió las luces largas. Consiguió llegar hasta donde aparcó la vez anterior, entre dos árboles. Apagó el motor y las luces.


  Sentía que los brazos empezaban a dormírsele, al igual que la nariz.


  El camino estaba a oscuras, con un poco de suerte su coche pasaría inadvertido entre la maleza. Por ahora, tendría que esperar. Cerró los ojos e intentó relajarse. Pasaron diez minutos y un fuerte dolor de cabeza empezó a atenazarle intensamente las sienes y la nuca. Se llevó una mano a la frente, pero esta le hormigueaba con exageración. No conseguía entender qué le estaba pasando. Pensó en el café que se había tomado en el despacho de Manuel.


  —No puede ser —dijo comenzando a llorar.


  La congoja se apoderó de ella y se lamentaba entrecortadamente. ¿Y si la habían envenenado? ¿Acaso el café le estaba produciendo todo aquello? Pero cuanto más lloraba, más intenso se volvía el dolor. De improviso le sobrevino una arcada, abrió la puerta y solo tuvo tiempo de sacar la cabeza para no vomitarse encima. Volvió a cerrar y se acomodó en el asiento. Tenía el pelo manchado de vómito. Sacó, medio a ciegas, un pañuelo de papel del bolso, se lo limpió como pudo y se lo recogió en una coleta. Estaba agotada. La cabeza le iba a estallar, nunca antes había sentido un dolor similar. Lloró en silencio a sabiendas de que era peor. Por fin volvía a sentirse las manos, ya no le hormigueaban. Encendió la luz interior del coche y respiró aliviada al darse cuenta de que veía perfectamente. Sacó su teléfono móvil y buscó el número de su madre. Cuando estaba a punto de llamar, una nueva arcada la asaltó. Abrió la puerta y vomitó. Parecía una loba enferma aullando. No podía más. Estaba destrozada. A duras penas, consiguió marcar el número de su madre.


  —Dime, hija.


  —Ama —se lamentó Laura sollozando.


  —¿Qué pasa? ¿Estás bien? —preguntó con preocupación.


  —Venirme a casa —suplicó sin saber muy bien qué había dicho—. Venirme estoy —añadió intentando comunicarse con su madre.


  —¡Hija, no te entiendo! ¿Me estás asustando? ¿Dónde estás?


  —La cabeza. Ven al coche —murmuró nerviosa.


  —¿Cómo? ¡No te entiendo nada!


  —Estoy aquí, la oscura…


  ¿Qué estaba pasando? No podía transmitirle lo que pensaba. Se sentía impotente y la impaciencia se apoderó de ella. Pegó un golpe con la mano izquierda sobre el volante.


  —¡No puedo!


  —¡Tienes que estar tranquila, no entiendo nada! —gritó histérica Sofía mientras agarraba con fuerza el teléfono. No entendía qué estaba sucediendo. Oía a su hija llorar y sorberse los mocos.


  —Ama —repitió envuelta en un mar de lágrimas y con un dolor infernal.


  —Necesito que me digas dónde estás para poder ayudarte. ¿Es por Joseba?


  —No.


  —¿Estás en casa?


  —No.


  De pronto Sofía escuchó unos golpes al otro lado del teléfono y dejó de oír a su hija.


  —¡Laura! ¡Laura! —aulló Sofía—. ¡No cuelgues, dime algo!


  Luis, que había bajado a por el pan de la tarde, entró en casa y oyó los gritos de su mujer.


  —¡Es Laura! No sé qué le pasa. Me ha llamado pero no deja de llorar y no consigo entender lo que me dice.


  —Dame el teléfono —pidió nervioso—. ¡Laura! ¿Estás ahí?


  Al otro lado de la línea, Luis escuchaba como gritos, más bien gruñidos.


  —¿Hija, eres tú?


  —¿Qué pasa, Luis? —preguntó Sofía mirando a su marido.


  —¿Eres tú, Laura? —insistió.


  Laura se limpió la boca con el dorso de la mano y buscó en la alfombrilla del copiloto el teléfono móvil que había soltado cuando le habían regresado las arcadas.


  —¡Aita!


  —¿Qué está pasando, Laura? ¿Dónde estás?


  —Arriba del monte —intentó explicar.


  «Aquí, en la carretera de Gurutze, no es tan difícil. Venid a buscarme, por favor, me duele la cabeza y no paro de vomitar. Creo que han intentado envenenarme…», se dijo para sí.


  A su cabeza, las palabras le llegaban fluidas, pero al expresarlas un colapso le impedía hablar con normalidad.


  —Cariño, soy yo —comentó Sofía, que había recuperado el teléfono.


  —Buscadme —imploró concentrándose al máximo.


  —¿Dónde?


  —Aquí… Gurutze.


  —¿En el barrio de Gurutze?


  —¡Sí! ¡Sí!


  —¿Dónde exactamente?


  —En la carretera.


  —¿En la carretera hacia Gurutze?


  —Sí.


  —Vamos para allá, no cuelgues, ¿vale?


  —Vale.


  Laura permaneció con el teléfono en la mano. Cogió su bolso y cerró el coche con la llave. Se puso un gorro de lana marrón y se encaminó tiritando hacia la carretera para esperar a sus padres.


  Apenas podía andar erguida. Parecía una anciana.


  


  Manuel continuaba a la espera en su despacho. Se había servido otro café. El quinto del día. Iñaki le había llamado desde la carretera para decirle que, hasta el momento, no había visto pasar ningún Ford Fiesta oscuro. «Prueba a ver si Víctor ha tenido más suerte», le había sugerido. Tenía en el monitor del ordenador la imagen del Ford Fiesta estacionado en el aparcamiento de la incineradora. No conseguía leer la matrícula. Acercó la imagen con el zoom.


  —¡Será puta! —profirió golpeando el escritorio.


  Cogió su teléfono y llamó a Víctor.


  —Nada, jefe —notificó nada más descolgar el teléfono.


  Víctor había bajado el volumen de la música que llevaba en el autorradio cuando la llamada de Manuel había vibrado en su bolsillo.


  —Joder —se lamentó con voz gutural—. ¿Estás seguro?


  —He subido y he bajado lentamente varias veces la carretera.


  Víctor no mentía. Llevaba al volante recorriendo los mismos kilómetros desde que Maite se lo había indicado. Era una carretera secundaria y pasaban pocos vehículos. Una furgoneta Volkswagen blanca, un Opel Vectra gris, un Ford Focus rojo… Como si de un juego se tratase, mientras canturreaba canciones de Lady Gaga, iba interrumpiéndolas para vocear el modelo y el color de cada coche con que se iba cruzando. Con su metro noventa y cinco y más de cien kilos, tenía un cerebro diminuto. A primera vista parecía un segurata de discoteca, pelo oscuro engominado y peinado hacia atrás, chaqueta de cuero negra. El dinero le gustaba más que un caramelo a un niño. Un buen fajo de billetes era lo único que conseguía que realizara un trabajo impecable: cero escrúpulos, cero remordimientos…


  —¿Dónde se ha metido esa puta?


  —¡Espera un momento! —interrumpió—. Veo las luces de un coche, está parado en la cuneta.


  —Aproxímate despacio —le indicó.


  —Me estoy acercando. ¡Mierda! —soltó.


  —¿Qué pasa? —inquirió impaciente.


  —Falsa alarma. Es un todoterreno, un Opel Frontera gris.


  —¿Qué hace en la cuneta?


  —No sé, estará averiado. Hay un hombre, una mujer y una chica fuera de él.


  —¿Una chica?


  —Sí, lleva un gorro de lana, pero no tiene el pelo largo.


  —Bien, sigue adelante y si ves algo nuevo, llámame.


  —De acuerdo.


  Colgó y volvió a subir el volumen de su radio-cedé.


  —Alejandro, Alejandro, Ale, Ale-jandro, Ale, Ale-jandro —cantó a pleno pulmón.


  


  Maite era la primera teniente de alcalde del ayuntamiento de Irun. No tenía hijos y se divorció de un banquero al poco de casarse. Pese a que tenía cuarenta y dos años, las profundas arrugas de su rostro causadas por su extrema delgadez le hacían parecer bastante mayor, aunque lo compensaba con una espesa melena rubia rizada y un look verdaderamente elegante.


  Estaba orgullosa de ser la primera mujer en haber logrado ocupar un cargo de tal importancia en el ayuntamiento. Pero no por ello pensaba dejar de luchar, ella siempre quería más.


  Desde que habló con Manuel no había podido evitar sentirse aterrada. El supuesto accidente de Jaime la pilló por sorpresa y los hechos se fueron sucediendo a gran velocidad sin que ella pudiera siquiera reaccionar. No es que la muerte del médico le pesase demasiado, pero creía que la historia se les estaba yendo de las manos.


  Por fin logró abandonar el ayuntamiento y llegar a la planta incineradora. Conocía a Manuel desde hacía muchos años, siendo ella secretaria en la empresa papelera que él regentaba. Maite siempre se había sentido atraída por el poder y Manuel ya era un hombre poderoso por aquel entonces. Era decidida, muy joven, y dieciocho años de diferencia y una esposa no eran suficiente motivo para frenarla en sus intenciones. Un par de mamadas clandestinas y ya estaba preparada para entrar en la lista de sus favoritas. Los años habían pasado y la relación se mantenía fuerte, aunque ahora era ella quien decidía. Se podría decir que, tras años de humillaciones, por fin Maite había conseguido que Manuel comiera de su mano. Entró en el despacho sin llamar.


  Manuel, que había oído el taconeo característico de Maite, esperaba de pie junto a la puerta. Contempló embobado su estrecho cuerpo cubierto con un favorecedor abrigo entallado.


  Su olor inconfundible a 1881 de Cerruti se expandió por la oficina.


  Cuántas veces había tenido ese aroma adherido a su piel, cuántas veces había hundido la nariz en las sábanas de tantos hoteles después de que ella se hubiese marchado… En su fuero interno machista y orgulloso, pensaba que eso era algo que ella nunca debía saber.


  Maite observó al viejo con una mezcla de agobio y desdén. Se sentó y se puso sobre las piernas el abrigo que acababa de quitarse.


  —Vaya tardecita me has hecho pasar. ¿Y ahora qué ocurre? —preguntó al tiempo que se aflojaba el fular que le cubría el escote.


  Se colocó frente a ella, apoyando el culo sobre el escritorio, y por un momento el canalillo engalanado con un collar de perlas consiguió que olvidara lo que le tenía preocupado hasta el momento.


  —Se vuelve a complicar la situación —explicó mirándola a los ojos con complicidad.


  —Cuéntame exactamente lo que ha sucedido.


  Manuel le relató el encuentro con Judith mientras ella escuchaba sin apenas respirar. Parecía una figura de cera. Desde pequeña había tenido la capacidad de memorizar hasta el más mínimo detalle.


  —¿Ya has comprobado las grabaciones de seguridad?


  —La muy… —bramó apretando los puños—. ¿Te puedes creer que las dos matrículas estaban tapadas?


  —Parece que sabe lo que hace.


  —La encontraremos.


  —¿Has hablado con Enrique?


  —No. Eso sería una locura. Ya lo oíste la última vez…


  —Que limpiáramos nuestra mierda… —recordó Maite.


  —Si la cagamos, esta vez nos cerrarán el grifo. Tenemos que hacer un trabajo limpio. Propongo que no nos precipitemos y que no pasemos por alto su entorno antes de tomar cualquier decisión.


  —Tal vez sería buen momento para cesar la actividad, como acordamos con Enrique —sugirió Maite.


  —Otros años no ha sucedido nada por seguir con la actividad. Pararla es un derroche de dinero.


  —Otros años no nos lo han ordenado desde Madrid, pero este año sí. Ya nos hemos lucrado bastante estos últimos meses. Si llegara a oídos de la organización… No quiero ni pensarlo.


  —Tranquila, Andréi es un hombre discreto. Eso no sucederá nunca.


  —Manuel, no vamos a seguir arriesgando más. ¿Estás conmigo?


  Silencio. Maite prosiguió.


  —¿Te das cuenta del problema que tenemos ahora mismo? Llama a Andréi y que no nos mande más mercancía. Que nos pague lo nuestro y se acabó hasta nueva orden de Madrid.


  Manuel se rascó la cabeza y fue hasta el ventanal.


  —Bien. Lo llamaré. —Contestó a media voz.


  Maite meditó durante unos segundos.


  —Mándame por mail las grabaciones en las que salga ella. Puede que se te haya pasado algún detalle. En cuanto al hijo de Jaime, yo me encargo, de esta semana no pasa.


  —¿Qué te parece si vamos al hotel Alcázar y analizamos juntos la situación? —sugirió.


  —No, hoy no —respondió con sequedad—. Ahora mismo debemos mantener la mente fría. ¿Eres consciente del problema que tenemos encima? Parece mentira, Manuel…


  Después se levantó y se dirigió a la puerta al tiempo que se volvía a colocar el fular y el abrigo.


  —Déjame al menos que te acerque a casa.


  —Iñaki me ha traído y me espera abajo. Si hay novedades mantenme informada, y no te olvides del mail —añadió abandonando el despacho con la elegancia de una aristócrata.


  


  Era más de medianoche. La sala de observación del hospital comarcal no estaba muy solicitada. Un joven se había abierto la cabeza trabajando con una manguera a presión y esperaba sentado a que le dieran los resultados de la placa. Una mujer de pelo muy blanco estaba acostada sobre una camilla. Se quejaba de dolores fuertes en el bajo vientre. Padecía de divertículos, todo parecía indicar que esta vez se trataba del mismo diagnóstico.


  Todos ellos y Laura se encontraban en la misma habitación, solo que separados por cortinas y finísimas paredes de pladur.


  Laura había llegado a las siete de la tarde junto a su padre y su madre. Enseguida una doctora de guardia la había atendido y examinado. Después le había realizado una placa y un análisis de sangre. Ahora estaba tumbada en una cama. La enfermera había apagado la luz y le había puesto en el dorso de la mano una vía por la que se filtraba lentamente suero y otros dos líquidos desconocidos. Su madre estaba sentada junto a ella y le tenía cogida la mano. Luis, sin embargo, no podía estarse quieto y paseaba por el pasillo.


  La doctora Sánchez era la médica de guardia. Era una mujer de mediana edad y de baja estatura. Su bata blanca recién lavada olía a suavizante floral. Tenía una voluminosa melena con mechas rubias y unos ojos tan azules como el cielo. Sus colegas de profesión la tachaban de ser demasiado empática para el trabajo que realizaba. Aunque ella creía que eso la acercaba más a sus pacientes. Retiró la cortina unos centímetros, lo justo para entrar en el habitáculo donde se encontraba Laura, y se acercó a la cama.


  —¿Cómo te encuentras, Laura? —preguntó casi en un susurro.


  —Mejor.


  Laura estaba pálida y ojerosa. Tenía los labios secos y fríos. El miedo se había rendido ante el cansancio y estaba sumisa y en silencio.


  —¿Has vuelto a vomitar? —preguntó al tiempo que comprobaba el gotero.


  —No. —Se llevó la mano a la frente.


  Cada palabra resonaba en su cabeza, causándole un eco de dolor.


  —Cuando has llegado estabas un poco deshidratada de tanto vomitar, por eso te hemos suministrado suero, esto es Primperan, un medicamento para dejar de vomitar, y esto un calmante para el dolor de cabeza —informó amablemente—. Por lo menos ya estás más tranquila.


  —Sí. Creí que me moría.


  —No debes asustarse. Has tenido una fuerte migraña.


  —¿Migraña?


  —Sí, ¿habías tenido una crisis antes de hoy?


  —Nunca. Pero… ¿por qué no veía?


  —Se denomina migraña con aura y aparece justo antes del dolor. Es menos habitual, pero la padecen muchas personas.


  —Nunca había oído hablar de ello.


  —También la parestesia, que es el hormigueo en los miembros del cuerpo, los vómitos…


  —Tu tía abuela paterna sufría migrañas —interrumpió Sofía—. Recuerdo que cuando le venían las crisis se metía una pastilla bajo la lengua y se encerraba a oscuras en su habitación.


  —Generalmente, la migraña es hereditaria. En otras ocasiones la puede desencadenar una situación fuerte de estrés, la falta de sueño, cambios hormonales… Cuando sucede, lo más aconsejable es tomar un fármaco, el más acorde con la intensidad de la crisis, y encerrarse a oscuras y en silencio en una habitación.


  —Vaya —comentó Laura con una mezcla de alivio y vergüenza.


  «Debes de haber flipado conmigo», pensó mirando a la doctora Sánchez. «Yo histérica, sin apenas poder hablar y soltando la palabra envenenamiento una y otra vez. A esto se le suele llamar conspiranoia o algo así».


  —Mi hija tiene treinta años y padece migrañas desde su nacimiento. Cuando le venían las crisis, comenzaba a llorar y a vomitar, tan solo era un bebé y yo no era capaz de averiguar qué le pasaba. La llevé a los mejores médicos digestivos, totalmente desorientada, y no obtuve ningún diagnóstico acertado. Soy doctora y sentía una profunda impotencia. ¿Os podéis creer que hasta que no aprendió a hablar no supimos que sufría migrañas? Lo que debió de soportar aquellos años sin los fármacos adecuados…


  —¿Y cómo está ahora? —preguntó Laura.


  —Mejor, con los años le ha ido disminuyendo la duración y la intensidad de las crisis. De pequeñita las sufría durante casi tres días y ahora no le duran más de cuatro horas. Mi hija ha aprendido que si asumes la migraña con tranquilidad, el dolor disminuye en un porcentaje muy importante.


  —Lo tendré en cuenta.


  —Esperemos que no haya próxima vez —indicó la doctora con tono amable y angelical—. Mientras preparo tu informe, puedes ir vistiéndote. Creo que vas a descansar mejor en tu casa.


  —¿Ya me puedo ir?


  —Te voy a recetar unos analgésicos que tomarás si te hicieran falta dentro de dos horas. También un antiinflamatorio y Primperan. Lleva siempre en el bolso un antiinflamatorio. Si se repite, lo primero que debes hacer cuando aparezca el aura es tomártelo. La semana que viene pide cita con tu médico de cabecera para llevarle el informe y para que te complete la exploración. Voy a adjuntar una nota en el informe para recomendar una resonancia magnética.


  —De acuerdo, muchas gracias.


  —¿Puedes dejarnos a solas un momento? —pidió la doctora a la madre de Laura.


  —Si, por supuesto —contestó levantándose de la silla y saliendo al pasillo.


  —Cuando llegaste a urgencias nos hemos asustado un poco. Tus padres estaban muy nerviosos. Creíamos que huías de algo, incluso que te habían envenenado. Luego, a medida que hemos ido comprobando los resultados, nos hemos tranquilizado. No obstante, me gustaría decirte que aquí contamos con números de teléfono para ayudar a nuestros pacientes. No sé si me explico…


  —No sé a qué te refieres —observó algo descolocada.


  —He estado hojeando el informe de la última vez que estuviste en urgencias —comentó estudiándola con detenimiento.


  A Laura le dio un vuelco el corazón. Lo recordaba perfectamente. Fue unos meses atrás. Iba de coca hasta arriba y su nariz no dejaba de sangrar.


  —No —indicó ruborizándose—. Esto no tiene nada que ver con aquello. Estoy limpia.


  —Me preocupa el estado de ansiedad al que has llegado. Las drogas alucinógenas, como el LSD, el DMT, la ayahuasca o los hongos causan ese efecto. He visto a muchos pacientes acabar muy mal y… simplemente me gustaría poder evitarlo.


  —No, de verdad. Te lo agradezco, pero creo que me has malinterpretado. Estoy limpia.


  —Me alegro. No obstante, si necesitaras ayuda alguna vez…


  —Gracias, María, eres muy amable —interrumpió Laura—. Pero ya no la voy a necesitar, en serio. Estoy bien.


  «Si de verdad pudieras ayudarme, no dudaría en acudir a ti», pensó mientras observaba la bondad de sus ojos.


  La primera impresión que se había llevado de ella había sido la de una persona empática y caritativa, y ahora creía que no iba desencaminada. Lo que más deseaba ahora era volver a casa.


  Madrid, sábado 24 de septiembre (tres meses antes)


  Madrid, sábado 24 de septiembre (tres meses antes)


  


  El salón Alfonso XIII del hotel Ritz, impecable como siempre. Para el gusto de Maite, demasiado rococó. Dos tapices gigantes sobre las paredes y una alfombra cubriendo completamente el suelo. A Maite le faltaba el oxígeno entre tanto color, tanta lana y tanta seda. Aquel ambiente era todo lo contrario de su casa. Paredes blancas, suelos de madera de haya, todo muy diáfano y moderno.


  
    Se sentó en una silla junto a Manuel. Maite había elegido una falda negra de crepe con tablas, una americana a juego, una camisa verde de seda y unos manolos de tacón muy fino. Manuel llevaba un traje gris oscuro. Estaba más que correcto. Maite lo miró de reojo. Pensó que había elegido bien el corte de la americana. Le favorecía. Tenía que reconocer que el viejo aún conservaba cierto atractivo.


    Sentados alrededor de la mesa, políticos y directores de las diferentes incineradoras que participaban en la actividad R.C.E. La mayoría de ellos, hombres. Se fijó en que Enrique, el presidente de la organización, se había teñido el pelo. A Maite le pareció que le quedaba como una patada en los huevos. Parecía que llevaba un casco. Los demás, con sus mejores galas y sus sonrisas más fingidas. Los unía una misma ambición.


    Acabaron de comer a las cinco de la tarde y después, entre habanos y copas, estuvieron hablando sobre las nuevas cuentas donde se ingresarían los beneficios. Enrique, bien aconsejado por la tropa de economistas que tenía contratada la organización, dio a cada uno el nuevo número de cuenta y las nuevas tarjetas. También entregó el calendario de actividades para el siguiente trimestre a los representantes de cada incineradora. Después habló con orgullo del balance anual. Los beneficios seguían subiendo. Remató la velada con la noticia de un posible nuevo cliente, un tal Robert, del norte de Estados Unidos. La cartera de clientes estaba aumentando a pasos agigantados. Europa no era suficiente. Saltar el charco y conquistar el continente americano les auguraba un futuro prodigioso. Estaban en racha.


    Para celebrarlo, una fiesta en una casa alquilada en la sierra de Madrid. Toda la organización acudió en taxi. A ella se unieron varios clientes. Todo un derroche. Había unas cincuenta personas, de las cuales menos de diez eran mujeres. En la planta de abajo, una enorme barra de bar, varios sofás blancos de piel y mesas ovaladas de cristal. Todo ello amenizado con música latina y una iluminación discreta. Sirviendo, tres camareras veinteañeras detrás de la barra, y otras tres perdidas entre la multitud ofreciendo copas de cava y canapés. Tops diminutos y faldas cortísimas. Estaba claro a quién iba dirigida la fiesta. Maite, a pesar de estar acostumbrada a estos eventos, no dejaba de sentirse incómoda.


    En ningún momento se separó de Manuel y en varias ocasiones se sintió halagada al notar la penetrante mirada de algún político. Aunque doblaba la edad a aquellas camareras, todavía había algún hombre seducido por los encantos de Maite.


    Los dos caminaron hasta la barra. Pidió un vodka con zumo de naranja natural y le dijo a la camarera al oído que le echara una gota de alcohol, no más. No quería perder la compostura. En aquellas fiestas siempre acababan bebiendo demasiado y consumiendo de todo. Su intención era mantenerse sobria. Manuel pidió un cubata de ron bien cargado.


    Una vez servidos, fueron a hablar con el presidente.


    —Esta vez te has salido con la fiesta —comentó Manuel con una amplia sonrisa.


    —Tenemos mucho que celebrar —explicó con orgullo.


    El cabrón se llevaba un buen pellizco de los beneficios de cada incineradora. Todos lo sabían. Era el jefazo, el que había puesto en marcha el negocio. Si a Manuel y a Maite les había ido muy bien ese año, no querían ni imaginar cómo le había ido al «presi». Era comprensible que sonriera de aquella manera.


    —Enrique —dijo Manuel—, he observado que en la planificación de este próximo trimestre nos cesas la actividad.


    —Sí —contestó al tiempo que cogía una copa de cava de una bandeja—. Lo he creído oportuno. Es mejor que no nos arriesguemos.


    —Ya, pero estos últimos años no hemos parado un solo mes y no ha habido ningún problema.


    —El año pasado hizo un invierno más frío de lo normal. No quiero que este año pase lo mismo. Ya sabemos lo que sucede con las bajas temperaturas.


    —Tienes que entender que perdemos mucho dinero —insistió Manuel.


    —Este trimestre solo dejaremos en funcionamiento las del sureste de España. El clima es mucho más cálido allí abajo. Los beneficios han sido muy buenos y nos lo podemos permitir. Hay que ser cautos.


    —Podemos seguir con la actividad y, si bajara mucho la temperatura, paralizarlo todo. No lo veo complicado.


    —No, Manuel. Ya están tomadas las decisiones y repartidos los calendarios —dijo más serio.


    Estaba claro que la conversación se había tensado. Era el momento de parar. Enrique fue el primero en dar el paso.


    —Divertíos, a eso hemos venido —sugirió volviendo a sonreír—. El año que viene tenemos muchas posibilidades de duplicar nuestros ingresos. Solo lo conseguiremos con una buena gestión. Eso es todo.


    La negociación había terminado.


    —Por el futuro —concluyó Manuel con el cubata en alto.


    Una hora después, Maite estaba agotada. Le dolía la mandíbula de tanto sonreír y estaba cansada de hablar de lo mismo con unos y otros. Política, beneficios, coches, viajes. Hasta ella tenía un límite. Además, las voces de la mayoría, la de Manuel incluida, habían dado paso a lamentables balbuceos. Una velada de consumo de alcohol desenfrenado. Pronto llegaría el turno de la coca. Un poco de nieve para poder seguir bebiendo sin acabar borracho como una cuba. Lamentable. Lo bueno era que habían conseguido hacer negocio con un cliente, Andréi, propietario de una fábrica en Rusia. Un tío discreto. De fiar. Maite y Manuel no tendrían por qué detener la actividad ese trimestre ni que compartir los beneficios con Enrique. El ruso se ahorraría unos euros. Redondo para los tres.


    —Voy a pedir un taxi —dijo Maite.


    —¿Tan pronto?


    —Estoy cansada, Manuel, además, está claro para qué sexo está orientada esta fiesta —dijo mirando a varios hombres que tonteaban con unas jóvenes que se habían unido al evento. Más de uno se había encaminado de la mano de alguna chica por las escaleras a las habitaciones de la planta de arriba.


    —Pasa del contoneo de esas putillas —le susurró al oído.


    —Diviértete, Manuel.


    Maite le pasó la mano por el brazo y caminó decidida al guardarropa. Recogió la americana y salió a la calle. Hacía mucho frío. El cielo estaba repleto de estrellas. Era hermosa la noche en la sierra madrileña. Llamó a un taxi. Tardaría un rato en llegar. Esperaría fuera, no tenía ganas de volver a la fiesta. Encendió un Marlboro mentolado. Cerró los ojos, dio una calada intensa y se concentró en el crepitar del papel ardiendo. Estaba relajada y excitada a la vez. Era el efecto que le producía conseguir un buen negocio.


    —¿Ya has llamado a un taxi?


    Era la voz de Manuel.


    —Sí —contestó sin abrir los ojos.


    —Me he despedido de Enrique. No he querido volver a acercarme a Andréi.


    —Has hecho bien.


    Sonaba sereno. Maite intuyó que se había metido una raya. La fiesta estaría en su clímax. Era curioso experimentar cómo Manuel la seguía ahora a todas partes, algo impensable unos años atrás.


    El taxi llegó. Los dos se instalaron en la parte trasera.


    —Al hotel Ritz.


    Manuel le rozó con complicidad la rodilla. A mitad de camino, apoyó la mano sobre la pierna y fue ascendiendo lentamente hasta la ingle. Le besó el cuello. Olía a Cerruti. La tocó suavemente con las yemas de los dedos bajo la falda. Sintió los labios a través de las medias de seda y las bragas de encaje.


    Maite ardía. Lo besó en los labios.


    —Espera a que lleguemos al hotel —le susurró tras el beso.


    Acabaron lo empezado en la habitación de Manuel.

  


  


  En las últimas horas, miró hacia el teléfono unas veinte veces. No había rastro de Laura. Habían quedado para cenar en su casa y no había aparecido. La había llamado un par de veces pero sin obtener respuesta. La última vez le había dejado un mensaje en el buzón de voz: «Soy Adur, supongo que tendrás una razón para no venir a cenar, esta mañana quedamos en eso, ¿recuerdas? Ya me llamarás».


  No había probado bocado. Apagó las velas casi consumidas y dejó la mesa tal y como la había preparado. Mañana recogería el resto, cuando se le pasara la sensación de idiota. Se había dado cuenta de lo poco que la conocía realmente. Si algo le hubiese pasado, no sabría a quién llamar. Pensó que Laura no encajaba en el patrón de personas dejadas o despistadas. Le extrañaba tanto… Desde Nochebuena no se habían separado. Eran pocos días, pero habían sido muy intensos. ¿Estarían yendo muy rápido? A Adur eso no lo incomodaba, pero tal vez a ella sí. Cuando hablase con ella se lo preguntaría. Recordó la increíble mañana que había pasado junto a ella y un escalofrío le recorrió la columna vertebral. Quería quitársela de la cabeza.


  Tenía la tele de fondo. Necesitaba su murmullo para acompañar su vigilia. Aunque intentaba concentrarse en el documental de viajeros en Tailandia, no conseguía dejar de dar vueltas a lo mismo. Estaba entre nervioso y enfadado.


  Chasqueó la lengua y se levantó. Se quitó el pijama y se puso un chándal.


  A las doce y media, salió a correr por el barrio.


  Irun, 29 de diciembre. Jueves


  Irun, 29 de diciembre. Jueves


  


  Por la noche no había dejado de tiritar y se había levantado de madrugada para subir la calefacción de la casa. Le dolía todo el cuerpo. Volvió enseguida a la cama para permanecer inmóvil bajo el nórdico.


  Al mediodía llegó Sofía. Tenía una copia de la llave y entró sin llamar.


  —Cariño, ¿cómo te encuentras? —preguntó acercándose a la cama.


  —Mejor. ¿Qué hora es? Estaba dormida, no te he oído entrar.


  —Es casi la una. ¿Qué tal la cabeza?


  —Uf… Me duele cuando la muevo.


  —Quédate ahí tranquila. Te prepararé algo suave. ¿Te apetece una sopa?


  —Sí, gracias.


  Laura siguió en silencio a su madre hasta la cocina. Se sentó temblando en una silla y la vio soltando una barra de pan sobre la encimera. Se sentía como una niña. Echaba de menos a aquella madre cariñosa y atenta. ¿Qué le había pasado? Laura se sintió culpable, tal vez fuera la única responsable del abismo que había entre ellas.


  —Anda, vuelve a la cama —le sugirió mientras se quitaba el abrigo.


  —Quiero estar aquí para despejarme un poco.


  Sofía le acercó una manta pequeña de cuadros y se la puso sobre los hombros.


  —Tu padre y yo estamos preocupados. ¿Qué demonios hacías en Gurutze?


  —Es una larga historia…


  —Esta mañana tu padre fue a buscar tu coche, ahora está aparcado en el garaje.


  —Ya ni me acordaba…


  —¿De verdad creías que te habían envenenado?


  Sofía le formuló la pregunta de espaldas, aprovechando mientras ponía un cazo con agua sobre la vitrocerámica.


  Laura no sabía qué responder, permaneció callada mientras observaba el jersey verde de cuello alto que llevaba su madre. Ella misma se lo había regalado en Nochebuena. Pensaba que nunca se lo iba a poner. Eso es lo que solía hacer con sus regalos. Sintió cierta ilusión.


  —Sí —respondió finalmente.


  —Pero… ¿Quién? —Esta vez se volteó—. ¿En qué estás metida, Laura?


  —Es sobre el asesinato de Jaime.


  —¿Todavía crees que lo asesinaron?


  —Ama, tienes que creerme. Sé que es difícil, pero estoy intentando conseguir pruebas.


  —Laura, por favor… También estabas convencida de que te habían envenenado y al final ya oíste a la doctora.


  —Sí, tienes razón, pero de esto estoy segura desde el principio, aunque ni tú ni el aita me habéis hecho caso. Me parece injusto que los asesinos queden impunes.


  —El aita intentó ayudarte, hasta revisó el informe.


  —Me siento impotente…


  Laura se puso a llorar apoyando la cabeza sobre las manos. El dolor empezó con intensidad en las sienes.


  —¡Maldito dolor! Ni siquiera me deja llorar —exclamó acongojada.


  Sofía se acercó para calmarla, no sabía qué decirle ni qué creer. Su hija era muy independiente y estaba acostumbrada a verla ir a contracorriente. Pero esto era diferente, ahora descubría a una Laura obsesionada y lamentaba no poder ayudarla.


  —¿No estarías enamorada de Jaime?


  —¡Ama! —exclamó mientras se enjugaba de mala gana las lágrimas—. ¡No! ¿Es tan difícil de entender?


  —Ponte en mi lugar. ¡Ya no sé qué creer! Debes dejar que la Ertzaintza haga su trabajo. Tú no tienes medios para resolver casos así. ¿Te has visto, lo has pensado tan siquiera? Ya no eres una niña y tienes que madurar de una vez.


  


  Eran las tres de la tarde. Laura volvía a estar tumbada en su cama. La lluvia chisporroteaba contra la ventana emitiendo una melodía relajante. Era como una nana. Su madre se acababa de marchar. Antes de hacerlo, la dejó bien arropada y se despidió de ella con un confortador beso en la frente. Con su hermana siempre se comportaba como cuando eran niñas. ¿Por qué con ella no? Reconocía que era más indómita e independiente. Tal vez fuera esa la razón. A su madre no le gustaba que la contradijeran y, en eso, Nora era la hija perfecta. En cambio, ella hacía lo que le daba la gana. Con su hermano Gorka ya no se hablaba. Con su madre era un permanente tira y afloja. Con su hermana la relación era superficial. El único que la aguantaba era Joseba y lo había dejado. Empezó a agobiarse pensando que la única culpable de que todo le fuera como el culo era ella misma.


  Encendió el móvil y vio reflejadas cuatro llamadas perdidas de Adur, dos de la noche anterior y dos de esa misma mañana.


  «Mierda», se dijo. «Contigo también la estoy cagando…».


  Escuchó apenada el mensaje de voz que le había dejado hacía más de quince horas. Con tanto ajetreo se le había olvidado por completo la cena. Resopló. Estaba indecisa. No podía seguir con tanta mentira. Estaba hecha una mierda y se sentía como tal. Tal vez su madre tuviera razón y el tema de Jaime se le estuviera yendo de las manos.


  «Vale, quizás no esté capacitada para resolverlo, pero tampoco puedo renunciar y dejar que todo esto caiga en el olvido», pensó hecha un lío.


  Lo único que tenía claro era que Adur le importaba más de lo que creía.


  La puerta emitió un sonido estridente que la sacó de su comecome. Se levantó lentamente y se colocó una bata encima del pijama. Se asomó por la mirilla con sigilo.


  Adur. Era Adur.


  


  Gorka y Raquel llevaban toda la santa mañana hablando por teléfono con las personas más allegadas a la chica suicida. Nadie parecía conocerla realmente. ¿Puede una persona ser tan reservada?


  «¿Se estaba viendo con un hombre en Irun? Pues no tenía ni idea», contestaban unos tras otros.


  Todas las personas de la lista tenían un historial impecable. Fue lo primero que comprobó Gorka al recibirla y, excepto alguna multa de tráfico o de aparcamiento, todo limpio. Lo típico. Teresa le había dicho por teléfono que no recordaba a nadie con quien su hermana hubiera tenido problemas. O sea, que todos los de la lista eran en apariencia buena gente y apreciaban a su hermana.


  —¿A quién toca llamar ahora? —preguntó Raquel con una sonrisa burlona.


  —No me presiones… —contestó con voz cansina—. Ya sé que me toca a mí, pero si sigo creo que me van a tener que amputar la oreja derecha.


  —Anda, no exageres —dijo sonriendo—. Se llama Eider Ribera y era su compañera de trabajo. Descuelga el teléfono y te dicto el número.


  Eider contestó al tercer tono y Gorka, con voz monótona, se presentó y empezó con las preguntas. De haberlo sabido, habría grabado una cinta para ahorrar saliva.


  —Sí, se estaba viendo con un hombre en Irun —contestó la chica—. Me lo comentó en octubre, cuando ellos ya llevaban cuatro meses. Era bastante reservada…


  Gorka se incorporó en el sillón. Por fin algo distinto.


  —¿Sabe su nombre, o de quién se trataba?


  Raquel se levantó y se colocó junto a él.


  —No, yo no lo conocía, tan solo de lo que ella me contaba. —Su voz sonó tristona—. Sé que se conocieron el pasado verano. Creo que fue en junio. Coincidieron varios días paseando por la orilla de la playa. Un día él se acercó y charlaron. Ella estaba ilusionada. Feliz. Decía que era un tipo encantador, detallista, amable, romántico. Era bastante mayor que ella. Pasaba de los cincuenta.


  —¿Le dijo el nombre?


  —Sí, pero no lo recuerdo.


  —¿Podría ser Dominique?


  —¿Dominique? No, no me suena.


  —¿Sabe en qué trabajaba?


  —Creo que en una oficina, o en un despacho. Sé que el hombre tenía dinero. Lo siento, no tengo muy buena memoria.


  —¿Cree que podría recordarlo?


  —Es posible. Déjeme un teléfono por si acaso. Pensaré en ello. Ya sabe cómo son estas cosas, te vienen a la cabeza cuando menos te lo esperas.


  —Claro. Tómese su tiempo.


  Eider prometió llamar.


  —El camarero de la Chocolatería Suiza nos dijo, más o menos, la edad del hombre misterioso —comentó rebuscando entre los papeles del escritorio.


  —Sí, espera —Raquel caminó hasta su mesa y abrió un cajón. Sacó una libreta y leyó—. Cuarenta y tantos.


  —Joder… —bramó—. Eider ha dicho cincuenta y tantos. ¿No podrían ser más precisos?


  


  El pequeño estudio con vistas a la playa de Hendaia apenas estaba amueblado: una cocina americana de muebles blancos y vacíos, una gran mesa ovalada con seis sillas alrededor, un sofá de cuatro plazas y una cafetera. Todo ello en la única habitación del piso.


  Maite y Manuel habían quedado a primera hora de la tarde para tratar el tema de los beneficios obtenidos en los meses de noviembre y diciembre. Los repartirían a partes iguales, tal como habían acordado. Manuel le explicó que Andréi enviaría un paquete a la incineradora. El dinero estaría oculto en las suelas de un pedido de botas de trabajo. Esta vez tendría que ser así. La organización no podía enterarse de aquello. Madrid no cataría ni un euro. Solo ellos dos. Era mucho dinero fácil. Habían puesto en riesgo el acuerdo con Madrid, pero ahora no importaba. Maite se gastó mentalmente la pasta: un bolso Louis Vuitton, unos zapatos de Prada, una escultura que había visto por Internet y que no lograba quitarse de la cabeza. Era una mujer hermosa, de bronce, sentada sobre un columpio, encerrada en una jaula blanca hexagonal. Así se sentía ella a menudo. Si llegaba a adquirirla, dejaría la puerta de la jaula abierta.


  Manuel estaba eufórico e insistió tanto que al final acabaron acostándose.


  Ahora Maite estaba sentada en el sofá. Iñaki y Víctor llegarían en cualquier momento. Debían tratar el tema de la supuesta Judith. Maite subió el estor para poder contemplar el mar por el amplio ventanal. El cielo y el mar tenían el mismo color grisáceo. Llovía copiosamente y el frío húmedo se adhería a los huesos como una lapa. Cuatro surfistas se deslizaban sobre las olas de más de dos metros que llegaban sin cesar a la orilla. Parecía una danza de pingüinos.


  Manuel salió del cuarto de baño y, abrochándose el botón del pantalón, se acercó a Maite.


  —¿Para qué has subido el estor? Bájalo —ordenó.


  —Para observar la playa.


  —Sabes que no podemos correr el riesgo de ser vistos.


  Maite se levantó con desgana y lo bajó lentamente. Últimamente le costaba aguantar a Manuel. Había tomado la decisión de no volver a follar con él pero, por miedo a perder su parte del botín, había caído como una tonta. Estaba enfada consigo misma. Manuel uno, Maite cero.


  Se había vuelto a colocar el vestido de lana e incluso el abrigo. Él, sin embargo, se paseaba tan solo con un pantalón chino azul marino y una camiseta interior blanca de tiras. El viejo no parecía tener frío.


  «Átate el puto cinturón», pensó asqueada por el sabor de su saliva.


  —Víctor e Iñaki estarán al caer —recordó ella.


  —Tranquila, no tienen llave.


  Maite parpadeó con lentitud y se levantó para entrar en el cuarto de baño. De paso, así evitaba que el viejo se volviera a acercar.


  —Anda, vístete, te vas a enfriar —comentó como si le importase la salud del director de la incineradora.


  Entró en el servicio, cerró la puerta por dentro y se enjuagó la boca con agua del grifo.


  —¿Quieres un café? —voceó desde el otro lado.


  —Sí, por favor, uno solo —contestó con los ojos cerrados y con la espalda apoyada sobre la puerta.


  Tenía más dinero del que nunca había imaginado, pero estaba agobiada. ¿Y si lo de Jaime salía a la luz? ¿Y si se filtrase lo del R.C.E.? Era demasiado tarde para salir huyendo. Además, ocupar el puesto de alcaldesa de Irun era un sueño al que no renunciaría por nada del mundo. Estaba a un paso de conseguirlo. A menudo, se visualizaba ocupando el despacho consistorial, manejando los proyectos de la ciudad: un tren de alta velocidad, el centro comercial más grande de Guipúzcoa, etc. Su nombre no pasaría sin pena ni gloria, los ciudadanos recordarían a Maite Beltrán Duque.


  Por un lado se sentía en deuda con Manuel. Fue él mismo quien, en una fiesta, le presentó al alcalde y quien la empujó a meterse en política. Era consciente de que sin Manuel no sería ahora quien era. Pero, por otro lado, Manuel tenía que reconocer que aquel salto también había sido beneficioso para él. Un interés común. Un ascenso que les había abierto puertas. Además, creía haberle devuelto el favor con creces. Maite ya tenía el poder suficiente como para deshacer la unión que había entre ambos. ¿Por qué seguir? Hubo un tiempo en que disfrutaba de los encuentros furtivos. Le aportaban seguridad y control. Le hormigueaba el estómago cada vez que recogía sus frutos. Era incluso más placentero que el propio sexo. Un complemento perfecto. Pero aquello quedaba muy atrás…


  Escuchó a Manuel hablar con Iñaki y Víctor.


  «Iñaki», se dijo suspirando.


  Llevaba unos meses viéndose con él a escondidas. Dios, era tan satisfactorio compartir la cama con él. Con Iñaki el sexo era suficiente. Era la recompensa, el premio. Cuando sus largos brazos la rodeaban, lograba olvidar la mierda en la que estaba metida. Cuando la penetraba se sometía como con nadie. Perdía el control. ¿Era eso amor?


  «No, no me lo puedo permitir», se dijo en varias ocasiones. ¿Qué pensaría Iñaki si descubriese la relación con el viejo? Inspiró y salió del baño con el abrigo perfectamente colocado, y con pasos elegantes y seguros.


  —Buenas tardes —saludó sentándose sobre una silla.


  Sacó su portátil de un maletín negro y lo conectó.


  —Sentaos, tenemos trabajo por delante —indicó Manuel sin quitar ojo a Maite.


  Se fijó en el cinturón fino que contorneaba la diminuta cintura de su amante. Suspiró recordando el orgasmo que le había proporcionado hacía algo menos de una hora. La volvió a desear. Era como una adicción. En las últimas semanas se mostraba tan inaccesible que la deseaba aún más. Como nunca.


  —Como bien sabéis, la chica que se presentó ayer en la incineradora dio una identidad falsa —informó a Víctor e Iñaki, que asintieron con la cabeza—. Puedes continuar, Maite —añadió Manuel apoyando los codos sobre la mesa y juntando las palmas de las manos.


  —Judith, o la supuesta Judith, cuidó de tapar las matrículas con cinta adhesiva. Por más que he mirado las grabaciones de seguridad, no he conseguido sacar nada en claro.


  —Tenemos varias posibilidades —comentó Manuel con voz gutural—. La primera sería conseguir un registro de las llamadas entrantes de ayer por la mañana. La supuesta Judith llamó, según el recepcionista de la incineradora, entre las once y las doce del mediodía.


  —Es una buena idea —dijo Maite—. ¿Y la segunda?


  —La segunda sería obtener un listado de los propietarios de un Ford Fiesta verde en Irun y sus alrededores.


  —Eso es más complicado. Suponiendo que el coche pertenezca a la tal Judith y no lo haya pedido prestado, que viva en Irun o alrededores y que el color sea el original desde su compra… —señaló reflexiva—. Pero por algo hay que empezar. Yo me encargaré de conseguir el listado y el registro de llamadas.


  Iñaki y Víctor permanecían callados. Los dos eran hermanos y escoltas de Maite. Iñaki fue quien inició a Víctor en la profesión y después en el negocio.


  Iñaki tamborileaba silenciosamente la mesa con los dedos. Era alto como su hermano pero delgado y nervudo. Tenía el cabello más claro y muy corto, los ojos pequeños y de color avellana. Escuchaba a su hermano respirar lenta y pesadamente. Sabía que tal vez no estuviese prestando atención a la conversación. Muy típico de él.


  —Bien… Me preocupa que no se haya registrado la casa de Jaime —indicó Manuel observando a los dos hermanos—. Ahora mismo solo vive en ella su hijo…


  —Adur —puntualizó Maite—, Adur Martín.


  —Si os hemos convocado es para que solucionéis un contratiempo que a estas alturas debería estar resuelto. Hay que preparar un plan.


  Iñaki carraspeó antes de hablar.


  —La casa tiene una alarma central —informó—. Lo conveniente sería hacerlo cuando el chico esté dentro.


  —Estoy de acuerdo —señaló Manuel—. Quiero que tú y tu hermano os encarguéis de ello. Contad con los medios que sean necesarios.


  —Muy bien, jefe —asintió Iñaki.


  Maite e Iñaki intercambiaron una mirada cómplice que ni Manuel ni Víctor percibieron.


  —Quiero un trabajo limpio. ¿De acuerdo? —exigió Manuel.


  —Por supuesto, no habrá problema —respondió con una mirada fría—. Me pondré en contacto con El Checo.


  


  Adur no soportaba más la incertidumbre y decidió acercarse a casa de Laura después de comer. Se merecía al menos una explicación. El día anterior por la mañana creía que había un vínculo especial entre ellos. Sentía un escalofrío cada vez que recordaba el orgasmo de Laura y el suyo propio. El contacto, la entrega, la conexión… Tal vez solo él lo había apreciado, tal vez fuera un idiota sin remedio. Se estuvo torturando con los mismos pensamientos una y otra vez. Estaba en bucle.


  Una ráfaga de viento le partió las varillas del paraguas y lo tuvo que abandonar en una papelera del paseo Colón. Aunque más bien el paraguas lo había abandonado a él, ya que a esas horas las tiendas estaban cerradas y no tuvo más remedio que cubrirse con la capucha del abrigo verde de estilo militar. Siguió por el paseo Colón, resguardándose bajo los balcones, después cruzó la carretera para bajar por la avenida Navarra y giró a mano derecha hacia el barrio de Arbes. El portal estaba abierto y subió hasta el piso de Laura. Llamó al timbre y esperó, empapado y helado de frío. Escuchó unos pasos sigilosos del otro lado.


  «Por lo menos hay alguien», pensó.


  La puerta se abrió con lentitud, mostrando a Laura en pijama y bata. Estaba ojerosa, y la piel tostada que recordaba Adur tenía ahora un tono raro, entre ocre y pálido. La veía más delgada.


  —¿Qué ha pasado? —le susurró—. ¿Estás bien?


  Laura se mantuvo en el umbral, incapaz de mirarle a los ojos. Se sentía una mala persona. Adur no se merecía lo que iba a escuchar, bastante había tenido ya. Lo observó entristecida. Él seguía ahí fuera, quieto en medio del descansillo, hecho un mar de dudas, con el pelo aplastado por la lluvia y todavía goteando.


  —No, no estoy bien —contestó tendiéndole la mano.


  Adur la agarró y se dejó llevar hasta el interior de la casa. Laura sentía la humedad fría de la mano de Adur y se estremeció, temiendo que tal vez fuera la última vez que la tocaba. Memorizó su tacto. Sin duda, Adur era lo mejor que le había ocurrido en mucho tiempo…


  —¿Estás enferma? —musitó mientras se dejaba guiar hasta la cocina.


  —Ya estoy mejor. Anoche estuve en Urgencias por culpa de una crisis de migraña —dijo a media voz—. Siento no haberte llamado. Me colapsé totalmente, nunca había tenido un dolor semejante. Estás empapado. Será mejor que te quites el abrigo o cogerás una pulmonía. Te traeré una toalla.


  Adur se desprendió del abrigo y lo dejó sobre la mesa de la cocina. Estaba en manga corta y tenía la piel de gallina. La calefacción de Laura marcaba veintiún grados.


  —Estaba preocupado —comentó en cuanto la vio regresar con una toalla en la mano.


  La tomó y se secó, dejándose el cabello alborotado. A Laura le hormigueaba el estómago, no sabía si de nervios por la que se avecinaba o porque se estaba enamorando perdidamente…


  —Quiero hablar contigo —dijo con voz quebrada.


  —¿Pasa algo?


  Laura se sentó en una silla y Adur lo hizo frente a ella.


  —Estos días junto a ti han sido maravillosos y me gustaría que así siguiera todo.


  —Vale, a mí también, pero no entiendo por qué me lo dices tan seria.


  —Hay algo que no te he contado y que debería haberte dicho desde el principio.


  —Vaya… No me asustes.


  —Como ya te dije, yo era paciente de tu padre. Lo conocía desde niña. Primero me atendió en el ambulatorio y después en su consulta privada. Teníamos bastante confianza. Yo lo apreciaba mucho, ¿sabes?


  Adur miró sin saber muy bien por dónde iban los tiros. Se sintió extraño al escuchar a Laura nombrar a su padre.


  —Sí, todo eso ya me lo dijiste —comentó algo descolocado.


  —La víspera de su accidente —añadió al tiempo que tragaba saliva—, cuando coincidí con él en la pastelería, lo noté inquieto por algo.


  —¿Inquieto?


  —En la última consulta estuvimos hablando acerca de unos pájaros muertos que estaban apareciendo. Se me ocurrió llevar a mi veterinaria un ejemplar para que me diese su opinión. Me dijo que la autopsia le había revelado datos un tanto inusuales y que le llevara más ejemplares. El día que coincidí con tu padre, le conté lo de la autopsia y me intento disuadir de seguir indagando. Me agarró de la mano y me miró fijamente. Estaba asustado…


  —No entiendo nada —protestó negando con la cabeza.


  —Yo tampoco, pero aquella misma noche murió. Creo que no fue un accidente.


  —Espera, espera, espera. ¿Cómo que no fue un accidente? ¿De qué estás hablando?


  —Estoy segura de que alguien lo provocó. Cogí una carpeta llena de papeles de su despacho. Tienes que leerlos. En ellos tu padre explica unas negligencias de la incineradora de Irun. Todo apunta a ellos como sospechosos.


  —¿Qué? ¿Unos papeles? Pero… —dijo llevándose las manos a la cabeza—. ¿Cuándo los cogiste?


  —El día de Navidad, mientras hablabas con tu madre por teléfono…


  —Laura, no me jodas. ¿Entraste a hurtadillas en el despacho de mi padre? ¿Por qué no me lo dijiste en aquel momento? Y todo este tiempo ocultándomelo… ¿A qué estás jugando?


  —Lo siento mucho, Adur —se disculpó con los ojos húmedos—. No veía el momento de decírtelo.


  —Creo que ya he oído bastante —replicó conteniéndose para no gritar.


  —Adur, te lo digo en serio. Tenemos que hacer algo, alguien provocó el accidente.


  —¿Pero qué me estás contando, tía? —estalló soltando de golpe el abrigo que ya tenía entre sus manos—. Mi padre tuvo un accidente. ¿Qué demonios te pasa? Y todo porque descubrió unas negligencias en la incineradora, ¿solo en eso te basas? ¿Cómo esperas que reaccione yo?


  —Déjame que te lo explique —rogó, esta vez llorando.


  —Esto no puede estar pasando, no me lo puedo creer. ¿Quién cojones eres? Yo confiaba en ti, Laura. Te llevé a mi casa…


  —Lo siento, de verdad, pero no creas que lo planeé —le suplicó acercándose.


  Adur estaba de pie mirando al vacío, inmóvil. Su cuerpo parecía una figura de hielo, como si la noticia lo hubiese congelado de arriba abajo. Retrocedió unos pasos y se topó con la pared. Se quedó apoyado en ella como si no pudiese mantenerse en pie. Laura estaba enfrente con el rostro anegado en lágrimas. La observó como si no fuera la persona que creía conocer.


  —Ayer por la tarde estuve en la incineradora. Quiero llegar al fondo de este asunto —explicó entrecortadamente—. Jaime no se merece algo así. Los culpables deben pagar por ello.


  —¿Pero quién te crees que eres? Deja a mí padre en paz, no quiero que lo vuelvas a nombrar.


  Laura pudo ver, a través de la camiseta de Adur, cómo se abría la herida mal cicatrizada que tenía en el pecho. La expresión de sus ojos había cambiado. Ya no había marcha atrás.


  —Perdóname —imploró intentando abrazarlo.


  Adur la apartó con brusquedad y volvió a recoger su abrigo.


  —No era mi intención hacerte daño. Me importas, ¿me oyes?


  —Tú estás loca —murmuró dándose la vuelta—. No quiero volver a verte.


  —¿Qué podía hacer? ¿Tú qué habrías hecho? —Laura lo siguió por el pasillo. No soportaba que todo acabase de esa manera—. ¡Si te mentí fue para no preocuparte! Bastante tenías ya. Llegó un momento en el que no podía seguir ocultándotelo, pero no sabía cómo explicártelo sin herirte.


  —Ya he tenido suficiente —susurró de espaldas.


  —No te vayas, quédate. Deja que te lo explique todo desde el principio.


  Adur caminaba por el pasillo a cámara lenta. Ya no sabía si lo que le estaba ocurriendo era real o una pesadilla. Laura le importaba. Era la única que había conseguido ahuyentar sus fantasmas. Se había agarrado a ella como un marinero a un bote salvavidas tras un naufragio. Y ahora le soltaba todo aquello. ¿Cómo podía haber actuado a sus espaldas y fingido como si tal cosa? ¿Y si tuviera razón? ¿Y si su padre hubiera sido asesinado? Enseguida lo descartó. Se la imaginó entrando en el despacho de su padre y sintió náuseas.


  —Tengo que irme de esta casa —dijo casi sin voz.


  Abrió la puerta y la cerró tras de sí.


  —¡No! ¡Por favor! —rugió pegada a la puerta cerrada—. No, no, no.


  Se deslizó sin fuerza hasta quedar sentada en el suelo. Sabía que era definitivo. Se agarró las rodillas y aulló de dolor y de pena. La congoja apenas la dejaba respirar.


  Dos ojos amarillos la observaban en silencio desde la cocina. Era Mahe, su gata negra.


  


  Gorka estaba cansado de tanta llamada telefónica, pero no se fue a casa sin pasar antes por el despacho de Tomás. Este estaba guardando unos papeles en una carpeta. También parecía agotado. Gorka lo sintió lejos, muy lejos. Le apetecía irse de juerga con él, emborracharse y reír sin parar. Habían vivido juntos muchos años. Recordaba perfectamente las mañanas de resaca escuchando a AC/DC a toda pastilla. El muy cabrón parecía no sentir los estragos del alcohol. Era pura energía. Habían sido como hermanos y ahora, aun trabajando en la misma comisaría, apenas sabían el uno del otro. Ni siquiera le había contado lo que sentía por Raquel.


  —¿Se puede?


  Tomás sonrió.


  —¿Qué pasa, tío? Entra.


  Gorka cerró la puerta y se sentó. El despacho estaba abarrotado de papeles.


  —¿Cómo lo llevas? —preguntó observando las pilas de carpetas.


  —Lo llevo —dijo sonriendo—. Tranquilo, estoy bien. ¿Me has traído el informe de la investigación? Lo siento, el comisario me está dando la tabarra y yo te la estoy dando a ti.


  —El muy hijo de puta no deja de controlarme. Ayer se me quedó mirando en plan amenazante. Está como una cabra. Joder, si quiere decirme algo que lo haga de una vez…


  —No le hagas caso.


  Gorka suspiró.


  —Aquí tienes el informe con los nuevos datos de la investigación.


  Dejó unos folios grapados sobre la mesa. No le apetecía hablar del caso. Estaba saturado. Tomás se rascó una ceja.


  —Gracias. Les echaré un vistazo.


  —¿Te apetece que nos tomemos una cerveza?


  —Lo siento. Estoy agotado y tengo la cabeza como un bombo. En cuanto acabe aquí, me piro a casa. Cenaré algo rápido y a la cama.


  —Otra vez será —se resignó Gorka.


  —Sí, por supuesto, además necesito desconectar. Últimamente acabo casi todos los días con jaqueca. Estoy hasta la polla.


  —No me extraña. Supongo que será cuestión de tiempo. Estás en periodo de adaptación, como los niños.


  —Eso espero —comentó frotándose la nuca.


  —Bueno, no te robo más tiempo —dijo poniéndose en pie.


  —Buscaré un hueco, sin falta —prometió Tomás—. Te lo debo y me lo debo…


  —Cuídate.


  —Gracias, tío.


  Gorka cerró la puerta y se fue a casa. Después de cenar llamó a su hermana Nora. Estuvieron tres cuartos de hora hablando. Estaba bien y contenta. Tenía ganas de ver la carita a los gemelos. La llamada consiguió relajarlo. Puso la tele un rato. En ETB 2 echaban Mistic River. La volvió a ver y se acostó a las doce y media con la esperanza de conciliar el sueño de inmediato. Al día siguiente les esperaba mucha tarea; para empezar, volver a la Chocolatería Suiza.


  


  El despacho estaba igual. Era como si su padre siguiera vivo. No había entrado allí desde que murió. Su bolígrafo favorito estaba sobre el escritorio y su bata seguía colgada detrás de la puerta, como esperando una nueva consulta. Se le hizo un nudo en la garganta al acercarse a ella y oler el perfume de Jaime todavía impregnado en el algodón blanco.


  «No va a volver. La bata acabará en la basura como tantas cosas más». Tomó aire entrecortadamente.


  —Aita —susurró limpiándose las lágrimas que circulaban veloces por su rostro.


  Pensó en Laura. Estaba lleno de dudas. Al llegar a casa se había metido en la ducha para quitarse el frío que la lluvia y Laura le habían provocado; más de media hora bajo el agua caliente. Pero no hubo suerte y le seguía doliendo la cabeza de tanto cavilar. Asesinado…


  Se sentó en el sillón de su padre y acarició sus brazos. Se retrepó en él y cerró los ojos. Lo echaba tanto de menos… Le costaba creer que ya no formase parte de su vida, de la vida. Miró hacia la puerta y se lo imaginó entrando sonriente y descolgando su bata.


  —¿Qué haces aquí, Adur? —le habría preguntado.


  Ya nadie se preocuparía de él como lo hacía su padre, ni pronunciaría su nombre del mismo modo. Encendió el ordenador. Mientras esperaba a que se iniciaran todos los programas, se levantó y buscó en los informes de las estanterías el nombre de Laura. No aparecía. Quizás ni si siquiera había sido paciente de su padre. En su cabeza resonó una palabra: mentirosa.


  Irun, 30 de diciembre. Viernes


  Irun, 30 de diciembre. Viernes


  


  A media mañana, Gorka y Raquel salieron de comisaría para dirigirse a la Chocolatería Suiza. Por lo menos, el día anterior habían logrado hablar con todas las personas de la lista que Teresa les había enviado. Nadie, excepto Eider, su compañera de trabajo, había oído hablar de la relación que la chica mantenía, y mucho menos de Dominique. Por otro lado, los de la Científica habían estado en el garaje buscando pistas. Lo habían puesto patas arriba esperando encontrar más rastros de ADN. También habían revisado el coche de la víctima y la casa de Hondarribia. El misterioso caso del suicidio se había enrevesado de una manera brutal. ¿Era Dominique su amante o alguien había contratado sus servicios para cargársela?


  A las once llegaron a la Chocolatería. En la barra estaba el mismo camarero. Gorka se fijó de nuevo en la barriga premamá que lucía y le pareció que había engordado un poco más. ¿Era posible?


  Aprovechando la visita, Gorka y Raquel habían pactado tomarse un chocolate y un donut.


  —Buenos días —saludó el camarero al verlos.


  Esta vez no sonreía de la misma manera.


  —Buenos días —contestó Gorka—. No sé si te acordarás de nosotros…


  —Sí, sí, por supuesto. Aún conservo la tarjeta que me diste la última vez —indicó rápidamente.


  —Bien —dijo sacando la fotografía de Dominique—. ¿Te dice algo este hombre?


  El criminal era un tipo atractivo. Tenía el cabello oscuro, la cara angulosa y la nariz larga. El camarero la observó durante unos segundos.


  —Sí, es el hombre que solía venir con la chica por la que preguntasteis la última vez.


  Raquel y Gorka se miraron. ¿Era posible? ¿Dominique se estaba viendo con la chica?


  —¿Estás seguro? —preguntó Raquel—. Mírala bien. Es muy importante.


  —Sí, sí. Es él —afirmó rotundamente.


  —La última vez nos dijiste que el hombre tenía el pelo canoso —recordó Raquel—. Este hombre lo tiene oscuro.


  —El pelo lo tenía grisáceo, pero la cara es la misma. Me da la impresión de que estaba algo mayor que en esta foto.


  Y podía ser. Aquella imagen tenía unos años. Era la más reciente que habían podido sacar del archivo.


  —¿Recuerdas si tenía acento extranjero? —preguntó Gorka.


  —No, no lo recuerdo.


  —De acuerdo. Conserva mi tarjeta y si te acordaras de algo nuevo, por favor llámanos.


  El camarero prometió hacerlo y les sirvió los chocolates y los donuts. Se sentaron en la mesa del fondo. Sonaba «Sorry», de Tracy Chapman. Gorka se puso romántico traduciendo la letra para sus adentros.


  
    Years gone by and still


    Las palabras no vienen fácilmente


    Como: perdóname, como: perdóname.


    Pero puedes decir, nena,


    ¿Puedo abrazarte, nena, esta noche?


    Quizás si yo dijera las palabras correctas


    En el momento preciso


    tú serías mía…


  


  Se sintió algo ridículo. Ahora resultaba que Tracy Chapman conocía más que él mismo lo que sentía.


  —¿Estás bien? —preguntó Raquel.


  —Yo… sí, ¿por qué? —preguntó disimuladamente, como si no pasara nada.


  —Te veo ensimismado —comentó sonriéndole—. ¿Pensabas en Dominique?


  —No. Estaba escuchando la canción —explicó con sinceridad.


  —Es bonita —Raquel sorbió el chocolate.


  «Si pudieras leerme la mente, sabrías que la letra está escrita para ti».


  Se sorprendió al sentirse tan ñoño. Cada día estaba peor, solo le faltaba lloriquear por los rincones. Tenía que aplicarse con urgencia una terapia de choque. Lo tenía decidido. Cuando saliera del curro se pasaría por el Súper Amara y compraría unas cervezas de importación. Tal vez unas Pilsner Urquell. Las bebería solo, ya que no tenía con quién compartirlas; Tomás estaba muy ocupado, Laura enfadada y Raquel citada con otro. No lo había olvidado, hoy era viernes y se volvería a ver con el vecino.


  —¿Crees que Dominique era el amante de la chica?


  Por suerte, Raquel interrumpió sus patéticos pensamientos.


  —No tengo ni idea. Todo apunta a que sí —dijo frotándose la barba.


  Raquel lo observó. Adoraba aquella barba poblada de varias semanas. Le daba un aspecto desaliñado que le gustaba.


  —¿Y por qué se la cargó? No lo entiendo. ¿Estaremos ante un crimen pasional? —preguntó Raquel comiendo el último bocado del donut, y limpiándose los dedos con una servilleta de papel.


  —Me cuesta creerlo pero, tratándose de ese criminal, todo es posible —dijo apurando el chocolate.


  


  El momento que esperaba había llegado y todo había salido como lo tenía planeado. La recepción de la incineradora se había quedado vacía. El turno de Unai acababa a las siete, pero siempre abandonaba su puesto una hora antes para tomar un café en la máquina que había al final del pasillo.


  José Ángel había acabado su turno a las tres del mediodía. Sabía que Unai, que estudió con él en EGB, era muy metódico. El chaval más popular y más chulo del colegio. Eran la seis en punto y a esas horas no había movimiento en las oficinas del edificio, hacía media hora que la mayoría se había marchado. José Ángel tenía diez minutos exactos. Se coló tras el mostrador de Unai y buscó la agenda entre los papeles. Nada. Abrió y cerró los cajones silenciosamente. El minutero marcaba y cinco cuando halló la agenda junto al teléfono.


  La abrió por el día veintisiete de diciembre. La página estaba repleta de anotaciones: Llamar al de mantenimiento para que cambie el fluorescente del aseo de mujeres; avisar con una hora de antelación al director Manuel de la reunión de las nueve.


  El clic del reloj le indicó que había pasado un minuto más. El corazón le latía con fuerza y una gota de sudor empezó a descolgarse de su sien. No se concentraba en la lectura y volvió a empezar. Tenía que haber algo anotado.


  —Aquí —susurró llevando el dedo a una línea.


  Judith, era lo único que consiguió leer en la acreditación que estaba sobre el mostrador aquel día: Judith Cañadas Blume. Concertar una cita con el director. Ella llamará mañana por la mañana.


  —Mierda —musitó al ver que no había anotado ningún teléfono.


  


  Unai había recorrido el largo pasillo para nada. Por lo visto se le había agotado el café a la máquina. Leyó el resto de opciones, pero descartó el chocolate y las infusiones. Se dirigió algo cabreado a la recepción. Pasó ante los servicios y aprovechó para mear.


  A las seis y siete, giró hacia la derecha y vio a un hombre muy delgado junto al mostrador.


  —¡José Ángel! ¿Qué haces aquí? —exclamó al reconocer la espalda y el pelo lacio de su excompañero de clase.


  José Ángel se giró sobresaltado.


  «Aún son las seis y siete. ¿Qué ha fallado?», se preguntó.


  Por suerte, en la página del día veintiocho de diciembre había podido leer que Judith se había citado con el director por la tarde. Al no haber ningún dato más, salió de detrás del mostrador. Por los pelos…


  —Ya me marchaba. Pensé que te habías ido.


  —¡Qué raro tú por aquí! Si no me equivoco, esta semana tienes turno de mañana, ¿no es así?


  —Sí, has acertado —dijo sonriéndole fingidamente cuando pasó junto a él.


  —Entonces, dime, ¿qué te trae otra vez por aquí? —Unai miró el mostrador como buscando algo.


  Otra vez el corazón a mil.


  —Juraría que había dejado mi pluma justo aquí —comentó colocando la mano sobre varios folios.


  —Vaya, siempre se pierden —dijo con inquietud.


  ¿La habría movido al buscar la agenda?


  —No, a mí no —contestó con seguridad.


  José Ángel percibió un reflejo plateado procedente de la americana de Unai. Se fijó y distinguió una pluma fina sobresalir del bolsillo.


  —¿No será plateada?


  —Así es.


  —¿Como la que llevas en el bolsillo de tu chaqueta?


  Las facciones de Unai se relajaron al encontrarla.


  —Es un regalo de mi abuelo —explicó ya más tranquilo.


  —Entiendo.


  —¿Y bien?


  José Ángel se aclaró la voz antes de hablar.


  —El otro día, cuando te traje el justificante médico, había una chica junto al mostrador.


  —¿Qué día?


  —El lunes por la mañana.


  —Uf…


  —Sé que se llama Judith y me suena un montón. Desde entonces llevo preguntándome dónde la he visto antes.


  —¿Judith?


  —Sí.


  —La recuerdo. Espera un segundo.


  Unai colocó la mano sobre el ratón del ordenador y pinchó una carpeta de Word que tenía en el escritorio.


  —Judith Blume Cañadas —añadió con voz alta y clara—. ¿Te suena de algo?


  —No sé, el nombre me suena a modelo de alta costura.


  —Pues no es para tanto —replicó agitando la mano izquierda con desdén—. ¿Acaso te lo parecía?


  José Ángel se ruborizó y Unai sonrió con malicia.


  —A ver, a ver… —expresó fijándose en la pantalla del ordenador—. Según dijo, trabajaba para la revista Zoe, nada más —añadió cerrando la carpeta con un clic.


  —Suficiente. Creo que ya sé de qué la recuerdo. —Golpeó el mostrador con la palma de la mano.


  —Bien, me alegra haberte servido de ayuda —dijo Unai pavoneándose.


  —Muchas gracias por todo.


  —Nos vemos.


  —Gracias otra vez y agur.


  


  Lo primero que hizo al llegar a casa fue encender el ordenador de la habitación, tras lo cual se quitó las deportivas y se tumbó en la cama. Le dolían las piernas y los pies. Sabía que, si cerraba los ojos, el sueño lo vencería y se quedaría dormido en segundos. Miró hacia el techo de la habitación y descubrió una araña arrebujada en una esquina. La envidiaba. Se pasaba el día hecha un ovillo sin dar explicaciones a nadie. Se levantó a duras penas y se sentó en la silla que había frente al ordenador. Tecleó: «teléfono de la revista Zoe». En segundos el buscador le mostró el número. Sacó el móvil del pantalón y llamó.


  —Zoe magazine, ¿en qué puedo ayudarle?


  —Hola, buenas tardes, ¿podría hablar con Judith?


  —¿Judith? Creo que se ha equivocado.


  —¿Seguro? Tenía entendido que trabajaba en la revista Zoe.


  —Dígame su apellido. Tenemos algunos periodistas freelance, tal vez sea una de ellos.


  —Judith Cañadas.


  Escuchó a la recepcionista pulsar las teclas del ordenador y contestó inmediatamente.


  —No nos consta ese nombre, lo siento.


  —Vaya, me habrán informado mal… De todas formas, muchas gracias.


  —De nada, buenas tardes.


  


  La jornada laboral estaba a punto de finalizar. Raquel había llamado a la gendarmería francesa para hablar con el policía que había llevado el caso de Dominique Moreau. El gendarme se llamaba Jérôme Benoît Blanc. Estaba a punto de jubilarse. Como Raquel había estudiado en un colegio francés, se defendía bien en el idioma vecino. Jérôme le dijo que hacía años que habían perdido el rastro del criminal, que había desaparecido como un fantasma, y se comprometió a mandarle por fax toda la información que tenían archivada sobre Dominique.


  —Ahora solo nos queda esperar —comentó Gorka estirando los brazos.


  Estaba agotado. Los pensamientos daban vueltas en su cabeza como si se tratase de una lavadora industrial.


  —Tenemos pendiente lo que nos va a enviar el gendarme y la lista de llamadas que la compañía telefónica nos tiene que mandar —indicó Raquel leyendo de su libreta.


  La guardó en el cajón y se masajeó la nuca.


  —Estoy nerviosa —dijo de repente.


  —¿Qué te pasa? —Arrugó la frente.


  —La cita —contestó mirándolo como si insinuara que debería saberlo—. Es esta noche.


  Gorka lo recordaba perfectamente.


  —Es verdad. No te preocupes.


  —Eso es fácil decirlo. ¿Cuánto hace que no tienes una cita? —quiso saber Raquel.


  Gorka meditó sobre ello. Por lo menos había pasado un año desde la última. La recordaba perfectamente. Se lio con la tía un sábado por la noche en la discoteca donostiarra La Kabutzia. La pava se lo llevó a su casa. No estuvo mal. Menuda choza. Primera línea de playa, frente a la Zurriola. Quedaron para cenar el sábado siguiente, pero la chica le resultó demasiado pija y no funcionó. Gorka pensó en Maider, su única novia seria. Dejó de vivir con Tomás para mudarse con ella. Estuvieron seis años juntos. De los veintiocho a los treinta y cuatro, hasta que ella se encaprichó de un tío de su curro. Ambos trabajaban en el Banco Santander. Un señorito de oficina. No duraron ni seis meses. Maider quiso volver con Gorka, pero era demasiado tarde.


  —Ha pasado por lo menos un año. Pero no estamos hablando de mí. Tú eres la que tiene una cita esta noche.


  El teléfono móvil empezó a sonar.


  —Es mi madre —dijo Gorka mirando a Raquel.


  Cuando lo llamaba su madre, detestaba decírselo a Raquel, como si se sintiese culpable de tener madre y ella no. Temía que al nombrar a sus padres el recuerdo del accidente se avivara en su interior.


  —Dime, ama.


  —Es tu hermana —dijo bastante alterada.


  —¿Están bien los gemelos? —preguntó preocupado.


  —No me refiero a Nora sino a Laura.


  —¿Qué le ha pasado?


  —El otro día estuvimos en Urgencias con ella, tuvo una crisis de migraña. Acabo de llamarla ahora y está llorando como una Magdalena. Dice que no quiere hablar con nadie. Ya no sé qué hacer. ¡Está obsesionada con la muerte de Jaime!


  —¿Con la muerte de Jaime? ¿De qué me estás hablando? Explícamelo con calma y por partes porque no entiendo nada.


  Sofía contó a su hijo todo lo que, a petición de Laura, le habían ocultado desde la muerte de Jaime. Que se emperró en que su padre revisara el informe del accidente, el supuesto envenenamiento en la incineradora, la migraña…


  —¡Joder! —bramó—. ¿Estáis todos perdiendo la cabeza?


  —Creo que sí. ¡Esta hija me está volviendo loca! —exclamó muy alterada.


  —Anda, relájate —dijo suspirando para tranquilizarse—. En cuanto salga de la comisaría me pasaré por su casa.


  —Sí, hijo. A ver si a ti te escucha.


  


  Eran las ocho de la tarde. No había dejado de llover en todo el día. En la calle Mendibil no se veía un alma a pesar de que a pocos metros, en el centro, el tráfico estaba colapsado. El Checo llevaba una peluca de color castaño y se había afeitado el bigote para colocarse una perilla falsa. Vestía un abrigo de paño gris, un vaquero azul oscuro, una bufanda y unos guantes de piel. También se había perfumado. Tenía que dar buena impresión. Cerró el paraguas y llamó a la puerta con los nudillos. Pocos segundos después, la puerta se abrió y apareció un joven moreno, pálido y ojeroso.


  —Hola, me llamo Jon Azkune —se presentó El Checo rápidamente.


  —Hola —contestó el aturdido joven.


  El día había sido tan largo que cuando oyó la puerta fue como un zombi hasta ella y la abrió sin pensárselo dos veces. Ahora se arrepentía. ¿Quién era ese tipo y qué coño quería venderle?


  —Mi hijo era paciente de Jaime. Padece autismo. Me enteré por el periódico de lo que le sucedió. Una pena. Era una persona y un médico excelente. A mi hijo lo ayudó mucho. Se lo agradeceré toda la vida. La verdad es que me daba mucho reparo venir, pero mi hijo ha empeorado y el homeópata al que lo llevo ahora me ha sugerido que consiguiera el informe del niño para facilitarle el trabajo.


  —Vaya, lo siento por su hijo.


  —Tengo aquí mi DNI y el de mi hijo. Se llama Iker Azkune —explicó buscando en el bolsillo derecho del abrigo—. Ahora está en casa, pero anoche tuvimos que ingresarlo por una crisis.


  No le costaba nada fingir. Es más, le divertía. Era un tío muy versátil.


  —Supongo que el informe estará en el despacho.


  —¡Gracias, muchas gracias! —exclamó con entusiasmo—. Mi mujer se pondrá muy contenta, ella tenía miedo de que os hubieseis deshecho de ellos.


  —No, tranquilo. —Adur dudaba si dárselo o consultarlo con sus hermanos.


  —Esta misma noche se lo mandaría por fax a su médico.


  —Claro —dijo pensativo, compadeciéndose de él, de su mujer y de su hijo—. Acompáñame hasta el despacho. Te haré una copia para que puedas mandar el fax.


  —Muchas gracias, no sabes lo aliviado que me dejas.


  El Checo tensó todos sus músculos. Había llegado el momento. Había sido tan fácil… No sintió lástima por el chico. Inocente. No se puede ser tan confiado.


  —¿Cómo me has dicho que se llama tu hijo?


  —Iker, Iker Azkune Lamas.


  —Bien, el despacho está al final del pasillo.


  Adur se giró y echó a andar. Escuchó las pisadas del hombre tras él. Por un momento dejó de sentirse tan desgraciado, o por lo menos creía no ser el único.


  De improviso sintió una mano sobre su boca. Estaba tan absorto que no había sentido tan cerca al hombre. ¿Qué pasaba? La mano le apretó la boca y la nariz con fuerza. No podía gritar. Un olor muy fuerte penetró por sus vías respiratorias. Le flojearon las piernas. Se ahogaba. Estaba confuso y mareado. Sus párpados le pesaban como losas. No pudo resistir y se le cerraron los ojos.


  


  Tuvo suerte y aparcó frente al portal de su hermana. No le había quedado más remedio que pedir la dirección a su madre porque aún no había estado en el piso al que se había mudado. Llevaba viviendo allí cinco meses. Se sintió culpable al pensar que llevaba siete meses sin hablar con ella. ¿Se le había ido la cabeza a su hermana? No confiaba demasiado en las palabras de su madre. Siempre había sido un poco histérica. Salió deprisa del coche y sintió el frío de las gotas de lluvia sobre su cabeza. Se frotó el cabello oscuro dejándoselo alborotado.


  Llegó al portal justo cuando una señora de unos ochenta años, con el pelo blanco azulado, estaba abriendo la puerta. Llevaba un anorak con capucha que la protegía de la lluvia, un chándal gris y unas impolutas deportivas blancas. Gorka supuso, por el aspecto, que vendría de gimnasia.


  —Hola —saludó Gorka tras ella.


  La mujer dio un respingo y se volteó con gran agilidad. Miró a Gorka con desconfianza de arriba abajo y le saludó con la cabeza antes de empujar la puerta del portal.


  Gorka la siguió al interior y esperó por cortesía junto a ella a que llegase el ascensor.


  —Vaya lluvia —comentó incómodo para romper el hielo.


  —Sí —afirmó secamente.


  Gorka se rascó la barba de tres semanas y observó de soslayo a la mujer, que le clavaba sus pequeños ojos hundidos. Gorka intentó hacerse una imagen de sí mismo: moreno de piel, desaliñado, despeinado, pantalón vaquero caído…


  Por fin llegó el ascensor. La anciana abrió la puerta y se dirigió a él con sonrisa forzada.


  —Pase usted primero, joven —indicó manteniendo la puerta.


  —Gracias. —Gorka se introdujo en el pequeño ascensor y, al girarse, se sorprendió al comprobar que la señora había cerrado la puerta quedándose ella fuera.


  —Tanto miedo doy —susurró mirándose en el espejo del ascensor. Pulsó el botón cinco y el habitáculo empezó a ascender—. Joder, más miedo me ha dado a mí con ese pelo azulado. Si lo llevara yo sería un punki o un macarra…


  Una vez en el rellano, pulsó el timbre. Estaba nervioso.


  Nadie abría la puerta. Volvió a insistir.


  Oyó al otro lado unos pies arrastrándose quedamente por el pasillo.


  —Laurita, soy yo, Gorka —susurró acercando la boca al marco.


  La puerta se abrió. Se estudiaron en silencio.


  —¿Qué quieres?


  Gorka la observó. Estaba amarillenta y más delgada.


  —Saber qué te pasa.


  —No me pasa nada —musitó cabizbaja.


  —Me ha llamado la ama.


  Ella no dijo nada.


  —Venga, dime qué sucede. Solo quiero ayudarte. Lo que pasó entre nosotros fue una mierda y por mí está olvidado. Han transcurrido muchos meses desde aquello…


  Laura se echó a los brazos de su hermano. Lloraba desconsoladamente y la sintió temblar.


  —Hey, hey, hey, ¿qué pasa, hermanita? —dijo acariciándole la cabeza para consolarla. Cerró la puerta tras de sí sin soltarla y, con las gatas enroscadas entre sus piernas, la arrastró como pudo hasta la cocina.


  —Perdóname, perdóname. Lo siento tanto… —se disculpó con la frente hincada en el regazo de su hermano.


  —No pasa nada.


  —No sentía de verdad nada de lo que te dije —se lamentó.


  —Ya está olvidado —dijo sin dejar de acariciarle el cabello.


  —La he cagado —musitó agarrándolo con fuerza.


  —Todo se va a solucionar, ¿lo sabes?


  Laura asintió.


  —Te han salido canas en la barba —le susurró con voz de niña pequeña.


  —Vaya, pensaba que no te había dado tiempo a mirarme a la cara… Como te has echado a mis brazos como una posesa…


  Laura sonrió y se enjugó las lágrimas.


  —Te he echado de menos —le dijo emocionada—. Perdóname por no haberte llamado. Quería que arregláramos las cosas entre nosotros y al final… ya sabes, el puto orgullo. No sé cómo he podido estar todo este tiempo sin ti —añadió con sinceridad.


  —Tú no eres la única culpable. Sé que has estado jodida por lo de Joseba y no me he dignado pasarme por aquí.


  —Normal, después de todas las cosas que te dije…


  —Todo está olvidado.


  —Estoy limpia. Llevo varios meses limpia, casi desde la boda de Nora. Gracias a ti. Me hiciste recapacitar.


  —Me alegro de que estés fuera de esa mierda —dijo acariciándole el brazo—. Los aitas están preocupados por ti.


  —Sí, lo sé. ¿Quieres quedarte a cenar?


  —Sí, por favor. Vengo directo del curro y estoy muerto de hambre.


  —Siéntate. Te haré unos huevos fritos con chorizo.


  Laura sacó del armario que había junto al frigorífico una bolsa de patatas fritas y las vertió sobre un cuenco de cristal. Se las acercó junto a una cerveza fría.


  Gorka la observaba. Tenía los ojos rojos y estaba amarillenta y ojerosa. Llevaba una bata fucsia y un pijama de rayas finas. Caminaba por la cocina con lentitud, sin energía. Se culpó por no haber permanecido junto a ella.


  —¿Qué tal tu cabeza? —preguntó con la boca llena de patatas.


  —Mejor. Nunca imaginarías lo que puede llegar a doler. Espero que no se repita.


  Laura le sirvió unos huevos humeantes con chorizo y se sentó a su lado. Mientras él cenaba, le relató todo lo sucedido desde la muerte de Jaime.


  —Yo no sé qué magnitud tiene todo esto, pero ¿sabes el peligro que has corrido metiéndote tú sola en esta investigación? —preguntó con enfado.


  —Sí, pero el aita no tenía intenciones de ayudarme y yo era incapaz de quedarme de brazos cruzados y hacer como si no hubiese visto nada.


  —Podías haberme llamado.


  —Sí, claro, así de fácil. Llevábamos meses sin hablarnos. ¿Cómo iba a llamarte? ¿Así, como si tal cosa?


  —Joder, ante un tema tan serio… ¿En qué estabas pensando? —Gorka suspiró y se llevó una mano a la boca—. Bueno, ya está, no estoy aquí para sermonearte.


  Se quedó mirando la mano pálida y delgada de Laura sobre la mesa, la tomó entre las suyas, fuertes y cálidas, y se le encogió el alma al sentirla tan desvalida.


  —Si quieres, revisamos con calma toda la información que has recopilado y valoramos lo que podemos hacer. ¿Sigues queriendo llegar al fondo de este asunto?


  Gorka no había dudado un solo momento de la veracidad de su historia. Ella lo vio en sus ojos y, de alguna manera, le reconfortó.


  —No lo sé, por un lado está Jaime y por el otro está Adur. Si quiero que Adur me perdone, tal vez sea el momento de olvidarlo todo.


  Laura bajó los párpados lentamente. Estaba cansada y deprimida.


  Irun, 31 de diciembre. Sábado Nochevieja


  Irun, 31 de diciembre. Sábado Nochevieja


  


  Eran las siete y media de la mañana cuando se despertó sobresaltado. Sentía un fuerte dolor en la cabeza y en las cervicales. Estaba sentado en un sillón. Miró a su alrededor, incrédulo, intentando ubicarse. Se masajeó las sienes. Estaba mareado y desorientado. Las rendijas de la persiana a medio bajar filtraban una luz tenue que le impedía reconocer la estancia. El chisporroteo de la lluvia emitía un sonido hipnotizador que provocaba que se le cerraran los ojos. Peleó por abrir los párpados pero le dolían tanto los globos oculares que se rindió y se dejó llevar por la inercia. Decidió centrarse en su respiración. Apoyó la cabeza sobre el sillón e inspiró profundamente. Intentó recordar cómo había llegado hasta allí.


  —Aquel hombre —susurró con lengua de trapo—, buscaba el informe de su hijo. ¿O lo he soñado? No, no, fue real.


  Intentó levantarse, pero la cabeza empezó a dar vueltas como si estuviera en el ojo de un huracán. Se desplomó de nuevo sobre el sillón.


  «Tal vez bebí más de la cuenta», se dijo confuso. «¿Pero cuándo, dónde?».


  Siguió intentando recordar. Lo hizo pasar a casa. Quería llevarse el informe de su hijo. Adur deseaba ayudarlo. El largo pasillo bajo sus pies. El ruido de unos pasos tras él. La lámina favorita de su padre, Las tres edades de la vida de Gustav Klimt, serpenteando por la pared.


  De pronto sintió que se ahogaba. Abrió los ojos de golpe e inhaló una gran bocanada de aire fresco. Lo recordaba. El peso de una mano contra su boca. El fuerte olor dulzón pegado a su nariz. Había perdido el conocimiento. Oscuridad.


  Se apoyó con fuerza en los brazos del sillón y se levantó lentamente. El mareo había disminuido. Esperó unos instantes de pie hasta que divisó la puerta. Caminó hasta ella apoyándose en la pared. Salió de la habitación. Estaba en casa. Era su pasillo. Se volvió y se percató de que estaba en la sala de espera de la planta baja. Caminó hasta el cuarto de baño. Se lavó la cara y bebió agua.


  Revisó toda la casa de cabo a rabo, desde su habitación hasta el despacho de su padre, y todo estaba en su sitio. No parecía que faltase nada. No se explicaba qué había pasado. ¿Por qué lo agredió aquel hombre la noche pasada? ¿Qué quería realmente?


  Tal vez debería llamar a la Ertzaintza, pero ¿para decirles qué?


  


  Un sobre con tres mil euros le esperaba sobre la mesa. El Checo quería cobrar y largarse cuanto antes. Eran las doce del mediodía y había quedado a primera hora de la tarde para pillar unos gramos de coca. Quería festejar la Nochevieja por todo lo alto. Se juntaría con los de siempre en el garito La Ruta hasta altas horas de la madrugada, y tal vez consiguiera, con un poco de suerte, volver a follarse a las dos camareras, Jeny y la rubia, la del pendiente en la lengua; qué manera de moverla… ¿Cómo se llamaba? Qué más da, pensó notando una ligera erección. Estaba eufórico.


  —¿Estás seguro de que no había nada relacionado con la incineradora en la casa de Jaime? —interrumpió Iñaki, que estaba ojeando unos papeles frente a El Checo.


  —Ya te he dicho que no había nada. Estuve más de tres horas registrando —contestó con impaciencia—. ¿Esos son los informes que buscabas? —añadió señalando los folios que tenía Iñaki entre las manos.


  —Sí —indicó abstraído—. Dices que no había más con este nombre.


  —Nada más. Son los únicos que encontré.


  —El chico se pondrá bien, ¿no?


  —Solo le espera un duro día de resaca —explicó con sonrisa torcida.


  —Bien. En cuanto al trabajillo que te encargué a última hora…


  —Hecho también, además sin problemas. Lleva conectado desde las veintitrés horas. Puedes comprobarlo tú mismo.


  —Coge la pasta y lárgate —le indicó meneando la cabeza—. Seguimos en contacto.


  —Por supuesto, un placer.


  El Checo recogió su dinero y desapareció velozmente del apartotel de Hondarribia. Iñaki miró hacia la puerta, ensimismado. Cogió su teléfono móvil y se lo llevó a la oreja.


  —Maite.


  —Hola, Iñaki. Dime.


  —Acabo de estar con El Checo.


  —¿Y…? ¿Cómo ha ido?


  —Poca cosa, aparte de haber hecho un trabajo limpio, como siempre, solo ha hallado el informe del paciente que buscábamos.


  —Ajá…


  —¿Estás ocupada?


  —Sí, espera un segundo.


  Iñaki oyó un barullo al otro lado de la línea y finalmente un portazo.


  —¿Sigues ahí? ¿Iñaki?


  —Sí, sí.


  —Estoy en casa con mi familia. Ya sabes, ultimando la cena de esta noche.


  —Claro.


  —¿Quedamos dentro de una hora para que me cuentes los detalles? —propuso Maite.


  —Perfecto. ¿Quieres acercarte a mi apartamento? Podríamos comer juntos.


  —Lo estoy deseando.


  —Te espero.


  


  Laura se había levantado desganada. Estaba cansada y la cabeza le seguía doliendo. Cogió la escoba y la empezó a pasar lentamente por las habitaciones. Le parecía increíble la mierda que se generaba en una casa. ¿De dónde salían tantas pelusas y tanto polvo? Pensó en Adur. ¿Qué había hecho? ¿Lo había perdido para siempre? Necesitaba hablar con él. Necesitaba la paz que le transmitía. Recordó su mirada tímida y confiada y supuso que jamás volvería a verla. Le dieron ganas de llorar. Era una puta egoísta. Un monstruo indeseable. Una mierda de persona. Yo, yo necesito, yo y solo yo… ¿Y él? Estaba claro que no había pensado en él. Le dolían las sienes de la congoja. Intentó desconectar recordando la visita de su hermano. Por lo menos las cosas entre ellos se habían solucionado. No volvería a cagarla con Gorka. Nunca.


  La melodía del teléfono empezó a sonar desde algún rincón, y dejó la escoba para buscarlo por la casa. Cuando lo encontró, el corazón le dio un vuelco al ver que se trababa de Adur.


  —Hola —respondió con voz trémula.


  —Hola, Laura.


  —Necesito volver a verte. Quiero explicarte tantas cosas…


  La boca se le llenó de palabras. Se le agolparon sin poder salir.


  —Laura —interrumpió.


  Ella calló.


  —Ayer por la noche estuvo en mi casa un hombre un tanto extraño. Me contó que su hijo era paciente de mi padre y me pidió el informe. Lo hice pasar, pero lo último que recuerdo es que me desmayé.


  —¿Cómo dices?


  —Sí, esta mañana he despertado en la sala de espera sentado en un sillón. No sé cómo llegué hasta allí. Estoy muy confuso. Creo que el hombre me atacó.


  —Pero… ¿Estás bien?


  —Sí, sí, un poco atontado. No sabía a quién acudir.


  —¿No lo has denunciado?


  —No sé con qué pretexto acudir a la Ertzaintza. No ha robado nada. Y todo es tan confuso en mi mente… ¿Para qué querría entrar?


  —¿No has echado en falta nada?


  —No, todo parece estar en su sitio. Me pregunto si no estará relacionado con lo que me comentaste.


  —Si buscaba lo que yo creo, estate tranquilo porque me lo llevé la noche que me invitaste… —Laura se quedó cortada al pronunciar las últimas palabras.


  —Joder, Laura, ¿qué está pasando? Estoy hecho un lío.


  —Tranquilo, ¿quieres que quedemos y pensamos qué podemos hacer?


  —Sí, y tráeme lo que fuera que te llevaste.


  —Vale, el problema es que hoy habrá mucha gente en la calle. No se me ocurre dónde podemos quedar. —Le hubiese gustado invitarlo a su casa y que todo fuera como los días atrás, pero no era buena idea. Entre ellos las cosas habían cambiado, y mucho.


  —Podemos quedar a las tres y media en la cafetería que hay junto al Polideportivo, a esas horas no habrá mucha gente —sugirió él.


  —De acuerdo, nos vemos.


  ¿Qué había pasado? Laura estaba confusa y preocupada. Temía que todo estuviera relacionado con la muerte de Jaime. Adur corría peligro. Llamó a su hermano.


  


  Maite llegó puntual a casa de Iñaki y ahora estaban comiendo la una frente al otro en la pequeña mesa del apartamento vacacional de Iñaki. Todo indicaba que se acababa de duchar porque la pequeña vivienda olía a champú. Maite se fijó en el traje de neopreno colgado de una percha y en una tabla de surf apoyada en la pared. Parecía vieja. Estaba amarillenta y la cruzaban dos rayas azules.


  —¿Solo tienes esa tabla? —preguntó Maite.


  Habían hablado en otras ocasiones de su afición al surf. La primera vez fue al verle una tabla envuelta en flores hawaianas tatuada en el antebrazo.


  —Con una me basta —contestó—. Como verás, no tengo mucho espacio para más.


  Iñaki había preparado una paella de marisco y sacado una botella de vino barato. Para Maite todo estaba exquisito. Pensó que ni en Arzak podría comer mejor. El arroz estaba rico, pero la compañía lo era todo.


  —¿Estuviste casada? —le preguntó a bote pronto.


  —Vaya… Sí, pero de eso hace ya más de diez años. ¿Por qué?


  —Ayer me lo comentó mi hermano. Dice que lo oyó en el ayuntamiento.


  —¿Tu hermano sabe que tú y yo…? —dijo sin alcanzar a definir la relación que mantenían.


  —No, tranquila. Me lo comentó inocentemente.


  Maite sonrió. Le gustaba la manera de ser de Iñaki. Serio, solitario, seguro. El chico de las tres eses.


  —¿Qué pasó?


  —¿Cuándo?


  —Con tu marido. ¿Qué pasó? —insistió.


  —¿Por qué te interesa tanto?


  —Me gusta saber cosas de ti —explicó sorbiendo su copa sin quitarle ojo.


  Se sintió halagada aunque algo avergonzada.


  —Mi exmarido… —Rio levemente y bajó la mirada—. Lo conocí cuando tenía veinticinco años. Yo trabajaba para Manuel en la papelera de Irun.


  —¿Para Manuel? ¿Era tu jefe entonces?


  —¡Sí! ¿Te lo puedes creer? Cómo nos cambia la vida… —dijo jugueteando con una miga de pan—. Mi ex era director del Banco Santander. Tenía treinta años y me lo presentaron unos amigos. Nos casamos al año de conocernos.


  —¿Teníais prisa o qué? —preguntó divertido.


  Maite soltó una carcajada. Le gustaba verlo sonreír. No era típico en él.


  —Él sí tenía prisa.


  —¿Y tú?


  —Me sentí un poco presionada por él y por la familia. Era un buen partido y no podía dejarlo escapar.


  —¿Lo dices en serio?


  —Yo era muy joven —se excusó—. No sé, no lo pensé.


  —¿Y qué pasó?


  —Al poco de casarnos me propuso tener hijos, pero yo no me veía preparada. Quería ascender en mi trabajo y no dejarlo en un segundo plano por culpa de la maternidad. Al parecer, él no lo entendía así. Empezaron las discusiones… hasta que nos separamos. Duramos dos años exactamente.


  —Vaya…


  «No, no me casé enamorada», se dijo temiendo que se lo preguntara. «De hecho, no creo haberlo estado nunca. Todas mis relaciones se han visto condicionadas por una red de conveniencias. Así de triste… Nunca por ese amor salvaje. Hombres mayores y ricos. Ese es mi sino».


  Con Iñaki era diferente. Se sentía llevada por una corriente irresistible. Un maremágnum de sensaciones y una inminente cascada. ¿Por qué esa necesidad enfermiza de permanecer a su lado? Esta vez no era por conveniencia. ¿Qué ganaba estando con él? Tal vez las tornas habían cambiado y era él quien estaba con ella por el poder. Tal vez…


  —Bueno, mírate, al final conseguiste ascender.


  —Eso es cierto —aseveró con un ademán de orgullo.


  —¿Y tú? ¿Qué me dices de ti?


  —Que nunca he estado casado.


  —Eso está bien —bromeó.


  Llevaban un rato con los platos vacíos.


  —¿Te apetece un helado?


  —Sí, gracias.


  Iñaki se levantó y se dirigió al frigorífico. Maite recogió los platos y las copas de la mesa. De camino a la fregadera se cruzó con él. Se miraron fijamente. Iñaki dejó los helados sobre la mesa, la agarró por la cintura y la atrajo hacia sí. La besó y la llevó hasta la habitación, olvidándose de los helados.


  


  Era el primer día que Laura salía a la calle después de la migraña. La luz aún le molestaba y la cabeza le retumbaba cuando realizaba algún esfuerzo. ¿Cuándo iba a sentirse bien? Llovía y el termómetro del Opel Astra de su hermano marcaba un grado en la calle. Un frío del carajo, para variar.


  Laura estaba tan nerviosa que no soportaba el monótono y ruidoso vaivén de los limpiaparabrisas. Subieron por el paseo Colón hasta la calle Mayor. Aparcaron en OTA, enfrente de la cafetería. Laura consultó el reloj y se dio cuenta de que aún faltaban cinco minutos para las tres y media. Observó tras la ventanilla del coche la cafetería acristalada y no distinguió a Adur dentro.


  —Lo mejor es que esperemos aquí hasta que llegue —sugirió Gorka.


  Laura asintió mientras tamborileaba su pierna derecha. Bajó el parasol y se miró en el espejo. Se llevó el dedo índice a la ojera y se dio cuenta de que el maquillaje y el iluminador no habían conseguido disimularlas.


  De repente vio por el espejo a Adur.


  —Ahí viene —dijo con nerviosismo.


  Adur iba vestido de negro. Llevaba las manos en los bolsillos del abrigo y la capucha puesta para protegerse de la lluvia. Caminaba con paso rápido y la cabeza gacha.


  Laura echó la mano al picaporte para abrir la puerta pero su hermano se lo impidió, agarrándole el brazo.


  —¿Qué pasa?


  —Tranquila. Espera aquí un momento.


  Gorka estaba tenso. Tenía los ojos muy abiertos y movía la cabeza a ambos lados.


  —Creo que lo están siguiendo.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó frunciendo el ceño.


  —¿Ves ese Audi negro aparcado?


  —Sí.


  —He reparado en que venía despacio tras él.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  —Primero, esperar a ver si sale alguien del vehículo.


  —Esto es muy gordo, ya lo decía yo… —rumió suspirando.


  —Desde aquí no veo muy bien, pero parece que el coche tiene las ventanillas tintadas —observó pensativo—. Llama a Adur.


  —¿Que lo llame?


  —Sí, dile que te ha surgido un contratiempo y que lo llamarás más tarde, solo eso.


  Laura lo miró sin comprender muy bien, sacó su móvil y marcó el número.


  —Hola.


  —Hola, Adur, lo siento, pero me acaban de llamar del trabajo para que vaya urgentemente. Se ha puesto enferma una compañera y esperan mucho meneo para esta tarde —explicó lo más convincentemente que pudo.


  —Vaya…


  —Te llamo luego sin falta, ahora tengo prisa.


  —De acuerdo, espero pues tu llamada.


  —Agur —dijo colgando.


  —Muy bien, con eso basta —murmuró Gorka sin quitar ojo al coche negro—. Ahora espera.


  El Audi negro se puso en marcha. Gorka buscó a toda prisa un bolígrafo de la guantera, echándose casi encima de su hermana, y apuntó en la palma de su mano la matrícula del coche.


  —Creo que tienen su teléfono pinchado. Quienquiera que sea, anoche buscaba algo en casa de Adur. No sé si serán los documentos que sacaste del despacho de Jaime u otra cosa. El hecho es que ahora mismo lo tienen vigilado.


  A Laura se le llenaron los ojos de lágrimas. Quería que todo acabase de una vez. Se giró hacia la ventanilla para que Gorka no la viera y observó a Adur bebiendo una cerveza.


  —Tengo miedo por él —susurró.


  —Tranquila, todo se va a arreglar. Por lo menos tenemos una matrícula —dijo para animarla.


  —Eran dos.


  —¿Quiénes?


  —Los que iban en el coche. Mientras apuntabas la matrícula me he fijado y me han parecido dos hombres.


  —Ahí sale Adur —indicó Gorka—. Hazle señas para que se acerque.


  Laura se apeó del vehículo y lo saludó con la mano. Adur la miró, atónito, y se dirigió hacia ella.


  —¿Qué haces aquí?


  Laura contempló sus ojos dorados. Tenía cara de cansado. Reprimió las ganas de abrazarlo y le indicó que entrase en la parte trasera del Opel.


  —Este es Gorka, mi hermano —le explicó una vez acomodados en el habitáculo.


  —Hola —lo saludó Gorka—, Laura me ha hablado de ti.


  —Hola —contestó incómodo.


  —Te estábamos esperando a las tres y media cuando mi hermano se ha dado cuenta de que te seguía un coche.


  —¿A mí?


  —Sí, creemos que también tienes el teléfono pinchado, porque en cuanto Laura te ha llamado se han marchado. Era un Audi A6 negro. ¿Te suena?


  —No. ¿Qué está pasando?


  —No lo sé, pero lo averiguaremos.


  


  Iñaki estaba de muy mal humor. La conversación telefónica del hijo de Jaime le había pillado haciendo el amor con Maite y no le había quedado más remedio que echarse a la calle para seguirle. Se suponía que la chica aparecería, pero finalmente no lo hizo por motivos laborales. Manuel estaba impaciente por identificar a la joven. Gracias a la llamada que Adur había efectuado a las dos de la tarde, habían dado con la dirección de la joven. Se llamaba Laura y vivía sola en el barrio de Arbes. Había ordenado a Iñaki que se encargase de los malditos documentos aprovechando que Laura trabajaba. A Maite le pareció precipitado, y encima se enojó al enterarse de que era Iñaki el que tenía que entrar en el piso. El Checo no contestaba y alguien tenía que hacer el trabajo sucio. Estaban corriendo demasiados riesgos.


  —Asegúrate de que no hay nadie —indicó al tiempo que hizo una maniobra para aparcar el Audi A6 frente al portal—. Llama al timbre antes de entrar.


  —¿No has dicho que la chica tenía que trabajar? —preguntó Víctor.


  —Sí, pero toda precaución es poca. Sube y consigue de una vez los malditos papeles. Y no olvides hacer que parezca un robo.


  Víctor lo miró, molesto, y meneó su diminuta cabeza.


  —¿Qué pasa? Muévete —le ordenó Iñaki, alterado—. Alguien se tiene que quedar vigilando.


  El gorila salió del coche y llamó por el telefonillo. Llevaba unos guantes puestos y el intercomunicador para poder hablar con su hermano en todo momento. Como nadie contestaba, introdujo una ganzúa en la cerradura y la removió hasta oír un clic. La puerta se abrió. Subió a la quinta planta y, tras llamar y esperar unos segundos, realizó la misma operación.


  Entró con sigilo y cerró tras de sí. Mahe y Lura aparecieron veloces por el pasillo. Ambas maullaban y se enroscaron en sus piernas a modo de saludo.


  Víctor dio un respingo, a punto de perder el equilibrio.


  —¡Putos gatos! —exclamó al tiempo que se intentaba deshacer de ellas con violencia.


  —¿Qué pasa? —preguntó Iñaki desde el coche.


  —¡La puta tiene dos gatos!


  —¡Joder, Víctor, no grites!


  El intruso se desembarazó a patadas de los animales, pero no hizo más que empeorar la situación, pues las gatas arremetieron contra él. Mahe maulló con furia y se agarró de su pierna de un salto, quedando adherida a ella como una lapa. Las uñas perforaron el vaquero, la piel y la carne de Víctor, que reprimió un grito apretando los dientes. Lura chilló con las orejas hacia atrás, en posición de ataque.


  Víctor agarró del pescuezo a la gata negra que trepaba por su pierna y la lanzó con brutalidad contra el marco de la puerta de la cocina. Acto seguido, dio una fuerte patada a la otra, que salió despedida por los aires y aterrizó, de pie, un metro más allá. Las dos desaparecieron de su vista maullando lastimeramente.


  Iñaki, que no había dejado de escuchar por el comunicador, se llevó las manos a la cabeza pensando en el estropicio que su hermano estaba armando allí arriba.


  —Víctor, Víctor… ¿Qué demonios está pasando?


  —Putos gatos, los muy cabrones me han atacado —murmuró secándose el sudor de la frente con la manga de la chaqueta.


  —Joder… Vamos, no pierdas más tiempo.


  —Me escuece la pierna. Serán cabrones…


  —Víctor, ya basta —le ordenó.


  —Ya va —rezongó—. Me hubiese gustado verte pelear con esas fieras… —añadió yendo a zancadas hacia la cocina.


  Siempre le tocaba la peor parte.


  


  En la comisaría había un importante revuelo desde que el supuesto suicidio había pasado a ser un caso de asesinato. El nombre de Dominique Moreau ayudaba a que el personal estuviese alborotado y a que el caso tuviese prioridad absoluta. Helena había intentado localizar el correo electrónico del amante de la chica asesinada: 1960mj@hotmail.com. Había conseguido por medio del código fuente la IP del ordenador del amante. La había sometido a varias búsquedas. En la primera le había salido que el ordenador estaba en Irun, algo que todos suponían, pero no era suficiente. Pensó en Gorka. Era un ertzaina con olfato, de eso no le cabía duda, había seguido sus instintos y había acertado de lleno. Su teléfono móvil empezó a sonar. Helena sonrió marcando sus finos pómulos y se mordió el labio inferior. Qué casualidad. Era él.


  —Gorka, qué sorpresa —saludó con su voz aguda y alegre—. ¿Cómo va todo?


  —Bien ¿y a ti?


  —Aburrida, ya sabes cómo es esto.


  —Te quería pedir un favor.


  —Dime.


  —Necesito que me des el nombre del propietario de una matrícula.


  Helena sujetó el teléfono entre la oreja y el hombro y tecleó la matrícula que Gorka le indicó.


  —Un segundo —dijo observando la pantalla—. Aquí está, el coche pertenece a Northcar, una empresa de alquiler de coches.


  —¿Puedes acceder a su página?


  —Sí.


  —Ahora estoy en el coche, si no me encargaría yo mismo —se disculpó.


  Helena abrió Internet y escribió el nombre en el buscador.


  —Northcar está en Donostia. Si quieres, llamo para que me faciliten la identidad del cliente.


  —No sé…


  —¿Qué pasa? ¿No es algo serio?


  —Sí, pero tan solo es una sospecha. De momento no quiero alarmar a nadie. Dime el teléfono y ya me encargo yo.


  Helena colgó tras dictarle el número de Northcar que salía en su página web.


  En apenas un minuto, Gorka volvía a aparecer en la pantalla de su teléfono.


  —Nada de nada. Me han dicho que es información privada.


  —Normal.


  —¿Se te ocurre alguna manera de colarte en sus archivos?


  —Claro que sí, pero ni lo intentes.


  —Eres la mejor hacker que conozco.


  —Ya, pero no puedo saltarme las reglas. Trabajo para la Ertzaintza, ¿recuerdas?


  —Sí, lo sé, trabajo contigo y desde mañana te voy a llevar el mejor café y la mejor napolitana por las mañanas.


  —¿Me estás sobornando?


  —Tampoco te estoy pidiendo nada del otro mundo.


  —Solo llevo aquí un año. ¿Sabes en qué lío me puedo meter?


  —Qué exagerada eres.


  —Y tú qué corrupto.


  Gorka no pudo evitar reír y contagiar a Helena, que estaba empezando a ponerse nerviosa.


  —Llama al jefe —sugirió.


  —¿Sabes qué día es hoy? Es treinta y uno de diciembre. Seguro que el señor Gonzalo me atiende encantado…


  —No me hagas esto…


  —Solo tienes que entrar, teclear la matrícula e indicarme un nombre.


  —¿De qué vas?


  —¿Recuerdas la lámpara que querías para el salón de tu casa?


  —¿La de Ikea?


  —Sí, la que lleva agotada más de tres meses en el Ikea de Barakaldo. La Kristaller.


  —Qué buena memoria tienes.


  —No, de memoria nada. ¿Eres consciente de las veces que me lo has repetido?


  —Soy una pesada, ¿verdad?


  —Sí, pero una excelente hacker y además una afortunada que va a recibir la lámpara de sus sueños.


  —¿De verdad?


  —¿Así de fácil y de barato me sales?


  —Lo haría de todos modos, y lo sabes… —susurró.


  —Que sepas que llevo con la lámpara en casa desde que pasé por Ikea de Salamanca en noviembre. Se me ocurrió que tal vez allí estaría y bingo.


  —¿Cuando te tomaste una semana de vacaciones?


  —Sí, esa misma semana. Raquel y yo te la íbamos a regalar por tu cumpleaños.


  Los dos se quedaron callados, sonriendo. Hasta que los ágiles dedos de Helena lo interrumpieron al golpear las teclas del ordenador.


  —Vaya —murmuró.


  —¿Qué pasa?


  —El coche está registrado a nombre de unas siglas: V.P.U.A. Hay otro vehículo alquilado por la misma entidad. Dos Audis A6 negros. Llevan alquilados desde enero de manera ininterrumpida. Raro, ¿no?


  —V.P.U.A. —repitió reflexivo.


  —Espera, que voy a entrar en los archivos de los años anteriores. —Miró atentamente la pantalla—. Por lo que veo, cada tres años devuelve los dos modelos y alquila otros dos diferentes.


  —Tengo que averiguar a qué entidad pertenecen esas siglas. Mándame por SMS la matrícula del otro vehículo.


  —Bien. ¿Algo más?


  —Nada más, muchas gracias. Te debo una más, o sea, que ya son dos.


  —Tal vez te las perdone. Voy a trabajar en estas siglas. Si consigo algo te llamaré.


  —Bien. Estamos en contacto.


  —Pásalo bien esta noche. Y feliz año.


  —Igualmente.


  


  La casa estaba patas arriba, el interior de los cajones y de los armarios por el suelo. Víctor se sorprendió al ver una papelina entre los calcetines. Se la guardó en el bolsillo sin pensárselo, después rebuscó bajo la ropa de cama y el colchón. Se dirigió al salón y retiró de mala gana los cojines del sofá.


  No sabía si estaba más cabreado por no encontrar los documentos o por el ataque de los dichosos gatos. Estaba muy tenso y lo único que quería era largarse a su casa, beberse una botella de whisky y esnifar la mierda que acababa de agenciarse.


  —¿Cómo va todo por ahí arriba? —preguntó Iñaki, que estaba frenético esperando en el interior del coche.


  —No he visto nada sospechoso —contestó Víctor serio y fatigado.


  —Date prisa, llevas más de quince minutos.


  —Le he dado la vuelta a toda la casa, no creo que lo que buscamos esté aquí.


  —Lo mejor entonces es que bajes y nos marchemos de una vez.


  —Sí, ahora voy, solo una cosa más —murmuró dirigiéndose nuevamente a la habitación.


  Iñaki se pasaba la mano sobre el cabello rubio y corto mientras miraba a ambos lados de la calle. Fue entonces cuando vio acercarse a un grupo de personas hacia el portal. Se concentró en ellos y descubrió que entre las tres personas se encontraba el chico al que habían seguido a primera hora de la tarde, el hijo del médico.


  —Aquí están —murmuró Víctor desde el piso.


  —¿Los has encontrado? —preguntó Iñaki con el corazón en un puño.


  —Sí, sí, aquí están los putos gatos, bajo la cama —contestó apretando los dientes e introduciendo la mano para que salieran—. Vamos, putos mininos.


  —¿Estás loco? Baja echando leches del piso. Creo que la propietaria está abriendo el portal.


  —¿Ahora? Necesito unos segundos. —Intentó agarrar al gato negro por el pescuezo. Escuchó dos profundos bufidos. Dio varios manotazos a ciegas y este se revolvió y le arañó la mano penetrando el guante con las uñas largas y curvas—. ¡Mierda!


  —Como no estés aquí abajo en diez segundos, me largo, ¿has oído? —dijo Iñaki histérico.


  Salió del vehículo y miró discretamente a través del cristal del portal. Tenía una presión en el pecho y le temblaban las piernas.


  —Van a tomar el ascensor, baja por las escaleras.


  Una gota de sudor empezó a correr por la sien de Víctor. Quería acabar con ellos. No iba a rendirse.


  —¡Víctor! —oyó vocear a su hermano.


  —De acuerdo —farfulló poniéndose de pie y soplándose el arañazo de la mano.


  Escocía. Abrió la puerta y la cerró silenciosamente tras de sí, después bajó las escaleras al tiempo que observaba cómo la cabina del ascensor ascendía hasta el quinto piso. Salió a la calle y se montó en el Audi que ya estaba en marcha.


  


  Para Ainhoa, esos últimos días habían sido maravillosos. Carlos y ella no se habían separado más que para acudir a sus respectivos trabajos. Llevaba soñando con formalizar la relación con él desde que lo conoció. Por ahora, todo marchaba sobre ruedas aunque, inevitablemente, temía que fuera algo temporal y que Carlos volviera a las andadas.


  A pesar de que habían cerrado la clínica por la tarde por ser Nochevieja, Ainhoa había tenido que abrirla para recibir a Laura. Cuando la llamó, ella estaba con Carlos ultimando unas compras para la cena.


  Laura entró llorosa y cargada con el transportín en el que viajaban sus gatas. Llegó acompañada por un chico alto y moreno.


  —Venid, pasad —les indicó Ainhoa—. ¿Dices que han entrado en tu casa?


  Depositó el transportín sobre la camilla de acero inoxidable que estaba cubierta por papel blanco.


  —Sí, está todo revuelto. Quien haya sido se ha llevado trescientos euros que tenía en la cocina y las pocas joyas de oro que guardaba en la habitación. La Ertzaintza se ha quedado con mi hermano y mi padre buscando alguna huella dactilar.


  Ainhoa escuchaba mientras examinaba a Lura. La siamesa beis estaba quieta y se dejaba palpar de arriba abajo sin rechistar. Mahe aún continuaba en el interior del transportín.


  —No le veo nada. Creo que está perfectamente. —La veterinaria le acercó unas bolas de pienso al morro y la gata las engulló sin pensárselo.


  —Las encontré maullando bajo mi cama. Me costó mucho sacarlas de ahí abajo. Estaban muy asustadas.


  —Dices que Mahe cojeaba y se quejaba al cogerla en brazos.


  —Sí.


  —Bien, vamos a ver qué te pasa a ti, pequeña. —Ainhoa introdujo el brazo en el transportín y extrajo a Mahe, que maullaba nerviosa.


  La gata de pelo negro bufó débilmente, con los ojos entornados y las orejas hacia atrás.


  —Parece que tiene una costilla rota, ¿qué le habrá pasado? Tal vez le hayan dado una patada —dijo explorándola con delicadeza para no dañarla—. Desalmados…


  —Pobrecita, ¿se pondrá bien? —preguntó preocupada y con Lura en brazos.


  —Me gustaría hacerle una placa y tenerla en observación. Le daré un tranquilizante para que descanse esta noche.


  —¿La tengo que dejar aquí?


  Laura se enjugó las lágrimas e intentó mantener el tipo. Adur puso la mano sobre su hombro y la acarició levemente.


  —Estate tranquila. Se pondrá bien —contestó sonriéndole con dulzura—. Vete a casa con Lura, allí seguro que os necesitan. Yo me encargo de que Mahe se recupere.


  Ainhoa guio del hombro hasta la puerta a una Laura temblorosa.


  —Todo se va a arreglar. Llámame mañana por la mañana.


  —Mañana es año nuevo…


  —No te preocupes por eso, yo estoy de guardia —comentó volviendo a sonreír.


  Laura captó en Ainhoa una serenidad que nunca antes había observado en ella. Tenía el rostro iluminado y un brillo intenso en los ojos. Parecía feliz.


  La veterinaria se despidió de la pareja y volvió al interior de la consulta.


  Mahe seguía inmóvil sobre la camilla, adormilada. Ainhoa se acercó y le realizó una exploración exhaustiva sin que la gata opusiera resistencia. De repente vio el papel de la camilla manchado de sangre. Le miró la tripa y las patas. Al cogerle una de las patas delanteras se percató de que tenía restos ensangrentados bajo las uñas.


  —¿Piel?


  Extrajo la muestra con una pinza y la estudió con detenimiento. La introdujo en un bote de cristal y marcó el número de Laura, pero no obtuvo respuesta. Aguardó unos segundos, pensativa. ¿Qué podía hacer? Decidió llamar a Carlos.


  —¿Te acuerdas de la clienta que me ha llamado esta tarde?


  —Sí, la que te ha contado que habían entrado en su casa.


  —He dejado ingresada a una de sus gatas. Creo que tiene una costilla rota. ¿Te puedes creer que he encontrado algo parecido a piel humana en las uñas de la gata? Tiene que ser del atacante.


  —No jodas. ¿Qué vas a hacer?


  —Para eso te llamo, no logro contactar con la dueña y no sé qué hacer.


  —Lleva las muestras a la comisaría. ¿Sabes si ha denunciado el caso?


  —Sí, además su padre y su hermano son ertzainas.


  —Entonces ni te lo pienses.


  —Vale, eso haré. Muchas gracias, nos vemos luego.


  —Un beso.


  


  «¿Cuántos ertzainas habrá en casa?», pensó Laura al escuchar el bullicio desde la escalera.


  Introdujo la llave en la cerradura, pero no giraba. Llamó y Gorka abrió enseguida.


  —Hemos llamado a un cerrajero para que cambiara la cerradura. Esta es tu nueva llave —dijo entregándosela y dejándola pasar—. Ten cuidado, no tropieces con nada —le advirtió señalando unos cajones que habían sacado al pasillo.


  —Qué desastre —murmuró mordiéndose el labio inferior.


  Laura los esquivó y se dirigió a la cocina con Lura en el transportín. Allí encontró a su padre sentado y anotando algo en un papel que tenía sobre la mesa. Raquel, la compañera de su hermano, estaba junto a él. La había visto en alguna ocasión, parecía maja. Recordó que había perdido a sus padres hacía algunos meses. Pobre chica.


  —Hola.


  —Hola, hija. Ten cuidado, no toques nada.


  Laura no tenía ganas de hablar con nadie. Se habría encerrado en el cuarto de baño con Lura para llorar a gusto durante horas. Sin embargo, fingía una sonrisa de entereza y tranquilidad.


  —¿Habéis encontrado algo? —preguntó mirando a un hombre de unos cincuenta años y muy alto que entró en la cocina.


  —Alberto ha tomado varias muestras de huellas dactilares. Es un colega de la Científica —contestó Raquel.


  Laura dedujo que el tipo alto sería Alberto. Llevaba unos guantes de látex y una brocha.


  —¿Cómo vamos, Alberto? —preguntó alguien desde el balcón de la cocina.


  Laura conocía aquella voz.


  —Vaya, Tomás, cuánto tiempo. ¿Qué tal estás?


  Se acercaron y se dieron dos besos.


  —Ni que hubieras visto un fantasma —dijo Tomás sonriendo.


  —Por lo menos han pasado cinco años desde la última vez que te vi. Estás igual…


  —Me conservo bien —bromeó mostrando los hoyuelos de sus mejillas—. Ya tenía ganas de verte. ¿Qué tal te va todo?


  —Ya ves —indicó abriendo los brazos y mirando a su alrededor—, regular.


  —Tu hermano me ha contado por encima lo de la investigación de Jaime —comentó bajando el tono—. Quiero que vengas a comisaría para hablar del tema. La verdad es que no sé qué pensar…


  —Estoy asustada… —Laura bajó el rostro.


  —No permitiremos que te ocurra nada —dijo dándole una palmada al hombro.


  Se miraron.


  —Gracias.


  Laura se sintió más tranquila tras observar los enormes ojos azules de Tomás, y reprimió las ganas de pasarle la mano por el pelo rubio cortado al cuatro. Cuando era más joven lo hacía cada vez que lo veía. Para ella era como un hermano. ¿Qué les pasó? ¿Por qué perdieron el contacto? Se fijó en él y pensó que era un hombre atractivo.


  —¿Qué tal tus gatas? Me lo ha contado Gorka.


  —Bueno, una de ellas se ha tenido que quedar ingresada. Tiene una costilla rota.


  —Vaya, lo siento.


  —Gracias, está en buenas manos. Se pondrá bien. Ahora eres oficial, ¿no?


  —Sí.


  —Me alegro por ti.


  —¡Tomás! —voceó Gorka desde la habitación.


  —Voy a ver qué quiere tu hermano.


  —Sí, ve tranquilo.


  Laura se acercó a la fregadera y llenó un vaso de agua.


  —¿A qué hora vas a venir a cenar a casa? —preguntó su padre yendo hacia ella.


  —No lo sé, a las nueve o así —contestó dándose la vuelta con el vaso lleno. Se apoyó en la encimera y bebió un trago.


  Luis cogió un vaso del armario y la imitó. Laura observó cómo Tomás llegaba a la cocina y decía algo al tipo alto que llevaba guantes de látex y estaba recogiendo todos sus bártulos en un maletín. Después Gorka se acercó a Raquel. Los vio hablar. Se concentró en cómo se miraban. ¿Qué pasaba entre ellos?


  —Bueno, aquí hemos acabado —indicó Tomás.


  —Bien, me alegro. ¿Ya puedo recogerlo todo? —preguntó Laura.


  —Sí, ¿quieres que me quede para echarte una mano? —dijo Gorka.


  —No, gracias, bastante has hecho ya. Luego nos vemos en casa de los aitas.


  —Vale, ¿a qué hora te paso a recoger?


  —No, no, prefiero ir con mi coche. No te preocupes, lo he dejado aparcado enfrente del portal.


  —¿Estás segura?


  —Sí, de verdad.


  Cuando todos se hubieron marchado, Laura cerró la puerta con la nueva llave y la dejó puesta para mayor seguridad. Al salir de la clínica veterinaria había dejado a Adur en el portal de Esther. Más tarde hablaría con él. Añoraba sus besos y sus brazos. Tal vez ya no tuviese ninguna oportunidad con él. Lo había echado todo a perder…


  El día de Nochevieja había sido larguísimo, y aún no había acabado.


  —¡La papelina! —soltó de pronto en voz alta.


  Corrió hasta los calcetines e hincó las rodillas en el suelo. Rebuscó como una loca entre las coloridas bolas de algodón. Temía que su hermano la hubiese descubierto. O aún peor: su padre. Se maldijo por no haberse deshecho de ella hacía mucho tiempo. Por suerte no había rastro de ella. ¿Se habría extraviado? ¿Se la habrían birlado también? Esa coca llevaba varios meses escondida. Seguro que estaba hasta en mal estado.


  —Ojalá os dé un chungo al metérosla —susurró con alivio.


  Tal vez los ladrones hasta le habían hecho un favor. Sacó una Coronita del frigorífico, se sentó y decidió tomársela antes de empezar a ordenar la casa.


  Mientras la bebía con calma, observó a Lura paseando sobre los montones de ropa que había por todos los lados. Parecía una alpinista en plena expedición. Cómo le gustaba salsear…


  


  El bar La Ruta estaba situado en una calle trasnochada de Irun. Hacía más de una década, La Ruta y el resto de bares de la zona se llenaban con la juventud de la ciudad que acudían para bailar y divertirse. Ahora las únicas personas que se movían por la zona eran las que buscaban consumir estupefacientes sin llamar la atención.


  El Checo esnifó la tercera raya de la tarde y lo hizo sobre la barra del bar. La camarera rubia lo imitó e inclinó la cabeza para pegar la nariz sobre la madera desgastada. Después se besaron apasionadamente y rieron a carcajadas mientras sorbían los restos que les quedaban en las paredes de la nariz.


  A la media hora, el teléfono empezó a vibrar en el bolsillo de su pantalón, justo cuando estaba a punto de liarse un porro. Era Iñaki.


  —Joder, por fin coges el puto teléfono —fue lo primero que dijo.


  —Hoy es Nochevieja —contestó secamente mientras guardaba el tabaco y el hachís.


  —Lo sé, pero te necesitamos —dijo oyendo la música y las carcajadas que sonaban de fondo—. Veo que te lo estás pasando bien.


  —Me lo estaba… —murmuró puntualizando mientras abandonaba el garito para salir a la calle.


  —Disponibilidad absoluta e inmediata, ¿recuerdas?


  —Sí, jefe, dispara.


  —Vas a necesitar la colaboración de algún colega…


  


  Después de escuchar el nuevo trabajo que le había encomendado Iñaki, colgó el teléfono. Estaba muy cabreado. Le habían jodido la tarde; además, ¿a quién iba a pedir ayuda un día como aquel? ¿Y cómo iba a conseguir un puto coche? Llamó a su contacto. Normalmente, no había ningún problema para que le proporcionase uno. Trabajaba en un desguace de coches y siempre, a cambio de un buen pellizco, tenía uno listo en media hora. Llamó tres veces seguidas, pero no obtuvo respuesta. ¿Y ahora qué narices podía hacer? Nada de lamentarse, eso nunca funcionaba, tenía que pensar y actuar. Salió pitando de allí con la idea de robar un coche.


  Enseguida se agenció uno. Aún recordaba cómo abrir una cerradura discretamente y cómo arrancarlo. Se había decidido por uno sencillo: un Citroën Xsara de color azul. Estaba bastante viejo y tenía la luz delantera derecha fundida.


  El Checo pisó el acelerador con rabia. Se consolaba con la idea de que acabaría el trabajo enseguida y retomaría la fiesta donde la dejó. Estaba excitado, no se quitaba de la cabeza a la rubia de la barra. Nunca lograba acordarse de su nombre. Qué más daba, la perra esa le había dejado un buen sabor de boca. Esa noche pillaría, fijo.


  Conducía rápido, creyendo que a esas horas apenas quedaba gente por la calle y la amenaza que suponía en la carretera era menor. Eran las nueve y media de la noche. La sangre circulaba por su cuerpo como un maremoto. Sentía una opresión en el pecho que le recordaba cuando era niño y viajaba con su madre a Checoslovaquia para ver a sus abuelos.


  La misma puta sensación, el nerviosismo, la inquietud, la emoción.


  Llevaba la dirección apuntada en un papel. Aparcó cerca del lugar. Ahora solo le quedaba esperar.


  


  «Tal vez no debería ir sola», pensó antes de salir.


  Consultó el teléfono y, cuando estaba a punto de llamarlo, cambió de idea. No quería agobiarlo. Cada cual cenaría en casa con su familia y luego hablaría con él.


  Salió a la calle. No había dejado de llover en todo el día. La llovizna empapaba más rápido de lo que parecía. Se arrebujó en su abrigo y abrió el paraguas. El silencio reinaba en la ciudad. A esas horas, el bullicio solo campaba a sus anchas en el interior de las casas. Se imaginaba a la gente eufórica preparando la cena. Los paquetitos de doce uvas para recibir el año nuevo, las mejores galas recién planchadas junto a los tacones más altos. Para ella, el final de este año iba a ser como una noche cualquiera, cenaría con unos vaqueros y un jersey de lana. En cuanto a las uvas, todo dependería de si su madre las había comprado. Tampoco le importaba. No era supersticiosa.


  Caminaba con los hombros encogidos por el frío. Sus pisadas emitían un chasquido sobre el suelo mojado que le recordaba a cuando era pequeña y saltaba como una loca sobre los charcos con sus botas de goma rojas. Mahe le vino a la cabeza. Confiaba en que se recuperase. Antes de cruzar la calle por el paso de cebra, esperó a que el semáforo se pusiera verde. Unos segundos después, el semáforo se abrió y ella se adelantó. A lo lejos escuchó el chirrido de unas ruedas derrapando sobre el asfalto.


  «Vaya, no soy la única superviviente de esta noche», se dijo sonriendo.


  Miró hacia la derecha y vio un coche acercándose a gran velocidad con un solo faro encendido. No se preocupó, el semáforo estaba en rojo para él y ya frenaría. Pero no aminoró la marcha.


  De pronto la única luz se apagó.


  El impacto la hizo volar por los aires. Cuando cayó al suelo, sintió como si hubiese viajado en el tiempo. Estaba desorientada. ¿Qué había pasado? Escuchó el coche alejarse. El único coche de la noche. Un coche que ahora se le antojaba tuerto. Con un solo ojo. Estaba tumbada de lado. El asfalto estaba frío y notaba la humedad en su rostro, se preguntaba dónde estaba su paraguas. Lo necesitaba. Se estaba mojando. Le dolía todo el cuerpo. Intentó levantarse, pero no tenía fuerzas. Estaba muy cansada. Decidió permanecer inmóvil. Un hilo de sangre bajaba desde su nariz hasta su boca. Le asqueaba ese peculiar sabor a metal.


  Otra vez escuchó ese sonido. Eran sus botas rojas acercándose a ella. Chas, chas, chas.


  —¿Estás bien? —preguntó una voz algo chillona—. Tranquila, no te muevas. Llamaré a una ambulancia.


  No conseguía ver nada ni a nadie, solo sentía el calor de una mano cálida y seca sobre la suya. Era agradable. Ya estaba más tranquila. Por fin podía relajarse.


  —¡No! ¡No cierres los ojos! ¡Eh, eh, mantente conmigo, no te duermas! —gritó la voz de manos cálidas.


  «¿Por qué?», pensó aturdida. Todo le daba vueltas. «Estoy cansada».


  La voz chillona hablaba sin cesar. Parecía un canto monótono y desquiciante. ¿Qué pretendía? ¿Qué quería de ella? ¿Por qué no le devolvía sus botas rojas?


  De repente oyó una sirena, o el aullido de un lobo que se acercaba. Era de su manada y venía a rescatarla. Se sentía como mecida por el agua, de izquierda a derecha y de derecha a izquierda. Flotaba deslizándose por la fría superficie. Vio que unos iris brillantes y amarillos la observaban desde muy cerca. Ahora solo esperaba que su lobo no tuviera miedo al agua.


  Irun, 1 de enero. Domingo. Año Nuevo


  Irun, 1 de enero. Domingo. Año Nuevo


  


  A media mañana el cielo empezó a despejarse y un sol perezoso asomó tímidamente entre las nubes. Después de tres días, por fin había dejado de llover. Las calles estaban desérticas y un olor a resaca inundaba el ambiente. Las olas de Hendaia jugaban, ruidosas, y se repartían entre los pocos surfistas que se habían atrevido a meterse en el agua el primer día del año.


  Manuel tamborileaba con los dedos sobre la mesa del estudio de Hendaia mientras observaba, inquieto, el teléfono móvil. Lo cogió entre sus manos temblorosas y tecleó un número.


  —¿Has conseguido localizar al Checo? —preguntó con voz tensa.


  —Nada, lo tiene apagado o fuera de cobertura —contestó Iñaki al otro lado de la línea.


  —¡Ya puede ir explicándonos qué chapuza realizó anoche! —gritó llevándose la mano izquierda a la cabeza y revolviéndose el espeso cabello negro.


  —Hasta que no consiga hablar con él no sabremos qué pasó, desde luego no es habitual en él dejar un trabajo a medias.


  —¿Sabes lo que nos estamos jugando si esa puta sobrevive? Y da gracias a que nuestro contacto extrajo las muestras del bolso.


  —Sí, lo sé. ¿Qué posibilidades tiene de…?


  —Está en la UVI, en estado crítico —interrumpió golpeando con el puño la mesa—. Quién sabe…


  —¿Maite está enterada? —preguntó deseoso de saber de ella.


  —La estoy esperando en Hendaia. Está de camino. Debemos tomar una decisión. Mantente localizable y llámanos en cuanto contactes con El Checo.


  —De acuerdo.


  Colgó, miró la pantalla del teléfono y volvió a teclear un número.


  —Sí, jefe —contestó una voz adormilada.


  —Nos has metido en un lío —increpó con voz amenazante.


  —No entiendo nada. ¿Qué hora es? —preguntó encendiendo la luz de la mesilla y guiñando un ojo para ver qué hora marcaba su reloj.


  —Te advertí hace una semana sobre tu putita.


  —Hey, hey, para el carro, ya te dije que era inofensiva —contestó despertándose de golpe.


  —¿Cómo pudiste aconsejarle que se acercara a comisaría?


  —¿A comisaría?


  —¿Qué creías? Este es un asunto muy serio. Si no actúas correctamente, tu hijita será la siguiente. ¿Ha quedado claro?


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué le habéis hecho a Ainhoa?


  —Dios, Gómez, ¿en qué demonios estabas pensando? Nos has colocado a todos en la guillotina, y todo por mi mala cabeza. Si hubiera actuado la primera vez sin pararme a advertirte…


  —No entiendo, ¿dónde está Ainhoa?


  —Olvídate de las muestras de ADN. Nunca existieron. Tú solo mantén la boca cerrada y no te pasará nada.


  —¡Manuel! Explícame qué le habéis hecho.


  —Gómez, sabías perfectamente dónde te metías, espero que no me decepciones.


  —¡Si tocas a mi hija te mataré! —amenazó desquiciado.


  —Sí actúas como es debido, no pasará nada. Ya lo sabes.


  Carlos escuchó colgar al otro lado de la línea y el corazón le latía a mil por hora. Llamó a Ainhoa, pero el teléfono estaba apagado. Los ojos se le llenaron de lágrimas. No sabía a quién llamar, no tenía buena relación con su familia ni tampoco con sus amigas. Recordó la conversación que había mantenido la víspera con ella. Hablaron de las muestras de piel humana que había encontrado y de que iba a acercarse a la comisaría. ¿Qué había pasado? No entendía nada. ¿Qué relación podían tener con la incineradora?


  


  Laura había quedado en la clínica veterinaria a las tres de la tarde con Mara para recoger a Mahe. Había llamado temprano para preguntar sobre el estado de su gata y Mara le había contado lo sucedido la noche pasada.


  Golpeó con los nudillos la puerta de cristal y Mara abrió enseguida. Su rostro reflejaba cansancio y tristeza. Tenía los párpados hinchados.


  —¿Sabes algo más? —preguntó entrando en la clínica.


  —Nada nuevo. Sigue grave.


  A Laura se le había hecho un nudo en el estómago en cuanto se había enterado y no había probado bocado.


  —El coche se dio a la fuga, ¿no?


  —Sí, y de momento no hay testigos. La mujer que llamó a la ambulancia la encontró tendida en el paso de cebra minutos después del atropello.


  Mara se sonó la nariz con un pañuelo y se limpió las lágrimas que resbalaban por su cara.


  —Ainhoa es muy joven, en el hospital de Donostia hay un buen equipo médico —la consoló Laura.


  —Está muy mal, no sé si saldrá de esta…


  Laura abrazó a Mara, que comenzó a llorar desconsoladamente.


  —No sé lo que voy a hacer si ella…


  —No deberías pensar así. Ainhoa es una luchadora. Tenemos que ser positivas.


  —No puedo, estoy destrozada —musitó—. Esta mañana estuve en el hospital junto a sus padres y su novio. Solo pudieron verla sus padres.


  —No sabía que tuviera novio.


  —Bueno, yo tampoco lo llamaría novio, pero…, la pobre Ainhoa lleva toda la vida enamorada de Carlos, pero no ha sido hasta estos últimos días cuando habían empezado a formalizar la relación. Estaba tan feliz…


  —Un motivo más por el que luchar.


  —Él está destrozado, hundido. Esta mañana, en el hospital, no le he oído pronunciar una sola palabra. Se ha limitado a llorar, a mirar al suelo y a escuchar las explicaciones que daban los médicos a los padres de Ainhoa.


  —Normal…


  —Es como una pesadilla. Quiero despertar —dijo Mara suspirando—. Todo esto no puede ser real.


  Laura se esforzó para reprimir el llanto.


  —Mahe está bastante bien —explicó la veterinaria cambiando de tema—. La he explorado hace unos minutos y, aparte de la costilla rota que se aprecia en la placa, está perfectamente. Ya puedes llevártela a casa.


  Laura la siguió por la consulta hasta la sala donde Mahe esperaba dentro de una jaula. En cuanto olió a Laura empezó a maullar.


  —Hola, cariño —dijo acercándose—. Nos vamos a casa.


  Mara abrió la jaula y la introdujo, con cuidado, en el transportín que había traído Laura. Después le explicó los cuidados que debería aplicar a su gata.


  —Muchas gracias, Mara. ¿Te importa si te llamo mañana para saber cómo se encuentra Ainhoa?


  —No, cómo me va a importar. Sé el aprecio que os tenéis. Lo entiendo perfectamente.


  —Y tú, no dudes en llamarme para cualquier cosa. Si necesitas tomar un café o hablar con alguien, ahí tienes mi teléfono, ¿vale?


  —Sí, gracias. Espero poder llamarte con buenas noticias.


  —Claro que sí, ya verás como se recupera. Ainhoa es muy peleona.


  —Tienes razón.


  —Te llamo mañana —indicó Laura tras darle un beso en la mejilla.


  Abandonó la consulta y se dirigió hasta su coche sin poder parar de llorar.


  


  Maite se puso un ajustado vaquero, un jersey amplio y un chaquetón marinero de Pepe Jeans. Estaba cardiaca. ¿Qué demonios había ocurrido? ¿Otro asesinato? Además, mal ejecutado. El terreno que pisaban se estaba volviendo movedizo. Debían centrarse de una vez y no cagarla más. Manuel estaba perdiendo facultades y ella el interés. Aquello no podía continuar así. Debían espabilarse y coger el toro por los cuernos. El jueguecito se había convertido en algo muy peligroso, oscuro. Negro. Tal vez no estaban preparados para algo de aquellas dimensiones. Sentía que había perdido el norte. Que lo habían perdido todos. ¿De dónde sacar una brújula en medio del desierto cuando ves que se acerca una tormenta de arena a toda hostia? Iban a acabar enterrados. Fulminados. Lapidados. Maite era una mujer positiva, pero aquel día sintió en todo su cuerpo que estaba acabada, que lo iba a perder todo. Tenía esa escalofriante certeza.


  Condujo deprisa su BMW X5 por la avenida de Iparralde de Irun y pasó a Francia por la antigua frontera de Santiago. No había un alma por las calles. Era comprensible, siendo el primer día del año, que mal empezaba para ella.


  Abrió la puerta del apartamento y encontró a Manuel hablando por el móvil. Estaba serio. Mucho. También él se había puesto un vaquero oscuro. Parecía un Levi’s. El día no estaba para formalidades. La miró de reojo y colgó.


  —¿Dónde está El Checo? —preguntó Maite.


  —No aparece. Ese cabrón se ha largado —dijo revolviéndose el cabello.


  —¿Has hablado con Enrique?


  —No, sería una locura. ¡Dios! ¡Se nos va a caer el pelo!


  —No podemos con esto solos. Lo sabes.


  Estaban de pie. Uno frente al otro con la mesa de por medio.


  —Contar con ellos significaría el fin de nuestra colaboración.


  —Tal vez sea el momento.


  —Ni hablar —dijo sacudiendo la cabeza—. Me ha costado mucho trabajo tener lo que tengo y no voy a renunciar a ello por nada en el mundo.


  —Por nada… —dijo Maite riendo con tristeza, y clavando la mirada sobre la mesa—. Yo no quiero acabar en la cárcel por tu mala cabeza.


  —¿Por mi mala cabeza?


  —No has parado de cagarla —le reprochó.


  —No me hagas responsable. Se nos ha ido a todos de las manos…


  —Laura es hija de un ertzaina y, por si fuera poco, su hermano es del departamento de Casos. ¿Cómo se te ocurrió mandar a Víctor y a Iñaki a su casa sin haber comprobado su historial? —preguntó con enojo—. Además, sabiendo que yo no apoyaba tu decisión. Sabes de sobra que no quiero ver implicados a mis escoltas en el trabajo de campo.


  —El Checo no contestaba a las llamadas y lo necesitábamos para dar con los documentos de Jaime.


  —Explícame dónde están los putos papeles. Venga, explícame.


  —Sabes que no han aparecido. ¡Sabes bien que no han aparecido! —exclamó apretando los dientes—. Si quieres sacarme de quicio lo estás consiguiendo.


  —Estás gestionando fatal este asunto. Y ahora, por si no tuviéramos bastante, lo de la veterinaria.


  Silencio.


  —¿De dónde sacaste la información sobre el ADN que iba a llevar a la comisaría?


  —Por el teléfono de Gómez. Escuché la conversación.


  —Para el carro —ordenó con los ojos muy abiertos—. ¿Qué Gómez?


  —Carlos Gómez, el veterinario que colabora con nosotros.


  —¿Y qué tiene que ver con la chica?


  —Es…


  —¿Es? ¿Qué es? ¡Joder! —exclamó impaciente.


  —Es su novia.


  —¿Cómo? Dios, esto es una locura.


  —He hablado con él. No habrá problemas. No te preocupes.


  —¿Cómo que no va a ver problemas? ¿Por qué no me dijiste que era su novia?


  —Qué más da quién fuera la veterinaria. Lo que importa es que iba a llevar el ADN de Víctor a la comisaría y ya no lo va a hacer. ¿Todavía no entiendes el peligro que corrías? Víctor es tu escolta. Lo hice por ti.


  Maite se llevó la mano a la frente.


  —Voy a llamar a Enrique —aseguró Maite.


  —Ni hablar. Solucionaremos esto nosotros mismos.


  —¿Qué crees, que no se va a enterar? Estamos acabados. Este no es el camino —dijo negando con la cabeza.


  —Estás histérica. Vete a casa.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Por lo pronto, nada. La tía está medio muerta, las muestras no están en el bolso y Gómez va a permanecer calladito.


  —¿Y qué pasa con los ertzainas? —interrumpió.


  —¿Qué va a pasar?, no tienen nada, no hemos dejado pistas. Anda, relájate y olvídate de Enrique.


  Maite lo miró fijamente y se giró lentamente. Al salir dio un portazo que tronó en los oídos de Manuel.


  


  Gorka estaba en casa de Laura esperando a que volviera de la clínica veterinaria. Llevaba un buen rato revisando toda la información que su hermana había recopilado desde la muerte de Jaime. Observó las fotos del camión en el puerto de Jaizkibel y la entrada de la planta incineradora de Irun. Las fechas de Jaime revelaban lo que ya le había explicado ella: que un lunes o dos al mes se repetía la llegada a la planta incineradora del contenedor rojizo.


  Después Gorka releyó las anotaciones escritas con el puño y letra de Jaime, pero sobre todo la última frase.


  «¿Qué transportan en el contenedor? ¿Qué incineran los lunes señalados?»


  El tema de la incineradora era muy delicado. Antes de que existiera, muchas asociaciones ecologistas se manifestaron para impedir su construcción, pero por desgracia sin éxito. Gracias a aquellas protestas, la planta incineradora estaba vigilada muy de cerca y varias veces al año era sometida a estrictos controles, por si hubiera alguna negligencia. Gorka dudaba que se les hubiese pasado por alto algo tan gordo. Cogió un resguardo de correos que había en el interior de la carpeta.


  Laura abrió la puerta y dejó salir a Mahe del transportín. La gata salió cojeando y se acercó a Lura, que había aparecido para recibirla. Después ambas se encaminaron al comedero.


  —Se pondrá bien —indicó Laura al ver a su hermano.


  —¿Qué tal estás?


  —Mal, pobre Ainhoa, no consigo quitármela de la cabeza.


  —He llamado a Tomás y al parecer hay un testigo. Afirma que vio un Citroën azul salir a toda hostia a la hora aproximada del atropello. Casualmente, ayer por la tarde denunciaron el robo de un coche de las mismas características.


  —Joder… ¿Por qué la dejó ahí tirada?


  —Porque estamos hablando de gentuza. Supuestamente conducía un coche robado… Pillaremos a ese hijo de puta.


  —Ya —dijo pensativa mientras se quitaba el abrigo y lo llevaba a su dormitorio.


  Gorka se levantó y abrió el frigorífico. Quería una cerveza fría. Solo había Coronitas. Sacó una.


  —Tendrás que comprar algo más fuerte para tu hermano —sugirió con la cerveza en la mano al verla entrar en la cocina.


  —¿Qué tienen de malo las Coronitas? —protestó sonriendo.


  —Están bien, pero les falta amargor. Son casi refrescos —explicó dando un trago.


  —No seas tan sibarita… ¿Qué pasa entre Raquel y tú? —preguntó cambiando de tema y sentándose a su lado.


  Gorka se atragantó con la cerveza y empezó a toser.


  —¿Entre Raquel y yo? Nada.


  —Ya… A mí no me engañas. Os habéis acostado. Fijo.


  —¡Estás loca!


  Laura lo observó mientras intentaba descifrar sus pensamientos. Sabía que algo pasaba.


  —¿No os habéis acostado? —Frunció el ceño.


  Gorka la miró y no pudo evitar sonreír.


  —Ya me gustaría…


  —¡Estás coladito por ella! —comentó riendo.


  —Ella no sabe nada —explicó avergonzado.


  —¿Y a qué esperas para decírselo?


  —No quiero fastidiar la relación que tenemos. Eso sería una cagada. Nos conocemos desde hace muchos años. ¿Qué pensaría si de repente le vengo con este cuento?


  —Ella está coladita por ti —dijo afirmando con la cabeza—. Ayer vi cómo os mirabais.


  —¿Qué dices?


  —Hazme caso. Ayer percibí tal tensión sexual entre vosotros que presentí que os habíais acostado y todo.


  —¿Estás segura? ¿Crees que siente algo por mí?


  —Segurísima, de verdad.


  —Joder… —dijo ilusionado.


  ¿Y si fuera cierto? ¿Y si Raquel sentía algo por él? Eso sería la hostia. Se quedaron callados.


  Laura observó las fotos de la incineradora que estaban sobre la mesa.


  —¿Y si todo estuviera relacionado? —comentó señalando las fotos y los papeles.


  —¿Cómo? —Se sacudió a Raquel de la cabeza.


  —El accidente de Jaime, el ataque de Adur, el robo en mi casa y el atropello de Ainhoa…


  —¿El atropello de Ainhoa?


  —Ainhoa es la persona a la que acudí cuando empecé a mosquearme por los pájaros muertos. Le llevé varios ejemplares y les realizó la autopsia.


  —¿Qué te dijo ella?


  —Que los resultados eran muy extraños y que iba a consultarlo con un colega. Pero no volvimos a hablar del tema.


  —Podría ser, no sé… ¿Recuerdas el nombre del colega?


  —No, pero sí recuerdo que me dijo que era el mejor etólogo canino.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, además lo recuerdo porque no tenía ni idea de que era etólogo y se me quedó la palabra grabada. ¿Tú sabes lo que es?


  —Claro, solemos pedirles colaboración para el adiestramiento de los perros policía. Para los de Irun y alrededores, suele echarnos una mano Carlos Gómez.


  —¡Carlos! ¡Sí, así me dijo que se llamaba!


  —No creo que haya muchos Carlos etólogos, y menos en Irun. Voy a mirar en Internet.


  Gorka abrió el portátil, que estaba encendido sobre la mesa, y tecleó en el buscador tres palabras: Carlos, etólogo y Guipúzcoa.


  —Es el único Carlos que sale en todo Guipúzcoa —añadió tras leer los resultados en la pantalla del ordenador.


  —Espera, espera…


  —¿Qué pasa? —preguntó al ver a su hermana reparar en algo.


  —¡Carlos! Según me ha dicho Mara, así se llama también el novio de Ainhoa. ¿Será el mismo?


  —Sé que está separado, que tiene una hija y que es algo mujeriego.


  —¿Algo? O se es o no se es, ¿no te parece?


  —Bueno, sí, Carlos tiene fama de mujeriego. Es un capullo. Se rumorea que por eso se divorció su mujer de él. ¿Le contaste a alguien más lo de los pájaros? Cuanta menos gente lo sepa, mejor.


  —No, solo lo sabéis tú, Adur y Ainhoa. Debería hablar con Mara.


  Laura cogió el teléfono y marcó el número de Mara.


  —¿Sí?


  —Hola, Mara, soy Laura.


  —Ah, hola, ¿está bien Mahe?


  —Sí, perfectamente. Siento molestarte, pero no sé si recordarás que hace algo más de un mes estuve en la consulta para tratar un tema con Ainhoa…


  —¿Acerca de Lura o de Mahe?


  —No, no estaba relacionado con mis gatas. Era sobre unos pájaros.


  —Ah, sí, los pájaros muertos, ¿no?


  —Sí, sí. No sabía si estabas al tanto de aquello. Sé que iba a pedirle una segunda opinión a un colega, Carlos me dijo que se llamaba.


  —Sí, le llevó unos ejemplares a su consulta y dejó otro para que le echara un vistazo, pero si te soy sincera no llegué a analizarlo y no tengo ni idea de la conclusión a la que llegaría Carlos.


  —No te preocupes.


  —Supongo que mañana volveré a ver a Carlos en el hospital. ¿Quieres que le pregunte algo?


  —No, no, tranquila, es un tema que preferiría que no trascendiera demasiado.


  —Por mi parte estate tranquila, no se lo he dicho a nadie.


  —Solo era eso, muchas gracias.


  —Entonces, ¿no quieres que le comente nada a Carlos?


  —No, preferiría que no.


  —De acuerdo, como quieras, mañana hablamos.


  Al colgar, Laura miró a su hermano y asintió.


  —Es el mismo —dijo finalmente—. Carlos es el novio y el etólogo.


  Gorka sacó una libreta del bolsillo de la cazadora que estaba colgada de una silla y apuntó los nombres.


  —Es muy importante saber quiénes saben lo de los pájaros. Hay que cerrar el círculo.


  —Tacha a Mara, que no se lo ha dicho a nadie, y a Adur —sugirió Laura señalando con el dedo sobre la hoja.


  —Nos quedan Ainhoa y Carlos, ellos son la clave. Si el atropello está relacionado con los pájaros, es vital saber hasta dónde ha llegado la información.


  —Deberíamos hablar con Carlos. Ahora mismo es el único que puede darnos una respuesta sobre las autopsias —dijo mirando a su hermano—. Aunque, con Ainhoa en la UVI, no es el mejor momento.


  —Yo me encargaré —contestó resoplando—. Otra cosa. He encontrado este resguardo de correos. ¿Te suena?


  —Claro. Si te fijas, se lo envió Jaime a sí mismo. Aquí lo pone: remitente, Jaime, y destinatario, también Jaime. La dirección a la que se la mandó es un pueblo de Navarra. Adur me dijo que tienen una casa allí.


  —Está claro que quería proteger lo que envió.


  —Lo mandó la víspera de su muerte, once de noviembre… —susurró apesadumbrada; no se había percatado de ese detalle la primera vez que lo vio.


  —Es urgente recoger este envío —indicó Gorka.


  —¿Estará en correos de Navarra o lo habrán devuelto?


  —No, lo mandó como carta ordinaria. Si ha llegado a su destino, llevará desde entonces en el buzón.


  —Hablaré con Adur.


  —Sí, estaría bien. Sería conveniente que no lo hicieras por teléfono. Mejor queda con él. Mañana me reuniré con Tomás y de paso llamaré a Alberto. Espero que tenga algún resultado sobre las huellas dactilares de tu casa —explicó mientras recogía los papeles para guardarlos en la carpeta. Observó la foto de la incineradora y después a Laura—. Tenemos que ser muy cautelosos con este tema. Presentarte allí fue muy peligroso y, más aún, citarte con el director. Joder… Una irresponsabilidad.


  —No sabía cómo actuar. Es lo único que se me ocurrió…


  —Aparte del peligro que corriste, les has proporcionado un maravilloso tiempo para cubrirse las espaldas. No vuelvas a actuar así, y no dejes de consultarme cada paso que des. ¿Ha quedado claro?


  —Sí —respondió bajando la cabeza—. Ese Manuel, con esos ojos oscuros y pequeños… La mirada más gélida que he visto jamás. Me dan escalofríos cada vez que pienso en él.


  


  Al Checo le costó reconocer su habitación. No recordaba cómo había llegado a casa. Le dolía todo el cuerpo. Tenía una fuerte presión en los globos oculares. Apretó los párpados pero eso no lo alivió en absoluto. Apoyó la mano izquierda sobre el colchón y se ayudó a incorporarse. Se quedó sentado en la esquina de la cama. Estaba desnudo. Por la persiana se colaba una tímida luz amarilla. ¿Qué hora sería? Abrió la persiana. Noche cerrada y farolas encendidas. Eran las siete de la tarde. ¿A qué hora se había acostado? Tenía la polla irritada. Le escocía. Sentía como si una aspiradora le hubiese chupado todos los jugos por la boca. Se levantó a beber un vaso de agua. Buscó con torpeza en un armario un analgésico. Espidifen600. Lo echó en un vaso y le dio vueltas. Se lo tomó de un trago. El corazón le latía más deprisa de lo normal. Estaba alterado. Raro. Enfermo. Buscó su móvil y lo encendió. Diez llamadas perdidas de Iñaki y dos mensajes:


  


  Espero que tengas una buena excusa. ¿Qué hiciste ayer? ¿Por qué no acabaste el trabajo?


  


  «Mierda», se dijo.


  El atropello. Por un momento le dio la impresión de que había pasado un siglo desde aquello. Comprobó la fecha que marcaba el móvil: 01-01-2012. Estaba desorientado. Ido. Se le había ido la olla. Por completo. Hizo memoria: atropelló a la chica. Eso lo recordaba. ¿Qué más debía hacer?


  Leyó el siguiente mensaje: Llámame en cuanto leas el mensaje. Súbitamente le vino a la cabeza el Citroën azul que robó a primera hora. ¿Qué había hecho con él? ¡Mierda puta! Se asomó a la ventana y lo vio aparcado frente al portal. ¡Cojonudo! ¿En qué demonios estaría pensando cuando lo dejó allí? Llamó a su colega del cementerio de coches. Por suerte, esta vez contestó enseguida.


  —Necesito que hagas picadillo un coche.


  —¿Cuándo?


  —Ya.


  —¿Cuánto?


  —Quinientos billetes.


  —Te espero.


  El Checo se vistió a toda prisa y bajó a la calle. Tenía que deshacerse del coche.


  Una hora después llamó a Iñaki y quedaron en una zona industrial a las afueras de Irun. Cuando llegó, lo esperaba dentro del coche. Le abrió la puerta del copiloto. Tenía la cara desencajada.


  —¿Dónde cojones has estado? ¿Te das cuenta del lío en que nos has metido? La has dejado medio muerta. ¿Por qué no le quitaste las muestras del bolso?


  —Queréis que me encargue de ella.


  —Por supuesto que no.


  —¿Y qué queréis que haga? ¿Que devuelva la pasta? ¿Que me corte las venas?


  —No sé qué querrán los demás… Intuyo que nada bueno. Yo, desde luego, te sugiero que te largues. Desaparece una temporada —suspiró—. Espero que no te hayas fundido toda la pasta en coca… ¿Te has mirado en un espejo?


  —Apenas recuerdo qué pasó anoche. Se me debió de ir la olla —se lamentó—. Estoy destrozado y la polla se me va a caer a cachos —añadió con una sonrisa torcida.


  Iñaki no cambió su expresión de enfado.


  —Esta noche desaparezco.


  —Checo, por mí este encuentro no ha tenido lugar. Te recomiendo que desaparezcas durante una temporada, pero, si ves que las cosas se ponen muy feas, lárgate bien lejos.


  —Gracias, tío. Te debo una.


  


  Ya en casa, se sentó en el sofá. Tenía que pensar, y rápido. Echó un vistazo a su alrededor. Todo estaba hecho un asco. Comida rancia. Cazuelas sucias. No podía largarse y dejarlo todo en aquellas condiciones, si no aquello se convertiría en el reino de las ratas. Ratas enormes e inteligentes. Como personitas. Comiendo, creciendo, cagando… Evolucionando en su casa. Ya se las imaginaba riendo y caminando a dos patitas. Se levantó a duras penas y cogió una bolsa de basura extra grande.


  Media hora después, estaba en el contenedor de enfrente de su portal con dos bolsas llenas. Había tirado hasta las sábanas y las mantas. Olían a cuadra. También vaciado el frigorífico y los armarios. Su vida apestaba como el interior de aquellas bolsas.


  Subió a casa y se duchó. Se puso un chándal negro de Adidas y cogió una bolsa de deporte. Se llevaría lo justo y necesario. No tenía intención de ir a Chequia. Si alguien quería ir a por él, sería el primer lugar donde buscarían. Pensó en Patrick, un gabacho que había conocido hacía muchos años en el puerto de Bilbao. Los dos esperaban juntos un cargamento de coca. Acabaron haciendo negocios a medias. La última vez que había hablado con él estaba en Joué-lès-Tours, una ciudad a unos doscientos cincuenta kilómetros de París.


  Cogió lo básico: Tres mudas, dos jerséis, cuatro camisetas de algodón, un puñado de calcetines, dos vaqueros y el abrigo que se había comprado en Zara. Desatornilló el lector de DVD y sacó la pasta que escondía. Treinta mil euros. Miró a su alrededor. La casa estaba guarra, pero al menos ya no apestaba. Entró en el dormitorio. El colchón estaba desnudo. Tenía una mancha amarillenta en el centro. Se sentó sobre él y abrió el cajón de la mesilla. Cogió su documentación y un pasaporte falso. Entre sus pertenencias encontró una foto de su madre, Lenka. La echaba de menos.


  Su padre los abandonó cuando él tenía diez años. Se piró con una yugoslava de veinte años. Aunque nunca lo supo a ciencia cierta, El Checo siempre intuyó que la había conocido en un prostíbulo. Estaba claro que a su padre le iban las mujeres del Este de Europa. No volvieron a saber de él. El muy cabrón se largó dejándolos a la deriva. El Checo nunca entendió por qué lo abandonó a él también. Era su hijo. Su único hijo. Que se hubiera enamorado de otra mujer no quitaba que siguiese responsabilizándose de él o, al menos, manteniendo la relación. Ahí os quedáis. Arreglaos como os dé la gana. Se esfumó, como si nunca hubiese existido. Lenka, que por entonces tenía treinta y seis años y el corazón roto, no se volvió a enamorar. Tuvo que dejarse la piel para sacar a su hijo adelante. Limpiaba cuatro casas y un hotel. Consiguió pagar ella solita la hipoteca y dar una vida digna a su hijo. Incluso ahorraba para poder ir dos veces al año a Checoslovaquia. Recordaba cómo a su madre, al reencontrarse con los suyos, se le iluminaban los ojos, el rostro, todo su ser. «Mamá, ¿por qué no nos venimos a vivir aquí?», le preguntaba al verla tan feliz. «Mi familia es muy pobre, aquí no hay trabajo para mí ni oportunidades para ti. Yo quiero para mi niño el mejor futuro posible».


  Nueve años después de que su padre los abandonara, Lenka murió. El Checo tenía diecinueve años y volvía un sábado a las cinco de la madrugada a casa. Al abrir la puerta le extrañó oír la tele. Su madre estaba sentada en el sofá marrón. Se había tapado con una vieja manta de cuadros. Tenía la cabeza ladeada y los ojos abiertos. El Checo se acercó al tiempo que la llamaba. «Mamá, mamá, ¿estás bien?», pero mamá no se movía. Se puso de rodillas frente a ella. Le acarició las mejillas mientras lloraba. Estaba tibia y su piel se había transformado en una máscara gris. Llamó a la ambulancia. Los sanitarios le informaron de que había sido un infarto fulminante. El Checo siempre supo que su madre acabaría así. Demasiados años llevando en el pecho un corazón roto.


  Miró la foto, la metió en la bolsa de deportes y cerró la cremallera. Ya lo tenía todo. Estaba listo para largarse de Irun.


  Irun, 2 de enero. Lunes


  Irun, 2 de enero. Lunes


  


  Gorka entró en la clínica veterinaria de Carlos. Eran las ocho de la mañana y al parecer acababan de abrir. Enseguida dos chicas jóvenes, altas y delgadas, salieron a atenderle. Una era rubia de ojos azules y la otra pelirroja de ojos verdes. Gorka se preguntó si Carlos hacía un casting de belleza antes de contratarlas. Menudo capullo.


  Las chicas le dijeron amablemente que Carlos se había tomado toda la semana de descanso. Gorka supuso que el tío estaba destrozado. Al mediodía iría a su casa. Primero se pasaría por comisaría para consultar dónde vivía. Pensó en Ainhoa, aún recordaba cuando jugaban en el barrio. Era una tía maja y más o menos de su misma edad. Hacía mucho que no la veía. Confiaba en que se recuperase.


  Llegó a comisaría a las ocho y media. Helena salió al pasillo al verlo entrar. Estaba sonriente. Gorka rogó que tuviese algún resultado sobre la misteriosa entidad que alquilaba coches en Northcar.


  —Lo tengo —dijo agitando un folio con la mano derecha.


  —¿Qué tienes? —preguntó impaciente.


  —La dirección del supuesto amante.


  Con tantos acontecimientos, Gorka había olvidado el caso de la chica del garaje. No podía creerlo. Tenían una dirección. ¿La dirección de Dominique?


  —¿Cómo lo has hecho? —dijo fascinado.


  —Sencillo: conseguí la IP del remitente por medio del correo electrónico y lo rastreé. El domicilio está en la céntrica calle Mendibil. Pero no te hagas demasiadas ilusiones, en teoría está habitada por su propietaria, una mujer viuda de setenta y ocho años.


  —Un día de estos me tienes que dar un curso intensivo de informática. Helena, eres mi heroína —bromeó cogiendo el folio.


  Gorka fue hasta su despacho y esperó a que Raquel llegara. Tenía demasiados frentes abiertos. El caso de Dominique, el caso de Jaime, el robo en casa de su hermana, el atropello de Ainhoa, el ataque a Adur… Adur parecía un chaval majo. ¿Cuántos años tendría? Su hermana estaba coladita por él. A Gorka, generalmente, no le gustaban los ligues de Laura. Estaba acostumbrado a que se enamorara de tiparracos. Le iban las emociones fuertes. Este parecía diferente. Daba la impresión de ser un poco inocente, lo había visto en sus ojos.


  De pronto sintió un hormigueo en el estómago. ¿Y si, como había dicho su hermana, Raquel sentía algo por él? De repente recordó la cita de ella con el vecinito. Qué mierda. No quiso torturarse, ya tenía demasiadas cosas en la cabeza.


  —Egun on. Me acaba de informar Helena sobre la dirección de IP. Es increíble.


  —Sí. ¿Nos ponemos en marcha? —preguntó cogiendo su cazadora—. En teoría, la propietaria se llama Antonia Muguruza y tiene setenta y ocho años. No cuadra demasiado.


  —Desde luego. Habrá que comprobar quién vive realmente allí.


  A Gorka le costaba mirarla a la cara. Como si en sus pupilas fuera a ver reflejado el rostro del vecino.


  —Vaya comienzo de año hemos tenido… —dijo Raquel mientras caminaban hasta el coche—. ¿Qué tal está tu hermana?


  —Bien.


  —¿Y la veterinaria?


  —Sigue grave.


  —Vaya mierda —se lamentó.


  Gorka no había querido contar a Raquel lo de Jaime, la incineradora… En otra situación lo habría hecho sin dudarlo. ¿Por qué ahora no? ¿Era por la cita? ¿Era por la sobrecarga de trabajo? Necesitaba que las cosas entre ellos fueran como antes. Sentía que la confianza se estaba perdiendo. ¿Acaso era él quien se estaba alejando? Sintió la rabia y la frustración de un niño.


  Raquel conducía. Gorka observó su mano blanca sobre la palanca de cambios. Quiso acariciarla. Frenó el impulso.


  —Ayer no te pregunté sobre la cita del viernes —soltó.


  —Normal, con tanto jaleo…


  Los dos permanecieron en silencio unos segundos.


  —¿Qué tal? ¿Esta vez volvió a tener una urgencia? —bromeó para romper el hielo.


  —No, qué va, esta vez fue bien. No hubo ningún contratiempo.


  Raquel parecía incómoda. ¿Por qué lo estaba? Gorka no lo entendía. Antes se lo contaban todo. La situación le resultaba embarazosa. De haberlo sabido, no habría preguntado nada.


  —Me alegro —concluyó.


  Continuaron el trayecto mudos. Tensos. Extraños. Llegaron a la dirección que Helena les había dado y aparcaron cerca de la casa.


  —¿Estás bien? —preguntó Gorka.


  —Yo sí, ¿por qué? —dijo ella ruborizándose.


  —No sé, te has quedado muy callada.


  —Al final acabamos en la cama —soltó de golpe.


  Gorka se sintió al borde de un precipicio. Le faltaba el aire.


  —Bien, eso está bien…


  ¿Qué acababa de decir? Vaya gilipollez de respuesta. Tenía que actuar con más normalidad, como lo hacía antiguamente.


  —Me alegro, pero no entiendo por qué estás tan seria.


  —No sé, me siento culpable —explicó mirándolo a los ojos.


  Realmente era a él al que deseaba con todo su interior. ¿Por qué las cosas tenían que ser así?


  —No seas tonta. ¿Por qué ibas a sentirte culpable? ¿Por lo que me dijiste de que no te gustaba demasiado?


  —Sí, bueno, no sé, estoy hecha un lío.


  —Estate tranquila, los dos lo pasasteis bien, ¿no?


  —Sí.


  —Pues ya está, de eso se trata, de conoceros y de pasarlo bien.


  Raquel asintió con la cabeza. Nueve palabras le vinieron a la garganta. «Quiero estar contigo, Gorka, ese es mi verdadero problema». Pero se le ahogaron.


  —Vamos —le soltó Gorka forzando una sonrisa—. Comprobemos quién vive en esa casa.


  La vivienda tenía dos plantas. La fachada era blanca y la puerta y las contraventanas de madera lacada en verde. Había un telefonillo junto a la verja. Gorka presionó el botón. Esperaron.


  —¿Dígame? —contestó una voz femenina y aguda.


  —Nos gustaría hablar con Antonia Muguruza —comentó Raquel—. ¿Es usted?


  Raquel y Gorka habían comprobado que, normalmente, las personas mayores confiaban más cuando oían una voz femenina. Por eso Raquel tomó el mando y Gorka se mantuvo callado.


  —Sí, soy yo. ¿Quién es?


  —Somos de la Ertzaintza, solo queremos hacerle unas preguntas.


  —¿De la Ertzaintza? ¿Qué ha pasado?


  —Nos gustaría hablar personalmente con usted, si es tan amable de abrirnos la puerta se lo explicaremos todo.


  Se escuchó un clic y enseguida una mujer mayor con el cabello rubio y corto salió de la casa. Caminó hasta la verja al tiempo que se ataba el cinturón de la bata.


  —Buenos días, Antonia —saludó Raquel enseñando la placa—. Mi nombre es Raquel y él es mi compañero Gorka. Necesitamos hacerle un par de preguntas.


  La mujer abrió con reservas y, aún indecisa, los hizo pasar al interior de su casa. Dentro hacía mucho calor. Gorka lo sintió como una bofetada e inmediatamente empezó a sudar. No soportaba los cambios de temperatura tan fuertes.


  —Siéntense —indicó señalando un sofá.


  Había cojines pequeños por todos lados. Todos estaban decorados con dibujos hechos a punto de cruz. Flores, animales, nombres… Estaba claro cuál era la afición de la señora. La casa estaba muy limpia y ordenada, y olía a ambientador de rosas.


  —¿Vive usted sola? —preguntó Gorka.


  —Sí, vivo sola, ¿por qué? ¿Qué ha pasado?


  —¿Tiene usted conexión a Internet?


  —Sí, me pusieron ese trasto mis hijas. —Señaló un ordenador de sobremesa que había al fondo del salón—. Mi hija menor vive en Galicia y me trajeron ese cacharro para poder hablar con ella. Hace dos años tuvo su primer hijo y para que pudiera verlo crecer me conectaron una cámara. Nunca jamás habría creído que yo pudiera manejar algo así —dijo con orgullo, mostrando sus dientes blanquísimos.


  A Gorka se le antojó que acababa de salir de un anuncio de adhesivos para dentaduras postizas.


  —¿Podría encender el ordenador?


  —Por supuesto.


  Antonia caminó hasta él y pulsó el botón. Cojeaba levemente y Gorka pensó que tal vez fuera la cadera.


  —¿Desde cuándo vive usted sola?


  —Ya va para siete años, desde que enviudé.


  —¿Quién más tiene acceso a este ordenador?


  —Lo uso yo, y alguna vez mis hijas cuando vienen. ¿Podrían explicarme qué pasa?


  —Es complicado… Verá, hemos rastreado un mail y nos ha traído hasta este ordenador —explicó Raquel.


  —¿Un mail mío? ¿De los que mando a mi hija?


  —No, no me refiero a esos —rio Raquel.


  La cosa no cuadraba para nada. La señora parecía sincera.


  —¿Me permite? —preguntó Gorka acercándose al ordenador.


  Gorka se dirigió al teclado, accedió a inicio/ejecutar y escribió unas letras que le había anotado Helena en el folio. La dirección IP que salió en la pantalla coincidía con la que habían rastreado. Aquella era la conexión desde donde se habían mandado los mails. Gorka volvió a la ventana de ejecutar y comprobó la seguridad del aparato. No tenía clave.


  —¿No tiene clave en el router?


  —¿Cómo dice?


  —Verá, generalmente, la gente utiliza una clave para evitar que los vecinos, o cualquiera que esté a varios metros a la redonda, se acoplen a la conexión que están pagando.


  —Yo no entiendo de esas cosas. Como ya les he dicho, han sido mis hijas las que se han encargado de todo.


  —Tiene su conexión abierta a cualquiera que quiera ahorrarse la cuota mensual de Internet. No se preocupe, la cuota que usted paga no varía porque otros se aprovechen de ella. De todas formas, dígaselo a sus hijas. El mail que hemos rastreado se ha enviado desde esta conexión pero puede haber sido cualquier persona que se la haya tomado prestada. No sé si me entiende…


  —Si le soy sincera, estoy hecha un lío. Hablaré con mis hijas.


  —Usted no se preocupe por nada. Tenga mi tarjeta por si quisieran llamarme sus hijas.


  —Entonces, ¿aquí ya han terminado?


  —Sí, ha sido usted muy amable. Gracias.


  —De nada.


  La señora los acompañó hasta la puerta y después hasta la verja. Raquel y Gorka regresaron al coche.


  —¿De cuántos metros cuadrados estamos hablando? —preguntó Raquel mirando alrededor.


  Había muchas casas. Demasiados vecinos.


  —Ni idea. Nuestra pequeña hacker tendrá la respuesta —sonrió Gorka.


  Tenían mucho trabajo por delante.


  


  El día soleado le había venido bien. Se había sentado en un banco de la playa de Hondarribia y recibió con satisfacción el calor natural de los rayos mañaneros. Para variar, le dolía todo el cuerpo. Sentía como si tuviera atrofiados los músculos. José Ángel iba de regreso a casa. Estaba helado de frío y llevaba la calefacción del coche a tope. Tenía la radio apagada porque todo le molestaba. El ruido, la luz, el frío, respirar… Durante el último año le habían mencionado tantas veces la palabra hipocondríaco que parecía su segundo apellido. Ya nadie lo entendía. Estaba asqueado. Parpadeó con lentitud. ¿Y si cerrara los ojos? Eso era lo que le pedía el cuerpo. Desconectar. Se imaginó que lo hacía y perdía el control del coche. Miró al vehículo que se aproximaba de frente. Era un Ford Fiesta verde. Lo vislumbró volando por los aires tras una fuerte colisión. Ya nada le importaba, ni tan siquiera que cualquier persona resultara malherida. Se fijó en la conductora. Le sonaba. Sintió cómo su corazón volvía a latir. Era Judith. Divisó una rotonda a pocos metros. Aceleró hasta alcanzarla, cambió de sentido y la siguió. Iba tres coches delante de él. Por fin daba con ella. No era difícil en una ciudad que apenas superaba los sesenta mil habitantes. Condujo tras ella hasta que la vio aparcar. Él lo hizo a unos metros. Judith salió del coche. José Ángel no se atrevía a abordarla en medio de la calle. Decidió esperar a que regresara. Ya se le ocurriría un plan.


  


  Había quedado con Adur en su casa. Tenía ganas de verlo. ¿Y cuándo no? La relación entre ambos estaba en stand by. Necesitaba que todo fuera como antes, aunque temía que eso no ocurriese nunca. Dos días atrás, Adur la había acompañado a la veterinaria para dejar a Mahe. A pesar de que estaba frío como un témpano, se había sentido arropada. La víspera lo había llamado para preguntar qué tal estaba y para contarle lo de Ainhoa. Parecía impresionado, pero no quiso hablar demasiado. Estaba distante.


  Gorka había advertido a Laura que no revelasen nada importante por teléfono y que, si acudía a casa de Adur, hablasen en el garaje o en el trastero por si el atacante había puesto micros. Gorka había prometido pasar por casa de Adur para hacer un registro.


  Adur abrió la puerta al oír el timbre. Laura saludó y, después de llevarse el dedo índice a la boca, le hizo señas hacia las escaleras que llevaban al garaje. Hasta que no llegaron abajo no le explicó el porqué de tanta precaución. La cosa estaba jodida. Abrió dos sillas plegables y se sentaron de frente.


  —Mi hermano me ha dicho que pasará por aquí para echar un vistazo a la casa.


  El garaje era gris y hacía frío. El coche de Adur estaba aparcado. Un Suzuki Vitara negro. Había espacio como para otros dos coches. El de Jaime había quedado para la chatarra tras el accidente. Laura sintió la soledad del Vitara. Así estaba Adur, solo, jodido, traicionado, atacado por un desconocido, confuso, enfadado…


  —Bien, me parece bien. Agradéceselo a tu hermano de mi parte.


  —Quería comentarte que entre los papeles que guardaba tu padre hallé este resguardo de una carta que se envió a sí mismo a la casa que tenéis en Navarra. —Sacó el resguardo y se lo entregó—. La mandó desde correos como carta ordinaria. Supongo que estará en el buzón. Mi hermano y yo creemos que es importante recuperarla.


  No era fácil hablar de Jaime y de los papeles. Se los había llevado de su despacho como una ladrona. Adur leyó para sí el resguardo. Laura no soportaba ver sus ojos cubiertos por una especie de velo de preocupación y de tristeza.


  —¿Me vas a perdonar alguna vez? —susurró.


  Adur tragó saliva. Estaba harto de todo. Quería largarse, desaparecer, convertirse en una piedra. Dejar de sentir.


  —No lo sé. Sigo sin asimilar lo que ha pasado y está pasando.


  —Lo entiendo —musitó.


  Estuvieron unos minutos callados, cabizbajos, hasta que Laura reanudó la conversación.


  —Te echo de menos. Mucho —explicó con un nudo en la garganta—. Lo que hice no tiene excusa. Me arrepiento, pero no puedo echar marcha atrás —titubeó.


  Adur tenía la mirada clavada en el suelo.


  —Quiero que sepas que lo que siento por ti es verdadero. Desde el principio, hasta ahora mismo, mis sentimientos han sido sinceros.


  —Es difícil volver a confiar en una persona que te ha engañado —dijo sin apenas mover los labios—. No sé quién eres realmente.


  —He sido yo misma. Créeme. Yo soy así.


  —¿Eres una mentirosa? —preguntó elevando el rostro.


  Laura sintió como un puñetazo en la tripa.


  —Sabes a qué me refiero… No soy una mentirosa —se defendió con los ojos encharcados—. Vale, sí, te he ocultado cierta información, pero lo hice para no herirte.


  —Joder, tía —dijo negando con la cabeza—. Pues me has hecho trizas.


  —Y lo siento, lo siento muchísimo, pero… ¿Qué puedo hacer? Dímelo. ¿Cómo soluciono esta mierda en la que me he metido?


  —No puedes hacer nada —dijo levantándose de la silla—. Me jode porque hemos jugado con desventaja. Me jode porque hemos estado en niveles diferentes. Me siento un gilipollas en toda regla.


  Laura pensó en las cosas que quería haberle contado y no lo había hecho por vergüenza.


  —¿Sabes por qué dejé a mi novio Joseba?


  —No —contestó secamente, de espaldas a ella.


  —Porque éramos adictos a la coca. Lo dejé y dejé la coca también. Tu padre me estaba ayudando —soltó a bocajarro—. Ahora estamos al mismo nivel. Esa soy yo. Una exyonqui. Apreciaba a tu padre y por eso estoy metida en este lío.


  —¿Tienes alguna mierda más que contarme? Alguna importante que se te haya pasado por alto, no sé, alguna más que hayas omitido para no herirme —dijo con frialdad y sin moverse.


  —No. Eso es todo —contestó con enfado—. Tampoco creo que tú seas un santo.


  —A tu lado lo parezco.


  —También te diré que además soy una egoísta. ¿Sabes por qué?


  Adur se giró y negó con la cabeza.


  —Porque te necesito, porque te deseo… —dijo bajando la mirada—. Después de todo lo que te he hecho, sigo pensando en mí y en mis necesidades. Tal vez yo no te convenga a ti, pero tú a mí me has devuelto la calma, la paz. Me has hecho volver a sentir.


  —Por lo menos uno de los dos ha sacado provecho de esta historia —ironizó.


  Estuvieron en silencio varios minutos. Laura sentada y Adur de pie, inmóvil.


  Decidió volver a ocupar su silla. A pesar de que estaba dolido y confundido, tenía que reconocer que también la deseaba.


  —Ahora yo también voy a ser un egoísta —anunció.


  Laura lo miró.


  —Yo también te necesito, aunque no de la misma forma —mintió—. Necesito tu ayuda. ¿A quién podría acudir si no? Quiero llegar al fondo de este asunto. Ya no tengo nada que perder. Mañana iré a Navarra. Me vendría bien que alguien me acompañara y por ahora no quiero que mis hermanos se enteren de todo este lío.


  —Bien, si quieres voy contigo —Laura se levantó y se frotó la cara con las dos manos. Suspiró.


  —¿Te paso a buscar a las once de la mañana?


  —De acuerdo.


  —Bien.


  Adur seguía sentado.


  Laura no quería irse a casa. Quería seguir ahí, junto a él, aunque se pasaran todo el día discutiendo. Le dolía más alejarse.


  —Me voy a casa —dijo a media voz—. Mi hermano se pasará por aquí a última hora de la tarde.


  —Vale.


  Se despidieron en la puerta con frialdad.


  


  Las tripas le rugían de hambre. Consultó el reloj: la una y media. Gorka tenía hora y media para comer. Cogió su cazadora y metió varias monedas en la máquina de la comisaría. Pulsó L20 y una bolsa de Risketos cayó a la bandeja, después L12 y recogió unas palmeritas de chocolate. Esa sería su comida. No había tiempo para otra cosa. Quería hablar con Carlos.


  En quince minutos llegó al barrio de Anaka. Aparcó con facilidad. Se había enterado en la comisaría de su dirección. El veterinario vivía en una megachoza. Dos plantas y garaje. No le iba nada mal. ¿Tanto daba la clínica y la colaboración con la policía en el adiestramiento de perros?


  Llamó al timbre. Esperó. Nada.


  Volvió a llamar, esta vez aporreó la puerta. Esperó.


  Había conseguido el teléfono móvil del tío. Marcó el número. Daba línea. De pronto escuchó una melodía. Venía de dentro de la casa. El teléfono estaba en casa. ¿Estaría Carlos también?


  Al sexto tono cogió.


  —¿Dígame? —contestó con voz ronca.


  —Hola, Carlos, soy Gorka Torre, de la comisaría. Me gustaría hablar contigo un momento.


  —¿Gorka? —preguntó—. No recuerdo a ningún Gorka Torre.


  —Estoy en la puerta de tu casa. Ábreme, verás como me reconoces.


  —Lo siento, pero no estoy en casa en estos momentos —se disculpó.


  —He oído la melodía de tu teléfono desde la puerta. Ábreme, será lo mejor.


  El tío colgó. Al medio minuto abrió la puerta.


  —Sí —dijo mirando a Gorka—. Me suena tu cara.


  Gorka se fijó en el aspecto lamentable que tenía. Parecía borracho. Pantalón de pijama de cuadros, sudadera azul, zapatillas de casa, barba de varios días… ¿Dónde estaba el cachitas de ropa de marca?


  —Me gustaría charlar contigo.


  —¿De qué? —preguntó dejando caer los párpados.


  Gorka pensó que se iba a quedar dormido.


  —Ainhoa era una amiga de la infancia.


  Carlos abrió los ojos de golpe.


  —Sé que tenéis una relación. Me gustaría hablar de ella contigo.


  —Está muy jodida —dijo tambaleándose levemente—. Entubada. Sedada…


  —¿Puedo pasar?


  Carlos dejó la puerta abierta de par en par y desapareció por el pasillo de la entrada. Gorka cerró y lo siguió.


  La casa apestaba a cerrado. Había una lobreguez insana. Todas las persianas bajadas. A Gorka le dieron ganas de subirlas. Un poco de oxígeno, por favor. Carlos lo guio hasta una sala enorme y se desplomó sobre un sofá de piel. Sobre la mesa una botella de Tanqueray, una bolsa de patatas fritas desparramadas por la superficie de cristal, una tableta de chocolate y una caja de Nolotil.


  Gorka se sentó en una butaca que había a su izquierda.


  —Siento lo de Ainhoa. Estamos haciendo todo lo posible para coger al cabrón que la atropelló.


  Carlos se incorporó, contempló la botella de ginebra y después se volvió a desplomar.


  —¿A qué has venido realmente?


  —Es por algo personal. Pedí a Ainhoa que analizara unos pájaros que aparecieron muertos y me comentó que iba a buscar una segunda opinión. Según tengo entendido, te pidió a ti que los examinaras.


  —Sí, lo recuerdo. Fue hace más de un mes.


  —¿Llegaste a hacerlo?


  —Claro. Solo me trajo uno. Murió por el frío, ya se lo dije a Ainhoa —explicó con voz cansina.


  —¿Recuerdas si has hablado de este tema con alguien más? Tal vez alguna empleada de la clínica veterinaria. —Se acordó de las dos chicas que había visto por la mañana. Las chicas de revista.


  —No, no he hablado con nadie más —contestó con la mirada perdida hacia la televisión apagada que tenía enfrente—. ¿Por qué? ¿Qué pasa? —preguntó sin mover la cabeza, como hipnotizado por la Sony de cuarenta y dos pulgadas que tenía colgada de la pared.


  —¿Sabes si estaba preocupada por algo?


  —No, no estaba preocupada. Estaba feliz… Me casé con veintinueve años porque dejé embarazada a mi novia. Acojonado por las responsabilidades me separé a los dos años. —Carlos se llenó un vaso de cristal grueso de ginebra—. Conozco a Ainhoa desde hace muchos años, desde que hizo las prácticas en mi clínica. Siempre he podido contar con ella, siempre ha estado ahí… Me ha querido más de lo que me he merecido y me mereceré nunca, y sé que a ella le hubiese gustado recibir algo más de mí. He sido incapaz de dárselo hasta hace una semana, ¿qué te parece? Me ha costado dar el paso más que a un bebé. He tenido toda la puta vida un miedo horrible al compromiso. Nada comparado con el miedo que siento ahora. Miedo a perderla. Miedo a que se vaya para siempre. He sido un egoísta yéndome con unas y otras, y creyendo que siempre estaría ahí. Mírala ahora y mírame a mí —dijo apurando el vaso—. Es el pilar que sostiene estos cimientos de mierda. Y ahora me doy cuenta… Todo se va a ir al garete.


  —Ainhoa está luchando, no todo está perdido —susurró Gorka.


  No entendía por qué actuaba así. Vale, se encontraba muy grave, pero aún vivía.


  —Sé que es un escarmiento que me tenía preparado el destino, por cobarde. Me maldigo por no haber aprovechado el tiempo con ella. El maravilloso tiempo que ella me hubiese brindado sin dudarlo. ¿La has oído alguna vez reír?


  Gorka pensó en su risa contagiosa. En la separación de sus paletas. En el brillo de sus ojos.


  —No es fácil olvidarse de su sonrisa —comentó Gorka con tristeza.


  —Eso mismo pienso yo… —indicó volviendo a llenar el culo del vaso.


  —No deberías perder la esperanza —sugirió Gorka levantándose.


  Carlos asintió con los párpados bajados.


  —Te dejo mi tarjeta sobre la mesa. —La depositó junto a las patatas fritas—. Llámame si necesitas cualquier cosa.


  Carlos ni se inmutó.


  —Deberías dejar de beber por hoy —sugirió.


  Sintió que hablaba con la pared. Fue hasta la puerta y se marchó de aquella cueva, agobiado por la oscuridad y la pena.


  


  Laura arrastró los pies hasta el coche. El sol le pegaba en la cara, obligándola a entornar los ojos. Tenía decidido irse a casa y prepararse algo para comer. Tal vez un sándwich de queso con pimientos verdes. Tal vez un Cola Cao con galletas. Tal vez un yogurt. Estaba muy jodida, pero al menos ya no le dolía la cabeza. Cómo agradecía esa sensación… Cabeza limpia y despejada, todo un lujo.


  Introdujo la llave en la cerradura y distinguió un papel bajo el limpiaparabrisas. ¿Una multa? No había metido monedas en el parquímetro. ¿Aquel aparcamiento estaba en zona de OTA? Creía que no. Cogió el papel, esperando encontrar alguna publicidad de algún comercio. Telepizza: llévate dos pizzas y paga una. Norauto: packs cuatro neumáticos ¡al mejor precio! Muebles Tuco: ahorra y sé feliz. Pero no era ninguna propaganda, sino una simple hoja blanca cuadriculada de cuaderno. Estaba doblada. La abrió. Había unas frases escritas con bolígrafo azul.


  Hola, Judith, estaré esperándote en el bar Control que hay bajando la cuesta. Me gustaría hablar contigo sobre varios detalles de la planta incineradora. Te vi en la recepción un día. Sé que estás interesada en ciertos asuntos.


  Esperaré hasta las dos y media, después me iré.


  


  ¿Quién había escrito aquella nota? Estaba claro que alguien de la incineradora. Hizo memoria sobre toda la gente que había visto: estaba Unai, el de la recepción, estaba la chica de la oficina, estaba Manuel el director… Quizás fuera alguien a quien no vio. Miró a ambos lados de la calle. Solo había una señora de unos sesenta y tantos años con un perro. Sacó el teléfono del bolsillo del abrigo y llamó a su hermano. Saltó el buzón de voz. Mierda. ¿Dónde estaba? Consultó el reloj: las dos y diez. La persona que le había dejado el mensaje la esperaría hasta las dos y media. No tenía demasiado tiempo. Pensó en llamar a Adur. Descartó la idea. Decidió bajar la cuesta y acercarse al bar. Era un local céntrico y no creía que le fuera a pasar nada. Se asomaría por la cristalera, tal vez reconociese a alguien.


  Llegó en tres minutos. Oteó el interior pero estaba muy oscuro y el sol se reflejaba en el cristal. Se aventuró a entrar. ¿Qué podía pasarle? No corría peligro.


  Empujó la puerta y se coló. Miró rápidamente a su alrededor. Ambiente íntimo. Música jazz de fondo. Mesas redondas y pequeñas. Una pareja joven. Un señor leyendo el periódico. Un grupo de tres chicas. Y otro hombre algo más joven leyendo un libro. Todos desconocidos para ella. ¿Quién de ellos era el autor de la nota? Se acercó a la barra. Había una camarera de pelo corto haciendo un café. Laura saludó y se sentó en una silla alta. El corazón le latía con fuerza. Alguien entre aquellos extraños la había citado. Ninguno parecía reparar en ella. Pidió un zumo de naranja natural con azúcar. Observó al personal. Todos parecían ir a lo suyo. Los hombres leyendo, las chicas cuchicheando y riendo en voz baja, la pareja haciendo manitas. Observó las demás mesas. Estaban vacías excepto una. Se fijó en un botellín de agua Solán de Cabras y un cenicero con frutos secos. Sobre la silla había una prenda, tal vez una cazadora. Aquella mesa estaba ocupada. Inmediatamente miró hacia los servicios. ¿Estaría ahí la persona misteriosa? La puerta se abrió. Era un chico. Él la vio. Laura lo reconoció. Lo había visto en la recepción de la planta incineradora vestido con un buzo de trabajo. Recordaba que había dejado un justificante médico sobre el mostrador, además le sonaba su cara. Empezó a caminar hacia ella. Los nervios de Laura trepaban desde su estómago con garras de león.


  —Has venido —dijo serio.


  Alto, delgado, cabello lacio, nariz larga, acné. Tendría más o menos su edad. ¿No era muy mayor para tener granos en la cara?


  —¿Eres el de la nota? —preguntó con cierta inquietud.


  —Sí. No tengo mucho tiempo, a las tres empieza mi turno en la incineradora. ¿Nos sentamos?


  Laura consultó el reloj: Las dos y veinte. Lo siguió hasta la mesa.


  —Me llamo José Ángel. Iré al grano. Como mucho tenemos hasta las tres menos veinte —dijo agarrando la botella azul de agua.


  Laura aguardó.


  —Verás, el día que te vi en la recepción hablando con Unai pensé que tu cara se me hacía conocida. Estuve toda la mañana dándole vueltas hasta que recordé de qué me sonabas. Habíamos coincidido en la sala de espera de Jaime Martín.


  Era cierto. Ahora Laura lo recordaba también. Sentado en la sala, inquieto, esquivo, ojeando una revista de salud. Aquel día le pareció que era un tío rarito.


  —Era paciente de Jaime. Me estaba ayudando a limpiar mi organismo de una intoxicación a la que me expuse en la incineradora. Verás, yo trabajo en los turnos de mañana o de tarde. Hay un turno de noche, pero siempre lo ocupan los mismos operarios. Aparentemente desempeñan la misma labor que nosotros pero no es así. Una noche, al acabar mi turno, regresé porque se me había olvidado el teléfono móvil. Entré a las once y media pasadas, yo había acabado a las once. Abrí el portón y me encontré con una escena que para nada esperaba. Mis compañeros iban vestidos como si estuvieran en una nave espacial —explicó moviendo la cabeza y mirando la mesa—. Trajes blancos y anchos, casco hermético, guantes, y hasta me pareció que llevaban unas bombonas de oxígeno en la espalda. No podía creerlo, pensé que era una broma. Un compañero me vio y corrió hacia mí. Inmediatamente me sacaron e hicieron que me desnudara. Yo estaba muy asustado. Me metieron en la ducha, me aplicaron una preparación en los ojos, oídos, nariz y boca y me dijeron que me enjabonara todo el cuerpo y el pelo sin frotar, después me aclararon con agua muy caliente. Nunca recuperé la ropa. Según parece, estaba contaminada. Explicaron que cada equis tiempo tocaba incinerar las materias peligrosas y que cuando lo hacían tenían que tomar muchas precauciones. Me mandaron aquella noche a la Mutua para evaluar los daños a los que había sido expuesto y allí me dijeron que estaba perfectamente. Pero yo no lo estaba: náuseas, diarrea, debilidad, dolor de cabeza. El médico de la Mutua insistió en que todos los síntomas eran causados por el miedo y el estrés que había vivido, y que todos ellos eran de naturaleza psicosomática. Yo me encontraba muy mal. Me recetó varios fármacos para los vómitos y me mandó a casa. Acudí a mi médico de cabecera por la mañana y me dijo que era un accidente laboral y que, por tanto, debían atenderme en la Mutua. Le dije que no me habían solucionado el problema. Me ignoró. Aquella misma mañana llamé a Jaime y me llevó a una clínica privada. Me mandó hacer un montón de pruebas, que costeó él. Me realizó análisis de sangre durante tres días. Decía que era muy importante controlar mis leucocitos.


  Laura, alucinada, lo miraba con atención. No quiso comentar nada para no interrumpirlo. Iban contra reloj.


  José Ángel prosiguió.


  —Por suerte, los daños fueron leves. Bajó el número de mis leucocitos, pero nada alarmante. Jaime estaba desintoxicándome para evitar una enfermedad en el futuro.


  —¿Por qué os mantenían al resto de los trabajadores al margen de esa actividad?


  —Está bastante claro. Es una actividad altamente peligrosa y seguramente ilegal. Cuanta menos gente lo sepa, mejor. Jaime estaba investigando el asunto. Tenía pensado denunciar a la incineradora. Entre los elementos peligrosos que se incineran habitualmente están los residuos tóxicos procedentes de la industria o los biológicos provenientes de hospitales. Todos ellos, al ser incinerados, generan sustancias contaminantes: ácidos, metales pesados, dioxinas… Según Jaime, para la incineración de dichos materiales no es necesaria tanta precaución como la que vi aquella noche.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que lo que estaban incinerando aquella noche no eran residuos peligrosos normales. Era algo más gordo. ¿Adivinas a qué me dijo Jaime que mi cuerpo había estado expuesto?


  Laura negó en silencio.


  —A radiación. Joder, a puta radiación —se lamentó cerrando los ojos—. Desde entonces tengo debilidad en los músculos, falta de apetito…


  —¿Por qué sigues arriesgándote? ¿Por qué no te has largado?


  —En la zona de los hornos hay un archivo al que solo tienen acceso el jefe y su hija. Las oficinas están en otro edificio pero, curiosamente, ellos cuentan con un segundo despacho en la zona donde estamos nosotros. Absurdo, ¿no? —dijo mirándola fijamente.


  Laura tenía los codos apoyados en la mesa redonda y las dos manos en la boca. Se le puso la piel de gallina. Afirmó con la cabeza sin quitarle ojo.


  —Está claro que esconden algún tipo de documento en el archivo —prosiguió José Ángel—. Es un portón metálico clausurado por un teclado. Jaime y yo estábamos trabajando en descifrar la clave para poder entrar. El pobre murió antes de poder denunciar nada —dijo con tristeza—. Creo tener la combinación numérica.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Yo solo no puedo actuar. Necesito a alguien que me ayude a que todo salga a la luz. Alguien que apoye todo lo que te he contado.


  —¿Cómo podría ayudarte?


  —Necesitamos pruebas. Lo ideal sería encontrar algún documento en el archivo de la oficina.


  —¿Estás dispuesto a entrar?


  Laura no lo veía capaz. Parecía un tipo temeroso, incluso algo cobarde.


  —Sí, quiero hacerlo. Debo hacerlo —susurró—. Sé que es peligroso y que a Jaime se lo cargaron por husmear donde no debía, pero ha llegado el momento y creo que no me queda otra alternativa.


  —Si te sirve de algo, también creo que a Jaime lo mataron… Por fin, alguien que piensa como yo —dijo aliviada.


  Le describió brevemente el contenido de la carpeta que cogió de la oficina de Jaime.


  —Tienes que buscar mi informe médico en la consulta de Jaime —propuso José Ángel de golpe—. No se me había ocurrido y podría ser interesante.


  —Tienes razón.


  —Tengo que marcharme a currar —dijo mirando el reloj—. Cuando tenga algo me pondré en contacto contigo.


  —Te daré mi número de…


  —No —interrumpió—. Yo no sé hasta qué punto me están vigilando, a veces pienso que tengo el teléfono pinchado —dijo ruborizándose—. Tal vez sea un paranoico, pero prefiero que tomemos precauciones. Dime tu dirección y te dejaré una nota en el buzón.


  Quedaron en comunicarse de aquella singular manera, después abandonaron el bar Control.


  Laura regresó a casa de Adur y le explicó lo que le había pasado. Buscaron juntos el informe de José Ángel, pero no encontraron nada. Se fue a casa, desanimada. Temía que todo hubiese sido una trampa para sonsacarle la información que ella tenía sobre la muerte de Jaime. Se sintió estúpida y pensó que su hermano se iba a cabrear, y mucho. Después se relajó al recordar que el propio José Ángel la había animado a buscar el informe. ¿Si fuera mentira, habría actuado así?


  Irun, 3 de enero. Martes


  Irun, 3 de enero. Martes


  


  El día estaba despejado y un sol agradable calentaba con rayos de oro. Laura vio desde la ventana que Adur ya estaba abajo, montado en su Vitara negro. Irían a Navarra aquella misma mañana. En el interior hacía más frío, por eso ella había elegido un plumífero hasta las rodillas, un vaquero gordito, un jersey con el cuello muy alto, bufanda, guantes y gorro.


  Llegó hasta la puerta del coche. Estaba nerviosa y apenas había pegado ojo. No podía quitarse a José Ángel de la cabeza. Había mirado en el buzón y no había hallado ninguna nota.


  Abrió la puerta y entró.


  —Hola.


  —Hola.


  Tensión en el ambiente. Adur metió primera y se incorporó a la carretera. Laura escuchó a Cristina Díaz, de «180 grados» de Radio3. Estaba hablando de PJ Harvey, después empezó a sonar «This is love». Lo que le faltaba. Esto es amor. A Laura le dieron ganas de cantar la canción de PJ Harvey. De gritar This is love, this is love, that I’m feeling… Recordó el vídeo: pantalones campana blancos a lo Elvis, americana blanca con flecos en las mangas atada con un solo botón y sin nada debajo. Guitarra negra y blanca, brillante. Labios rojos, boca inmensa… A su hermano le parecía una tía guapa. A Laura le gustaban sus canciones.


  Oyó a Adur aclarándose la garganta. Estaba tan inmersa en la música de PJ Harvey que por un momento había olvidado dónde estaba.


  —Mi padre tenía una medio novia —explicó.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Se llamaba Susana. Una tarde me los encontré a los dos dando una vuelta por el paseo Colón. Iban de la mano. A mi padre no le quedó más remedio que presentármela —dijo sonriendo con tristeza—. Luego me contó que se conocían desde hacía poco y que no quería precipitar las cosas. No me dijo nada más de ella. Una mañana fuimos a darnos un baño al puerto y me dijo dónde vivía Susana. Nada menos que en las casas que hay subiendo del puerto al faro.


  —Sí, sé cuáles son —comentó Laura.


  —Esperaba verla en el funeral, pero no apareció. Tal vez ya no estaban juntos —susurró—. Se me había ocurrido ir a su casa. Si seguían juntos quizás estuviera al tanto de las investigaciones de mi padre, no sé… Es solo una idea.


  —Si quieres, podríamos pasar ahora, antes de ir a Navarra —propuso Laura—. Solo nos llevará media hora.


  Adur condujo hasta Hondarribia. Llegaron a la playa y tiraron recto hasta el puerto, después doblaron a la izquierda y ascendieron por la cuesta que lleva al faro para aparcar frente a la casa.


  Laura salió del coche y se volvió para ver el puerto. Menudas vistas desde ahí arriba. El mar estaba tranquilo y parecía más azul que el cielo. A pesar de que hacía un frío del demonio, la estampa era de lo más veraniega. Se tapó la boca y la nariz con la bufanda para protegerse de la brisa gélida. Había una hilera de barcos pesqueros atracados y una veintena de gaviotas sobrevolándolos. Gritaban como descosidas.


  —Da la impresión de que no hubiera nadie —comentó Adur.


  Laura se dio la vuelta y miró las villas. Había cinco casas seguidas. Eran de construcción moderna: blancas, ventanales inmensos, persianas negras y garaje subterráneo. Las persianas de todas ellas estaban cerradas a cal y canto.


  —Muchas serán de veraneantes —dijo Laura—. ¿Cuál era la de Susana?


  Adur señaló la segunda y caminaron hacia ella. Llamaron a sabiendas de que no contestaría nadie. Allí no había ni un gato.


  —Quizás ya no viva aquí —indicó Adur.


  —Allí están los buzones —señaló Laura.


  Se acercaron y comprobaron que figuraban tres nombres en el buzón. Uno era el de Susana.


  


  La luz de los rayos de sol se filtraba por el estor de la ventana del estudio de Hendaia. Los días despejados y soleados ayudaban a difuminar los problemas. Saciaban el hambre de positividad. Si algo era negro, en un día así, parecía gris. Era el poder y la energía de la luz.


  Maite estaba más tranquila. Ainhoa seguía grave y, aunque recordara algo, no había rastro de las muestras que había extraído de las uñas del gato herido. ¿A quién se le ocurre? ¿La gente hacía eso? Acudir a la comisaría nada menos que para ayudar a resolver un allanamiento de morada. A menudo, se sorprendía por la entrega de una parte de la humanidad. A ella nunca se le habría ocurrido. Al parecer, Laura, la hermana del ertzaina, y la veterinaria eran amigas. Eso lo explicaba en parte, pero ni así… La gente se metía en líos y, además, sin obtener nada a cambio. Eso era complicarse la vida. Tal vez la consideraran una tía egoísta, ella se veía más bien como práctica.


  Manuel quería comprar su silencio en lo referente a Enrique y le había adelantado su parte del trato con Andréi.


  —Guarda tu parte —dijo tendiéndole un sobre.


  —No hacía falta. Podía haber esperado hasta que él lo enviara.


  —Andréi se ha saltado la fecha de entrega que pactó conmigo. No tienes por qué cargar tú con su falta de palabra.


  —Como quieras… —murmuró guardándose el sobre.


  Maite, aunque apreciaba más que nadie el dinero que acababa de recibir, no iba a permitir una sola cagada más. Se estaban jugando el pellejo. Enrique era un tío estricto y los trabajos hechos a medias no eran para nada su estilo. Si se hubiera enterado de lo de Ainhoa, habría dejado de tratar con la planta incineradora de Irun. Quizás se lo merecieran por haber actuado a espaldas de la organización. Por suerte, las cosas se habían vuelto a encarrilar, pero ella tenía muy claro que no volvería a dejarse convencer por Manuel. Si había una próxima, ella sería la primera en cantárselo todo a Enrique. Había llegado el momento de asegurarse un salvavidas antes de que se hundiera el trasatlántico.


  —¿Qué vas a hacer con tu parte? —bromeó con complicidad.


  —Por lo pronto, guardarlo —mintió.


  Mentalmente ya lo había gastado, y era lo que pensaba hacer. En cuanto llegase a casa compraría la escultura de la jaula que tanto ansiaba y por la que ya había adelantado una señal. El maldito dinero le quemaba en las manos.


  —Ayer estuve hablando con Andréi y me ofreció colaborar con su empresa los próximos meses —explicó tamborileando con los dedos sobre la mesa.


  —Espero que no hayas aceptado —dijo muy seria.


  —No, no he aceptado, pero no por falta de ganas. Por lo visto, la fanática del medioambiente y su hermano zipaio nos vigilan de cerca. Estos meses tendremos que portarnos como niños buenos —sonrió con picardía.


  —¿Laura y el hijo de Jaime son novios? —preguntó desviando la mirada de la sonrisa viciosa de Manuel.


  Tenía que quitárselo de encima como fuera. Hoy no pensaba acostarse con él.


  —Sé que se conocen, pero no sé qué relación mantienen —indicó negando con la cabeza—. ¿Quieres un café?


  —Sí, un cortado, por favor.


  Mientras Manuel lo preparaba, ella aprovechó para ir al servicio. Cerró la puerta al entrar y tiró de la cadena. No tenía ganas de hacer pis pero quería poner la alarma de su teléfono móvil para que le sonora en diez minutos y así fingir que tenía algo urgente en el ayuntamiento. Lo hizo y después se lavó las manos. Al salir, su café estaba sobre la mesa. Se sentó y bebió un trago, después se encendió un cigarrillo mentolado.


  —¿Qué tal está tu hija? —preguntó Maite por hablar de algo.


  —Bien, se ha quedado en la incineradora.


  Su padre la tenía bien aleccionada. Mar, aunque se mantenía al margen de los negocios de su padre y se encargaba de las nóminas de los trabajadores, sabía perfectamente qué documentos tenía que destruir en la picadora de papel. Mantenía los ojos muy abiertos y no cuestionaba nada.


  —Me da la impresión de que nos estamos alejando —comentó Manuel—. ¿Estamos bien?


  Maite esperaba que tarde o temprano empezara con la charlita más íntima. Así solía ser: si no funcionaban las sonrisitas, Manuel se ponía en plan sincero. Había cruzado los dedos para que antes de que empezara con todo aquello le sonara el teléfono. No había funcionado y Manuel se había adelantado. El tío tenía más ganas que un perro ante una perra en celo. En cambio, Maite tenía la libido por los suelos. Apretó los dientes y sonrió sin ganas.


  —¿Qué esperabas? ¡Con todo lo que hemos tenido encima! Han sido unos días asfixiantes —dijo echando humo por la boca.


  —Entonces, ¿estamos bien? —insistió.


  A Maite le repateaba verlo así. ¿Quería dar lástima? Manuel siempre había hecho lo que le daba la gana y ahora mostraba una mirada casi suplicante. Le dio asco. ¿Dónde estaba su orgullo? No soportaba ver la decadencia de un hombre que en el pasado era suplicado. ¿En qué se había convertido? Iba cuesta abajo y sin frenos. Se iba a ahogar en sus propias lágrimas. Más le valdría que cambiara el chip. Últimamente lo había visto de aquella manera, y lo único que despertaba en ella era repulsión. ¿Era para tanto o exageraba? Sintió la necesidad de salir huyendo.


  —Claro que estamos bien —contestó apagando el cigarro.


  Manuel se levantó y fue hacia ella.


  —Conozco un remedio para aliviar las tensiones —susurró poniéndose tras ella y masajeándole los hombros—. Nos debemos una velada a solas para olvidarnos de los últimos días.


  Maite se mantuvo en silencio y se dejó masajear. Tenía que ganar tiempo. Alargó la mano hasta la mesa y cogió el vaso. Apuró el café de un trago.


  —Estás llena de contracturas.


  Ella asintió con la cabeza. De pronto el sonido que tanto esperaba llegó. Maite no pudo evitar que se le escapara una sonrisa de alivio. Se abalanzó sobre el bolso que colgaba de la silla y sacó el teléfono, temiendo que Manuel viera en la pantalla la palabra alarma.


  —Deja que suene —sugirió Manuel.


  «¡Y un cuerno!», pensó.


  —Es mi secretaria. Puede que sea urgente.


  —Dime —fingió con el teléfono en la oreja.


  Manuel seguía masajeándole los hombros.


  —¿Qué querrá? ¿No te ha dicho para qué? —prosiguió cómo siguiendo el hilo de una conversación—. No, tranquila, voy para allá —concluyó colgando.


  Manuel suspiró.


  —Es el alcalde. Lleva toda la mañana preguntando por mí —explicó mientras se levantaba y se colocaba el abrigo—. Me repatea que no le diga a mi secretaria para qué me quiere. Lo siento. ¡Qué inoportuno! Te llamo sin falta, ¿de acuerdo?


  —Está bien…


  Se quedó embobado mirando a Maite salir como un torbellino por la puerta.


  


  La carretera hacia Navarra era una pendiente sinuosa. Los montes y los valles que rodeaban la autopista estaban cubiertos de un blanco impoluto. A Laura se le antojó que era un paisaje muy dulce y que a alguien se le había ido la mano con el azúcar glas. Se le hizo la boca agua al visualizar una caja de nevaditos. Tenía hambre. Hacía calor dentro del Suzuki. Adur había quitado la radio y había puesto un cedé de Kings of Leon. Apenas cruzaban palabra. Laura había intentado entablar varias conversaciones, pero sus respuestas eran cortantes como un cúter. Ahora se arrepentía de haber accedido a acompañarlo. La tensión que había empezaba a agobiarla. Tal vez lo mejor fuera dejarse de ver de una vez. A la mierda todo. Estaba enfadada. Quería abofetearlo por no perdonarla y por torturarla de aquella manera. Pensó que era un niño por actuar así. Si tanto la odiaba, debería alejarse sin más. Fin de la historia.


  —A la vuelta podríamos ir a la comisaría y que tu hermano nos ayude a buscar a Susana. ¿Te parece? —dijo con voz calmada.


  Laura creyó que había estado escuchando sus meditaciones. Se alegró de que por fin se dignara dirigirle la palabra.


  —Sí, estaría bien.


  —¿Le has comentado algo de José Ángel?


  —Sí, ayer por la tarde. Se cabreó muchísimo.


  —Vaya.


  —Luego hizo sus indagaciones y se tranquilizó al comprobar que el tío no había mentido. El nombre y la dirección eran reales y también que trabajaba en la planta incineradora.


  —Tienes suerte de tenerlo como hermano.


  —Sí —dijo pensativa—. Lo he decepcionado mucho con el tema de la coca. No me dejé ayudar en su momento y lo eché todo a perder.


  —Eso es agua pasada. Olvídalo.


  —Ya…


  —Ayer estuvo en mi casa a última hora. Revisó todas las habitaciones y los teléfonos.


  —Fíjate si estaría cabreado que ni me lo dijo…


  —Encontró un pequeño micro en mi teléfono móvil.


  Laura giró la cabeza bruscamente hacia Adur y abrió los ojos de par en par.


  —¿En serio?


  —Por eso me siguieron. Tu hermano tenía razón. Me ha dicho que no se lo comente a nadie.


  —Joder —susurró preocupada.


  —Se lo iba a llevar a un compañero para que intentase localizar algún rastro: huellas, procedencia… qué sé yo.


  —En mi hermano puedes confiar —aseguró, aunque algo molesta con Gorka.


  Le fastidiaba que no se lo hubiese contado. Llegaron a Murillo de Lónguida hacia las dos de la tarde. La casa rural tenía dos plantas y estaba a pie de carretera. Era un caserío restaurado que perteneció a los abuelos paternos de Adur. Apenas había treinta habitantes censados. Se apreciaba la cruz de una iglesia en la lejanía. Adur le había explicado que ni siquiera había cura allí. Un párroco que vivía a veinte kilómetros era el responsable de oficiar las misas en las iglesias de los pueblos pequeños. Laura salió del coche. El frío seco la abofeteó en la cara. Oyó el ladrido de un perro. No se veía un alma por el pueblo. El único movimiento que se apreciaba era el humo saliendo de las chimeneas de los caseríos vecinos. Adur se dirigió a la puerta de madera maciza y la abrió. Laura lo siguió y, en cuanto entraron, él encendió la calefacción.


  —Espero que se caliente rápido. Hace un frío insoportable —susurró al tiempo que observaba la casa.


  Laura se fijó en la tristeza de sus iris dorados. Suponía que aquella casa le traía buenos recuerdos de su padre. Sintió la tentación de abrazarlo.


  La casa era preciosa. Muebles rústicos, vigas de madera, suelo de nogal, paredes blancas. Estaba nueva. A Laura le pareció que aún olía a barniz o a pintura.


  —Es muy bonita —dijo.


  Adur asintió con la cabeza y miró por el ventanal del comedor. La última vez que había visitado la casa lo había hecho con su padre. Aquello jamás volvería a suceder. Se le hizo un nudo en la garganta. El recuerdo de la ausencia de su padre se había vuelto a presentar, paralizándolo de pies a cabeza. Quería largarse. Adonde fuera pero lejos de allí. Estaba aterrado. ¿Qué iba a hacer él solo, sin su padre? No concebía una vida sin él. Sintió que le faltaba el aire. Una leve presión en el pecho. Intentó respirar más rápido para oxigenarse, pero notó que comenzaba a marearse. La boca se le secó. Tragó saliva. El corazón botaba en su pecho como un saltamontes encerrado en una caja. Era consciente de que le estaba dando un ataque de ansiedad. Lo sobresaltó una mano en el hombro. Era Laura. Se giró de golpe.


  —¿Te encuentras bien? —susurró.


  Estaba pálido, pero no quiso decírselo.


  —Sí.


  —¿Dónde está el buzón?


  Adur bajó el rostro.


  —Se me había olvidado para qué habíamos venido… —admitió negando con la cabeza—. Está a la derecha de la entrada.


  El buzón era una casita de madera azul y blanca. Adur abrió la cerradura y extrajo las cartas. Había por lo menos media docena. Las ojeó y enseguida descubrió la que estaban buscando.


  —Es la letra de mi padre. —Señaló la dirección escrita con bolígrafo en una de ellas—. Vayamos dentro.


  Se sentaron en un sofá que había junto a un radiador sin quitarse los abrigos. El sobre era blanco y mediano. Estaba abultado. Adur tiró de un pico y lo abrió. Sacó varios folios del interior. Análisis de sangre y de orina. Los resultados de una resonancia magnética y de un escáner. ¿Qué era todo aquello? Había tres hojas escritas a mano. Eran de Jaime.


  En el encabezamiento, el nombre de un paciente: José Ángel.


  —¡Es el informe de José Ángel! —exclamó Laura—. El que no encontramos en tu casa ayer.


  —Está claro que mi padre quería protegerlo antes de que lo silenciaran.


  —Deberíamos mandárselos por fax a mi hermano a la comisaría.


  —Tendremos que ir a Pamplona para enviarlo. Por aquí cerca, como comprenderás, no hay servicio de fax…


  —Me imagino.


  —Lo mejor es que vayamos cuanto antes y comamos algo allí. Conozco un restaurante vegano en la parte vieja de Pamplona.


  


  Después de comer, mandaron el fax a Gorka. Volvieron a la casa rural cuando ya había anochecido y decidieron regresar a Irun a la mañana siguiente. El día había sido muy largo.


  Laura estaba hecha un ovillo como un gato. En la vida había tenido tanto frío como el que estaba pasando esa noche. Estuvo dando vueltas en la cama en un duermevela desesperante. Se despertaba tiritando, se encogía sobre sí misma, se dormía y se volvía a despertar. A medianoche se levantó y se echó el abrigo sobre las dos mantas que había en la cama. ¿Era posible que hiciera tanto frío? Ya no lo aguantaba más y se acercó al radiador para que le diera calor. Estaba apagado. Helado. «Mierda», exclamó para sus adentros. Ahora entendía por qué hacía tanto frío. Salió sigilosa al pasillo, bajó al salón y se acercó al radiador. Puso las manos sobre él y una agradable sensación recorrió su cuerpo. Se sentó en el sofá, pegó las rodillas contra el pecho y se enrolló con una manta al estilo momia. Allí se estaba mejor. Oyó unos pasos.


  —¿Qué haces aquí? —Adur se asomó por la puerta del salón.


  —El radiador de mi habitación no funciona. Estoy helada —susurró tiritando.


  —No jodas —dijo—. Lo siento. Anoche, cuando lo comprobé, funcionaba.


  —Tranquilo. ¿Y tú? ¿Qué haces levantado?


  —No puedo dormir. No he pegado ojo en toda la noche. Te he oído bajar las escaleras y me he levantado para saber si estabas bien —explicó yendo hacia el sofá y sentándose junto a ella.


  Laura se desenroscó la manta y la compartió con él. Adur se pegó a su cuerpo y se tapó.


  —Tendremos que intentar dormir algo, aunque sea aquí —dijo sintiendo el calor de Adur.


  Percibió su aroma tan cerca que estuvo tentada de abalanzarse sobre él como una posesa. Adur se retrepó en el sofá y respiró profundamente.


  —Estoy cansado —murmuró.


  —Cierra los ojos e intenta dormir —le aconsejó.


  —Estoy cansado de todo esto. De añorar cada segundo a mi padre —confesó con tristeza sin cambiar de postura—. De descubrir que algún indeseable sin escrúpulos se lo ha llevado por delante. De desearte tanto…


  Laura bajó la cabeza. No sabía qué contestar. Adur prosiguió.


  —¿Cómo puedo tener tan claro que te echo de menos y no saber aún si te he perdonado? ¿Tú lo entiendes?


  —Es normal que me eches de menos… —bromeó riendo con tristeza—. Y es normal que no me hayas perdonado —susurró más seria al tiempo que apoyaba la cabeza sobre su hombro—. Claro que lo entiendo.


  Adur le acarició el cabello.


  —Si te sirve de consuelo, yo también te echo de menos —añadió agarrándole la mano bajo la manta.


  Adur le besó la cabeza e inhaló el aroma de su champú.


  —Hueles a frambuesa —susurró—. Siempre hueles a frambuesa.


  Laura le apretó la mano con fuerza. El corazón le latía deprisa, tanto que lo sentía palpitar en todo el cuerpo. Nerviosa, elevó el rostro. Los ojos de Adur centelleaban. Laura dudó un momento, pero enseguida sus bocas se reencontraron con anhelo. Hicieron el amor sin dejar de besarse un segundo, piel contra piel como si solo fueran uno. Pegados como dos siameses. Ansiosos como dos yonquis. El calor, el tacto, los olores… Los dos desearon perderse para siempre en aquella sensación perfecta. Culminante. Las terminaciones nerviosas al límite, descontroladas. Se dejaron llevar un instante, un segundo, como estrellas fugaces.


  Irun, 4 de enero. Miércoles


  Irun, 4 de enero. Miércoles


  


  Gorka había madrugado para llevar el micro del teléfono móvil de Adur a la comisaría de Erandio y entregárselo a Alberto. Su compañero había prometido examinarlo.


  Ahora estaba hojeando el informe médico de José Ángel. No había datos sobre dónde le habían realizado las pruebas. El tío había estado expuesto a una radiación. Los resultados eran claros, pero no había pruebas de su procedencia. Él afirmaba que había sido en la planta incineradora, pero de eso ya habían pasado varios meses. Gorka era consciente de que los responsables lo negarían rotundamente. La palabra de José Ángel contra toda una organización. Según le había explicado Laura, hasta el médico de la Mutua lo había negado. Gorka no quería arriesgarse. Debía ser cauto antes de presentarse en la planta incineradora. Tenía que llevar algo sólido. Debía ser paciente.


  Estaba en casa de Laura. Había ido a echar de comer a las gatas y, de paso, a esperar a que llegara de Navarra. Era la una y media. Como supuso que traería hambre, había pillado un par de pizzas en un restaurante italiano. Las tripas le rugían al percibir el olor del gratinado.


  Escuchó la puerta. Era Laura y venía con Adur. Gorka lamentó no haberse acordado de él. Solo había comprado dos pizzas de beicon, y el tío era vegano. Abrió el frigorífico. Embutidos, huevos, queso, tomates y yogures.


  —¡Qué bien huele! —exclamó Laura.


  —Joder, ya lo siento, Adur —se lamentó—. Son de beicon.


  —Tranquilo —dijo él sonriendo.


  —En el frigorífico hay tomates —le informó Gorka rascándose la cabeza.


  Las gatas se acercaron a los pies de Laura. Mahe estaba mucho mejor. Apenas cojeaba. Laura se agachó y las acarició. El contacto con su pelaje era agradable y relajante. Ambas ronroneaban y buscaban rozar a su ama con la cabeza.


  —Algo más habrá —dijo poniéndose de pie y caminando hacia el frigorífico—. Aquí hay de todo —añadió sacando un tomate y una carne marrón precintada.


  —¿Qué es eso? —preguntó Gorka.


  —Seitan. Es gluten de trigo, pura proteína vegetal. Esto, vuelta y vuelta con un refrito de ajos, está exquisito.


  —Deberías probarlo —sugirió Adur mientras ponía la mesa.


  Comieron los tres y hablaron de José Ángel. Gorka quería verse con él, pero Laura prefería que no atosigara al chaval.


  —Está un poco paranoico. Ha preferido que sea él quien se ponga en contacto conmigo.


  —Como quieras, Laura, pero pregúntale al menos en qué hospital le realizaron las pruebas.


  Gorka no insistió más. Después hablaron de Ainhoa. Iban a bajarle la sedación. Mejoraba muy lentamente. Los médicos no se aventuraban y recordaban que su estado seguía siendo grave. Los tres permanecieron callados pensando en ella.


  El seitan olía bien. Gorka probó un pedacito y reconoció que no estaba tan mal. Era jugoso y sabroso. Le pareció que la pareja había hecho las paces, el viaje les había venido bien. Se alegraba por ellos.


  Laura le comentó lo de Susana, la novia de Jaime.


  —Estuvimos ayer por la mañana en Hondarribia. Vive en las casas que hay subiendo del puerto al faro, pero la casa estaba cerrada a cal y canto.


  —Estaría bien dar con ella, si seguía con mi padre tal vez estuviera al tanto de las investigaciones.


  —Puedo intentar dar con ella. ¿Sabéis el nombre y apellido, verdad?


  —Sí, se llama Susana Gutiérrez Lacueva.


  Gorka abrió los ojos de par en par. La pizza se le indigestó de repente. Se puso rojo y luego blanco. Desde noviembre, aquel nombre había formado parte de su vocabulario. No podía tratarse de la misma persona.


  —¿Estás bien? —preguntó Laura.


  —Sé de qué villas me hablas. ¿Vivía en la número dos?


  —Sí —dijo Laura—. ¿Vivía? ¿Ya no vive aquí? ¿De qué la conoces?


  —Joder…


  —Gorka, ¿qué coño pasa?


  —Susana está muerta —susurró.


  Adur y Laura se miraron. A Laura se le erizó todo el vello del cuerpo.


  —¿Está muerta? —preguntó Adur.


  —El caso está abierto. Yo mismo lo estoy investigando.


  —¿Cómo murió? —quiso saber Laura.


  —El once de noviembre apareció ahorcada en un garaje que poseía en Serapio Mújica. Todo apuntaba a que se había suicidado, pero su hermana estaba segura de que ella no lo había hecho. Joder, Adur, lo siento. Siento que te hayas enterado así.


  —Mi padre apareció al día siguiente…


  Un silencio invadió la cocina como un enorme tsunami.


  —Todo está relacionado. Todo —exclamó Laura meneando la cabeza.


  Gorka cogió un papel y un bolígrafo del cajón de la mesa y escribió una dirección de Hotmail.


  —¿Te suena esta dirección? —dijo mostrándoselo a Adur.


  Gorka se la sabía de memoria: 1960mj@hotmail.com


  —Era uno de los correos de mi padre —reconoció Adur—. Lo tenía poca gente y lo usaba para temas personales. Tenía otro que utilizaba para mantener el contacto con sus pacientes.


  Gorka les explicó cómo se habían vuelto locos rastreando la dirección de Hotmail, y cómo les había llevado hasta la casa de una mujer de la calle Mendibil.


  —Llevo tiempo conectado a esa red. Hace años vi que había una conexión sin clave y no lo dudé. Le dije a mi padre que no contratara los servicios de ninguna compañía de Internet.


  —Tranquilo, no es un delito. ¿Quién no lo ha intentado alguna vez?


  Gorka prosiguió.


  —Tu padre y Susana no llevaban juntos mucho tiempo. Poca gente estaba al tanto de la relación. El once de noviembre habían quedado en la Chocolatería Suiza. No sé si llegaron a verse.


  —Pero… ¿no estarás insinuado que mi padre…?


  —No lo creo, pero era sospechoso, no te voy a engañar. No sabíamos nada de él, tan solo lo que leímos en los mails de Susana. Para nosotros era «el hombre misterioso».


  Gorka pensó en Dominique. Hubo un momento en que intuyeron que Dominique era el hombre misterioso. Algo no cuadraba y no recordaba por qué. Todo estaba en su cabeza, como las diminutas piezas de un gran puzle. ¿Y si Jaime había tenido algo que ver con el asesinato? De momento no le daría vueltas. Quería ir a su despacho. Allí se concentraba mejor.


  Miró a su hermana. Paradójicamente, ambos habían estado investigando un caso que acababa de confluir.


  —No quiero que hagáis nada de nada. Cuando digo nada, es nada. Nada de husmear. Cero. Nosotros nos encargaremos —advirtió muy serio—. ¿Conservas el teléfono de tu padre?


  —No lo tengo. Después del accidente, la Ertzaintza me dio los efectos personales pero no el móvil. Pensé que se había perdido, no le di importancia.


  Recordó que el de Susana tampoco había aparecido. ¿Casualidad? Gorka no creía en las casualidades. Habían limpiado los dos teléfonos. Estaba seguro. Aún estaba esperando la relación de llamadas entrantes y salientes de la compañía telefónica de Susana. Podría arrojar luz al caso.


  Antes de regresar a comisaría, recalcó a su hermana y a Adur que se mantuvieran al margen.


  


  Fax recibido a las quince horas del 4 de enero. Procedencia: la gendarmería francesa. Información referente a Dominique Moreau Dubois.


  
    Nacido en enero de 1965 en San Juan de Luz, Francia. En 1985, a la edad de veinte años, entra en la academia en la que se prepara durante diez meses. Con veintiuno ya forma parte de la gendarmería de San Juan de Luz. Los primeros años transcurren tranquilos. Un informe impecable. En 1990, con veinticinco, varios compañeros tienen que utilizar la fuerza para evitar que mate a golpes a un magrebí sospechoso de violación. No se le denuncia, pero sí se le sanciona durante una semana con suspensión de empleo y sueldo. A partir de ahí, se muestra hostil con sus compañeros. En todas las misiones se comporta violentamente con los detenidos y con los propios compañeros. En noviembre pide un traslado. Todos lo ven conveniente y se agilizan los trámites para ello. A principios de 1991 es trasladado a Poitiers, una ciudad del interior de Francia. Los primeros meses transcurren con total normalidad. Cinco meses después, sus compañeros empiezan a observar comportamientos iracundos con varios sospechosos, la mayoría inmigrantes. Un año más tarde, en una operación contra un camello apodado Roni, Dominique acaba con él a tiros a las afueras de la ciudad. Su compañero, que llega unos minutos después a la escena del crimen, asegura haberlo visto discutir acaloradamente con la víctima minutos antes de matarlo. Ya en la comisaría, Dominique riñe con él y le parte la nariz de un cabezazo. Tras varios juicios, Dominique se libra de ingresar en prisión. En el momento del tiroteo, la víctima tenía un revólver del calibre treinta y ocho en la mano derecha, motivo suficiente para no ir a la cárcel, pero se le expulsa del cuerpo. Se deduce que Dominique llevaba tiempo traficando con dicho camello y que, por miedo a que todo saliera a la luz, le pega un tiro.


    En 1999 se encuentra una huella dactilar de Dominique en la escena de un crimen. La víctima, Ludovico Marceau, miembro de una conocida banda francesa vinculada con el tráfico de armas, aparece torturado y asesinado en un pabellón industrial a las afueras de Lacq, en el sur de Francia. El caso no se esclarece, pero se cree que se trata de un ajuste de cuentas entre bandas del crimen organizado francés. A partir de entonces, a Dominique se le vincula con el crimen organizado.


    Dos años después, vuelven a aparecer indicios de la implicación de Dominique en un tiroteo en un piso de Niza. Todo apunta a que era un prostíbulo de lujo.


    Firma


    Jérôme Benoît Blanc, jefe de la investigación.

  


  


  Al llegar al despacho, Gorka relató a Raquel las sospechas de su hermana sobre el accidente de Jaime. Le contó con pelos y señales la investigación que había estado llevando a cabo ella solita y la aparición de José Ángel. Remató con la relación entre Susana y Jaime.


  Raquel observaba en silencio a Gorka moviéndose con nerviosismo por la oficina. No daba crédito a lo que estaba oyendo. El caso no paraba de complicarse. Ahora resultaba que eran novios y que Jaime era el titular de la enigmática dirección 1960mj@hotmail.com


  Gorka dejó la cazadora en el respaldo de la silla y se desplomó sobre ella. Estaba aturdido. Leyó el informe de los gendarmes que Raquel había traducido. Estaba claro que el tal Dominique era un mercenario, un asesino profesional.


  —¿Qué hace el ADN de este delincuente en el garaje donde apareció Susana? —Gorka agitó el informe con la mano derecha—. La bola se hace cada vez más grande. Está claro que Jaime estaba investigando unas irregularidades cometidas en la planta incineradora. José Ángel fue el primero en ponerle sobre aviso. El chico acudió a su consulta y le relató que se había contaminado con la incineración de supuestas sustancias peligrosas. Jaime le hizo un montón de pruebas en una clínica privada y así se confirmó que había estado expuesto a radiación.


  —La incineración de sustancias peligrosas legales —recalcó Raquel sentándose frente a Gorka— no causa radiación.


  Gorka afirmó con la cabeza y prosiguió.


  —Después, empezaron a aparecer pájaros muertos que ayudaron a que Jaime descifrara los días exactos en los que se llevaban a cabo dichas incineraciones.


  —¿Tenemos algo que demuestre todo esto? —preguntó Raquel.


  —Las pruebas médicas y las fotos que realizó Jaime al contenedor rojizo en el puerto y entrando en la incineradora. —Buscó entre los papeles—. Pero no es suficiente, no hay nada que los acuse directamente. El médico de la Mutua negaría estas pruebas. Se las negó al propio José Ángel.


  —¿Has hablado con este? —preguntó hojeando los resultados—. ¿En qué hospital le realizaron esas pruebas?


  —Ahora mismo está trabajando. Tiene turno de tarde. Dice Laura que no lo atosiguemos, que es un poco rarito y desconfiado. Que él se pondrá en contacto con ella cuando tenga algo más. Ya le he comentado que le pida el nombre del hospital y de los médicos.


  —Vaya por Dios —susurró suspirando—. Tu hermana le preguntó al director sobre ese maldito contenedor, ¿no es así?


  —Por desgracia, sí —murmuró acordándose de Laurita la detective—. Manuel Montes, que así se llama, le explicó que en el contenedor rojizo no había más que productos para el correcto funcionamiento de la planta incineradora.


  —Ya… ¿Qué más tenemos?


  —Están los apuntes de Jaime. La última vez que anotó algo fue el 31 de octubre, justo antes de morir. Después, mi hermanita se encargó de seguir con las investigaciones de Jaime y apuntó que el 26 de diciembre había vuelto a suceder. Ella misma lo presenció.


  Gorka consultó el calendario: miércoles 4 de enero. Hizo cuentas.


  —En teoría, hasta el 16 de enero no vuelve el famoso contenedor a las instalaciones de la incineradora. Tal vez podríamos preparar un control rutinario para detener el camión y así comprobar qué cojones transporta.


  —Es una buena idea, pero hasta ese día falta una semana y pico —comentó Raquel mordisqueando un bolígrafo y mirando el calendario—. Voy a buscar el informe de Jaime. ¿Has hablado con Tomás?


  —Cuando he llegado no estaba.


  Raquel salió del despacho en busca del informe y Gorka volvió a centrarse en el caso de Susana. Primero apareció ahorcada. En un principio se cerró el caso hasta que apareció la hermana de la víctima. Por un lado estaba el hombre misterioso con el que tenía una relación. Nadie sabía nada de él, y tan solo tenían un correo electrónico difícil de rastrear. Recordó la IP fallida y a la mujer con el router sin clave de seguridad. Un callejón sin salida. Después, el ADN de Dominique en el garaje de Susana. Todo parecía indicar que Dominique era el mismo hombre de los mails. Ahora resultaba que Jaime había muerto por la noche de aquel mismo día y que era el hombre misterioso. ¿Dónde quedaba entonces Dominique? Había algo más, una prueba que demostraba que el hombre misterioso era Dominique. Algo que lo certificaba. No recordaba cómo llegaron a ella. ¿Qué se le escapaba?


  Raquel entró con el informe de Jaime. Lo leyó en voz alta. A los dos les pareció todo normal. Un accidente provocado por el hielo.


  —Si te soy sincero, no sé por dónde empezar… —dijo llevándose las manos a la nuca y retrepándose en su asiento con los ojos cerrados—. Está también el robo en casa de mi hermana, la agresión a Adur, el micro en su móvil, el atropello de Ainhoa. Me hubiese gustado encargarme yo mismo de esa investigación.


  —Aimar y Lorena se están encargando del caso, no te preocupes. De todas formas no hay mucho que investigar, solo tienen al testigo que afirmó ver un Citroën azul con un faro fundido y una pegatina con el logotipo de la marca Dragon cerca de la matrícula, en el lugar del suceso y a la hora aproximada. Casualmente, se denunció el robo de un coche de las mismas características por la tarde. Pero no hay rastro del vehículo —indicó reflexiva—. Ainhoa sabía lo de los pájaros muertos, ¿no?


  —Sí. ¿Y si estuviera todo relacionado? ¿Lo has pensado? —comentó rascándose la barba—. Media hora antes del atropello llamó a mi hermana.


  —¿Y qué le dijo?


  —Mi hermana no oyó las llamadas. Se dio cuenta más tarde.


  —Supongo que sería sobre la gata que estaba ingresada, ¿no crees?


  —Es posible.


  Un ruido interrumpió la conversación. Era un fax. Raquel se levantó y fue hasta el aparato. Era la compañía telefónica de Susana. Gorka se puso junto a Raquel. Estaban impacientes.


  La jornada se alargó más de lo habitual. Comprobaron cada una de las llamadas que realizó Susana durante esa semana. Todas eran a familiares, a amigos, a compañeros de trabajo y a Jaime. Sobre las llamadas entrantes, más de lo mismo. Nada sospechoso. Hubo un detalle que les dio una pista. Jaime la estuvo llamando durante toda la mañana y durante la tarde del día del suicidio. Primero a las nueve y cinco, después a y cuarto, a y media y así durante toda la mañana. Todo parecía indicar que Susana no se había presentado en la chocolatería aquella mañana.


  Exhaustos, a las nueve de la noche se fueron a casa.


  Madrid, 10 de noviembre. Jueves (dos meses antes)


  Madrid, 10 de noviembre. Jueves (dos meses antes)


  


  Habían cogido un vuelo en el aeropuerto de Hondarribia a las ocho de la tarde. Enrique los esperaba en un piso céntrico, junto a la plaza Mayor de Madrid.


  
    Manuel y Maite iban callados. La cabeza les bullía.


    Maite iba en el asiento de la ventanilla. Fuera todo estaba oscuro. Pensó que tan negro como el futuro que les esperaba.


    Había recibido la llamada de Manuel hacia las seis. Jaime se había vuelto a presentar en la planta incineradora. Esta vez no había sido como la primera vez, amenazó a Manuel y le mostró fotos del barco atracando en el Superpuerto de Jaizkibel, sacando el contenedor y trasladándolo en un camión hasta las instalaciones de la incineradora. Aseguraba que los efectos secundarios a los que se exponía a la población eran altamente peligrosos. ¿Cómo demonios había llegado tan lejos?


    Llegaron a Madrid hacia las diez de la noche. Hacía frío en la capital y llovía débilmente. Tomaron un taxi hasta la calle Mayor.


    La madera de la vivienda crujía bajo los tacones de Maite. La casa era antigua y estaba llena de muebles oscuros. Enrique los hizo pasar a un salón y se sentaron alrededor de una mesa de comedor.


    Solo estaban ellos tres. La última vez que se vieron fue a finales de septiembre en el hotel Ritz. Recordaba perfectamente la fiesta en la sierra madrileña. Hoy el ambiente era bien diferente. Ninguno sonreía. No había nada que celebrar.


    —Sabíamos que este día iba a llegar —aseveró Enrique.


    Tenía la mirada penetrante y fría.


    —Menudo cabrón —dijo Manuel sacudiendo la cabeza—. Se presentó a media tarde y amenazó con denunciarnos. No es que tenga pruebas sólidas, o eso me pareció, pero sí la certeza.


    —¿Lo habéis mantenido vigilado desde que irrumpió hace un mes en tu oficina? —preguntó Enrique.


    —Sí. Solo ha compartido la información con su novia. Tenemos pinchado el teléfono móvil —dijo Manuel abriendo un maletín—. Aquí están todas las grabaciones de las escuchas. ¿Qué me dices de la novia?


    —De la periodista nos encargamos nosotros. De momento, tampoco se lo ha relatado a nadie —informó suspirando—. Hay que detener esto.


    Primero miró a Manuel y luego a Maite.


    —Por supuesto —dijo Manuel.


    Maite asintió con la cabeza.


    —Quiero un trabajo limpio. Que no parezca un asesinato.


    —Así lo haremos. Nuestros hombres no han dejado de vigilarlo desde que salió de la planta incineradora, por si se le ocurre hacer alguna tontería.


    Maite escuchaba la conversación. No sabía qué decir. Por un momento creyó que todo aquello era ajeno a ella, como si fuera parte de una peli mala de Antena3, o de un sueño. Nunca se le había pasado por la cabeza que tuvieran que llegar hasta ese punto para proteger el negocio. Enrique manejaba el asunto como si se tratara de un juego de niños. Hacía que pareciese tan sencillo que asustaba. Ahora Maite se arrepentía de haber proseguido con la actividad. Si Enrique se enteraba, iban a rodar cabezas. Maite vio la suya propia volando por los aires, la melena rubia flotando y las gotas de sangre salpicándolo todo. Desde luego, el nombre le iba que ni pintado. Enrique, solo le faltaba apellidarse Tudor…


    Ultimaron detalles y se despidieron a medianoche. Sin darse cuenta habían subido un escalón más, un escalón hacia el peligro. Habían pasado del gris al negro de un plumazo. Iban a cometer dos asesinatos.


    En el avión de vuelta, más de lo mismo. Serios, preocupados, nerviosos, agobiados y callados. Maite encontró la manera de evadirse pensando en Iñaki, su escolta. Llevaban casi un mes acostándose. Le apetecía estar con él. Era diferente que con otros tíos. Este ni tenía dinero, ni era un jefazo de empresa y ni siquiera tenía un buen empleo. Por primera vez, a Maite le daba igual. La atracción que sentía por él era poderosa, más que un puñado de diamantes. En la cama no tenía que demostrar nada. Era ella misma y disfrutaba siéndolo. Así de sencillo.

  


  


  La noche se estaba haciendo larga. Gorka no dejaba de tener pesadillas y de despertarse sobresaltado. Tenía toda la información sobre los casos de Jaime y de Susana en la cabeza. Daban vueltas como un disco de vinilo. A las tres de la madrugada encendió la lámpara de la mesilla de noche. Tenía calor. Dominique apareció en sus pensamientos. Otra vez esa maldita sensación. ¿Por qué tenían la certeza de que Dominique era el emisor de los mails que después resultaron ser de Jaime? Había algo más. ¿Por qué? Estaba aturdido. Demasiados datos en el cerebro.


  Hizo memoria y recordó los mails. Entonces cayó. Joder, no era tan difícil.


  La clave estaba en la Chocolatería Suiza donde Jaime y Susana se citaban. El camarero había afirmado, con la foto de Dominique en mano, que aquel hombre era el tío con el que Susana se veía.


  Tenía que hablar con él. Cogió el teléfono. Un tono, dos tonos, tres tonos, cuatro tonos.


  —¿Qué pasa? ¿Estás bien? —contestó una voz adormilada.


  —Raquel, creo que tenemos algo.


  —¿Qué hora es?


  —Son las tres y media, lo siento, pero creo que te va a interesar.


  —¿No podías esperar a mañana? Tengo sueño —protestó bostezando.


  —¿Quieres saberlo o no?


  —Ahora sí, qué remedio…


  —¿Recuerdas lo que nos dijo el camarero de la Chocolatería Suiza sobre la foto de Dominique?


  —Sí, que estaba seguro de que era el hombre con el que se citaba —dijo más espabilada.


  —Eso mismo he recordado yo.


  —¿Y cómo es posible? ¿No habíamos quedado en que era Jaime?


  —Dímelo tú.


  —¿Crees que mintió?


  —Tal vez.


  Silencio.


  —Gorka, no entiendo nada.


  —¿Te recojo a las nueve de la mañana y desayunamos un chocolate?


  —No sé si voy a conseguir volver a coger el sueño —refunfuñó.


  —Lo vamos a conseguir, Raquel —susurró con euforia.


  —Estás como una cabra. ¿Puedo colgar? Quiero dormir.


  —Sí, ya cuelgo. Mañana te paso a buscar.


  —Que sí… Descansa un poco, anda.


  —Hasta mañana.


  —Hasta mañana.


  Gorka se quedó un rato con el teléfono en la mano. Estaba nervioso y emocionado. Ahí tenían un hilo por el que seguir tirando. Pensó en la vocecilla de Raquel. Se la imaginó en la cama con los ojos adormilados y el pelo revuelto. Le hubiese gustado tenerla a su lado y abrazarla. Fue una sensación agradable que lo ayudó a dormirse enseguida.


  Irun, 5 de enero. Jueves


  Irun, 5 de enero. Jueves


  


  Se montó en el coche y se dirigió al barrio de Dunboa para buscar a Raquel. Se había levantado temprano y llamó a Laura para que le mandara al móvil una foto de Jaime. Laura se la envió desde el teléfono de Adur. Gorka dedujo que habían pasado la noche juntos. Se alegró. A pesar de la tragedia que Adur llevaba a sus espaldas, prefería a ese tío más que a cualquier otro con el que su hermana hubiese estado en el pasado. Pensó en Raquel. La pobre también tenía un triste pasado. Laura y él se habían enamorado de dos personas que cargaban con un drama familiar. Parecían haberse puesto de acuerdo a la hora de elegir. Para más inri, las dos tragedias se debían a accidentes de tráfico.


  Vio a Raquel en el portal de su casa. Tenía cara de sueño. Sonrió al verlo llegar. Gorka no pudo evitar corresponderla. «Bendita complicidad», se dijo. Laura le había dicho que había notado entre los dos una tensión sexual, tal vez lo había confundido con la amistad de tantos años.


  —Estás loco —dijo dando un portazo—. Llamarme a las tres y media de la madrugada…


  —Buenos días a ti también —contestó Gorka de buen humor.


  —Ya te vale…


  Raquel giró el cuello y lo estudió con detenimiento. Conducía con seguridad. Sonreía. Se fijó en la barba morena con alguna que otra cana y en sus preciosos ojos.


  —¿Tienes algo más que decirme? —preguntó burlón al sentirla.


  Se volvió y ahí estaba ella. Pelo brillante y rizado. Boca pequeña. Se observaron unos segundos. Paralizados. La sonrisa se les fue poco a poco borrando de los labios. Se miraron las pupilas, hacia dentro, y se produjo un relámpago. Los dos lo sintieron. Un bocinazo les hizo echar la vista a la calzada. Gorka comprobó los kilómetros en el velocímetro. Iban a diez por hora. Divisó por el retrovisor cómo el conductor que iba detrás de ellos hacía aspavientos con los brazos. Gorka pisó el acelerador y se alejó del coche que tenían pegado al culo.


  —Tranquilo, loco —murmuró.


  No dijeron nada más. Se sintieron extraños.


  Aparcaron en la plaza Pío XII y entraron en la Chocolatería. Por suerte, detrás de la barra estaba el hombre al que buscaban. Misma sonrisa, misma tripa. Un tipo inconfundible. Fueron directos al grano.


  —Nos recuerdas, ¿verdad? —preguntó Gorka.


  —Por supuesto.


  —¿Nos permites que retomemos la historia?


  —¿Pasa algo?


  Gorka sacó la foto de Susana. La misma foto que le habían enseñado la primera vez. En la playa, con los pies descalzos sobre la arena y una sonrisa tímida.


  —Dijiste que la conocías, ¿verdad?


  —Sí, ¿por qué me lo preguntáis otra vez?


  —¿La conocías? —insistió Gorka sin dar explicaciones.


  —Ya os conté que solía acudir de vez en cuando.


  —¿Venía sola?


  —Con un hombre —admitió confuso—. El hombre de la foto que me enseñasteis.


  —Nos dijiste que parecían pareja.


  —Sí, me lo pareció, pero no puedo asegurarlo.


  Gorka extrajo la foto de Dominique y la puso sobre el mostrador.


  —A ese tipo me refiero —indicó.


  Gorka cogió su teléfono móvil y buscó la foto de Jaime. Era un primer plano del médico. Estaba serio y se veía el Museo Guggenheim al fondo.


  —¿Te suena esta cara?


  El chico cogió el móvil. Gorka y Raquel analizaban atentamente su reacción. Él miró la foto y se tensó.


  —¿Te suena? —insistió Gorka.


  —Parece que te suena —opinó Raquel.


  —Sí.


  —¿De qué te suena?


  —¿Solía venir con la chica de la foto?


  —Sí.


  —La primera vez que vinimos por aquí nos dijiste que el hombre con el que solía venir era canoso. ¿Hablabas de este hombre? —intervino Raquel.


  —Tal vez… No sé… Creo que los dos vinieron con ella.


  —¿A la vez? ¿Estuvieron los tres? —preguntó Gorka.


  —No. Unas veces con uno y otras con el otro.


  —¿Estás seguro? Eso no es lo que nos dijiste. Siempre has hablado de un único hombre.


  —Ya… Lo sé. Ha sido al ver las dos fotos.


  Gorka lo observó. No miraba a los ojos. Estaba nervioso. Cogía las fotos y luego las dejaba sobre el mostrador.


  —Creo que no estás siendo sincero con nosotros —presionó Gorka—. ¿Sabes que es un delito obstaculizar una investigación?


  —Yo no he hecho nada. He colaborado cuando me lo habéis pedido —se defendió.


  Unas gotas de sudor empezaron a perlar su frente.


  —Vas a tener que acompañarnos a comisaría —amenazó Raquel.


  —No puedo. Estoy trabajando. ¿Por qué me hacéis esto?


  —No estás siendo claro… ¿Con quién acudía realmente esta chica?


  —Tendría que pensarlo…


  —No te hagas el tonto —soltó Gorka—. Vas a llamar a tu compañera o a tu jefe para que te releven y nos vas a acompañar a comisaría. ¿Ha quedado claro?


  —Joder…


  Empezó a mirar a ambos lados y se llevó una mano a los ojos. Agachó la cabeza. Respiraba entrecortadamente.


  —Después de que vinierais vosotros apareció un tipo —susurró apoyando los codos en el mostrador y acercando la cabeza—. Quiso saber de qué habíamos estado hablando. Me dijo que si volvíais con la foto del hombre con el que se veía la chica, me limitara a negarlo. Que tan solo admitiera que era el hombre si me enseñabais la foto de un desconocido.


  —Así, sin más —espetó Raquel moviendo los hombros con enfado—. Accediste sin más.


  El camarero se frotó la nuca.


  —Me ofreció dinero. Mil euros. Pago mucha hipoteca. Tengo dos críos y mi mujer está en el paro —lloriqueó—. ¿Qué me va a pasar? ¿Voy a ir a la cárcel?


  —¿El que te ofreció la pasta no volvió a aparecer por aquí?


  —No.


  —Entonces, ¿este hombre de la foto nunca ha estado por aquí? —dijo Gorka señalando la foto de Dominique.


  —No, nunca. Yo al menos no lo he visto.


  —¿Y qué me dices de este? —preguntó con el teléfono móvil en la mano.


  —Que era el hombre con el que se veía la chica. Solían cogerse de la mano sobre la mesa. Parecían tener una relación.


  —Y era el único —indicó Raquel.


  Asintió.


  —Tendrás que acompañarnos a comisaría.


  Asier Iguiñiz, así se llamaba el camarero. A Gorka le pareció que había perdido toda su alegría. Sudaba mucho y se rascaba la cabeza continuamente. Gorka rio para sí. Qué tío más ingenuo. ¿Cómo podía haberse metido en aquel lío? No se iba a ir de rositas. Había obstaculizado una investigación por el maldito dinero. La gente se corrompía por menos de lo que él creía. ¿Dónde estaban los principios de la peña?


  Se encontraban en un despacho. El camarero sentado ante una mesa cuadrada, Gorka enfrente. Repitió una y otra vez que colaboraría en lo que hiciera falta. Qué remedio le quedaba… Estaba cagado. Debió pensárselo antes…


  Grabaron el testimonio de Asier.


  
    —Unos días después de que aparecierais por la chocolatería con la foto de la chica, vino un hombre e intentó sobornarme. Primero me dijo que me daba quinientos euros. Le dije que no quería líos, después me ofreció el doble. Lo acepté. Me dijo que igual ni siquiera volvíais a aparecer, pero de lo contrario tenía que negar haber visto a un hombre —me enseñó la imagen del tipo con el que la chica se veía en la chocolatería—. Tan solo tenía que fingir no haberlo visto en la vida. Después aparecisteis con la foto de otro tío y yo fingí que era él. Me pagó en metálico y se largó.


    —¿Cómo era el hombre que te sobornó?


    —Era alto, delgado, más o menos metro ochenta y cinco, pelo liso rubio oscuro y no muy corto, ojos azules. A pesar de que llevaba un abrigo de paño que parecía bastante nuevo, no era un tipo elegante. No sé cómo explicarlo. No tenía buena pinta. Tal vez llevara el pelo sucio, o quizás fuera el tono malsano de su piel, no recuerdo el porqué, pero llegué a esa conclusión.

  


  Ahora estaba con un manojo de fotos intentando identificar al sospechoso. Todos delincuentes de la comarca.


  —Es este. Creo… —indicó—. Sí, este es.


  Gorka sintió un subidón. Había sido más fácil de lo que pensaba. Cada vez estaban más cerca. Se inclinó para comprobar de quién se trataba. Su cara no le sonaba.


  —Bien, prepararemos una ronda de reconocimiento. ¿Estás dispuesto?


  —Sí, sí —afirmó con efusividad—. Pero… ¿qué me va a pasar? ¿Y si el tío este es peligroso? ¿Y si viene a por mí?


  —En la ronda de reconocimiento él no puede verte. Estate tranquilo.


  —Ya, pero se enterará. Sabrá que lo he delatado.


  —No puedo decirte más. Sabías a qué te exponías negociando con gente de esa calaña. Tú mismo has admitido que no te dio buena espina y aun así accediste a colaborar con él. No existe el dinero fácil.


  —¿Por qué me sobornó? ¿De qué va esta investigación?


  —Por ahora no te puedo decir nada.


  —Es algo gordo, ¿verdad?


  —Tal vez…


  Asier respiraba con dificultad. Estaba cagado de miedo. Gorka se sintió culpable por meterle tanta caña. No lo podía remediar. Estaba enfadado. A Susana y a Jaime se los habían cargado y, por culpa de gente ignorante y codiciosa como este tipo, las investigaciones habían estado a punto de fracasar.


  —Si colaboras con nosotros, tienes menos que perder. Intentaremos en todo lo posible protegerte y en el juicio se valorará todo lo que estás aportando. Además, no tienes antecedentes. Juega bien tus cartas, es tu oportunidad.


  Asier se llevó las manos a la cara y se puso a llorar.


  —Mi mujer me va a matar —se lamentó.


  


  Vivía en la calle Uranzu. Se llamaba Juan Cuesta Svoboda. Nacido en Alemania del Este. De padre asturiano y madre checoslovaca. Tenía treinta y siete años. Fue un conocido delincuente juvenil. Venta de hachís y estupefacientes. Desde hacía más de diez años no se había vuelto a saber de él.


  


  A las ocho de la tarde, y tras finalizar el pleno, salió del ayuntamiento con la cabeza aturdida. Recortes y más recortes. Este año habría que ajustar el presupuesto anual debido a la crisis. Maite era consciente de la mala gestión del alcalde. Los últimos años había despilfarrado el dinero en obras faraónicas de dudosa utilidad para la ciudadanía.


  Se montó en el asiento del copiloto del Audi A6. Iñaki la esperaba con el motor en marcha. La miró y le sonrió levemente. Maite estaba deseando largarse y pasar la noche con él. Iñaki condujo hasta casa de Maite y metió el coche en el garaje. Maite se apeó para sentarse en la parte trasera del mismo. Salieron del garaje. Gracias al tintado de las ventanillas traseras, aparentemente Maite ya no viajaba en el Audi. No tenían ganas de habladurías. Querían ser discretos. La teniente de alcalde con su escolta. Impensable.


  Iñaki vivía en una urbanización de Hendaia, en un pequeño apartamento cercano al camping Azureva. Era una vivienda vacacional que había adquirido a buen precio. La mayoría de los vecinos eran veraneantes del interior de Francia y en invierno casi todas estaban vacías. Aparcó frente a la puerta. No había más que un vehículo estacionado en toda la urbanización.


  A Maite le daba la impresión de estar de vacaciones cada vez que entraba en la casa. La cocina era eléctrica y solo tenía dos placas. Lo habitual en ese tipo de vivienda. No quiso ni imaginarse lo que se tardaría en cocinar unos garbanzos. Cerró los ojos e inspiró. Le daba igual lo que se tardase, aquel lugar austero y sin gusto le daba paz. Paredes blancas y picadas, mesa rectangular con dos sillas altas y un sofá. Un pequeño dormitorio y un cuarto de baño. ¿Cómo se las podía arreglar con tan poco espacio? Iñaki comenzó a desabrocharle el abrigo. Botón a botón. Maite se lo quedó mirando. Se veía que tenía muy claro lo que quería. Era un tío seguro. Admiraba eso en él. Le daban igual las apariencias. Lo envidiaba. ¿Por qué estaba con ella? Iñaki era cinco años más joven, guapo, alto, fuerte. Muchas veces había pensado que la había elegido —al igual que ella había hecho con otros hombres— por sentirse cerca del poder. Por ascender. Deseaba que no fuera así. Iñaki deslizó el abrigo por los brazos y lo dejó caer. Le besó el cuello. Maite se dejó hacer. Observaba con placer el proceso. Le quitó la chaqueta y la camisa. Le arrancó el sujetador. Le bajó la cremallera de la falda de cinturilla alta, que se deslizó por sus piernas hasta caer al suelo como un trapo. La llevó en brazos a la cama aún con los zapatos de tacón y las medias. La tumbó sobre el edredón áspero, le arrancó el resto, se desnudó e hicieron el amor.


  A las diez de la noche, Iñaki hizo una tortilla de atún. Metió una barra de pan artesanal en el minihorno y preparó un par de bocatas. Regaron la cena con un tinto barato de la marca Carrefour. Maite se dijo que con él todo estaba permitido. Todo le sabía a gloria. Iñaki se levantó y sacó un par de flanes del frigorífico. Maite lo observó. Era delgado, pero tenía los hombros anchos y musculados, supuso que de practicar surf. A Maite le gustaba que estuviera así, fuerte pero no hinchado. Apartó la mirada antes de que él se diera cuenta. Se levantó y cogió el bolso que estaba en el dormitorio. Sacó el tabaco y el móvil. Tenía dos llamadas perdidas de Manuel.


  —Tengo dos llamadas de Manuel —comentó volviendo a la cocina.


  Iñaki estaba sentado. Levantó las cejas y empujó un flan hacia Maite.


  —Cómete el postre. Acaba de cenar y luego lo llamas —dijo muy serio—. Siempre está llamándote, a cualquier hora, y la mayoría de las veces por chorradas.


  Maite se sentó. Eran más de las diez. ¿Qué querría Manuel? Iñaki no tenía ni idea de la relación que mantenía con el viejo. O tal vez sí… Comió el flan y se encendió un cigarro mentolado, después marcó el teléfono de Manuel.


  —¿Qué querías? —preguntó al oír que descolgaba.


  —¿Dónde estás? —exclamó ligeramente alterado.


  —En casa, ¿pues? —Miró a Iñaki, que estaba sentado frente a ella.


  —He pasado hace un rato y no he visto luz.


  —Estaba en la ducha —mintió—. ¿Ha sucedido algo? Te noto nervioso.


  —Van a por El Checo.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó con preocupación.


  —Ha sido el de la chocolatería. Se ha ido de la lengua. Ha contado a la Ertzaintza que un tío lo había sobornado. A estas horas ya habrán pasado por su casa.


  —Joder… —bramó.


  Sintió que le daba un vuelco el corazón. Pensó en El Checo. Si no habían sido capaces de dar con él, seguramente tampoco lo haría la pasma.


  —No te preocupes por El Checo, desde el atropello no ha dado señales de vida.


  —No localizo a Iñaki. ¿Sabes algo de él?


  —Me llevó a casa hacia las ocho, no sé nada más —comentó apagando el cigarro.


  —Por nuestro bien, espero que no lo encuentren.


  —No creo que lo hagan. El tío no es tonto.


  —Entonces, ¿estás en casa? —insistió.


  —Sí, me iba a acostar. Estoy agotada. Hemos estado reunidos en el ayuntamiento para hablar de presupuestos —se excusó.


  Lo esquivaba todo lo que podía y era consciente de que el viejo lo había notado. Manuel aguardó en silencio, como esperando la invitación que ella no le iba a hacer.


  —Descansa. Mañana hablamos —se despidió secamente.


  Colgó.


  —El Checo se ha quitado de en medio. Se ha largado al extranjero —intervino Iñaki.


  —¿Cómo lo sabes?


  Iñaki no contestó a la pregunta, pero sí añadió.


  —Lo avisaré para que se mantenga alejado.


  Se quedaron callados.


  —Manuel te ha intentado localizar a ti también. Llámalo dentro de una hora o así.


  —¿Por qué le tienes que dar tantas explicaciones sobre dónde estás en cada momento? —preguntó estudiándola con detenimiento.


  Esta vez fue Maite la que no contestó. Se encendió otro cigarro y empujó el paquete hasta la mano de Iñaki, que encendió otro.


  —Estoy preocupada —indicó expulsando el humo por la boca.


  —No van a encontrar al Checo. No tienen nada que los lleve hasta nosotros.


  —Creo que esto se nos ha ido de las manos —dijo negando con la cabeza—. Están ese ertzaina y su hermana.


  —De momento no hay por qué preocuparse. Olvídalo.


  —Ya…


  —Además, jugamos con ventaja y si las cosas se ponen feas nos largamos. Tengo un colega en la República Dominicana.


  A Maite le dio un vuelco el corazón. ¿Qué acababa de decir? ¿Contaba con ella aunque todo se fuera a la mierda? ¿Estaban juntos para lo bueno y para lo malo? De improviso se emocionó y sintió ganas de llorar como una idiota.


  —Está bien que tengas un plan B —bromeó sonriendo y fingiendo que no se lo había tomado en serio.


  Apagó el cigarro y cogió el de él para apagarlo también.


  —Anda, vamos a la cama —sugirió levantándose.


  Se dio la vuelta y caminó hasta el dormitorio al tiempo que se quitaba la enorme camiseta que le había dejado Iñaki.


  A las doce, Iñaki se quedó dormido. Maite se arrimó a su espalda y se acurrucó. Aprovechando que estaba dormido, pegó la cara en su nuca y lo abrazó. Se imaginó que estaban en un dormitorio de una casucha, en la República Dominicana. Sintió el calor pegajoso del país, la música caribeña, los mosquitos. ¿Qué tipo de vida sería aquella? Tendría que renunciar a muchas cosas. Se vio al borde de un precipicio. Inspiró el aroma de Iñaki y se sintió a salvo.


  


  Aurora, su mujer, le había preparado un solomillo con patatas al horno. A pesar de que era tardísimo, en cuanto se percató de que entraba, veloz y sin rechistar, se levantó del sofá, puso la mesa y le calentó la cena. Llenó una copa de vino y cortó un pedazo de pan de la tarde. Apenas hablaban entre ellos, lo justo y necesario. Aurora nunca le preguntaba dónde había estado o por qué llegaba tan tarde. Le daba absolutamente igual. Manuel se quitó el chaquetón y se sentó a la mesa. No tenía apetito pero cortó un pedazo de carne y se lo introdujo en la boca. Apenas le hizo falta masticarlo porque se le deshizo sobre la lengua al instante. No podía negar que su esposa era una excelente cocinera y que siempre lo esperaba con un plato caliente en la mesa. Además, tenía la casa limpia y ordenada. La observó mientras fregaba una sartén. Estaba en pijama y llevaba puesta una bata de algodón de florecitas azules. Tenía el cabello rubio y ahuecado. Estaba claro que había acudido a la peluquería. Lo hacía tres o cuatro veces por semana, o las que le daba la gana. No podía quejarse, vivía como una reina. Disponía de dinero, de mucho tiempo libre y, al contrario que él, no tenía preocupaciones. Había cogido unos kilos en los últimos veinte años, todos alrededor de la cintura. Manuel pensó que más le valdría hacer algo de ejercicio. ¿No estaba de moda practicar pilates o yoga? No sería él quien se lo sugiriera, al fin y al cabo le daba igual lo que hiciera con su cuerpo, ya no tenían relación ni confianza. Ya no la veía sexy. No sentía nada por ella.


  —¿Quieres natillas o arroz con leche? —preguntó de espaldas.


  —Arroz —contestó con la boca llena.


  Estaban acostumbrados al incómodo silencio de la indiferencia. Era la banda sonora de su patético matrimonio.


  Aurora era consciente de que Manuel le era infiel. Tristemente, lo había sido casi desde el principio. Se casó con él a sabiendas de que era un mujeriego y con la ingenua fantasía de que con ella cambiaría. Claro está, Manuel nunca cambió. Aurora no recordaba lo que era amar y ser amada. Cuando Mar, su única hija, cumplió cinco años, Aurora empezó a barajar la idea de separarse de Manuel. ¿Qué necesidad tenían de seguir juntos si ya no se querían? Además, aún eran jóvenes para rehacer sus vidas. Tontamente, esperó a que él tomara la decisión y la dejara por una de sus amantes, pero nunca lo hizo, nunca llegó ese día. Aurora no recordaba cuándo zanjó la idea del divorcio y cuándo se acostumbró a aquella vida de desamor. Los años habían pasado volando y no se veía llevando otro tipo de vida. Tenía a su hija, a la que quería, y una infinidad de amigas con las que iba al cine, al teatro, de compras… Se sentía como una mujer soltera que cuidaba de un viejo amargado. Tampoco estaba tan mal, el viejo pagaba bien por ser aguantado. Aurora tenía el antídoto para no caer en la apatía: conformarse y vivir su vida.


  Le acercó un arroz con leche hecho por ella misma y se volvió al sofá a ver un programa de cotilleo de Tele5.


  Manuel pensó que siempre se interesaba por las mismas mierdas. Detestaba aquellos programas en los que los periodistas parecían gallinas cacareando. Menudo guirigay. ¿No se cansaban de hablar a voces y de interrumpirse unos a otros? Había una periodista en concreto a la que se le hinchaba el cuello como a un pavo real cuando voceaba y, para más inri, parecía que los ojos se le iban a salir de las órbitas. El murmullo, que era el único sonido que se escuchaba en la casa, lo acompañó hasta que apuró el último bocado.


  Al acabar, lo dejó todo sobre la mesa, como hacía siempre. Ya lo recogería ella cuando quisiera. Era su tarea. No iba a estar todo el puto día tocándose los ovarios.


  Subió a la planta de arriba y entró en su dormitorio, la habitación más grande de la casa. Cerró la puerta y suspiró. Por fin estaba en su espacio, en su guarida, era como un pequeño apartamento. Hacía ya muchos años que el matrimonio dormía separado. Se sentó en el sofá y se descalzó. Encendió la televisión para que le hiciera compañía un rato, se puso el pijama y se tumbó en la cama de dos metros. Estaba bocarriba con el susurro de un documental de fondo. No se concentraba en nada. Estaba muy nervioso. Colocó las manos sobre la tripa dura y pensó que él también se estaba echando a perder. Tal vez a Maite le pasaba lo que a él con su mujer, ¿ya no lo encontraba sexy? ¿Ya no sentía nada por él? La palabra «sexy» le pareció ridícula. ¿A quién quería engañar?


  Maldijo a Maite. La había esperado como un ingenuo ante su casa. No había luz en ninguna habitación y tampoco contestaba a sus llamadas. Tenían mucho de qué hablar. Estaba preocupado y acojonado. Veía cómo los problemas se iban poco a poco acercando. Necesitaba estar con ella ahora que la Ertzaintza iba detrás del Checo. Había aguardado un buen rato dentro del coche con la esperanza de que llegara en algún momento de la noche y lo invitara a pasar. Pero la muy zorra no había aparecido, y cuando por fin devolvió las llamadas se había mostrado esquiva, como últimamente hacía. Le repateaba que le hubiese mentido descaradamente. En su casa no había ni un alma, eso lo tenía muy claro. ¿Dónde estaba y por qué no era sincera con él? Las cosas no eran así de sencillas. Maite tenía un compromiso con él, no debía olvidarlo. ¿Dónde estaría si no fuera por él? Tenía mucho que agradecerle y eso no se pagaba con mentiras. Se sintió traicionado. Averiguaría qué demonios se traía entre manos, sí. A él nadie se la jugaba, y menos ella… Le había dado mucho durante todos estos años, pero eso no le daba inmunidad. Si le daba la gana, se lo arrebataría todo. Absolutamente todo.


  Irun, 6 de enero. Viernes. Día de Reyes


  Irun, 6 de enero. Viernes. Día de Reyes


  


  Llegó temprano al despacho para redactar el informe que Tomás le había pedido. En principio, hoy no tenía que trabajar porque era el día de Reyes, pero la víspera había acabado muy tarde y no había podido acabarlo. No se oía un gato en la comisaría. Demasiado silencio para su gusto. El despacho estaba vacío sin Raquel. La echaba de menos. Pensó en ella. Solían afectarle estos días señalados. ¿Qué tal se encontraría? Miró por la ventana. Había amanecido con lluvia, el cielo estaba encapotado y muy oscuro. Por lo menos ya no hacía tanto frío. Recapacitó unos segundos sobre la tarde de la víspera.


  


  Llegaron al edificio de la calle Uranzu a las seis de la tarde. El tal Juan Cuesta Svoboda no parecía estar en casa. Raquel y él llamaron varias veces sin obtener respuesta. La casa era de su propiedad. Herencia de su madre. Era un primer piso en un edificio viejo de dos plantas, sin ascensor y de escaleras de madera bastante estrechas y desniveladas. Hablaron con los vecinos. En su rellano vivía una pareja joven que se acababa de mudar. Dijeron que apenas habían coincidido con él. En el bajoA vivía una pareja de jubilados que pasaban la mayor parte del tiempo en el pueblo y que aseguraron que lo conocían desde niño. Según ellos, se había echado a perder desde que murió su madre. «Es una pena. Era un niño muy bueno y Lenka una mujer muy trabajadora. Una pena», dijeron exactamente. No aportaron nada más. En el bajoB vivía una anciana sorda con la que les fue casi imposible comunicarse. El último vecino vivía en el segundo piso. Fue el único en aportar algo de luz al caso. Era un viudo de setenta años. Conocía perfectamente a Juan Cuesta Svoboda y a Lenka. Explicó que desde niño lo llamaban El Checo y que llevaba una mala vida. «Suele aparecer con pilinguis», dijo primero, después añadió: «Yo creo que está metido en drogas». Explicó que el día de Año Nuevo, hacia las diez de la noche, estaba asomado al balcón y vio a Juan montarse en su Peugeot 309 blanco con una bolsa de viaje. «Desde entonces no he vuelto a verlo», aseguró. «Fue muy raro porque aquella misma mañana apareció montado en un Citroën azul con una pilingui. Lo aparcó enfrente del portal. Nunca antes lo había visto con ese coche. La chica se fue hacia el mediodía. La vi montándose en un taxi». Gorka se asomó al balcón del vecino y supuso que el señor pasaba mucho tiempo allí. Tenía una mesita y una silla de plástico. «¿Y qué pasó con el Citroën azul?», preguntó Gorka. «No sé, cuando se fue con su Peugeot ya no estaba allí».


  Le pidieron que, si recordaba algo más, se pusiera en contacto con ellos, tanto más si lo volvía a ver.


  


  Introdujo la clave en el ordenador y comprobó que Juan Cuesta Svoboda —alias El Checo— no tenía ningún coche en propiedad. Ni un Peugeot ni un Citroën. Lo que más lo mosqueaba era lo del Citroën azul. La víspera de Año Nuevo, un indeseable había atropellado a Ainhoa con un coche de esas características. ¿Había sido El Checo? Todo apuntaba a que sí, además el tipo se había largado. Demasiado evidente. Pero entonces… ¿Había sido fortuito, algo personal o un encargo como lo del soborno al camarero de la chocolatería? Gorka estaba casi seguro de que se trataba de dos encargos. El perfil del Checo no encajaba con otra cosa. No tenía pinta de ser el cerebro de ninguna trama, y sí de ser un mercenario. Y tampoco parecía algo casual, todo estaba conectado. ¿Cómo podía resolver semejante historia? Era enorme. Le vino a la mente el nombre de Dominique, el mercenario francés. Gorka suspiró y escribió un SMS a su hermana.


  


  Hola, Laurita. Enséñale a Adur estas fotos y pregúntale si reconoce a alguno de estos dos tipos.


  


  Adjuntó la foto de Dominique y la del Checo y lo envió. Recordó que Alberto no le había podido decir nada sobre el micro encontrado ya que no tenía huellas.


  Salió del despacho para tomarse un café de máquina y así de paso hacer una visita a sus compañeros de Seguridad Ciudadana.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó su padre.


  —Tengo trabajo atrasado. No quiero tenerlo pendiente todo el fin de semana, el comisario lo quiere tener antes del lunes —explicó—. ¿Y tú? No sabía que te tocaba currar hoy.


  —Sí. Mi turno acaba a las dos. Tu madre te estuvo llamando ayer por la tarde.


  —No he visto las llamadas —contestó bostezando.


  —Ha comprado un roscón de Reyes para merendar. Nora y Laura van a venir. ¿Te apuntas?


  —No sé —murmuró desganado—. Este año no he comprado ningún regalo a nadie. Estoy un poco desconectado.


  —No te preocupes. Tu madre tampoco ha comprado gran cosa. Una caja de bombones y un pijama para cada hermano. Este año, el premio gordo se lo llevan los gemelos.


  —Claro —dijo sonriendo—. Ya veré. De momento no contéis conmigo.


  —Bien, como quieras.


  De regreso al despacho volvió a pensar en Raquel. Estaba preocupado por ella. Era el primer día de Reyes que pasaba sin sus padres. Recordaba que ese día solía reunirse toda la familia para almorzar. Marcó su número. Titubeó. Se arrepintió. Colgó. Tenía ganas de hablar con ella. En realidad era lo único que le apetecía. Pero no quería ser pesado. Seguro que estaba con sus hermanos o, aún peor, con su vecino. No debía entrometerse. Decidió ponerse en serio con el informe y consiguió redactarlo en cuarenta y cinco minutos.


  Apagó el ordenador y estiró los brazos. El fin de semana se lo tomaría con calma. No tenía intenciones de pisar más la comisaría. Volvió a coger el teléfono. Estaba decidido. Marcó el número y esperó a que cogiera.


  —Hola, Gorka —contestó Raquel con tono apagado—. ¿Pasa algo?


  —No, nada. ¿Dónde estás?


  —En casa. ¿Por qué?


  —Por nada. ¿No has quedado con tus hermanos?


  —Qué va, ambos almorzaban con sus respectivas suegras.


  —¿Y tu vecino?


  —No sé nada de él. Supongo que estará con su familia.


  —¿Qué tal estás? ¿Te encuentras bien?


  —Sí, tranquilo.


  Gorka percibió la tristeza en su voz.


  —¿Has comido?


  —No, aún no.


  —¿Quieres que comamos algo juntos?


  —¿No has quedado con tu familia?


  —Qué va. ¿Te paso a buscar en un cuarto de hora?


  —Tengo una pereza horrible. Con decirte que todavía estoy en pijama…


  —Eso no es nada. Te cambias y listo.


  —Te lo agradezco, Gorka, pero no tengo muchas ganas…


  —Te va a sentar bien salir, y lo sabes. No funciona eso de quedarse en casa.


  Raquel respiró entrecortadamente.


  —Vamos, anímate —insistió con dulzura.


  —Te voy a amargar el día. Estoy hecha un asco, de verdad.


  —Me da igual. Paso de dejarte así, hecha un asco. Si es necesario, me presento en tu casa y derribo la puerta de una patada —bromeó.


  —Te creo capaz… Estás como una cabra.


  —¿Eso es un sí?


  —Dame media hora.


  —Perfecto. Nos vemos ahora.


  Una amplia sonrisa se dibujó en su cara.


  La llevó a una pizzería y comieron en una mesa del fondo. Gorka observó la cara apagada y los ojos enrojecidos de Raquel. Estuvieron hablando del Checo y del famoso Citroën azul. Los dos presentían lo mismo, que había atropellado a Ainhoa por encargo de alguien.


  —No obstante, el lunes llevaré una foto del Checo a la familia de Ainhoa —dijo Gorka.


  —Sí, es buena idea. En estos casos es mejor que no demos nada por sentado. Espero que Tomás agilice el papeleo y a principios de esta semana tengamos una orden para entrar en el piso del Checo y otra para solicitar el listado de llamadas de su teléfono.


  Gorka asintió con la cabeza, tras lo cual callaron.


  —¿Estás mejor? —preguntó para cambiar de tema.


  —Sí, gracias por preguntar —agradeció con una leve sonrisa—. Y por insistir, y por sacarme de casa…


  —Tú harías lo mismo por mí.


  —Claro —musitó mientras se frotaba los ojos—. Esta mañana me he hartado de llorar —confesó—. Los echo de menos un montón.


  —Es normal que los eches de menos y que tengas bajones, pero no quiero que te quedes en casa cuando estés así. Llámame, te lo he dicho mil veces.


  —Me da apuro marearte…


  —¿Acaso crees que a mí no me pasa lo mismo? He estado a punto de llamarte a media mañana y no lo he hecho.


  —¿Por qué?


  —No sé, por no parecer un pesado.


  —¡Gorka! Tú nunca eres un pesado. Lo que me faltaba por oír, con lo que me has ayudado estos meses atrás… Por favor, no quiero volver a oírte decir que eres un pesado.


  —Me preocupo por ti. Es solo eso…


  —Ya lo sé. Qué haría yo sin ti… —admitió ruborizándose y bajando la cabeza.


  Volvieron a callar. Gorka recordó lo que su hermana le había dicho, que Raquel también sentía algo por él. Le vino a la cabeza el cruce de miradas que tuvo lugar la otra mañana en el coche.


  —El otro día… en el coche… —murmuró Gorka—. No sé si te acordarás…


  Raquel lo miró fijamente. Gorka percibió que sabía a qué momento se refería.


  —¿Cuando casi detienes el coche?


  El teléfono de Raquel vibró sobre la mesa.


  —Es mi vecino —dijo cortada.


  Gorka asintió. «Qué oportuno», pensó.


  —Hola, ¿qué tal?


  —…


  —Nada, acabando de comer.


  —…


  —No, con Gorka, mi compañero.


  —…


  —Ah, no sabía que estabas de guardia.


  —…


  —¿Esta noche? ¿A qué hora sales?


  —…


  —Ya… No sé. Te llamo luego, ¿vale?


  —…


  —Venga, de acuerdo, hasta luego.


  Colgó y sonrió a Gorka.


  —¿Ves qué bien?, ya tienes plan para luego —le soltó Gorka fingiendo entusiasmo.


  La llevó en coche hasta el barrio de Dunboa y la dejó ante su casa. Gorka deseaba con todas sus fuerzas que lo invitara a subir. Habría sido el mejor regalo de Reyes.


  Gorka la vio vacilar. Parecía indecisa. Nerviosa. Le volvió a agradecer lo que había hecho por ella y se mantuvo en silencio un breve instante, después se despidió con una sonrisa y salió del coche lentamente.


  La observó, embobado, mientras desaparecía tras el portal.


  


  Laura salió de casa de sus padres a las ocho de la tarde. Tenía la tripa llenísima de roscón con nata. Las vacaciones se le habían terminado y le había tocado currar toda la mañana. Había envuelto roscones sin parar durante siete largas horas. Empacho de roscón por la mañana y más de lo mismo por la tarde.


  Había quedado en pasarse por casa de Adur. No lo había visto en todo el día. Sabía que había comido con Esther y con sus hermanos, por lo menos había estado acompañado. Supuso que habría sido un día triste y que Jaime habría estado en sus pensamientos desde primera hora de la mañana.


  Llovía a cántaros cuando aparcó cerca de casa de Adur y, como no tenía paraguas, corrió hasta la puerta. Adur abrió enseguida y ella entró deprisa. Se quitó el abrigo y lo colgó en un perchero que había en el vestíbulo.


  —Estás empapada —comentó al tiempo que se acercaba a darle un beso—. ¿Quieres un trozo de mi roscón vegano?


  —¿Me tomas el pelo? No quiero oír hablar de roscón hasta el año que viene —se quejó resoplando y llevándose la mano a la tripa.


  Adur le sonrió y le agarró la mano para llevarla al salón de la primera planta.


  —Mi hermano me ha mandado dos fotos para que les eches un vistazo. —Sacó el teléfono antes de sentarse en el sofá.


  Adur miró detenidamente la primera foto.


  —No me suena de nada.


  Laura agarró el móvil y buscó la otra. Observó la imagen. Un tipo rubio de ojos claros. A Laura le sonaba de algo y no lograba recordar de qué. Se la mostró a Adur.


  —Joder, no sé —comentó rascándose la cabeza.


  —¿Qué pasa?


  —Son estos ojos.


  —A mí me da la impresión de que lo conozco de algo —le reveló—. ¿Crees que es el tipo que te atacó?


  —Tenía el cabello oscuro y una perilla… No parece el mismo hombre, pero estos ojos tan azules y tan grandes me lo recuerdan —afirmó devolviéndole el teléfono—. No puedo asegurarlo. Es complicado. ¿Y si fuera? Pero ¿y si no? Yo qué sé.


  —No te preocupes. Se lo contaré a mi hermano —susurró acariciándole la mano—. Ahora olvídalo, ¿de acuerdo?


  Adur sonrió con tristeza antes de asentir con la cabeza.


  Irun, 9 de enero. Lunes


  Irun, 9 de enero. Lunes


  


  Nada más entrar en la comisaría, sus compañeros le pusieron al corriente de la desaparición de un hombre joven durante el fin de semana. La madre del joven había puesto una denuncia. Un coche patrulla se había pasado por su casa para asegurarse de que la desaparición era cierta. Según le habían contado, la casa estaba ordenada y todo parecía normal. También habían estado en los hospitales más cercanos y habían hablado con compañeros de otras comisarías y con familiares.


  Gorka entró en su despacho y saludó a Raquel, que estaba distraída leyendo un informe.


  —¿Es sobre el desaparecido? —preguntó—. Espero que no nos lo asignen a nosotros también, bastante tenemos ya…


  Estaba agobiado solo de pensarlo. Tenía una semana movidita. Quería visitar a la familia de Ainhoa y enseñarles la foto del Checo, y también esperaba que Tomás tuviera lista la orden para entrar en casa del sospechoso. Era una oportunidad para conseguir pistas sobre su paradero.


  —¡Gorka! Te he estado llamando —exclamó Raquel, nerviosa y levantándose de la silla.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó mientras su compañera cerraba la puerta que él había dejado abierta.


  —Veo que no te has enterado —le dijo en voz baja—. El desaparecido trabaja en la planta incineradora y se llama José Ángel.


  Gorka abrió los ojos de par en par y sintió que le faltaba aire.


  —¿De qué hablas, Raquel?


  —¿Crees que es nuestro José Ángel?


  —¡Joder! ¿Dónde está el informe?


  —Lo tiene Tomás. No he querido hacer nada hasta hablar contigo. Fue con tu hermana con la que contactó y a la que le contó su historia… —dijo exhalando ruidosamente—. Nadie más lo sabe.


  —Lo que nos faltaba… Esto es increíble.


  Parecía que toda persona relacionada con el caso acababa con problemas. ¿Dónde se había metido ahora ese chico? Se arrepintió de haber hecho caso a su hermana y de no haber hablado con él. ¡Joder! No estaba actuando como un agente. A partir de ahora, las cosas se harían a su manera.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Hablar con Tomás e intentar por todos los medios que este caso también sea nuestro. No sé cómo hacerlo sin implicar a mi hermana.


  


  —¿Me estás diciendo que este tipo se puso en contacto con tu hermana y le dijo que iba a entrar en no sé qué archivo de la incineradora para conseguir pruebas con las que probar que allí se está desempeñando una actividad ilegal? ¿He oído bien? —exclamó Tomás con enfado—. ¡Y crees que todo está relacionado! ¿Por qué cada día que pasa me traes una teoría nueva? Y ahora, ¿qué narices le cuento al nagusi? Se me ocurre una cosa: ve tú solito y sal como puedas del atolladero. ¿No habíamos llegado a un acuerdo tú y yo con el nagusi? Te va a quitar el caso y con razón, y lo peor de todo es que yo voy a salir salpicado de mierda. ¡Joder!


  Gorka estaba sentado frente a él en su despacho. Había cerrado la puerta antes de empezar porque sabía que el encuentro iba a ser complicado. Suspiró sin saber qué contestar. Tomás tenía razón.


  —Tío, lo siento…


  —¿Lo sientes? Yo sí que lo siento, y si lo hubiera sabido…


  —Tienes que conseguir mantenerme en el caso.


  —No puedo. ¿Cómo lo hago? Ya conoces las normas cuando hay un familiar implicado. —Chasqueó la lengua y negó con la cabeza.


  —No tenemos por qué contar lo de Laura. Tampoco es nada sólido. Déjame ayudarte con la desaparición. Permíteme husmear en la planta incineradora. Solo te pido eso.


  —¿Te parece poco lo que me has pedido ya?


  Se produjo un incómodo silencio.


  —Anda, cuéntame la historia desde el principio y tráeme todas las pruebas que tengas sobre este enredo —prosiguió Tomás algo más calmado.


  —¿Eso es un sí? —preguntó con cautela.


  Tomás apretó los labios y volvió a callar, esta vez mirando al vacío.


  —De momento no puedo decirte nada más. Lárgate a tu despacho y quiero que en diez minutos estés de vuelta con todo lo que tienes. ¿Entendido?


  Tomás hablaba con dureza. Gorka no estaba acostumbrado a ese tipo de relación con él y se sintió incómodo, en la cuerda floja, como si su vida estuviera en manos de su amigo. Le dieron ganas de mandarlo a paseo. De repente, y por primera vez, se vio claramente por debajo del oficial. Le resultó extraño, desagradable.


  Obedeció como un fiel subalterno y salió del despacho. Regresó en menos de diez minutos con la poca información que había recabado su hermana.


  —Esto no es suficiente —dijo Tomás después de leerlo.


  —Lo sé, por eso no te he dicho nada antes —explicó para disculparse.


  No le entusiasmaba el nuevo rol que el destino les había deparado.


  —Bien… —comentó pensativo—. Raquel y tú colaboraréis conmigo en la investigación de la desaparición. Es lo que diré al nagusi.


  Gorka respiró con alivio. Tal vez se había precipitado juzgando a Tomás. Le había vuelto a salvar el culo. «Soy un tocapelotas de mucho cuidado», se dijo. Sonrió para sí. Por fin tenía acceso a la planta incineradora, por fin había una excusa para husmear.


  —Gracias, tío —susurró.


  —Por lo pronto, Raquel y tú os encargaréis de hablar con los padres, con los compañeros de José Ángel y con el médico de cabecera. Yo hablaré con el médico de la Mutua.


  


  A las diez de la mañana, Raquel y Gorka se metieron en el coche y se dirigieron a la calle Navegantes para hablar con los padres de José Ángel.


  Llamaron al telefonillo del portal. Los padres vivían en un primero. Una mujer con marcado acento gallego les contestó y abrió. Supusieron que era la madre. Al llegar al rellano, una mujer de más de setenta años los esperaba con la puerta abierta. Tenía el rostro arrugado y grisáceo.


  —Buenos días. Mi nombre es Gorka Torre. Hablamos por teléfono hace media hora.


  —Sí, sí. Pasen —dijo sacándose un pañuelo del bolsillo de la bata floreada. Se sonó la nariz y se secó unas lágrimas inexistentes.


  Gorka intuyó que la pobre mujer lo hacía por inercia, pues tenía los ojos rojos de haber llorado durante toda la noche, durante toda la mañana y quién sabe desde cuánto tiempo más…


  La siguieron hasta una pequeña sala. La casa olía a comida. Le vino una bocanada de cocido demasiado consistente para su gusto. Parecía una de esas indigestas alubiadas con chorizo, tocino, rabo y morro de cerdo. Le sobrevino una arcada. Pensó que había gente que no perdía el apetito por nada. Un hombre mayor estaba sentado en un sillón marrón. Los saludó con la cabeza sin apenas moverse.


  —Es mi marido —indicó—. Siéntense.


  Gorka y Raquel se acomodaron en el sofá. Era por lo menos de los años setenta. Tenía la tela desgastada y un diseño anticuado. Había varios tapetes hechos a mano de color amarillento que, por la manera como estaban colocados, sin concierto ni armonía, parecían querer esconder más de un agujero.


  —Por lo que nos han indicado, ustedes regresaron de Galicia anteayer por la tarde —comenzó Gorka.


  Sacó una libreta y un bolígrafo.


  —Hemos estado todas las Navidades en el pueblo de mi marido. Tiene una hermana allí que está muy enferma de los huesos —explicó con su marcadísimo acento.


  —¿Ha estado en contacto con su hijo durante ese tiempo? —preguntó Raquel.


  —Sí, hablábamos a menudo. He de reconocer que no tanto como me hubiera gustado. Tengo teléfono móvil, pero en el pueblo hay muy mala cobertura. Me tenía que subir a un peñasco de las afueras para poder hablar con él.


  —¿Cuándo fue la última vez que habló con él?


  —El miércoles.


  —¿Qué le contó? ¿Cómo lo notó?


  —Como siempre. Es un fillo parco en palabras. Dijo que estaba bien. Me preguntó por su tía y estuvimos hablando de ella. La pobre está muy mal de los huesos y los médicos ya no pueden hacer nada.


  —¿No volvió a hablar con él?


  —Lo volví a llamar el día de Reyes. Era viernes. Sé que no tenía que traballar. Quería contarle que el sábado volvíamos a Irun, pero no contestaba.


  —¿No se preocupó?


  —No, no me preocupé, a veces me cuesta localizarlo. Además, como él no me puede llamar porque no hay cobertura… Siempre espera a que yo lo llame. No me sorprendió.


  —Y usted, ¿cómo lo notó? —dijo Gorka mirando al señor.


  —Yo no, yo no —contestó con voz afónica—. No me gustan esos cacharros.


  —¿A qué cacharros se refiere?


  —A esos chismes —murmuró señalando a la mesita.


  —Se refiere a los teléfonos —explicó la mujer.


  —¿Cuando se va al pueblo no habla con su hijo?


  —No, eso lo hace la muller –farfulló agitando los brazos y luego cruzándolos sobre su pecho. —Yo no quiero saber nada de eso.


  Gorka sabía que muchos viejos se comportaban como niños. Ahí estaba el hombre, hundido en el sillón, como enfadado. Daba la impresión de estar al borde de una pataleta. Su hijo había desaparecido y reaccionaba como incomodado. ¿Dónde estaba su sentido común? ¿Se había esfumado como su juventud? Lo observó detenidamente. No, nunca había sido joven. Se lo imaginó con treinta años, un joven viejo malhumorado y amargado.


  —¿Qué relación tienen con su hijo? —Raquel se dirigió a la señora.


  —La normal. Es nuestro fillo pequeño. ¿Qué quiere que le diga una madre? Es nuestro fillo —contestó sollozando.


  Se llevó el pañuelo a los ojos y esta vez se secó unos lagrimones.


  —¡Vale, muller, deja ya de llorar que te vas a poner peor! —soltó el hombre.


  Gorka lo miró con sorpresa. ¿Qué acababa de decir? Su mujer estaba asustada y preocupada. ¿Cómo quería que reaccionase?


  Ella, obedeciendo a su marido, tragó saliva y dejó de llorar.


  —Tienen que encontrarlo —rogó—. Le ha pasado algo o alguien se lo ha llevado.


  —¿Por qué cree eso?


  —¿Qué si no? Díganme. Él no se ha ido. ¿A dónde iba a ir? Además, nunca nos haría algo así.


  —¿Sabe si estaba preocupado por algo?


  —No. Estaba bien —dijo pensativa—. Bueno, se quejaba de que estaba cansado, pero siempre ha sido un poco enfermizo, desde niño.


  —Tienen otro hijo, ¿verdad? Uno más mayor que vive en Suiza.


  —Sí, está allí trabajando. Hace algo de ordenadores. No lo sé exactamente. Vive en Zúrich —puntualizó pronunciando el nombre de la ciudad con una «s» al principio y otra al final.


  —¿Qué tal se llevan los hermanos?


  —Bien, pero al vivir a tantos kilómetros no tienen mucha relación. Anoten su teléfono —dijo entregándoles una agenda que había sobre la mesita—. El número está en la primera hoja. He hablado con él y está muy preocupado. Quiere hablar con ustedes.


  —Bien, lo llamaremos —comentó Gorka apuntando el número—. ¿Sabe si tenía algún problema en el trabajo? Trabaja en la planta incineradora de Irun, si no me equivoco.


  —Sí. Es muy trabajador. Lleva allí desde que abrieron.


  —¿Y sabe si tenía algún problema? —insistió Gorka.


  —Problemas no. A veces decía que era muy tóxico y que quería buscarse otra cosa. Yo le decía que había que ganarse la vida de alguna manera y que allí le pagaban bien.


  —¿A dónde iba a ir? —intervino el padre—. En esta vida hay que traballar, como hemos hecho los demás. Traballar y traballar.


  Gorka oyó al hombre y ni siquiera lo miró. No aportaba nada a la investigación y encima tensaba el ambiente. Compadeció a aquella mujer y a sus hijos. Sintió la rabia subiéndole por el pecho como una bestia hambrienta. ¡Ya se podía haber perdido él en vez de su hijo! Le dieron ganas de echarlo de la habitación.


  —¿Qué me dice de sus amigos?


  —Es un chico muy introvertido y casero. Ha ido perdiendo el contacto con sus antiguos amigos porque no le gusta salir como a otros de su edad. Mi José Ángel es muy noble. No fuma, no bebe. Es un buen chico, muy trabajador. No tenía problemas con nadie. No se metía con nadie.


  —¿Sabe si ha estado deprimido? ¿Lo ha notado triste? ¿Tal vez preocupado, nervioso?


  —No, no he notado ningún cambio. Estaba igual que siempre.


  —Bien, si no le importa tenemos que volver a visitar su piso. Ya sé que mis compañeros estuvieron ayer…


  —No se preocupe. Tomen la llave y vayan las veces que necesiten. Lo único que quiero es que lo encuentren —dijo limpiándose las lágrimas que volvían a brotar de sus ojos.


  Gorka vio cómo tragaba con dificultad para contener el llanto y tomaba aire entrecortadamente. Sintió la tentación de abrazarla y de prometerle que encontrarían a José Ángel sano y salvo, pero sabía que eso nunca pasaría. El asunto tenía mala pinta.


  Mientras bajaban las escaleras, Gorka se imaginó al señor petrificado en su sillón y a la mujer cocinando y llorando en silencio. Una verdadera lástima.


  —Menudo tiparraco —comentó Raquel ya en el coche—. Pobre mujer.


  Gorka se limitó a suspirar.


  —¿Me huele el pelo a comida? —Raquel se llevó un mechón de pelo rizado a la nariz.


  Gorka sonrió ante la pregunta de su compañera y recordó el tufo a alubias de la casa, después se acercó a la cabeza de Raquel e inhaló un aroma bien diferente al cocido. Aquello olía a gloria, una mezcla a Raquel, a champú y a ropa limpia.


  —¿Qué me dices? ¿Apesto?


  «¿Apestar? No sabes bien lo que dices. Tú no apestarías ni en una pocilga», pensó Gorka.


  —No, tu cabellera está a salvo. Huele bien.


  —Gracias —añadió con una sonrisa.


  En diez minutos llegaron a la avenida Euskal Herria y aparcaron allí mismo. José Ángel vivía en los pisos de protección oficial o, como popularmente se las llamaba, las casas del parchís. Eran en su mayoría de caravista con las ventanas enmarcadas con azulejos de colores, cada ventana de un color: rojo, azul, verde y amarillo.


  Subieron hasta el cuarto piso y abrieron con la llave que les había entregado la madre. Era una vivienda pequeña, las típicas que asignan a un soltero: una habitación, cocina, sala, baño y un reducido balcón. Echaron una rápida ojeada. Se veía que José Ángel era un hombre limpio. No se apreciaban signos de violencia, la casa estaba ordenada. Entraron en la cocina. Sobre la mesa había un plato con paella y al lado un trozo de pan. El plato estaba recubierto con papel de film. Gorka se acercó. El marisco de la paella estaba medio rancio y olía mal. Abrió el congelador y se encontró con lo que esperaba: una bolsa repleta de trozos de pan de unos cuarenta gramos y platos de comida congelada.


  —Tenía pensado volver —dijo señalando el plato—. Aquí todavía le espera el almuerzo o la cena. Tiene el congelador lleno de comida.


  Raquel miró el interior del congelador.


  —Un tío práctico —comentó—. Yo también congelo el pan troceado para no zamparme la barra entera.


  Inspeccionaron el baño, la sala y el dormitorio. El piso no estaba recargado de muebles ni de pertenencias. Para lo pequeño que era, había espacio y luminosidad. Gorka abrió el armario, la ropa estaba perfectamente colocada, demasiado. Parecía un maniático del orden. Gorka se lo imaginó con un calibre en las manos intentando no sobrepasar los milímetros asignados a cada prenda. En su fuero interno, deseó tener su armario así de organizado. Tal vez fuera su madre la que se encargaba de la limpieza y el orden del piso. Recordó la casa antigua y recargada de los padres y desechó la idea. Esto era cosa de José Ángel.


  —Habrá que pedir que vengan los de Informática —dijo Raquel señalando al ordenador que había sobre un escritorio pequeño.


  —Sí.


  Junto al ordenador había un marco de acero inoxidable con una foto de José Ángel. Estaba sentado en un sofá de cuadros y tenía un niño de algo más de un año en brazos. Los dos sonreían. Reconoció el estampado de cuadros del sofá y supuso que estaba tomada en el salón.


  —¿De quién será este niño? —preguntó mostrándosela a Gorka.


  Los hombros de él se encogieron.


  Raquel la dejó en su sitio, abrió el cajón del escritorio y husmeó en su interior. Libretas, bolígrafos, una grapadora, un MP3, cables para cargar baterías. También un sobre grande lleno de fotografías. Por el tipo de calles y de casas, la mayoría eran antiguas y parecían estar hechas en un pueblo. ¿Sería el pueblo gallego en el que habían pasado sus padres las Navidades? Raquel supuso que sí. Enseguida reconoció a José Ángel. Tan solo era un adolescente, pero estaba igual: extremadamente delgado, pelo lacio y acné en la cara. Se encontraba con otros tres chicos en el típico caño de pueblo. Había tres fotos de aquel día. El sol se reflejaba en el agua y miraban el objetivo con los ojos entornados por la luminosidad. Todos, excepto José Ángel, que llevaba una camiseta enorme, estaban en bañador. Tal vez estuviera acomplejado por su delgadez.


  —¿Hay alguna foto interesante? —preguntó Gorka, que acababa de inspeccionar a fondo el armario.


  —No parece. Son todas antiguas. Creo que corresponden a los veranos que pasaba en el pueblo.


  —¿No hay ninguna actual?


  —Qué va, solo la del marco. Las tiene aquí guardadas como oro en paño. Está claro que añora aquellos veranos. Pobre chico. Cualquier tiempo pasado fue mejor, como dice la canción.


  —Deberíamos localizar a esos chicos —dijo señalando la foto del caño que Raquel sostenía en la mano derecha—. Claro está que ya no serán tan chicos. ¿Cuántos años tendrían ahí?


  —Catorce o quince, digo yo…


  —Han pasado unos veinte años. ¿Seguirán manteniendo el contacto?


  —Hoy en día es más fácil con Internet, pero vete a saber. Parecía tan introvertido… ¿Quién lo conocía realmente?


  —Su padre desde luego que no —murmuró Gorka.


  Se quedaron en silencio unos segundos hasta que Gorka prosiguió.


  —Lo mejor es que vengan los de la Científica para que tomen alguna huella, aunque dudo que encuentren nada, y los de Informática. De momento, creo que hemos acabado.


  Salieron del piso llevándose consigo las fotos del pueblo.


  A última hora de la mañana volvieron a la comisaría. Habían conseguido hablar con seis vecinos. La mayoría había coincidido en lo mismo: ninguno había visto ni oído nada inusual y el miércoles fue el último día en que fue visto por el barrio.


  


  —¿Prefieres llamar al hermano o a la incineradora? —preguntó Gorka una vez acomodados en el despacho.


  —A la incineradora —dijo con el teléfono en la mano.


  Los de dirección le pasaron con el jefe de sección. Se llamaba Kepa Ripiau y le explicó a Raquel que el miércoles José Ángel acudió a trabajar y que actuó con normalidad. El jueves no se presentó. Estuvieron llamando por la tarde a su casa y a la de sus padres, pero no obtuvieron respuesta. «El viernes era fiesta. Se metió el fin de semana y hasta hoy. En cuanto he visto a primera hora que no estaba en su puesto de trabajo, lo he llamado a casa y al móvil, pero nada. Tenía intención de volver a llamarlo a casa de sus padres», admitió. Raquel no quiso advertirle sobre la visita que tenían pensado hacerles, por si las moscas… y le agradeció su colaboración.


  —El miércoles acudió al trabajo pero no el jueves. No observaron nada anormal —comentó al colgar.


  Gorka marcó el número del hermano.


  —¿Sí? —contestó una voz muy alta.


  Gorka tuvo que separar el teléfono de su oreja para que no se le reventara el tímpano.


  —Buenos días. ¿Es usted Miguel Cuervo Maceda?


  —Sí. Soy yo.


  —Mi nombre es Gorka Torre y soy agente de la comisaría de Irun. Llamo por la desaparición de su hermano.


  —Ah, hola. Estaba esperando su llamada. ¿Saben algo nuevo?


  Gorka notó en su voz la preocupación.


  —Por ahora nada, al parecer el jueves no acudió a su puesto de trabajo. ¿Desde cuándo no habla con su hermano?


  —Desde Nochevieja. Llamé para felicitarle el año nuevo y estuvimos charlando un buen rato.


  —¿No ha vuelto a saber nada de él?


  —No.


  —¿No mantienen una relación vía Internet? Qué sé yo, por medio de Facebook, Twitter…


  —Qué va. A veces nos mandamos correos electrónicos, pero muy de vez en cuando.


  —¿Sabe si tenía algún problema con alguien?


  —¿Mi hermano? Qué va, mi hermano es el tío más pacífico que conozco.


  —¿Estaba preocupado por algo?


  —Si lo estaba, no lo sé. La verdad es que le cuesta mucho hablar de sus sentimientos. Es muy introvertido.


  —¿Cuánto tiempo hace que no lo ve?


  —Desde las vacaciones de verano. Mi mujer, mi hijo y yo estuvimos allí quince días. Hasta nos alojamos en su casa.


  Gorka pensó en la foto que estaba junto al ordenador de José Ángel y dedujo que el niño que tenía en brazos era su sobrino.


  —¿No notó nada raro, tal vez que estuviese agobiado por algo?


  —Lo vi más delgado. Le dije que estaba más flacucho y luego me arrepentí porque siempre ha estado acomplejado por ese tema. «Es el trabajo, me tiene estresado», me contestó.


  —¿Le dijo por qué estaba tan estresado?


  —Se lo pregunté y me respondió que estaba cansado y que tenía ganas de tomarse unas vacaciones. No me dio más explicaciones y yo no le di mayor importancia.


  —Claro —opinó Gorka—. ¿Nos podría facilitar los nombres de sus amigos?


  —Hace tiempo que perdió la relación con ellos.


  —¿A quiénes se refiere?


  —A sus amigos de bachillerato. Era con los que quedaba antiguamente.


  —No importa. Mándeme por mail o por fax los nombres del entorno de José Ángel. Es importante. Aunque formen parte del pasado.


  —Claro, claro. No recuerdo el nombre de todos, pero conseguiré los de la mayoría por Facebook.


  —Hemos hallado en su casa unas fotos de cuando era adolescente. Parecen de la cuadrilla del pueblo. ¿Sabe si mantiene relación con esos chicos?


  —Sí, son las fotos del pueblo. Se las mandé por correo hará un año. Un antiguo amigo del pueblo las colgó en su Facebook y yo las imprimí y se las envié. Le hicieron mucha ilusión.


  —Entonces, ¿no mantiene relación con ninguno?


  —No. De todos modos le enviaré, junto a la lista de sus antiguos compañeros de clase, los nombres de los amigos del pueblo.


  —De acuerdo.


  —Tienen que encontrar a mi hermano —rogó—. He pedido unos días para poder viajar a Irun, pero no me los dan y no podré ir hasta el fin de semana. Me siento impotente, no sé cómo ayudar, y para colmo vivo en el quinto pino. No sabe lo mal que se pasa estando a tanta distancia. Me dan ganas de mandarlo todo a la mierda y de tomar el primer avión…


  —Le entiendo, no es fácil…


  —Tengo una mujer y un niño de dos años. Ahora ya no puedo obedecer a mis impulsos como cuando era joven. Mi jefe no se está portando bien conmigo —se lamentó.


  Gorka escuchaba a un hombre que, evidentemente, tenía ganas de hablar. Compadeció a Miguel.


  —Le aseguro que estamos haciendo todo lo que está en nuestras manos —añadió para tranquilizar su conciencia—. En cuanto sepamos algo me pondré en contacto con usted, se lo prometo.


  —Muchas gracias. ¿Cómo me ha dicho que se llama?


  —Gorka Torre. Le voy a dejar un número de teléfono por si se acordase de algo importante o por si su hermano se pusiera en contacto con usted.


  —Ojalá lo haga, ojalá —susurró—. ¿Qué cree que ha podido pasar?


  —No lo sé.


  —¿Qué le dice su olfato de ertzaina? Usted habrá investigado muchos casos similares, algo intuirá, ¿no?


  —Cada caso es un mundo. No puede compararse con ningún otro. Entiendo que usted quiere respuestas y que la incertidumbre debe de ser insoportable, pero sería un error. Entiéndame. Siento mucho no poder decirle nada.


  —Barajo todas las posibilidades: suicidio, accidente, secuestro, que se haya largado voluntariamente, que se le haya ido la cabeza y esté perdido y desorientado… Ayúdeme, por favor —suplicó—. Deme una pista. Estoy perdido. No duermo, no como…


  —No comer no les ayudará ni a usted ni a su hermano.


  —Lo sé.


  —Confíe en mí —se aventuró a decir Gorka—. Voy a averiguar qué ha sucedido.


  —De acuerdo —musitó Miguel—. En cuanto pueda viajar a Irun, me pasaré por la comisaría. Lo llamaré para poder estar con usted.


  Antes de colgar, intercambiaron el teléfono y el mail para que Miguel pudiera enviarle los nombres de los antiguos amigos de su hermano.


  Miró a Raquel con un nudo en el pecho. Miguel había conseguido transmitirle su angustia.


  —Tu hermana está en la centralita con tu padre. Me acaban de llamar. Les he dicho que estás ocupado.


  —Ni me he enterado…


  Descolgó el auricular.


  


  Laura había aprovechado para pasar por comisaría de camino al trabajo. Desde el viernes no había vuelto a hablar con su hermano y quería contarle la reacción de Adur ante las fotos que le había mandado al móvil.


  La pareja no se había separado en todo el fin de semana. Laura estaba agradecida de que le hubiese dado una segunda oportunidad, no se iba a arrepentir. Cuidaría de él. Echaba la vista atrás y le parecía que había transcurrido un siglo. Joseba y la coca eran ya parte de otra vida. Adur le había hecho recuperar la ilusión y mitigar las ansiedades que la atormentaban. Quería seguir así.


  Se acercó al despacho de su hermano y llamó a la puerta.


  —Pasa.


  Era la voz de Gorka. Abrió y allí estaban Raquel y él.


  —Hola.


  —¿Qué tal estás, Laura? —preguntó Raquel.


  Laura pensó que era una tía maja. ¿Qué habría pasado entre ellos? ¿Habrían follado de una vez? Aunque sonreía, estaba seria. Lo decían sus ojos.


  —Bien, gracias ¿y tú?


  —Muy liada con varias investigaciones, pero bien.


  Laura asintió y se sentó frente a Gorka. Percibió lo mismo en los ojos de su hermano. ¿Qué pasaba? ¿Habrían discutido?


  —¿Qué ocurre? —preguntó—. ¿Estás bien?


  Laura advirtió que Gorka miraba brevemente a Raquel. Se volvió hacia ella.


  —El sábado denunciaron una desaparición —explicó Gorka.


  Laura lo estudió con detenimiento.


  —José Ángel ha desaparecido —prosiguió.


  —¿Qué José Ángel? ¿José Ángel Cuervo, el de la incineradora?


  —Sí.


  —No me jodas. ¿Qué ha pasado? ¿Qué le han hecho? —dijo llevándose las manos al pecho.


  —No se habrá puesto en contacto contigo, ¿verdad?


  —Qué va… —Negó con la cabeza—. Esta misma mañana he mirado mi buzón. No he vuelto a saber de él desde aquel día en que me contó toda la historia.


  —Tomás, Raquel y yo nos estamos encargando del caso.


  —¿Habéis entrado ya en la planta incineradora? Tenéis que ir a saco.


  —Laura, no es tan fácil.


  —¡No me digas que no vais a ir!


  —Por supuesto, pero no como tú crees. De momento será una mera formalidad, como dicta el protocolo. Hablaremos con sus compañeros, con el encargado y, por supuesto, con su jefe.


  —Con ese indeseable de Manuel… —murmuró apretando los dientes.


  —Con el mismo —afirmó tomándola de la mano—. Laura, esto no tiene que salir de aquí; solo tú, Adur, Raquel, Tomás y yo sabemos lo de José Ángel. ¿Lo entiendes?


  —¿Qué va a pasar con todos nosotros? —preguntó desesperada—. Vamos a ir cayendo uno tras otro. Lo dije desde el primer momento: esto es muy gordo…


  —Ahora estamos más cerca que nunca. Dudo mucho que cometan más tonterías. Se saben vigilados.


  —¿Qué habrá pasado con José Ángel? ¿Conseguiría colarse en el archivo del que me habló?


  —No sabemos nada, tal vez le entró el pánico y se largó. ¿Qué sabemos realmente? —intervino Raquel para tranquilizarla.


  —¿Tú crees?


  Raquel encogió un hombro.


  —Hay también otra posibilidad —opinó Gorka—, y es que haya desaparecido para que nosotros podamos entrar en la incineradora sin levantar sospechas. Desde luego, si ha sido así… muy hábil por su parte.


  —¿Estás de broma? Eso no te lo crees ni tú… —le soltó Laura.


  Pensó en José Ángel. No lo veía capaz de hacer algo así, aunque tampoco se lo imaginaba entrando en el archivo. ¿Y si lo había subestimado?


  —Eso sí, una cosa tienes que prometerme: tanto tú como Adur os vais a mantener al margen. ¿Ha quedado claro?


  —Sí, sí. Lo prometo. —Meditó durante unos segundos—. Hay otra cosa. Es sobre las fotos que me dijiste que mostrara a Adur.


  —¿Ya se las has enseñado?


  —Sí. Hay uno que le recuerda al tipo que lo atacó.


  Gorka arqueó las cejas y Raquel rebuscó entre un taco de papeles. Después, se levantó con las dos fotos imprimidas a tamaño grande en la mano y las dejó sobre la mesa.


  —Este no, no le sonaba de nada —explicó señalando a un tío atractivo, moreno y de piel tostada. Tomó la otra foto y añadió—: Los ojos azules de este rubio le recordaron al tipo que entró en su casa. Eso sí, dice que llevaba el cabello y la perilla más oscura. La verdad es que tampoco estaba seguro del todo y se agobió por miedo a cagarla y a implicar a un inocente.


  «Aquí solo hay un inocente. Estos dos tipos son unos criminales», se dijo Gorka. Miró a Raquel y notó en su cara que ella pensaba lo mismo de Adur. Mucho tiempo trabajando juntos… Volvió a recapacitar sobre Adur. Desde luego, era el novio ideal para su hermana.


  —Que no se preocupe, ¿vale?


  —El hecho es que a mí también me suena de algo y no consigo recordar de qué… —indicó ensimismada.


  —¿Sí?


  —Tal vez solo sea que me recuerda a alguien. Es algo vago, como si perteneciera al pasado.


  —Haz memoria si puedes.


  Laura asintió con la cabeza y consultó su reloj.


  —¡Qué tarde es! Me voy ya o llegaré tarde al trabajo.


  —Manteneos localizables Adur y tú, y no estaría de más que uno de los dos se mudase a casa del otro. Yo me quedaría más tranquilo, y si no te vienes a la mía.


  —Sí, sí. Hablaré con él. —Se despidió y desapareció por la puerta.


  —Me cuadra perfectamente —dijo Raquel agarrando la foto del Checo—. ¿Cuántos encargos ha cumplido este cabrón? El soborno al camarero de la chocolatería, el atropello de Ainhoa, el ataque a Adur… Puede que haya más.


  —Lo único que podemos probar es lo del soborno, el camarero lo aseguró en el interrogatorio. Deberíamos citar a Adur para que vuelva a mirar la foto, tal vez si le ponemos una perilla y oscurecemos el cabello con el programa informático, lo vea más claro y cambie de idea.


  —Lo más gordo es el atropello de Ainhoa.


  —Sí —aseveró—. Si al menos apareciera el maldito coche azul… El tío lo robó en Nochevieja y se deshizo de él el día de Año Nuevo. ¿Qué habrá hecho con él? Ni rastro. Y eso que tenemos la matrícula…


  —Puede estar en cualquier sitio. Ya sabes cómo son estas cosas… Los desmontan y desaparecen del mapa.


  —Tuvo que tener un cómplice. No pudo deshacerse del coche tan rápidamente. El vecino lo vio llegar al barrio con el Citroën azul y, unas horas más tarde, pirarse con una bolsa de viaje en su Renault blanco, del que tampoco es propietario.


  —Ahora mismo no se me ocurre cómo averiguarlo. El Checo sabe lo que hace. No ha dejado ningún rastro. ¿Tendrá Tomás la orden de registro?


  —No lo sé, hemos tenido una mañana movidita. Ni siquiera hemos hablado del tema…


  —Jolín, si son más de las dos… —anunció Raquel.


  —Voy a recordar a Tomás lo de la orden de registro, nos vamos a comer, trazamos un plan para hablar con los compañeros de la incineradora y nos presentamos allí a primera hora de la tarde, ¿te parece?


  —Me parece.


  


  Era bastante tarde cuando Maite llegó al estudio de Hendaia. Manuel la había estado llamando durante todo el día. Quería hablar con ella de algo urgente, pero no se lo desveló por teléfono. Ella no le dio importancia y se escaqueó durante toda la tarde, hasta que le fue totalmente imposible. La cosa parecía seria.


  Iñaki paró junto al portal.


  —Te llamaré cuando esté lista —dijo mientras abría la puerta.


  Sintió el deseo de besarlo, pero lo descartó. Podían verlos. «La teniente de alcalde y su escolta». Era como el titular de un periódico que resonaba continuamente en su cabeza. No obstante, había llegado a la conclusión de que temía más que los viera Manuel. Era injusto, él podía estar casado, pero ella era otra cosa. Estaba segura de que montaría en cólera si los descubriera. La relación que mantenía con el viejo desde hacía casi dos décadas era inamovible para él, como una posesión más de la que no quisiese desprenderse. Ella no era ningún catamarán, ni ningún coche de alta gama… Para ella, la relación había pasado a ser una carga, como una mochila llena de plomo. Quería ser libre, cortar el cordón umbilical, desprenderse de su mentor. Por supuesto, le estaba agradecida por todo lo que había hecho por ella, pero lo había compensado con creces. Debía decírselo, ¿pero cómo? Manuel era un hombre con mucho carácter, orgulloso y vengativo. A pesar de que eran socios, sabía que era capaz de borrarla de su vida, como si nunca hubiese existido, o, aún peor, de calumniarla y hundirla. Se lo imaginaba clavándole sus pequeños y crueles ojos negros y diciéndole: «Te devuelvo al agujero en el que estabas antes de conocerme». No era justo. Ella se había ganado lo que tenía. ¿Jamás dejaría que se alejase de él? De pronto sintió que le faltaba el aire. Los barrotes de la recién adquirida escultura de la jaula no eran nada en comparación con el encierro al que se veía sometida. Se colocó frente a la puerta del estudio y respiró. Tenía que recomponerse y no ser tan débil. Nada de negatividad. Era una mujer valiente y en el ayuntamiento la reconocían por su labor. Manuel no podría arrebatarle eso. Jamás.


  Abrió con su llave y entró.


  Él estaba sentado. Parecía que le habían caído diez años de golpe. Semblante serio y pálido.


  —Llevo todo el día esperándote.


  —Sabes cómo tengo la agenda los lunes, y más después de un fin de semana más largo de lo normal… No puedo hacer lo que me da la gana, Manuel —dijo seria mientras se quitaba el abrigo y se sentaba frente a él.


  Manuel la contempló en silencio y ella encendió un cigarrillo.


  —¿No me vas a decir qué pasa? —preguntó echando el humo por la nariz.


  —Ha desaparecido un trabajador de la incineradora —soltó.


  —¿Cómo?


  —Lo que has oído —contestó estirando el brazo hasta alcanzar el paquete de cigarrillos mentolados de Maite.


  —¿Cuándo ha sido eso?


  —El jueves no vino a trabajar. Después se metió el fin de semana y hoy tampoco ha aparecido. Por lo visto, la familia ha denunciado su desaparición y hoy ha venido la Ertzaintza a hablar con sus compañeros.


  —¡No me jodas! Lo que nos faltaba, los zipaios merodeando. ¿Y ahora?


  —Tenemos cita para mañana. Quieren hablar conmigo.


  —¿Qué ha podido pasar?


  —No lo sé, pero el chico que ha desaparecido es José Ángel Cuervo.


  —¿El mismo que se contaminó mientras se incineraban los R.C.E.?


  Manuel afirmó con la cabeza y observó a Maite, que lo miraba inquisitivamente.


  —No, Maite, no tengo nada que ver con esto —le indicó molesto.


  Ella siguió mirándolo sin decir nada. ¿Podía confiar en él? Ya no estaba segura de nada. Era mucha casualidad. El tío que les había dado tantos problemas a principios del año anterior había desaparecido…


  —Espero que no, Manuel.


  —Debería darte vergüenza desconfiar de esa manera… —Apagó el pitillo.


  Maite se fijó en el suyo. Se le había consumido en la mano y la ceniza estaba sobre la mesa. La recogió con un pañuelo de papel y la volcó sobre el cenicero.


  —Ponte en mi lugar, ya no sé qué pensar… En los últimos meses todo se ha complicado mucho.


  —El más perjudicado soy yo. No te quejes tanto —le reprochó—. Soy el primero a quien salpica toda esta mierda. ¿Crees que tiraría piedras sobre mi propio tejado? Me tienes en baja estima si consideras que tengo algo que ver con esa desaparición. Es fácil opinar y juzgar, pero no olvides que mientras tú estés mañana sentadita en tu oficina del ayuntamiento, yo estaré con la pasma.


  Maite agachó la cabeza y recapacitó unos instantes. Inspiró profundamente y soltó el aire para relajarse.


  —No te preocupes —le dijo—. Es normal que quieran reunirse con el entorno profesional de José Ángel.


  —Hablaré del chico como si fuera un trabajador más. Estoy tranquilo porque nada tengo que ver con su desaparición. Eso sí, espero que no indaguen mucho más allá.


  —Por eso no te preocupes, hace tiempo que el médico de la Mutua tiene preparado el informe de la intoxicación que nos exime de cualquier negligencia.


  —Esta tarde lo he llamado para ponerle sobre aviso.


  —No podemos hacer nada que no sea esperar a que pase mañana y rezar para que aparezca José Ángel. ¿Dónde se habrá metido? ¿Crees que se ha largado o que le ha pasado algo?


  —No tengo ni pajolera idea. Por lo que se comenta por los pasillos de la incineradora, el último día que se le vio por allí estaba como siempre. Vete a saber, ya sabemos que es un poco rarito…


  —Menuda racha llevamos…


  —Sí, no puedo decir que sea la mejor de mi vida… —suspiró—. En casa, tampoco las cosas van maravillosamente.


  —¿Ha pasado algo?


  —Estoy pensando en separarme de Aurora.


  —Vaya… ¿Y eso?


  Maite estaba sorprendida. Sabía que entre la pareja reinaba una absoluta indiferencia, pero Manuel nunca se había planteado algo así.


  —Es absurdo continuar con este matrimonio. Lo único que me aporta son trabas a mi vida personal. Si no estuviera casado, no tendría que verte a hurtadillas, ¿no crees?


  Maite abrió los ojos de par en par sin poder disimular su desconcierto. ¿Qué pretendía el viejo? ¿Formalizar una relación que ella estaba a punto de romper? No hablaba en serio. Definitivamente, Manuel había perdido el norte. En el pasado, y a pesar de que Maite sabía que era un imposible, había fantaseado con aquella ilusión. Cuántas noches había llorado al sentirse como un objeto. La idea de que dejara a su mujer por ella era lo único que la reconfortaba. Por aquel entonces era muy joven, casi una niña, pero eso era agua pasada. «Cuanto más te alejas de un tío, más deseable te vuelves», pensó. Aunque quizás solo fuera un farol para tantear su reacción.


  —¿Crees que es buen momento? —preguntó prudente—. No sé, con la que está cayendo…


  Manuel tomó aire.


  —Quiero vivir sin tanto paripé, tener un hogar al que desee acudir al salir del trabajo. Ya no soy un chaval, ¿por qué seguir fingiendo?


  Maite se sintió algo mareada, veía puntitos. La cosa se estaba poniendo muy fea. ¿Se refería a ella? ¿A ellos? Manuel hablaba con tanta ambigüedad que no lo dejaba muy claro. ¿Qué podía decir?


  —No te precipites —le aconsejó—. Tienes otros frentes que requieren toda tu atención.


  Se quedaron en silencio. Maite era incapaz de descifrar lo que Manuel cavilaba. Tenía la mirada clavada en la mesa y se mordisqueaba las uñas.


  —Debes descansar —sugirió rompiendo el silencio—. Mañana te espera un día complicado. Vete a casa. Tómate algún tranquilizante y duerme de un tirón. Nada más convincente que un rostro espabilado y descansado. Si quieres, nos vemos hacia el mediodía. ¿Qué te parece? Tengo a mi escolta dando vueltas por la playa, esperándome para llevarme a casa.


  —Pensaba que vendrías con tu coche —comentó decepcionado.


  —No. Si hubiese venido con mi coche se me habría hecho más tarde y bastante me he demorado.


  —Claro… ¿Quién te espera?


  —Iñaki —indicó mientras se ponía el abrigo.


  Manuel asintió.


  —Mañana hablamos. —Se acercó a Manuel y le dio un beso en los labios fingiendo un ya inexistente cariño—. Anímate y descansa. Podemos con esto y con más.


  Manuel se levantó y la acompañó hasta la puerta. Los labios de Maite siempre le dejaban la misma sed. Nunca parecía saciarse. La agarró de la nuca y esta vez fue él quien la besó.


  —Descansa —le repitió desapareciendo por las escaleras.


  Manuel cerró la puerta, cogió su abrigo y apagó la luz del estudio. Bajó al aparcamiento de la playa. Se montó en su coche y condujo lentamente hasta la urbanización de Iñaki. Estacionó en línea en el boulevard del Emperador, frente a los bloques. El Audi A6 que conducía Iñaki no estaba allí, únicamente había dos furgonetas, una blanca y otra azul. Creía que la azul era el vehículo particular de Iñaki.


  Esperó. Media hora después, vio llegar el Audi A6. La calle estaba poco iluminada y no distinguió quién iba en el interior. Observó cómo se levantaba la barrera del parking privado. Manuel, que no sabía exactamente cuál era la casa de Iñaki, salió del coche y se situó en una zona donde se apreciaba mejor el espacio. Advirtió que aparcaba junto a la furgoneta azul, quedando oculto tras ella. Escuchó un portazo y luego otro. No percibió movimiento, pero sí escuchó unos pasos. Era el inconfundible taconeo de Maite. Un pinchazo atravesó su pecho y lo embargó la ira. De repente reconoció su silueta, fina y elegante. La de una zorra mentirosa. Junto a ella caminaba Iñaki.


  Desaparecieron tras una puerta.


  Irun, 10 de enero. Martes


  Irun, 10 de enero. Martes


  


  Raquel y Gorka iban de camino a la planta incineradora. Habían quedado a primera hora de la mañana con el director. Gorka estaba ansioso por verle la cara.


  La víspera, por la tarde, habían conseguido hablar con los compañeros del turno de José Ángel. Todos coincidieron en lo mismo, que era un chico callado y muy introvertido. Ninguno parecía conocerlo realmente. Su encargado, Kepa Ripiau, con el que Raquel había hablado por teléfono por la mañana, se había mostrado preocupado por el chico. «Es muy trabajador, eso sí lo puedo decir, y muy solitario; en los descansos le gusta salir a la calle para tomar el aire, prefiere eso a relacionarse con sus compañeros. Al principio me mosqueaba que lo hiciera, me gusta que haya un buen ambiente en mi equipo. Opino que un trabajador contento y un ambiente agradable son sinónimos de eficacia. Al final entendí que son formas de ser y que cada cual hace con su tiempo libre lo que le da la gana. ¿Dónde estará? ¿Qué le habrá pasado por la cabeza a ese pobre chico?». Gorka y Raquel notaron en todos ellos preocupación y una clara tendencia a pensar que José Ángel había cometido alguna tontería. Parecían estar convencidos de ello, su carácter hermético y apático los llevaba a esa conclusión, y aunque no lo dijeron claramente, lo insinuaron con frases como: «Se tenía que haber abierto más a nosotros…, quizás lo hubiésemos podido ayudar». «¿Por qué haría una persona algo así? ¿Dónde se habrá metido?». Pero no era en lo único en lo que coincidían todos. Había algo más que añadía interés a la desaparición, y es que ninguno recordaba haberlo visto salir de la planta incineradora. Aparentemente, José Ángel fue el último en abandonarla. Parecía ser algo habitual en él. Le gustaba tomarse su tiempo, ducharse tranquilamente y cambiarse sin prisas. Su relevo del turno de noche explicó que había coincidido con él en la sala de mandos. «Se levantó de la mesa del monitor a las once de la noche, como todos los días, y lo sustituí. Yo lo noté como siempre, incluso recuerdo que me dijo: “¡Que te sea leve!”. Lo vi de lo más normal. Se fue camino al vestuario y no lo volví a ver».


  El director de la incineradora los iba a atender en la oficina en la que había recibido a Laura. Gorka y Raquel eran conscientes de que tenían que mantener una conversación más bien aséptica. No podían hacerlo de otra manera. Gorka tenía la esperanza de encontrar alguna pista, un hilo del que poder tirar. Debían ser pacientes.


  Un chico alto de recepción les indicó que esperasen a que la secretaria del director los viniera a recoger para conducirlos hasta el despacho. Una chica pelirroja no tardó en aparecer y los guio a grandes zancadas hasta allí.


  —Pueden pasar. Les está esperando.


  —Buenos días —dijo Manuel, levantándose de la silla al verlos entrar.


  Gorka ya lo conocía de la prensa y de Internet, incluso había visto una foto suya a bordo de un catamarán del que era propietario, en el puerto deportivo de Hondarribia. Lo había investigado. El tío no se privaba de nada: barquito, Mercedes clase B Berlina… Siempre le había parecido un ricachón bastante atractivo para su edad. Ahora solo veía lo malo de él: baja estatura, arrugas, uñas diminutas de tanto mordérselas… Un pequeño diablo y un cabronazo muy listo y suertudo.


  «Que no se note que te hierve la sangre. Entereza», se dijo Gorka para sí.


  Habían pactado que fuera Raquel la que llevase el interrogatorio. En una sociedad todavía muy machista, las mujeres dan la impresión de ser una menor amenaza, al menos a esa conclusión habían llegado por experiencia.


  —Gracias por atendernos —agradeció Raquel dándole la mano—. Mi nombre es Raquel Ostamendi y él es Gorka Torre, mi compañero.


  Gorka le tendió una mano flácida para que fuera él quien demostrara de qué pasta estaba hecho. Manuel apretó con fuerza. Gorka no opuso resistencia y se dejó achuchar los dedos.


  «Te gusta mandar, como todos los empresarios de tu ralea. Estáis todos cortados por el mismo patrón», pensó.


  —Siéntense —indicó señalando los asientos que había frente a su escritorio—. Estamos muy consternados por la desaparición de José Ángel.


  —¿Conoce personalmente a José Ángel? —preguntó Raquel.


  —Somos casi sesenta en plantilla, no es un número muy elevado de trabajadores pero sí el suficiente para no conocerlos muy a fondo. José Ángel lleva trabajando con nosotros como maquinista desde que abrimos la planta incineradora. Por eso sé de quién se trata. Lo he visto por los pasillos en innumerables ocasiones. Un chico muy trabajador.


  —¿Ha mantenido alguna conversación con él?


  —Aparte de cruzar los buenos días por los pasillos… no, que yo recuerde.


  —O sea que no ha hablado nunca con él de ningún tema.


  Manuel negó con la cabeza.


  —¿Qué impresión tiene de José Ángel?


  —Ya les he dicho —insistió con una descarada falsa amabilidad—. Trabajador, buena gente, tímido tal vez… La relación era muy superficial, casi inexistente.


  —Ya, entiendo —comentó Raquel mientras Gorka tomaba apuntes en una libreta—. Por lo que nos ha informado Kepa, el encargado, José Ángel no acudió el jueves a su puesto de trabajo.


  —Sí, eso es cierto.


  —¿Recuerda haberlo visto el miércoles?


  —No podría decírselo con exactitud, pero creo que lo vi camino del aseo.


  —¿A qué hora cree que fue?


  —Uf, me lo pone difícil. A ver si recuerdo… —Bajó la cabeza y se llevó el pulgar y el índice a la parte alta de la nariz—. Serían entre las siete y las ocho de la tarde. Lo vi tras la veneciana de la ventana del despacho.


  —¿Los trabajadores utilizan el aseo de este pabellón? —preguntó mirando la veneciana azul—. ¿No tienen aseos en el pabellón donde realizan el trabajo de incineración?


  —Por supuesto que hay servicio. Pero me refiero al que hay en la sección de incineración.


  —A ver si he entendido bien —comentó Raquel haciéndose la tonta—. Dice que usted lo vio desde su despacho yendo hacia el servicio. Eso significa que tiene allí…


  —Una oficina —interrumpió.


  —¿Otro despacho?


  —¿Por qué le asombra? Me gusta estar cerca de los trabajadores. Allí paso la mayor parte del tiempo. Me concentro más y, además, así estoy en contacto con los encargados y con el jefe de sección. Solo utilizo este despacho para visitas y reuniones. Es más amplio y luminoso, pero no me acostumbro a él.


  Raquel levantó las cejas.


  —¿Esa fue la última vez que lo vio?


  —Yo diría que sí —respondió ladeando levemente la cabeza y moviendo el brazo para consultar la hora.


  Gorka se fijó en el Rolex. Esfera azul, correa sólida y plateada… Lo reconoció de inmediato. Era el Rolex Submarine. Un precioso y caro reloj de oro blanco. Para ser más exactos, el primero resistente a la presión del agua. Le vino a la mente la foto que había visto de Manuel a bordo del catamarán. El reloj le iba que ni pintado para sus escapadas marítimas. Un tío práctico.


  —He visto que disponen de vídeo-vigilancia.


  —Sí, así es.


  —Nos vendría bien poder analizar las grabaciones del miércoles, si no le importa, y las del martes y lunes.


  —Claro.


  —Es un mero trámite. Por lo visto, el miércoles fue el último día en que se le vio. Queremos observar su comportamiento. Es importante.


  —Por supuesto —afirmó con vehemencia—. Hablaré con los de seguridad y les haré llegar las grabaciones.


  —De acuerdo —dijo mirando a Gorka, que acababa de cerrar la libreta—. Entonces hemos terminado. Muchas gracias por su colaboración.


  Los acompañó hasta la puerta y les volvió a dar la mano.


  —Aquí me tienen para cualquier cosa. Espero que encuentren cuanto antes a José Ángel. Es una pena y una incertidumbre, sobre todo para la familia. Tengo una hija de más o menos su edad y tiene que ser horrible…


  —Esperamos poder solucionarlo cuanto antes —indicó Raquel despidiéndose.


  Le dieron la espalda y se encaminaron por el largo pasillo. Escucharon cómo se cerraba la puerta del despacho.


  —No has dicho ni mu —susurró Raquel.


  —No ha sido necesario. Lo has hecho de puta madre.


  —Gracias.


  Saludaron al recepcionista con un movimiento de cabeza y salieron de las instalaciones.


  


  Estaba adormilada y tenía los párpados entornados. Giró la cabeza hacia la puerta y reparó en que entraba Maika, una de las enfermeras. Esta le acarició el brazo y comenzó a asearla. Ainhoa recordó que lo hacía todas las mañanas. Cerró los ojos y se dejó lavar. Percibió el olor a gel y se sintió en el interior de una burbuja de jabón.


  Flotó y flotó hasta alcanzar el techo.


  —Ya estás lista —le susurró con dulzura cuando hubo terminado—. Voy a llamar a mi compañero.


  Ainhoa sintió las sábanas bajo su cuerpo y supo que ya no estaba en la burbuja. ¿Cómo demonios había bajado del techo? Vio a Maika hacer un gesto hacia el exterior y en segundos apareció Raúl.


  —Buenos días, Bella Durmiente —exclamó el enfermero con una sonrisa—. ¿Has dormido bien?


  Ainhoa miró al enfermero e intentó hacer un gesto con la boca a modo de sonrisa. Sintió que le había salido una mueca extraña pero que él había captado su significado. Siempre lo hacía. Todo el equipo de aquel lugar era experto en interpretar lo que sentía. Daba gusto. Ambos la ayudaron a sentarse en una silla. Lo hacían porque ella no tenía fuerzas para hacerlo sola. Apoyó la espalda en el respaldo. Estaba cómoda.


  —Voy a traerte el desayuno —indicó el enfermero.


  Maika le acercó un vaso con agua y le puso una pajita en la boca. ¿Por qué siempre sabían lo que quería? Tenía el paladar tan seco que sorbió gustosa.


  —¿Sabes dónde estás? —preguntó Maika mientras sostenía el vaso.


  —En el hospital de Irun —contestó tras retirar lentamente la pajita de su boca.


  —Estás en la UVI del Hospital Donostia —aclaró la enfermera—. ¿Sabes por qué estás aquí?


  Ainhoa meneó la cabeza.


  —¿Quieres que llamemos a tu ama?


  —¿Para qué? —preguntó confusa.


  —Vendrá dentro de un par de horas. Ahora que ya puedes hacerlo con normalidad, ¿te apetece algo en especial para comer?


  Ainhoa pensó en un elefante dorado y recordó el envoltorio del chocolate Côte d’Or.


  —Quiero chocolate negro con sésamo.


  —¿Chocolate negro con sésamo? —repitió Maika frunciendo el ceño.


  —Sí, es de Côte d’Or, solo lo venden en el Carrefour de Hendaia. Es mi preferido —explicó con lentitud.


  —De acuerdo, la llamaré y le comunicaré tu antojo. ¿Algo más?


  —No, está bien.


  Maika sonrió y salió de la habitación. Ainhoa no recordaba cuánto tiempo llevaba allí ni por qué, pero tampoco le importaba. Se sentía a gusto y cómoda. No había nada que plantearse. Frente a su puerta había un montón de médicos y enfermeros consultando pantallas. Las paredes de su habitación eran de cristal y veía a los enfermos de otras habitaciones. Le pareció que el de enfrente volaba por la habitación.


  «Claro, por eso está ingresado, estará esperando a que le extirpen las alas», supuso.


  Observó a su doctora. No recordaba cómo se llamaba. Era una mujer muy delgada y nerviosa. La había tratado con dulzura desde el principio. ¿Desde cuándo la conocía? Le pareció una eternidad. La vio acercarse a Maika. Ainhoa afinó el oído.


  —Adminístrale la misma cantidad de morfina que ayer. ¿Recuerda algo?


  —Nada.


  —Mejor, así estará más tranquila. Mientras esté aquí, bajo mi supervisión, no permitiré que la Ertzaintza se acerque. Ya tendrán tiempo de hablar con ella cuando baje a planta. Mira que son tercos… Les he dicho que está sedada y ellos erre que erre, venga a llamar…


  —Ya sabes. Tienen que hacer su trabajo.


  —Y nosotros el nuestro —contestó a la defensiva—. La paciente ha estado muy grave y lo que prima es que se recupere.


  Ainhoa cerró los ojos preguntándose de quién coño hablaban.


  Por su mente volvió a pasar el elefante dorado. Se montó a lomos del gigantesco mamífero y pasearon juntos por una llana y desértica sabana. Fue agradable.


  


  Gorka llamó al médico de cabecera de José Ángel y este se comprometió a atenderlo a última hora de la mañana. «Pásese a partir de las dos de la tarde. Tendré preparado el historial del paciente», le dijo.


  —Tenemos tres horas hasta las dos —dijo a Raquel estirando los brazos y retrepándose en el sillón.


  Cerró los ojos y suspiró. Estaba cansada y tenía sueño. Bostezó.


  —Estamos hechos una mierda —bromeó Gorka.


  —¿Qué te ha parecido Manuel?


  —Un buitre carroñero. Un ambicioso oportunista. Un hijo de puta sin escrúpulos. ¿Sigo?


  —No, con esto me basta.


  —Y a ti, ¿qué te ha parecido?


  —Que no es trigo limpio. Lo veo capaz de interpretar cualquier papel que le exija el guion. Esta gente es así por naturaleza.


  —¿Qué gente?


  —Los empresarios nombrados a dedo. ¿Quién puso a este hombre al mando de la planta incineradora?


  —Si no me equivoco, fue el alcalde. Al parecer, Manuel dirigía la antigua papelera de Irun. Cuando se construyó la planta incineradora, al ser en parte de capital público, lo colocaron desde el ayuntamiento.


  —Espero que el ayuntamiento no esté implicado en esa turbia actividad —comentó Raquel tocando madera—. Si es así, ya podemos prepararnos…


  —No fastidies… —A Gorka aquello no se le había pasado por la cabeza—. Joder…


  —Sería como estar en el pellejo del tipo que descubrió la implicación del yerno del rey en la trama empresarial de la que se ha lucrado con millones de euros. Cuánta gente lo sabría desde hace años… Lo más fácil es mirar hacia otro lado. Hay que ser muy valiente para ir contra la Casa Real. ¿Te imaginas algo así aquí?


  —Mejor no imaginárselo… ¿Sabes qué te digo? Que se jodan. Por ladrones.


  —Conociéndote, tú entrarías a saco, hecho una fiera —dijo Raquel carcajeándose.


  —Qué mala eres… ¿Disfrutas riéndote de mí?


  —No me lo tengas en cuenta, lo hago de puro cansancio —añadió con una risa floja.


  Gorka le lanzó una bola de papel que se le quedó enredada en los rizos. Raquel no la vio venir y pegó un bote pensando que era un bicho o algo similar. Se levantó como un resorte y empezó a sacudirse la melena como un cantante de heavy metal. Gorka lloraba de risa.


  Raquel vio la bola caer al suelo.


  —Te mato —amenazó resoplando.


  Miró hacia el pasillo y descubrió que el comisario los observaba. Se ruborizó y se puso más seria. Gorka seguía desternillándose.


  —El comisario estaba en el pasillo —susurró.


  Gorka se llevó la mano a la boca.


  —¿En serio?


  —Te lo juro.


  —Lo que nos faltaba… —murmuró aparentemente serio, después le volvió a entrar la risa tonta.


  Cuando le entraba no había quien la parara. Se tuvo que ir al servicio para lavarse la cara y espabilarse.


  Otra cruz en la lista negra del nagusi… Las desavenencias entre ambos ya no tenían arreglo.


  


  A última hora de la mañana, Gorka contemplaba por la ventana de la consulta médica cómo la lluvia caía a cántaros. Del coche al ambulatorio se le habían empapado los pies. Se le había filtrado el agua por la fina suela negra de las Adidas. Su madre siempre le decía que iba demasiado informal a trabajar. «¡Esos vaqueros gigantes y medio rotos… y siempre con deportivas! Hijo, tienes que dar ejemplo y empezar a vestirte de un modo más acorde con tu trabajo y tu edad». Era muy pesada. Gorka pasaba completamente de ella. ¿Acaso no iba ella como le daba la gana? Miró los botines negros de Raquel, también empapados.


  El médico tomó asiento frente a ellos. Se llamaba Ruiz Blanco. Era un hombre moreno de piel, exageradamente alto y, a pesar de su delgadez, tenía una osamenta robusta. El poco cabello que conservaba era negro como el carbón.


  —Recuerdo a este paciente —dijo ojeando la pantalla del ordenador y llevándose a la barbilla unos largos y velludos dedos.


  A Gorka le parecieron las manazas de un primate.


  —¿Qué nos puede decir de él? —preguntó.


  —Hay pacientes que apenas pasan por la consulta, otros lo justo y necesario, pero este es todo lo contrario. Se alarma con nada.


  —¿Con qué frecuencia acude a verle? —preguntó Raquel.


  —Casi todos los meses. Mareos, taquicardias, dolores musculares, de cabeza, de estómago, bultos que resultan ser ganglios, llagas en la boca…


  —¿Cómo lo definiría? —quiso saber Raquel.


  —Es un claro caso de hipocondría, leve pero evidente. Llevo tratándolo muchos años y es uno de esos pacientes que, como todos los que padecen esa manía, interpretan negativamente cualquier síntoma físico —afirmó con seguridad—. Le basta con pedir cita y acudir a la consulta para mejorar. Él mismo ha llegado a admitirlo y a contármelo.


  —¿Cuándo fue la última vez que lo atendió?


  —Déjeme que lo consulte —pidió mientras buscaba en el ordenador—. Aquí está. Fue a principios de diciembre. Acudió por una gripe y esta vez los síntomas no eran imaginarios, tenía mucha fiebre y le receté Paracetamol600. Estuvo cinco días de baja. Este último año se encontraba mejor. Me dijo que estaba acudiendo a un homeópata. Le iba bien con él. Si les soy sincero, no tengo nada contra la homeopatía; de hecho, yo mismo recomiendo a muchos padres la homeopatía para el cólico del lactante.


  Gorka y Raquel se miraron. Sabían de qué homeópata se trataba. Habría sido interesante tener una charla con él. Lamentablemente, Jaime estaba muerto.


  —¿Observó en él síntomas de depresión? —dijo Gorka.


  —La hipocondría está asociada con la depresión, incluso con ciertos rasgos de neurosis, pero no es el caso de José Ángel. Es una hipocondría muy controlada en la que los síntomas imaginarios remiten enseguida. Les puedo asegurar que no es preocupante.


  —Su opinión es muy importante, ya que usted lo trata. ¿Tiene idea de qué ha podido pasar por su cabeza? Tal vez sepa usted de casos similares.


  —Cada paciente es un mundo y no soy un especialista.


  —¿Podría recomendarnos uno para que nos pueda…?


  —Insisto —interrumpió a Raquel—, José Ángel es un caso leve.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que creo que deberían tratar esta desaparición como cualquier otra. Olvídense de la enfermedad.


  —Usted mismo ha admitido que la tiene —se defendió Raquel.


  —Por supuesto, pero es un chico como otro cualquiera y la hipocondría, en este caso, es algo secundario. A otros pacientes les afecta tanto que la enfermedad pasa de ser algo insignificante a controlar sus vidas. Si fuera el caso de José Ángel, yo sería el primero en alertarles sobre ello, pero no es así. No me gustaría que se hiciesen una idea errónea y que esto los llevara por derroteros equivocados. No sé si me entienden.


  —Sí, perfectamente —dijo Gorka—. No procede que tratemos a José Ángel como a un enfermo.


  —Exacto, porque no lo es —concluyó, esta vez satisfecho—. Yo no puedo saber qué ha podido pasarle pero, como con toda persona que desaparece, ¿cuántas veces se produce un desenlace dramático pese a estar completamente sanas? En mi humilde opinión, si ha hecho alguna locura, su leve hipocondría no tendría aquí nada que ver.


  Ruiz Blanco parecía estar hablando de suicidio. Gorka pensó en Susana. La volvió a ver colgada de la viga del garaje. Pobre mujer. El corazón le dio un vuelco al ponerse en su pellejo. Deseó con todas sus fuerzas que la pobre estuviera inconsciente en aquel momento. Quienquiera que fuese el culpable, pagaría por ello. Recordó a Dominique, el criminal francés. ¿De qué pasta estaba hecha esa gente? Tan fácil como deshojar margaritas. Tiras suavemente y el pétalo cae ondulante hasta el suelo. Para él, así de insignificantes eran sus víctimas.


  —Solo una cosa más —añadió Gorka—. Tenemos constancia de que José Ángel tuvo un pequeño accidente laboral; al parecer se contaminó mientras incineraban materiales peligrosos. ¿Le suena de algo?


  —Sí, me suena. Recuerdo que le aconsejé que fuera a su Mutua. Tratándose de accidentes laborales, lo lógico es que se haga cargo la empresa.


  —Claro. —Gorka asintió.


  —Lo tengo que tener por aquí —informó mientras rebuscaba entre los papeles.


  Gorka y Raquel esperaron a que apareciera algún dato más. Era importante. En teoría, aquella exposición había abierto la caja de pandora.


  —Aquí está. Fue en febrero del año pasado.


  —¿No le hizo usted ninguna prueba?


  —Ninguna. Lo mandé al médico de la empresa y no recuerdo que me volviera a hablar del tema.


  —Bien —dijo Gorka pensativo—. Entonces hemos terminado.


  —Muchas gracias por su colaboración —comentó Raquel.


  Se levantaron los tres a la vez. Ruiz Blanco los acompañó hasta la puerta. Gorka observó al médico junto a Raquel. Le sacaba por lo menos dos cabezas. Vio tan frágil a su compañera que se estremeció. Se le antojó un fotograma de King Kong. La mayor diferencia entre Raquel y Ann Darrow era el color del cabello.


  —Quédese con nuestra tarjeta por si recordara algo importante —le pidió Gorka tendiéndosela.


  


  La ira recorría su cuerpo como si se tratase de su propia sangre. Sentía que le quemaba las venas y le mermaba el juicio. La noche había sido muy larga y pesada, y la mañana desasosegante con los putos ertzainas. Maite lo había llamado para preguntarle qué tal había ido la conversación con ellos. La zorra no tenía vergüenza. Había llamado como si tal cosa, como si todo aquello no supusiera ningún problema para ella. Además de puta, falsa. Una sanguijuela que estaba donde estaba a costa de su sangre. Recuperaría todos los litros que le había succionado. Gota a gota, aunque tuviese que extraérsela él mismo con una jeringuilla.


  Habían quedado después de comer en el estudio de Hendaia. Se sentó en el sofá y esperó a que llegara. A los pocos minutos apareció. Llevaba unas botas altas, como de montar a caballo, y una gabardina entallada. En la mano, un paraguas de Tous estampado con los ositos de la marca. Estaba empapado y lo llevó al cuarto de baño para dejarlo sobre el lavabo.


  Manuel pensó que ni el chaparrón más intenso podría eliminar la mentira de sus entrañas, de su cuerpo, ni siquiera de su piel.


  —Bueno, según me has contado por teléfono, parece que no ha ido tan mal —dijo regresando del baño.


  Se desató la gabardina y la dejó sobre una silla.


  —¿Qué tal estás? —añadió sentándose en el sofá.


  —Bien —contestó con frialdad.


  Maite lo miró. ¿Qué pasaba? El ambiente estaba enrarecido. Disimuló su inquietud atusándose la melena rubia y rizada.


  —¿Quieres un café? —preguntó levantándose.


  —No.


  —Deberías relajarte —sugirió dándole la espalda—. No podemos bajar la guardia, pero sí intentar calmarnos. Mostrar naturalidad.


  —Claro —murmuró muy serio.


  —¿Un cigarrillo?


  Había una energía tensa en la estancia. Maite no la podía obviar y eso la ponía muy nerviosa.


  —No, gracias.


  Buscó en el bolsillo de su gabardina el paquete de mentolado y lo encendió frente a la cafetera para que Manuel no apreciara el ligero temblor de sus manos. Dio una calada profunda, como si le fuera la vida en ello. Se volvió para observarlo y expulsó el humo.


  —¿Hay algo que quieras contarme? —preguntó intentando ocultar su inquietud.


  —¿Yo?


  —¿Quién va a ser? Solo estamos nosotros.


  ¿A qué venía este juego? No era capaz de leer entre líneas. O tal vez sí. Quería irse de allí. No quería pensar en lo peor. No estaba preparada para ser descubierta.


  Manuel la miró con severidad durante unos segundos interminables.


  —No, no tengo nada que contarte —contestó sin dejar de observarla—. Y tú a mí, ¿tampoco tienes nada que contarme?


  Maite palideció y sus sospechas se confirmaron. Estaba aterrada. La había pillado. Los pequeños ojos oscuros de Manuel irradiaban odio.


  —Basta de juegos, Manuel. ¿Vas a estar así todo el rato?


  —¿Tienes algo que contarme? —insistió subiendo el tono de voz.


  —No, y tampoco sé a qué viene este numerito. No estoy para chorradas ni, menos aún, para que me confundan como lo estás haciendo ahora mismo. ¿Quieres decirme qué mosca te ha picado?


  Manuel rio con malicia y soberbia. Maite lo estaba haciendo de pena. Movía los brazos con nerviosismo. Lo suyo era descarado. Se le notaba a leguas. Hasta un tonto se habría dado cuenta por el parpadeo constante de sus ojos.


  —¿Por qué me miras así, pasmado y sin quitarme los ojos de encima? —exclamó tan ofendida como insegura—. Si no cambias de rollo, me largo.


  Recogió la gabardina y se la puso.


  —No sé qué tipo de mujer crees que soy, pero desde luego lo mío no es leer en las mentes. No tengo ni idea de lo que te ronda por la cabeza. Cuando se te haya pasado, llámame.


  Se fue dando un portazo y dejando el café intacto.


  —Yo, en cambio, sí sé qué tipo de mujer eres —murmuró desde el sofá con una sonrisa torcida y gélida.


  Maite bajó corriendo hasta el portal. Tenía que salir de allí como fuera. Necesitaba tomar aire. Llovía a cántaros y se percató de que había olvidado recoger el paraguas. No pensaba regresar a por él. Se ciñó con fuerza el cinturón de la gabardina y salió flechada a la calle. Cruzó la carretera y corrió por la acera paralela a la playa. Se acababa de iniciar una guerra delante de sus narices. Manuel contra Maite. Los dos habían leído entre líneas cada mirada, cada gesto. No había marcha atrás. ¿Por qué no había sido capaz de decirle la verdad? ¿Habría servido de algo? No, claro que no. Lo hecho, hecho estaba. Para Manuel, el veredicto era «culpable» y la mentira un agravante, eso era todo. Sabía que habría consecuencias. No quiso darle más vueltas. Corrió apretando los dientes y los puños, como para alejarse del miedo que la atenazaba, como si fuera posible dejarlo atrás. La lluvia le golpeaba la cara como si fueran granos de arroz. Había sido novia una vez y conocía el impacto del arroz a la salida de la iglesia. Qué lejos quedaba todo aquello, qué lejos estaba también Manuel. Pensó en la felicidad, en el amor, en Iñaki, solo él había colmado su corazón, solo lucharía por él. Apresuró el paso todo lo que pudo. Por fin vio su BMWX5 blanco aparcado en el estacionamiento de la playa. Solo le quedaban unos metros para alcanzarlo. Su respiración era rápida y acongojada. Quería llorar, pero no lo haría. No era una mujer débil. Eso la perdería por completo. Abrió la puerta y subió al coche. Estaba empapada, tiritando y angustiada. Se quitó el agua de la cara con las manos y sintió aflorar unas lágrimas. No había logrado dejarlo atrás, el maldito miedo había corrido junto a ella y ahí seguía, adherido a su piel. Reprimió el llanto y arrancó, metió la marcha atrás, luego la primera y salió de allí a toda pastilla.


  


  Aunque no le gustaba reconocerlo, estaba inquieto. El comisario los había reunido en una sala para hablar de la información recabada sobre la desaparición. Raquel y él habían pegado sobre la pizarra blanca un sinfín de post it amarillos para no olvidar ningún detalle. Raquel respiraba con dificultad.


  —¿Estás nerviosa? —le preguntó.


  —Un poco, ¿tú no?


  —Vaya…


  —No se te ocurra llevarle la contraria. Le informamos sobre todo lo investigado y punto, ¿de acuerdo? —lo previno en voz baja.


  —Ya veremos…


  —Siempre estás igual… No te conviene jugártela y lo sabes.


  Gorka detestaba que lo aleccionaran. Su madre llevaba toda la vida haciéndolo, casi siempre sin razón. Era algo que lo sacaba de sus casillas. Le gustaba hacer las cosas a su manera, y si la cagaba era cosa suya. Apretó los labios y miró a Raquel, sabía que tenía razón pero una fuerza interior lo impulsaba a desobedecer.


  —Eres un cabezón —insistió.


  —Relájate, me estás poniendo nervioso —soltó Gorka revolviéndose en la silla.


  —¿Seguro que soy yo la que te pone nervioso?


  Tomás entró, poniendo fin a su tira y afloja.


  —Buenas tardes —dijo desplomándose sobre una silla.


  Ambos contestaron a la vez.


  Tomás entornó los ojos para intentar leer los post it. Gorka sonrió. Ni un superhéroe podría hacerlo desde donde estaban sentados.


  —¿Cansado para acercarte a la pizarra? —ironizó Gorka.


  —Cansado no, agotado. Acabo de hablar con el médico de la Mutua. El muy cretino me ha tenido esperando todo lo que le ha dado la gana. Para colmo, las sillas eran tan incómodas que por poco me echo a dormir en el suelo… —comentó mientras abría una carpeta sobre la mesa—. Joder, apenas he podido revisar lo que traigo.


  Tomás tenía grandes ojeras. Se masajeó la nuca.


  —Estás hecho un asco —sentenció Gorka.


  —Necesito descansar, desconectar, emborracharme, cafeína, echar un polvo…


  —Ya somos dos.


  Raquel rio para sí meneando la cabeza. Era consciente de lo mucho que Gorka echaba de menos a Tomás. Habían sido uña y carne. Había una complicidad entre ellos que jamás tendría con él. Sintió una sana envidia. Era ese tipo de complicidad entre personas de un mismo sexo.


  —Ahí viene —advirtió Gorka.


  Raquel vio al comisario disponiéndose a entrar. Llevaba un traje anticuado y algo apretado de hombros y de tripa. No entendía a la gente que reciclaba de ese modo su ropa; y menos a él, que ganaba una pasta.


  —Buenas tardes a los tres y siento el retraso —dijo tomando asiento—. Vayamos al grano y seamos breves.


  Raquel observó una mueca en los labios de Gorka. Estaba rabioso y no era para menos. El jefe llegaba tarde y metiendo prisa.


  «Mantén la calma, por tu propio bien», deseó para sus adentros.


  Gorka miró a Raquel y captó lo que estaba pensando. Afirmó en silencio para tranquilizarla.


  —Esta tarde me he reunido con el médico de la mutua de José Ángel —comenzó Tomás—. Me ha dicho, en pocas palabras, que José Ángel padece hipocondría y que esa gente suele presentar cuadros depresivos severos.


  —Lo que les dije en la última reunión. A este individuo lo encontraremos flotando en algún río —dijo resoplando.


  Gorka apretó los puños y miró la nariz arqueada del comisario. Parecía el pico de un aguilucho.


  —Sin embargo, el médico de cabecera, con el que nos hemos reunido esta mañana Raquel y yo, opina que José Ángel es un chico normal y que la hipocondría es tan leve que no deberíamos darle importancia —intervino Gorka.


  —O sea que los dos médicos coinciden en el diagnóstico —comentó el comisario jugando con la información que acababa de recibir.


  —No me parece que coincidan —dijo Gorka—. Su médico de cabecera, Ruiz Blanco, ha insistido en que tratar a José Ángel como a un enfermo sería un error.


  —Eso es una opinión personal. Lo que importa es que Ruiz Blanco ha reconocido que José Ángel padece dicha enfermedad. ¿No es cierto?


  Gorka se negó a contestar. El comisario lo escrutaba y le daba rabia que obtuviese una afirmación forzada.


  —Muy levemente —murmuró.


  —Eso es un sí, agente. No necesito saber más sobre la investigación médica —concluyó.


  Finito. El tema médico quedaba zanjado porque el jefe así lo quería.


  Gorka vio al aguilucho sobrevolar con un roedor entre sus garras. Se sintió la presa, como siempre… El muy cabrón apretaba fuerte.


  —¿Se sabe algo del vehículo de José Ángel?


  —Nada —se apresuró a decir Raquel—. El director de la incineradora ha prometido enviarnos las grabaciones del último día en que José Ángel acudió a trabajar. Estamos a la espera para analizarlas. Creemos que puede ser importante observar su comportamiento; además, nadie recuerda haberlo visto salir de las instalaciones.


  —Si el coche no estaba en el aparcamiento al día siguiente, es obvio que se marchó —comentó el comisario—. ¿Habéis hablado con la familia y con los compañeros de trabajo?


  —Sí, nadie sabe nada ni notó ningún comportamiento inusual —explicó Raquel.


  —¿Qué opinan los amigos?


  Nadie contestó y se hizo un silencio.


  —¿No habéis hablado con los amigos y conocidos? —preguntó mirando a Gorka.


  —Sí, hemos hablado con sus antiguos amigos, pero ya no se relaciona con ellos —dijo con voz monótona, dejándose llevar por la desidia.


  No le quedaban fuerzas para luchar contra su depredador. Ya le daba igual lo que pensara. No había posibilidad de que cambiara de idea respecto a José Ángel.


  Gonzalo asintió y reflexionó durante unos segundos.


  —Hipocondríaco y posiblemente depresivo, introvertido y sin amigos… De momento, no podemos hacer nada más. Han hecho un buen trabajo. No malgasten demasiadas energías en este caso porque está bastante claro —dijo levantándose—. Manténganme informado y antes de marcharse recojan todos esos papelitos que están pegados en la pizarra.


  Luego desapareció.


  Gorka exhaló tan fuerte que Raquel temió que lo hubiera oído el comisario. Tomás consultó el reloj y se levantó de la silla. Observó a Gorka, que parecía deprimido.


  —No te lo tomes así —comentó acercándose y palmeándole la espalda—. ¿Quién lleva la investigación, tú o él?


  Gorka sonrió con tristeza.


  —A la mierda su opinión. El caso sigue abierto y lo haremos como creamos conveniente, ¿de acuerdo? —soltó para animarlo—. Solo nosotros sabemos lo que José Ángel estaba dispuesto a hacer en la planta incineradora. No es extraño que el comisario reste importancia al caso. Tomad, leed lo que nos ha preparado el médico de la Mutua —añadió empujando la carpeta sobre la mesa—. Esta noche leeré vuestro informe y seguiremos hablando mañana.


  —¿Ha comentado algo sobre la exposición a la que se vio expuesto José Ángel? —preguntó Gorka algo más animado.


  —Sí, pero no como nos gustaría. El tipo nos ha preparado un informe muy detallado con los motivos por los que, en estos últimos dos años, José Ángel había acudido a su consulta. Entre ellos está la famosa exposición. El tío presentó análisis y demás pruebas médicas que demuestran que no sufrió contaminación alguna. Todo está completamente limpio. Está claro que algo así lo iban a ocultar o incluso manipular. ¿Su médico de cabecera no ha dicho nada al respecto?


  —Por lo visto, se desentendió porque era un accidente laboral y no le realizó ninguna prueba. Una verdadera lástima…


  —Más bien una putada —corrigió Tomás.


  —Lo único que tenemos son las pruebas realizadas por Jaime pero, como todos sabemos, está muerto —intervino Raquel.


  —Otra putada —murmuró Gorka perdiendo fuelle de nuevo—. Además, no sabemos en qué hospital se las realizaron.


  —Animaos de una vez. Mañana hablamos, seguro que vemos las cosas de otra manera —dijo dirigiéndose a la puerta—. Ah, y ya habéis oído al jefe: recoged esos papelitos…


  —Ja, ja —rio forzadamente Raquel.


  No le hacía la menor gracia. Tanta molestia para nada… Los post it ya no servían. Asqueada, se acercó a la pizarra para borrar lo que habían escrito con rotulador negro, después arrancó de mala gana las hojas amarillas y las arrojó a la papelera para llevarlas a la picadora. Gorka seguía callado. Estaba leyendo el informe de Tomás.


  —¿Por qué no lo dejas para mañana? —sugirió con la papelera en su regazo.


  Gorka suspiró hondamente.


  —Tienes razón. Mañana a primera hora nos ponemos a fondo en ello.


  —Ojalá nos lleguen las grabaciones antes del mediodía.


  —Esa es otra… Si José Ángel no salió de la incineradora, eso no lo vamos a ver en ninguna grabación. Está claro que, si ocurrió algo, lo habrán borrado.


  —Manuel se comprometió a hacernos llegar las grabaciones del lunes, martes y miércoles, y está claro que algo nos tiene que mandar. Si las grabaciones no son las de aquellos días, nos daremos cuenta. Tenemos que analizar cada detalle, cada segundo, y qué sé yo… Llevamos ventaja porque él no sabe que nosotros sospechamos que nos la pueda jugar. ¿Entiendes? Anda, levántate y no seas tan negativo —le dijo poniéndole una mano sobre el hombro.


  Gorka acarició los nudillos de Raquel con el dedo pulgar. Ella notó un escalofrío desde la rabadilla hasta la nuca.


  —Tienes razón. Es difícil no dejar ningún cabo suelto, seguro que algo se les escapa —indicó a la vez que soltaba la mano de Raquel.


  No sabía por qué la había cogido. Una especie de impulso. No solía hacerlo, no era propio de él acariciarla de esa manera. Las veces que lo había hecho fue para consolarla por lo de sus padres, pero de ahí no había pasado. Él era un tío del norte y, como se suele decir, «los del norte son muy fríos». Pero él no estaba de acuerdo: «Qué pasa, ¿acaso en el sur la gente se pasa el día toqueteándose con empalago?». Gorka era muy celoso de su espacio vital. No le gustaba que la gente se tomase confianzas así porque sí.


  —Me he quedado totalmente aplanado. El nagusi me roba la energía —añadió levantándose.


  Raquel permanecía junto a él y se quedaron unos segundos mirándose a los ojos.


  —No seas tonto, no se lo permitas —le aconsejó rompiendo el silencio y sonriendo tímidamente.


  Fueron a la picadora de papel, que estaba en una sala contigua, y se despidieron en el aparcamiento.


  Irun, 11 de enero. Miércoles


  Irun, 11 de enero. Miércoles


  


  El sol se dejaba ver por un diminuto claro en un cielo cubierto por nubarrones negros. Gorka se apresuró a entrar en la comisaría antes de que lo pillara el chaparrón que se avecinaba. Apenas se coló, oyó la lluvia cayendo a cántaros. Se dio la vuelta y vio una cortina blanquecina de diminutos granizos. Lanzó un bufido y caminó a buen ritmo hasta el despacho. A pesar de haberse quedado hasta las tantas leyendo el informe de Tomás, se había levantado lleno de energía.


  —Buenas —saludo al entrar.


  Raquel estaba sentada ante el ordenador.


  —Hola, ¿qué tal estás? —respondió sorbiendo de una taza que tenía impresa la imagen de E.T.


  Gorka recordó que aquella taza se la regalaron sus padres cuando era niña. Desde que murieron, solía desayunar con ella. La había visto hacerlo en casa cuando aún estaba de baja y, tras reincorporarse, se la trajo consigo como si fuera un talismán. Calentaba sus manos en ella y se la llevaba a los labios con devoción. Gorka sabía que, al hacerlo, sorbía mucho más que un café.


  —Como bien dijo Tomás, el médico de la Mutua de la incineradora nos había preparado un detallado informe con las fechas y los motivos por los que había acudido José Ángel a su consulta en estos dos últimos años.


  —¿No habíamos quedado en leerlo esta mañana?


  Gorka hizo caso omiso de su observación y prosiguió:


  —Menudo elemento, no se le escapa nada. Es como si lo tuviera preparado desde hace tiempo, como si nos hubiera estado esperando —soltó dejándolo sobre el escritorio de Raquel—. El informe de Jaime no nos sirve de nada. Es la palabra del médico de la Mutua contra la de un muerto… Léelo tú, puede que se me haya escapado algún detalle.


  —No voy a poder —dijo levantando las cejas—. Hay algo mejor que hacer.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí. Tenemos la orden para entrar y registrar el piso de Juan Cuesta Svoboda, alias El Checo —informó agitando un folio.


  —Por fin buenas noticias.


  Gorka cogió la chaqueta que acababa de dejar sobre la silla y esperó a que Raquel se pusiera el abrigo.


  —Al parecer, El Checo llevaba tiempo sin línea telefónica en casa, y tampoco estaba registrado en ninguna compañía de telefonía móvil.


  —El tío no deja cabos sueltos… Muy propio de estos criminales. Ahora veremos qué esconde en su humilde morada.


  


  Daba igual que no fueran ni las nueve de la mañana, aporrearon la puerta con insistencia y casi quemaron el timbre. Gorka sacó una ganzúa y Raquel su arma H&K reglamentaria. Gorka, instintivamente, se llevó la mano hasta la suya y la palpó. Estaba en su sitio, sobre el chaleco antibalas que se había puesto por precaución. Miró a Raquel, esta asintió con la cabeza, fue entonces cuando introdujo la ganzúa en la cerradura. Un movimiento leve hacia la izquierda seguido de uno más fuerte y luego un clic. La puerta se abrió.


  Gorka sacó su nueve milímetros y empujó la puerta con el pie derecho. Las persianas estaban bajadas, como habían comprobado desde la calle. Enseguida se coló en sus fosas nasales un desagradable olor a cerrado, a viejo, a grasa y a humedad. Gorka pasó primero y Raquel lo siguió. La madera del suelo era irregular. La vivienda era antigua. Gorka pulsó un interruptor y se encendió una bombilla que colgaba del techo del pequeño vestíbulo. Había una puerta a la derecha y otra de frente. Fue hasta la primera habitación, no había nadie. Pulsó el interruptor. Un triste colchón amarillento sobre un viejo somier, una mesilla y un armario de dos puertas. Raquel se metió en la cocina. Armarios desvencijados, un frigorífico nuevo, dos sillas plegables y una mesa llena de marcas redondas de vasos. Tras la cocina, un pasillo con otras dos puertas. Por el olor a cañería de la habitación más cercana, intuyeron que se trataba del aseo. Raquel empujó la puerta con la mano izquierda y vio una bañera roñosa. Aquello apestaba. Gorka giró el pomo de la última habitación, la más decente de la casa. Sofá nuevo, tele de plasma y un DVD. La pusieron patas arriba en busca de alguna pista.


  A media mañana regresaron a la comisaría con las manos vacías. Gorka se dirigió al despacho de Tomás. Abrió sin llamar y se sentó frente a él.


  —¿Nada? —preguntó casi afirmando al ver el semblante de Gorka.


  —Nada de nada.


  —Hace una hora vino un mensajero con este paquete —dijo extrayéndolo de un cajón del escritorio—. Es de la incineradora. Son las grabaciones del día de la desaparición de José Ángel.


  Gorka alargó la mano para cogerlo.


  —A ver si hay más suerte.


  Ya en el despacho, se puso codo con codo con Raquel para analizarlas.


  Empezaron por la del lunes.


  Hicieron memoria. El lunes anterior había hecho un día soleado, igual que el martes; sin embargo, el miércoles había amanecido nublado y así siguió todo el día.


  


  José Ángel aparcó su Opel Corsa blanco en el parking de la incineradora a las 14:58 h, así se indicaba en el borde derecho de la grabación. La luminosidad mostraba que hacía un día soleado. Llegó el último de su turno. Salió del coche y entró como una bala, supusieron que para fichar antes de las tres. Aquel era el lunes en que le había relatado toda la historia a Laura en el bar Control y, según Laura, había apurado el tiempo hasta el límite. José Ángel llevaba un vaquero oscuro, unas deportivas blancas y un plumífero negro con capucha. A las 19:03 h volvió a salir del pabellón al parking. A esas horas ya había anochecido y las luces del aparcamiento estaban encendidas. Caminaba lento. Llevaba el plumífero sobre la ropa de trabajo. Se sentó sobre el capó de su coche, se comió tranquilamente un sándwich y se bebió un zumo. A las 19:14 h volvió a entrar. A las 23:21 h, José Ángel salió otra vez, ahora con ropa de calle. Se montó en su coche y desapareció del aparcamiento. Fue el último de su turno en marcharse.


  La grabación del martes era casi idéntica a la del lunes, también hacía sol y José Ángel llevaba la misma ropa. La diferencia que apreciaron fue que, en vez de llegar a las 14:58 h, lo hizo a las 14:51 h.


  La grabación del miércoles requería una máxima concentración. Contaban con la posibilidad de que Manuel hubiese dado el cambiazo con la grabación de otro día. Gorka metió el cedé en el ordenador y le dio al play.


  —Ahí está José Ángel —indicó Raquel en cuanto vio aparecer el Opel Corsa blanco.


  Gorka anotó la hora. Eran las 14:50 h. El cielo estaba gris. Coincidía con el tiempo que había hecho el miércoles día cuatro. José Ángel se había cambiado de ropa. Llevaba un vaquero bastante más claro con una rodillera oscura en la pierna derecha, unas deportivas negras y una trenka verde de estilo militar con capucha. El resto del día transcurrió como el lunes y el martes. Merendó en el aparcamiento y salió de la incineradora a las 23:24 h.


  —Aparentemente, todo parece normal —comentó Gorka—. En teoría, el miércoles salió sano y salvo de la planta incineradora.


  Volvieron a verlas. Observaron con más atención la hora del descanso porque era en la que más tiempo se le podía ver. Entre los tres días, notaron que el lunes estaba más inquieto.


  —No hay que olvidar que el lunes fue cuando habló con mi hermana.


  —Ya… —dijo pensativa—. ¿Dónde puede haber una cámara cerca de su casa? Estaría bien que comprobásemos si el miércoles pasó por casa tras salir de la incineradora, o si no volvió.


  —Yo apuesto a que no volvió, ya que la cena estaba sobre la mesa. La debió de sacar del congelador con un pedazo de pan antes de irse a currar, ¿recuerdas?


  —Sí, lo recuerdo.


  —Una cámara, una cámara —murmuró—. Ah, la de la gasolinera que hay en la entrada de la avenida de Euskal Herria. Para llegar a su casa tiene que pasar por ahí. Es el camino más directo de la incineradora a ese barrio.


  —¡Eso es!


  Se pusieron los abrigos mientras bajaban por las escaleras.


  En la gasolinera había dos cámaras, una dentro del establecimiento enfocaba la caja registradora, y la otra los surtidores, la entrada y la carretera. Había dos tipos atendiendo. Gorka y Raquel se presentaron al que estaba tras el mostrador. Iba uniformado con una camiseta roja y un pantalón azul marino. Le explicaron que necesitaban las grabaciones para esclarecer una investigación. El hombre, después de llamar a su jefe, les dijo que las tendrían en una hora.


  Gorka y Raquel se fueron a comer para hacer tiempo y, una vez recogidas las grabaciones, regresaron a comisaría para visionarlas.


  Buscaron la que filmaba la carretera y observaron a partir de las 23:20 h. Era para aburrirse, coches y más coches. Cuando la grabación marcó las 00:00 horas, dieron al pause.


  —Ni rastro del Corsa blanco de José Ángel —murmuró Gorka.


  —¿Volvemos a pasarla por si acaso se nos ha escapado?


  Empezaron de nuevo y estuvieron con la mirada clavada en la pantalla del ordenador durante tres horas. Revisando y revisando cada coche que pasaba. Cuando le dieron al stop, la grabación marcaba las 06:30 h.


  —Sigo pensando que José Ángel no llegó a salir el miércoles de la incineradora —insistió Gorka—. ¿Pero cómo lo demostramos?


  —Vamos contra reloj, esta maldita grabación exculpa a la incineradora de la desaparición. El comisario nos va a pedir los avances en esta investigación y las cosas son como son: en la supuesta grabación del miércoles, José Ángel salió de allí. Eso es lo único que le va a importar. A ver cómo justificamos a partir de ahora que sigamos dándole la tabarra con la incineradora.


  —Entonces tenemos una única prioridad ahora mismo: demostrar que la grabación no corresponde al miércoles día cuatro.


  Dejaron a un lado la grabación de la gasolinera y, a pesar de que estaban agotados, se pusieron de nuevo con la de la incineradora. Gorka sentía que la cabeza le iba a reventar en cualquier momento y optó por tomarse un Nolotil para poder continuar.


  Se fijaron en cada detalle: peinados y barba de cada operario por si no correspondía al crecimiento normal de un día para otro, ropa…, pero todo parecía normal. Nada hacía sospechar lo contrario. Llamaron a varios compañeros para preguntarles si se acordaban de la ropa que llevaban puesta ese día o si recordaban la que llevaba José Ángel, pero nadie lo recordaba. Teniendo en cuenta que había pasado casi una semana, no era de extrañar.


  


  Llovía a mares. Laura miró a través de la ventana de la pastelería y se quedó observando la carretera. Agradeció que en el País Vasco el sistema de alcantarillado fuera tan eficaz y se tragase aprisa aquella tromba de agua que caía sin parar. En otros lugares, a ese ritmo, ya se habrían inundado las calles.


  —¿En qué piensas? —preguntó Ane, que estaba tras el mostrador junto a ella.


  —En las alcantarillas de Irun. ¿Has visto cómo cae? Si no fuera por ellas, la ciudad estaría inundadita desde hace un buen rato.


  —Ya sabes, en el norte tenemos que estar preparados para la lluvia. Es nuestro sino… —comentó resoplando.


  Ane odiaba la lluvia. Parecía una lagartija. Era de las que siempre buscan los rayos del sol como si de oro se tratase.


  —Tenemos que mantener verdes y frescos nuestros montes. —Rio con malicia mirando a Ane—. Vivimos en una zona privilegiada, no te quejes tanto… ¿Dónde has visto una gama de verdes tan extensa como la que te ofrece Peñas de Aia o Jaizkibel?


  —¡Ay, si pudiera! —exclamó al tiempo que se metía una pasta en la boca—. Para rato iba yo a estar entre tanta humedad. ¿Has oído que en Benidorm hay más de trescientos días de sol al año? Las montañas que la rodean, de las que te aseguro que no me preocupa su color, conforman una especie de microclima.


  Laura abrió los ojos de par en par. Había estado en Benidorm una vez de vacaciones y no tenía intenciones de volver. No había visto ciudad más explotada en toda España. La pobre playa estaba bordeada por enormes edificios, la mayoría hoteles gigantescos. Era como el Miami español. Además, para colmo de males, el ambiente era el más viejil de los viejiles.


  Ane prosiguió con su discurso.


  —Me da igual que sea un destino turístico elegido por la tercera edad y que Los Pecos y María Jesús y su acordeón tengan trabajo fijo en los espectáculos de allí. A mí me sobra y me basta si el solecito se digna calentar este cuerpazo —bromeó comiendo otra pasta—. Al fin y al cabo soy una conformista.


  —Ayer mismo me pediste que te recordara que estás a dieta cada vez que te viera picotear algún dulce. No me gusta meterme en la vida de los demás, pero me lo hiciste prometer y ya van dos pastas.


  —Sé un poco indulgente conmigo… —rogó con cara de pena—. Sabes que los días grises me bajan el ánimo.


  —¡No me vengas con milongas! Eres la tía más feliz que he conocido. Llueva o haga sol, estás alegre.


  —La procesión se lleva por dentro —bromeó—. Venga, que me lo tomo en serio. Ni una pasta más. ¿De acuerdo?


  —Tú misma. Yo no soy tu dietista ni he pedido serlo…


  —Ya sabes que no tengo fuerza de voluntad. Necesito a una persona que me proteja de las tentaciones de esta maldita pastelería —lloriqueó.


  Laura sonrió y pensó que ella la había ayudado también a dejar una vieja adicción. ¿Qué habría hecho sin Ane? ¿Cuántos fines de semana la había sacado de casa? Era una tía auténtica. La observó mientras atendía a una pareja que acababa de entrar. Nunca perdía la sonrisa. A pesar de que tenía cuarenta y dos años, a veces parecía una niña.


  Laura hizo cuentas mentalmente mientras limpiaba las mesas vacías y se sintió orgullosa. Había dejado de consumir. Cinco meses limpia. Era increíble. Adur también había aportado su granito de arena, claro está, por él había afianzado su decisión. Cada vez que pensaba en él se le encogía el estómago. Como a una adolescente enamorada. Sabía que se había vuelto una ñoña, pero le daba igual. Se sentía viva. De pronto el recuerdo de José Ángel empañó las buenas sensaciones que la estaban envolviendo. Había hablado con Gorka a primera hora de la mañana y el pobre seguía sin aparecer.


  «Ni aparecerá», se dijo. Todo el que caía en las garras de Manuel era aniquilado.


  Laura había tomado la decisión de no darle vueltas al tema. Gorka le tenía prohibido husmear y se sentía impotente. Atada de pies y manos, rabiosa y a la vez asustada.


  —¿Cuándo va a venir tu amiga la veterinaria? —preguntó Ane.


  —Estará al caer. Le he dicho que sobre esta hora me tomo veinte minutos de descanso. Ha dicho que se acercaría para tomar un chocolate caliente y hablar de Ainhoa.


  —Por lo menos, parece que está mejor.


  —Sí, eso parece. Sigue en la UVI, pero está mejor.


  Laura creía que cuanto más tiempo pasara en la UVI más vigilada estaría. Era una unidad repleta de médicos y de enfermeras. Su hermano le había dicho que seguían investigando el atropello y que aún nada estaba claro. Para ella sí que lo estaba. Todo estaba relacionado y si le habían hecho daño una vez, seguramente querrían volver a hacérselo. En la UVI era casi imposible. Las puertas de la unidad estaban cerradas a cal y canto y había un timbre para llamar. Solo se abría dos veces al día para las visitas de los familiares y únicamente podían entrar dos personas por paciente. Era imposible que, con tanta seguridad, Ainhoa corriera peligro.


  Mara apareció bajo la lluvia. Sacudió el paraguas hacia la acera y entró. Laura se sentó con ella en una mesa del fondo y Ane sirvió a cada una un chocolate caliente con un par de minicaracolas de pasas.


  —¿Qué tal te encuentras? —comentó Laura.


  Mara siempre había sido delgada, pero ahora estaba más flaca que nunca.


  —Animada. Bastante animada. Ainhoa está cada día mejor. Me parece increíble que haya remontado de esta manera. Es como un milagro. Los médicos lo pusieron muy negro… —explicó con su marcado acento brasileño.


  —Lo peor ya ha pasado —dijo Laura para que se olvidara de los primeros días.


  —En la clínica me está echando un cable una excompañera de la universidad. Le estoy superagradecida.


  —Normal. De repente te viste sola en el negocio y con una inmensa preocupación a tus espaldas. Cuando pasa algo gordo, una se cree incapaz de tomar decisiones.


  —Pero al final se toman. Hay que tomarlas, qué remedio. Todavía no sé cómo lo hice los primeros días. —Bebió un trago de chocolate.


  —¿Cómo la ves?


  —Está mucho mejor. Aún está muy sedada para que no sienta dolor, pero tira para adelante. Está como en su mundo. Los médicos la mantienen en una realidad a medias para que no se preocupe por nada. Su cuerpo sigue trabajando a tope para recuperarse. Debe de ser algo muy común en ese tipo de unidades. Nosotras lo hacemos también con los animales.


  —Me gustaría verla. Aunque intuyo que será complicado.


  —Sí. Sus padres, su abuela materna y Carlos van a diario. A veces van sus tíos o sus amigas. Es una lata porque solo pueden entrar dos personas y ella está muy solicitada. Yo la he visto un par de veces, y en otra ocasión me tuve que quedar en la sala de espera para que entraran unos familiares.


  —Tendré que esperar a que la lleven a planta. ¿Crees que será pronto?


  Lo sentía por Ainhoa, pero deseaba que por ahora siguiera allí.


  —Según creo, todavía es pronto para trasladarla —explicó mientras mojaba una caracola de pasas en el chocolate.


  —Dale recuerdos de mi parte.


  —Se los daré en cuanto la vea.


  —Supongo que ver a su novio la animará.


  —Carlos… Está pasándolo fatal. Está paralizado. ¿Te puedes creer que no ha querido entrar a verla? Por más que le han insistido sus padres.


  —No, no me lo puedo creer.


  —Sube todos los días, se queda cabizbajo en la sala de espera y, cuando los padres salen de verla y comentan el parte médico, se va a su casa. Está destrozado. Yo nunca me he llevado muy bien con él, pero el día que nos quedamos solos en la sala de espera, me acerqué para animarlo. «No sé qué te pasa, tío, Ainhoa está mucho mejor y pregunta por ti. Tienes que cambiar el chip y empezar a ver las cosas de otra manera», le dije. Él no me contestó. Se limitó a negar con la cabeza. «Tal vez necesites que te vea un especialista. Hablar con él, desahogarte, asimilar todo esto que está pasando. Ainhoa te va a necesitar. Tienes que estar ahí», insistí. El tío se levantó de la silla y se fue hacia la ventana. Se quedó allí mirando a la nada hasta que salieron los padres de Ainhoa. Yo creo que ha empezado a beber. Aquel día, al acercarme, percibí un olor a alcohol. Se ha echado a perder. Es un tío guapo que se ha cuidado toda la vida. Siempre vestido a la última y bien perfumado. Ahora siempre va con el mismo chándal, despeinado, sin afeitar y el único aroma que emana su cuerpo es el del alcohol. Aún no me explico qué demonios está pasando por su cabeza. Tiene que espabilar y salir del letargo.


  —Vaya papeleta. Hay gente que reacciona fatal… Joder, pero Ainhoa está mejor. Debería alegrarse.


  —Lo sé, por eso no entiendo nada. Nada de nada. No ha vuelto por su clínica veterinaria. Las dos chicas que tiene contratadas están al mando. Conozco a una de ellas y, según me ha dicho, ni siquiera llama por teléfono. Un desastre.


  —Espero que cambie de actitud… por él y por Ainhoa.


  —Desde luego que sí.


  Estuvieron hablando unos minutos más y después Mara se marchó a la clínica veterinaria. Quedaron en volver a verse y en llamarse si había alguna novedad.


  


  Tomás se presentó en el despacho de Gorka y Raquel y se puso al día sobre los avances en la investigación sobre José Ángel; de paso les explicó que los de Informática habían presentado los resultados del ordenador de José Ángel, que no aportaban nada nuevo. Lamentablemente, ninguna pista. Les contó que el rumor que circulaba por la comisaría sobre el ascenso del comisario se había hecho realidad. Gonzalo se iba a convertir en superintendente. ¿Cómo demonios lo había conseguido? «Cruzo los dedos para que eso suceda. Perderlo de vista sería un sueño hecho realidad», bromeó Gorka aun sabiendo que el puesto le venía grande. «De momento tenemos que seguir aguantándolo. Esta tarde, a última hora, quiere reunirse con nosotros para que lo informemos de la investigación», les avisó Tomás.


  Se reunieron en la sala y, como siempre, les tocó esperar. El comisario era como una novia el día de su boda. La última en cruzar la puerta.


  Los tres estaban en silencio. Se notaba el cansancio en el ambiente. La lluvia repiqueteaba sobre las persianas con un sonido constante y relajante. Gorka se sobresaltó al notar que cabeceaba levemente. Miró a Raquel y esta sonreía, divertida.


  —Casi me quedo frito —soltó frotándose la cara.


  —Espero que Gonzalo venga pronto, o yo también me quedaré dormida.


  Tomás suspiró y se retrepó en la silla. Tenía los párpados entornados de puro agotamiento y no era capaz de abrirlos.


  —Buenas tardes —saludó entrando por fin.


  Todos correspondieron a su saludo.


  —¿Y bien? ¿Qué tenemos? —preguntó tomando asiento.


  Gorka miró a Raquel. Esta percibió el ruego en sus ojos y comenzó ella con la información.


  —Esta mañana hemos recibido las grabaciones de la planta incineradora en la que están filmados los tres últimos días en los que José Ángel acudió a trabajar. Los tres días actuó con total normalidad y el miércoles se fue de allí con su coche a las veintitrés horas y veinticuatro minutos, si no me equivoco —dijo comprobándolo en sus papeles.


  —Bien, supongo que por fin sabemos qué ropa llevaba el día de su desaparición.


  —Un pantalón vaquero azul claro con una rodillera oscura en la pierna derecha, una trenka verde caqui de estilo militar con capucha y unas deportivas negras —informó Gorka, que tenía la imagen de José Ángel grabada en su cabeza—. Hemos pasado la información a la televisión local y a diversos periódicos.


  —¿Saben hacia dónde se dirigió tras salir de la incineradora?


  —Hemos estado en la gasolinera de Elitxu porque la cámara que filma los surtidores graba también la carretera Madrid-Irun, que une la incineradora con el barrio de José Ángel, y hemos pedido la grabación de aquel día. La hemos revisado durante horas y por allí no pasó. Todo parece indicar que no regresó a casa —reveló Raquel como un robot.


  —¿Han localizado otras cámaras?


  Gorka y Raquel negaron con la cabeza.


  El comisario prosiguió:


  —Si no tomó la carretera general que pasa por el centro de Irun, seguramente se marchó aquella misma noche de la ciudad… Mañana a primera hora pidan las grabaciones de tráfico y las de los peajes más cercanos, tal vez descubramos hacia dónde se dirigió.


  —De acuerdo —dijo Raquel mientras lo anotaba en sus papeles.


  —¿Qué tenemos del registro de esta mañana?


  —La vivienda del Checo estaba vacía y no hay ninguna pista sobre su paradero —soltó Gorka.


  —¿Alguna novedad sobre el ahorcamiento de Susana? ¿Algo sobre Dominique?


  —Nada —intervino Tomás—. Por lo pronto, nada.


  —A esto lo llamo yo un día productivo —dijo con ironía levantándose de la silla.


  «Serás mamón», pensó Gorka. «No hemos parado un solo segundo. Estamos rotos y tenemos la cabeza como un bombo. Seguro que sentadito en tu despacho se duerme la mar de bien». Recordó lo del ascenso. ¿De verdad iban a perderlo de vista? No quería hacerse ilusiones pero, si llegaba ese día, brindaría con champán.


  Gorka miró a Raquel, apretó los labios y no dijo nada.


  —Espero que no se me duerman en los laureles —concluyó Gonzalo al marcharse.


  —Hala, vámonos a casa —indicó Raquel recogiendo sus papeles con gesto cansado.


  Irun, 12 de enero. Jueves


  Irun, 12 de enero. Jueves


  


  Laura se despertó temprano y, cuando descubrió que Adur ya no estaba en la cama, se volvió hacia el lado que él estaba ocupando esos días y clavó la nariz en la almohada. Olía a él, a su champú, a su piel… Era increíble lo rápido que se había acostumbrado a convivir con una persona a la que apenas conocía. Las circunstancias en las que se habían visto envueltos los habían unido fuertemente. Con él se sentía comprendida y a salvo. Lo más raro para ella era la ternura que le despertaba. Tenía la necesidad de arroparlo continuamente, como si fuera una madre. Jamás le había sucedido antes algo así. Quería protegerlo y hacerlo feliz, muy feliz.


  Mahe y Lura pedían comida a los pies de la cama y no le quedó más remedio que dejar de remolonear. Se levantó, y las gatas corrieron hasta los comederos y se sentaron para esperar su desayuno. Mientas Laura buscaba en un armario el pienso, ellas la miraban emitiendo suaves maullidos que dejaban al descubierto los puntiagudos colmillos que contrastaban con el resto de sus pequeños dientes.


  —Anda, no seáis impacientes —susurró vertiendo un puñado de pienso en cada comedero y llenando de agua fresca el bebedero—. ¿Y ahora quién me prepara a mí el desayuno? —les reprochó estirándose.


  Como respuesta, escuchó los crujidos del pienso entre los dientes de sus felinas y, cómo no, su característico ronroneo.


  Distinguió entre los olores de la casa el perfume de Adur. Era como si las paredes de cemento, de emplaste y de pintura ya lo hubieran aceptado. Le habría gustado desayunar con él. Las horas que pasaba sola se le hacían interminables. No lo vería hasta las nueve de la noche, cuando ella saliera de trabajar.


  Se duchó y se dirigió a la comisaría. Quería saber cómo iban las cosas. Era una pesada, pero no podía soportar la incertidumbre sobre el paradero de José Ángel.


  —¿Qué haces tú por aquí, hija? —preguntó su padre al verla en la planta principal.


  Laura se fijó en que le quedaba estrecho el uniforme. Había echado algo de tripa y esta buscaba espacio debajo de la ropa. Parecía no importarle porque transmitía alegría, y su tez morena y saludable resplandecía.


  —Vengo a ver a Gorka.


  —Cuánto me alegro de que hayáis hecho las paces. Ya era hora.


  —Que sí, aita… —dijo sin querer dar explicaciones.


  —No lo he visto en toda la mañana. Deben de estar muy liados.


  —¿Qué tal la ama?


  —Ya sabes, como loca con lo de los gemelos.


  —Y tú, ¿qué vas a hacer cuando te jubiles? —preguntó dándole un codazo en el brazo.


  —Disfrutar de la vida, ¿qué te parece?


  Su padre sonreía de oreja a oreja. Daba gusto verlo así.


  —Me muero de envidia. Tiempo libre y una buena paga. Me pregunto a qué edad me jubilaré y qué pensión me quedará. Es una incógnita, tal como está la economía…


  —A nosotros nos ha tocado luchar por mejorar las cosas y hemos visto cómo todo mejoraba poco a poco. Por desgracia, a vuestra generación os está tocando lo contrario. Más vale que espabiléis y empecéis a luchar por no perderlo todo de nuevo. La juventud de hoy tiene más miedo que vergüenza.


  —¿No has oído que el nuevo gobierno quiere ilegalizar el derecho a manifestarse?


  —Peor que cuando la dictadura franquista —señaló el padre meneando la cabeza.


  Su padre tenía ganas de hablar. Cuando estaba lejos de su madre parecía otro hombre. Se comportaba con naturalidad, nada comedido y sin miedo a meter la pata. Le gustaba más así.


  Laura suspiró.


  —Anda, no te preocupes y ve a ver a tu hermano —le aconsejó.


  La puerta del despacho estaba abierta y se coló como una gata al ver que en su interior solo se hallaba Gorka.


  —¿Qué tal? ¿Se sabe algo de José Ángel?


  —Qué va…


  —¿Dónde se habrá metido? Me siento mal. ¿Por qué no me pondría más en alerta cuando contactó conmigo? Fui yo la que te prohibió hablar con él y ahora…


  —Bueno, ya vale —ordenó Gorka—. Tú no tienes culpa de nada.


  Laura resopló y lo miró. Parecía cansado. Las ojeras eran como dos boomerangs morados bajo sus ojos, tenía más canas en la barba y su piel morena no mostraba para nada el aspecto saludable de su padre.


  —Estamos a la espera de las grabaciones de los peajes de la salida de Irun. De momento no podemos hacer más.


  —¿En serio crees que se ha ido? Está claro que a José Ángel…


  —No es que lo crea o lo deje de creer —interrumpió—, pero es un protocolo de obligado cumplimiento. Ahora mismo no tenemos nada contra Manuel.


  Laura echó una ojeada desesperanzada al escritorio de su hermano y volvió a ver la foto del tipo rubio que tanto le sonaba. La misma que había enseñado a Adur. Súbitamente le vino a la cabeza una imagen del interior del bar La Ruta. Fue entonces cuando lo recordó. Era él. Estaba segura.


  Se quedó muda, incapaz de contárselo a su hermano. Pensó en Silvia. No había vuelto a saber de ella desde el día de Santo Tomás. Según le había contado, curraba en el bar La Ruta. Hablaría con ella.


  —Venga, Laura —la animó su hermano al notarla ensimismada—. No quiero que te pongas así.


  —Tranquilo. Estoy bien.


  —Todo se resolverá. Confía en mí.


  —Lo sé. —Sonrió y se levantó—. No voy a robarte más tiempo. Avísame en cuanto sepas algo, ¿vale?


  Llamó a Silvia nada más salir de la comisaría.


  


  Habían quedado en la plaza San Juan, junto al ayuntamiento. Silvia apareció toda sonriente. Andaba de manera diferente, como dando suaves trompicones, y estaba más delgada que la última vez. Laura se acercó y se besaron. Sintió los pómulos de su amiga clavarse en su cara. Estaba cadavérica. Parecía una yonqui.


  —¿Estás bien? —preguntó preocupada.


  —De puta madre. ¿Y tú? Cuéntame. Tenía ganas de verte —le dijo agarrándola del brazo.


  —Bien. ¿Tomamos algo? —Laura señaló los bares de la calle Mayor.


  —¡Estupendo!


  Caminaron del brazo hasta una cervecería irlandesa y ocuparon unas sillas altas. Laura fue a la barra y pidió una cerveza, un kalimotxo y un platito con frutos secos. Regresó y lo dejó todo sobre la mesa alta. Se sentó frente a Silvia. Una enorme pena la embargó. ¿Qué le había pasado a su amiga? Parecía jodidísima. Tenía que hacer algo.


  —Me ha alegrado un montón oír tu voz —se adelantó Silvia—. Desde el día de Santo Tomás no había vuelto a saber de ti. ¡Casi un mes! Desde el veintiuno de diciembre. Culpa mía también. He estado liada con el curro en La Ruta. ¿Te conté que estaba trabajando allí?


  —Sí. Me lo dijiste la última vez que nos vimos. ¿Qué tal te va en ese antrillo? —bromeó Laura.


  —Muy bien. Me tratan como a una reina. No me falta de nada —concretó guiñando un ojo.


  Laura sabía perfectamente a qué se refería con la palabra nada. Pocas veces había estado por allí, y de eso hacía mucho tiempo, pero cuando a Joseba le fallaban sus camellos habituales, acudían allí. Era el garito del trapicheo por excelencia.


  —Hace como dos años que no piso La Ruta. ¿Sigue igual?


  —Sí. Pásate cuando quieras. Yo curro los fines de semana y las vísperas de festivos.


  —¿Ya no curras en la fábrica de caucho?


  —Lo dejé. Me pagaban una mierda y con lo que me saco en La Ruta me sobra y me basta.


  —¿Estás trapicheando? —preguntó enarcando una ceja.


  Laura sabía que el sueldo de camarera de fines de semana no daba para mucho. En algo más debía de andar.


  —Tengo un negocio a medias con un colega. Pasamos algo de china. Él se encarga de conseguirla y yo la muevo en el bar. Sencillo.


  —Joder, tía… —rezongó.


  —¿Qué pasa? —protestó—. No es para tanto.


  —Estás superdelgada. ¿Qué estás metiéndote?


  —Lo de siempre…


  —¿Qué es lo de siempre?


  —Farlopa. Ya lo sabes —confesó incómoda.


  Laura la observó. La cara chupada, los andares… Le dio mala espina, como si estuviese consumiendo algo más que cocaína. Tal vez exageraba y solamente fueran los efectos secundarios de haberse dado mucha tralla esas Navidades en el antro en el que curraba.


  —¿Solo farlopa? —insistió.


  Silvia bebió otro trago de su kalimotxo para sortear la pregunta.


  —¿Estás fumando caballo?


  Silvia respiró profundamente.


  —¿Para eso querías quedar conmigo, para venirme con moralinas?


  —Me preocupo por ti —murmuró con un nudo en la garganta—. Antes teníamos muy claro que la heroína era intocable. ¿Qué te ha hecho cambiar de parecer?


  —Oye, ¡déjame! —exclamó volteando el rostro.


  —¿Quieres ser una yonqui? —preguntó cogiéndole de las manos—. Quiero ayudarte, tía. No sigas por ahí…


  No contestó.


  —Dime qué puedo hacer por ti. Dímelo —le rogó con los ojos acuosos.


  —Nada. No quiero que hagas nada —le pidió esquiva—. No necesito nada.


  Laura le soltó las manos y se enjugó las lágrimas.


  —De acuerdo —susurró resignada.


  Bebió un trago de cerveza y picoteó unos cacahuetes.


  —No quiero que haya mal rollo entre nosotras —soltó Silvia—. Sabes lo mucho que te quiero.


  —Yo tampoco, pero tú también estarías preocupada si fuera a la inversa.


  Las dos se quedaron en silencio. Pensativas. Dolidas.


  —El otro día recordé a un tío que solía trapichear en La Ruta —comentó Laura rompiendo el silencio—. Alguna vez nos vendió a Joseba y a mí, pero hace ya como dos años. No sé si seguirá por allí.


  Laura buscó en su móvil la imagen del tipo y se la mostró.


  —¿Te acuerdas de él?


  Silvia tomó el teléfono y se quedó clavada. Un brillo asomó en sus ojos azules y los músculos de su rostro se tensaron.


  —¿A qué viene esto? —preguntó frunciendo el ceño y devolviéndole el móvil.


  —¿No te suena?


  —Sí. Suele estar por La Ruta, pero no trapichea. Creo que lleva años sin vender. ¿Por qué?


  Laura no contestó. Sintió que había metido la pata. ¿Cómo explicarle que lo estaba buscando la Ertzaintza? ¿Y cómo se lo iba a decir a su hermano?


  Silvia se quedó callada, observándola.


  —No se le ha visto el pelo en todo el mes —dijo de pronto—. Un montón de peña anda preguntando por él. Se ha esfumado. Se llama Juan, pero le llaman El Checo. ¿Me vas a explicar a qué viene tanto interés?


  —No puedo, lo siento…


  —¡Dímelo, tía! —suplicó—. ¿Qué pasa con él? —Se rascó la cabeza con nerviosismo y confesó—. Nos hemos acostado un par de veces.


  —¡Silvia! —exclamó abriendo los brazos—. ¿Con ese tío?


  —Lo hecho, hecho está. Iba pasadísima. Me invitó a unas rayas…


  Laura volvió a ojear la foto del Checo y agarró de una mano a su amiga.


  —Tienes que hacer algo por mí, Silvia.


  —Tranquila, no pienso volverme a liar con él. Además, es un cerdo, un vicioso —añadió avergonzada—. Me ha hecho un favor al desaparecer.


  —No es eso —se apresuró a decir.


  ¿Qué demonios había hecho con ese tipo?


  —¿Y qué es lo que quieres que haga por ti?


  —Tienes que hablar con mi hermano.


  —¿Con el zipaio? —preguntó sacudiendo la cabeza—. ¡Estás loca! ¿Qué coño está pasando?


  —Lo están buscando y he tardado un tiempo en recordar de qué me sonaba. Aún no he dicho nada a mi hermano, pero cuando se lo cuente pasarán por La Ruta… Yo prefiero que seas tú misma la que vayas a comisaría en vez de que se presenten en el bar. Yo te acompañaría.


  —¿Por qué lo buscan?


  —No lo sé exactamente. Habla con mi hermano.


  —No quiero líos, ¿lo entiendes? —Chasqueó la lengua—. Y tampoco sé gran cosa de él. ¿Qué puedo contarles?


  —Lo que sepas. Cualquier detalle puede ayudar. Solo será un momento y no va a pasarte nada.


  —¿Tú crees que si voy a la comisaría evitaré que husmeen en La Ruta?


  —No lo sé, Silvia. De todas formas, si lo que te preocupa es lo del hachís, no va a haber problema. De verdad.


  —Prométemelo.


  —Te lo prometo.


  


  Por quinta vez en la mañana, le pareció que su móvil vibraba sobre la mesa de su despacho. Lo miró de reojo y, al comprobar que seguían siendo imaginaciones suyas, volvió la vista al ordenador.


  Habían sido dos días muy largos. Estaba inquieta. Apenas podía dormir y se le había cerrado tanto el estómago que comía como un pajarito.


  Manuel no se había puesto en contacto con ella ni ella con él. Sabía que la guerra había empezado. Temía el ataque de Manuel. Lo conocía de sobra, era capaz de detonar una bomba atómica en la puerta de su casa. Esperaría. No le quedaba otro remedio. A Iñaki le había estado dando excusas. Quería dejar pasar cierto tiempo hasta que las cosas se calmaran. Por otro lado, sentía que debía hablar con él y explicarle la situación, pero no se atrevía. Temía perderlo. Toda la vida con el engaño por delante. Estaba harta de tanta mentira. Necesitaba sincerarse con él. Tal vez Iñaki no se enfadara, ninguno de los dos se había prometido fidelidad y la relación de Manuel venía de muy atrás.


  Cogió el teléfono. Esperó varios tonos.


  —Dime.


  Maite sintió que se le escapaba el alma al oír la voz de Iñaki.


  —Necesito que me lleves a hacer unos recados.


  —De acuerdo, en diez minutos.


  Colgaron. Se dirigió con paso firme al despacho de su secretaria.


  —Idoia, tengo que hacer unos recados. En diez minutos vendrá a buscarme mi escolta. Si alguien me llama, di que volveré dentro de una hora más o menos.


  —De acuerdo, Maite.


  Salió. Iñaki la estaba esperando en doble fila. Se sentó a su lado.


  —¿Adónde te llevo? —preguntó manteniendo las distancias.


  —Necesito ir al centro de Donostia —contestó por decir algo. Quería que el trayecto fuera largo. Media hora estaría bien.


  Iñaki metió la primera y se incorporó a la carretera.


  —¿A dónde exactamente?


  —Tú conduce —susurró.


  —¿Estás bien?


  —No, no estoy bien.


  —¿Quieres contármelo?


  —Debería…


  Los dos se quedaron en silencio hasta que Maite prosiguió.


  —Verás —suspiró para tomar carrerilla—. Manuel y yo hemos tenido una relación hasta hace muy poco.


  Iñaki ni siquiera la miró y tampoco dijo nada.


  —Cuando empecé a trabajar para él en la papelera de Irun, surgió una atracción importante y acabamos liándonos —explicó sonrojándose.


  Esperó a que Iñaki dijera algo, pero estaba frío, como si no estuviera escuchando, como si la cosa no fuera con él. Decidió continuar.


  —Yo era una cría y él estaba casado. Encuentros fortuitos en la oficina. Habitaciones de hotel. Así durante un tiempo. En un par de años conseguí ascender hasta ser subdirectora de la papelera. No podía creérmelo. Supo comprarme para que estuviera cerca de él y yo me dejé. Después conocí a mi exmarido y la cosa se fue enfriando. A los meses puse tierra de por medio y, por ello, Manuel dejó de hablarme. Yo seguía trabajando para él y fue muy difícil. Cuando se siente herido es capaz de todo. Es un hombre muy rencoroso y vengativo. Discutíamos continuamente. Estaba rabioso por no poder poseerme. Me amenazó con echarme, pero yo era muy fuerte y me agarraba con uñas y dientes al puesto al que tanto me había costado llegar. No lo llegó a hacer. No sé si por no pagarme la indemnización por despido improcedente o porque no podía alejarse de mí. Tras mi divorcio me cameló otra vez. El proyecto de construir una planta incineradora parecía que por fin se iba a hacer realidad y, al ser una entidad pública, Manuel era un perfecto candidato para dirigirla. Era un empresario con experiencia, oriundo de la comarca, y tenía contactos en el ayuntamiento. Empezó a introducirme en su mundillo. Me presentó a políticos y acabé trabajando en el ayuntamiento. Desempeñé diversos puestos, secretaria, delegada de varios cargos, concejala de medio ambiente y urbanismo, hasta que a esto se sumó lo que soy ahora, teniente de alcalde. Hemos seguido teniendo una relación todo este tiempo. Llevo unos meses queriéndome alejar de él, pero no es fácil. Lo sé por experiencia. Encima, para colmo de males, he conseguido el efecto contrario, o sea que cuanto más me alejo más se acerca. Manuel es como una prisión. Si te comprometes, lo tienes que hacer para siempre, no le valen los términos medios. Le he estado dando calabazas y ahora desconfía de mí. La última vez que nos vimos fue el martes y estaba muy enfadado. Creo que sospecha que estoy con otra persona, contigo. Me preguntó si no tenía nada que contarle y le dije que no. Así hasta hoy.


  Se calló y esperó una respuesta. Contempló su perfil. Sus rasgos parecían haber recibido una sobredosis de bótox, no se movían lo más mínimo.


  —¿Has oído algo de lo que te he dicho?


  —Sí —afirmó sin quitar ojo a la carretera—. ¿Por qué me cuentas todo esto?


  —Porque necesito sincerarme contigo. Tal vez sea tarde, pero prefería que lo supieras por mí. Tú y yo nunca hemos hablado de lo que tenemos… —Rio con tristeza—. Ni siquiera sé cómo llamarlo. Tú eres mi escolta…


  —¿Qué sientes por mí realmente?


  Maite no esperaba una pregunta de aquel calibre.


  —Pues… Estoy muy a gusto contigo.


  —Pero soy tu escolta… —interrumpió—. Estar muy a gusto conmigo no explica todo lo que sientes.


  —Tienes razón —comentó pensativa—. Esto es nuevo para mí. Nunca me había sentido como cuando estoy contigo. No lo sé explicar.


  —Maite —dijo mirándola por fin—. ¿Alguna vez has estado enamorada? ¿Has querido a alguien? Me da la impresión de que tus ascensos y tu reconocimiento laboral han imperado sobre todas las cosas. Sobre todas tus decisiones.


  —Quizás —bajó el rostro.


  —Sinceramente, no te entiendo —juzgó negando con la cabeza—. Y menos que me lo cuentes ahora. Me has follado cuando te ha dado la gana sin dejar de hacerlo con ese viejo. ¿Por qué no sigues haciendo lo que te viene en gana? Al fin y al cabo, yo solo soy tu escolta y de mí no vas a conseguir gran cosa. ¿Qué esperas que te diga? ¿Por qué me haces llevarte a Donostia y me sueltas esta tromba de… de mierda?


  Maite se sorprendió al verlo tan enfadado. ¿Estaría dolido?


  —Porque no paro de darle vueltas. Eres el primer hombre con el que siento que debo ser sincera. ¡No sé! —exclamó llevándose las manos a la cara—. No sé lo que me pasa. Me siento perdida y sin rumbo, asustada por las represalias que pueda tomar Manuel contra mí y contra ti, pero lo que más temo es que me dejes sola… Me he pasado toda la vida fingiendo interés por los hombres con los que he estado y, por primera vez, contigo he tenido que fingir todo lo contrario. Cada vez que te observaba embobada y notaba que me mirabas, apartaba los ojos de ti. Como si sentir fuera una debilidad.


  —¿Has sido feliz alguna vez? No se puede ser feliz dirigiendo con la cabeza cada impulso, cada sensación. ¿Qué demonios te pasa?


  —Para ti es fácil decirlo —indicó dolida—. No todos tenemos la misma seguridad que tú.


  Maite se sentía desnuda, nunca se había expuesto ante nadie de aquella manera. Mostraba debilidad, algo nuevo en su lista de normas básicas.


  —¿Seguridad? Creo que es más sencillo que todo eso. Tengo las cosas claras. Cuando algo me interesa voy a por ello. No tengo en cuenta su cartera ni su estatus —la recriminó—. No hay tiempo, Maite, esto es la vida, no su simulacro. Aprende a vivirla de una puta vez.


  Maite tenía los ojos vidriosos. Miró al frente y no contestó. Las cosas no eran tan fáciles y la telaraña en la que se veía atrapada estaba tejida con hilo de acero. Sintió una enorme impotencia.


  Permanecieron callados hasta llegar al centro de Donostia. Iñaki condujo paralelo al mar y al monte Igueldo.


  —Llévame de vuelta al ayuntamiento —ordenó en un susurro.


  Regresaron a Irun en el más absoluto silencio. Maite se apeó del coche y ninguno se atrevió a abrir la boca.


  


  Gorka se fijó en la chica de aspecto lamentable que estaba en la sala de interrogatorios. Podría ser su hermana. Se alegró de que Laura hubiese salido de toda la mierda.


  —¿Te importa que grabe lo que vas a decirme?


  Negó con la cabeza. Parecía asustada.


  —¿Desde cuándo conoces a Juan?


  —De vista desde hace años, pero no había hablado con él hasta que empecé a currar en el bar La Ruta, hará unos cuatro meses.


  —¿Qué sabes de él?


  —Sé que antes traficaba y ahora no. Sé que se llama Juan y que le llaman El Checo. Sé que vive en la calle Uranzu porque una noche me llevó a su casa, pero no sé mucho más…


  —¿Tienes idea de a qué se dedica actualmente?


  —No.


  —¿Qué relación tienes con él?


  —Nos hemos acostado un par de veces.


  —¿Recuerdas cuándo?


  —La primera vez no. La segunda fue en Nochevieja. Cuando cerró el bar me llevó a su casa.


  —¿Qué me puedes contar de aquella noche? ¿Desde qué hora estuviste trabajando en la barra?


  —Toda la tarde y toda la noche. Del tirón hasta las nueve de la mañana.


  —¿Recuerdas si El Checo estuvo por la tarde?


  —Sí. Desde primera hora. Serían más o menos las seis.


  —¿Estuvo toda la tarde y toda la noche de tirón?


  —No. Se fue y luego volvió.


  —¿Podrías concretar?


  —Se ausentó hacia las ocho o así.


  —¿Estás segura?


  —Me acuerdo porque él me estaba liando un canuto… —murmuró insegura—. Lo llamaron por teléfono y se largó a toda prisa.


  —No te preocupes por eso —la tranquilizó en lo referente al canuto—. ¿Cuándo volvió?


  —Tal vez tardara una hora o quizás dos… No sabría decirte exactamente. Lo que sí te puedo asegurar es que estaba un tanto esquivo, cabreado. Le dije que me debía un canuto y no le hizo ni puta gracia. Luego se le pasó. Cuando dieron las campanadas en la tele, me plantó un beso en los labios. Supuse que para disculparse…


  —¿No se volvió a ir del bar?


  —No.


  —Dices que a las nueve de la mañana te llevó a su casa, ¿no?


  —Sí.


  —¿Cómo fuisteis?


  —En su coche.


  —¿Recuerdas el coche?


  —Bueno… no era el suyo. Él tiene un Peugeot309 blanco. Este era más nuevo y era azul.


  —¿No te explicó por qué había cambiado de vehículo?


  —Le pregunté de dónde lo había sacado, pero no me contestó.


  —¿Recuerdas algo más del coche? La marca tal vez…


  —Era un Citroën mediano.


  —¿Un Citroën C3? ¿Un C4? ¿Un Xsara?


  —Sí, eso. Un Xsara. También me fijé en que había sobre la matrícula trasera una pegatina de un dragón negro. Creo que es el logo de la marca Dragon. Nada más…


  —¿Y después?


  —Me llevó a su casa.


  —¿Y qué pasó?


  —Ya sabes lo que pasó —susurró—. Para eso fuimos a su casa.


  —Es muy importante que me hables de ese día. No me malinterpretes, no me interesan los detalles sexuales, sino saber si parecía preocupado, si te contó algo, a qué hora te fuiste de allí…


  —Los dos estábamos muy pasados. No me contó nada.


  —¿No hablasteis de nada?


  —No, de nada —dijo seria.


  —Eso es extraño. Al acostaros, al despertaros… Qué sé yo…


  —No. Follamos como burros. Estábamos puestísimos. No me contó nada, él solo quería follar —confesó abochornada—. Hacia el mediodía se quedó frito y yo no podía dormir por el dolor que tenía. Fui a mear y vi que tenía las bragas manchadas de sangre. Llamé a un taxi y me fui al hospital. Él ni se enteró.


  —¿Te forzó?


  —No, no. —Meneó la cabeza—. Ambos estábamos muy descontrolados…


  —¿Has vuelto a verlo?


  —No. No ha vuelto por el bar. De vez en cuando preguntan por él, pero ni el jefe ni mi compañera ni yo sabemos dónde se ha metido.


  —¿Tienes su número de teléfono?


  —No. Nunca me lo dio. Solo tuvimos dos encuentros, el de Nochevieja y uno anterior. Por lo que he oído, nadie en La Ruta tiene su teléfono. El Checo no es un tío muy accesible que digamos… Es muy suyo. Desconfiado, diría yo.


  —Cuando el primer encuentro, ¿también te llevó a su casa?


  —No… a ninguna parte. Lo hicimos allí mismo, en el aseo…


  —Si recuerdas algo más que pueda ayudarnos a localizarlo, me gustaría que te pusieras en contacto conmigo. ¿De acuerdo? —dijo entregándole una tarjeta.


  Silvia alargó el brazo y la cogió.


  —Lo has hecho muy bien, Silvia. Mi hermana está esperándote ahí fuera. Muchas gracias por tu colaboración. Cuídate —añadió.


  Silvia se levantó. Se arrebujó en su plumífero, que ni siquiera se había quitado, y se dirigió a la puerta. Estaba tiritando.


  Laura la vio salir. Tenía peor pinta. Blancuzca y como desorientada.


  —¿Todo bien? —preguntó al tiempo que le pasaba un brazo por los hombros.


  —Sí. Estoy bien.


  Se movió para quitarse de encima el brazo de Laura.


  —Me quiero ir a casa.


  —Vamos, te acompaño —se ofreció mientras iban hacia la puerta.


  —Gracias, pero no es necesario.


  —No importa. Te acompaño.


  —Prefiero caminar sola. Necesito airearme —se justificó.


  Laura asintió con la cabeza. Salieron de la comisaría en silencio y se despidieron en la puerta.


  —Silvia, ese tío es peligroso —quiso hacerle entender antes de que se fuera.


  —Ya te llamaré —concluyó Silvia a media voz.


  Después reanudó el paso. Laura la vio marchar y un vacío se adueñó de su cuerpo. Se sintió contrariada. ¿Había hecho bien? Quería que todo se resolviera de una vez, pero temió haberla metido en la boca del lobo. Si algo le pasaba, no podría perdonárselo.


  Irun, 13 de enero. Viernes


  Irun, 13 de enero. Viernes


  


  Silvia había quedado grabada en su cabeza como a fuego. Según le había contado Laura, era amiga de Joseba y también lo había sido de ella. Se habían distanciado tras la ruptura con Joseba. Gorka pensó que Silvia debía de ser una chica guapa. Rubia, estatura media, ojos azules… Lamentablemente, la piel de su rostro parecía un pergamino y el halo de su mirada solo transmitía opacidad. Toda ella estaba envuelta en sombras.


  Gorka entró en el despacho donde Raquel y Tomás esperaban. Habían quedado a las nueve de la mañana para hablar. Se había pasado por el despacho de los compañeros que habían llevado el caso de Ainhoa para que lo pusieran al día. El atropello, al estar relacionado con El Checo, había pasado a sus manos.


  —Está bastante claro que El Checo atropelló a Ainhoa —comenzó—. Tenemos un testigo que afirma haber visto un Citroën Xsara azul con una pegatina negra de la marca Dragon alejarse a gran velocidad del lugar y a la hora del suceso. Certifica que apenas había tráfico a esas horas y que le sorprendió la rapidez a la que circulaba. Dice que a los pocos minutos oyó una ambulancia. Hasta la mañana siguiente no se enteró de lo que había pasado. Ató cabos y decidió acudir a comisaría para testificar.


  Tomás escuchaba con atención.


  —Y otros dos testigos que dicen que El Checo condujo aquella noche un vehículo de esas características. Un vecino de su bloque y Silvia, la testigo de ayer.


  —Además —añadió Raquel—, Silvia nos informó sobre los movimientos del Checo aquella noche. El Checo se encontraba desde las seis de la tarde en el bar La Ruta. Sobre las ocho de la tarde recibió una llamada y se marchó a toda prisa. Volvió más o menos dos horas después, mostrándose abiertamente cabreado. Coincide con la hora del atropello.


  —Esa misma noche, una chica de diecinueve años denunció el robo de un vehículo de estas características —aportó Gorka.


  —¿No hay rastro del coche? —preguntó Tomás.


  —Según el vecino, el coche permaneció aparcado todo el día enfrente del portal del Checo. Dice que al anochecer ya no estaba.


  —¿Un atropello casual o premeditado? —caviló Tomás mirando a Gorka.


  —Si retomamos el caso del suicidio de Susana, la periodista madrileña, El Checo aparece en escena. Se encargó de sobornar al camarero de la Chocolatería Suiza para que interfiriera en la investigación. Tenía que evitar por todos los medios que nos enterásemos de que tenía una relación con Jaime Martín, el médico que, casualmente, el mismo día del suicidio, fue víctima en un accidente de tráfico. Dos muertes, un atropello y dos criminales relacionados. Dominique y El Checo.


  —Por si sirve de algo —interrumpió Raquel—, ayer por la tarde estuve hablando con la familia y el entorno de Ainhoa y les mostré las fotos de estos dos tipos. No los conocían.


  Gorka asintió con la cabeza. Tenía pensado hacerlo él personalmente pero, con tanto ajetreo, habían ido pasando los días.


  —Como bien sabemos los tres —susurró Gorka—, José Ángel acudió a Jaime por la famosa intoxicación. Jaime empezó a investigar lo que parecía una negligencia y acabó siendo una actividad clandestina que se estaba llevando a cabo en la planta incineradora. Jaime quería llegar al fondo del asunto y estaba reuniendo pruebas. Susana era su pareja y, no lo olvidemos, también periodista. Periodista de El País. Los dos murieron el mismo día. ¿Casualidad? Ahora desaparece el que lo inició todo: José Ángel. ¿También casualidad?


  —¿Qué tenemos de José Ángel? —preguntó Tomás suspirando pesadamente y frotándose el cabello corto.


  —Ayer Gorka y yo estuvimos revisando las grabaciones de los peajes de las salidas de Irun y, por lo que mostraban las imágenes, José Ángel no pasó por allí la noche del cuatro de enero. No tomó la autopista.


  —Tal vez tomara la carretera nacional —opinó Tomás.


  —Yo tengo bien claro que el Opel blanco no salió del parking de la incineradora —intervino Gorka.


  —Pero no tienes ninguna prueba —le recordó Tomás.


  —Por desgracia, ninguna.


  —No olvidéis que tenemos previsto hacer un control rutinario de carretera el lunes por la tarde —intervino Raquel—. Se supone que el famoso contenedor rojo llegará al Superpuerto de Pasajes para ser trasladado a la planta incineradora. ¿Qué es lo que incineran? Espero que el lunes salgamos de dudas.


  —A seguir entonces —animó Tomás levantándose.


  


  La víspera, después de la conversación con Maite, había decidido tomarse el día libre. De momento quería evitarla. «Víctor, ocúpate de Maite hoy. Tengo que hacer unos recados y no voy a poder atenderla», pidió a su hermano por teléfono. Después se fue a casa, herido y desconcertado. Maite tenía razón, jamás habían tenido una charla sobre su relación, pero aun así estaba dolido. Tenía muy claro quién era él y quién era ella, no era tonto, pero le repateaba la mentira. Le hubiese gustado saber si mientras se acostaba con él también lo hacía con Manuel.


  Se tiró todo el día apalancado en el sofá fumando marihuana. Le gustaba liar los porros con precisión. Eso le relajaba. Ajustaba la hierba seca sobre el papel de liar, y con los dedos, lentamente, como si se tratase de una escultura, moldeaba el canuto hasta que quedase bien prensado, después pasaba la lengua por la zona de pegar y listo. Al final del día, lio más porros de los que consiguió fumar. Muy propio de él. Los guardó en una cajetilla de Marlboro mentolado que se había dejado Maite la última vez que estuvo allí, y se metió en la cama.


  Se levantó temprano. A pesar de haber dormido toda la noche de un tirón, tenía la cabeza embotada. Había fumado demasiada maría. Desayunó un yogurt y un par de galletas y se puso el traje de neopreno. Cogió la tabla de surf y bajó andando hasta la playa. El agua del mar estaba fría, a menos de trece grados. Iñaki iba bien preparado; aparte del neopreno de invierno, llevaba guantes y escarpines. Se zambulló en el mar y remó con los brazos hasta donde empezaban a levantarse las olas. Esperó con paciencia a que llegase una buena serie que lo arrastrase con fuerza. Oteó el horizonte y la vio acercarse. Dejó que pasara la primera ola y se preparó para pillar la segunda. Se giró hacia la orilla y empezó a remar con fuerza para subirse en la ola. Cogió impulso y se puso de pie. Se equilibró sobre la tabla y se dejó llevar. Era el mejor antídoto para las preocupaciones. La fuerza del agua y la concentración hacían que se olvidase de todo. Surfeó un par de horas hasta que se sintió agotado. Al final de la mañana, todo lo que lo atormentaba acabó convirtiéndose en espuma blanca y espesa. Salió impulsado por una ola hasta la arena. Tenía la cabeza despejada. Fue hasta su casa, se comió un plátano y se duchó.


  Llamó a Víctor.


  —¿A qué hora hay que buscar a Maite?


  —He quedado a las dos para llevarla a comer.


  —Hoy tómate el día libre, me encargo yo —concluyó Iñaki.


  A las dos se acercó al ayuntamiento y la esperó. La vio salir y aminorar el paso al verlo dentro del Audi, como queriendo retrasar el momento del reencuentro.


  Maite dio un portazo nada más entrar y lo saludó fríamente. Estuvieron callados durante la mitad del trayecto, hasta que Iñaki rompió el silencio.


  —No voy a engañarte. Reconozco que no me hizo la menor gracia lo que me contaste ayer.


  Maite escuchaba y respiraba con fuerza.


  —Me gusta estar contigo y me gustaría seguir estándolo —añadió con calma.


  Giró el rostro hacia él.


  —No quiero más mentiras, Maite. Me da igual el tipo de relación que llevemos. Me da igual que sea pasajera y sin futuro. Pero es lo único que te pido.


  —No habrá más mentiras —contestó negando con la cabeza.


  Iñaki, satisfecho, volvió la vista a la carretera. Maite no pudo evitar seguir contemplándolo. No pensaba fingir. Había quedado claro lo que sentían. Estaban bien juntos y los dos cumplirían una promesa: ser sinceros. Puso su mano sobre la de Iñaki, que estaba en la palanca de cambios, y la apretó con fuerza.


  Llegaron a casa de Maite e Iñaki metió el coche en el garaje. Hicieron el amor en el asiento del copiloto sin dejar de mirarse a los ojos.


  


  Las nubes habían decidido darles una tregua y llevaba dos días sin llover. Raquel estaba harta de tanta humedad. Se le encrespaba el cabello rizado de tal manera que, al observarse en el espejo, le parecía ver un arbusto sin podar. Llevaba toda la semana con un moño alto para disimular su melena indomable.


  Gorka la miró de reojo. Se fijó en su peinado. Parecía una bailarina. Con tanta información en la cabeza no había cabida para los temas personales. No habían vuelto a hablar de la relación que mantenía con su vecino el cirujano. A juzgar por el brillo de su rostro, debía de irles bien.


  El teléfono sonó sobre la mesa de Gorka. La conversación apenas duró un minuto.


  —Es Miguel Cuervo, el hermano de José Ángel —dijo a Raquel al tiempo que ordenaba el escritorio. Recogió los bolígrafos y los lapiceros, los metió en un bote de cristal y juntó todo el papeleo en un montón. Se levantó y lo esperó con la puerta abierta.


  Miguel era un hombre alto y delgado aunque no tan flaco como su hermano. Llevaba el cabello corto y tenía los andares de un futbolista, ágil y con las piernas arqueadas.


  —Buenas tardes, Miguel —saludó Gorka desde el quicio de la puerta—. Mi nombre es Gorka Torre. Hablamos por teléfono a principios de semana.


  —Sí —contestó estrechándole la mano.


  —Pase —indicó entrando en el despacho—. Ella es Raquel Ostamendi, mi compañera.


  —Buenas tardes —saludó tendiéndole la mano.


  —Siéntese. Estaremos más cómodos —Gorka señaló la silla que estaba frente a la suya.


  —Vengo directamente del aeropuerto. Llevo toda la semana metiendo horas en la empresa para poder tomarme el día libre y estar aquí el fin de semana. —Sus ojos ojerosos delataban falta de sueño y preocupación—. ¿Se sabe algo nuevo?


  —Por ahora no. Lo lamento —se excusó suspirando—. No hemos dejado de investigar en toda la semana.


  —¿Le llegó la lista con los nombres de los amigos de mi hermano?


  —Sí, pero como bien nos informó, hacía años que no tenían relación con él.


  —Ya… ¿Y su coche? ¿Tampoco ha aparecido?


  —No.


  —¿No tienen ninguna hipótesis? ¿Están como al principio? —preguntó nervioso.


  —Lo único que le puedo decir es que el miércoles día cuatro fue el último día que se le vio. Acudió a la planta incineradora y, según sus compañeros, actuó con normalidad. También hemos hablado con los vecinos y coinciden en que el miércoles fue el último día que lo vieron. Estamos analizando grabaciones de peajes, de gasolineras y de carreteras para intentar seguir sus pasos, pero por lo pronto no hay ni rastro. No le voy a mentir…


  —Se lo agradezco…


  —¿Sabía que su hermano padece una leve hipocondría?


  —¿Quién les ha dicho eso? —preguntó asombrado.


  —Su médico de cabecera y también el de la Mutua.


  —Vaya, así con esas palabras… —comentó un tanto desconcertado—. Reconozco que siempre ha sido muy aprensivo. Antiguamente, cuando éramos más chavales, me metía con él y le decía que era un quejica, que cuando no le dolía una cosa le dolía otra —recordó con tristeza—. Pero nunca pensé que fuera un hipocondríaco. ¿Creen que eso tiene relación con su desaparición?


  —Su médico de cabecera, Ruiz Blanco, nos explicó que era muy leve y que no debíamos darle importancia —lo tranquilizó Gorka.


  —Ya —dijo meditabundo—. He hablado por teléfono con mi madre y me ha dicho que ustedes tienen la llave del piso de mi hermano.


  —Sí. Se la pedimos para intentar dar con alguna pista.


  —¿Ya han terminado? ¿No la necesitan?


  —No. La verdad es que no.


  —Verá, había decidido quedarme allí este fin de semana. Mi padre y yo no nos llevamos muy bien… y bastante tiene mi madre como para hacérselo pasar peor…


  Gorka no se extrañó. Recordó al hombre sentado en el sillón y entendió perfectamente que no se llevara con su padre.


  —No se preocupe. No tiene que explicarme nada —dijo rebuscando en un cajón del escritorio—. Tome, aquí la tiene.


  —Gracias.


  —¿Con su hermano tampoco se lleva bien?


  —Cuando convivíamos, entre ellos no saltaban tantas chispas como conmigo. Mi hermano es más pacífico. Se lo calla todo con tal de que no haya conflicto. Yo tengo más carácter. Mi padre es un hombre chapado a la antigua, machista y con muy mal genio. Cuando algo se le mete en la cabeza, no atiende a razones.


  Gorka asintió con un gesto. No hacía falta que se lo dijera.


  —¿Le importaría si lo acompañamos al piso? —preguntó Gorka.


  —En absoluto. ¿Cuándo quieren ir?


  Gorka miró a Raquel.


  —Por mí, ahora mismo —dijo ella.


  


  Gorka sabía perfectamente el trago que suponía para Miguel entrar en el piso de su hermano.


  —¿Está bien? —comentó Raquel llevando la mano a su hombro.


  —Sí, gracias —contestó a media voz.


  Se encaminaron a la cocina y después al resto de las habitaciones. El piso estaba como la última vez. La única diferencia era el moho del plato de paella que estaba sobre la mesa.


  —Usted conoce esta casa mejor que nosotros —indicó Gorka—. Estaría bien que le echara un vistazo por si algo le llama la atención.


  —De acuerdo —musitó dirigiéndose al dormitorio de su hermano.


  Gorka lo siguió y observó cómo cogía la foto enmarcada de José Ángel.


  —Este es mi niño —dijo señalando al pequeño que tenía su hermano en brazos.


  Miguel dio la espalda a Gorka. Tenía el marco agarrado fuertemente con las dos manos. Parecía no querer soltarlo. Gorka presintió que estaba llorando. Lo dejó a solas.


  No salió del dormitorio hasta pasados cinco minutos. Tenía los ojos enrojecidos.


  —No he visto nada extraño —explicó bajando la mirada.


  Gorka entró en la habitación y volvió a abrir los cajones y armarios. Todo pulcramente ordenado. Como de exposición. Las perchas colgadas en la misma dirección y la ropa ordenada por larguras. De corto a largo, de derecha a izquierda. Se fijó en la última prenda, la más larga. Era una trenka verde de estilo militar con capucha.


  Un escalofrío recorrió su espina vertebral.


  


  Gorka dijo a Miguel Cuervo que tendría que esperar antes de instalarse. Le reveló, sin darle demasiados datos, que habían dado con una pista y que necesitaba que se marchara del piso durante un par de horas. «Llámenme cuando pueda regresar. Estaré en casa de mis padres», explicó resignado. Gorka se compadeció de él.


  Si José Ángel hubiese visto el follón que tenía montado Gorka y Raquel en su armario, habría vuelto a desaparecer. La ropa estaba sobre la cama y el escritorio, el calzado por el suelo. Aquello parecía un campo de batalla.


  Habían vuelto a examinar la grabación de la incineradora y a comprobar la ropa que llevaba el día de la desaparición. Vestía la famosa trenka, el pantalón azul claro con una rodillera en la pierna derecha y las deportivas negras. Misteriosamente, todo el conjunto estaba perfectamente ordenado en el armario. ¿Habría regresado aquella noche a casa para cambiarse de ropa? No, claro que no. Aquella ropa demostraba que la grabación del miércoles no era la buena. La habían sustituido. Gorka lo tenía muy claro. Además, el plumífero negro de capucha, las deportivas blancas y el pantalón azul oscuro, que era el conjunto que llevaba la víspera de su desaparición, curiosamente no se hallaba en el armario.


  —Yo creo que la grabación del lunes y del martes corresponden a aquellos días, pero no la del miércoles —insistió por enésima vez—. La sustituyeron por vete a saber la de qué día. Está claro que el miércoles repitió modelo: plumífero negro, deportivas blancas…


  —Creo que estamos de suerte —expresó Raquel con el pantalón de la rodillera entre sus manos—. Este vaquero está recién lavado. Huele a limpio, a suavizante. Es imposible que José Ángel volviera de la incineradora, se cambiara de ropa, la lavara y hasta le diera tiempo a recogerla y colocarla perfectamente en el armario. Comisario, ¿a que no cuadra?


  —Tendremos que hablar con él. Tiene que conseguirnos una orden para que registremos la incineradora.


  Raquel resopló.


  


  A las siete de la tarde, el comisario entró en el despacho donde se reunían habitualmente. Tenía mala cara, parecía cabreado. Menuda novedad…


  —A ver, cuéntenme —dijo sentándose sin saludar.


  Gorka carraspeó.


  —Verá —comenzó titubeando—. Como bien sabe, durante estos últimos días hemos estado revisando las grabaciones de la planta incineradora. Gracias a ellas conseguimos saber la ropa que llevaba el día de su desaparición e inmediatamente dimos la descripción a los medios de comunicación.


  —Sí. Lo recuerdo —comentó afirmando con la cabeza—. Vaya al grano.


  —Pues bien, hemos descubierto la ropa que llevaba aquel día en el armario.


  Tomás, Gorka y Raquel cruzaron fugaces miradas.


  —Sí, ¿y qué?


  —Que si estaba en el armario es imposible que la llevara puesta —afinó Raquel.


  —A ver, a ver. O soy tonto o no se están explicando correctamente.


  —Supuestamente, el día de la desaparición no regresó a casa. Lo comprobamos con la cámara de la gasolinera que hay cerca de su casa. ¿Cómo es posible que la ropa esté allí si no volvió?


  —¿La cámara enfoca el portal?


  —No, pero sí la entrada a su calle —informó Raquel.


  —Les podría dar mil alternativas: que volviera por otra carretera menos directa, que tenga un modelo repetido en el armario… ¿Sigo?


  —Le aseguro que ese modelo era el mismo que llevaba en la grabación de aquel día —afirmó Gorka, exasperado.


  —¿Por qué está tan seguro?


  —Porque sí. Es más, no hemos encontrado el modelo que llevaba en la grabación de la víspera a su desaparición.


  —Entonces es sencillo: salió de la incineradora, se cambió y desapareció.


  —Comisario —interrumpió Raquel—. El pantalón vaquero que llevaba huele a suavizante. Se lo hemos pasado a los de Científica para que nos digan si está recién lavado. Estamos esperando los resultados. ¿No le parece chocante que se cambiase de ropa y le diera tiempo a lavarla y todo?


  —¿Cómo están tan seguros de que es el mismo pantalón? Un vaquero, además… —Rio con incredulidad.


  —Porque el pantalón lleva una rodillera en la pierna derecha que cubre un roto —soltó Gorka, muy serio—. Sería mucha casualidad tener dos pantalones iguales y repararlos de idéntica mantera.


  Tomás miraba, atento pero manteniéndose al margen. A Gorka le dio la impresión de que estaba sufriendo. ¿Dónde estaba el tío peleón? ¿Por qué no los respaldaba? Raquel y él necesitaban más que nunca que les echara un cable. ¿Acaso tampoco los creía?


  —Suéltenlo ya —exigió el comisario exhalando sonoramente—. Díganme cuál es la hipótesis que ronda sus cabecitas.


  —Creemos que algo pasó en la planta incineradora aquel día y que no llegó siquiera a salir de allí —se aventuró a decir Raquel con mucha cautela.


  —¿Cómo? —preguntó poniéndose rígido.


  —Ningún compañero lo vio salir —intervino Gorka lo más rápido que pudo—, ninguna cámara lo filmó por la carretera y por los peajes; y, por último, lo de la ropa… Demasiadas coincidencias. Sospechamos que nos han pasado una grabación que no corresponde a la de aquel día.


  El comisario se carcajeó y echó la cabeza hacia adelante.


  Gorka contuvo a duras penas su rabia. Gonzalo no se merecía el puesto que tenía. No podía reírse en su cara. Eso no era profesional.


  —¡Lo que me quedaba por oír! —exclamó borrando de golpe la sonrisa de su cara—. Se están basando en una teoría infundada. Ridícula… ¿Qué pretenden que haga yo?


  —Nos gustaría conseguir una orden de registro —le soltó Gorka.


  —¿Me toman el pelo? Estamos hablando de la planta incineradora, no de una vivienda sin más. Ni hablar, eso es una locura.


  —Pero, comisario… —rogó Raquel.


  —Y otra cosa. Dejen de husmear como principiantes en la incineradora. No podemos jugarnos nuestra reputación por una… una intuición o algo así —bramó con los brazos levantados—. Lo entendería si tuvieran algo más sólido, pero todas sus argumentaciones son meras suposiciones. ¿Usted qué piensa, oficial? —preguntó mirando a Tomás.


  Tomás tragó saliva y se quedó pensativo durante un instante.


  —Que no es sencillo conseguir una orden de registro y menos para una empresa de estas características —opinó para no mojarse demasiado—. Provocaría un revuelo importante, tal vez innecesario.


  —Ese tipo de actuaciones bochornosas son las que tenemos que evitar por todos los medios. Somos profesionales, ¿no? Espero que no vuelvan a convocarme para hacerme perder el tiempo —concluyó Gonzalo saliendo de la sala.


  Un silencio eterno paralizó a los allí presentes. Los tres tenían la mirada clavada en el vacío. Gorka arrastró ruidosamente la silla hacia atrás y abandonó el despacho.


  Entró en el servicio y se lavó la cara. No se reconocía en el espejo. Estaba rojo y sus ojos chispeaban de ira. No soportaba que el nagusi sacase lo peor de él. Había gente que tenía esa cualidad. Llevar al límite a los demás. Enfermarlos… Contuvo el impulso de dar un puñetazo al espejo. Destrozar la imagen que reflejaba no cambiaría las cosas.


  Una vez que se hubo calmado, volvió a su despacho. Raquel estaba en su escritorio.


  —Lo siento —se disculpó Gorka al entrar.


  —¿Por qué?


  —Por haberme puesto de tan mala hostia —dijo sentándose—. Tú no tienes la culpa.


  —Tranquilo —le susurró.


  —Joder…, no me esperaba eso de Tomás… Le importa más el puto puesto que la verdad. No quiero ni verlo. El comisario tiene más perdón que él. Él, por lo menos, no está enterado de lo de Laura, pero Tomás… Menos mal que hoy es viernes.


  —Tienes que olvidarte y desconectar este fin de semana. Nosotros no podemos hacer más. El lunes retomamos el caso y buscamos algo más «sólido» —dijo entrecomillando la palabra con los dedos—. Además, no olvides que el lunes es día dieciséis, el día que llega el contenedor al puerto de Pasajes.


  Gorka sonrió. Tal vez la semana siguiente la situación diera un vuelco y la suerte les sonriera de una vez. Miró el reloj.


  —Anda, vámonos ya —sugirió cogiendo la cazadora.


  Raquel apagó el ordenador y se colocó el abrigo. Apagaron las luces y salieron del despacho.


  —¿Tienes que ir a alguna parte? —preguntó Raquel mientras bajaban las escaleras.


  —No. ¿Por qué?


  —Esta mañana no me ha arrancado el coche.


  —No fastidies… ¿Y cómo has venido?


  —Andando.


  —¿Por qué no me has llamado?


  —Supuse que ya estarías en la comisaría y no quise marearte. Tampoco vivo tan lejos.


  —¿Quieres que le eche un vistazo? Tal vez sea la batería. Tengo unas pinzas en el maletero.


  —No. No te molestes. Mañana por la mañana llamaré al taller. Con que me acerques a casa me vale.


  —Como quieras, pero no me cuesta nada. De verdad.


  —No quiero alargarte el día con más trabajo. Creo que ya has tenido suficiente por hoy —dijo riendo.


  Salieron de la comisaría y se montaron en el coche.


  —Prométeme que vas a desconectar este fin de semana —le pidió Raquel.


  —Lo intentaré —dijo rascándose la barba.


  —¿Qué tienes pensado hacer?


  —No lo sé, la verdad.


  —Me joroba verte así…


  —Tranquila, ya se me pasará.


  Paró enfrente de su portal. Raquel se quedó en silencio sin salir del coche.


  —¿Por qué no subes a cenar conmigo? —sugirió de pronto—. Estás hecho un asco y es lo mínimo que puedo hacer por ti para que te olvides de todo esto.


  —¿Acaso tienes ganas de cocinar? Mira qué hora es.


  —Tampoco te estoy invitando a una cena de cuatro estrellas. Un par de sándwiches y, como mucho, una ensalada.


  —¿Tan poco valgo?


  —No, tonto, pero no tengo otra cosa que ofrecerte. Mi nevera está bajo mínimos. Mañana me toca hacer la compra —se disculpó.


  —Solo bromeaba.


  —¿Entonces, vienes?


  —De acuerdo.


  —Yo voy subiendo y así adelanto tarea —dijo abriendo la puerta del coche—. Aparcar en este barrio no es nada fácil.


  Gorka dio varias vueltas antes de encontrar sitio. Estaba cansado, pero le apetecía cenar con Raquel. Llegó hasta el portal, que estaba abierto, y subió en el ascensor hasta el sexto piso. Tal vez Raquel no había querido esperar a que aparcara para que el vecino no los viera juntos. Sería un tanto extraño para el cirujano verla entrar en casa con un hombre.


  Llamó a la puerta. Raquel abrió.


  —¡Qué rapidez! —exclamó Gorka percibiendo el olor a pan de molde tostado.


  Pasó a la cocina y dejó la cazadora sobre una silla. Se conocía la casa de memoria. Había estado allí mil veces.


  —Siéntate y relájate —le ordenó Raquel.


  —No, mejor te ayudo a poner la mesa —propuso abriendo el armario de los platos.


  —No, no. Yo me encargo de todo —insistió—. Si quieres, coge un par de cervezas del frigorífico y ve abriéndolas.


  Gorka obedeció, sacó dos Keler y las puso sobre la mesa. Despegó un abrebotellas imantado del frigorífico y las abrió.


  —Menos mal que a ti no te van las Coronitas —dijo bebiendo un trago del botellín—. A mi hermana le ha dado por la cerveza mejicana y no tiene otra en la nevera.


  —Tampoco están tan mal —comentó al tiempo que dejaba un plato grande con cuatro sándwiches sobre la mesa—. Es fresquita y, con un trozo de corteza de limón en la boquilla y un chorrito de tequila, ya ni te cuento…


  —Déjate. Parece un refresco más que una cerveza.


  —No seas gruñón —bromeó.


  Gorka sonrió. Raquel sacó una bolsa de ensalada.


  —Por mí, es suficiente con los dos sándwiches —indicó levantando la mano.


  —¿De verdad? No me cuesta nada. Es abrir la bolsa nada más.


  —Con esto me sobra y me basta.


  —Yo tampoco tengo mucha hambre —confesó Raquel tomando asiento y cogiendo un sándwich al que dio un mordisco sobre la marcha—. ¿Estás mejor?


  —Algo mejor… —murmuró—, pero tengo a Tomás en la cabeza.


  —No me gustaría que esto afectara a vuestra amistad. Piensa muy bien lo que le vas a decir —le aconsejó.


  —Daba la impresión de que lo único que quería era quedar bien con el comisario. No me ha hecho ni puta gracia…


  —Lo sé. ¿Por qué no le cuentas al comisario lo de tu hermana? Toda la investigación, lo de José Ángel…


  —Porque no quiero implicarla y porque me apartaría del caso. Ya lo hizo el año pasado con un agente. Según el nagusi, dejamos de ser objetivos cuando hay un familiar de por medio… De todas formas, ¿crees que le haría cambiar de opinión? ¿Crees que pediría al juez una orden de registro para la planta incineradora?


  —Creo que no.


  Comieron en silencio. Pensativos. Hojeando mentalmente los informes, las grabaciones.


  —¿Ya estamos? —preguntó Raquel volviendo en sí—. Para eso no te he traído. Si estás aquí es para que pienses en otra cosa.


  —Tienes razón —afirmó apurando su cena—. Cuéntame, ¿qué tal te va a ti? Hace mucho que no hablamos.


  —¿A mí? —dijo ruborizándose—. Como siempre…


  Se levantó y cogió otro par de cervezas del frigorífico.


  —¿Qué tal con el vecino?


  Se quedó callada con las cervezas en la mano.


  —Se ha acabado —explicó acomodándose—. El otro día estuvimos hablando y decidimos que era mejor dejarlo.


  —¿Y eso? ¿Qué le pasa a ese tío? —preguntó alucinado.


  —No, si más bien ha sido una decisión mía.


  —Vaya… ¿Qué era, un tío raro? Ya decía yo que no podía ser perfecto —bromeó.


  —Ya te vale. —Rio al tiempo que abría las cervezas—. No, no era un tío raro, la rara soy yo.


  —¿Tú? ¿Por qué?


  —Yo qué sé… Me hice un lío. No tenía muy claro lo que sentía y lo hablé con él. Así estamos mejor.


  —Pero ¿estás bien?


  —¡Genial! —exclamó alzando el botellín para brindar con Gorka—. Me he quitado un peso de encima. Por lo menos, ya no me estoy comiendo el coco a todas horas. Ya no siento que engaño a nadie.


  —¡Qué exagerada eres! No entiendo a las tías —declaró negando con la cabeza.


  —¿Y ahora qué te pasa a ti? —preguntó Raquel poniendo los brazos en jarras.


  —No, nada, solo digo que el tío es guapo, majo, médico, vive aquí al lado. ¿Qué más puedes pedir? ¿Cómo tiene que ser para…? —Se quedó callado.


  Se miraron.


  —¿Cómo tiene que ser para qué? Continúa.


  Gorka sonrió.


  —Para que te guste, para enamorarte —dijo arrepintiéndose al momento.


  Se estaba metiendo en terreno pantanoso. Raquel acabó la segunda cerveza de un trago y dejó el botellín sobre la mesa.


  —Qué bobo eres… —murmuró.


  —Vale, gracias.


  —Hay cualidades que no se pueden explicar —susurró al tiempo que jugueteaba con la alianza de su madre, que llevaba en el dedo corazón desde su muerte—. No basta con ser guapo, fuerte, rico… Sabes tan bien como yo que es más que todo eso. Si no, dímelo tú. ¿Cómo tienen que ser para enamorarte? Sincérate.


  Gorka se encogió de hombros.


  —¿Quieres otra cerveza? —dijo levantándose.


  —¡Menudo cobarde! No escurras el bulto. Te he hecho una pregunta.


  Gorka se puso a su lado, abrió las dos cervezas y dejó un botellín delante de las narices de Raquel. Bebió un trago de la suya y sonrió.


  —¿Por qué te recoges el pelo últimamente? —soltó cambiando descaradamente de tema.


  —Qué poca vergüenza…


  —No lo digo a malas —se excusó—. Te queda bien. Es solo por curiosidad.


  —Ya… y de paso te escaqueas de la pregunta.


  —¡Joder! —exclamó—. Tú tampoco me has contestado. ¿Sabes cuál ha sido tu respuesta exactamente? «Hay cualidades que no se pueden explicar» —burló imitando su voz—. Esas han sido tus palabras. Menuda pedazo de respuesta… —exageró agitando la mano derecha.


  —¿Qué quieres que te diga? ¡No sé describirlo! C’est l’amour —musitó divertida—. Se siente o no se siente.


  —Oh la la —canturreó Gorka volviéndose a burlar.


  —Es para matarte… —amenazó riendo al tiempo que se levantaba—. Por lo menos veo que se te ha pasado el agobio —añadió recogiendo el plato y llevándolo a la fregadera.


  Gorka se puso a su lado.


  —¿Dónde tienes una bayeta para limpiar la mesa?


  —Espera —dijo abriendo el armario de debajo de la fregadera y sacando un paño que humedeció y enjabonó—. Toma.


  Gorka la miró a los ojos. Resplandecían de alegría. Eso era exactamente lo que tenía que tener una chica para enamorarlo. Ella era la chica. Estiró el brazo para coger la bayeta y le agarró la mano.


  Se quedaron petrificados. Raquel no soltó la bayeta. Se quedó como una tonta sosteniéndola mientras observaba a Gorka. Este la atrajo hacia sí. Apenas había un palmo entre sus cuerpos. Le acarició el rostro.


  Se besaron.


  Raquel le puso los brazos sobre los hombros para agarrarle la nuca y dejó caer la bayeta al suelo. Sintió que volaba. Lo deseaba tanto que creyó estar soñando. Los labios gruesos de Gorka estaban calientes y sabían a cerveza. Los besó como quien saborea un caramelo.


  Se fundieron en un abrazo.


  Gorka metió la nariz entre el cuello y el cabello de Raquel y respiró sobre su piel fina. Nunca había deseado tanto a una mujer. La tenía agarrada de la cintura y no quería soltarla, no quería que tan solo fuera un momento. Por un breve instante sintió pánico. Raquel era su compañera y amiga, y el paso que acababa de dar lo cambiaba todo entre ellos. Le besó el cuello sin dejar de abrazarla y el temor se esfumó. Ella estaba asida a su cuerpo. Tenía la cabeza sobre su hombro. No se movía. La oía respirar. Dedujo que estaría pensando lo mismo que él.


  —Llevo tiempo queriendo hacer esto… —confesó Gorka sin moverse.


  Raquel apartó la cara del hombro y lo miró. Sonrió. Seguía sin creerlo. Le acarició la barba para volver a besarlo.


  Gorka le desabrochó la chaqueta de lana y la tiró al suelo. Tomó las manos de Raquel y las guio para que le quitara el jersey.


  Raquel tiró de él y se lo sacó por la cabeza. Rozó con los dedos el vello y la piel de Gorka y sintió un escalofrío por todo su cuerpo. Lo llevó hasta el dormitorio e hicieron el amor con dulzura. Sin prisas, como si tuvieran que compensar todo el tiempo perdido.


  Irun, 16 de enero. Lunes


  Irun, 16 de enero. Lunes


  


  Gorka se despertó a las siete de la mañana. Estaba desnudo en la cama de Raquel, que estaba dormida de espaldas a él en posición fetal. Gorka apretó el pecho contra ella, metió las rodillas en el hueco que dejaban las suyas, hundió la cara en la melena rizada y le agarró la cintura. Había sido un fin de semana increíble. No se habían separado en ningún momento y habían disfrutado del sexo los tres días. El sábado habían ido a comprar algo de comida y a por ropa limpia a su casa, y por la noche al cine. Era singular sentirla tan cerca. La complicidad entre los dos era tal que parecía que llevaban toda la vida juntos.


  Raquel se estiró y se giró para besarlo. El despertador sonó.


  Gorka estiró la mano para pararlo y continuó besándola. Se puso sobre ella y volvieron a hacer el amor.


  


  Una hora y media después, entraron a toda velocidad en la comisaría. Iban con el tiempo pegado al culo. Habían dejado la cama sin hacer y el coche de Raquel seguía averiado en el barrio.


  Entraron en el despacho y, una vez acomodado cada uno en su escritorio, se sonrieron como dos adolescentes. No podían quitarse los ojos de encima. Querían más. Volver a casa de Raquel y pasar un fin de semana interminable. La jornada laboral se les antojaba una muralla tortuosa entre ambos.


  —No sé si voy a soportarlo —admitió Raquel—. Voy a tener que pedir un cambio de compañero —bromeó.


  Gorka rio.


  —No te convendría lo más mínimo —opinó—. ¿No te has dado cuenta de lo bien que te sienta dormir conmigo? Mírate en un espejo.


  —Buenos días —interrumpió Tomás entrando en el despacho y cerrando la puerta.


  Estaba serio. El rostro de Gorka se ensombreció.


  —Esta tarde pondremos el control rutinario por si aparece el contenedor rojo —continuó—. El nagusi, por supuesto, no sabe el motivo real y no podemos poner a ningún hombre a vigilar en el Superpuerto de Pasajes.


  —No te preocupes. Iremos Raquel y yo —dijo Gorka—. Según los apuntes de Jaime, la llegada aproximada de la mercancía a la incineradora era entre las nueve y las once de la noche. Procuraremos estar desde la siete en el puerto. Tú avisa a los chicos de controles para que detengan todo vehículo que transporte un contenedor de cualquier color.


  —Eso está hecho —dijo abriendo la puerta para marcharse—. Espero que tengamos más suerte. Luego hablamos —concluyó cerrando tras de sí.


  —¿No piensas hablar con él y decirle lo que sientes?


  —No, paso —dijo negando con la cabeza—. Debería ser él quien viniese a mí para disculparse. No se portó nada bien.


  —Ya… —dijo ella—. Las cosas se hablan, sino se quedan enquistadas y es peor. Os conocéis desde hace muchos años…


  —Ya veré —comentó cortante.


  —No sirve de nada el orgullo.


  Gorka no contestó.


  A Raquel le hubiese gustado acercarse y darle un beso. Abrió su correo electrónico y escribió un mail.


  


  Hey, anímate. He de confesarte que he estado a punto de levantarme y plantarte un beso. No me ha quedado más remedio que reprimir las ganas. Voy a guardar cada impulso y cada deseo y te los voy a lanzar en cuanto entremos en casa. Es una advertencia para que estés preparado. No sé si vas a estar a la altura. Soy muy difícil de complacer.


  


  Lo envió y esperó.


  Gorka distinguió un mensaje de Raquel en la bandeja de entrada. La miró y sonrió. Clicó sobre él.


  Raquel observó cómo lo leía en la pantalla del ordenador. Después empezó a pulsar las teclas y supuso que le estaría contestando.


  Esperó su correo, que llegó al momento.


  


  Tienes todas las de perder conmigo. No vayas de sobrada y cuidado con lo que deseas.


  


  De repente sintió que Gorka la agarraba de la mano y tiraba de ella. Estaba tan inmersa en la lectura que ni siquiera lo había visto acercarse. Se levantó y se dejó guiar. Gorka la llevó a un ángulo del despacho donde desde fuera no podían verlos. La apoyó contra la pared y le dio un beso. Se pegó a su cuerpo y le metió la lengua en la boca.


  Raquel le apretó la nuca como una posesa y luego se separó de él, entre contrariada y excitada.


  —¡Estás loco! —le susurró—. Nos van a ver.


  Gorka se movió levemente para mirar a través de la cristalera y rio con picardía.


  —Me preocupo por ti —bromeó—. He leído tu urgencia en el mail y como comprenderás…


  —Anda, vuelve a tu sitio —ordenó fingiendo seriedad al tiempo que caminaba hasta su escritorio—. No me lo pongas más difícil…


  —Lo siento —se disculpó inclinándose sobre el escritorio de Raquel, fingiendo rebuscar entre los papeles—. Intentaré contenerme —susurró mientras le rozaba la mano con el dorso de la suya.


  


  A las siete aparcaron en el puerto de Pasajes y esperaron hasta casi las once de la noche. Por desgracia, no vieron ningún movimiento similar al que Jaime describía en sus anotaciones. Hablaron con Tomás por teléfono. Él estaba vigilando la entrada de la planta incineradora, donde tampoco había observado movimiento alguno. Les dijo que por el control no había pasado ningún camión con un contenedor rojo y que lo mejor sería abandonar la misión. Habían contado con la posibilidad de que no sucediera lo esperado. No era de extrañar que los de la incineradora, con todo lo que tenían encima, hubiesen cesado la actividad.


  Regresaron a casa un poco antes de las doce de la noche.


  Irun, 17 de enero. Martes


  Irun, 17 de enero. Martes


  


  Gorka se levantó temprano para ir a su casa a por ropa limpia. Habían llegado tan tarde y tan cansados a casa de Raquel, que optó por dejarlo para el día siguiente. Fue a la cocina y metió un vaso de leche en el microondas. Regresó al dormitorio para entornar la puerta y Raquel se incorporó.


  —¿Te vas? —dijo, todavía adormilada.


  —Voy a casa a por algo de ropa. Luego te recojo —explicó entrando en la habitación para darle un beso—. Duerme, que es temprano.


  Raquel consultó el reloj, asintió con la cabeza y volvió a hincarla en la almohada.


  Gorka echó un chorro de café a la leche y desayunó de pie, junto al microondas, para no perder más tiempo.


  Se montó en su Opel Astra y se dirigió a su barrio. Pasó junto al coche de Raquel. De hoy no pasaba que lo llevaran a reparar. Estaba frente al portal, muerto de la risa. No tenían vergüenza…


  Bajó por la avenida de Navarra hasta la rotonda del ambulatorio de Dunboa. Antes de llegar, el semáforo se puso en rojo y se paró detrás de un Audi A6 negro. Automáticamente, como venía haciendo desde que un Audi A6 negro siguiera a Adur, miró la matrícula. La combinación de números le sonaba. Sacó su teléfono móvil, que era donde tenía anotadas las dos matrículas que le había dado Helena, y se fijó en que coincidía con una.


  Bingo. No podía creerlo. Era uno de los Audis alquilados a Northcar por la misteriosa entidad V.P.U.M. Después de diecisiete días daba con uno de ellos, y todo por no haber perdido la esperanza.


  El semáforo se puso en verde y lo siguió.


  Tomaron la rotonda y luego la carretera que llevaba al barrio de Ibarla. El Audi dobló a mano izquierda hacia unas villas; una carretera sin salida. Gorka no quiso llamar la atención y siguió por su carril, aceleró y se metió, a unos metros, en el terraplén que había a la entrada de la sidrería Ola. Hizo un cambio de sentido y pasó muy lentamente por la zona de villas. El Audi estaba parado frente a la segunda. Observó a un hombre salir y dirigirse al coche. Abrió la puerta derecha de la parte trasera del Audi y se montó. Lo reconoció enseguida. No daba crédito a lo que veía.


  Era el alcalde.


  Condujo unos metros más adelante y aparcó para esperar a que apareciera. Enseguida lo vio pasar. Gorka reanudó la marcha en cuanto un par de coches se pusieron entre ellos. No quería levantar sospechas. Lo siguió a una distancia prudencial hasta que llegó a su destino. Un destino que para nada le sorprendió.


  El ayuntamiento.


  Después, el alcalde caminó hasta el ayuntamiento acompañado por el copiloto del Audi, que no dejaba de mirar a ambos lados de la plaza. Parecía su escolta. Era un tío alto y moreno. A Gorka no le sonaba. Cuando el alcalde entró, el tipo moreno volvió al Audi y se fue.


  Consultó el reloj. En diez minutos tenía que recoger a Raquel. Condujo hasta el barrio y esperó aparcado a que bajara. Se sentía sucio por no haberse podido cambiar de ropa y tenía la cabeza a mil por hora. ¿Quiénes habían seguido a Adur? Estaba claro que había dos Audis alquilados para una misma entidad, uno de ellos había seguido a Adur y el otro lo conducían los escoltas del alcalde. Tenía que descubrir quiénes ocupaban el Audi que persiguió a Adur. Gorka cruzó los dedos para que el alcalde no tuviese nada que ver en el tema. Eso lo complicaría todo.


  Raquel salió por el portal y enseguida localizó el Opel de Gorka. Se montó y le dio un beso tras cerrar la puerta.


  —¿No te ibas a cambiar de ropa? —preguntó al verlo con el mismo modelo.


  —Esa era mi intención…


  De camino a la comisaría, le reveló lo sucedido. Ninguno se explicaba qué conexión podía haber.


  Entraron en la comisaría y subieron al despacho.


  —Tendremos que hablar con Tomás. Tal vez él se pueda enterar del tema de los escoltas del ayuntamiento.


  —Sí, supongo que sí. ¿Por qué no vas tú solo a su despacho y de paso arregláis lo vuestro? Es una tontería que lo alargues más. Tarde o temprano tendréis que hablar. Digo yo…


  Gorka la miró con fastidio. No le apetecía tener que solucionar nada. Quería ir con ella y que el encuentro con Tomás fuera únicamente profesional.


  —Venga, Gorka… —lo animó—. Soluciónalo ya. ¿Cuánto le debes a Tomás? ¿Cuánto tiempo lleváis siendo amigos? Es una pena que por algo tan nimio se ensombrezca todo vuestro pasado.


  No contestó, lanzó un bufido y salió del despacho. Caminó despacio por el pasillo y se puso frente a la puerta de Tomás. En otras ocasiones se habría colado sin titubear, pero esta vez llamó y esperó.


  —Adelante —escuchó al otro lado.


  Gorka entró y cerró tras de sí.


  —No pensaba que fueras tú —dijo sorprendido al verlo.


  Gorka se sentó. Le pareció que su compañero estaba nervioso. Movía los papeles de sitio sobre la mesa y no lo miraba a los ojos. Le incomodaba sobremanera aquella situación. Fue directamente al grano, ignorando por completo el problema que había entre ellos, y le explicó el encuentro con el Audi.


  —¿Y hoy el alcalde iba en el mismo coche que siguió al amigo de tu hermana? —preguntó incrédulo.


  —No era el mismo Audi. Era el otro que alquila la entidad misteriosa que responde a las siglas V.P.U.M., que, como bien sabemos, alquila dos vehículos cada tres años de manera ininterrumpida.


  —¿A qué corresponderán esas siglas? —indicó absorto.


  —No tengo ni idea. Helena trabajó sobre ello en su momento, pero estaba muy cifrado. Le fue imposible saberlo.


  —¿Crees que eran sus escoltas?


  —Yo creo que sí. Uno de ellos lo ha acompañado hasta la entrada del ayuntamiento…


  —Según he oído, los escoltas del alcalde los pone una empresa privada distinta a la de los demás políticos. Voy a informarme sobre ello. Haré un par de llamadas a unos conocidos.


  —De acuerdo.


  —En cuanto sepa algo, te doy un toque y hablamos.


  Gorka afirmó con la cabeza, se levantó y salió sin decir nada más. Se sentía asqueado por dentro y no precisamente por no haberse cambiado de ropa.


  


  La mañana transcurrió lenta. Se pasaron horas leyendo los mismos informes, repasando las mismas grabaciones. Gorka creyó volverse loco. Esperaba ansioso a que Tomás averiguara algo que arrojase un poco de luz al caso. Pensó que, si no cambiaban las cosas, él no iba a poder con ello. No lo resistiría. Se estaba obsesionando y todo eran callejones sin salida.


  —Estoy desesperado —le confesó a Raquel emitiendo un sonoro suspiro.


  —Desconecta un poco. Deja de analizar los papeles —le aconsejó—. A estas alturas ya te los sabes de memoria.


  —¿Y qué hacemos? ¿Por dónde continuamos?


  —Ten paciencia y espera a que Tomás averigüe lo de los escoltas —dijo Raquel al tiempo que miraba el reloj—. Ya es la hora de comer. Lo mejor que podemos hacer es irnos, comer algo y volver con las pilas cargadas. ¿Te parece?


  —Tengo que pasar por casa para darme una ducha y cambiarme de ropa.


  —¿Quieres estar solo?


  —No lo sé. No sé ni lo que quiero…


  —¿Qué te parece si te acompaño y mientras te duchas preparo algo de comer?


  —Si te soy sincero, no tengo hambre…


  —Ya, pero tendrás que alimentarte, ¿no crees?


  Gorka hizo un gesto de asentimiento.


  —No se hable más, y basta de lloriquear —bromeó—. Hoy me toca hacer tu papel. No vas a ser tú siempre el que me levante.


  —De acuerdo —dijo sonriendo—. Me pongo en tus manos. Haz lo que quieras conmigo y con mi cuerpo. Soy todo tuyo…


  —Eso me gusta más.


  


  A primera hora de la tarde aparecieron en la comisaría con otro ánimo. A Gorka le había despejado la ducha y estar en compañía de Raquel le había hecho desconectar. Se habían acercado al barrio de Dunboa y habían comprobado la batería del coche de Raquel, cargándola con la de Gorka. El coche arrancó apenas conectaron las pinzas. Estaba claro que era un problema de batería. Por la noche volverían a arrancarlo para averiguar si se había vuelto a descargar. Si era así, comprarían una nueva y listo. Raquel se sintió orgullosa de tener a un hombre como Gorka a su lado. Era un manitas en todos los sentidos. Necesitaba un tipo así en su vida.


  —Por lo menos, algo he podido solucionar —bromeó de camino a la comisaría.


  —Recuérdame que te recompense por ello —le susurró Raquel al oído.


  Tomás apareció apenas se sentaron en el despacho y cerró tras de sí.


  —Tengo información sobre los Audi —dijo colocándose entre los dos escritorios—. Los dos están alquilados por el ayuntamiento y, en teoría, son para uso municipal. V.P.U.M. Vehículos Para Uso Municipal. Unas siglas un tanto peculiares.


  —¿Y en la práctica? —quiso saber Gorka.


  —Por lo visto, generalmente los utilizan los escoltas y no solo los del alcalde. Según me han informado, en algunas ocasiones han echado mano de ellos por distintos motivos.


  —¿Qué otros escoltas lo utilizan?


  —Eso no lo sé. He querido ser discreto, pero supongo que serán los escoltas de los demás políticos del ayuntamiento.


  —No lo creo —opinó Gorka—. Solo hay dos Audi. Dudo que se los anden rifando. Si uno lo llevan los escoltas del alcalde, que intuyo que será así siempre, el otro tiene que estar asignado a los escoltas de otro político. Por lo que tengo entendido, las empresas privadas de los escoltas suelen concederles un vehículo y no el ayuntamiento, como es en este caso. Tú dijiste que los escoltas del alcalde estaban contratados por otra empresa. Averigua si hay otro político en las mismas condiciones que el alcalde.


  —Lo averiguaré. De todas formas, cualquiera del ayuntamiento pudo seguir al amigo de tu hermana.


  —Supongo que habrá alguna manera de saber quién lo condujo el treinta y uno de diciembre. Digo yo que tendrán algún tipo de registro donde figuren estos datos. No creo que puedan cogerlos sin anotarlo en algún sitio.


  —Qué sé yo… —contestó encogiéndose de hombros—. Buscaré, aunque no creo que me lo pongan fácil. Ya sabes lo herméticos que son con la información del ayuntamiento.


  —Avísanos cuando sepas algo nuevo —le pidió Gorka.


  Tomás afirmó con la cabeza y se marchó. Raquel y Gorka se quedaron en silencio repasando toda la información que acababan de recibir.


  —Creía que habíais solucionado lo vuestro —soltó Raquel.


  Gorka no contestó.


  —¿No habéis hablado del tema? No me lo puedo creer.


  —Raquel, no insistas —rogó molesto.


  —De acuerdo. Como quieras. No volveré a mencionarlo, ya eres mayorcito.


  —Sí, ya soy mayorcito —murmuró.


  —La gente mayorcita arregla este tipo de chorradas —insistió una vez más.


  Gorka la fulminó con la mirada.


  Raquel respiró profundamente y se calló. Ya había hecho todo lo que podía por ellos.


  


  Maite encendió el televisor y recorrió por inercia todos los canales con el mando. Volvió al primer canal y se dio cuenta de que no había hecho ni caso a lo que realmente estaban poniendo en la tele. Bostezó. Estaba cansada y helada de frío. Cogió un nórdico, que tenía a sus pies, se tapó hasta la barbilla y empezó de nuevo con el zapping. Esta vez, intentó prestar más atención. Optó por dejar un debate sobre Gran Hermano. Se arrebujó en la manta y apoyó la cabeza en un cojín. Al segundo empezó a cabecear. La despertó el teléfono móvil.


  Miró la pantalla. Se le encogió el alma al leer de quien se trataba. Era Enrique.


  Dado que no era habitual que la llamara, se preguntó si había empezado la guerra. Manuel había sido el primero en abrir fuego. No había vuelto a saber de él y estaba esperando su ataque. ¿Qué le habría dicho a Enrique para ponerlo en su contra? No quiso adelantar acontecimientos y descolgó.


  —Hola, Enrique —contestó intentando mostrar serenidad.


  —Siento molestarte a estas horas.


  —Tranquilo, no pasa nada.


  —He estado llamando a Manuel y no me coge el teléfono. Sé que no son horas de llamar a nadie, pero me he enterado de que un chico que trabaja en la planta incineradora de Irun ha desaparecido. El director de la incineradora de Bilbao lo ha leído en El Diario Vasco y me ha llamado hace media hora.


  —Sí, es cierto. ¿No lo sabías? Pensaba que Manuel te había puesto al tanto.


  —Pues no… No tenía ni idea. Hace bastante que no hablamos por teléfono, pero creía que había dejado claro que, ante una cosa así, debía avisarme —dijo serio.


  —Vaya… Lo siento. Di por hecho que Manuel te lo habría contado ya… Sois vosotros los que mantenéis la comunicación.


  —Sí, sí. No es tu culpa. ¿Sabes qué ha podido pasar con el chico?


  —Me comentó Manuel que al parecer padece hipocondría desde hace años. Tanto su médico de cabecera como el de la Mutua han coincidido en eso. Muchos pacientes que padecen esta enfermedad acaban con depresiones. Por lo que sé, es un chico bastante retraído.


  —¿Tienes el teléfono del contacto en la Ertzaintza? Me gustaría saber cómo va la investigación.


  —Sí. Tengo los datos apuntados en el móvil. Cuando colguemos te envío un SMS con todo.


  —De acuerdo. Mándamelo, por favor. De todas formas, voy a seguir intentando localizarlo.


  —Hablamos, Enrique.


  —Gracias, Maite.


  Mientras le enviaba el SMS se preguntaba dónde estaría Manuel. Siempre tenía el móvil encendido. ¿Por qué no había contado a Enrique lo de la desaparición? ¿Por qué no le cogía el teléfono? Temió que tuviera algo que ocultar. Lo que les faltaba… La cosa se estaba poniendo al rojo vivo. Si Enrique conseguía hablar con el contacto en la Ertzaintza, seguramente se enteraría de lo del atropello de la veterinaria, de lo del Checo… No quiso torturarse con aquello. Lo hecho, hecho estaba. No había marcha atrás. Se habían saltado las normas impuestas por Enrique y se la habían jugado negociando con Andréi a sus espaldas. Suspiró profundamente y miró el teléfono, que aún conservaba en la mano derecha. No sería ella quien llamase a Manuel para avisarlo. Si tenían que reventar las cosas, pues que reventasen.


  Irun, 18 de enero. Miércoles


  Irun, 18 de enero. Miércoles


  


  Aitor bostezó y se estiró. Llevaba tres horas en su puesto de trabajo y le dio la impresión de que llevaba muchas más. Era el primer día que acudía al trabajo después de los quince que se había tomado por paternidad. Antes de marcharse, Aitor se había levantado a las cinco de la madrugada y había dado un beso a su mujer y a la pequeña Irati, que reposaba en la minicuna junto a la cama de matrimonio. Había pasado una noche de perros, como era habitual desde que la pequeña nació. Hacía ruiditos a todas horas y él se sobresaltaba a la mínima. No había quien pegase ojo en aquella habitación. Aunque tenía que reconocer que para él los ruiditos no eran lo peor. Los prefería al silencio absoluto, y cuando esto pasaba se levantaba como un loco para comprobar si la niña seguía respirando. Era tan pequeña y estaba tan indefensa que temía que algo le sucediera. No se quitaba de la cabeza un reportaje que había leído sobre la muerte súbita de los bebés. Nunca debió leerlo. Su mujer era más tranquila y le había dicho más de una vez que se relajara. «Ya vale, Aitor. Vas a conseguir ponerme nerviosa. Tienes que intentar tomártelo de otra manera. ¿Te has mirado a un espejo? Ojeroso, pálido, agotado. ¿Quién ha parido, tú o yo?», le recriminaba continuamente para que cambiara el chip. Aitor le daba la razón, pero no sabía cómo cambiar de actitud… Se sentía frustrado.


  Respiró profundamente. Por un lado, aquella mañana, a pesar de que estaba agotado y muerto de sueño, agradeció dejar atrás el hogar y sus temores. Tal vez aquello le sirviese para desconectar y evitar que su mujer se cansara de él.


  La cinta transportadora se paró en seco y lo sacó de sus reflexiones. Aitor se acercó, la apagó por seguridad, se puso los guantes y abrió el portón para averiguar el motivo por el que se había detenido. Echó una ojeada rápida a las escorias y le pareció ver la carita de su pequeña observándolo a través de unas cuencas vacías. Se llevó un susto de muerte y se sacudió la cabeza. ¿Empezaba a tener visiones? ¿Estaba perdiendo el norte? No obstante, y aunque lo atribuyó a la falta de sueño, buscó entre la escoria para averiguar qué le había hecho ver semejante imagen. Por un segundo pensó que tal vez fuera la cara de una muñeca, pero desechó la idea puesto que no aguantaría las altas temperaturas y no podría encontrarse entre los restos áridos y metálicos.


  Entonces volvió a verla. Esta vez Aitor no apartó la mirada. No podía estar imaginándoselo. Estiró el brazo, tomó la cabecita con su mano derecha y la soltó de golpe. Un escalofrío le recorrió la columna vertebral.


  Parecían los restos de una calavera humana.


  La volvió a coger con cuidado, temiendo que tras el golpe la hubiese echado a perder, y llamó a su encargado.


  


  E.C.B.T. Esas eran las siglas de la empresa: Empresa Constructora de la Bahía de Txingudi. Gorka tenía un gusanillo paseando por sus tripas. Tuvo un presentimiento jodidamente gordo. A esas alturas de la película no cabían las casualidades.


  Entraron en el pabellón de la empresa y preguntaron por el encargado. Enseguida apareció un hombre mayor de pelo cano.


  —Soy Jesús. Hemos hablado por teléfono.


  Raquel y Gorka le tendieron la mano.


  —Hemos paralizado la producción, como nos han indicado —explicó—. Síganme a un despacho para que puedan hablar con el chico que ha encontrado la calavera. Está muy impresionado.


  Caminaron por el pabellón y subieron por unas escaleras. Una vez en la planta superior, fueron a un despacho donde un chico de unos treinta y tantos años, rubio y robusto, esperaba sentado. Se levantó al oírlos llegar.


  —Él es Aitor —anunció el encargado.


  Gorka no pudo evitar concentrarse en la calavera, o lo que quedaba de ella, que estaba sobre el escritorio del despacho. La habían colocado encima de una toalla de lavabo naranja. Se podía adivinar el cráneo y una parte de la mandíbula que aún conservaba varios molares y premolares. Presentaba un tono negruzco, estaba reclinada y las cuencas vacías parecían vigilarlo. Se le puso la piel de gallina.


  —¿La has encontrado tú? —preguntó Gorka dejando a un lado las formalidades y sin poder quitar ojo a la calavera.


  —Sí, la cinta transportadora se atascó y al abrir la compuerta la vi entre la escoria.


  —¿Viste algún hueso más? —comentó.


  —No, tampoco me fijé… Me impactó tanto que llamé a mi encargado —indicó inseguro—. Tal vez no debería haberla tocado.


  —¿Qué hiciste exactamente con ella?


  —Primero la cogí con los guantes puestos, pero me llevé tal susto que la solté. Después la volví a coger y llamé a Jesús. La dejamos directamente sobre esta toalla y os llamamos. Espero no haberla dañado —se lamentó.


  —¿Desde qué altura la soltaste? —quiso saber Gorka.


  —Como mucho un metro. Desde mi mano a la cinta transportadora, además, cayó sobre la escoria. No creo que se haya llevado un golpe muy fuerte…


  —Antes de que llegara a ti, supongo que habrá pasado por varios procedimientos mucho más agresivos que tus manos —comentó para tranquilizarlo—. ¿Me podría explicar exactamente el trabajo que realizan en esta empresa? —preguntó dirigiéndose al encargado.


  —Nosotros nos ocupamos de tratar las escorias para que puedan reciclarse —dijo mirando a Gorka y después a Raquel—. Verán, la basura de la comarca se quema en los hornos y las cenizas y los restos imposibles de quemar caen en unos depósitos. Nuestra empresa se ocupa de tratar la escoria, primero introduciéndola en un baño de agua donde se deja enfriar, y segundo conduciéndola por una cinta transportadora a un separador magnético que selecciona las partes metálicas. Afortunadamente, la cinta se atascó y, por ese motivo, Aitor la encontró.


  —¿Qué habría pasado si no se llega a atascar la cinta?


  —Se habría quedado durante semanas en un depósito, almacenada con el resto de áridos. Allí, y al aire libre, habría recibido un procedimiento de maduración. Después habría sido reciclada y por último utilizada como subproducto. Esto es una empresa constructora privada que se beneficia de los restos de la planta incineradora. Es sencillo, nos encargamos de tratar la escoria y de darle uso —dijo girando la cabeza y perdiendo la vista por el ventanal del despacho.


  Gorka lo imitó. La Empresa Constructora de la Bahía de Txingudi estaba ubicada en los terrenos de la planta incineradora. Desde allí se podía ver perfectamente la chimenea, el aparcamiento y los demás pabellones.


  —¿Utilizan los restos de la basura para la construcción? —preguntó Raquel.


  —Sustituimos parcialmente los áridos naturales por la escoria que reciclamos para nivelar carreteras, para la fabricación de hormigón y de grava… Tiene múltiples usos.


  —Vaya…


  Raquel recordaba haber leído un artículo sobre la toxicidad de dichas escorias. Pensaba que hacía tiempo que se habían dejado de reciclar.


  —Los de la Científica no tardarán en llegar —anunció Gorka—. ¿Podría llevarnos hasta el lugar donde Aitor halló la calavera?


  —Por supuesto. Síganme.


  El encargado los condujo escaleras abajo hasta el fondo del pabellón. Aitor los siguió silenciosamente. Se pararon frente a la cinta trasportadora y Gorka se asomó por la compuerta para comprobar si veía algún hueso más. A primera vista no le pareció localizar ninguno. Aquello estaba lleno de restos carbonizados.


  A los de la Científica les esperaba una ardua tarea.


  


  Raquel y Gorka abandonaron la Empresa Constructora de la Bahía de Txingudi una vez que el equipo de la Científica y la patóloga forense llegaron desde la comisaría de Erandio. A Gorka le habría gustado quedarse con ellos para presenciar cada avance, pero optó por dejarlos trabajar. No quería ser un incordio. Se reunieron con el comisario al mediodía. Gorka, que seguía en sus trece, insistió en la orden de registro para la planta incineradora. El comisario no accedería tan fácilmente. Estaba desconcertado y quería ir con pies de plomo. «Hasta que la forense no nos dé algún resultado, no nos presentaremos en la incineradora. Sí, no podemos olvidar que ha desaparecido un trabajador de la planta, pero me parece más probable que hayan arrojado un cuerpo en cualquier contenedor de la comarca y finalmente hayan aparecido sus huesos allí. Piénsenlo. Ese cráneo puede ser de cualquiera», dijo al finalizar la reunión.


  Gorka llamó a la madre de José Ángel para preguntarle el nombre del dentista al que acudía su hijo. «¿El dentista de mi fillo?», preguntó con extrañeza. Gorka sintió lástima al oír su voz. Recordaba perfectamente a la mujer y al déspota de su marido. Pronto tendría que afrontar sola la noticia de que habían aparecido los restos incinerados de su hijo. Gorka estaba seguro de que era el cráneo de José Ángel. Por supuesto que cabían más posibilidades, pero no para él. La mujer accedió finalmente a darle la dirección del dentista.


  A última hora de la tarde se presentaron en la comisaría de Erandio para hablar con la patóloga forense. Esperaron en una sala hasta que los atendiera.


  —¿Habéis encontrado algún hueso más? —preguntó la mujer yendo hacia ellos.


  Gorka miró a Blanca, la forense. Tendría cerca de los cincuenta años, pero aparentaba sesenta. Era delgada, tenía la piel increíblemente arrugada y llevaba el cabello corto y canoso.


  —No —contestó Gorka.


  —Entonces, ¿qué queréis? —soltó cruzando los brazos sobre la bata blanca—. Llevo con estos restos en el laboratorio solo un par de horas, desde que he vuelto de la empresa constructora. No soy mala en mi campo, pero tampoco hago magia…


  —Traemos el historial clínico dental de un trabajador de la planta incineradora que lleva desaparecido desde el cuatro de enero —le explicó Raquel.


  Blanca arrugó la frente y estiró el brazo para coger el historial.


  —Entiendo que llevas poco tiempo con los restos, pero… ¿Tienes alguna idea? —preguntó Gorka con cautela.


  —De momento no tengo mucho, dado que los restos están muy deteriorados por la incineración. Lo único que puedo deciros es que el cráneo, por el tamaño, pertenece a un varón adulto joven de no más de cuarenta años y que, por el aspecto granulado que presenta, fue incinerado poco después de su fallecimiento. ¿Encajaría?


  —El chico desaparecido tiene treinta y cuatro años —aclaró Gorka—. Encajaría.


  —Bien. Llamaré a un perito odontólogo forense para que me eche un cable. Por suerte, la mandíbula mantiene varios molares y premolares en buen estado de conservación.


  —¿Cuándo tendrás los resultados? —comentó Gorka.


  Blanca lo fulminó con la mirada.


  —No lo sé, pero no os quiero ver merodeando por aquí. Ya os llamaré cuando tenga algo. ¿Entendido?


  Ellos hicieron un gesto de asentimiento.


  —Te dejo mi tarjeta para que me llames a este número.


  —Gorka Torre, departamento de Casos de Irun —leyó en voz alta—. Qué raro que aún sigáis vosotros con el caso. Generalmente, algo tan gordo pasa a manos de los de la U.I.C. de Oiartzun.


  —Nosotros nos limitamos a obedecer órdenes. Ahora mismo, el caso es nuestro —explicó Gorka.


  A menudo, los de la Unidad de Investigación Criminal se llevaban los casos cuando estaban casi resueltos. No había cosa que lo repatease más.


  Blanca se guardó la tarjeta en el bolsillo.


  —De acuerdo. Hablamos entonces —murmuró girándose.


  Raquel y Gorka la vieron marcharse por el pasillo con su blanca bata y su canosa cabellera.


  Irun, 19 de enero. Jueves


  Irun, 19 de enero. Jueves


  


  A media mañana, el teléfono de Gorka sonó.


  —Hablo con Gorka, ¿verdad?


  —Sí, soy yo.


  —Soy Blanca, la forense.


  —Ah, sí, no había reconocido tu voz.


  —Los resultados del historial dental coinciden. El cráneo pertenece a José Ángel.


  —¿En serio? —exclamó llevándose una mano a la frente.


  —Por si te interesa saberlo, el cráneo está fracturado. Recibió un fuerte impacto en la cabeza. Presenta un traumatismo craneal penetrante.


  —¿Puede ser un golpe producido al caer el cuerpo en una fosa?


  —No lo creo. Parece un golpe directo contra la cabeza, no un golpe de la cabeza contra algo. Tengo que hacer un estudio más a fondo, pero lo que está claro es que este tipo de lesiones suele deberse a un disparo, que no es el caso, a causa de salir proyectado a través del parabrisas en un accidente de tráfico, que tampoco es el caso, o por ser golpeado con brusquedad con algo macizo. ¿Me explico?


  —Perfectamente. Pediremos una orden de registro para buscar restos de sangre en la planta incineradora.


  —Sí. Creo que es lo mejor.


  —Estamos en contacto. Gracias, Blanca.


  Miró a Raquel, que, estupefacta, esperaba a que colgara.


  —¿Qué? —quiso saber—. Habla.


  —Es el cráneo de José Ángel.


  —Era algo que esperábamos, ¿no?


  —Sí… —afirmó abstraído—. No perdamos más tiempo.


  Fueron hasta el despacho de Gonzalo y le soltaron la noticia a bocajarro. Este reaccionó tal como lo hicieron ellos.


  —No esperaba este desenlace —reconoció pensativo.


  Gorka y Raquel se miraron. No era propio del comisario mostrarse tan sumiso.


  —Lo mejor será que solicite al juez una orden para registrar la planta incineradora —aconsejó Gorka aprovechando la coyuntura.


  Había perdido la cuenta de las veces que lo había pedido. Esta era la definitiva. Gonzalo no podía negarse.


  Asintió. Seguía pensativo.


  —Les avisaré cuando la tenga. Que se vayan preparando los de la Científica —dijo por fin.


  A Gorka se le desbocó el corazón.


  


  Iñaki estaba en su casa preparando la maleta. Cogió lo indispensable, unos calzoncillos, un pijama de verano, cinco camisetas, tres vaqueros, dos sudaderas, calcetines y un par de deportivas. Todo se había ido a la mierda. Maite lo había llamado a primera hora para contarle que había recibido el chivatazo de que la Ertzaintza iba a entrar a saco en la incineradora. Había aparecido el cráneo del trabajador entre los restos de la planta incineradora. Maite le había jurado que ella no tenía nada que ver con aquello, que creía que el chico había desaparecido sin más y que Manuel le había mentido. Iñaki la creyó.


  El teléfono lo sacó de sus pensamientos.


  Era su hermano.


  —Dime.


  —Estoy en la puerta. Ábreme la barrera para que entre.


  Iñaki se asomó a la ventana, pulsó el botón del mando y vio cómo el Audi A6 negro bajaba la pequeña rampa.


  —Vaya puta locura —dijo Víctor al tiempo que entraba en la vivienda.


  —¿Has pillado los billetes de avión?


  —Sí. Tres billetes de tren Irun-Madrid para esta noche y tres para Madrid-República Dominicana en distintos vuelos —indicó dejándolos sobre la mesa de la cocina.


  Iñaki se fijó en el dorso de su mano. Le había quedado una buena marca del arañazo del gato.


  —Bien. Es mejor que en Madrid nos separemos. He reunido toda la pasta que he podido —explicó entregándole un sobre—. Escóndela bien. Viajaremos hasta Santo Domingo con ella. Aunque he conseguido que un colega nos abra una cuenta con nuestra nueva identidad, será mejor que nos aseguremos una parte. No quiero problemas.


  Víctor cogió el sobre y se lo guardó en el bolsillo interior de la cazadora de cuero.


  —Vete a casa. Coge lo indispensable y haz la maleta. Deja todos los documentos en casa. Luego te llevo los nuevos. ¿De acuerdo?


  Víctor lo miró con sus pequeños ojos marrones y afirmó lentamente con la cabeza. Respiraba con dificultad.


  —¿Estás bien? —preguntó Iñaki.


  —Sí, tranquilo. ¿Tú cómo estás?


  —No hay problema. Quiero que todo salga bien.


  —Saldrá bien, no te preocupes.


  —No hables con nadie.


  —No, no.


  —Y rápate el pelo. No quiero que los zipaios sigan nuestros pasos. Además, tengo ganas de verte sin esa melena —bromeó.


  —Serás mamón… —Se acarició la cabellera como para despedirse de ella.


  —No lloriquees, el pelo crece —se burló con una sonrisa torcida—. Anda, lárgate.


  —De acuerdo. Nos vemos en la estación.


  


  Iñaki fue a buscar a Maite en su Volkswagen Multivan y la esperó ante el ayuntamiento.


  —¿Ya estás lista? —le preguntó al subirse ella a la furgoneta.


  —Sí. He dicho a mi secretaria que tenía que encargarme de unos asuntos. Estoy como un flan.


  —¿Has sabido algo más de Manuel?


  —Lleva todo el día llamándome, pero sigo sin cogerle.


  —No te preocupes. Lo tengo todo listo, los pasaportes, los billetes de tren y de avión…


  —¿A qué hora salimos? —interrumpió.


  —A las cuatro y veinte de la tarde.


  —¿Tienes hecho el equipaje?


  —Sí. Está en el maletero. Te acompaño a tu casa, preparas el tuyo y nos largamos. He quedado en la estación con mi hermano.


  Maite respiró profundamente.


  —Se acabó… —murmuró—. Y todo por culpa de Manuel.


  —No te lamentes. Es mejor no echar la vista atrás.


  —Lo sé.


  —Vas a tener que cambiar de peinado —le sugirió mirándola de reojo.


  —Está bien.


  —¡Esa es la actitud correcta! Pensaba que ibas a protestar.


  Maite rio con tristeza y le dio un codazo en el brazo.


  —A estas alturas, más me vale obedecerte en todo lo que me mandes. Al fin y al cabo, me estás salvando el pellejo y alejando de toda esta mierda.


  —Sin ti no sería lo mismo esta… ¿cómo la llamaría?, esta aventura.


  —Vaya… Ahora hasta nos vamos a poner románticos —comentó sintiendo una contradictoria mezcla de terror y alegría.


  —Pasado mañana estaremos en el Caribe. ¿No es el destino más elegido por los recién casados? —siguió bromeando para aplacar los nervios.


  —Eso creo… ¿Me permites que me lo tome como nuestra luna de miel?


  —Si ese es tu deseo, mi amol… —rio imitando el acento dominicano.


  Metió la furgoneta en el garaje, la aparcó junto al BMW de Maite y subieron a la casa.


  —Mientras preparas el equipaje, voy a comprarte un tinte. ¿Pelirroja o morena?


  —¡Como si eso pudiera decidirse sobre la marcha! ¿Sabes cuántos años llevo sin cambiar de look?


  —Lo mejor será que decida por ti… Vuelvo enseguida —dijo desde la puerta—. Prepara la maleta. Coge solo lo necesario, ¿de acuerdo?


  Maite se llevó las manos a la boca y miró a su alrededor. Estaba hecha un manojo de nervios. ¿Qué iba a llevarse al Caribe? ¿De verdad iba a renunciar a todo lo que había conseguido con el sudor de su frente? ¿Qué posibilidades tenía, si daba la cara, de salir impune de la investigación que se avecinaba? Ninguna, y menos con Manuel como enemigo… Sintió que le faltaba el aire. Un incipiente ataque de ansiedad amenazó con paralizarla. Pensó en Iñaki, en su seguridad, en su seriedad. Subió las escaleras y entró en la habitación. Solo se llevaría ropa y productos para la higiene. Abrió el armario: Prada, Max Mara, Chanel, Louis Vuitton, Dior… ¿Cómo iba a dejar todo aquello allí colgado? Jamás lo recuperaría. Le había costado años conseguir aquel fondo de armario de ensueño. Había llegado a la cumbre y ahora le tocaba descender hasta el mismísimo infierno. Aquello no podía ser cierto. Intentó ser positiva. Abrió el armario de la lencería. Encajes y más encajes. Aquello debía de picar en la República Dominicana más que un mosquito. Buscó algún conjunto de ropa interior de algodón.


  El timbre sonó. Corrió escaleras abajo.


  «¿Qué color de pelo habrá elegido?», se dijo.


  Abrió la puerta y un empujón la tiró al suelo. Sintió los corchetes del sujetador hincársele en le espalda.


  Vio entrar a Manuel, que cerró de un portazo.


  —¿Estás loco? —exclamó incorporándose.


  Apoyó las palmas de las manos en el suelo y se puso en pie. Manuel tenía la boca torcida y la mirada extraviada por la ira.


  Se acercó a ella como un salvaje. Maite retrocedió hasta que sus talones toparon contra el sofá. Manuel le dio un empujón y quedó sentada.


  —¡Para el carro! ¿Qué mosca te ha picado? —dijo desde el sofá.


  Manuel respiraba con fuerza y se movía agitadamente.


  —¿Crees que me chupo el dedo? ¡Eres una zorra! ¡Una grandísima zorra!


  Se lo dijo tan cerca que le escupió la cara.


  —¡Ya basta! —gritó levantándose—. ¿Quién te crees que eres?


  —No te has dignado cogerme el teléfono. Eres una ingrata —bramó apretando los puños—. Una puta barata. ¿A cuántos tíos te follas? ¿Cuántas pollas te metes por el coño?


  —¡Las que me dé la gana! —rugió mirándolo a los ojos—. ¿Acaso soy una pertenencia tuya? Debería darte vergüenza… ¿Qué pensaría Aurora de todo esto? ¡Dime! Toda una vida casada con un viejo verde al que solo se la ponen dura los chochitos jóvenes. ¡Me das asco!


  Un sonoro bofetón le alcanzó el pómulo izquierdo. Se tambaleó.


  —No se te ocurra mencionar a mi mujer —amenazó con el dedo índice.


  —Lárgate de aquí antes de que llame a la Ertzaintza. ¿Cómo te atreves a agredirme en mi propia casa?


  —La Ertzaintza… Ni tú ni yo tenemos escapatoria.


  —Yo no tengo nada que ver con lo que has hecho al maquinista de la incineradora. ¿Has perdido la cabeza?


  —Todo lo he hecho por los dos —explicó agarrándola por los brazos—. Ese gilipollas consiguió meterse en el archivo. Me sobresalté al verlo y le di un golpe en la cabeza. Cayó seco al suelo. Lo tiré al foso dentro de una maxi bolsa de basura. Era un puto entrometido y bien lo sabes. Pretendía arruinarnos la vida.


  —No quiero saber nada de ti ni de tus mierdas —indicó soltándose y caminando hacia la puerta para abrirla—. ¡Lárgate, he dicho! ¡Estás solo, Manuel!


  Este se abalanzó sobre ella y la tiró al suelo. Maite notó el peso sobre su espalda y no le dio tiempo a poner las manos en el parquet para protegerse del golpe. Notó el impacto contra la nariz y la boca. El dolor provocó que las lágrimas le brotaran como gotas de lava ardiendo. Se apoyó con fuerza y consiguió girarse y desplazar a Manuel de su espalda. Le dio un empujón, se levantó y le soltó una patada en los huevos. Manuel se encogió y quedó tendido en el suelo.


  —¡Hija de puta! —bufó entre dientes.


  Maite corrió hasta la cocina a por un cuchillo. Tenía el sabor de la sangre en la boca. Un dolor intenso le decía que debía de haberse roto la nariz. Se pasó la lengua por los dientes y notó una paleta partida. Abrió un cajón y cogió el cuchillo más grande que encontró. Lo iba a matar. Acabaría con él de una vez. Jamás volvería a ponerle una mano encima. Agarró con fuerza la empuñadura de madera y corrió hasta el salón. Se le hizo un nudo en el pecho al no verlo en el suelo. Miró a ambos lados sin encontrarlo. Los latidos de su corazón tronaban por todo su cuerpo. No podía andar muy lejos. Reparó en que una figura se movía. Era su propio reflejo en un espejo alargado que había en la pared. Se sobresaltó al verse con la sangre por toda la cara y con el cuchillo en la mano. Parecía una psicópata. Empezó a temblar y a sopesar la idea de salir corriendo. Tal vez fuera lo mejor. Se dirigió deprisa a la puerta. Oyó un ruido a su derecha. Miró asustada mientras agarraba con fuerza el cuchillo. Eran unos pasos tras la puerta que llevaba al garaje. Se abrió y apareció Iñaki.


  —¿Qué hostias ha pasado? —exclamó corriendo hacia ella.


  —¡Es Manuel! —gritó soltando el cuchillo y echándose a sus brazos.


  Escuchó un estruendo. Se agarró con fuerza a Iñaki y apretó los párpados. Sintió que perdía el equilibrio. Ellos se balancearon, como al son de una canción, hasta caer al suelo. Le pitaban tanto los oídos que no conseguía oír a Iñaki. Abrió los ojos y lo vio bajo su cuerpo. Estaba bocarriba con la mirada clavada en el techo. Tenía un agujero rojo en la frente.


  Maite gritó hasta quedarse afónica. Un chillido agudo y constante. Sin moverse de encima de Iñaki, advirtió que Manuel bajaba por la escalera con un arma en la mano. Percibió el veneno en sus pupilas. Se puso a llorar y besó los labios de Iñaki. Esta vez, en vez del pintalabios fue la sangre la que selló el beso. Le acarició la cara y lo volvió a besar. Se engañó a sí misma pensando que estaba tomando el sol en una playa del Caribe. Sí, eso era lo que estaban haciendo exactamente, abrazarse sobre una arena fina y cálida. Se volvió hacia Manuel. No recordaba haberlo invitado a aquella playa. Jamás dejaría de acosarla. Se fijó en la escultura que tenía a pie de escalera. Era su jaula blanca. La mujer de bronce se balanceaba sobre un columpio. Sonreía. La puerta de la jaula estaba abierta, no tardaría en salir. Era libre. Apoyó la oreja sobre el pecho de Iñaki y lo abrazó como quien espera la gran bajada de una montaña rusa. Cerró los ojos. Oyó un murmullo procedente de la boca de Manuel, pero no consiguió entender lo que decía, después otro estruendo que le provocó un dolor agudo en un costado. Gritó. Lloró. Otro ruido envuelto en pitidos le produjo un intenso dolor en la espalda. Sintió mucho frío y un enorme cansancio. Descansaría junto a Iñaki hasta que se pusiera el sol. Ese era el plan.


  


  Llamaron a la puerta y esperaron. Gorka tomó aire hasta hinchar al máximo el pecho y no pudo evitar emitir un sonoro resoplido al soltarlo. Estaba nervioso. Raquel rozó su mano con el dorso de la suya para darle ánimo. Lo que les esperaba no era nada agradable. Debían comunicar a la familia de José Ángel su fallecimiento. Como esperaban, la madre abrió. No tenía los ojos rojos como la última vez, pero estaba más pálida y tenía unas enormes ojeras.


  —Buenas tardes —saludó Gorka con un nudo en la garganta.


  —Hola, agentes —susurró como si intuyera el motivo de la visita.


  Dejó la puerta abierta y echó a andar por el pasillo. La siguieron hasta la cocina.


  Aquella casa siempre olía a comida. Gorka percibió un aroma a carne guisada.


  —No traemos buenas noticias —anunció Gorka al ver que no preguntaba a qué se debía la visita.


  La mujer no contestó. Se sentó en una silla de madera y levantó la cabeza para mirarlo.


  —Verá… Su hijo, su hijo —Gorka carraspeó—. Ayer por la mañana aparecieron unos restos quemados en un pabellón de la planta incineradora.


  La mujer agachó la cabeza y echó a llorar.


  —Mi fillo, mi fillo —se lamentó entre sollozos.


  —Por desgracia, pertenecen a su hijo —añadió Gorka.


  Raquel se acercó a la mujer y le puso una mano sobre el hombro.


  —Lo sentimos muchísimo. Estamos haciendo todo lo posible para esclarecer lo que le ha sucedido.


  —No puede ser verdad, no es mi José Ángel —gemía con las manos en la cara.


  —¿Quiere que avisemos a alguien? —preguntó Raquel sin soltarle el hombro—. ¿Está su marido en casa?


  —No puede ser mi fillo, mi fillo no —repitió como en trance.


  —Lo lamentamos mucho —volvió a decir Gorka—. ¿Quiere que llame a su hijo Miguel?


  Al oír nombrar a su otro hijo, la mujer levantó la cabeza y negó con vehemencia.


  —Yo lo llamaré. Prefiero ser yo la que se lo diga.


  —¿Está segura? —le preguntó Raquel.


  —Sí, gracias —indicó levantándose.


  Fue hasta la fregadera y se llenó un vaso de agua para reponerse.


  —Yo sabía que él no se había ido. ¿Qué le ha podido pasar? —preguntó tras beber unos tragos.


  —Estamos en ello —dijo Gorka.


  —¿Ha sido un accidente?


  —Aún no lo sabemos.


  —Nunca estuvo a gusto en ese traballo —gimoteó.


  Apretaba tan fuerte el vaso que los nudillos empezaron a ponérsele blancos.


  —Yo lo animé para que siguiera. ¿Adónde vas a ir, fillo?, le decía. Y míralo ahora dónde está… Ahora sí que no va a ir a ninguna parte. Se le han acabado las posibilidades. Tenía que haberlo animado a que dejara ese traballo. Ya no puedo hacer nada por él…


  —No se culpe por lo sucedido —le aconsejó Gorka.


  La mujer se mantuvo en silencio unos segundos.


  —Tendré que llamar a mi Miguel —dijo finalmente.


  —¿Quiere que estemos aquí?


  —No, gracias. Prefiero hacerlo sola —indicó sonándose los mocos con un pañuelo de tela que sacó del bolsillo de la bata de estampado floreado.


  —¿No necesita que avisemos a alguien?


  —No, no, de verdad. Además, mi marido está en el salón. No se preocupen.


  Gorka se imaginó al marido inmóvil en el sillón del salón como un mueble más. Estaba claro que había oído los lamentos. ¿Cómo era posible que no se hubiera acercado a consolar a su mujer? ¿Es que no se inmutaba por nada? Le parecía imposible la convivencia con un hombre así. Entendía perfectamente a su hijo Miguel. Se había alejado de todos por culpa del padre.


  —Bien —dijo Gorka encaminándose hacia la entrada—. La avisaremos en cuanto tengamos alguna novedad.


  —De acuerdo. Gracias.


  Salieron abatidos de aquella casa. De camino a la comisaría apenas hablaron. Había poco que decir y mucho que sentir.


  Llegaron al despacho y esperaron a que llegara la orden de registro. Vaya si entrarían. No iban a dejar un centímetro sin revisar en esa maldita planta incineradora. Por fin iban a poder hacerlo. De pronto alguien llamó a la puerta. Gorka se puso de pie. Era Tomás. Gorka se sorprendió al ver que había llamado en vez de pasar sin más. Enseguida se acordó de que él había hecho lo mismo el día anterior. No le gustaba estar así con él, pero no iba a dar su brazo a torcer. Debía ser Tomás quien le pidiese disculpas o quien le diera una explicación.


  —Tenemos la orden —anunció.


  


  Había intentado hablar con Enrique durante todo el día, pero el hijo de puta había ignorado sus llamadas. ¿Realmente estaba solo? Si caía tenía muy claro que no iba a ser el único. No tenía intención de destruir los documentos implicatorios hasta que le echasen un cable. Ahora mismo los tenía en el maletero del coche. Esperaría antes de tomar una decisión. Llamó a su hija.


  —Aita, ¿dónde estás? —preguntó tras descolgar.


  —Hija, las cosas se han puesto muy feas.


  —Lo sé. Acabo de llegar al aparcamiento de la planta incineradora. La Ertzaintza está aquí. Ha venido un equipo enorme. Algunos parecen de la Científica. ¿Qué ha pasado?


  —No hay tiempo para explicaciones. Necesito reunirme contigo.


  —Voy ahora mismo. ¿Dónde estás?


  —Estoy en la trasera de la ermita del monte San Marcial. En el archivo hay unos documentos clasificados con el nombre de Andréi. ¿Crees que podrías cogerlos?


  —No puedo, aita. ¿No me has oído? La Ertzaintza tiene tomada la incineradora —explicó con la voz quebrada.


  Manuel chasqueó la lengua.


  —No te preocupes, hija. Reúnete conmigo cuanto antes. No hables con nadie.


  —Tranquilo. Voy ahora mismo.


  Manuel pensó en Maite. Ya no volvería a traicionarlo, de eso ya se había encargado él. Se lo había dado todo y así se lo había pagado… Saldría victorioso de todo aquello, solo los más fuertes lo consiguen y él era uno de ellos. Tenía demasiado poder para caer. El poder es siempre el mejor respaldo.


  Sonó su móvil. Lo sacó del bolsillo y vio el nombre de Enrique en la pantalla.


  —¿Qué demonios ha pasado? —exigió saber.


  —Tengo todos los documentos para ser destruidos.


  —¿Y a qué esperas para hacerlo?


  —Estoy con el agua al cuello y lo sabes. No haré nada hasta que me garantices una escapatoria.


  —Ya sabes que no tienes por qué preocuparte. He hablado con nuestro contacto y te va a llamar para darte unas instrucciones y que las sigáis Maite y tú.


  —¿Cuándo me va a llamar el contacto?


  —Cuando consiga reunir lo necesario para daros una salida.


  —No tenemos mucho tiempo… —presionó.


  Quería desaparecer antes de que averiguaran lo de Maite.


  —Lo sé. Manteneos escondidos a la espera de su llamada. Destruye todo lo que nos implique, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo. Sabes muy bien que no pienso caer solo… Somos un equipo, para lo bueno y para lo malo —amenazó.


  —Estoy haciendo lo que puedo, pero debo recordarte que has sido tú el que te has buscado este lío…


  Guardaron silencio.


  —Destruiré los documentos. Tienes mi palabra.


  —Bien. Suerte, Manuel. Hablamos cuando todo esto haya pasado.


  A los diez minutos apareció Mar. Corrió hasta donde aguardaba su padre, que tenía un aspecto más desaliñado de lo normal, y lo abrazó.


  —Tranquilízate, hija —le pidió.


  —Están por todas partes —explicó separándose de él y agarrándole las manos.


  —Voy a tener que desaparecer un tiempo. A ti no te pasará nada. No debes preocuparte. Lo tengo todo atado.


  —¿Por qué? ¿Qué has hecho? —preguntó llorando desconsoladamente.


  Tenía la nariz hinchada y las lágrimas corrían por sus mejillas.


  —No puedo contártelo —indicó limpiándole la cara con el dedo pulgar—. Escúchame. Te vas a enterar de cosas terribles que he hecho. Debes perdonarme por ello y entender que todo lo he hecho por la empresa.


  —Aita –sollozó. —No quiero, no quiero— dijo sorbiéndose los mocos.


  —Necesito que hagas una cosa por mí.


  Mar se serenó y prestó atención.


  —Si algo me pasara —prosiguió Manuel sacando un abultado sobre marrón del interior del abrigo—, deberás entregar este sobre, dentro encontrarás toda la información necesaria y los pasos que debes seguir. Es extremadamente importante.


  —¿Qué te va a pasar? ¡Dímelo!


  —Sabes muy bien que la cosa es seria. Tengo muchas posibilidades de acabar en la cárcel…


  —¡No!


  —Mar, te necesito centrada. ¿De acuerdo?


  Ella afirmó con la cabeza mientras se enjugaba las lágrimas.


  —Solo deberás hacerlo si acabo en la cárcel o, Dios no lo quiera, si… si muero.


  Mar se cubrió el rostro con las manos y se sentó en el suelo. No daba crédito a lo que estaba oyendo.


  —Levántate, hija —le rogó poniéndose de rodillas frente a ella—. Todo va a salir bien. Me estoy poniendo en el peor de los casos. Mírame. Estoy aquí y estoy bien. Sabes que tu padre no es tonto y que va a hacer todo lo posible para salir de esta. Tú me conoces. No va a pasarme nada, ya lo verás.


  —Prométemelo.


  —Te lo prometo.


  


  El equipo estaba inspeccionando toda la planta incineradora. Era complicado buscar ya que eran varios pabellones enormes. Habían decidido empezar por aquel donde José Ángel trabajaba. Habían detenido la producción y mandado a casa a todos los trabajadores excepto a Kepa, el encargado. Buscaban pruebas concienzudamente en los vestuarios, en la sala de mandos y en los servicios. Pulverizaban con luminol suelos y paredes. De momento, no había rastro de sangre. El famoso archivo que José Ángel había descrito a Laura estaba en un pasillo entre la sala de mandos, un aseo y uno de los múltiples despachos de Manuel. Estaba cerrado a cal y canto. Había que teclear una clave para entrar. Gorka recordaba haber oído decir a su hermana que José Ángel había conseguido descifrarla. Kepa había estado llamando a Manuel y a Mar, pero no daban señales de vida. Eran los únicos que conocían dicha clave.


  —Acaba de llamarme la hija del jefe —anunció Kepa.


  El hombre estaba consternado. Conocía a José Ángel desde que la planta abrió sus puertas. Llevaban varios años trabajando juntos y, a pesar de que era un chico reservado, lo apreciaba mucho.


  —¿Dónde está? —preguntó Gorka.


  —Viene hacia aquí. Dice que estaba haciendo unos recados. Me ha dado la clave para entrar en el archivo.


  —Ya… Y de Manuel, ¿se sabe algo?


  —Me ha dicho que no tiene ni idea de dónde puede estar. Está intentando localizarlo.


  —Bien. Vayamos al archivo.


  Una vez ante la puerta del archivo, Gorka llamó a Alberto, su compañero de la Científica. Quería que fuera él mismo quien se encargara de la inspección. Confiaba en él más que en ningún otro de los de Erandio. Llevaba muchos años en la profesión y era un perfeccionista. Gorka aún le debía el favor que le hizo buscando pistas en el garaje donde supuestamente se había suicidado Susana, y fue el que descubrió la implicación del criminal francés Dominique Moreau Dubois. Alberto apareció por el pasillo con su maletín.


  Kepa tecleó la clave. La puerta se abrió.


  No querían contaminar más la zona y solo entraron Gorka y Alberto. La puerta se cerró y la habitación se quedó completamente a oscuras. Gorka buscó a ciegas un interruptor y dio con uno a mano derecha, lo pulsó y un fluorescente parpadeó un par de veces hasta que se encendió. El archivo no tenía más de veinte metros cuadrados. Había varias estanterías metálicas a los lados, un armario y cuatro cajas de madera en el fondo. Gorka abrió el armario. Estaba lleno de ropa de trabajo: buzos blancos, botas enormes, cascos integrales y bombonas de oxígeno. Aquella era la vestimenta que había visto José Ángel la noche que se contaminó. Gorka caminó hasta las cajas de madera. Estaban abiertas y junto a ellas se encontraban apoyadas las tapas y una herramienta para apalancarlas. Gorka asomó la cabeza y vio un montón de botas negras totalmente apiladas y desordenadas. Se fijó en que eran botas de trabajo con punta de acero y que todas tenían la suela despegada. Aquello le resultó chocante.


  Miró las estanterías metálicas. Contenían carpetas y archivadores. Revisar aquello les llevaría un buen rato. Observó a Alberto mientras pulverizaba el suelo con luminol. Si había sangre en la habitación, la reacción del líquido con el hierro de esta lo diría.


  Apagaron la luz y la oscuridad mostró un reguero azul en mitad del suelo. Era sangre. Alberto pulverizó a la altura del reguero, sobre las estanterías, y un montón de chispitas azules aparecieron de repente. Sacó su cámara de fotos y fotografío la escena. Encendió la luz.


  —Aquí tenemos el posible lugar del crimen —murmuró agachándose para intentar sacar una muestra.


  Gorka volvió a mirar las cajas de madera y se acercó a la herramienta comúnmente llamada pie o pata de cabra, que servía para hacer palanca y abrir ese tipo de cajas. Era una barra de metal lacada en rojo que tenía en un extremo un mango negro plastificado, y en el otro una fisura para sacar clavos. Gorka lo cogió con cuidado y se lo acercó a Alberto.


  —Pulveriza sobre esto —le pidió.


  Alberto obedeció y después apagó la luz. El pie de cabra se tiñó de azul en la penumbra. Parecía una espada láser. El mango de plástico estaba salpicado. Alberto lo fotografió también.


  —Tenemos una posible arma del crimen —soltó Gorka.


  Recordó las palabras de Blanca, la forense. «Por si te interesa saberlo, el cráneo está fracturado. Recibió un fuerte impacto en la cabeza. Presenta un traumatismo craneal penetrante».


  —Tendremos que llevar este artilugio a la forense para que compruebe si las marcas del cráneo coinciden con esta punta curvada —dijo una vez que Alberto encendió la luz.


  De pronto sonaron unos golpes en la puerta. Era Raquel y traía mala cara.


  —Acaba de llamarme Tomás desde la comisaría. Ha habido un tiroteo en una casa del barrio de Jaizubia. Han avisado unos vecinos. Una patrulla se ha acercado y ha encontrado a dos víctimas mortales tendidas en el suelo de la casa. Un hombre y una mujer. Dicen que hay mucha sangre. Nos están esperando.


  —No me jodas… —Se llevó las manos a la cabeza.


  ¿Cuándo acabaría esto?


  —Aún no han identificado los cadáveres, pero lo que sí sabemos es que la casa pertenece a la teniente de alcalde del ayuntamiento. Maite Beltrán Duque —informó muy seria.


  A pesar de que ETA había anunciado en octubre el abandono definitivo de las armas, lo primero que se le pasó por la cabeza fue un atentado terrorista.


  


  Gorka y Raquel llegaron a Jaizubia y dejaron el coche junto a la casa de la teniente de alcalde. Sus compañeros, dos agentes bien uniformados, se habían encargado de precintarla y permanecían junto a la puerta. Se acercaron a ellos.


  —¿Hay alguien dentro? —preguntó Gorka a sus compañeros.


  —No, hemos salido enseguida para no contaminar la escena del crimen. Hemos preferido esperar a que llegaseis. Antes de salir la hemos revisado y no hay nadie en toda la casa ni en el garaje.


  —Bien hecho —dijo Gorka.


  Cuando estaba a punto de entrar en la vivienda, localizó una vomitona en el jardín.


  El más joven carraspeó.


  —Se me ha revuelto el estómago al entrar y…


  —No te preocupes, a todos nos ha pasado alguna vez —interrumpió Gorka—. Ya te acostumbrarás.


  —El vecino que nos ha llamado vive en esa casa de enfrente —intervino el otro señalando una villa blanca—. Dice haber visto, tras el tiroteo, a un hombre mayor salir a toda velocidad de la casa y montarse en un Mercedes plateado. No iba encapuchado —aclaró antes de que se lo preguntaran.


  —Luego hablaremos con él —dijo pensativo.


  Desde luego, no era el modus operandi de la banda terrorista. Raquel se puso unos guantes y sorteó la cinta policial. Gorka la siguió.


  Al abrir la puerta, vieron de frente una escalera y una hermosa jaula. El espacio de abajo era un gran salón. Las paredes blancas, el suelo de haya clara, los muebles blancos y el sofá rosa conformaban un espacio enorme y luminoso. Se veía una pequeña cocina a la izquierda. Los cuerpos estaban entre la escalera y una puerta. Uno estaba bocabajo encima del otro. Se acercaron con cuidado. Había mucha sangre alrededor de los cadáveres. El de arriba era de una mujer. Tenía una melena rubia rizada y era muy delgada. Estaba sobre un hombre rubio de pelo muy corto que yacía bocarriba. Tenía un disparo en la frente. Daban la impresión de estar abrazados. Ella lo tenía agarrado por la nuca.


  —Parece Maite Beltrán —indicó Raquel.


  —Eso creo yo también. —Se puso en cuclillas—. La he visto alguna vez en la televisión local.


  Tenía la cabeza recostada sobre el pecho del hombre. Le retiró con cuidado un mechón rizado del rostro y la miró un par de segundos. Buscó con cuidado en los bolsillos del pantalón vaquero del hombre, pero no encontró ninguna cartera ni identificación. No quería mover los cuerpos demasiado y desistió.


  —La que se nos avecina… —murmuró Raquel.


  —He contado cinco disparos en su cuerpo —dijo Gorka poniéndose en pie.


  —Se han ensañado con ella… —comentó Raquel—. No creo que haya sido ETA.


  —Yo tampoco…


  A tres metros de los cuerpos había un cuchillo con un mango de madera tirado en el suelo.


  —Tendremos que esperar a que venga un equipo de la Científica —Gorka resopló—. No sé quiénes vendrán, con todo el trabajo que tenemos en la planta incineradora… Alberto y yo hemos hallado sangre en el archivo. Un reguero enorme.


  Raquel enarcó una ceja.


  —Sí, y también una palanca de metal con restos de sangre. Creo que estamos muy cerca —añadió aproximándose a la puerta del fondo—. Es el garaje.


  Apuntó las matrículas de los dos coches que había allí dentro y pidió a sus compañeros que comprobaran el nombre de sus propietarios.


  A los cinco minutos, el joven se asomó.


  —El BMW X5 blanco pertenece a Maite Beltrán Duque y el Volkswagen Multivan a Iñaki Aguirre Luna, su escolta.


  —¿Su escolta?


  El agente asintió con la cabeza y cerró la puerta de nuevo.


  —No sé… —comenzó Raquel yendo hacia los cuerpos.


  —¿No sabes qué?


  —Es solo una impresión, pero míralos. ¿No te parece que…? —Se calló y observó a Gorka.


  —Sigue. Me interesa tu opinión.


  —Tal vez esté equivocada y solo sea por la postura en la que se encuentran…


  —A mí también me lo ha parecido —interrumpió Gorka—, desde que los he visto.


  Raquel lo miró y sonrió levemente antes de completar la frase de Gorka.


  —Hay cierto romanticismo, ¿verdad?, como un vínculo entre ellos que ni siquiera la muerte ha conseguido borrar.


  —Sí. Eso es exactamente —murmuró Gorka mientras regresaba al garaje.


  Abrió la puerta de la furgoneta. Buscó en la guantera y se topó con el permiso de conducir de Iñaki.


  —¡He encontrado algo! —exclamó con el documento en la mano.


  Estudiaron la fotografía. Era el mismo hombre que estaba tendido en el suelo. ¿Había sido únicamente un acto heroico y profesional?


  Tomás llegó enseguida con algunos miembros de la Científica de Erandio. Gorka le informó de que iba a interrogar al vecino y salió.


  Pulsó el timbre y esperó.


  Un hombre de más de sesenta años abrió la puerta. Iba bien vestido: pantalón chino, camisa, jersey de pico y zapatos relucientes. Estaba claro que Jaizubia era una zona de pasta.


  —Mi nombre es Gorka Torre. Soy de la Ertzaintza —dijo tendiéndole la mano.


  —Encantado —contestó estrechándosela.


  A Gorka le pareció recibir el apretón de manos del director de una caja de ahorros y le vino el recuerdo muy nítido del día en que fue al banco a firmar la hipoteca de su casa: mismo apretón de manos, una mezcla de seguridad, amabilidad e insinuación de que estás haciendo las cosas bien, lo correcto —aunque te estuvieses hipotecando hasta las cejas—. ¿Darían cursillos a los banqueros para que lo hicieran de aquella manera?


  —Pase al salón —le pidió con educación.


  —Gracias.


  Gorka lo siguió hasta un salón grande.


  —Siéntese donde quiera.


  Gorka dudó dónde hacerlo. Había un sofá grande en forma de U y dos butacas forradas con el mismo tejido gris. Al final optó por sentarse en medio de la U. El hombre lo hizo sobre el borde de un butacón.


  Gorka sacó una libreta y un bolígrafo y se fijó en un osito de peluche marrón que había en el suelo.


  El hombre captó la mirada de Gorka.


  —Mi mujer y yo estábamos con los nietos cuando sucedió —explicó levantándose para recoger el osito del suelo—. Le he dicho a mi mujer que se fuera a dar una vuelta con los niños porque intuía que aquí iba a ver mucho jaleo para ellos. Tienen cuatro y seis años.


  —Sí, ha hecho usted muy bien —opinó Gorka—. ¿Qué es lo que ha visto exactamente?


  —Estábamos aquí cuando oímos varios ruidos que nos parecieron disparos. Mi mujer se asustó mucho. Me asomé a la ventana y vi salir de casa de Maite a un hombre moreno más o menos de mi edad. Salió a toda prisa y se montó en un Mercedes que estaba aparcado en línea, justo delante.


  —¿Conoce a Maite?


  —Nos saludamos porque somos vecinos desde hace varios años, pero nunca hemos hablado. Sé quién es por la prensa. ¿Le ha pasado algo?


  —Lo lamento, por ahora no estoy autorizado a dar ninguna información.


  —Claro…


  —¿Cómo era el coche? ¿Lo recuerda?


  —Era un Mercedes clase E Berlina gris plata. El modelo lo conozco bien porque estuve a punto de comprarme uno igual.


  —¿Y la matrícula?


  Gorka tenía en la cabeza aquel modelo y aquel color. ¿Por qué? No lo recordaba, pero era algo reciente.


  —En eso no le puedo ayudar. Me ha empeorado la vista estos últimos años y no llevaba las gafas puestas.


  —¿Podría describirme al hombre?


  El supuesto exbanquero afirmó con la cabeza.


  —Como le he dicho, tendría más o menos mi edad. Entre los sesenta y los sesenta y cinco, diría yo. Tenía el cabello oscuro y abundante y no era muy alto, más bien bajo, de complexión normal. Llevaba un chaquetón de paño y un pantalón gris. Iba bien vestido.


  —¿Recuerda algo más? —preguntó acabando de anotar en la libreta.


  El hombre suspiró.


  —No, creo que nada más.


  —Quédese con mi tarjeta por si recordara algo más —indicó levantándose y ofreciéndosela.


  El hombre se levantó, dejó el peluche sobre el sillón y se acercó a Gorka.


  —De acuerdo. Intentaré hacer memoria por si acaso.


  —Muchas gracias. Seguramente tengamos que volver a hablar con usted.


  —No hay ningún problema —comentó acompañándolo a la puerta.


  Gorka cruzó la calzada que separaba las dos casas y volvió a la de Maite. Se había montado un barullo impresionante. Ahora sí que había todo tipo de profesionales. Pensó que, por lo desprotegida que se había quedado la ciudad, era un buen momento para atracar un banco. Estaba toda la Ertzaintza repartida entre la planta incineradora y la casa de Maite. Con tanto asesinato, Irun, con sus algo más de sesenta mil habitantes, parecía haberse convertido de la noche a la mañana en Ciudad Juárez. Qué barbaridad, no daban abasto.


  Raquel, que lo vio llegar, se acercó en cuanto puso un pie en el jardín.


  —Qué ganitas tengo de que nos larguemos a casa —le confesó deseando abrazarlo—. ¿Tienes algo?


  —La descripción del hombre y del coche. ¿Y tú?


  —Los de la Científica están haciendo su trabajo. Se ha confirmado que los cadáveres son los de Maite y su escolta. El comisario, que ha estado por aquí, nos ha encomendado la grata labor de comunicárselo a la familia —dijo agobiada—. Al final he conseguido negociar con él y con Tomás. Les he dicho que ya nos había tocado ir a casa de la familia de José Ángel y que era demasiado para un solo día. Hemos llegado a un acuerdo y al final ha ordenado que Tomás se encargue de hablar con la familia de Maite y nosotros con el hermano del escolta, que es su familiar más cercano. ¿Adivinas una cosa?


  —Dispara.


  —El hermano se llama Víctor Aguirre Luna y también era escolta de Maite.


  —¿Los dos hermanos eran sus escoltas? —preguntó recobrando energía.


  —Afirmativo.


  Gorka se quedó pensativo. Todo parecía estar tejido por el mismo ovillo de lana. Hacía un par de días, se había interesado por los escoltas de los políticos del ayuntamiento, y ahora esto.


  —Si te hablo de un Mercedes clase E Berlina gris plata, ¿qué te dice? ¿A qué te suena?


  —¿No era el coche de Manuel?


  Gorka abrió los ojos de par en par.


  —¡Exacto! Eres mi media naranja, ¿te lo había dicho ya? —comentó eufórico.


  —¿Qué pasa? Que te van a oír…


  —Vuelvo enseguida. Tengo que comprobar un detalle. —Cruzó la calle de nuevo.


  Raquel pensó que aquella expresión había sido lo más gratificante de todo el santo día. «Su media naranja». No estaba nada mal. De pronto se sintió de maravilla y una sonrisa, de esas difíciles de borrar, iluminó su cara.


  Gorka llamó a casa del testigo y el hombre elegante abrió.


  —Soy yo otra vez, ¿me permite entrar?


  —Claro, adelante.


  Pasaron de nuevo al salón y ocuparon los mismos asientos. Gorka sintió que siempre que volviera a aquella casa repetirían posiciones.


  —Si me permite un momento —se disculpó Gorka al tiempo que sacaba su teléfono móvil.


  Se conectó a Internet y puso el nombre de Manuel Montes en Google. Al haber cobertura 3G, enseguida aparecieron fotos suyas. Eligió una y se levantó del sofá. Le pasó al hombre el teléfono.


  —¿Le suena?


  —Espere un segundo —dijo levantándose.


  Se acercó a una mesa y cogió unas gafas que estaban sobre un periódico de economía.


  —Ahora sí —añadió colocándoselas.


  Observó la foto que estaba en la pantalla y después miró a Gorka, algo pasmado.


  —¿Podría ser el hombre que vio salir de casa de Maite? —soltó impaciente.


  —Yo diría que sí.


  —¿Sí?


  —Si no es él, se parece bastante…


  —Muchas gracias. No sabe cuánto se lo agradezco —dijo con satisfacción y alivio—. Seguramente necesitemos que testifique en la comisaría. Ya le avisaremos cuando sea preciso.


  —De acuerdo, de acuerdo —asintió con tal ímpetu que las gafas se le deslizaron hasta la punta de la nariz.


  


  Enrique estaba en su despacho de la planta incineradora madrileña cuando sonó su teléfono.


  —Enrique —escuchó al otro lado apenas descolgó.


  —Dime.


  En poco tiempo, desde que Maite le facilitara su número, habían hablado varias veces.


  —Es Manuel. Ha perdido la cabeza.


  —¿Qué ha hecho ahora?


  —Ha matado a Maite y a su escolta. Hemos dado una orden de busca y captura.


  —¡Dios mío! ¿Estás seguro?


  —Se los ha llevado por delante a tiros. Está descontrolado.


  —Hace tiempo que intuía que algo no iba bien, por eso me puse en contacto contigo. —Su cabeza procesaba deprisa y tenía el corazón a mil—. Si no me equivoco, eran dos hermanos, ¿no?


  —Sí, se ha cargado al tal Iñaki. Tengo que hablar con Víctor, aún no sabe nada.


  —Hay que parar a Manuel como sea, si no va a acabar con todos nosotros. Haz lo que tengas que hacer —ordenó con nerviosismo.


  —Haré lo que pueda.


  —Espero algo más de ti.


  —Las cosas están muy negras, Enrique.


  —No es excusa. Tienes los recursos necesarios para poder con esto y con mucho más.


  —Te mantendré informado.


  


  El tren estaba a punto de salir. Víctor no había dejado de llamar a su hermano y a Maite. ¿Dónde diablos se habían metido? ¿Por qué no cogían el teléfono? Miró hacia las vías y resopló. Estaba alterado e indeciso. ¿Y si las cosas se habían puesto feas? Tal vez lo mejor fuera que se montase en el tren para Madrid. Y, una vez allí, volara a la República Dominicana. Eso era lo que le decía su cabeza, pero su corazón lo contradecía, no podía dejar a su hermano tirado. Él no era así. ¿Y si necesitaba su ayuda en aquel preciso momento? Volvió a llamarlo.


  No hubo respuesta.


  Cuando estaba a punto de guardar el teléfono en el bolsillo de la chupa de cuero, el móvil vibró en su mano.


  Era un número oculto. Descolgó.


  —¿Sí?


  —…


  —Sí, he oído hablar de ti.


  Víctor tensó todos los músculos de su cuerpo. Algo andaba muy, pero que muy mal. ¿Por qué lo llamaba en aquel preciso instante, justo cuando Iñaki, Maite y él iban a abandonar a hurtadillas el país? Víctor no lo conocía personalmente, ni siquiera habían hablado por teléfono.


  —¿Qué pasa?


  —…


  —¿Cómo? ¡Eso no puede ser verdad!


  —…


  —¡No voy a calmarme! —exclamó negando fuertemente con la cabeza como si lo tuviera allí delante—. ¡Dime cómo y quién ha sido!


  —…


  —Por supuesto que lo sabes —rugió con los dientes apretados.


  Víctor, al percatarse de que estaba gritando, caminó hacia los aseos de la estación para no llamar la atención. Notó que las piernas le temblaban.


  —…


  —¿Y cuándo va a ser eso? ¿Cuándo cojones vas a decírmelo?


  —…


  —No voy a esperarte demasiado. ¿Me oyes? —amenazó mientras se sentaba sobre la tapa del retrete para evitar desplomarse.


  —…


  —Lo quiero hacer a mi manera —exigió.


  Ya todo le daba igual. Se llevaría por delante a quien hiciera falta.


  —…


  —¿Entonces, tengo tu palabra?


  —…


  —Espero tu llamada.


  Colgó y apretó el teléfono en su mano derecha y ahogó un grito que trepaba desde su estómago. Su hermano había muerto. No podía creerlo.


  Aún no había información sobre los responsables, pero no tardaría en llegar. Se lo había prometido.


  


  Estaba claro quién era el autor del doble asesinato. Aunque el vecino había arrojado mucha luz con su testimonio, tendrían que tener paciencia. Los de la Científica se habían llevado varios objetos personales de la oficina de Manuel para tomarles las huellas y cotejarlas con las encontradas en casa de Maite. También tenían pendientes los resultados de los análisis hechos en el archivo de la planta incineradora. Era una locura y una saturación de trabajo.


  Gorka y Raquel estaban ante el portal del hermano de Iñaki. Esperaban que fuera el último mal trago del día. Querían que pasara rápidamente para poder desconectar de una jodida vez.


  El portal estaba abierto y subieron hasta el segundo piso. Un hombre enorme abrió la puerta. Un armario ropero. Gorka pensó que demasiadas proteínas y demasiadas pesas. Debía de hartarse a claras de huevo. Se le revolvió el estómago solo de imaginarlo.


  —Somos de la Ertzaintza. ¿Es usted Víctor Aguirre? —preguntó Gorka.


  El hombre afirmó con su diminuta cabeza en proporción al cuerpo. Desde luego, no se parecía en nada a su hermano. Tenía los ojos pequeños y oscuros y el pelo rapado. Llevaba un pantalón de loneta negro y una camisa del mismo color.


  —Venimos a informarle sobre un trágico suceso que ha tenido lugar a primera hora de la tarde.


  Víctor estaba asido a la manilla de la puerta. Sabía perfectamente qué querían los zipaios. El soplón de la pasma le había informado por teléfono y le había pedido que fingiera horror y asombro para no levantar sospechas.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó sin invitarlos a entrar.


  —Tal vez sea mejor que nos deje pasar para que estemos más cómodos —sugirió Gorka.


  —¿Qué ha ocurrido? —insistió inmóvil.


  A Gorka y a Raquel no les iba a quedar más remedio que hacerlo en el rellano de la escalera.


  —Verá… Su hermano Iñaki ha fallecido en un tiroteo junto a Maite Beltrán —le informó Gorka con un nudo en la garganta—. Lo sentimos muchísimo.


  Gorka vio al armario ropero tambalearse ligeramente. Entendía que no quisiera soltar la manilla de la puerta.


  —Hemos comprobado que sus padres viven en un pueblo de La Rioja y que usted es el familiar más cercano.


  —¿Quién lo ha matado? ¿Ha sido ETA? —preguntó conteniendo el llanto y apretando los dientes.


  —Todo parece indicar que no. Lo estamos investigando.


  —¿Cómo y dónde ha sido? —quiso saber con la mirada fija en un punto del rellano.


  —En la propia casa de Maite. Ambos han sido abatidos a tiros en el salón —explicó Gorka.


  —¿Tienen algún sospechoso?


  —Estamos en ello.


  —Tienen un sospechoso —sentenció—. ¿Quién es?


  —Sentimos no poder revelarle nada —comentó Raquel—. Lo mantendremos informado.


  Respiró profundamente sin mover la vista. Parecía hipnotizado por la puerta de enfrente.


  —¿Podemos hacer algo por usted? —preguntó Gorka.


  —Revelarme el nombre del sospechoso.


  Gorka no quería saber qué se le estaba pasando a Víctor por la cabeza en aquellos momentos. No parecía nada bueno. Lo veía capaz de cualquier cosa.


  «Deja a Manuel para nosotros. Será mejor para todos», pensó Gorka.


  —Ya le hemos dicho que…


  —Ya, ya —interrumpió a Gorka—. Entonces no pueden hacer nada por mí.


  —Lo lamentamos. Lo mantendremos informado.


  Asintió y dio un sonoro portazo sin despedirse.


  A Raquel le dio la impresión de que había temblado el edificio entero. Se le puso la piel de gallina. Gorka le agarró la mano y bajaron en silencio por las escaleras. Ser ertzaina era a menudo un trabajo ingrato. Por suerte, hoy ya habían terminado. Era hora de irse a casa. De abrazarse y de olvidarse por unas horas de todo lo malo.


  Irun, 20 de enero. Viernes


  Irun, 20 de enero. Viernes


  


  Lamentablemente, los dos habían dormido de pena, sin conseguir desconectar del caso. Habían acudido a la comisaría para esperar los resultados de las pruebas encontradas en la villa de Jaizubia, que llegaron a media mañana. Por fin podían agarrar al corrupto de Manuel.


  Entre el testimonio del vecino de Maite y las huellas encontradas en la vivienda, todo lo señalaba como asesino de la teniente de alcalde y de su escolta. Caliente, caliente. Gorka y Raquel estaban a punto de quemarse, así lo sentían. Un fuego devorándolos por dentro. No aguantarían mucho más. Querían zanjarlo de una vez y olvidarlo para siempre. Demasiado oscuro y jodido. ¿Cuántos iban ya? Susana, Jaime, José Ángel, Maite e Iñaki… ¿Habían sido todos víctimas del mismo verdugo? Aún les quedaba mucho por desentrañar.


  Aparcaron enfrente de la casa de Manuel y se dirigieron a la puerta.


  —Vaya pedazo de choza —susurró Gorka.


  Era una villa del barrio de Puiana. Una casita de cuento. Clásica, como las que dibujan los niños. Blanca, con su tejado puntiagudo, su chimenea, sus contraventanas de madera e, incluso, su árbol alto.


  —No sé qué le pasa a esta gente —comentó Raquel—. Aparentemente lo tienen todo. Muchísimo más dinero que tu familia y la mía juntas, pero… algo falla. En menos de veinticuatro horas hemos estado en dos soberbias villas y las dos están encharcadas de sangre. ¿Por qué?


  Los hombros de él se encogieron.


  Llegaron hasta el portero automático que estaba junto a una verja que protegía la vivienda. Llamaron.


  —¿Sí?


  —¿Es usted Aurora? —preguntó Raquel.


  —Sí, soy yo.


  —Somos de la Ertzaintza. Nos gustaría hablar con usted.


  La mujer tardó un rato en contestar.


  —Bien… de acuerdo.


  Gorka y Raquel escucharon un chasquido y la puerta de la verja se abrió automáticamente.


  —Mi nombre es Raquel Ostamendi y él es Gorka Torre, mi compañero —le dijo a la mujer rubia que estaba al otro lado.


  —Estaremos más cómodos dentro —sugirió dándose la vuelta.


  Aurora los guio hasta la cocina y les hizo sentarse en un banco corrido de madera. Ella se sentó en otro idéntico que había enfrente.


  Gorka se fijó en ella. Tenía una melena rubia bien cuidada, una piel reluciente e iba discretamente maquillada. Tendría cincuenta y tantos y se conservaba muy bien. Sus rasgos eran bonitos. Pensó que de joven debió de ser una mujer muy guapa.


  —Mi hija me ha dicho que la Ertzaintza se presentó ayer por la mañana en la planta incineradora y que lo ha paralizado todo hasta nueva orden.


  —Su hija la ha informado bien —comentó Raquel—. ¿Sabe dónde está su marido?


  —No, no lo he vuelto a ver desde anteayer por la mañana.


  —Vaya… ¿Y no le ha extrañado?


  —No. Manuel aparece y desaparece cuando le viene en gana. Nunca me da explicaciones.


  Había un claro resentimiento en su tono de voz.


  —Verá… —comenzó Gorka—. Su marido es sospechoso de un doble homicidio.


  Aurora agachó la cabeza y se llevó las manos a las sienes.


  Gorka y Raquel esperaron a que dijese algo. Pasaron varios segundos.


  —Su marido no da señales de vida. Hemos tenido que pedir una orden de busca y captura —añadió Gorka para forzar una reacción en la mujer.


  Por fin levantó la cabeza. Tenía los ojos encharcados. Se veía claramente que luchaba para evitar que sus emociones se notaran. ¿Por qué? Era humano llorar, horrorizarse e incluso gritar, pero Aurora no hizo ninguna de las tres cosas. Aguantó como una jabata.


  —No quiero saber nada de lo que haya hecho Manuel —dijo muy digna, con la cabeza bien alta y mucha entereza—. Hace años que no tengo nada que ver con ese hombre. Investíguenme si quieren. Colaboraré en lo que pueda, pero no quiero saber nada de él. Registren la casa o lo que quieran hacer. Tienen mi permiso.


  Gorka y Raquel se quedaron petrificados.


  —Se preguntarán si he perdido el norte —prosiguió al ver la reacción de los dos ertzainas—. Pues no. Tengo la cabeza en su sitio, aunque un poco saturada de pensamientos, de arrepentimiento por no haberme divorciado de Manuel hace mucho tiempo. Si lo hubiese hecho, me habría evitado este vergonzoso momento. Pero nada más. Aunque Manuel y yo vivimos en la misma casa, dormimos en diferentes habitaciones. Llevamos vidas totalmente separadas. Para él soy una especie de chacha y de anfitriona para sus reuniones de políticos y empresarios. ¿Por qué he aguantado tantos años? No lo sé ni yo. Tenemos una hija en común y aquí no me falta de nada… Como dice el refrán, más vale lo malo conocido que lo bueno por conocer. ¿De qué me serviría arrepentirme ahora?


  «¿Cómo puedes decir que no te falta de nada?», pensó Raquel. «Te falta todo. Vives una mentira». ¿Cómo podía una mujer dejarse llevar tan a la deriva? Vale, sí, estaba a bordo de un hermoso yate, pero a la deriva al fin y al cabo.


  —Pero tarde o temprano se enterará de lo que está pasando a su alrededor —opinó Gorka contrariado—. Por mucho que quiera ignorarlo, no va a desaparecer por arte de magia.


  El suceso estaba en los titulares de la mayoría de los periódicos. Era algo muy gordo.


  —Lo sé. ¿Es un delito negarse a saber?


  —Claro que no es un delito, pero lo dificulta todo y no estamos aquí para perder el tiempo —dijo Gorka con severidad—. Esto es un asunto muy grave.


  —Ya les he dicho que me pregunten lo que quieran y que hagan en casa lo que sea necesario. Adelante, entren en su habitación y averigüen dónde se esconde en vez de perder el tiempo conmigo. Les doy total libertad.


  —No hace falta que nos la dé. Tenemos una orden judicial —indicó Gorka mostrándole un papel.


  A Gorka le importaba una mierda si no habían vuelto a follar desde el milenio anterior. ¡Que hubiesen arreglado sus problemas! Les había soltado toda la basura de su relación como si fueran un vertedero. ¿Qué pensaba que eran? ¿Un consultorio matrimonial? Si no quería saber nada del corrupto de su marido, que se hubiese largado de su lado. Ahora era tarde y lo que importaba era que vivían bajo el mismo techo y que estaban casados. Por supuesto que la iban a investigar. Faltaría más. Se duerme muy bien sobre un colchón relleno de billetes de quinientos. Si Aurora estaba salpicada de mierda, Gorka rascaría cada una de las gotas. Ya estaba bien de tanta tontería.


  —¿Dónde está su hija? —preguntó claramente cabreado.


  —No lo sé —replicó.


  Gorka la miró fijamente e inspiró conteniéndose.


  —Puedo llamarla —murmuró mostrando un leve cambio de actitud.


  «Eso es. Baja los humos, que no te hacen ningún favor», se dijo Gorka.


  —Sí, a eso lo llamaría yo colaborar. Llámela y pídale que venga, por favor.


  Aurora se levantó y salió de la cocina.


  —Joder con la tía —susurró Gorka.


  —Yo alucino, su marido se acaba de cargar a dos personas y le importa un bledo…


  —Mar viene para aquí —anunció Aurora.


  


  A los diez minutos apareció la hija. Los dos la habían visto de pasada en la planta incineradora. Físicamente, no tenía nada que ver con su madre ni con su padre. No tenía los rasgos tan bonitos, tenía bastante sobrepeso y llevaba el cabello hacia atrás atado en una coleta. Se sentó frente a ellos. Gorka pidió a Aurora que los dejase a solas.


  —Eres Mar, ¿verdad? —preguntó Raquel.


  Esta asintió con la cabeza. Tenía los ojos rojos. Daba la impresión de haber estado llorando.


  —¿Sabes dónde está tu padre?


  Mar negó con tanta energía que la coleta se balanceó detrás de su cabeza.


  —¿Segura?


  —Yo no sé dónde está —contestó acongojada.


  —Tu padre es sospechoso de un doble homicidio —informó Gorka.


  No tenía intenciones de darle ningún detalle a no ser que ella mostrase interés.


  —¿De un doble homicidio? —preguntó echándose a llorar.


  Ahora la chica parecía más normal, preocupada y hasta horrorizada.


  —Tenemos un testigo que afirma haberlo visto salir de una casa tras un tiroteo. Hay dos víctimas mortales y las huellas de tu padre están por todas partes.


  —¡Dios mío! —Intuyó de qué crimen se trataba. Lo había leído en la prensa.


  —También hemos encontrado rastros de sangre en el archivo de la planta incineradora y en una herramienta que sirve para apalancar. Estamos intentando averiguar a quién pertenece la sangre y sacar huellas de la palanca. Nos explicó Kepa, el encargado de la planta, que solo tú y tu padre tenéis acceso a ese archivo, ¿es eso cierto?


  —¡Yo no he hecho nada! —se defendió moviendo las manos con nerviosismo.


  —No hemos dicho eso —intervino Raquel—. Solo queremos saber quién tiene acceso al archivo.


  Mar suspiró y se sonó los mocos.


  —¿Y bien? —Gorka estaba cansado y quería agilizar de una vez las cosas.


  —Solo mi padre y yo.


  —Vas a tener que acompañarnos a comisaría —anunció Raquel—. Tienes que testificar.


  La chica se puso a llorar. Apoyó los codos en la mesa y se tapó la cara con las palmas de las manos.


  —Hija, no llores —rogó Aurora entrando en la cocina.


  Parecía realmente afectada, más que en ningún otro momento desde que llevaban allí sentados. La abrazó.


  —No te va a pasar nada. Tú no tienes nada que ocultar —le dijo cariñosamente.


  —Ama…  —se lamentó sobre el hombro de su madre.


  —Yo te acompañaré —susurró uniéndose al llanto—. Buscaremos al mejor abogado. No llores, mi vida, todo se va a arreglar. No tienes nada que temer, tú eres inocente.


  


  Como esperaban, las huellas de Manuel también estaban en el mango de la palanca. Aún no sabían a quién pertenecía la sangre, pero estaba bastante claro que un posible candidato era José Ángel. Los de la Científica estaban trabajando a destajo. No daban abasto.


  Gorka y Raquel estuvieron interrogando a Mar hasta el mediodía. Pese a que la joven tenía acceso al archivo, parecía estar al margen del asesinato de José Ángel. Estaban agotados, pero aún les quedaba mucha tarea por delante. Entraron en un despacho donde estaban apiladas varias cajas con el material encontrado en el archivo. Alberto se había encargado de llevarlas personalmente. Empezaron a revisarlas.


  —¿Hay algo de interés? —preguntó Tomás entrando en el despacho.


  —Estamos en ello —respondió Gorka sin levantar la cabeza de los papeles.


  —Hemos hallado una conexión importante entre Manuel y Maite.


  Raquel y Gorka lo miraron con fijeza.


  —Antes de la apertura de la planta incineradora —prosiguió Tomás—, Manuel era el director de la papelera de Irun y Maite la subdirectora. Empezó desde muy jovencita a trabajar para él y fue subiendo como la espuma. Manuel fue elegido para dirigir la planta incineradora y Maite empezó a trabajar en el ayuntamiento en diversos cargos hasta que volvió a ascender. Una chica con suerte, ¿no os parece?


  —Deduzco que Maite era la responsable municipal del seguimiento de la planta incineradora. ¿Me equivoco?


  —No, Gorka. No te equivocas.


  —¿Y qué pasó? —preguntó Raquel—. Tal vez Maite descubrió las mismas negligencias que estamos investigando y por eso se la cargó. ¿Se la quitaría de en medio para impedir que hablara?


  —Por ahí no van los tiros… —replicó Gorka con segundas—. Esto es un crimen chapucero. Desde que hemos empezado con esta investigación, nos hemos topado con asesinos a sueldo como El Checo y Dominique. Hasta el caso de José Ángel, no se ha pringado directamente. ¿Por qué? Porque lo pilló desprevenido. Pero en este, se me escapan los motivos… Acuérdate de la cantidad de balas que había en el cuerpo de la teniente de alcalde.


  —Cinco. Eso indica rabia —murmuró Raquel—. Se ensañó con ella.


  —Iñaki y Maite yacían abrazados en el suelo. ¿Eran amantes? No dejo de darle vueltas… —dijo Gorka.


  —Tal vez fue un crimen pasional —opinó Raquel—. Deberíamos volver a hablar con Mar y con su madre. Quizás ellas conozcan la relación que Manuel mantenía con Maite.


  Gorka afirmó con la cabeza.


  —Encargaos de hablar con ellas. Yo lo haré con su hermano para preguntarle si Iñaki mantenía una relación sentimental con Maite.


  —De acuerdo.


  Tendrían que dejar lo de los documentos para otro momento.


  —El teléfono de Manuel tiene GPS —informó Tomás—, si se le ocurre encenderlo lo podremos localizar. Estamos pendientes de eso.


  —Cruzaremos los dedos para que lo encienda y así poder acabar de una vez con esto —Raquel suspiró.


  Salieron del despacho y Gorka cerró la puerta con llave.


  


  Tomás llegó hasta el segundo piso y llamó a la puerta. Un tío fuerte abrió.


  —Soy de la Ertzaintza —se presentó enseñando la placa.


  —¿Qué coño quieres?


  —Tengo que hablar contigo sobre un asunto concreto.


  —¿Qué asunto? ¿Tenéis la identidad de quien lo hizo?


  —Si me dejaras pasar podríamos charlar tranquilamente.


  —Te repito lo mismo que dije ayer a tus compañeros. Si no me das un nombre, ni te puedo yo ayudar ni tú a mí.


  —Creo que puede interesarte.


  —¿Quién cojones eres?


  —Ya te lo he dicho, soy de la Ertzaintza. Mi nombre es Tomás.


  Víctor no se lo imaginaba tan guaperas y no pudo evitar mirarlo de arriba abajo, después le dejó entrar.


  


  Hacía más de media hora que el sol se había perdido tras el horizonte, dando paso a una noche despejada. Una gran luna llena arrojaba su espectral luz sobre los montes y se podían distinguir las siluetas a cierta distancia. Manuel estaba nervioso. Había aparcado en la primera explanada de tierra del monte Erlaitz, a unos quince minutos de la ciudad, y subido los doscientos metros de camino terroso que llevaba hasta las ruinas de los dos caseríos. Soplaba un aire fino y desagradable. Exhausto, se protegió en las ruinas y esperó a que llegase Tomás. Habían hablado por teléfono. «Manuel, soy Tomás. Tengo tu nueva identidad, tu nueva Visa y un billete de avión para China. Espérame hacia las siete en el monte Erlaitz», le había indicado a mediodía. «¿Dónde exactamente?», preguntó Manuel. «En las ruinas de los dos caseríos que hay nada más subir a la derecha frente a la primera campa».


  Con Enrique había hablado brevemente. El jefazo se había desentendido del asunto y lo único que le había exigido era que desapareciera. No le había pedido detalles ni explicaciones sobre el tema de Maite. «A cambio de esta ayuda solo te pido que jamás te vuelvas a poner en contacto conmigo». Era un buen trato. Manuel no se podía quejar. El viaje que le habían preparado no era de ensueño, pero sí mejor que acabar en chirona o seguir en la pensión de mala muerte donde llevaba oculto esos días. Se largaría a China y empezaría una nueva vida. Tenía dinero de sobra para sobrevivir, ya se había encargado de ocultarlo en cuentas fantasmas de las que podría echar mano una vez conseguida su nueva identidad. Reflexionó sobre todo lo que dejaba en Irun. Maite le vino a la cabeza y lo embargó un absurdo anhelo de vida en común en China. ¿Por qué seguía pensando en ella? ¿Quién querría estar con una traidora? Apretó los puños. Ya no existía. Nadie salía indemne tras una traición a Manuel. Era algo que ella debió aprenderse, pero ya era tarde. Y ese don nadie de Iñaki… ¿Quién se creía que era? Lo invadió un nuevo ataque de ira. Desconectó para pensar en su hija. La iba a echar de menos. En un futuro se reunirían en el extranjero. Mar tenía que permanecer con él y alejarse de su madre. Esa víbora no tenía capacidad para amar. Tarde o temprano acabaría haciendo daño a su propia hija. Ese era su sino, ya no tenía nada bueno que ofrecer.


  Escuchó un crujir de pisadas y salió al encuentro de Tomás. De pronto vio a un hombre grande moverse por el camino embarrado. Entornó los párpados. No parecía Tomás. Se llevó la mano a la pistola que tenía en el bolsillo del abrigo.


  —¡Manuel! —exclamó una voz que se le hacía familiar—. Soy Víctor. Me envía Tomás.


  No le hacía gracia que aquella mole estuviera allí. ¿Lo había mandado Tomás? Era una locura. ¡Víctor era el hermano de Iñaki! Manuel había leído en El Diario Vasco la noticia del asesinato de la teniente de alcalde y de su escolta, pero no hablaban de ningún sospechoso. La Ertzaintza aún no tenía nada. Era consciente de que Tomás y Enrique no eran tontos y, aunque no habían hablado del tema directamente, en las conversaciones que había mantenido telefónicamente con ellos se había mascado la realidad. Pero ¿y Víctor? ¿Acaso no lo sabía? Le costaba creerlo. No podía confiar en nadie.


  De repente sintió un dolor intenso en la cabeza. Como si lo hubiese zarandeado un terremoto. Cayó al suelo y notó un chorro caliente correr por su sien. Palpó el suelo a ciegas y dio con un pedrusco puntiagudo. Abrió los ojos y advirtió que la enorme masa se acercaba corriendo. Se abalanzó sobre él, lo puso bocabajo y le ató las muñecas con una brida. Manuel estaba paralizado. Ni siquiera le había dado tiempo a defenderse con la misma piedra que lo había derribado.


  —¿Qué haces, pedazo de mierda? —rugió haciendo acopio de energías.


  Víctor puso la rodilla sobre las lumbares de Manuel y le empotró la cara contra el suelo.


  —Vas a pagar por lo que has hecho a mi hermano —lo amenazó muy cerca del oído.


  Manuel sintió la tierra en la boca y en la nariz. No podía respirar.


  Víctor notó cómo el viejo se movía bajo su mano. Era insignificante. Podía matarlo en un abrir y cerrar de ojos, pero no lo haría. No era suficiente. Su hermano se merecía más, así que aflojó la mano.


  Manuel levantó la cabeza y respiró una bocanada de aire con un sonoro pitido. Víctor le dio unos segundos antes de proseguir. Quería que se repusiera.


  —¿Eso es lo que te han dicho? ¿Qué he matado a tu hermano? —le espetó a duras penas—. No te dejes engañar. Eres un tío listo.


  —Buen intento —dijo Víctor apretando los dientes al tiempo que lo presionaba más fuerte con la rodilla.


  Le volvió a incrustar la cara en el suelo. Manuel dejó escapar un lamentable gruñido, apagado e intermitente. Ese monstruo le iba a partir la espalda.


  Volvió a aflojar, lo agarró del hombro derecho y lo puso de un golpe bocarriba. Le escupió a la embarrada cara. Estaba hecho una piltrafa. Más que un asesino, parecía una puta boñiga de vaca.


  Manuel aulló. Le dolía tanto la columna vertebral que creyó que jamás podría volver a caminar. Sus brazos habían quedado atrapados entre su espalda y el suelo. La presión de la brida hacía que no le circulase la sangre por las manos. Sentía un insoportable hormigueo. Empezó a dar patadas al aire y a mover los hombros. Víctor le ató los tobillos con otra brida y se sentó a horcajadas sobre el viejo, aplastándole el abdomen. Sus brazos estaban a punto de romperse. ¿Cuántos kilos pesaba aquel armario? No soportaba la presión.


  —Yo no fui, yo no fui —mintió con tono lastimero—. Nos han tendido una trampa. Quieren borrarnos del mapa. El siguiente serás tú.


  Víctor no contestó y llevó sus enormes manos al cuello de Manuel. Apretó fuerte. Muy fuerte. No quería oírlo lloriquear más. Sintió la nuez bajo el pulgar. La hundió con rabia. Manuel se movía como una anguila. Siguió apretando. Le levantó el cuello con las dos manos y le zarandeó la cabeza de arriba abajo, estampándole el cráneo contra el suelo. Golpe tras golpe, como dominado por el diablo, empotrándolo repetidamente. Los salpicones de barro y de sangre le llegaron a la cara y aquello le dio tanta rabia que, pese a que había dejado de sentir los movimientos de Manuel bajo sus piernas, siguió sacudiéndolo como si se tratase de un muñeco de trapo. Se detuvo al cabo de unos minutos. Se levantó como un resorte y dio la espalda al viejo y maltrecho cuerpo que yacía sin vida. Se limpió la cara con la manga de la cazadora y se sentó sobre una piedra para mirar a su alrededor. Observó los montes dibujados por la luz de la luna, el silencio… Era increíble que un lugar tan salvaje estuviese a tan poca distancia de la ciudad.


  Nunca antes se había sentido tan vacío.


  


  Tomás estuvo haciendo tiempo hasta las siete de la tarde. Había pasado por la comisaría para poder revisar los papeles del archivo de la planta incineradora, pero Gorka y Raquel no salían del jodido despacho. En teoría, Manuel se había encargado de destruir todos los documentos que desvelaban la actividad ilegal y que implicaban a otras incineradoras, pero Enrique le había ordenado que lo mirase, por si acaso. No se fiaba del tarado de Manuel. ¿Qué cojones le había pasado? ¿Acaso había perdido la cabeza? Si había algo entre aquella documentación, él ya no podía hacer más. Estaban en manos del destino… Tomás se había dejado la piel durante todo ese tiempo. Enrique le había prometido un ascenso a cambio del trabajo realizado. Nunca pensó que la cosa fuera a pasar de obstaculizar la investigación de Jaime y de sobornar a unos agentes de aduanas del Superpuerto. Pero vaya si había pasado. La cosa se había ido de madre. Lo que más le jodía era que Laura se hubiese visto envuelta en todo el lío. Jamás creyó que algo así pudiera pasar. Había subestimado a la pequeña detective. Él mismo la había aleccionado sobre cómo ser un buen sabueso. Por suerte, todo iba a acabar aquella noche sin que ni ella ni Gorka resultaran heridos. Después rompería con la comisaría de Irun y regresaría a Bilbao. Allí le esperaba un puestazo. Nada menos que subjefe. Extrañamente, regresaba a su ciudad natal. Anhelaba vivir allí. Aún le quedaban familiares cercanos con los que había perdido el contacto desde que su madre y su padre murieron. Quería que estuviesen orgullosos de él.


  Tomó la carretera hacia Erlaitz y llegó a la primera campa. Aparcó junto al Mercedes de Manuel y el Audi de Víctor. Antes de salir del coche, llamó a Gorka.


  —Me acaban de informar de que Manuel ha encendido el teléfono —comunicó nervioso—. Las señales del GPS provienen del monte Erlaitz.


  —¿Sabes el lugar exacto?


  —Estoy a la espera —mintió—. Mientras me dan las coordenadas concretas, yo voy para allá.


  —Salimos ahora mismo —anunció Gorka antes de colgar.


  Tomás subió con rapidez hacia las ruinas. Tenía quince minutos antes de que llegaran sus compañeros. Era tiempo suficiente para matar a Víctor. Tomás le entregaría la nueva documentación y le pegaría un tiro en el intercambio. Así de sencillo. Cuando Gorka y Raquel llegasen, se encontrarían con dos muertos y un héroe. Había sido fácil, teniendo en cuenta la sed de venganza de Víctor. Tomás le había puesto en bandeja la cabeza de Manuel y eso era precisamente lo que esperaba encontrar en las ruinas: el cadáver del viejo y la primera parte finiquitada. Se paró entre los caseríos derruidos. No había rastro de Víctor. Se acercó hacia un bulto inerte que había en el suelo. Era Manuel. Estaba sucio y ensangrentado y tenía la cabeza destrozada. Joder con Víctor. Menuda bestia parda. Se había ensañado de narices…


  —Víctor —lo llamó—. Soy Tomás.


  No hubo respuesta.


  —Víctor… ¿dónde leches estás? Acabemos con esto cuanto antes —dijo disimulando su inquietud—. Ya he visto a Manuel. ¿Te habrás quedado a gusto?


  Afinó el oído. Escuchó el sonido de cencerros de ganado. Sonaban lejanos.


  —Tengo tu documentación —insistió—. ¿La quieres o me piro? No tengo todo el día. Tómala y lárgate cuanto antes. Ya me encargo yo de esta mierda —añadió refiriéndose al cadáver.


  —Ya no me fio de nadie, Tomás —dijo Víctor desde algún escondrijo.


  Tomás miró hacia la derecha. La voz provenía del interior de la ruina.


  —¡No me vengas con gilipolleces!


  Había subestimado a Víctor. No esperaba esa reacción. Siempre lo tuvo por un individuo irracional que actuaba por instinto. Esto lo complicaba todo.


  —No es ninguna gilipollez. Tomo precauciones.


  —Precauciones… ¿Qué insinúas que soy? He traído lo que acordamos. Soy un tío de palabra.


  —Manuel también pensaba eso de ti y así le ha ido.


  —¿Quién crees que se encargó de sacar tus muestras de ADN del bolso de la veterinaria entrometida? —rugió con enfado—. Os he estado cubriendo el culo desde el principio. ¿Qué cojones quieres de mí? Joder… Sal de una puta vez.


  —Yo dicto las normas, ¿de acuerdo?


  Tomás resopló. No le gustaba nada el cariz que estaba tomado la situación.


  —Venga, adelante —accedió finalmente.


  Necesitaba tenerlo cerca para pegarle un tiro. Solo tenerlo cerca. Lo demás era pan comido.


  —Saca los documentos y déjalos sobre la piedra que hay a tu derecha.


  Tomás no se lo pensó y los extrajo del bolsillo de la cazadora. Los depositó sobre la piedra.


  —Ahí los tienes. ¿Algo más? —preguntó con retintín.


  —Saca tu arma y levanta las manos para que pueda verlas.


  —¡No me jodas! ¿Qué crees que voy a hacer? —comentó al tiempo que sacaba su arma nueve milímetros. Por suerte llevaba una Star enganchada en la parte trasera del pantalón. Él también tomaba precauciones—. Eres un hijo puta desconfiado… —murmuró.


  —¿Estás listo?


  —Por supuesto.


  Víctor salió de entre las ruinas y vio a Tomás con las manos en alto. Tenía la pistola en la mano derecha.


  —Retrocede cinco pasos y déjala en el suelo.


  Tomás se concentró en la mole de Víctor y le pareció que llevaba un arma en la mano. ¿O quizás fuera una piedra? Obedeció. Tenía que esperar a tener una oportunidad.


  —Bien, ahora aléjate un par de metros del arma.


  —Ni se te ocurra tocarla —le dijo Tomás retrocediendo lentamente.


  —Tranquilo, no la quiero para nada —murmuró caminando hacia la piedra.


  Adelantó la mano derecha y cogió los documentos. Abrió el pasaporte y se lo acercó a la cara para comprobar que todo estaba en regla.


  Era su oportunidad. Tomás hizo un rápido movimiento y sacó la pistola que llevaba en la cintura. Apuntó a Víctor, este lo miró. Apretó el gatillo con decisión. Vio a Víctor reaccionar y tirarse al suelo.


  


  A pesar de que la carretera era sinuosa y estaba oscura, Gorka se conocía de memoria aquella subida. Pisó el acelerador y Raquel se agarró al asiento cerrando los ojos. Desde el accidente de sus padres tenía pánico a la velocidad. El corazón le iba a mil. Por aquellos caminos, con curvas de 180 grados, campaban a sus anchas vacas, caballos, ovejas, que solían quedarse paradas en medio del carril como figuras de piedra. ¿Y si impactaban con alguna de ellas? ¿Qué posibilidades tendrían de sobrevivir?


  Gorka aminoró la velocidad al acercarse al primer descampado y detuvo el coche junto al de Tomás. Su compañero no estaba dentro.


  Raquel soltó un suspiro de alivio. No podía creerlo. Habían llegado sanos y salvos.


  Se ajustaron sus chalecos, verificaron sus armas y salieron despacio. Había dos coches más en el descampado de tierra. Gorka enfocó con la linterna a uno. Estaban de suerte. Era el Mercedes de Manuel. No podía andar muy lejos.


  —Es el Audi A6… —adelantó Raquel enfocando al otro.


  La luz de la linterna de Gorka bailoteó entre un coche y otro. Enfocó la matrícula. Era el Audi con el que habían seguido a Adur en diciembre. ¿A quién pertenecía?


  —Tenemos que encontrar a Tomás —añadió buscando su móvil—. ¡Joder! ¿Quién le habrá mandado venir aquí?


  Un ruido agudo los sobresaltó. Se agacharon instintivamente. Era un disparo. Aguzaron el oído. Otro más. Oyeron una voz procedente de la ladera de enfrente. Cruzaron la carretera corriendo y atajaron por una pendiente paralela al camino. Apenas veían el suelo que pisaban. Raquel resbaló y tuvo que llevar las manos al suelo. Se agarró a la tierra con fuerza y se impulsó para acabar de subir la cuesta. Corrieron monte arriba hasta llegar al camino embarrado. Se oían voces. Una parecía la de Tomás. Gorka iba algo más adelante y oyó un par de frases con nitidez. No podía ser Tomás el que hablaba. Era imposible. Apuró el paso.


  


  Víctor rodó por el suelo y, tras conseguir hacerse con el arma de Tomás, se volvió a ocultar tras las ruinas.


  Estaba a salvo. Se llevó la mano al brazo izquierdo. Le escocía. La primera bala lo había rozado.


  —¡Hijo de puta! ¡Sabía que no podía fiarme de ti!


  Tomás se había escondido detrás de la fachada derecha. La primera bala lo había alcanzado, estaba seguro, pero eso no bastaba. Víctor se había arrojado al suelo justo cuando la bala se dirigía a su pecho. ¿Dónde habría impactado? Se había movido como un felino.


  —¡Si no hubieses sido un puto desconfiado no me habrías puesto en alerta! —voceó Tomás.


  —¡Cállate la boca! —rugió el otro—. ¿No creerás que me chupo el dedo? ¿Dónde estaría ahora si te hubiese estado esperando como un tonto? ¡Tirado en el barro, junto a Manuel!


  Tomás se fijó en los documentos esparcidos por el suelo. Apenas le quedaba tiempo. Nadie debía verlos. Tenía que hacerlos desaparecer antes de que llegaran sus compañeros. Así lo había planeado. En ellos estaban sus huellas dactilares. Tendría que improvisar un nuevo plan.


  —Me voy a llevar tus documentos. No te los mereces, por desagradecido. Búscate la vida solito. Ocúpate de tu basura, que yo me largo.


  —¡Nunca debí fiarme de un zipaio! ¡Y menos de uno como tú, que antes de traicionarnos a nosotros traicionó a los suyos! ¡Me das asco! ¿Qué clase de persona eres? —bramó—. ¡Lárgate de una puta vez, Tomás!


  Gorka estaba al borde del colapso y no precisamente por la carrera que se había pegado. ¿Qué demonios estaba pasando? No entendía lo que acababa de escuchar. Se acercó lentamente a las ruinas. Vio la silueta de Tomás contra la fachada. Tenía un arma en la mano. ¿Con quién hablaba? ¿De quién se protegía? Notó a Raquel llegando a su lado.


  Tomás oyó pasos tras él. Se giró y se topó con Gorka y Raquel.


  —Gorka —susurró desorientado y exponiéndose—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  Víctor se asomó, apuntó con decisión a la cabeza de Tomás, apretó el gatillo y echó a correr.


  La cabeza de Tomás se sacudió con violencia y sus sesos volaron como un enjambre de abejas. Gorka y Raquel vieron caer a su compañero a cámara lenta.


  La sombra de un gigante se deslizó ante sus narices y desapareció colina abajo. Gorka corrió tras él mientras Raquel pedía refuerzos y se acercaba al cuerpo de Tomás.


  Gorka vio al tipo rodar monte abajo e incorporarse con energía. Tomás le vino a la cabeza. Tomás… Dejó la mente en blanco para centrarse en un único objetivo: atrapar a ese cabrón.


  —¡Alto o disparo! —gritó—. ¡No tienes escapatoria!


  El tipo siguió corriendo sin mirar atrás hasta llegar al pie de la ladera. Se dejó caer por la arenilla hasta la carretera y cruzó. Gorka apretó los dientes y alargó las zancadas para alcanzarlo. Resbaló de culo hasta la carretera, tras lo cual se puso de pie de un brinco. El tipo no le llevaba mucha ventaja.


  —¡Los refuerzos están de camino! ¡Entrégate! ¡Será lo mejor para ti! —le gritó sin perder el ritmo.


  —¡Para que me mates! ¡Y una mierda! ¡Sois todos unos traidores, como Tomás! ¿Cuántos de vosotros estáis implicados?


  Cuando llegó a escasos metros de la explanada donde estaban los coches aparcados, Víctor apuró el paso. Estaba muy cerca. Escuchó la carrera del zipaio, que le pisaba los talones. Rebuscó en el bolsillo, con el brazo malherido, el mando para abrir la puerta del Audi. Lo extrajo de un tirón, pero un pinchazo en la herida le hizo soltarlo. ¡Mierda! Echó la vista al suelo y lo divisó a unos pasos. Si lo cogía perdería toda su ventaja, pero necesitaba poder largarse en el coche. Retrocedió y se agachó. Tendría que matar al zipaio. Levantó el arma con decisión.


  Gorka lo vio agacharse. Era su oportunidad. Puso el dedo en el gatillo. De pronto la mole se volvió hacia él. Aquella cara le resultaba familiar. ¡Era el hermano de Iñaki! Se apuntaron a la vez. Gorka disparó tres veces seguidas y se echó al suelo sin soltar el arma. Sintió un impacto en el pecho. Se pegó al asfalto todo lo que pudo sin dejar de apuntar a su contrincante. Este había caído de lado y dejado de moverse. Pese a que sentía una opresión en el pecho, Gorka se puso de pie sin quitarle ojo y caminó hacia él. El arma yacía a treinta centímetros de la mano del hombre. Era una H&K usp compact como la suya. La apartó con el mismo pie con el que, acto seguido, volcó el cuerpo bocarriba. Tenía los ojos abiertos. Entre la penumbra y la ropa negra, no distinguía dónde le habían alcanzado las balas. Se agachó con cautela y, sin dejar de apuntar, le tomó el pulso. Estaba muerto.


  Se quitó el chaleco, respiró profundamente y se sentó sobre el asfalto.


  Irun, 21 de enero. Sábado


  Irun, 21 de enero. Sábado


  


  Gorka se había acostado de madrugada sin cenar y, para colmo de males, pasó una noche de perros. Raquel se había ido muy temprano a comisaría para poner al tanto a los de la Unidad de Investigación Criminal de la comisaría de Oiartzun. Hoy sería un día movidito. Se iban a producir varias detenciones. Él no tenía fuerzas. Que se encargasen sus compañeros y los de la U.I.C. Se levantó a las nueve y media de la mañana, se preparó un café con leche y se sentó en la cocina frente al desayuno. Nada de lo que había sucedido podía ser verdad. Habían encontrado un teléfono móvil de prepago entre la ropa de Tomás y otro en el abrigo de Manuel. Oficialmente, ambos estaban contratados por indigentes. Una hábil manera de no dejar rastro. Habían comprobado las llamadas perdidas de los dos y descubierto que mantenían una relación telefónica. ¿Cómo podía haberlo engañado así? Jamás lo hubiese sospechado de Tomás. Ahora su cuerpo estaba en el tanatorio de Irun. Lo iban a trasladar a Bilbao para enterrarlo junto a sus padres. Pensó en los años de amistad, en todo lo vivido juntos. No podía creerlo. Había traicionado al cuerpo y, peor todavía, lo había traicionado a él poniendo en peligro a Laura. No podría perdonarlo jamás. Sintió tal vacío y oscuridad que se levantó y tiró el café por la fregadera. Se acostó de nuevo en la cama revuelta y se hizo un ovillo entre las sábanas. Lo peor de todo es que lo echaría de menos con una mezcla de rabia, incomprensión y dolor, mucho dolor.


  —Adiós, Tomás —susurró.


  Irun, 22 de enero. Domingo


  Irun, 22 de enero. Domingo


  


  Un timbrazo lo despertó de sopetón. Miró el reloj. Eran las once y media. Había conseguido dormirse profundamente desde que Raquel se fuera una hora atrás a su casa a por algo de ropa. Ocultó la cabeza bajo la almohada y esperó a que dejaran de llamar.


  Otro sonoro timbrazo… Se levantó como un zombi, caminó hasta la puerta y echó una ojeada por la mirilla.


  Era Laurita. La noche anterior habían hablado por teléfono y quedaron en verse.


  Abrió.


  —¿Qué tal estás? —le preguntó su hermana apreciando el aspecto horrible que tenía el pobre.


  Gorka no contestó. Se apartó para que pasara y se dirigió a la cocina.


  Laura lo observó mientras se sentaba en una silla. Se acercó, le puso las manos sobre los hombros y lo abrazó desde atrás. Este agachó la cabeza y comenzó a llorar. Ella le apretó con fuerza y no dijo nada. Quería que se desahogase. Jamás lo había visto llorar.


  —¿Has desayunado? —preguntó al rato.


  Negó con la cabeza.


  —Son casi las doce. Tienes que comer algo. He traído unas mininapolitanas de la pastelería. Son tus preferidas —indicó rebuscando en el bolso. Sacó la bolsa y se sentó a su lado—. Come aunque sea un par.


  Gorka alargó la mano y cogió una. Se la metió en la boca.


  —¿Has leído el periódico? —preguntó masticando lentamente.


  —No.


  —Está sobre la encimera. Esta mañana bajó Raquel a comprarlo.


  Laura se levantó y lo cogió. Se sentó de nuevo y lo abrió. En primera plana había una foto de varios detenidos que se iban tapando la cara, excepto uno.


  
    
      Decano de la prensa guipuzcoana.


      San Sebastián. Domingo 22.01.12

    


    El Diario Vasco


    
      Desarticulada una red dedicada


      al tráfico e incineración de residuos


      altamente tóxicos en Irun.

    


    
      La muerte de ocho personas, entre las cuales la teniente de alcalde de Irun, el director de la planta incineradora y un ertzaina, está directamente relacionada con la trama.


      Los implicados incineraban mercancías altamente tóxicas procedentes de Rusia.

    


    
      Según fuentes de la Ertzaintza, la red dedicada a la incineración de mercancías tóxicas operaba en las instalaciones de la planta incineradora de Irun. El estudio de los documentos incautados ha revelado que dichos productos, provenientes de una empresa rusa, se introducían por vía marítima y eran incinerados ilegalmente. Los técnicos de sanidad están llevando a cabo, en la comarca del Bidasoa, mediciones para determinar el alcance de las posibles radiaciones.


      La investigación de la Ertzaintza se precipitó tras la aparición, el pasado jueves, de los cadáveres tiroteados de la teniente de alcalde Maite Beltrán Duque y su escolta I.A.L. en la vivienda propiedad de la concejala. Las pruebas halladas en el lugar del crimen, junto con la declaración de un testigo, apuntaban al director de la planta incineradora, Manuel Montes Zabala, como autor de los hechos.


      Manuel Montes Zabala, junto al ertzaina T.L.P., también vinculado a la red, fueron asesinados al día siguiente en el monte Erlaitz por V.A.L., hermano del escolta asesinado junto a la concejala, en lo que parece un ajuste de cuentas. Este último, tras una intensa persecución, fue abatido por agentes de la Ertzaintza.


      Ayer sábado se procedió a la detención de cinco personas por su posible implicación: cuatro varones y una mujer. Todos ellos por un presunto delito contra la salud pública, entre otros.

    

  


  —Uno de los detenidos es Carlos. Es este —explicó Gorka señalando a un individuo de mirada ausente que ni se molestaba en taparse la cara—. El novio de Ainhoa.


  —¿También…?


  —Sí, también estaba implicado. Se encargaba de experimentar con perros para comprobar la toxicidad y también de ocultar los daños que causaba en la fauna cercana a la planta. Ainhoa le comentaría lo de los pájaros, él daría parte a sus superiores y…


  —No me lo puedo creer, ¡era su novio! —exclamó entre sollozos.


  Se sentía culpable. Ella le había llevado los pájaros.


  —Pero no parece que estuviera al tanto del alcance real de lo que estaba haciendo —prosiguió.


  —Según me contó Mara, se había echado a perder. Bebía mucho… Ahora lo entiendo todo.


  —Culpabilidad, remordimientos… Tomás no parecía tenerlos —comentó Gorka bajando el tono.


  Laura tragó saliva.


  —No le des más vueltas, no hay nada que entender. Quédate con los buenos recuerdos…


  —Ya…


  —¿Y los otros cuatro detenidos?


  —Tres agentes de aduanas que hacían la vista gorda en el Superpuerto de Pasajes y el médico de la mutua de la planta incineradora.


  —Vaya… Eres el mejor, ¿lo sabes? —le dijo para animarlo—. Has desmantelado una red de corruptos y has conseguido desenmascarar a los asesinos de Jaime y de Susana. Adur te está muy agradecido.


  Gorka sonrió con tristeza.


  —Nunca había matado a nadie. Pensaba jubilarme como el aita, sin ningún muerto a mis espaldas.


  —Eras tú o él —le recordó Laura—. Ese criminal te habría matado si no te hubieses adelantado…


  Al oír la palabra «criminal», Gorka recordó al Checo y a Dominique. Habían hecho parte del trabajo sucio y seguían en libertad. ¿Se encargaría la U.I.C. de ellos?


  —Ayer por la tarde le hicieron una ecografía a Nora —soltó Laura para cambiar de tema.


  —¿Y qué tal va todo? —preguntó mirándola fijamente.


  —Trae dos niñas —respondió con una amplia sonrisa.


  Gorka sonrió a su vez. Así era la vida. Un ciclo inagotable de idas y venidas.


  Joué-lès-Tours (Francia), 23 de enero. Lunes


  Joué-lès-Tours (Francia), 23 de enero. Lunes


  


  Se había hartado de verse en el espejo con esa pinta. Desde que se tiñó el pelo de negro, se veía de cualquier modo menos atractivo. Parecía un puto vampiro. De momento tendría que seguir así. Había pensado hacerse con unas lentillas oscuras, en parte porque con ese pelo sus ojos claros destacaban como dos turquesas en medio de la noche, pero sobre todo para borrar su antigua imagen. Se había enterado por la tele y la prensa que la Ertzaintza había desmantelado una red que traficaba con mercancías altamente peligrosas provenientes de Rusia. Ahora sabía en qué había trabajado los últimos meses en Irun, aunque le importaba una mierda. ¿Qué más le daba? Iñaki, Manuel, Maite y Víctor habían caído como pájaros. El asunto les había estallado en la cara. Debieron ser un poco más astutos… Lo sentía por Iñaki. Era un buen tipo. Había trabajado con él en la seguridad de la estación de Irun y era un excelente compañero. Debió abrirse cuando él lo hizo.


  Su colega Patrick le había ofrecido su casa para el tiempo que hiciera falta. Sin preguntas ni presiones. Como hacen los colegas de verdad. El Checo se tumbó en el sofá y apoyó los pies sobre la mesa de cristal. Volvió a leer por quinta vez la carta recién recibida desde Irun. Le resultaba increíble que hubiera gente que, incluso después de muerta, siguiera pagando bien por un buen trabajo. En este caso, era Manuel. Él se encargaría de dirigirlo desde el infierno.


  El Checo sonrió. Estaba encantado de volver a la acción.


  


  [image: Foto de la autora]


  
    NOELIA LORENZO PINO (Irun, 1978).


    Su carrera profesional está ligada al mundo de la moda hasta que la novela negra, su gran pasión, le hace dejarla de lado.


    En 2013 publica su primera novela, Chamusquina. Dos años más tarde ve la luz La sirena roja (2015), donde nos presenta a los agentes de la Ertzaintza Eider Chassereau y Jon Ander Macua. Un equipo de investigadores que reaparece en sus siguientes novelas: La chica olvidada (2016) y Corazones negros (2018), esta última galardonada con el «Premio Cubelles Noir» a la mejor novela negra publicada ese año y finalista en «Tenerife Noir», «Salamanca Negra», «Premios Novelpol» y en el prestigioso «Dashiell Hammett» que se entrega en la «Semana Negra de Gijón».


    En 2021, la autora recupera el texto de Chamusquina, el primero que escribió, después de una mala experiencia con la editorial granadina que lo editó originalmente.
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