
  


  
    
  


  
    Monólogo de Tasso en su celda del hospital de Sta. Ana, en parte según la tradicional concepción de Tasso perseguido por haber amado a Leonora. Sin embargo Byron no se abandona completamente a esta concepción, que J. C. Hobhouse había desacreditado en su volumen Italy. El Tasso de Byron compone en la cárcel su Jerusalén, y así se levanta por encima de su destino; Byron representa principalmente el drama del genio omnipotente que padece pero triunfa; el mundo, en su diabólico afán de destrucción, trata de aniquilar al genio, y le oprime exteriormente, pero no puede perjudicar su esencia.
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  LOS LAMENTOS DEL TASSO


  Traducción de Antonio Sellén


  I


  Luengos años, que pesan rudamente


  En la fibra irritable del poeta…


  Luengos, muy luengos años


  De injusticias, calumnias y de ultrajes


  Que ahogan su vuelo de águila: terrible


  Acusación levanta de locura


  El mundo contra mí, siempre irascible,


  Y me han lanzado a una prisión oscura;


  Y allí el cáncer del alma en su salvaje


  Furor me ha devorado,


  Cuando la sed vehemente


  De aire y de luz mi pecho ha atormentado,


  Y las odiadas rejas que me ocultan


  Del sol los rayos, con su horrible sombra,


  A través la pupila hasta el cerebro


  Dejan llegar más viva


  De cansancio y tristeza


  Ardiente sensación. —Con entereza


  De aquella puerta en la fatal entrada


  He visto el cautiverio desolado.


  De esa lóbrega puerta que cerrada


  Eterna permanece,


  Y que sólo permite a un extraviado


  Rayo de sol entrar, o los groseros


  Insípidos manjares


  Que cual bestia feroz yo devoraba;


  Y solo y triste, —el cuerpo litigado


  Halló descanso en la prisión oscura


  Que es hoy mi único albergue,


  Y que será tal vez mi sepultura.


  Tanto pesar consume mi existencia


  Y la habrá de extinguir; pero yo altivo


  Sufriré de la suerte la inclemencia.


  No desesperaré porque he luchado


  Con mi propia agonía,


  Y alas en mi entusiasmo me he forjado


  Que lejos de la estrecha prisión mía


  Raudas me llevan. Al Sepulcro Santo


  De eterna servidumbre he redimido,


  Y entre seres divinos he vivido.


  Mi espíritu he vertido en Palestina,


  En honor de la guerra sacrosanta,


  Por el Dios que ha morado entre los hombres


  Y que hoy mora en el cielo,


  Que fuerzas da a mi brazo, y a mi alma


  Inunda de consuelo.


  Para que sirvan estos sufrimientos


  A mi perdón futuro, he recordado


  En mi prisión como el tesoro rico


  Que se encierra en Salem fue conquistado.


  II


  Mas di ya fin a esta gloriosa empresa.


  ¡Oh fiel amigo! que por luengos años


  Mi espíritu agitado sostuviste,


  Si húmeda de mi llanto


  Aún se encuentra tu hoja postrimera,


  Sabe que mis pesares no pudieron


  Arrancarme una lágrima siquiera.


  Mas tú, del alma mía


  ¡Oh joven creación! tú que llegabas


  A mi lado gozosa y sonriente,


  Y con tu dulce rostro, lentamente,


  Mis ocultos dolores mitigabas…


  Tú también me has dejado,


  Y contigo la dicha me abandona,


  Y lloro sin cesar, y sangre, y sangre


  Mana del corazón despedazado,


  Como arbusto que el golpe postrimero


  En su tronco recibe despiadado.


  ¿Qué me resta sin ti? Nuevas angustias


  Tengo que soportar. ¿Cómo me es dado


  Lejos de ti…? ¡No sé! Fuerza latente


  En mi espíritu abrigo…


  Ningún remordimiento me abrumaba,


  Y no desfallecí: loco, insensato


  El mundo me juzgaba…


  ¿Y por qué? no lo sé… ¿Por qué, Leonora,


  No les respondes tú? Sí, fue delirio


  El elevar mi amor hasta tu altura;


  Mas no fue un frenesí de mi cerebro:


  A comprender mi falta yo alcanzaba


  Y mi castigo comprendí… Eras bella,


  Y ciego no era yo; tal es el crimen


  Porque, implacable, mi enemiga estrella


  Del hombre me separa; ¡mas no importa!


  No lanzaré un quejido, si me oprimen.


  Reproducir sabré tu dulce imagen


  Aquí en mi corazón… Ahí los felices


  Perecer ven su amor… los desgraciados


  Son los fieles amantes: su destino


  Es ver sus sentimientos extinguidos,


  Salvo uno solo, —y todas sus pasiones


  En una dilatarse, cual los ríos


  Que en su veloz carrera


  A confundirse van en un océano


  Sin fondo y sin ribera.


  III


  ¡Oíd! ¡cómo frenéticos resuenan


  Los gritos prolongados


  De tantos desgraciados,


  Cuya alma y cuerpo en cautiverio gimen!


  Al crujido del látigo infamante


  Se mezclan apagadas maldiciones.


  Allí se miran hombres infectados


  De un grave mal peor que la demencia,


  Hombres que se complacen despiadados


  En dar tormento a aquellos infelices


  Cansados de sufrir… y con tortura,


  Inútil por demás, la luz escasa


  Que aún les queda oscurecen. ¡La ventura


  De un tirano se funda en el exceso


  De bárbaros tormentos! Rodeado


  Del verdugo y sus víctimas respiro.


  Entre tales escenas y lamentos


  Mis años han pasado,


  Y llegará el postrero de mi vida…


  ¡Entonces descansar me será dado!


  IV


  ¡Y sufrí con paciencia! Y todavía


  He de sufrir aún… ¡y casi olvido


  Lo que olvidar mi corazón quería!


  Mas revive el recuerdo… ¡Si me fuera


  Dado que cual me olvidan, yo pudiera


  A mi vez olvidar…! ¿Perdonaría


  A aquellos que me imponen por morada


  Ésta, donde las penas se entronizan?


  ¿Do no es goce la risa bulliciosa,


  Ni es idioma la frase articulada,


  Ni es juicio el pensamiento,


  Ni el hombre es hombre al fin? ¿Donde los gritos


  Responden a los golpes, y a la injuria


  Horribles maldiciones,


  Y en donde cada cual, víctima triste,


  En infierno distinto


  Sufre horrible tortura? Numerosos


  Somos aquí, mas todos separados


  Por un muro, que en ecos dolorosos


  Los gemidos de tantos desgraciados


  Incesantes repiten. Todos oyen;


  Pero nadie a la voz del compañero


  Presta atención. ¡Ah! nadie; sólo uno.


  ¿Y ése sólo, ése el más infortunado,


  Verse entre tales seres merecía?


  ¿Y perdonar mi corazón podría


  Al que así me encadena, y envilece


  Del mundo en la opinión? ¿al que me priva


  Del uso de la noble inteligencia?


  ¿Al que nubla mi gloria, y con candente


  Hierro mis nobles pensamientos marca


  Cual si réprobos fueran, peligrosos?


  ¡Oh! ¿deberé a mi vez con prepotente


  Brazo hacerles sufrir esas torturas?


  ¿No les enseñaré lo que es la angustia


  Que en el fondo del alma reprimimos?


  ¿La lucha sostenida


  Para tranquilo aparecer? ¿la helada


  Paz que al dolor prestamos, y la herida


  Que en ese triunfo estoico recibimos?


  Para vengarme soy muy orgulloso.


  Príncipes perdoné que me insultaron:


  Los perdoné; morir tranquilo puedo.


  Sabré arrancar del corazón herido,


  Hermana de mi altivo soberano,


  La amargura que en él se haya escondido:


  Acíbar no ha de haber donde tú imperas.


  Aunque me odia tu hermano, no le odio;


  Y aunque piedad no tienes, no te olvido.


  V


  Mira un amor que nunca desespera,


  Pero que nunca satisfecho, ha sido


  Y es de mi ser la dicha verdadera.


  En este corazón, profundo habita


  Cual habita el relámpago en la nube,


  Hasta que bajo un choque repentino


  La etérea flecha por los aires, rauda,


  En veloz vuelo al fin se precipita.


  La eléctrica centella fue tu nombre


  Para mi ser; vibró mi pensamiento,


  Se iluminó mi espíritu, y en torno


  Todo lo vi flotar por un momento.


  Todo se disipó: yo no he cambiado.


  Hijo mi amor de la ambición no ha sido:


  Conocí tu alto rango, y conocía


  También mi posición, y que a un poeta


  Aliarse una princesa no podía.


  Ni una sola palabra, ni un suspiro


  Fueron a revelarlo; se bastaba


  A sí mismo, y en sí la recompensa


  El amor encontraba;


  Y si en mis ojos ¡ay! se ha revelado,


  Harto castigo tuvo tal ofensa…


  ¡De amor ni una mirada me has lanzado!


  Eras tú para mi cual arca santa


  Que una reliquia encierra,


  Que se debe adorar desde muy lejos


  Humilde prosternándose en la tierra;


  No porque fueras tú princesa altiva,


  Mas porque amor te circundó de gloria


  En tus nobles facciones imprimiendo


  Una aureola inmortal, que me llenaba


  No de terror, mas del respeto santo


  Que infunde un ser divino.


  Y en tu severo rostro tal encanto


  Y tal dulzura había,


  Que tu genio mi genio dominaba


  Y mi estrella ante ti palidecía.


  Si presuntuoso fue, sin esperanza,


  Ese insensato amor, —aquella triste


  Fatalidad yo la pagué bien caro;


  Pero aún más cara me eres tú, y sería


  Digno, sin ti, de esta mansión oscura,


  Injusta por demás; y el amor mío


  Me hace menos pesada esta cadena,


  Y en mi destino pérfido y sombrío


  Él me presta vigor para arrastrarla


  Y mirar hacia ti con entereza,


  Y calmar de mi grave


  Pena y dolor intenso la fiereza.


  VI


  ¡No os cause asombro! Desde edad temprana


  Ebrio de amor mi corazón latía.


  Sobre todos los seres de la tierra


  Mi espíritu infantil su amor vertía.


  De inanimados seres


  Ídolos me forjé, y entre las flores


  Que al pie de altivas rocas se levantan


  Solitarias, salvajes, de improviso,


  Mi ardiente fantasía


  Creaba del amor un paraíso.


  Bajo la móvil sombra reclinado


  De los árboles ¡ay! me adormecía


  Sin penas ni cuidado.


  Más de una vez al verme vagabundo


  Errar a la ventura,


  Algún prudente anciano con profundo


  Acento reprendía mi locura,


  Diciéndome que tales sentimientos


  Desgraciado me harían


  Y en el dolor mis años fin tendrían.


  Y sin piedad mi cuerpo flagelaron,


  Y no exhalé ni quejas ni lamentos,


  Mas ¡ay! del fondo de mi ser brotaron


  Eternas maldiciones


  Contra aquellos tiranos… y al querido


  Hogar de tantas bellas ilusiones


  Mis presurosos pasos dirigía,


  Y allí de nuevo el corazón lloraba


  Y mi espíritu en sueños se mecía.


  Con los años, mi alma fue la presa


  De ideas tumultuosas, penas dulces,


  Sentimientos extraños; se exhalaba


  Mi corazón en un deseo solo,


  Sin forma, indefinido,


  Hasta que al fin hallé lo que soñaba.


  Y tú el objeto fuiste, ángel querido,


  Y se absorbió en la tuya mi existencia,


  Y el mundo ante mis ojos fue una sombra…


  ¡Que todo lo avasalla tu presencia!


  VII


  ¡Yo amé la soledad! ¡Mas no creía


  Que llegara a pasar, lejos del mundo,


  Tan largo tiempo, en comunión estrecha


  Con locos y tiranos! Si cual ellos


  Mi espíritu se hallara organizado,


  Ha tiempo que mi mente


  En esa horrible tumba


  Se hubiera para siempre sepultado.


  ¿Quién demente me vio? ¿quién delirante?


  Tal vez en nuestra celda silenciosa


  Sufrimos más que el náufrago marino


  En ribera distante y borrascosa.


  El mundo entero en su esplendor divino


  Se muestra ante sus ojos: mi universo


  Se encierra en este punto, que el espacio


  Ocupa de una humilde sepultura.


  El náufrago, al morir, al cielo puede


  Lanzar una mirada


  Y exhalar un quejido de amargura;


  Mas no para acusarle


  Levantaré mis ojos,


  Aunque de mi prisión el techo sea


  Nube que impide que su cielo vea.


  VIII


  Y sin embargo siento que declina


  Mi inteligencia: a veces en mi oscura


  Prisión miro brillar siniestras luces,


  Y un extraño demonio me atormenta


  Con cabriolas ridículas, con penas


  Que nada son para el que fuerte y libre,


  Sano respira; intensas para el hombre


  Que tanto ya sufrió: prisión estrecha,


  Corazón lacerado, y cuanto puede


  Soportarse y tal vez envilecernos.


  Que solo el hombre mi enemigo fuera


  Insensato creía;


  Mas hay genios del mal con él ligados


  Que sin cesar me acosan noche y día.


  La tierra me abandona, el mismo cielo


  Despiadado me olvida,


  Y al verme abandonado y sin consuelo,


  Esos genios parece que se ensañan


  En mi triste existencia carcomida.


  ¿Por qué, como el acero en la fornalla,


  Está a prueba mi espíritu indomable?


  ¿Acaso por qué amé? —Sí, porque he amado


  Lo que amar no debí; porque mis ojos


  Un ser más que mortal han contemplado.


  IX


  Un tiempo fuera en que febril sentía:


  ¡Ya ese tiempo pasó…! Mis cicatrices


  Están endurecidas… o en los hierros


  De esas rejas mi cráneo roto habría,


  Cuando por ellas, como en son de mofa,


  El rayo matinal del sol lucía.


  ¡Oh! ¡si en silencio soporté y soporto


  Tal suma de pesares, que mis labios


  No aciertan a expresar, es que no quiero


  Sancionar con mi muerte voluntaria


  La mentira que fue pretexto absurdo


  Para aherrojarme aquí, ni que a la infamia


  Con su candente hierro le sea dable


  Mancillar mi memoria con la odiosa


  Palabra de Demencia! Es que no quise


  Estéril compasión sobre mi nombre,


  Sellando la sentencia ignominiosa


  Por mi mismo enemigo pronunciada.


  ¡Será inmortal mi nombre! ¡Y mi presente


  Celda un templo será, que los futuros


  Pueblos, pensando en mí, cual peregrinos,


  Vendrán a visitar! Y tú, ¡oh Ferrara!


  Cuando el dorado alcázar de tus nobles


  Deje de ser, y piedra sobre piedra


  Tus muros despiadados se deshagan;


  Entonces el laurel que orna mi frente


  Tu corona será; mi calabozo


  Tu edificio más noble y sorprendente,


  Y en tus desiertos muros el viajero,


  Ahogando algún sollozo,


  Meditará con ánimo doliente.


  Y tú, Leonora, tú, que te avergüenzas


  De mi amor hacia ti; tú, que creías


  Que tal pasión tan sólo a los monarcas


  Inspirar deberías;


  Vuela y dile a tu hermano, que este pecho


  Que el cansancio, los años, los dolores


  No han podido domar, te adora eterno.


  Dile también que cuando el tiempo airado


  Esas torres altivas, que hoy protegen


  Sus banquetes y orgías, derribadas


  Mire caer, o yazgan olvidadas;—


  Este que miras, calabozo oscuro,


  Será un lugar sagrado,


  Será un templo inmortal en lo futuro.


  Mas tú, mas tú… cuando en veloz carrera


  Tu nobleza y la flor de tu hermosura


  Borre el tiempo inclemente,


  Tuyo será el laurel que orne mi frente


  Y dé sombra a mi humilde sepultura.


  No habrá poder humano que implacable


  Separe nuestros nombres en la muerte


  Así cual nada te arrancó en la vida


  De mi pecho. ¡Oh Leonor! Quieren los hados


  Que aunque tarde, muy tarde, en lo futuro


  Vivamos para siempre entrelazados.


  LAS LAMENTACIONES DEL TASSO


  Traducción de Ricardo Canales


  I. ¡Cuán largos son los años! ¡qué prueba para el cuerpo débil y el alma orgullosa de un hijo de las musas, soportar los largos años de calumnia, de sufrimiento y de ultraje; verse tratado como loco y sumergido en la soledad de un calabozo! ¡Oh crueles angustias de un corazón a quien devora la impaciente sed de la luz y del puro aire de los cielos! ¡Aborrecida puerta, que tras mi te cerraste para siempre, cuya sombra odiosa oscurece los rayos del sol y viene a caer sobre mi trémula pupila con una sensación de pesadez y tristeza! ¡El demonio de la cautividad vela con burlona risa ante estos negros hierros que no dejan llegar hasta mi sino un día lúgubre, y este pan, hace tiempo amargo, que se dignan conceder al prisionero abandonado! Pero, si bien tendido como una bestia feroz en la jaula convertida en mi forzada madriguera, y que quizás será mi tumba, ¡puedo alimentar mi sombría melancolía! He aquí la suerte fatal que me va consumiendo lentamente; pero debo soportarla. No he descendido hasta la desesperación, he resistido con valor los dolores, he sabido revestirme de alas para escapar del estrecho círculo de mi calabozo e ir a arrancar el Santo Sepulcro a los infieles. Me he deleitado transportándome al seno de un ejército de héroes; inspirado por un asunto religioso, mi genio se ha cernido sobre la Palestina; he cantado la guerra santa, emprendida en honor de Dios que guió por sí mismo a los cristianos y que, de lo alto del cielo, se ha dignado fortificar mi cuerpo y mi alma. Para obtener de ésta Dios Salvador que los males que soporto sirviesen de expiación por mis faltas, he empleado el tiempo de mi cautiverio en celebrar la conquista de Jerusalén y el piadoso ejército que fue a adorar al Cristo en su tumba.


  II. Pero esta obra llena de encantos, ha terminado ya. Consuelo fiel de mis años de desgracia, si con mis lágrimas borro tus últimos versos, sépase que el pesar no ha podido arrancarme ni una sola: pero tú, hijo de mi imaginación, que estuviste siempre a mi lado sonriéndome sin cesar, y sumergiéndome en un dulce olvido de mí mismo, tú me abandonas y todos mis placeres terminan contigo; lloro y mi corazón gime por este último golpe descargado sobre una caña ya rota. ¿Qué me quedará? ¿Cómo soportar los dolores que todavía me amenazan? Lo ignoro; pero a la energía natural de mi alma debo pedir nuevos consuelos; mi alma no está abatida porque no ha conocido el remordimiento ni puede conocerlo: quieren que sea loco ¿y por qué? —¡Oh Leonora! ¿no me contestas? Sin duda mi corazón deliraba cuando se atrevió a fijar su amor hasta una mortal colocada en tan alto rango; pero mi locura no es una locura del espíritu; reconocí mi temeridad y no siento menos mi castigo para soportarlo sin debilidad: tú eras bella y yo no era ciego; he aquí el crimen que me ha arrancado de entre los hombres. Pero aunque me prodigan los ultrajes y tormentos, mi corazón sabe aún multiplicar tu imagen. El amor dichoso se extingue por sí mismo en el placer. Los desgraciados son los amantes fieles; su destino es ver aniquilarse todos sus sentimientos, excepto uno solo, y confundirse todas las pasiones en su amor, como ríos que van a aumentar las aguas de un Océano sin fondo y sin ribera.


  III. ¿Pero qué es lo que oigo encima de mí? Es el grito furioso y prolongado de aquellos cuyo espíritu y cuyo cuerpo están igualmente cautivos. Oigo el látigo que les hiere, sus alaridos que redoblan y sus blasfemias medio articuladas. Hay aquí hombres que extraviados por un frenesí peor que el de los desgraciados a quienes atormentan, se gozan en irritarles, oscureciendo así con torturas inútiles la débil luz que queda en esos agotados espíritus: ¡tanto placer halla en hacer mal su tiránica voluntad! He aquí los verdugos y las víctimas entre quienes se me ha clasificado; en medio de estos gritos espantosos y de semejante espectáculo, he pasado largos años y así puede acabar mi vida. ¡Y bien, que acabe! entonces podré descansar.


  IV. He tenido paciencia y quiero tenerla aún; había olvidado la mitad de lo que quería olvidar, pero el recuerdo se despierta en mi corazón… ¡Ay! ¡que no pueda olvidarlo todo como se me olvida a mí! ¿Guardaré algún resentimiento hacia los que me han dado por habitación este vasto receptáculo de tantos dolores? Aquí la risa no es la alegría, el pensamiento no es el producto del espíritu. Las palabras ya no son una lengua; los hombres mismos no son ya hombres; los gritos responden a las amenazas; los sollozos a los golpes: cada uno se ve torturado en su separado infierno; pues somos una muchedumbre en nuestra soledad, y cada uno de nosotros está aislado por una pared, cuyo eco repite las palabras entrecortadas de la locura; todos pueden oírse; nadie puede comprender los lamentos de su vecino, excepto uno solo, el más miserable de todos, que no estaba hecho para verse confundido con ellos, ni encadenado entre enfermos e insensatos. ¿No guardaré ningún resentimiento contra los que me han colocado aquí, que me han degradado en el espíritu de los hombres, que han querido privarme del mío, destruir la felicidad de mi vida a la mitad de mi carrera, y calumniar mis pensamientos como a cosas que se las debe temer y huir? ¿No gozaría devolviéndoles estas angustias, haciéndoles aprender el grito ahogado del dolor; haciéndoles sentir lo que cuesta estar tranquilo, y este frío desaliento que descubre nuestro estoicismo en su triunfo? ¡No! demasiado orgulloso para buscar la venganza, he perdonado a los príncipes sus ultrajes, y quisiera morir. Sí, ¡hermana de mi soberano! por ti arranco de mi corazón todo pensamiento amargo: no debe permanecer en el sitio que tú ocupas. Tu hermano odia… yo no puedo odiar: tú no conoces la piedad, pero yo no puedo cesar de amar.


  V. Contempla un amor que no sabe desesperarse, pero que ardiente aún, es mi más cara esperanza, la mejor parte de mí mismo; vive encerrado profundamente en mi silencioso corazón semejante al rayo en medio de la nube que lo guarda entre sus rodantes vapores, como en sombría mortaja, hasta que revienta y deja escapar el dardo abrasador del cielo. Así al choque eléctrico de tu nombre mi rápido pensamiento estalla en todo mi ser; y durante algunos instantes, todos los objetos revolotean a mi alrededor tales cuales fueron en otro tiempo… se desvanecen… y vuelvo a ser el mismo.


  Sin embargo, mi amor se ha acrecentado sin ambición; conocía tu rango y el mío, y no ignoraba que una princesa no puede ser la amante de un poeta; mis labios, mis suspiros no hicieron traición a mi llama: se bastaba a sí misma. Ella era su propia recompensa; y si mis ojos la revelaron, fueron, ¡ay! castigados por el silencio de los tuyos. ¿Me he atrevido jamás a lamentarme? Eras tú para mí una sagrada reliquia encerrada en una urna de cristal, que adoraba a una respetuosa distancia, besando humildemente la tierra de su alrededor. No adoraba en ti una princesa; pero el amor te había revestido de gloria; había difundido por tus facciones una belleza que hacía nacer el temor, o más bien ese respeto religioso que inspiraría un habitante del cielo. En esta dulce severidad, había algo que aventajaba a la dulzura misma; yo no sé cómo, pero tu genio se enseñoreaba del mío, mi estrella palidecía ante la tuya… Si era una presunción el amar sin intento, cara me ha costado esta triste fatalidad; pero te amo aún, y sin ti hubiera en efecto venido a ser digno de esta celda que me humilla. El mismo amor que me ha cargado con estas cadenas, hace más ligeros sus anillos; el peso que me queda es grande aún, pero el amor me ha dado fuerza para soportarlo. Gracias a él, vuelvo hacia ti mi corazón, que nada puede distraer, y triunfo de los tormentos con que una persecución ingeniosa quiere abatirme.


  VI. ¿Hay que admirarse de ello?… Desde mi nacimiento mi alma conoció la embriaguez del amor, que se unía, se mezclaba a todo lo que veía en la tierra; convertía en ídolos todos los objetos inanimados; las flores agrestes y solitarias, las rocas donde hallaban abrigo, eran para mí un paraíso. Allí me tendía bajo la movible sombra de los árboles, y pasaba largas horas soñando, a pesar de los que me lo echaban en cara. Al contemplarme los prudentes ancianos, movían sus canosas cabezas y decían que los hombres como yo eran los destinados a ser infelices; que un niño tan ocioso acabaría mal y que era preciso castigarme, para corregirme. Entonces me pegaban; yo no lloraba, pero desde el fondo de mi corazón les maldecía, y volviéndome a mi retiro, lloraba en cuanto me veía solo, para enseguida, entregarme de nuevo a esas visiones que nacen sin sueño. Con la edad, sentí poco a poco palpitar mi alma por el confuso sentimiento de una extraña inquietud que encerraba algo de dulzura; todo mi corazón se exhalaba en un solo deseo vago, indefinido, hasta el día en que hallé el objeto que buscaba… Este objeto, eras tú. Desde este momento perdí mi ser, ¡que fue completamente absorbido por el tuyo! El mundo desapareció… Para mí, tú aniquilaste la tierra.


  VII. Yo amaba la soledad… pero no sospechaba que pasaría algún tiempo de mi vida separado de toda comunicación con la especie humana, si no es con locos y con sus tiranos. Si me hubiese asemejado a ellos, hace años que mi alma, corrompida como la suya, me hubiera hecho descender a la tumba: pero ¿quién me ha visto en las convulsiones? ¿quién me ha oído delirar?


  Quizás en semejante celda sufrimos más que el marinero a quien un naufragio arroja a una desierta playa. El mundo se extiende delante de él… y para mí se encierra en este estrecho calabozo, que apenas contiene el doble espacio que se concederá a mi tumba. El marinero está seguro de perecer; pero puede alzar los ojos al cielo y maldecirle con su mirada… No alzaré yo los míos para dirigirle tal reproche, aunque la bóveda de mi calabozo sea como una nube entre mí y el cielo.


  VIII. Sin embargo, siento que a veces desfallece mi espíritu con la conciencia de su ruina… Veo brillar luces inusitadas en las paredes de mi calabozo; a veces, un demonio extraño me atormenta con importunas ideas; siento esos dolores pequeños que el hombre sano y libre desprecia, y que tan crueles son para el infortunado que sufre desde largo tiempo; siento la enfermedad del corazón, la incomodidad de una estrecha prisión y todo lo que puede abatir y envilecer al alma. Creí que solo los hombres eran mis enemigos; pero los espíritus se han coaligado con ellos, cuando me abandona la tierra y el cielo me olvida. Los genios maléficos se aprovechan quizás del momento en que estoy privado de toda defensa para tentarme con más seguridad y para triunfar de la fatigada criatura a quien atacan. ¿Por qué se ve mi alma probada en esta hornaza como el acero en el fuego? ¿Será quizás porque he amado?… Sí, he amado a una mujer a quien no puede verse sin adorarla, a menos de ser muy superior o muy inferior a un mortal.


  IX. En otro tiempo, sentí mucho… Aquel tiempo pasó ya. Duras cicatrices se han formado sobre mis llagas… ¡De otro modo hubiese estrellado mi cabeza contra estos hierros, al ver los rayos del sol que los atraviesan como para insultar mis desgracias! ¡Ah! si puedo soportar durante tanto tiempo todo lo que he dicho y todo lo que el lenguaje humano no sabría expresar, es porque no quiero morir y sancionar con este suicidio la absurda acusación que me ha conducido aquí… No quiero cubrir de vergüenza mi memoria y, sellando la sentencia que mis enemigos han pronunciado contra mí, buscar la afrentosa piedad que se tiene al nombre de un loco; este nombre será inmortal; haré de mi celda un templo que las naciones venideras visitarán por mi causa. Y tú, Ferrara, algún día dejarás de ser la corte de tus príncipes, verás desiertos tus hogares y desmoronarse arruinados tus palacios, y el laurel de un poeta, será tú única corona, y su prisión tu mayor gloria, entonces que los extranjeros contemplarán sorprendidos la soledad de tus murallas. Y tú, Leonora, tú que te avergonzabas de ser amada por un hombre como yo, tú que te ruborizabas de saber que inspirabas amor a cualquier otro que no fuese un monarca; ve y dile a tú hermano que mi corazón ha resistido a la fatiga de mi dolor y de mi largo cautiverio, quizás también, algo a un poco de esa locura que él desearía que me atacara; dile que desde el fondo de este antro, cuya infección se comunica al alma, mi corazón te adora siempre; y añade que cuando se vean abandonados los palacios que protegen las alegres horas de sus festines, de sus danzas y fiestas, esta celda será un lugar consagrado.


  Pero tú, cuando no exista todo el encanto mágico de la cuna y la belleza que te rodea, tú tendrás la mitad del laurel que preste sombra a mi tumba. Ningún poder podrá separar nuestros nombres después de la muerte, como ninguno puede arrancarte de mi corazón durante la vida. Sí, ¡Leonora!, nuestro destino será vernos reunidos para siempre ¡aunque demasiado tarde!
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    GEORGE GORDON BYRON, sexto barón de Byron (Londres, 22 de enero de 1788 – Mesolongi, Grecia, 19 de abril de 1824), fue hijo del capitán John «Mad Jack» Byron y de la segunda esposa de éste, lady Catherine Gordon. Su abuelo fue John Byron, también llamado «Foulweather» («Mal tiempo»), vicealmirante británico que navegó por todo el mundo. Su padre falleció en 1791, a los tres años de vida de George, en la localidad de Valenciennes, en Francia, en una pequeña residencia propiedad de su hermana, a donde había huido tiempo atrás de sus acreedores y del terrible temperamento de su esposa. En su estancia allí, el padre había mantenido a varias amantes y derrochó a su antojo lo que le quedaba del dinero de la familia. Así, a esa edad y en compañía de su madre en Aberdeen, George heredó de su progenitor poco más que deudas y los gastos de su funeral. No obstante, si la herencia material del padre fue poco más que un disgusto para el hijo, no se puede decir lo mismo de la herencia espiritual, pues el joven conservaría su amor por la belleza, el culto a la galantería, y su inclinación hacia la vida licenciosa. De su madre, en cambio, heredaría el cariño que ésta le ofreció, su dulzura, pero también su atroz temperamento.
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