
  


  
    
  


  
    El llibre que està canviant el món! Les històries d’animals més seguides del món. Emotives i apassionants!


    Són en Samuel, l’Olga, la Fabiola, la Tina o la Freser, animals com tu. Les seves històries d’amor i superació t’ajudaran a entendre que no som diferents de la resta d’animals amb qui compartim el planeta. Són les històries dels animals rescatats per la Fundación Santuario Gaia. Amb aquest llibre no només aprendràs com són realment els altres animals, sinó que a més coneixeràs les dificultats a les quals van haver de fer front l’Ismael i el Coque, els fundadors del santuari, per crear aquest paradís on viuen els animals salvats. Llegir Ismael López Dobarganes és mantenir una conversa amb un amic. Un llibre que no podràs deixar de llegir perquè totes les seves històries enganxen fins a l’última pàgina.
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    Al meu millor amic, el Samuel, el toro que em va demostrar que no només els humans practiquem l’empatia i que no som els únics capaços de comunicar-nos i d’entendre el que ens envolta, conscients de tot allò que passa. I per descomptat, a en Coque, perquè sense ell tot això no seria possible i perquè l’estimo en cos i ànima.


    Ells són els dos grans amors de la meva vida.

  


  Quan era petit participava en la matança tradicional del porc. I ara, cada vegada que estic amb un porc al Santuari, en rescatem algun o veig el caràcter que tenen, com de sociables i afables arriben a ser, no sé com vaig poder formar part d’aquelles matances. És difícil explicar la sensació que tinc, però és com si reparés tot el mal fet i ara m’entrego per complet per poder salvar-los i ajudar-los.


  Coque Fernández Abella,
 Veterinari i cofundador
 de la Fundación Santuario Gaia


  AIXÍ COMENÇA TOT


  Fa una setmana que va morir el meu millor amic, i porto quatre dies al llit sense poder moure els braços ni els dits de les mans; tinc l’ull esquerre caigut i m’envaeix una profunda tristesa.


  En aquest moment tan dur de la meva vida, sento que hi ha qui ho aprofita per atacar-me a través de les xarxes socials i qui es riu de mi perquè vaig tenir un atac d’ansietat quan vaig trobar mort el meu millor amic. En Samuel, un toro.


  En aquesta barreja de soledat i tristesa que m’envaeix fins al punt de no voler seguir vivint, penso en totes les històries que he viscut durant els set anys que porto rescatant animals —més de 1.200 vides amb un passat de maltractaments, abandó o explotació—, als qui hem aconseguit fer per fi feliços i donar-los una vida digna i en llibertat.


  Em quedo mirant fixament una fotografia en la qual estic abraçant en Samuel, i mentre em cauen les llàgrimes em ve al cap un pensament: estic així perquè he tingut la immensa sort de conèixer com són els animals que ens mengem, però si fa deu anys m’haguessin dit que el meu millor amic seria un toro, m’hauria fet un fart de riure. Potser aquesta gent que se’n riu no entén la passió, l’amor als animals i la sort que he tingut de poder-los conèixer de veritat. Què m’ha passat al llarg de la vida, per arribar al punt de canviar la meva visió sobre ells?
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  LULÚ, LA GRAN AMIGA DEL BARRI


  
    «No es tenen dos cors, un per als


    humans i un altre per als animals.


    O es té cor, o no se’n té.»

  


  Alphonse de Lamartine (1790-1869)


  Des de ben petit vaig sentir la crida del món animal. Literalment.


  Quan tenia cinc anys, una tarda d’hivern en què passejava amb els meus pares i la meva germana Elena pels voltants del meu barri, Los Montecillos, a Dos Hermanas, vam passar per davant d’una botiga d’animals. A l’aparador hi havia cries de caniche molt tristes, i hi vaig voler entrar. En veure’m, una gosseta tota blanca va començar a plorar, cridant-me, i vaig demanar als meus pares que, sisplau, me la compressin; em feia molta pena. Després d’una petita discussió, hi van accedir.


  Me la vaig endur a casa, arraulida al meu pit, dins de l’abric, perquè no passés fred. La primera nit va dormir amb mi al llit sense que els meus pares ho sabessin (m’havien avisat que no ho fes). La vaig anomenar Lulú i es va convertir en la meva amiga. Li encantava venir a buscar-me a la porta de l’escola.
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  Des que vaig néixer, la meva mare ha estat en una cadira de rodes, sense poder caminar. Un dia la Lulú va començar a comportar-se d’una manera ben estranya: es passava tot el dia sota la cadira de la meva mare, i quan algú s’hi acostava, la gosseta grunyia. Amb el temps, vam saber que la mare estava embarassada. La Lulú ho va saber des del primer moment. Quan va néixer el meu germà, en Pedro José, ella estava sempre sota el seu bressol. Si ell es despertava, la Lulú venia al menjador a avisar-nos. Recordo amb molta tendresa com jugaven els dos quan ell va començar a anar a quatre grapes. Era molt divertit: li treia tota la roba i li deixava només els bolquers.


  Una nit la Lulú es va posar molt malalta i va morir als meus braços. Vaig plorar tant que se’m sentia des del carrer… i va passar una cosa que mai oblidaré i que, pel que sé, ha quedat a la història del barri. Els veïns, l’un darrere l’altre, van venir a donar-me el condol. Ells també havien estimat molt la gosseta, que sempre jugava amb totes les criatures.


  Em vaig haver de calmar pel meu germà, que des que va néixer es va criar amb ella. La seva mort el va afectar tant que va deixar de jugar, fins que la nit de Reis ens van despertar els lladrucs del Simba, un cadell que els meus pares van adoptar i a qui li van salvar la vida.


  Los Montecillos era un barri molt humil, de gent senzilla i amb pocs recursos. La canalla ens passàvem les tardes jugant amb caixes de cartó i compartíem les poques coses que teníem. Eren altres temps, i llavors qualsevol pedra podia ser un tresor. Crec que aquella manera de viure ens feia valorar-ho tot molt més. Com l’amistat de la meva gosseta.
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  Després de la mort de la Lulú, molts veïns van començar a adoptar gossos que necessitaven ajuda. Ella va despertar alguna cosa en tots nosaltres que va canviar la nostra manera de veure els animals. Els vèiem com si fossin amics. I els amics no es compren ni són una mercaderia per treure’n profit.


  MÉS VAL CENT OCELLS VOLANT QUE UN A LA GÀBIA


  
    «No sabem realment res de l’amor


    si no estimem els animals.»

  


  Fred Wander (1917-2006)


  Sempre hi ha algú que diu que l’amor porta problemes. És una ximpleria, evidentment, encara que de nen el meu amor pels animals em va costar alguna bufetada.


  Em vaig educar pensant que estimava els animals perquè m’agradava estar amb ells. Però, des del començament, una veu interior em deia que alguna cosa grinyolava i em feia actuar de manera diferent que la resta de persones del meu voltant. Això em va portar alguns problemes.


  Al meu pare li agradava tenir ocells a casa per escoltar-ne la piuladissa, i he de confessar que jo també en gaudia. Però aquella veu que sonava dins meu em deia que allò no estava bé, que els ocells engabiats no podien volar.


  Com era normal llavors a Sevilla, o com a mínim al meu poble, el meu pare anava al camp a posar cola als arbres per capturar aus que vivien en llibertat. Recordo la darrera vegada que em va dur amb ell, perquè aquell lloc era ple d’escombraries i feia molt mala olor. Suposo que era un escorxador; només recordo que era a la sortida del poble i que, mentre el pare posava cola als arbres, jo observava les restes d’animals morts que hi havia pertot arreu. Vaig sentir molta por.


  Aquell dia, veient aquell infern, va passar alguna cosa al meu cervell. Quan vaig veure que el pare es dirigia a posar cola a una altra zona, vaig agafar terra i la vaig tirar damunt la cola que havia posat, per tal que cap ocell hi quedés atrapat. Ell se’n va adonar i es va enfadar tant que em va pegar i em va dur cap a casa, furiós.


  Un dia que va arribar tard de treballar es va presentar amb un ocell. Va dir que li havia costat molt atrapar-lo i el va ficar en una gàbia. Vaig estar molt de temps observant-lo: el pobre animal només es volia escapar. No m’ho vaig pensar dues vegades i vaig obrir la porteta de la gàbia perquè marxés volant.


  Segurament el pare ho feia per mi, perquè em regalava aquells ocells amb molta il·lusió, però jo no suportava veure’ls patir d’aquella manera. Com li podia agradar a una au estar tancada en una gàbia quan podia volar pel cel?


  Potser els cants que tant m’agradava escoltar no eren més que crits de l’ocell suplicant als seus que l’ajudessin a escapar-se.


  El cas és que el meu pare se’n va cansar, de la meva actitud, i ja no va tornar a portar a casa cap altre ocell. I aquest sí que va ser el millor regal que em podia fer!


  EL NEN QUE XIUXIUEJAVA A LES VAQUES


  
    «Fins que no hagis estimat un animal,


    una part de la teva ànima restarà adormida.»

  


  Anatole France (1844-1924)


  El meu avi matern, Pedro Dobarganes Soria, es va quedar orfe als cinc anys en perdre els seus pares durant la Guerra Civil, i va ser criat pels veïns del poble, Algámitas, a la Sierra de Sevilla. De gran va viure a la Facultat de Matemàtiques de Sevilla, on exercia de guarda jurat.


  Moltes nits d’estiu, mentre feia la guàrdia, ens estiràvem tots dos en un matalàs al terrat de la Facultat i m’ensenyava els noms de les estrelles i m’explicava històries de la seva infantesa, quan es dedicava a cuidar el bestiar per poder menjar. Passava les nits sol, a la Sierra, plorant de por.


  Des que era petit sempre vaig voler ser com el meu avi, una persona bona a qui tothom estimava, algú que no tenia res perquè compartia tot el que li queia a les mans. Sempre tornava al poble amb el cotxe de l’oncle José Luis ple de trastos que es llençaven a la capital, però que als seus amics segur que els farien servei. M’agradava molt acompanyar-lo i veure com el rebia tothom quan arribava a casa. Em sentia molt orgullós del meu avi.
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  En una d’aquelles ocasions, va portar unes quantes coses a un amic que tenia vaques lleteres. Quan hi vam arribar, el ramader estava a punt de dur-les a pasturar per la muntanya i les vaques i el toro es van apropar a mi per ensumar-me. En lloc de tenir por, com seria normal en un nen de set anys perquè aquells animals eren enormes comparats amb mi, vaig somriure, molt feliç, com si fóssim amics de tota la vida.


  Aquell home donava cops a les vaques perquè caminessin, i allò no em va agradar gens. Per evitar-ho, vaig parlar amb les vaques i amb el toro i els vaig dir que em seguissin.


  El més curiós és que ho van fer.


  Recordo molt bé aquell moment, no tan sols pel resultat, sinó perquè el ramader va dir al meu avi que jo tenia alguna cosa especial, que allò que les vaques feien amb mi no era normal. Mai oblidaré la mirada d’orgull que em va dedicar l’avi.


  LA TAURINA QUE
 EM VA FER VEGETARIÀ
 I EL VEDELL QUE EM VA FER VEGÀ


  
    «Si les parets dels escorxadors fossin de vidre,


    tots seríem vegetarians.»

  


  Paul McCartney (1942)


  És natural que després de passar tant de temps amb els animals un perdi les ganes de menjar-se’ls.


  Però no sempre havia pensat així. El meu camí cap al veganisme va començar el 2009, mentre mirava vídeos d’antitaurins que es manifestaven contra les corrides a YouTube.


  Vaig començar a afegir persones d’aquest cercle al meu Facebook. Alguns eren vegetarians i vegans que compartien vídeos sobre escorxadors i els maltractaments que pateixen els animals a les explotacions ramaderes. Allò em va fer sentir malament, però no em veia capaç de donar el pas: m’encantava la carn i, especialment, el pernil serrà. M’amoïnava la idea de no tornar a tastar-los. A més, tothom sap que els vegans són uns radicals amargats, oi?


  El dijous 7 d’agost de 2009 vaig anar a la meva primera manifestació antitaurina a Palma de Mallorca, on vivia des de feia uns quants anys. Mentre era davant la plaça de toros, amb una pancarta que demanava que no matessin els toros, una dona gran que entrava a veure com els maltractaven i assassinaven se’m va plantar al davant i em va dir, de molt males maneres: «Tu molt defensar els toros, però bé que et menges les vaques». En aquell moment jo no vaig saber com respondre-li, però una noia que era al meu costat i era vegana li va dir que ella no se les menjava pas. Allò em va fer sentir tan malament que gairebé no vaig parlar en tot el cap de setmana; m’havia de fer vegetarià de totes totes. Va ser una gran lluita interior, i van guanyar la coherència i l’empatia: el dilluns, 10 d’agost de 2009, vaig deixar de menjar-me els animals. Les primeres setmanes sí que menjava ous i lactis, perquè havia renunciat al sabor del pernil, però al formatge… de cap manera!


  Allò no va durar gaire, perquè vaig voler veure amb els meus propis ulls què passava a les granges lleteres. Aquell dia em va marcar per sempre. Fins al punt que em vaig fer un tatuatge al braç dret, per si algun dia sentia la temptació de menjar-me un tros de formatge. Aquella imatge em recordaria el que vaig veure: mares desesperades cridant perquè els havien robat els fills i els havien posat en gàbies allunyades.


  Jo abans havia vist publicacions en les quals s’explicava tot allò i més coses; per exemple, que cada any les vaques són inseminades artificialment perquè tinguin un fill, i que quan les cries neixen se les emporten perquè no es beguin la llet que més tard es vendrà als humans. Jo creia que les vaques sempre donaven llet; mai m’havia parat a pensar que són iguals que qualsevol mamífer i que només produeixen llet quan tenen una cria, per alimentar-la.


  Em vaig acostar a una d’aquelles gàbies on els nadons ploraven perquè volien estar amb les mares i hi vaig ficar la mà. Un d’ells va començar a xuclar-me els dits, i em vaig ensorrar quan em vaig adonar que tenia gana. Tenia pocs dies de vida i no podia estar amb la seva mare. Li vaig demanar perdó per no haver-ho entès abans i vaig anar on eren les vaques adultes. Em vaig agenollar davant seu i els vaig dir que dedicaria la meva vida a salvar-les. En aquell moment, una va treure el cap i em va llepar el front. Em vaig posar a plorar. En Jonathan, un activista vegà que venia amb mi per fer unes fotos i mostrar el que passava allà, en va fer una d’aquell moment, i la foto de seguida es va fer viral.


  Des d’aquell dia la meva vida va canviar, gràcies a aquella experiència i a l’Aïda Gascón, la directora d’AnimaNaturalis Espanya, que va creure en mi i em va posar al capdavant de l’associació a les Illes Balears. Em vaig implicar tant en la lluita que organitzàvem fins a tres actes setmanals a Palma per conscienciar del tracte als altres animals.


  Recordo un acte davant d’El Corte Inglés d’Avenidas; protestàvem per l’ús d’animals al circ, amb uns cartells en fulls que havia imprès a la feina. Ens deien que érem quatre gats, i era veritat, érem exactament quatre persones, però el nombre va anar creixent setmana rere setmana. Mai m’hauria imaginat que a la meva estimada illa tantes persones canviarien les seves vides.


  Em van fer coordinador nacional de la campanya Circs Sense Animals, i vam aconseguir que es prohibissin a tretze municipis de les Illes. Quin moment més bonic vam viure durant el Ple de l’Ajuntament de Palma el dia que es va promulgar la llei; no podia deixar de plorar.


  Fins llavors, i al llarg de molts anys, havia rebut molts cops per part de treballadors del circ, gent que actuava contra nosaltres amb molta violència sense que mai els responguéssim de la mateixa manera. Em deien que era el líder de la secta amb la cigala gran, com dient que les dones activistes eren allà perquè em ficava al llit amb elles. Nosaltres rèiem molt: era curiós que no s’adonessin de la ploma que tinc, i que m’agrada més una barra de seitan. Era una broma entre nosaltres, els activistes, que em deien el Soldà del Seitan. Sabíem que la nostra lluita és lenta i que tot s’ha d’anar fent a poc a poc, així que el millor era que ens ho prenguéssim amb humor.


  MULÁN, LA GOSSETA DEL 15M


  
    «Fins que no estenguem el nostre cercle


    de la compassió a tots els éssers vius,


    l’home no trobarà la pau.»

  


  Albert Schweitzer (1875-1965)


  Quan vaig iniciar el meu activisme, acabava d’adoptar en Chunga, un gos mestís que fins aquell moment havia viscut en una finca, amb molta por. Encara que era mascle, li vaig posar aquest nom per una companya de feina a qui també anomenava així. Aquell nom li anava com l’anell al dit: tant la Chunga humana com l’animal escoltaven quan volien i sempre feien el que els rotava.


  En entrar al món animalista, vaig començar a prendre consciència de les necessitats que tenen les protectores, perquè totes estan desbordades. Vaig anar a la Protectora d’Animals i Plantes de Palma per adoptar un altre gos, en Wall-e, ja que m’ho podia permetre.


  Però amb allò (a més d’haver-me fet vegà) no n’hi havia prou. Finalment, vaig decidir oferir-me com a casa d’acollida. Així podia ajudar les diverses protectores i refugis de l’illa, i fins i tot fer-ho com a particular quan veia algun cas d’animals abandonats a través de les xarxes socials. També em vaig començar a implicar en l’esterilització de les colònies de gats.


  Va ser a les xarxes on vaig conèixer el cas d’una gosseta de la gossera de Son Reus que tenia sarna i que estava molt malament. La tenien en una gàbia amagada del públic, perquè ningú la veiés i el centre no donés una mala imatge. Quan vaig veure la seva foto i vaig llegir la seva història, vaig entendre que no em podia quedar de braços plegats. Però havia d’actuar ràpid perquè l’endemà la volien sacrificar.


  Em vaig presentar de seguida al centre per adoptar-la. Va ser complicat perquè em negaven que fos allà, però finalment ho vaig aconseguir. Quan em van donar la Mulán gairebé vomito: feia una pudor insuportable. Però la seva mirada era tan tendra i plena de sofriment i dolor que se’m va trencar el cor.


  La vaig dur al veterinari i li van diagnosticar sarna sarcòptica. Em vaig passar tres setmanes dutxant-me quatre cops al dia, perquè el que més necessitava la Mulán era amor i, per tant, dormia amb mi al llit.


  Com que no responia bé al tractament, la vaig portar a una altra clínica, on li van diagnosticar sarna demodècica, infecció d’orella, luxació al genoll dret i al·lèrgia cutània. Li van receptar un nou tractament i va començar a millorar.


  A les xarxes socials tothom s’havia enamorat de la Mulán i estaven encantats amb el gran canvi que havia fet, tant físic com mental. Era la meva nena petita; venia amb mi a tot arreu i no la deixava mai sola. Es va acostumar a acompanyar-me durant els meus desplaçaments en bicicleta per la ciutat, molt feliç a dins de la meva motxilla.
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  Quan vaig acampar pel 15M a la plaça d’Islàndia (plaça d’Espanya) de Palma, la Mulán va robar el cor de tothom. Encara que la primera reacció que generés fos que tothom assenyalés la motxilla i preguntés què era aquella pudor, aquella fortor, quan jo els explicava la seva història, s’enamoraven d’ella.


  Recordo aquell temps amb molta nostàlgia. Van ser moments de molta esperança. Es va debatre sobre el tracte als animals, i el veganisme va començar a créixer a l’illa. Com en d’altres ocasions, hi va haver un abans i un després del 15M. I a mi m’agrada pensar que, en certa manera, també hi va haver un abans i un després en la Mulán.
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  EN COQUE, I PER QUÈ ÉS VERITAT
 QUE L’AMOR SALVA


  
    «Els animals no odien, tot i que


    se suposa que nosaltres som millors.»

  


  Elvis Presley (1935-1977)


  L’abril de 2012 vaig rebre un missatge per Facebook: algú volia parlar amb mi. Vaig pensar que devia ser alguna cosa relacionada amb el veganisme, perquè en aquella època molts em demanaven ajuda per fer la transició, i li vaig donar el meu número de telèfon. Aquell vespre em va trucar i vam estar parlant durant més de tres hores. Quan vaig penjar, li vaig dir a en Diego, el meu company de pis, que m’havia enamorat i que tant me feia com fos ell físicament: volia coneixe’l i estar amb ell.


  Vam començar a parlar cada dia i al cap de dues setmanes va venir un cap de setmana a Mallorca per coneixe’m. Quan ens vam veure, va ser un amor a primera vista. El més habitual en una primera cita és anar a prendre alguna cosa, un sopar romàntic… però jo me’l vaig endur a veure una granja de vaques lleteres, perquè volia que veiés com patien aquells animals. Va ser un dia d’emocions molt intenses, en el qual també ens vam trobar uns gossos perduts i els vam rescatar.


  Aquell cap de setmana en Coque i jo ens vam fer una promesa: dedicaríem les nostres vides a salvar els altres animals i, en un futur, crearíem un santuari per als animals que anomenem «de granja», dels qui poca gent s’ocupa. Al cap d’unes quantes setmanes jo vaig deixar la meva estimada illa per anar-me’n a viure amb ell a Catalunya.


  Vam llogar una caseta que tenia una mica de terreny a Dosrius, perquè ens calia espai, tenint en compte els gossos i els gats que havíem rescatat entre els dos. I, lògicament, allò ens va donar l’oportunitat de poder fer més rescats.
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  Un dia vam anar a una granja de gallines ponedores de la zona i vam suplicar al propietari que ens donés algun dels animals que l’endemà havia de sacrificar a l’escorxador, perquè ja feia dos anys que se’ls explotava de manera intensiva. Després d’insistir molt, vam aconseguir que ens regalés algunes gallines. Les pobres bèsties estaven en un estat deplorable.


  I en aquella granja va començar el nostre aprenentatge amb aquestes aus, tan explotades pels seus ous i alhora, amb un comportament que ens era gairebé del tot desconegut.
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  HEIDI, UNA GALLINA A CASA


  
    «La qüestió no és “poden parlar?”,


    sinó “poden patir?”»

  


  Jeremy Bentham (1748-1832)


  Entre les gallines rescatades hi havia la Heidi, i vam establir un fort vincle amb ella. Li encantava estar amb nosaltres, fins al punt que entrava a casa per la finestra, i mentre jo treballava a l’ordinador s’estirava a la butaca i m’observava. S’hi trobava tan còmoda que la va triar com a lloc per pondre els ous.


  Jo no havia vist mai com era la posta d’un ou, i em va cridar l’atenció com de dolorós els resulta. Vam anar aprenent moltes coses sobre el seu comportament i la seva anatomia.


  Per exemple, que la raça de la Heidi, les anomenades gallines ponedores, va ser creada per l’home per mitjà de procediments de selecció genètica; naturalment, amb la finalitat que ponguessin més ous dels habituals i així resultessin molt més rendibles.


  Mai hauria endevinat fins a quin punt aquesta enginyeria va ser un èxit. Sempre sense tenir en compte el patiment de l’animal, evidentment.


  A la natura les aus ponen ous per criar. Segons l’espècie, ponen fins a trenta ous l’any, dividits en tres postes. Però les gallines ponedores en ponen més de tres-cents, gairebé un cada dia. És a dir, que l’home ha aconseguit que aquesta raça sigui deu vegades més rendible del que és natural.


  Però un augment tan increïble té conseqüències pel cos de l’animal. El cos de les gallines com la Heidi no és capaç de suportar tant de desgast. Si normalment podrien viure uns quinze anys, a les granges (tant les intensives com les ecològiques) se les envia a l’escorxador al cap d’un parell d’anys. És a dir, viuen set vegades menys temps del que viurien: l’equivalent d’un nen d’onze anys.


  És molt trist, sobretot tenint en compte que durant aquests dos anys viuen tancades, sense poder bellugar-se ni veure el sol o rebolcar-se a la terra, que és una cosa que els agrada molt.


  De debò que fer una truita ha d’implicar tant de patiment?


  UN GALL DINDI S’ENAMORA DE MI


  
    «Resulta molt clar que no som els únics


    éssers intel·ligents del planeta.»

  


  Jane Goodall (1934)


  Cada dia compartíem a Facebook les històries que ens passaven amb les gallines que havíem rescatat. Els amics que hi tenia afegits ho vivien tot gairebé tan intensament com en Coque i jo; estaven enganxats a les aventures d’aquells animals.


  Això va fer que ens comencessin a arribar casos de gallines i altres aus que necessitaven ajuda, com en Guille, un gall dindi víctima d’un desnonament.


  Des del dia que va arribar, en Guille i jo vam viure un autèntic enamorament. Em fascinava la seva manera de caminar, com li canviaven els colors del cap segons el seu estat d’ànim… i tantes altres coses que vam anar aprenent amb el temps, perquè en realitat, al principi no en sabíem res, dels galls dindi.


  A en Guille li va començar a agradar el fet d’entrar a casa i estar al meu costat. Si em veia assegut a terra començava a fer un ball de festeig. Era molt graciós: picava de peus i semblava que ballés flamenc.


  Un dia se’m va acudir d’enregistrar-lo amb música de sevillanes de fons. Semblava talment que seguís el ritme. El vídeo es va escampar com la pólvora per les xarxes i els mitjans de comunicació, i fins i tot ens van oferir d’anar a algun programa de televisió amb en Guille. Per molt que els expliquéssim que es tractava només d’un ball de festeig, tant els feia: volien explotar-lo.


  Naturalment, ens hi vam negar. Els nostres animals rescatats no estaven (ni estaran mai) per això. No els explotaríem per pura diversió, i encara menys en un plató de televisió on s’estressarien.


  Però les cadenes de televisió no ho van entendre. No van veure una cosa que per a nosaltres era evident: l’espectacle mai hauria de passar davant del sofriment. Ni humà ni animal.
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  LA PALMA I ELS SIS GARRINS:
 EL SALVAMENT QUE VA FER NÉIXER EL SANTUARI


  
    «Quan un humà acull i cuida un animal


    fins la seva mort, un raig de llum


    guia la seva vida per sempre més.»

  


  Sant Francesc d’Assís (1181-1226)


  En Coque i jo amb prou feines portàvem tres mesos vivint junts. Havíem fet alguns salvaments, però n’hi va haver prou perquè els nostres seguidors a les xarxes socials seguissin augmentant. Estaven tan pendents com nosaltres de conèixer les històries dels animals amb qui convivíem.


  Per a nosaltres tot era nou. No teníem cap experiència tractant les aus sense explotar-les. Aviat vam veure que, si els mostràvem el mateix respecte que als gossos o als gats de les nostres famílies, amb qui de vegades compartim sofà o llit, no es comportaven de manera gaire diferent. Com que explicàvem tot el que descobríem amb fotos i vídeos, es va crear una comunitat de seguidors que cada dia esperava una història nova amb què aprendre coses dels grans desconeguts, els mal anomenats animals de granja.


  Per Facebook ens va arribar un cas greu de maltractament en una finca de València, on hi havia més de seixanta gossos i la meitat dels quals havien mort de fam. Tothom es preocupava per ells a les xarxes, però no de tres porcs vietnamites que també calia salvar (ja n’havien mort tres).


  Havíem de fer alguna cosa, rescatar-ne un, com a mínim! I així ho vam fer: el 3 d’agost de 2012 vam anar a València i vam intentar-ho.


  A la finca vam conèixer el propietari d’aquells animals. Ens vam haver de mossegar la llengua per no dir-li el que pensàvem i transmetre-li que volíem ajudar-lo.


  Vam aconseguir que ens donés una truja. Vam haver de veure com li pegava sense dir res ni demostrar cap malestar, no fos cas que no ens la donés. Jo soc molt impulsiu i se’m nota molt quan una cosa no m’agrada; per tant, vaig preferir no mirar i parlar d’altres coses. No m’hauria perdonat mai que per culpa meva no l’haguéssim pogut salvar. Però va ser duríssim.


  Un cop vam aconseguir posar la truja al maleter del cotxe —cosa gens fàcil— vam sortir d’aquell lloc a tota velocitat. Va ser el començament d’un gran camí cap a la seva llibertat, i la de centenars d’animals que també acabarien sent rescatats gràcies a ella. Vam decidir dir-li Palma, com a homenatge als anys d’activisme a l’illa.


  El viatge de tornada de València a Barcelona va ser terrible, tant per la calor com per l’agressivitat de la Palma durant tot el viatge. Només havia conegut el maltractament i no sabia què era una carícia o distingir si li parlàvem amb dolcesa.


  Després de quatre hores de viatge vam arribar just quan en Coque havia d’entrar a treballar, és a dir que es va quedar davant la clínica i jo vaig seguir el camí cap a casa nostra amb la Palma. Estava mort de por, igual que ella. No oblidaré mai el moment que va baixar del cotxe i va començar a caminar pel jardí. Ella no sabia com canviaria la seva vida; jo sí.
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  Els primers dies de convivència van ser tota una experiència per a nosaltres. Era la primera vegada que tractàvem amb una truja i en sabíem ben poca cosa, a banda del tòpic «dels porcs es menja tot» (se m’acudeixen poques frases més cruels). Però aquesta vegada la Palma seria molt més que una cosa per servir en un plat.


  Amb els dies, va anar veient que la tractàvem d’una manera molt diferent de com estava acostumada, i cada vegada confiava més en nosaltres, fins que un dia va deixar que l’acaronéssim. Tant nosaltres com ella vam descobrir que el que més li agradava era que li rasquéssim la panxa: es deixava caure a terra quan veia que la volíem tornar a acariciar.


  Li agradava tant que quan deixàvem de fer-ho ens atacava. Per desgràcia, no coneixia altra cosa que la violència. Responia com l’havien tractat durant tota la seva vida.


  El 10 d’agost, just una setmana després de rescatar-la, va tenir un canvi d’actitud tan radical que pensàvem que li passava alguna cosa: va començar a arrencar els arbustos i les plantes del jardí per amuntegar-los a la zona més alta. Va resultar que estava fent un niu. L’endemà es va posar de part i va parir sis garrins, un moment preciós que van viure tots els qui em seguien a les xarxes, perquè jo gravava els vídeos i després els penjava.
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  La tanca de casa nostra s’omplia cada dia de criatures que volien veure els porquets, i nosaltres aprofitàvem per parlar-los de com ens alimentem i què podem fer per cuidar-nos i cuidar també els animals. El fet que aquells nens poguessin mirar-los als ulls els feia molt més receptius a escoltar una versió diferent de la que tots hem sentit des de petits: els animals no són menjar.


  Tot allò ens emocionava molt. Però, tot i ser molt bonica, aquella situació ens suposava un problema: a la casa de lloguer on érem no podíem viure amb set porcs!


  Calia prendre una decisió: o donàvem en adopció els fills de la Palma i els separàvem de la seva mare per sempre, cosa molt injusta després de tot el que havia patit, o començàvem el projecte de la creació d’un santuari.


  I això és el que vam fer: vam començar una nova aventura que canviaria les nostres vides i les de molts altres animals, humans i no humans.


  LA PALMA ENS DONA UNA LLIÇÓ D’HUMANITAT;
 ELS ACTIVISTES DE MALLORCA, TAMBÉ


  
    «Només aquells que no en tenen


    neguen la intel·ligència dels animals.»

  


  Arthur Schopenhauer (1788-1860)


  «Ets un porc.» «No facis marranades.»


  És curiós com les persones tenim la capacitat d’acusar els animals d’allò que fem nosaltres.


  En Coque i jo vivíem un moment bonic de les nostres vides amb l’arribada de la Palma i el naixement dels seus fills. Veure com els cuidava ens va ensenyar moltes coses. El primer que vam aprendre és que els porcs no són bruts com ens diuen des que som petits. La Palma tenia sempre neta la seva habitació, mai feia les seves necessitats on dormia o menjava i havia triat un lloc al jardí on fer-les.


  Una altra cosa que ens va sorprendre va ser com cuidava els seus fills a l’hora d’alletar-los. Havíem vist imatges de granges on les truges aixafaven els seus fills sense voler, i aquests morien. Però cal tenir present que estaven en gàbies on no podien ni girar-se; per tant, el seu comportament no podia ser el mateix que el de la nostra estimada Palma. Abans de donar-los de mamar, buscava un lloc on recolzar-se i després s’hi deixava caure a poc a poc, amb moltíssima cura.


  El seu comportament ens fascinava. Des dels primers dies després del part, va estar-se al niu que havia fet a la part més alta del jardí, segurament perquè des d’allà podia controlar-ho tot i se sentia més segura per protegir els seus fills. Un dia, veient que estava a punt de ploure, va arrencar més plantes i arbusts i va construir un altre niu en un lloc més arrecerat de l’aigua i del vent.


  La Palma era una marassa com n’hi ha poques. No ens deixava acostar-nos als seus fills, possiblement per por que els féssim mal, com li havia passat a ella des del dia que va néixer.


  Moltes persones es van fer veganes gràcies a la seva història. Per exemple, la Cristina, una dona gran que vivia a Madrid. Això ens va donar més empenta per començar a buscar un terreny on poder tirar endavant el nostre projecte.


  Teníem molt clar que el santuari havia d’estar a la muntanya, en una zona on creixés herba fresca, per tal que els animals poguessin gaudir de tot el que no tenen a les granges on són explotats.


  Després de buscar molt, vam trobar una finca a Ogassa, de cinc mil metres quadrats. No vam dubtar ni un segon a llogar-la.


  Un cop vam anunciar a les xarxes que havíem trobat el terreny, vam crear la pàgina del Santuario Gaia a Facebook. El nom venia, evidentment, de la deessa mare Terra de la mitologia grega.


  La Vanessa Moreno, que havia estat coordinadora d’AnimaNaturalis amb mi, ens va deixar els diners, i mai no ens ha permès que els hi tornéssim. Encara avui s’encarrega del correu electrònic i del compte de Twitter del Santuario.


  Des del començament, com que només érem dos, vam rebre molta ajuda per part dels activistes de Mallorca, que vivien el projecte com si fos seu. Quan l’1 d’octubre vam fer la mudança a Ogassa, van venir des de l’illa per ajudar-nos a habilitar la finca i així poder salvar més animals. Ens vam sentir acompanyats en tot moment, i això és una cosa per la qual sempre els estarem molt agraïts.


  Com a anècdota, el pitjor de la mudança no va ser el trasllat dels animals, sinó la quantitat de llibres que tenia en Coque. Semblava una biblioteca sencera. Sempre en parlem: ara no tenim temps ni per llegir, i mira que a tots dos ens encanta!


  Crec que no hi ha exemple millor de com, durant tot aquest temps, hem consagrat totalment les nostres vides al santuari.


  LA RALPHY, LA PORQUETA VALENTA
 QUE MAI NO OBLIDAREM


  
    «L’home pot mesurar el valor de la seva pròpia ànima en la mirada agraïda que


    li adreci un animal a qui ha salvat.»

  


  Plató (387-347 aC)


  La història de la porqueta Ralphy és una de les històries més famoses de totes les que he viscut. I també una de les més tristes.


  El 20 d’octubre de 2012 la Ralphy va arribar al santuari després d’haver estat rescatada per una noia que estudiava Veterinària i que feia pràctiques en un granja d’explotació intensiva de porcs. Com que la seva mare no podia moure’s perquè estava tancada al «paritori» —la gàbia minúscula on donen a llum— no va poder evitar aixafar-li el cap a la cria. Això feia que la Ralphy no tingués cap valor per al propietari, que la volia deixar morir sense cap atenció, agonitzant en qualsevol racó durant dies. Ni tan sols gastaria temps i diners per donar-li una mort digna, així que va acceptar regalar-la a la noia.


  En certs aspectes, la història de la Ralphy era l’oposada a la de la Palma i les seves cries. En aquest cas, la mare no havia pogut evitar fer un mal important a la seva cria.


  El primer dia de la Ralphy al santuari va ser molt emotiu. Corria i jugava feliç i va enamorar moltes persones de tot el món que van comprendre de seguida la crueltat amb què es tracten els animals a les granges de porcs.


  La Ralphy tenia seqüeles de l’accident i el seu comportament també era molt diferent al de la Palma i les seves cries. Algunes vegades es quedava quieta, amb la mirada perduda, sense saber què fer. Vivia amb nosaltres a dins de casa i li encantava dormir al sofà, que deixava xop perquè li sortia la llengua i bavejava tota l’estona. Era molt especial i necessitava més atenció.


  En aquell moment nosaltres feia poc temps que érem a la finca i encara ens quedava molta feina per fer per habilitar bé el terreny. Hi havia moltes restes d’escombraries, que anàvem netejant a poc a poc.


  Una nit, abans d’anar a dormir, la Ralphy no va entrar a casa i en Coque va sortir a buscar-la. Encara recordo com si fos ahir la seva cara quan va tornar: l’havia trobada morta, havia caigut justament damunt d’un ferro que sobresortia del terra.


  La nostra petita, la nostra primera rescatada, havia mort en un accident al santuari per culpa d’un maleït ferro que encara no havíem tingut temps d’enretirar. Vam plorar desconsoladament durant tota la nit.


  Quan vam anunciar la seva mort a les xarxes, teníem por de la reacció de la gent. Així que va ser una autèntica sorpresa quan vam començar a rebre missatges d’arreu donant-nos suport i explicant-nos les seves experiències, dient-nos que pel fet de conèixer la història d’una cria de truja que vivia en un poblet d’Espanya havien decidit ser veganes. Va ser en aquell moment que ens vam adonar de l’abast que tenia la feina que estàvem començant, i que el nostre deure era seguir endavant.
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  LLIÇONS DE VIDA: ON N’HI HA DOS N’HI HA TRES


  
    «Estic a favor dels drets dels animals,


    igual que dels drets dels humans.»

  


  Abraham Lincoln (1809-1865)


  Quan comences vas fent descobriments sobre la marxa: porcs, gallines, galls dindi… Acabàvem de fundar el santuari quan vam tenir una nova primera vegada. Les nostres convidades, les ovelles, ens havien d’ensenyar moltes coses, i no només com cuidar-les.


  A principis de novembre de 2012 una noia, la Geraldine, ens va contactar perquè un ramader que coneixia pensava enviar a l’escorxador dues ovelles de les quals no treia profit. Amb molta il·lusió, li vam respondre que volíem acollir-les al santuari i salvar-les. Tant ella com en Miguel, el seu padrastre, van convèncer el ramader perquè no les matés.


  La primera ovella, l’Helena, d’uns quatre anys, tenia problemes per quedar-se embarassada. I això és molt dolent per al negoci, atès que els principals beneficis s’obtenen de sacrificar els fills i vendre’ls com a carn de xai, a més d’aprofitar-se de les mares venent la seva llet per fer formatge.


  La Brisa, la segona ovella, tenia cinc anys i un ull cec, a més de problemes per caminar perquè les seves peülles eren molt llargues i li creixien cap amunt. Evidentment, mai les hi havien arreglat. Més endavant, vam saber que això s’anomena «sabatilles d’Aladí», un problema que en el cas de la Brisa es veia agreujat per una infecció anomenada panadís, molt fàcil de contagiar entre ovins, caprins i bovins.


  Quan vam obrir la porta de la furgoneta on venien, l’Helena va saltar i va sortir corrents, però la Brisa es va quedar dintre, estirada, sense poder bellugar-se. Se’ns va trencar el cor veient el seu estat. En Coque i jo no ens vam dir res, però ens vam comunicar amb una mirada; com podríem ajudar-la si no sabíem res sobre les ovelles? En el vídeo que vam fer de la seva arribada es veu molt clar que no sabíem ni com agafar-la.


  Quan la vam deixar a l’espai on viuria, es va formar una entranyable processó: primer van acudir les gallines a saludar-les, seguides de la nostra Ralphy, que es va quedar al seu costat mirant l’infinit mentre bavejava.


  L’endemà a la nit, abans d’anar-me’n a dormir, vaig anar a veure-les a la seva caseta, per comprovar que estiguessin descansant bé. En arribar, em vaig posar a cridar en Coque desesperat. La Brisa estava estirada a la palla, molla de sang: llepava el fill que acabava de parir. L’Helena protegia la seva amiga i no es movia del seu costat.
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  En Coque i jo no podíem estar més feliços: era el primer naixement al santuari. Vam decidir anomenar Diego al xaiet i ens vam adonar que no havíem salvat dues ovelles de la mort, sinó tres.


  Però l’alegria es va convertir de seguida en inquietud: quan ens vam despertar i vam anar a veure la mare i el nadó, ens vam adonar que el petit intentava mamar, però a la Brisa no li havia pujat la llet. La vida d’en Diego tornava a estar en perill: no havia pogut prendre el calostre i no havia ingerit res en tota la nit.


  Vam anar corrents a comprar un biberó i llet per a xais; el que vam trobar va ser una tetina que es posava en una ampolla. Al principi ens va costar molt que el petit xuclés, però finalment ho vam aconseguir, i ens en vam alegrar, perquè temíem que no sobrevisqués. Per sort, no hi havia cap motiu per tenir por.


  Amb tot, aquella història va tenir una part amarga per a nosaltres. Alguns seguidors ens van criticar perquè li donàvem el biberó amb una ampolla de vi. Altres ens van acusar de no ser vegans, perquè donàvem a en Diego llet d’una altra ovella explotada.


  No van saber veure la urgència amb què vam haver d’actuar. I, a més, si parlem de justícia, què hi pot haver més just que dedicar la llet que es ven de les ovelles explotades, perquè els seus fills han estat sacrificats, a salvar la vida d’un altre xai?


  Aquesta va ser una altra de les grans lliçons que vam aprendre amb la Brisa, l’Helena i en Diego: la vida no és ideal, i sovint fer el bé vol dir fer les coses el millor possible.


  UN CABRIT ENS DONA LLIÇONS DE FELICITAT


  
    «La gent que realment aprecia els animals


    sempre en pregunta els noms.»

  


  Lilian Jackson Braun (1913-2011)


  Quan la Geraldine i en Miguel ens van parlar del cas de la Brisa i l’Helena, també ens van explicar que en el mateix ramat hi havia una cabra que també havia de ser enviada a l’escorxador perquè no era productiva. Per descomptat, volíem salvar-la, però li vam demanar al ramader que esperés un parell de setmanes més, per tal de construir una tanca resistent per a cabres, ja que feia tot just un mes que érem al santuari i encara no la teníem feta.


  El santuari vivia només del sou d’en Coque en una clínica veterinària de Mataró, i no teníem prou diners per comprar tanques! Vam haver de fer-la amb restes de coses que vam trobar. Però, tres dies abans de la data prevista per a la seva arribada, es va posar de part. Com que el ramader no la volia, perquè no era productiva, no va estar per ella, i la cabra va morir donant a llum el seu fillet, que va quedar orfe.


  Era cap de setmana i en Coque treballava a la clínica, però per sort jo estava en companyia d’en Diego, un activista de Mallorca que havia vingut a passar uns dies per ajudar-nos. A les quatre de la matinada vam trobar-nos amb la Geraldine i en Miguel, que havien recollit la cria per entregar-nos-la. Resulta que jo em vaig quedar sense benzina i vam haver d’esperar que obrís la benzinera més propera. Van ser moments molt tristos: com ens havia passat amb el fill de la Brisa, el David no havia pres res des que havia nascut ni el calostre, que és tan important per a la supervivència de les cries.


  Tan bon punt vam arribar al santuari, el primer que vaig fer va ser donar-li el biberó. Recordo aquell moment per com em sentia de feliç: tot just feia un mes i setze dies que ens havíem instal·lat al santuari i ja havíem salvat la Ralphy, l’Helena, la Brisa i el seu fill Diego, dos ànecs que van venir amb les ovelles i ara el petit David. Al mateix temps, em sentia trist per la mort de la mare i el germà del cabridet. Fos just o no, no podia evitar pensar que si haguéssim estat preparats des del començament, amb la maleïda tanca feta, els hauríem salvat tots tres!


  Però la tristesa va durar poc. En David se’n va cuidar. Des del principi, no parava de jugar i saltar. Era feliç amb nosaltres, encara que no tenia la seva mare. No tan sols ens va fer sentir bé a nosaltres, sinó a tots els habitants del Santuario. És cert que l’alegria és contagiosa!


  COM NOSALTRES


  
    «Els animals del món existeixen per la seva


    pròpia raó. No van ser fets per als humans.»

  


  Alice Walker (1944)


  Un matí ens vam trobar que la Brisa no es podia aixecar; des que va arribar estava molt dèbil, però aquell dia se la veia molt malalta. El veterinari que va venir a veure-la ens va dir que no es podia fer res per ella i que moriria, perquè tenia una infecció uterina provocada pel part. Si hi ha una cosa que sempre m’ha agradat de nosaltres és que no ens donem per vençuts, per difícil que sigui la situació; malgrat el que ens va dir el veterinari, vam agafar la Brisa i la vam entrar a casa. Li vam preparar un llit al costat de la llar de foc perquè estigués calentona i ens tingués sempre a prop, també a la nit. Cada dia fèiem que l’Helena, en David i el seu fillet Diego entressin unes quantes vegades a casa per veure-la i perquè sabessin que estava bé. La Brisa s’animava molt quan els veia i el petit David, que era un belluguet, es posava a jugar i saltar per damunt seu; els vídeos que compartíem d’aquells moments eren molt simpàtics.


  Com que no sabíem res del comportament de les ovelles, vam començar a buscar informació, encara que el que trobàvem era com explotar-les i treure’n el màxim profit. Vam descobrir un estudi d’un professor anomenat John Webster, de la Universitat de Bristol, que explicava que, com els humans, les ovelles expressen emocions de manera visible. Quan manifesten estrès, per exemple, donen senyals de depressió com ho fem els humans. Tenen por quan se’ls acosta un estrany o quan són separades de la seva família o del grup social amb qui estableixen forts lligams emocionals. El cor de les ovelles batega més de pressa quan no poden veure ningú del seu grup, i això és un clar senyal de por.


  Segons un altre estudi publicat a la revista Nature per Keith Kendrick, professor de la Universitat de Gresham de Londres, les ovelles són capaces de distingir entre les diferents expressions d’altres animals i poden detectar els canvis en els rostres, així com reconèixer i diferenciar com a mínim 50 individus diferents i recordar esdeveniments i imatges fins i tot durant dos anys. Les ovelles no obliden fàcilment i això fa que puguin rememorar i reviure una situació traumàtica molt de temps.


  Estudis científics han descobert que els ovins experimenten emocions humanes complexes, com l’amor. Les ovelles s’enamoren dels bens, tenen amics i senten tristor quan alguns dels membres del ramat moren o són sacrificats. Aquests estudis ens van ajudar molt a entendre-les millor i actuar com ho faríem amb un humà. De seguida, en vam veure els resultats.


  L’Helena no deixava mai que ens acostéssim a ella i menys que la toquéssim, però quan entrava a casa s’adonava que estàvem cuidant la seva amiga i un dia la seva mirada va canviar i va començar a apropar-se’ns. Es va convertir en una marassa que cuidava en Diego i en David i, a més, es va tornar molt amorosa amb nosaltres. Hi ha vídeos on se la veu fregant-se amb mi i tirant-me a terra perquè el que volia era que l’abracés i l’acaronés mentre li feia petons.


  Un dia, unes quantes setmanes després d’haver entrat la Brisa a casa, ens vam adonar que volia aixecar-se, i així va començar la seva recuperació. La trèiem al jardí una estona cada dia perquè prengués el sol, fins que va començar a caminar tota sola, sense la nostra ajuda. Des de llavors no s’ha separat mai de la seva amiga Helena ni del seu fill Diego, amb qui dorm cada nit, tot i que ja fa set anys del seu rescat. Finalment, ha pogut viure la seva maternitat amb el seu fill al costat, i l’Helena igual, perquè per a ella en Diego també és fill seu. Totes dues han pogut viure això que a les granges no es permet a les ovelles: viure en família amb els seus fills.


  UNA NIT
 (I UNA SAMARRETA)
 PER OBLIDAR


  
    «Quatre potes, bé. Dues cames, malament.»

  


  George Orwell (1903-1950)


  S’aprèn més dels fracassos que dels èxits. D’un gran mal en surt un gran bé… Hi va haver una nit que vam comprendre de cop la veritat de totes aquestes frases fetes.


  El Santuario Gaia anava creixent en habitants i ens calien més ingressos que el sou d’en Coque, que s’invertia tot en menjar per als animals, atenció veterinària i material per fer nosaltres mateixos les instal·lacions.


  La Jose Auñón, una noia que des del primer moment va creure en nosaltres, va fer una samarreta amb la cara de la Ralphy per poder recaptar fons. Ara riem molt recordant aquella samarreta horrible, feta amb molt bona voluntat però que semblava un gargot; però com que els seguidors sentien tanta estima per la Ralphy, la van comprar igualment.


  La Jose, com li diem, va organitzar un esdeveniment a Barcelona, a finals de novembre, amb cantants que eren amics seus i amb menjar vegà, per recaptar fons per al santuari. Així podríem habilitar millor les instal·lacions i, sobretot, seríem capaços d’acollir altres animals que necessitessin la nostra ajuda.


  L’acte es va muntar amb molta il·lusió. Estàvem molt emocionats: amb la quantitat de gent que ens seguia i ens donava suport estàvem convençuts que aconseguiríem l’empenta que ens calia per millorar.


  Quina sorpresa que ens vam endur: no és que hi acudís poca gent, és que no va venir ningú! Només érem en Coque, la Jose, la seva germana i jo.


  Aquella nit va acabar sent molt trista. Ens va saber molt greu per la Jose, que s’hi havia involucrat moltíssim.


  Però ja he dit que si alguna cosa m’agrada de nosaltres és que no ens rendim. En lloc d’enfonsar-nos, el que ens va passar ens va fer més forts. Seguiríem amb les forces renovades, però ens vam adonar que no podíem comptar només amb els comentaris tan bonics que ens deixava la gent a les xarxes socials, sinó que ens havíem de moure i no donar res per descomptat.


  Vam decidir invertir els diners que ens arribaven de les samarretes per fer-ne de noves, a més de clauers dels animals que havíem rescatat. Així va néixer la nostra botiga online, que durant molt de temps va ser la nostra principal font d’ingressos.


  I així un dels nostres fracassos més estrepitosos va acabar sent la clau que ens va permetre seguir creixent. De tot se n’aprèn.


  LA CABRA QUE EM VA AVISAR
 (PER TELEPATIA!) QUE ES POSAVA DE PART


  
    «Finalment sé el que distingeix


    un home d’un animal: les


    preocupacions financeres.»

  


  Romain Roland (1866-1944)


  Aquesta història no acostumo a explicar-la gaire. Si has llegit el títol ja t’imaginaràs per què: no vull semblar més raret del compte. Però va ser així.


  A la Geraldine, la noia que havia pogut rescatar la Brisa, l’Helena i en David, li havia agafat fort per salvar vides. Hi ha poques coses més gratificants que tornar-li la vida a qui l’està perdent o regalar-li la llibertat a un esclau. Ella va aconseguir que, del mateix ramat, poguéssim salvar també la Laia, una cabra que volien vendre el mateix dia per consum i que era germana d’en David, però un any més gran.


  Ens va fer molta il·lusió que ell, que seguia sent un belluguet que no s’estava mai quiet, tingués al costat la seva germana. Aquell rescat va mitigar el nostre sentiment de culpa per no haver tingut preparat abans el tancat.


  Al cap d’uns mesos, ens vam adonar que la Laia s’havia engreixat. Tenia les mamelles força grosses i vam sospitar que podia estar embarassada, perquè tot quadrava: feia uns tres mesos que era al santuari i el període de gestació de les cabres acostuma a durar cinc mesos. Però no vam tenir temps de comprovar-ho.


  En aquella època, quan algú ens escrivia dient que volia visitar-nos, sempre dèiem que sí. Eren altres temps, amb menys animals i, per tant, menys feina. Un dia, mentre érem a casa prenent cafè amb en Coque i una parella que havia vingut a coneixe’ns, em vaig alçar d’una revolada del sofà cridant: «La Laia ha parit!»
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  Em van mirar com si estigués delirant, i encara més quan em van veure sortir corrents a buscar-la. Efectivament, la cabreta estava començant a parir la petita Josefina. Tenia els ulls desorbitats, sentia molt de dolor i tenia molta por. Per sort, tan bon punt em vaig posar al seu costat, es va sentir més tranquil·la i el part va acabar feliçment.


  Mai podré descriure amb paraules aquell moment tan màgic. I, com he dit, tampoc miro de fer-ho. Una cosa és indubtable: en aquella època jo tenia una connexió molt forta amb tots els habitants del santuari. Passàvem moltes hores junts. Per exemple, cada nit, abans d’anar a dormir, passava per la caseta on vivien tots i els cantava una cançó.


  Ara ja no tinc temps de fer aquestes coses. Són més de 350 animals i és impossible estar amb tots ells alhora. Recordo aquella època amb molta nostàlgia, tot i que penso que com més en puguem salvar, millor!


  LA GARRINETA QUE SEIA PER MENJAR


  
    «La grandesa d’una nació i el seu progrés


    moral es poden jutjar per la manera


    com tracten els seus animals.»

  


  Mahatma Gandhi (1869-1948)


  Algú diria que, fent el que jo faig, no m’hauria de sorprendre la crueltat humana. Però no és així; és clar que sempre es pot anar més enllà, com vaig descobrir (un cop més) amb l’arribada de la garrineta Magdalena.


  Era el nostre primer Nadal al Santuario Gaia, el nostre primer de tants que no passaríem amb les nostres famílies de sang sinó amb la que havíem creat en poc més de dos mesos. I en aquelles dates assenyalades va arribar la Magdalena, d’un mes i mig, petita i grassona per la seva edat, però molt intel·ligent.


  Li havien tallat la cua i arrencat les dents, tot sense anestèsia, com és costum en moltes granges. La idea és evitar que els animals es mosseguin entre ells, per l’amuntegament, l’estrès i la por que passen.


  Però la cosa no acaba aquí: un empresari l’havia comprat per tal que els seus empleats juguessin a l’oficina a atrapar-la; qui ho aconseguís se la podia emportar per menjarse-la per Nadal. Per sort, els treballadors es van negar a jugar a aquell joc i ens van trucar per salvar-li la vida.


  Al cap de pocs dies, va arribar l’Albertito, un porquet vietnamita que havia estat abandonat al cementiri de Tarragona. Els vam criar junts, a casa nostra. Passaven el dia ajaguts tots dos al costat de la llar de foc, tan a prop que de vegades se’ls socarrimava el pèl i desprenien una olor molt forta. Avui dia encara segueixen junts. Mai no s’han separat, i on va l’un va l’altre. I nosaltres, per descomptat, sempre respectem aquests vincles.


  Un dia la Magdalena ens va sorprendre quan anàvem a donar-li un tros de pa, en entrar a casa. Quan ens va veure, es va asseure. Vam pensar que era casualitat, però no: va començar a fer-ho cada vegada que n’hi oferíem.


  Vam comprendre que la Magdalena, sempre tan observadora, havia vist que això era el que feien els gossos que vivien amb nosaltres per rebre un premi. Va entendre que si seia rebria menjar, i no va trigar ni un minut a comprovar-ho.


  Aquest comportament corroborava un estudi del National Geographic en què s’afirmava que els porcs tenen més intel·ligència que un infant humà d’uns tres anys d’edat.


  Això ens feia pensar encara més en tot el sofriment que han de patir a les granges i quan són enviats a l’escorxador, en l’agonia de veure com maten els seus amics i familiars, conscients que ells seran els següents.
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  Amb els anys, la Magdalena va començar a tenir problemes a les cames, i això és degut al fet que pertany a una raça seleccionada genèticament per créixer i engreixar-se aviat, per resultar més rendibles. Els seus cossos no estan fets per viure tant de temps; amb pocs mesos arriben al pes ideal i són sacrificats. Vam habilitar per a ella un lloc pla on poguessin viure ella i el seu gran amic Albertito, on ho tinguessin tot a l’abast sense haver de caminar gaire.


  A principis d’any vaig estar malalt. Vaig passar-me uns dies sense veure-la. Quan vaig tornar a casa, vaig anar a saludar-la i a fer-li unes fotos, i de seguida que em va veure va venir corrents, a la seva manera, cap a mi. Estava tan eufòrica que em va tirar a terra i em va pujar al damunt, va posar la seva cara contra la meva, fent aquell soroll característic amb què els porcs diuen «T’estimo».


  Ara segueix vivint amb l’Albertito i una altra garrineta que es diu Melissa i que també va ser abandonada. Cada vegada que entrem a la seva habitació ho fem amb por, perquè som conscients de la curta esperança de vida que té. Però com a mínim, sabem que mentrestant és molt feliç al costat dels seus amics, i això és una cosa que no gaires porcs poden experimentar.


  L’OVELLA ENAMORADA
 QUE MAI OBLIDAVA
 UNA CARA


  
    «Arribarà un dia en què els humans veuran


    l’assassinat d’un animal com ara veuen


    el d’un altre ésser humà.»

  


  Leonardo da Vinci (1452-1519)


  El 2013 els Reis ens van portar el millor regal que ens podien fer: salvar una vida. Vaig agafar el cotxe i vaig anar fins a Mataró, a la clínica on treballava en Coque els caps de setmana, com a veterinari, perquè havien deixat allà, que quedava molt més a prop que Ogassa, una ovelleta que portaven des de La Rioja.


  Ens queia la bava amb aquella coseta tan petita i bonica, però amb una mirada ens vam adonar que pensàvem el mateix: estava molt malament i vam suposar que es moriria perquè estava molt deteriorada.


  La Fabiola, així li dèiem, va ser trobada al voral d’una carretera perquè havia saltat del camió que la duia a l’escorxador, tal com indicava la marca vermella que duia a l’esquena. Tenia cremades a les cames del darrere a causa de la caiguda del camió en marxa. Quan li vam curar les ferides i vam retirar-ne les crostes, vam observar que tenia unes úlceres molt greus que li arribaven fins a l’os.


  Els primers dies va dormir amb nosaltres al llit. Pensàvem que era tot el que podíem oferir-li, acompanyar-la fins al final. Però a poc a poc va anar millorant més i més, i es va recuperar tant que va arribar el moment de dormir sola, però a la nostra habitació (perquè, a més, la senyoreta tenia el costum de fer uns pipís nocturns que feien que al matí ens despertéssim força xops).


  No li va agradar gens haver de dormir sense nosaltres. Déu meu, com plorava! Semblava mentida que d’aquella coseta tan petita en poguessin sortir uns brams tan forts. Cap a les quatre de la matinada vam deixar de sentir-la i ens vam espantar. Vam encendre el llum i vam veure que seguia obrint la boca per cridar, però que s’havia quedat afònica! Cada vegada que ho recordo segueixo emocionant-me.
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  La Fabiola va créixer i amb ella vam descobrir que les ovelles s’enamoren, perquè després de criar-se amb en Diego va sorgir l’amor entre els dos. Era molt bonic veure que, mentre els altres descansaven, ells dos anaven a passejar junts pel santuari, com la jove parella que eren (i encara són).


  Potser sembla que vull donar uns sentiments massa humans als animals que estimo. Però en aquest cas la ciència m’acompanya. El professor Kendrick i el seu equip de l’Institut Babraham de Cambridge (Regne Unit) van fer un estudi en el qual s’observen similituds entre el funcionament del cervell en humans i en ovins: les ovelles poden enamorar-se i, també, sentir el dolor de la separació quan la parella marxa, ja sigui a una altra explotació o a l’escorxador.


  Els científics també han comprovat que les ovelles són capaces de recordar cares. S’ha detectat que una part del seu cervell s’activa quan els ensenyen fotos d’altres ovelles que coneixen i que, en canvi, no passa res quan les fotos són de desconegudes. Experimenten el mateix quan veuen fotos de persones que coneixen o de desconeguts.


  Et podries menjar algú que et sabria reconèixer si et veiés?


  UN PETÓ I UNA LLUITA


  
    «Fins que no hem estimat un animal,


    part de la nostra ànima està adormida.»

  


  Martin Buber (1878-1965)


  Sempre dic que, com a animalista i com a homosexual, les meves dues lluites són, en realitat, la mateixa. I sempre resulta curiós. Ho explicaré amb una anècdota que penso que ho aclareix.


  Només feia set mesos des de la creació del Santuario Gaia i ja s’havia convertit en el que tenia més seguidors de tot el món. A la gent li agradava despertar-se cada matí i llegir alguna notícia sobre els seus habitants i les seves històries quotidianes. A nosaltres, evidentment, això ens motivava molt, perquè vèiem que la nostra feina estava canviant la vida de moltes persones i el seu punt de vista respecte dels animals; o, dit d’una altra manera, la imatge que tenim de nosaltres mateixos, perquè, al cap i a la fi, no som més que cap altra espècie animal.


  El mes de maig vam publicar una foto on se’ns veia en Coque i a mi amb en Diego en braços. En el text explicàvem la similitud que hi ha en la lluita contra l’homofòbia, el racisme, el sexisme i l’especisme (donar un tractament diferent per pertànyer a una o altra espècie). Totes aquestes lluites són per discriminació, perquè algú se sent superior a un altre, ja sigui per la raça, el sexe, la seva orientació sexual o qualsevol altra raó.


  El cas és que en la foto ens fèiem un petó. En aquell moment els nostres seguidors van prendre consciència que érem homosexuals i que, a més, teníem la poca vergonya de no amagar-ho i presumíem de ser parella.


  Uns quants seguidors s’ho van prendre fatal. Ens van dir de tot, com ara pervertits i malalts, i ens van acusar de barbaritats com tenir sexe amb els animals que rescatàvem; també ens van dir que havíem de morir perquè érem fills de Satanàs. I mil bestieses més que han quedat pel record a les xarxes.


  Ens van sorprendre aquelles reaccions. Però també ens van fer més forts en les nostres idees. Vam veure molt clar que mai no podríem separar les nostres dues lluites. Com es pot combatre el racisme i al mateix temps discriminar un altre ésser viu per pertànyer a una altra espècie? Com es pot rebutjar el sexisme i l’homofòbia i ser còmplice de l’explotació i l’assassinat d’uns altres?


  Per aquest motiu, i sobretot arran d’això, al santuari hem deixat molt clar que aquestes són les nostres lluites, perquè totes van de la mà. Com en Coque i jo.


  COMPLINT PROMESES
 FETES A LES VAQUES


  
    «Si tenir ànima significa ser capaç de


    sentir amor, lleialtat i gratitud, els animals


    són millors que molts humans.»

  


  James Herriot (1916-1995)


  Com ja he explicat, a Mallorca vaig prometre a la vaca que em va fer un petó que dedicaria tota la meva vida a salvar-les. Van haver d’esperar una mica, però no els en falta pas, de paciència!


  Per fi, el 4 de juny de 2013 vam rescatar l’Aida, la primera vedella que vam aconseguir portar al santuari, procedent d’una granja lletera. Va ser un dia molt emotiu, tant pel fet en si mateix com per la sensació de promesa complerta.


  L’Aida tenia un bessó i tant ella com el seu germà haurien anat a l’escorxador; ell per ser mascle i ella perquè quan neix una bessonada hi ha moltes possibilitats que siguin estèrils, i en una granja no s’arrisquen a tenir pèrdues econòmiques. El vedell va morir a la granja al cap de dos dies de néixer.


  La petita tenia tan sols quatre dies de vida i estava tan dèbil que amb prou feines s’aguantava dreta. Vam lluitar molt per fer-la tirar endavant, i fins i tot dormíem amb ella per no deixar-la sola i poder atendre-la les vint-i-quatre hores del dia.


  Una nit va empitjorar. Aquells dies jo era a l’hospital per una crisi asmàtica; encara que sembli mentida, soc molt allèrgic al pèl dels animals i des que l’Aida va arribar havia estat dormint sobre la palla, al seu costat.


  En Coque no se’n va separar i va fer tot el possible per salvar-li la vida, però a les quatre de la matinada va morir als seus braços.


  Quan m’ho va dir no m’ho podia creure: la meva petita havia mort i jo no havia pogut estar al seu costat. Em va agafar un atac d’ansietat, la meva salut va empitjorar i va caldre allargar la meva estada a l’hospital. Perquè una cosa és saber que no totes les històries acabaran bé, i una altra molt diferent és viure-ho. Per desgràcia, aviat rebria més lliçons sobre aquest tema. Però fins i tot d’això, se n’aprèn.
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  L’OVELLA FUGITIVA


  
    «L’home és l’animal més cruel.»

  


  Friedrich Nietzsche (1844-1900)


  Els activistes de Mallorca ens van avisar que havien trobat una ovella lligada a un arbre, gairebé morta de calor, sense aigua ni menjar. Estava cega: li faltava un ull i l’altre el tenia tot blanc, a causa d’una úlcera. L’havien deixat allà per les raons de sempre: per no haver de dedicar temps ni diners a atendre-la.


  Vam parlar amb el Departament de Ramaderia per poder-la traslladar. Com ja havia passat altres vegades, s’hi van oposar. Hi teníem mala relació; ni tan sols entenien què era el nostre Santuario. Quan el vam crear i vam anar a fer els papers per tal que tot fos legal, ja vaig sortir d’allà plorant: ens van dir que el que volíem fer no estava permès, que no es podia tenir els animals de granja vivint tota la vida, que calia matar-los.


  Quan vaig marxar de l’illa havia deixat enrere una família preciosa, un enorme grup de persones de totes les edats, compromeses amb la lluita vegana, i no ens importava el que ens pogués passar si amb les nostres actuacions aconseguíem salvar la vida d’algun animal. Érem activistes de veritat, de cor.


  I quan aquesta gran família va saber que el Departament de Ramaderia es negava al trasllat de la Marina (així vam anomenar l’ovella), es van organitzar i un d’ells la va portar en vaixell, amagada en un camió. Ho van fer sense dir-nosen res, per no ficar-nos en un embolic si passava alguna cosa. L’últim que desitjaven era posar-nos en perill! Gràcies a totes aquestes persones que es van organitzar i es van arriscar, la Marina va arribar finalment al santuari.


  Com que estava pràcticament cega, la vam posar al jardí de casa. Així la teníem més controlada i fins i tot vam aconseguir curar-la. La Marina ja no estava cega. I al cap de dues setmanes ens va donar una bonica sorpresa: va parir una preciosa ovelleta que vam batejar amb el nom de Lucy.


  Al cap d’un mes vaig anar fins a Mataró per recollir la Rosita, una altra ovella abandonada a la muntanya. En aquest cas, perquè era gran i segurament ja no era rendible; no podia tenir més fills per dur-los a l’escorxador i fer-ne negoci. Quan vaig arribar, ella era a la carretera. Em va costar molt poder-la agafar; a més, quan ho intentava em feia mal amb les punxes que tenia per tot el cos.


  Un cop ho vaig aconseguir, ja al cotxe, durant el camí de tornada, li vaig anar explicant on la portava, que la cuidaríem, com era el santuari. Pocs metres abans d’arribar, la Rosita es va posar a belar sense parar, com si reconegués que aquell era el lloc de què li havia parlat.


  Observant les seves mamelles em vaig adonar que havia donat a llum moltes vegades; és a dir, que havia passat en nombroses ocasions per l’experiència de ser separada de les seves cries, que anaven a l’escorxador.


  La iaia Rosita es va fer molt amiga de la Marina i la seva filleta Lucy, sempre estaven juntes. I quan la Lucy va ser més gran, es va fer amiga de la Belén, una altra ovelleta, amb qui anava a fer passeigs llargs. La seva mare la cridava amb desfici, però ella no li feia cas, tal com sol passar amb els adolescents humans.


  Però també succeïa a l’inrevés: quan la Marina passejava amb la Rosita, la filla es posava a belar desesperada, cridant-la, i ella no li feia cas, com si li calgués un temps de desconnexió per parlar amb la seva gran amiga. No era gens estrany, les dues tenien un passat comú: havien estat explotades per la indústria de la llet i de la carn.
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  Això sí, a l’hora de dormir, mare i filla sempre estaven juntes, i amb la Rosita al seu costat. Era una nova demostració que l’amistat no és exclusiva del humans.


  Al cap d’un temps, la Rosita va començar a empitjorar a causa de l’edat; era una de les poques ovelles en tot el món que podia viure la seva vellesa. Menjava molt poc i amb prou feines es podia aguantar dreta. Nosaltres l’ajudàvem, i de vegades la posàvem en una cadira de rodes i la portàvem als prats, perquè pogués estar amb les seves companyes. Volíem que els seus últims dies fossin els millors, que estigués envoltada de molt d’amor.


  Els últims anys, com que s’havia quedat sense dents, menjava a part; li donàvem un pinso que trituràvem en una màquina especial que havíem comprat per a ella. La seva última nit la vaig passar al seu costat, a la infermeria, i l’endemà la vam haver d’ajudar a marxar. A l’aire lliure, observant el cel, sentint la llibertat de què havia gaudit els seus últims anys de vida.


  Uns mesos més tard, la Marina va començar a respirar malament. Després de fer-li moltes proves, li van detectar un tumor als pulmons. No podíem fer res per salvar-li la vida. De nou, l’única opció era estar per ella, atendre-la el millor possible durant els darrers dies. Vam decidir traslladar-la a ella i a la seva filla Lucy a la zona on viuen els animals amb necessitats especials, on vivia jo.


  Durant els mesos que va estar malalta, ens va regalar moments únics. No havia dit encara que, a diferència de la majoria d’animals del santuari, la Marina mai no va deixar que la toquéssim; no ens deixava ni acostar-nos a menys de dos metres. El que li havien fet devia ser terrible perquè mai més recuperés la confiança. Malgrat tot, sí que sabia el que estàvem fent per ella i en l’última etapa de la seva vida es deixava fer. Va ser una bona malalta.


  Quan ens vam veure obligats a ajudar-la a marxar, potser va voler estalviar-nos el mal tràngol i va marxar sola, en pocs minuts. La seva filla Lucy va passar molts mesos deprimida per la mort de la seva mare i de la Rosita, la seva gran amiga; i no volia estar amb humans ni amb altres animals, es quedava sola, mirant a l’infinit.


  EN SAMUEL, EL MEU MILLOR AMIC


  
    «Podem jutjar el cor d’una persona


    per com tracta els animals.»

  


  Immanuel Kant (1724-1804)


  El rescat d’en Samuel va ser un dels moments més durs de la meva vida. Encara avui, quan ho recordo, no puc evitar posar-me a plorar.


  Ens van avisar de la possibilitat de salvar un vedell que havia nascut bessó, juntament amb un altre mascle, en una granja industrial. Com ja he explicat, tant per un motiu com per l’altre el seu destí era l’escorxador.


  En Coque i jo hi vam anar de seguida. Com sempre en aquests casos, estàvem tan il·lusionats com espantats. Visitar una d’aquestes granges significa que rescataràs una vida, però també que en veuràs moltes d’altres que pateixen i a qui no pots ajudar.


  El que jo no esperava és que el que va passar canviaria del tot el rumb de la meva vida, la transformaria completament. Perquè el vedellet Samuel em demostraria fins a quin punt la comunicació no és una cosa que es pot donar només entre humans.
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  Els dos germans estaven junts a la mateixa gàbia i el ramader només ens va deixar que ens n’emportéssim un, el que volguéssim. Però, com escollir, sabent que l’altre aniria a l’escorxador? Per si no n’hi hagués prou, també hi havia el risc que el ramader notés el nostre disgust davant de tant maltractament, ens considerés enemics, es penedís del tracte i no ens deixés endur la criatura.


  Com que feia poc que havia mort l’Aida pel mal estat en què es trobava, vaig decidir no endur-me en Samuel: se’l veia molt dèbil. Volia agafar el seu germà, que era a la part del darrere de la gàbia i semblava molt més sa, encara que no ens mirava. Però just en el moment en què estava a punt d’agafar aquell vedellet per salvar-li la vida, en Samuel es va aixecar i va intentar escapar-se de la gàbia. En aquell instant, el meu cor va fer un bot: ja no havia de ser jo qui triés, ell ho havia fet per mi. El vaig carregar en braços mentre sortia, vaig tancar els ulls i vaig dir en veu alta: «És ell qui ha vingut». Tot això es veu en el vídeo que vam enregistrar del seu rescat, i no cal dir que va ser un moment molt emocionant.


  Durant el camí de tornada, en Coque i jo ens miràvem en silenci. No calia parlar, els nostres ulls ho deien tot. Estàvem molt contents per en Samuel, és clar, però no ho podíem exterioritzar perquè havíem deixat enrere, en aquella granja, el seu germà i desenes de vedells que anirien a l’escorxador, i centenars de vaques explotades i amuntegades.
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  Aquell moment em va marcar per sempre. Fins i tot quan en Samuel ja era adult i el mirava als ulls, recordava tots aquells que no havíem pogut salvar. Però el més extraordinari de tot és que jo crec que en Samuel sabia el que pensava i sentia, perquè se’m quedava mirant fixament i recolzava el cap al meu pit, mirant de calmar el dolor que patia el meu cor.


  Amb l’arribada d’en Samuel al santuari, hi va haver un abans i un després en el moviment animalista, perquè centenars de persones es van fer veganes gràcies a la seva història. No podien entendre com es pot enviar a l’escorxador un ésser com ell, tan petit, tan tendre i tan feble.


  A les granges lleteres, tant a les industrials com a les anomenades «ecològiques», les vaques són inseminades artificialment cada any perquè tinguin un fill i produeixin la llet que el ramader podrà comercialitzar. Els nostres seguidors van entendre el que ja he dit al començament del llibre: que, com passa amb les femelles humanes, les vaques no produeixen llet sempre, només quan han vedellat. Les seguidores dones, especialment, van sentir empatia amb en Samuel i la seva història i es van posar al lloc de la seva mare; es van imaginar algú a qui li prenen els fills, any rere any, per tancar-los i esperar que assoleixin el pes idoni perquè sigui més rendible enviar-los a l’escorxador.


  I mentrestant, en Samuel semblava cada cop més malalt i feia diarrees amb sang. Cada matí, després de dormir amb ell —com havia fet amb l’Aida— es produïen unes escenes surrealistes i gairebé divertides quan les veiem ara: jo pujava fotos de les seves caquetes a les xarxes, que milers de seguidors esperaven. Tots patien per la vida del meu amic i, com nosaltres, esperaven el dia que les fes normals i sense sang. Aquella situació va durar més d’un mes, i les caques d’un vedell es van fer famoses.


  El dia que en Samuel va fer la caca bé es va armar un sarau a les xarxes que era impossible no emocionar-se. Crec que mai tanta gent s’havia alegrat tant de veure una merda!


  En Samuel havia deixat una empremta inesborrable als cors de moltes persones, i també al meu.
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  LA GALLINA QUE ENS VA
 DONAR LLIÇONS D’HUMANITAT


  
    «No necessitem menjar animals, vestir-nos amb la


    seva pell, o utilitzar-los per a l’entreteniment.»

  


  Gary L. Francione (1954)


  Dues setmanes abans de l’arribada d’en Samuel, vam rescatar d’un laboratori la Irene i la Yolanda, dues gallines de la raça broiler, modificada genèticament al llarg de generacions perquè creixin i s’engreixin molt ràpid. Amb 41 dies són tan grosses que les envien a l’escorxador, tot i ser uns bebès (com ja he esmentat, una gallina natural té una esperança de vida d’uns 15 anys).


  Totes dues van arribar al santuari molt joves i es van criar juntes. Amb elles vam aprendre sobre les broiler, uns éssers especials, molt conscients de tot el que els envolta. L’endemà de l’arribada d’en Samuel, el van adoptar com si fos un germà i mai se n’allunyaven. Fins i tot dormien damunt seu. I quan el vam canviar d’habitació no van parar de buscar-lo per tot el santuari per ajeure’s al seu costat.


  Altra vegada, quedava clar que l’amistat no entén d’espècies. Els humans som els únics que ens creiem millors que tot el que ens envolta i establim diferències per justificar el nostre complex de superioritat.


  Un dia, mentre en Coque i jo érem a casa, vam sentir uns copets a la porta. Quan vam obrir, ens vam trobar la Yolanda que volia cridar-nos l’atenció, estava desesperada. Semblava que ens volia dir que la seguíssim, i així ho vam fer. Ens va dur fins al galliner on hi havia la seva gran amiga Irene, ja sense vida. Havia mort, com tots els broiler que hem tingut al santuari, d’una aturada cardíaca. Creixen en tan poc temps que els seus òrgans deixen de funcionar, i acostumen a tenir problemes respiratoris i a les extremitats.


  Vam agafar el cos sense vida de la Irene i el vam dur a casa. Ens va sorprendre que la Yolanda es quedés a la porta, esperant; volia entrar-hi. Mai s’havia separat de la seva gran amiga i ara tampoc volia separar-se del seu cos sense vida. Ens vam ensorrar davant d’aquella prova d’amor. Gairebé no podíem suportar tant de dolor, tant de patiment. La resta del dia es va mostrar trista, apàtica, sense ganes de fer res.


  L’endemà al matí, quan havíem d’anunciar la mort de la Irene, vam haver de donar també la notícia de la mort de la Yolanda. L’havíem trobada sense vida quan vam obrir el galliner. El seu cor s’havia apagat, no va poder suportar la mort de la seva amiga.


  Les aus solen ser els animals de granja amb qui menys connectem els humans, perquè les seves cares, a diferència de les dels mamífers, no mostren les seves emocions. Però això no vol dir que no sentin tant o més que els altres, tal com ens va demostrar la Yolanda, a un preu massa alt.
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  QUI PAGA
 LA NOSTRA DIVERSIÓ


  
    «Quan l’home es compadeixi


    de tots els éssers vius,


    només llavors serà noble.»

  


  Buddha (v-iv aC)


  La Victoria, la Lidia i la Paula eren tres èquids que ens van arribar per vies diferents, però les tres procedents del món de l’entreteniment, i que ens van ensenyar que solem pensar ben poc en el que arriben a patir alguns dels animals destinats a la nostra diversió. Potser conèixer el que hi ha al darrere ens ajudarà a veure algunes coses que no fan cap gràcia.


  La Juliana, una noia d’Alacant de la protectora Asoka Orihuela, ens va preguntar si podíem acollir al Santuario Gaia un poni femella que havien rescatat d’un firaire que la tenia des de feia molt de temps abandonada i lligada a un pal, sense poder-se moure.


  La Victoria (la vam batejar amb aquest nom en homenatge a la meva mare) va arribar de matinada al santuari, mentre en Coque treballava a la clínica veterinària de Mataró. Jo feia dies que no podia dormir pensant en ella; per a mi era molt important poder donar una vida digna a aquella pobra bèstia, maltractada tota la vida perquè els nens li muntessin al damunt, i, quan es va fer gran i va deixar de ser útil, rebutjada com si fos un objecte inservible. El tema em tocava de molt a prop: havia passat anys a Mallorca lluitant perquè prohibissin l’ús d’animals als circs i a les fires.


  Aquella nit feia molt de fred i jo tremolava, esperant que arribessin amb la Victoria. Tan bon punt va baixar del remolc, m’hi vaig acostar i li vaig explicar que aquella seria la seva nova llar, que havíem estat molt preocupats i que teníem moltes ganes que vingués per poder cuidar-la bé. Va respondre renillant contentíssima, talment com si m’hagués entès. Des del primer moment es va comportar com si hagués estat tota la vida amb nosaltres i conegués perfectament el santuari. I jo, que soc ploraner de mena, vaig plorar d’alegria veient-la tan feliç.


  L’endemà al matí, la vaig portar a fer una volta per tot el santuari. Li vaig anar presentant tots els habitants i explicant les seves històries. Ella es va quedar bocabadada escoltant i observant-me, immòbil. Després d’una estona va semblar que recuperava l’ànima. Sempre passa el mateix: els animals, quan arriben, tenen una mirada trista i solitària, però quan prenen consciència del nom que els hem posat, és com si la seva ànima es tornés a despertar.


  Durant les presentacions, el petit Samuel ens va acompanyar tota l’estona. Les cabres i les ovelles ens anaven al darrere, però guardaven les distàncies. Feia molta gràcia: cada vegada que la Victoria es girava per mirar-les, elles sortien corrent. Després d’haver-li ensenyat tot l’espai del santuari i de treure-li la corretja, va començar a moure’s feliç, alçant el cap i renillant. Tan bon punt va arribar va ser feliç; per a mi veure una cosa així no té preu.
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  Les primeres setmanes en Samuel mantenia la distància amb la Victoria, perquè la menuda —així l’anomenava jo moltes vegades— tenia una mala llet que… A l’hora de menjar no deixava que ningú se li acostés ni a dos metres; es posava a donar voltes com una baldufa i a etzibar guitzes, semblava un ventilador. Però quan jo m’acostava es quedava tranquil·la, movent els llavis morta de plaer.


  Mai abans havíem tractat amb un èquid i ens va sorprendre molt la intel·ligència que tenia i amb quina rapidesa aprenia. Es quedava immòbil observant el que fèiem, i la molt bandarra no va trigar gens a aprendre-ho tot sobre el seu nou entorn.


  Encara no duia ni un mes amb nosaltres quan un matí, mentre preparàvem els esmorzars de tothom, va entrar al lloc on guardàvem el menjar dels habitants del santuari. Cada tipus de menjar es guardava en un cubell diferent, tancat amb unes abraçadores de metall. En Coque i jo ens vam quedar observant-la, a veure què volia. Sorprenentment, se’n va anar directa als cubells i, en un tancar i obrir d’ulls i sense fer cap esforç, va obrir el cubell que contenia el seu pinso preferit.


  Més endavant, va arribar la Lidia, una euga de 27 anys a qui havien agafat d’un grup de cavalls salvatges a Galícia. L’havien domat i l’havien explotat fins que s’havia fet gran i els havia deixat de fer servei; llavors l’havien abandonat sense cap mirament. L’Ajuntament l’havia posat a subhasta, i, com que ningú la volia, pretenien enviar-la a l’escorxador.


  De seguida que va entrar al santuari, es va comportar com la Victoria; com si hagués viscut amb nosaltres tota la vida. Quan la Victoria la va veure, va venir corrent tant com podia (perquè tenia les extremitats atrofiades per culpa del temps que havia passat lligada sense poder bellugar-se) i es van quedar totes dues quietes, mirant-se fixament. De cop i volta, la petita va començar a etzibar-li guitzes i la Lidia li va respondre igual.


  Van estar uns cinc minuts donant-se uns cops que tots vam haver d’apartar-nos. Estàvem espantats, teníem por que es fessin mal. Però no, va ser gairebé com un acudit: de sobte van parar i van començar a comportar-se com si fossin les millors amigues del món; i, a més, la petita li va fer una visita guiada per tot el santuari, i li va mostrar tots els racons. No ens ho podíem creure.


  Aviat es van fer famoses les tallades de serrell que li feia a la Victoria. Li encantava que la pentinés i li tallés els cabells, movia els llavis de plaer i ens fèiem un fart de riure. Una vegada, quan no feia ni un any que era allà, mentre la raspallava es va acostar en Samuel, exigint que li fes el mateix. I tan bon punt vaig començar a fer-ho, es van acostar les cabretes Vero, Adam, Rubén i l’ovelleta Fabiola, demanant també la seva sessió de perruqueria.


  La Lidia ens observava des de la distància; tenia molta por i no deixava que ens hi acostéssim. Però quan em vaig asseure a descansar, després de tant raspallar, i en Samuel es va ajeure al meu costat com de costum, vaig sentir que la Lidia s’acostava per darrere. Vaig fer com si res i vaig començar a parlar amb en Samuel amb molt d’afecte. La Lidia, curiosa, va arribar tan a prop meu que va posar el cap al costat del meu. En aquell moment, li vaig ensenyar el raspall. No es va espantar i va permetre que li raspallés tot el cos.


  Al cap d’uns mesos, va aparèixer la Paula, una euga de 15 anys que havia estat explotada en curses de cavalls. Li costava molt respirar i tenia una infecció a la pell força important, a causa de la baixada de defenses.


  Quan la vam posar amb la Victoria i la Lidia, la primera va marcar territori etzibant-li guitzes, deixant clar que ella era qui manava al santuari. Quinze minuts més tard, totes tres menjaven juntes, un cop acceptada la cap.


  Aquell hivern la Victoria va estar mesos ajaguda en una caseta sense poder moure’s; li feien molt de mal les articulacions. Vam passar moltes hores al seu costat, pensant que es moria. Però quan, més endavant, ens vam traslladar a Camprodon va millorar tant que va començar a córrer pels prats com si res.


  La Paula sempre guiava la Lidia, que té problemes de visió; es va encarregar de protegir-les a ella i a la Victoria, que, de fet, era qui decidia on anaven a menjar o què feien. Veure la Paula guiant la Lidia era molt emocionant. Quan la Paula va morir, la Victoria va prendre el relleu i es va encarregar de guiar la seva companya.


  Al cap d’un temps va arribar el moment, sempre trist, d’ajudar la iaiona Victoria a marxar cap a prats millors. La seva amiga Lidia va estar al seu costat en tot moment per acomiadar-se’n. Però, a més, quan els rucs, els toros i les vaques van passar per davant de l’habitació on reposava el cos de la Victoria, tots es van aturar per dir-li adeu.


  El moment més trist va ser quan en Samuel va veure que aquella poni femella amb qui s’havia criat ja no era viva. Aquell dia no va voler anar als prats i va decidir quedar-se a la porta de l’habitació de la seva amiga. Nosaltres vam respectar la seva decisió. Perquè una de les coses més interessants i emotives que hem après en tots aquests anys amb animals de diferents espècies és que ells també necessiten fer un temps de dol. Tal com fem els humans. En això, tampoc som gaire diferents.
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  EN COQUE AL RESCAT


  
    «Un home pot viure i ser saludable


    sense matar animals per menjar.»

  


  Lev Tolstoi (1828-1910)


  El 16 d’abril de 2014, a Lleó, va bolcar un camió de pollastres broiler que anaven a l’escorxador. Leon Vegano Animal Sanctuary es va presentar al lloc de l’accident i en va poder rescatar quaranta-sis, encara que tres van morir al cap de poques hores.


  Les imatges eren horroroses: milers de pollastres intentaven escapar entre les reixes del camió, bolcat al voral. Els companys del Santuari de Lleó van mirar de fer entrar en raó (sense èxit) els operaris de l’empresa de transports perquè els deixessin salvar-los.


  Però aquells homes estaven més interessats a colpejar aquells animals amb pals.


  Havíem d’ajudar les víctimes que s’havien pogut salvar, i ens vam quedar amb trenta supervivents (al Santuari de Lleó se’n van quedar tres i al de Madrid —ara Santuario Vegan— en van acollir deu).


  Van arribar en molt males condicions. Calia tractar-los cada dia un per un donant-los una medicació que els havíem de posar amb una xeringa, obrint-los la boca, matí i vespre.


  Jo havia patit un accident al santuari i tenia un peu lesionat. El terreny d’Ogassa eren bancals, tot era molt costerut, i quan va arribar el cap de setmana em vaig quedar sol, perquè en Coque treballava atenent les urgències a la clínica veterinària, des de divendres fins a dilluns al matí. I vaig empitjorar. Havia de donar l’esmorzar, el sopar i la medicació a molts animals, a banda de netejar. Quan vaig arribar als trenta pollastres, em vaig posar a plorar com un nen petit, per la impotència que sentia i pel mal que em feia el peu.


  Vaig seure a terra i vaig agafar l’Esperança, una de les broiler, per fer-li moixaines. La Fina, una altra broiler, veient les carícies que rebia l’altra, se’m va acostar i va pujar damunt meu, perquè també n’hi fes a ella. Realment tots som molt més iguals del que creiem, a tots ens agrada rebre amor.


  Quan en Coque va tornar de la feina i va veure com n’estava jo, de malament, amb el peu fatal i els ànims encara pitjor, vaig sentir la necessitat d’explicar-li el que havia passat, i li vaig acabar demanant que deixés la feina, que jo no podia seguir cuidant tot sol tants animals. Serien moments molt difícils per a nosaltres, perquè era deixar de comptar amb un ingrés fix, però ho va acceptar.


  Vam passar mesos molt durs en els quals no teníem prou diners per menjar nosaltres, i vam arribar a passar gana. Però vam guanyar la possibilitat de dedicar més temps a les tasques administratives i vam aconseguir que la botiga online fos la nostra principal font d’ingressos.


  No vull acabar aquesta història sense recordar l’Andrés, un dels broilers que van arribar. Quan va començar a créixer, vam haver-lo de portar a la clínica Els Altres, de Barcelona, i va estar ingressat un temps perquè tenia els òrgans tan grans que li pressionaven el nervi ciàtic i una de les cames ja no li responia.


  Quan va tornar al santuari, no volia sortir del galliner on dormia a la nit. La Irene, una altra broiler, quan va veure que es quedava sol, no se separava d’ell ni per sortir a menjar. Havíem de posar-los el menjar i l’aigua, per a tots dos, a dintre. I si entrava un altre pollastre, ella el feia fora per protegir l’Andrés!


  Com ja he dit abans, les aus no acostumen a despertar gaire empatia en els humans, perquè els seus rostres no expressen les seves emocions. Però certament les senten: senten amor, dolor, soledat, desig de protegir els seus. Només cal aprendre a conèixer-les.
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  LA VIDA PREN, LA VIDA DONA


  
    «El pitjor pecat contra les nostres criatures semblants no és odiar-les, sinó ser indiferents a elles. Aquesta és l’essència de la inhumanitat.»

  


  George Bernard Shaw (1856-1950)


  De vegades sembla que les coses dolentes venen totes alhora. I de vegades no hi ha una solució bona i el millor que podem fer és triar la menys dolenta.


  La tarda que ens van trucar per anar a buscar la vedella Geraldine i ens van explicar com estava vaig començar a plorar.


  Però no d’emoció, sinó de tristesa i d’impotència. Hi havia molt poques esperances de salvar-la. Si més no, podria morir al santuari, envoltada d’amor i acompanyada, no sola en una gàbia i morta de por.


  Havia nascut en una granja lletera i de seguida la van separar de la seva mare, tan aviat que no va poder prendre el calostre, i això va afectar la seva salut. Van fer igual que amb tots els vedells i vedelles que neixen en aquesta indústria: separar-los ràpidament de la mare, per tal que no beguin la llet que es vendrà als humans.


  La infecció de la Geraldine va començar al cordó umbilical i es va anar escampant per tot el cos, especialment per les articulacions. Tot això, resultat de no haver-la tractat a temps. De fet, ens la van cedir perquè la donaven per perduda.


  A diferència de les explotacions, on cada animal és només un número o, com a molt, un producte, per a nosaltres la Geraldine, com la resta d’animals, era un individu únic i irrepetible. Ella hi tenia tot el dret, i nosaltres el deure moral de posar tots els mitjans al nostre abast per intentar salvar-la.


  En arribar al santuari, en Coque, com a veterinari, va determinar que calia un tractament amb fluids (sèrum) i antibiòtics endovenosos. Vam haver de treure-li els cròtals de les orelles (l’etiqueta groga amb el número d’identificació que se’la posa, tal com ordena el Departament de Ramaderia) perquè els forats s’havien infectat i necessitàvem posar el catèter en una vena de l’orella.


  Des del principi en Samuel es va preocupar per ella; es passava dia i nit ajagut davant la porta de l’habitació de la seva nova companya. El vam deixar que s’hi acostés uns quants cops al dia per donar-li tranquil·litat i confiança. Era evident que tenien moltes coses en comú: tots dos havien arribat amb ben poques possibilitats de sobreviure.


  Però, a mesura que passaven els dies, va créixer en mi l’esperança que es pogués salvar, i per tant l’alegria i la il·lusió. La vam portar a l’hospital veterinari de la Universitat Autònoma de Barcelona, on la van ingressar per fer-li unes proves i van mirar d’operar l’articulació on tenia la infecció.


  Quan recordo aquells dies, no m’explico d’on vam poder treure tantes forces, en Coque i jo. Perquè aquells dies la Tina, l’exsogra d’en Coque, estava hospitalitzada a causa d’un tumor (en Coque, abans de coneixe’ns, havia estat casat deu anys amb en David, que també va tenir càncer i va morir). Tots tres manteníem una relació magnífica i cada dia anàvem a l’hospital per estar amb ella. Érem una família, jo ho sentia així. Però ens faltaven hores al dia per cuidar la Tina, anar a veure la Geraldine i atendre el santuari!


  Al cap de dos dies de l’ingrés de la Geraldine, vaig començar a deixar de tenir por. Semblava que tot anava bé. Però llavors, mentre ens dirigíem a l’hospital per anar-la a veure, ens van trucar per avisar-nos que havia mort.
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  Em vaig enfonsar. No només no s’acompliria mai el meu somni de veure-la córrer feliç amb en Samuel i els altres habitants del santuari; és que ni tan sols havia pogut morir tranquil·lament al santuari, on jo hauria dormit al seu costat i l’hauria acompanyat durant les últimes hores.


  Al mateix temps, a les xarxes socials ens van atacar per no haver-li practicat l’eutanàsia el primer dia que va arribar i haver-nos gastat tants diners en ella. Sempre hi ha maneres diferents de veure una mateixa situació, però nosaltres no només buscàvem solucions racionals. En Coque i jo ens havíem adonat que la Geraldine tenia ganes de viure i va lluitar fins a l’últim moment. Era de la família, la nena del Santuario! Qui no hauria fet el mateix per un ésser estimat?


  Al cap d’uns dies, ens va deixar la sogra d’en Coque mentre jo era al seu costat, a l’hospital. Just abans de morir em va dir: «La vida se’m va emportar un fill, però me’n va portar un altre. T’estimo. Gràcies per cuidar-me». No puc expressar tot el que em van ajudar aquelles paraules per seguir endavant en uns moments en els quals s’havien acumulat tantes desgràcies.


  De nou, només em quedava el consol de no haver-me donat per vençut, d’haver lluitat amb totes les meves forces per tots els meus éssers estimats, d’haver-m’hi entregat en cos i ànima i amb total honestedat. Encara que les coses haguessin anat tan malament.
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  UNA COMARCA
 RAMADERA I VEGANA


  
    «Quan un humà vol assassinar


    un tigre, en diuen esport.


    Quan és el tigre, en diuen ferocitat.»

  


  George Bernard Shaw (1856-1950)


  El fet de conviure amb en Samuel i de viure experiències com les de l’Aida i la Geraldine van fer que ens tornéssim molt més actius en la lluita contra la indústria lletera. I no tan sols nosaltres: tots els seguidors que cada dia esperaven les notícies sobre els nostres rescatats van prendre consciència del patiment que es vivia a les granges. Al cap i a la fi, queda clar que el plaer que dona un iogurt o un formatge no compensa tanta maldat a l’hora de produir-lo.


  La societat no sap la veritat que s’amaga darrere dels anuncis de la televisió, i teníem el deure de mostrar la trista realitat. El 28 de juny de 2014 vam publicar un escrit en el qual en Coque parlava com a veterinari i cofundador del Santuario Gaia:


  
    Quan vaig fer la carrera de veterinària vaig estudiar els mètodes de producció animal, on s’explicava que per tal que una vaca produís llet calia prenyar-la cada any, perquè parís i tingués llet a les mamelles.


    Vaig fer les pràctiques en escorxadors i granges, però mai no em vaig aturar a pensar en el patiment de tots aquells animals. A la carrera no t’ensenyen a estimar-los i respectar-los, sinó a treure’n el màxim profit, perquè són considerats com un recurs per als humans, i quan deixen de ser útils ens en desfem i els enviem als escorxadors.


    No puc jutjar ningú perquè mengi animals, jo també ho vaig fer durant molts anys, fins i tot sent veterinari. Vaig veure moltes coses que m’haurien d’haver obert els ulls abans, però no em vaig adonar del patiment que estava causant quan consumia productes d’origen animal.


    Ja fa set anys que soc vegà i és ara, vivint al Santuario Gaia amb animals de diferents espècies, que em sento feliç i coherent amb el que sempre he volgut ser: un metge per a ells. És un regal poder-me despertar cada dia entre cabres, ovelles, porcs, gallines, cavalls i en Samuel, el vedell que cada dia em fa pensar en tots els qui són assassinats pel consum de productes lactis.


    Ara puc mirar-los als ulls i dir-los que els estimo de veritat.

  


  Els nostres seguidors estimaven en Samuel, i l’escrit d’en Coque va fer que molts es posessin al seu lloc, decidissin ser vegans i volguessin venir a conèixer el nostre petit.


  Van començar a arribar molts vegans a veure el santuari. Tants, que l’únic bar que hi havia a Ogassa va fer un menú vegà (amb crema catalana vegana i tot); com que també era un hostal, els visitants s’hi quedaven a passar la nit, i per esmorzar demanaven cafè amb llet vegetal.


  Al poble veí, Sant Joan de les Abadesses, la pastisseria Salvat va començar a fer pastissos vegans, i quan nosaltres ho vam anunciar van començar a rebre comandes de tot Espanya i fins i tot d’altres països d’Europa. Per Nadal es van dedicar a fer torrons vegans, i encara ara els en segueixen encarregant.


  Altres establiments, en veure que el poble s’omplia de vegans els caps de setmana, van incloure als seus menús hamburgueses, salsitxes i pizzes veganes.


  Passava el mateix en els pobles del voltant. Als bars que oferien llet vegetal nosaltres els donàvem un cartell amb la foto d’en Samuel i un text que deia: «Aquest comerç és amic dels animals».


  Va resultar tota una revolució per a una comarca que, irònicament, és ramadera. Però això també ens va portar més enemics que només desitjaven que marxéssim.


  Suposo que devien dir allò de: «amb el menjar no s’hi juga».


  Nosaltres opinàvem el mateix. En un altre sentit, evidentment. I estàvem disposats a presentar batalla.
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  UNA TONA
 DE PURA TENDRESA


  
    «Una de les glòries de la civilització seria


    haver millorat la sort dels animals.»

  


  Théophile Gautier (1811-1872)


  Després d’anys i anys de lluita per part de molts activistes, per fi es començava a trobar més sensibilitat envers el sofriment que pateixen les vaques a les granges. Tant és així que va arribar fins a l’Escola de Capacitació Agrària de Lleida, on ensenyen a explotar-les.


  Una de les seves vaques va morir al cap de dos dies de parir, i va deixar orfe un vedell mascle que havia d’anar a una granja d’engreix, per acabar més tard a l’escorxador. A l’escola hi havia estudiants que ens seguien i van poder convèncer els seus professors que, en lloc d’això, el cedissin al Santuario Gaia.


  El dia que ens van trucar per preguntar-nos si ens podíem fer càrrec del vedell, vam veure que uns estudiants adolescents s’estaven conscienciant gràcies al nostre treball. Això ens va donar molta força i ens va fer sentir orgullosos del que estàvem fent.


  El vedell, en Pedro, (li vam posar el nom en record del meu avi) tenia tan sols tres setmanes. Era de nit i estava tancat en una gàbia, sol. Els estudiants ens van ajudar a pujar-lo a la furgoneta i, quan ja marxàvem, també van plorar emocionats perquè havien pogut salvar-lo. Van ser uns moments molt intensos per a nosaltres.


  En Pedro estava sa, però a nosaltres encara ens durava la por pel que havia passat amb l’Aida i la Geraldine. Per tant, els primers dies va dormir amb nosaltres, per poder tenir-lo més controlat. Després, com que encara era un nadó, per protegir-lo i que no es fes mal sense voler, vam haver de separar-lo dels altres, el vam posar al recinte on teníem la petita infermeria. Només el trèiem una estona al matí, perquè estigués amb en Samuel, mentre nosaltres el vigilàvem. El protegíem molt.
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  En aquell recinte on s’estava en Pedro, també hi vivien l’Olga i en Jordi, dues ovelletes. Ella havia arribat dos dies després de néixer. A ell l’havien portat des de Mallorca quan l’havien trobat al costat de la seva mare morta; estava cec per una malaltia que l’havia deixat sense parpelles. Els tres es van fer amics inseparables: l’Olga perseguia en Jordi, i en Pedro els perseguia a tots dos. Els tres jeien junts; era molt bonic veure aquelles imatges tan tendres. Amb el temps, vam aconseguir que en Jordi recuperés la visió d’un ull. Hi ha vídeos molt emotius dels moments en què jo li feia les cures i ell se’m quedava adormit a la falda.


  En Samuel no s’allunyava de la tanca on hi havia en Pedro; es passava el dia cridant-lo i fent-li petons a través del filat. Al cap d’un temps, vam deixar que en Pedro, l’Olga i en Jordi anessin amb els altres, i quan vam veure la reacció de l’ovella Helena ens vam tranquil·litzar: es va convertir en la mama de tots i es passava el dia protegint-los. Era preciós veure com els anava a buscar quan plovia (també a en Samuel i en Pedro, que se’ls estimava molt) perquè entressin a la caseta i no es mullessin.
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  En Samuel es va convertir en el germà gran d’en Pedro, i les seves atencions i moixaines li van anar molt bé, perquè fins aleshores sempre havia estat molt nerviós. Va començar a imitar en Samuel, que era tot amor, fins al punt que li va canviar la mirada. Li agradava molt jeure amb la Celia, una cabreta abandonada a la muntanya, a Mallorca, perquè havia nascut amb una malformació a les extremitats.


  Avui dia en Pedro pesa més de mil quilos i tot el que té de gran ho té de bo. És tot tendresa i amor. Segueix mantenint els vincles amb l’Olga, en Jordi, l’Helena i les altres ovelles amb qui va créixer. Cada matí, abans de marxar a passar el dia als prats amb la resta de vaques i toros, s’atura un moment davant del recinte on són els seus amics per saludar-los.


  Oi que tot això no encaixa gens amb la idea que ens han inculcat sobre l’agressivitat dels toros? Perquè és falsa. Per naturalesa, els toros no són violents. En realitat, són éssers molt pacífics que es passen el dia pastant, tal com fan les vaques.


  CANVIEM DE CASA. EL MÓN ÉS EL MATEIX


  
    «És increïble i vergonyós que ni


    predicadors ni moralistes alcin més la veu


    contra els abusos envers els animals.»

  


  Voltaire (1694-1778)


  A la comarca del Ripollès no paraven de parlar del santuari i de les històries dels animals que rescatàvem. Hi va haver una temporada en què era estrany que no sortíssim en algun mitjà de comunicació. Els caps de setmana, Ogassa i Sant Joan de les Abadesses s’omplien de seguidors nostres.


  Però, en una zona ramadera com aquella, allò picava molta gent amb poder, que veia perillar els seus interessos. De cop i volta, els mitjans de comunicació de la comarca van deixar d’interessar-se en nosaltres.


  En aquest context ens van començar a passar algunes coses molt greus. Prefereixo no entrar en detalls pel bé dels animals del santuari. Potser ho faré algun dia, quan canviï la manera de fer política d’aquest país. Per ara n’hi ha prou de dir que tot allò va acabar forçant-nos a deixar urgentment Ogassa, el nostre poble, on ens havíem sentit tan bé.


  Va ser un temps molt dur. La impotència, la por i l’estrès no ens deixaven dormir. Però finalment vam trobar el lloc perfecte per traslladar-nos: la vall de Salarsa, al terme municipal de Camprodon.


  Els bancs no ens van concedir cap crèdit, però, per sort, el propietari dels terrenys va acceptar que els compréssim a terminis. Cada mes havíem de pagar una quantitat molt important i deixar-ho tot enllestit en cinc anys. Si deixàvem de pagar un sol mes, ho perdríem tot i hauríem de marxar.


  No ens quedava més remei que arriscar-nos per salvar els nostres rescatats. Com que no podíem fer públiques les nostres raons, a les xarxes socials molts van aprofitar per fer publicacions atacant-nos. En un altre moment res d’allò ens hauria afectat, però en aquells moments ens va enfonsar.


  Per sort, hi va haver moltes persones que ens van ajudar. Entre elles l’Helga Molinero, que treballava per Telecinco; ens va fer un reportatge molt bonic que van emetre als informatius i ens va ajudar molt (el podreu trobar si escriviu a Google «Santuari Gaia informatius Telecinco»). En David Izquierdo també ens va fer un reportatge centrat en la necessitat que teníem de traslladar-nos, que van emetre a TV3 i que va ajudar que la gent confiés en nosaltres (a YouTube «TV3 el refugi d’animals Santuari Gaia es queda sense casa»).


  El 9 de maig de 2015 vam fer el primer viatge cap al lloc que havia de protegir els nostres nens. Ens hi vam endur en Samuel, la Victoria, la Lidia i la Paula. En Samuel anava amb la Victoria; ho mirava tot amb molta curiositat però estava molt tranquil, no tenia por. En Coque (que ho estava enregistrant tot) i jo anàvem en un altre cotxe, darrere del remolc.


  Mai no oblidaré el moment en què ens vam mirar mentre baixàvem pel camí que va al santuari. Vam sentir una alegria immensa veient la nostra nova llar.


  Quan va arribar i va baixar del remolc, en Samuel es va quedar parat, com si no pogués creure el que veia, fins que em vaig apropar i li vaig fer un petó; en aquell moment vam sortir corrents tots dos feliços.


  Però també van ser moments molt durs: en realitat, estàvem molt sols en el dia a dia, molt allunyats de tot. Vam decidir que viuríem en un antic cobert per a animals. No teníem ni llum ni aigua, i per fer les publicacions a les xarxes pujàvem a peu a l’ermita de Sant Valentí de Salarsa, on hi havia una mica de cobertura, per explicar històries quotidianes i tenir informats els nostres seguidors fidels.
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  Ens passàvem els dies fent tanques provisionals per poder traslladar tots els animals. Els primers van ser els que sabíem que corrien perill. Això ens va suposar una gran tranquil·litat.


  A la nit, com que no hi havia llum, els dos ens posàvem al llit i llegíem a la llum d’una espelma. Sembla molt idíl·lic, però vam haver d’estar així molt de temps, a l’hivern ens llevàvem amb gebre als cabells, del fred que hi feia.


  El que hem patit en Coque i jo per tirar endavant les nostres criatures, només ho sabem nosaltres. Dedicàvem tota la nostra vida als animals, i de vegades ens oblidàvem de nosaltres mateixos.


  AMICS INTEL·LIGENTS
 I MOLT NETS
 BUSQUEN NOVA LLAR


  
    «Els animals senten, com els homes,


    alegria i dolor, felicitat i infelicitat.»

  


  Charles Darwin (1809-1882)


  En Coque i jo ens passàvem el dia habilitant el nou santuari per poder traslladar tots els animals que eren a Ogassa. Amb la calor dels mesos de maig i de juny acabàvem cada nit fets pols, sense poder dutxar-nos, vivint en un cobert de vint metres quadrats amb sis gossos i quatre gats. Per no parlar que, en aquelles condicions, ni se’ns passava pel cap gaudir d’algun moment d’intimitat.


  Quan, a la fi, vam aconseguir tenir a punt la tanca de l’espai on viurien els porcs, el 17 de juny de 2015 vam començar a traslladar-los a tots. La nostra família havia crescut força. Tres mesos abans, el 20 de març (Dia Mundial Sense Carn), havien arribat en Guillem i en Ramon, dos porcs supervivents de les riuades de l’Ebre a Saragossa, on van morir ofegats més de deu mil animals; els ramaders els havien deixat tancats a les granges per poder cobrar les ajudes corresponents. Tot molt humà.


  Molts activistes es van desplaçar fins a les zones afectades per ajudar els animals. Primer es van trobar una truja atrapada en una séquia i van aconseguir treure-la, i més tard es van adonar que també hi havia en Guillem i en Ramon i que no podien sortir. La truja va morir al cap de poques hores i en Ramon va estar molt malalt de pneumònia, a causa de la hipotèrmia que havia patit.


  Quan ens van parlar del cas d’en Guillem i en Ramon, vam haver de trobar un nou espai per a ells, però no podíem negar-nos a oferir-los una llar.


  Així doncs, les primeres setmanes van dormir amb en Coque i amb mi a la nostra habitació. Dic «van dormir» perquè a nosaltres ens ho van posar ben difícil: eren porcs de sis mesos, molt grans perquè havien estat engreixats per anar a l’escorxador, i cada vegada que tancàvem els ulls, ells aixecaven el llit per cridar la nostra atenció.


  Així i tot, va ser molt bonic i emocionant. Tan bon punt van arribar a Ogassa, els dos ganàpies van començar a saltar i a córrer donant voltes com una baldufa, com si sabessin que havien arribat a casa seva, com si ho haguessin estat esperant. Cada nit m’ajeia amb ells perquè sabessin que no tots els humans som iguals, que s’havia acabat tot el que havien patit des que havien nascut. Els parlava, transmetent-los tranquil·litat i amor mentre els acaronava, fins que es quedaven ben adormits. Llavors apagava el llum i els deia bona nit.


  A més a més d’això d’en Ramon i en Guillem, la necessitat de marxar a un altre lloc i la por que ens creava, i els atacs d’asma que patia cada nit perquè soc al·lèrgic al pèl dels animals, unes setmanes més tard hi va haver un accident en el qual va bolcar un camió que transportava garrins a una granja d’engreix a La Rioja. Entre els supervivents dels més de 800 animals, només setze van poder ser rescatats i traslladats a refugis i santuaris. Cent cinquanta van ser rescatats pels propietaris i traslladats per seguir cap al seu tràgic destí, i la resta van agonitzar allà mateix fins a morir, o els van matar a cops. Com ens podíem negar a ajudar-los? Vam obrir les portes del Santuario a la Xita, la Leti i en Raúl, que van arribar amb fractures de maluc, de fèmur i de tíbia, i van haver de ser operats.


  Recordo que quan vam trobar el terreny de Camprodon em vaig acostar a en Ramon i en Guillem, que eren a fora prenent el sol, i els vaig explicar que anirien a viure en un espai de més de set mil metres, on podrien córrer i menjar herba fresca, com la resta de porcs. Mentre els parlava, es va acostar la Marina, l’ovella cega que havíem rescatat a Mallorca i que tenia tanta por, i es va quedar escoltant-me amb atenció; jo la vaig mirar i la vaig incloure en la conversa. Ella va acostar la seva cara a la meva i aquest gest de confiança per part seva em va donar noves forces per fer front a tot el que estàvem passant amb l’arribada de tants animals nous.
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  En Ramon i en Guillem són avui dia els caps de la família porcina del santuari. Els porcs tenen clarament establerta una jerarquia, i quan arriba algú nou l’hi deixen ben clar. Per això, acostumem a tenir separats un temps els nouvinguts, de vegades durant més d’un any.


  Malgrat que en Ramon i en Guillem són els més grans, amb més de 400 quilos, i fa impressió veure’ls, mai no han tingut cap mal gest amb nosaltres, són molt amorosos. Sempre que ens veuen ens diuen «t’estimo» amb un soroll molt especial i alenant cap a nosaltres. Això només ho fan amb aquells amb qui mantenen un vincle molt fort, siguin o no de la seva espècie.


  La veritat és que els porcs tenen un llenguatge propi, fan servir diferents sons per comunicar-se entre ells i amb els altres, expressen si estan contents, si tenen gana o senten por. Hem après que són molt intel·ligents i extremament afectuosos.


  Si la societat els conegués de debò, no els farien les barbaritats que els fan. Em fa mal pensar com de malament ho deuen passar a les granges, on han de viure entre els seus excrements, quan ells són per naturalesa molt escrupolosos: no suporten la brutícia, mai fan les seves necessitats al lloc on dormen i si el menjar és a prop d’una caca ni el toquen. Tot i la seva fama, injustificada, són els animals més nets del santuari.
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  LA TINA
 I LA CONFIANÇA TRAÏDA


  
    «He de combatre el dolor dels altres perquè és


    dolor, com el meu. He d’obrar pel bé dels altres


    perquè són, com jo, éssers vius.»

  


  Shantideva (685-763)


  Al cap d’un mes d’haver fet el trasllat, vam anar a Castelló per rescatar la Tina, una vedella de la raça de lídia, la que es fa servir per torejar i per les festes de braus. Només tenia set mesos i l’havien decomissat d’una finca on feien capeas il·legals amb ella i es divertien sacsejant-la, pegant-la, i provocant-la perquè envestís. Perquè us en feu una idea, a causa dels cops d’aquests maltractaments li faltaven unes quantes dents.


  A en Coque i a mi ens va costar molt agafar-la per treure-la de la finca. La petita tenia moltíssima por i corria molt, no ens hi podíem acostar, i vam haver de cansar-la per poder tirar-nos damunt seu i agafar-la.


  En canvi, com tants altres habitants del santuari, quan va entrar i va veure el que hi havia, es va tranquil·litzar. Va passar a poc a poc del remolc a l’habitació on havia de viure el seu període d’adaptació i es va adormir en pau, esgotada pel viatge. I això que l’espai era petit; tot estava encara a mig fer i no teníem una tanca adequada per a un animal de les seves característiques.


  Quan la Tina va haver descansat, en Coque i jo vam entrar a l’habitació, molt a poc a poc, per no espantar-la. Però havia passat massa por en el passat; de seguida que ens va veure va començar a envestir-nos repetidament. Jo em quedava quiet, perquè s’adonés que encara que ataqués no li faríem mal, però ella no parava i vaig haver de sortir, perquè m’estava fent mal.


  La pobra estava aterrida. Vam decidir que, d’entrada, necessitava algú de més confiança. Vam anar als prats grans a buscar en Samuel, que sempre ens ha ajudat en l’adaptació dels nouvinguts.


  Sempre hem pensat que en Samuel és molt conscient del treball que fem al Santuario perquè, cada vegada que arribava algú nou, no marxava del seu costat fins que el calmava, amb molt amor i suavitat, i fins i tot respectant l’espai de l’altre si veia que tenia por.


  Quan vam arribar al prat, en Samuel era lluny i vaig cridar fort el seu nom perquè vingués. Al santuari, els qui s’hi han criat des de petits, tant si són ovelles, cabres, porcs, toros com vaques, saben els seus noms i responen a la nostra crida. Quan va venir, li vaig explicar que havíem rescatat una petita a qui li havien fet molt de mal i que tenia molta por; necessitàvem la seva ajuda.


  El que va passar a continuació no solem explicar-ho. Sé que resulta difícil de creure, i volem ser prudents perquè no es pensin que ens hem begut l’enteniment.


  El cas és que en Samuel va entendre el que li dèiem i, sense que nosaltres ens moguéssim d’on érem, va sortir corrent cap on era la Tina, tan ràpid que el vam perdre de vista. Quan vam arribar, vam veure que estava amb el cap dintre l’habitació de la Tina, fent-li petons.


  Veient aquella estampa i sentint aquell moment meravellós de connexió entre en Samuel i nosaltres, vaig decidir entrar a l’habitació i asseure’m a tocar de la paret. En David, el cabrit belluguet, que mai no parava d’observar-ho tot, va saltar dintre i es va asseure al meu costat, com va fer en Sergio, un altre cabrit que havíem rescatat. En Samuel, des de fora, va començar a fer-me petons. La Tina ens observava com si no es pogués creure el que veia: uns altres animals que estimaven un humà. De sobte, li va canviar la mirada i es va acostar a poc a poc a ensumar-me les cames, els braços i la cara.


  Des d’aquell moment, la Tina va canviar radicalment. Encara no feia ni un mes que era amb nosaltres que, en sentir-nos al lluny, ens cridava perquè l’anéssim a acaronar. I si no ho fèiem es fregava amb nosaltres, insistint. Es passava el dia amb en Samuel i en Pedro, tots dos de bona pasta, i la van ajudar moltíssim. La Tina es va convertir en l’ombra d’en Samuel, eren inseparables.


  Els nostres seguidors a les xarxes estaven bocabadats amb el canvi, especialment tenint en compte com l’havien maltractat. Ens gravàvem ajaguts amb ella, acaronant-la, com fèiem amb en Samuel i en Pedro.


  Però un dia, per culpa del Departament de Ramaderia, tota la feina que havíem fet se’n va anar en orris. Calia fer sanejaments i unes analítiques obligatòries a totes les explotacions d’animals destinats al consum, encara que nosaltres hi estàvem en contra.


  El cas és que vam haver de punxar la Tina per treure-li sang. Va fer un crit com no n’havíem sentit mai cap. Era un crit de dolor que li va sortir de l’ànima. I va plorar, va cridar, i va plorar. Sentia que l’havíem traït. Des d’aquell dia, mai més s’ha deixat tocar ni ha permès que ens hi acostéssim.


  Com passa amb els humans, vam observar que guanyar-se la confiança d’algú és molt delicat, i un error d’un segon pot ensorrar la feina de molts mesos.
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  EN JAVI I LA PATRI,
 AMOR A PRIMERA VISTA


  
    «La intel·ligència animal no és una intel·ligència


    humana menys evolucionada que la de l’home


    sinó, senzillament, una intel·ligència diferent.»

  


  Dominique Lestel (1961)


  El juliol de 2015 es va posar en contacte amb nosaltres l’Andrea, una noia que estudiava veterinària i estava fent les pràctiques en una granja intensiva de porcs, perquè la meitat dels fills d’una truja que havia parit a principis de mes havien nascut morts i dos més havien nascut amb problemes a les articulacions que els impedien caminar. El granger va matar-ne un a cops contra terra i ella, que va viure aquell moment terrible, va salvar en Javi. La mare d’en Javi va estar agonitzant durant dos dies fins que va morir, i no va rebre cap atenció veterinària. Quan l’Andrea va intercedir per la vida d’aquell porquet, el granger l’hi va cedir i immediatament ella va portar-lo a una clínica veterinària on el van ingressar per mirar de salvar-li la vida.


  El 15 de juliol vam anar a buscar en Javi, que és com li vam dir, perquè els veterinaris deien que calia practicar-li l’eutanàsia, perquè no podria millorar; però nosaltres vam voler intentar-ho, com fèiem sempre. El matí del 18 de juliol en Javi es va aixecar amb la cama dreta molt inflada, no podia caminar i ens vam espantar molt perquè ens pensàvem que es moriria. Només era un nadó que necessitava amor i, ara que s’havia salvat i estava descobrint un món tan diferent al que havia vist en néixer, no podia marxar tan aviat. Aquell dia vam fer una publicació on fèiem una promesa al nostre petit: «Javi, pel teu germà, per la teva mare a qui van deixar morir agonitzant dos dies, i per tots els qui estan sent explotats en aquest moment, pels qui ja han estat sacrificats i pels qui ho seran aviat, no pararem de lluitar fins a aconseguir un món millor per a tots, un món en el qual tots siguem tractats com a iguals».


  A les xarxes socials no paraven d’escriure paraules d’ànim per a en Javi i per a nosaltres i, a mesura que passava el dia, el porquet va anar millorant. Una de les coses que ens va arribar a l’ànima va ser que la noia que l’havia rescatat i tota la seva família es van fer vegans per en Javi.


  El petit vivia amb en Coque i amb mi a El Cobert, juntament amb els gossos i els gats, i va començar a comportar-se com un membre més de la família. Va establir un vincle tan fort amb nosaltres que, tan bon punt ens veia asseguts a terra, venia corrent per ajeure’s damunt nostre i rebre moixaines. Això també passava a l’inrevés, quan en Coque o jo vèiem en Javi estirat, ens estiràvem al seu costat fins a quedar-nos adormits. Era el nostre petit. Cada nit, quan ens posàvem a l’ordinador per respondre els correus i fer les gestions del dia a dia, en Javi se m’acostava i m’empenyia amb el seu nassirot perquè l’agafés i, encara que em quedaven les cames adormides perquè ja pesava força, jo l’agafava, perquè era el que el meu petit volia, i se’m quedava adormit al damunt mentre jo treballava per fer un món millor per a tots. Era molt graciós perquè cada vegada que li fèiem un petó, tancava els ullets i treia la llengua. Es fonia quan rebia afecte, tant, que li queia la bava, literalment!


  D’ençà que en Javi havia arribat al santuari no sabíem què era dormir més de tres hores seguides; jo estava fatal de l’esquena, del coll i d’un munt de coses més per no dormir bé, però no m’importava, pensava que ja arribaria el dia en què podria dormir una mica més. L’important era que ell se salvés, i de moment ho estàvem aconseguint, i no només això: ja era un porquet feliç amb nosaltres, i per a ell érem la seva família. Ens estimava moltíssim i, encara que els porcs tenen vertigen —per això xisclen tant en agafar-los—, quan l’agafàvem, tancava els ulls, treia la llengua i s’adormia; això era perquè se sentia protegit als nostres braços, com qualsevol infant als braços dels seus pares.


  «Tenim molt bones notícies, en Javi ja pot caminar!», així començava una publicació que vam fer el 2 d’agost, la notícia que tant esperàvem, perquè havíem posat tota la nostra ànima per aconseguir-ho; moltes nits sense dormir, molta cura, vigilància i, sobretot, molt d’amor. A partir d’aquell dia va començar a descobrir un nou món: el tacte de l’herba, furgar amb el seu nasset, l’escalfor del sol, l’olor de les flors… Però havia d’arribar una cosa millor a la seva vida, el seu gran amor.


  Una treballadora d’una granja intensiva de porcs de la província de Barcelona ens va explicar que una de les truges que estava tancada en una gàbia de les anomenades paridores havia aixafat una de les seves cries sense voler, per la falta d’espai, i li havia provocat alguna lesió que li impedia caminar.


  El 25 d’agost vam anar a salvar la vida de la Patricia, de només 25 dies. De la granja vam anar directament a l’Hospital Veterinari de la UAB, on li van fer moltes proves, entre elles un TAC. No es veia cap fractura ni cap luxació vertebral, però sí una inflamació o contusió a la zona lumbar i dues costelles trencades. Per tant, ens van recomanar que fes repòs absolut i fisioteràpia, i que es quedés uns dies a l’Hospital per controlar la funció neurològica i una hèrnia inguinal, per tal que no s’estrangulés.


  Quan la vam poder portar al santuari, els nostres seguidors es desvivien per ajudar la Patri, fins al punt que vam començar a fer-li acupuntura i electroacupuntura per aconseguir que caminés i tingués una vida millor. Ho feia a la Clínica Veterinària Grup Sabavet de Sabadell, que ens regalava algunes de les sessions. Al santuari li fèiem fisioteràpia cada dia, i cada setmana anàvem a Sabadell per les sessions d’electroacupuntura. Mai no oblidaré un dia que vam trobar-nos tres estudiants de veterinària; quan van saber que hi aniríem aquell dia, es van presentar amb un donatiu per a la següent sessió d’acupuntura. Era molt emocionant veure com persones d’arreu s’estaven bolcant en l’ajuda d’una porqueta que no podia caminar.


  A l’octubre va estrenar una cadira de rodes que vam poder comprar gràcies a aquestes ajudes, el mateix dia que la Patri va conèixer el nostre Javi. Va ser amor a primera vista, i encara segueix com el primer dia en què es van veure. Les imatges que compartíem a les xarxes ens feien fondre d’amor a tots.


  Amb el temps, vam aconseguir que s’aguantés dreta mentre menjava, moment que aprofitàvem per fer-li la fisioteràpia. Cada matí, el primer que fèiem en Coque i jo era donar l’esmorzar a la Patricia i fer-li fisioteràpia a les dues cames per evitar que quedessin entumides i tingués una millor mobilitat. Va establir un vincle tan fort amb mi que quan l’agafava en braços es quedava adormideta.


  La Patri cada dia era més conscient de tot i, encara que triguéssim a posar-la a la cadireta de rodes, s’esperava pacientment, cosa gens freqüent en els porcs, perquè la paciència és un do que no tenen; i menys ella, amb el caràcter que sempre ha tingut. Penseu que quan els altres rescatats la veien passar amb la cadira, tots s’apartaven perquè corria xisclant a tort i a dret.


  El març de 2016 vam penjar un vídeo en què es veia la Patri molt contenta mentre jo li netejava l’habitació, un vídeo molt senzill però que es va fer viral, amb el títol «Cerdita paralítica feliz al limpiar su cama». Tothom estimava la Patri, fins al punt que ens van enviar uns pantalons que havien fet per a ella, perquè no es fes mal a les cames quan estava ajaguda.


  A mesura que anava creixent, cada vegada li costava més estar-se a la cadira de rodes, fins que un dia ja no va voler ferla servir més. La nostra Patri era feliç sense poder caminar, però nosaltres vam voler millorar la seva qualitat de vida, com faríem per qualsevol humà; per tant, a finals de maig de 2017 vam acabar la construcció d’un espai especial per a ella, un lloc polit on podia arrossegar-se sense fer-se mal i amb una piscina on podia entrar i sortir sola. La factura va pujar a 5.000 € i alguns ens van criticar que ens gastéssim tants diners en una truja en lloc d’haver-la matat, però els qui estimaven la Patri van celebrar aquell dia tan esperat.


  A dia d’avui ella i en Javi segueixen vivint junts, no saben viure l’un sense l’altre, són dos porcs molt feliços. A l’hivern hi ha dies que en Javi ha de prendre medicació perquè té dolor a les articulacions, i és un problema que tindrà tota la vida, però quan està bé corre més que nosaltres.


  Segons el National Geographic: «Els porcs són animals curiosos i intuïtius. Es creu que tenen més intel·ligència que una criatura d’uns tres anys. Són més intel·ligents que els gossos i tan amistosos, lleials i afectuosos com ells. Quan viuen en un entorn natural, no en granges industrials, són animals molt sociables, juganers i protectors que creen llaços els uns amb els altres, fan els seus llits, es relaxen a terra i es refresquen en el fang. Reconeixen els seus noms, són capaços de jugar a videojocs millor que alguns primats i porten vides socials d’una complexitat només observada abans en primats. Els porcs tenen una excel·lent memòria a llarg termini. El Dr. Curtis va posar una pilota, un frisbee i una pesa davant d’uns quants porcs i van ser capaços de saltar pel damunt, asseure-s’hi al costat o anar a buscar qualsevol dels objectes quan se’ls demanava que ho fessin, i seguien distingint els mateixos objectes tres anys després».
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  AIXÒ NO SE LI FA A UNA ÀVIA


  
    «Deixem de fer de l’home la mesura de totes les coses!»

  


  Frans de Waal (1948)


  La Marieke era una mula que havia estat utilitzada durant quaranta anys per llaurar el camp i carregar troncs. Al lloc on vivia és costum que, quan es fan grans i no són útils se’ls doni una clatellada, un cop a la nuca, per matar-les. Però ella va tenir la sort que l’Asociación Cacereña para la protección y Defensa de los Animales ens avisés perquè anéssim a buscar-la i pogués passar els seus últims dies al santuari.


  Vam fer dos mil quilòmetres per portar-la des de Càceres fins a Girona. Va ser un dels viatges més durs que hem fet, ja que, a més del cansament de tants quilòmetres en tan poc temps, l’estat de salut de la Marieke en dificultava molt el trasllat.


  Durant el recorregut vam fer una parada a Madrid, al Santuari El Valle Encantado, que ens va oferir lloc perquè la Marieke pogués descansar una nit. Van venir a veure’ns els responsables del Santuario Vegan, l’altre centre de Madrid, amb qui teníem molt bona relació; volien conèixer la Marieke i donar-nos el seu suport.


  Compartir experiències dels refugiats dels tres santuaris va ser molt bonic. Quin fart de plorar quan vaig conèixer el ruquet Dani, del Valle; havia seguit la seva història des del dia del seu rescat. I com ens vam emocionar en Coque i jo quan vam ajudar a curar el monyó d’en Dani.


  Quan vam reprendre el viatge, vam haver de fer una parada en una àrea de servei, perquè la Marieke descansés. Quan baixava del remolc li van fallar les cames i va caure; com que el terra era de sorra, cada vegada que volia aixecar-se relliscava i tornava a caure.


  Van ser uns moments de molta por, perquè vèiem que perdia forces i es rendia. Vam intentar aixecar-la, però va ser impossible; llavors vam trucar a emergències, al 112. Ells es van posar en contacte amb la Guàrdia Civil, però aquests els van dir que no podien fer-hi res i, a més, que si la Marieke sortia a la via pública ens multarien.


  Per sort, vam poder contactar amb els bombers de la Diputació de Saragossa, que van venir de seguida i ens van ajudar a aixecar-la amb l’ajut d’altres persones que hi havia allà. Veure com persones que no coneixíem de res intentaven ajudar una iaieta que ja no podia amb la seva vida va ser un d’aquests moments que et queden gravats al cor.


  Quan vam arribar al santuari, vam penjar un vídeo que va emocionar molt els nostres seguidors: hi explicava que ja havia arribat el moment de treure les cadenes per a la Marieke, mentre les treia. Podeu veure-ho a YouTube, es titula «Liberada de las cadenas después de 40 años».


  L’endemà, quan en Coque i jo vam anar a comprar menjar a Camprodon, els veïns ens aturaven pel carrer per preguntar-nos per la Marieke. Gairebé tot el poble havia estat seguint en directe el rescat de la iaia. Davant d’aquestes coses, és impossible no emocionar-se. I després em diuen que soc un ploraner!


  Sabíem que la iaieta no duraria gaire, així que tots ens vam desviure per ella. Ens passàvem hores raspallant-la i acaronant-la, fent-li tots els petons que no havia rebut en quatre dècades. Li agradaven tant les moixaines que, encara que estigués menjant, parava per deixar-se estimar.


  La Marieke vivia amb la Tina a la zona d’adaptació. Tot i ser un belluguet, la petita anava amb molt de compte amb la Marieke; sabia que era una iaia que gairebé no es podia moure i es passava moltes estones fent-li companyia.


  Un dia la Marieke es va ajeure i no es podia aixecar. Vam haver d’encarregar una grua especial que ens permetés aixecar-la quan caigués. Érem pocs els humans que vivíem al santuari i una nit va haver de venir un voluntari des d’un altre poble per ajudar-nos. Però la grua no es va arribar a fer: la Marieke queia cada dia i al cap de poc ens va deixar.


  Va ser una iaia molt amorosa que convivia molt bé amb la Tina i amb la Celia, es quedava embadalida mirant com corria la Patricia amb la seva cadireta de rodes i aguantant-li les malifetes a en Javi. En els seus darrers dies, dormíem amb ella perquè no estigués sola, i el més bonic va passar quan vam avisar els nostres voluntaris que la Marieke marxaria; van venir tots des de diverses ciutats per acomiadarse’n.


  Ja que és inevitable marxar, si pots, val més fer-ho envoltada d’una gran família que t’estimi de tot cor.


  [image: imatge.jpg]


  LA RAMADERA VEGETARIANA
 I ALTRES HISTÒRIES INSPIRADORES


  
    «Sigui quina sigui la naturalesa d’un ésser viu, el principi d’igualtat exigeix que el seu sofriment


    es tingui en compte d’una manera igual


    a qualsevol sofriment semblant.»

  


  Peter Singer (1946)


  Si de vegades em tempta deixar-me endur pel pessimisme i pensar que hi ha desgràcies que no canviaran mai, aleshores recordo la ramadera que s’havia fet vegetariana.


  La senyora ens seguia per Facebook i va començar a enviar-nos correus demanant que li telefonéssim. No ens en refiàvem gaire, però davant de tanta insistència ho vam fer.


  Ens va explicar que s’havia fet vegetariana per nosaltres i que volia deixar la seva activitat com a ramadera. Tenia una vaca de vint anys que havia d’enviar a l’escorxador, però que ja no es veia amb cor de fer-ho i ens la cedia. Així doncs, en Coque i jo vam anar fins a Cantàbria per salvar la iaia Rita.


  Quan hi vam arribar vam aturar-nos a Dobarganes, un petit poble que havia estat fundat pel meu rebesavi i que jo no coneixia. Em va fer moltíssima il·lusió, tot i que vaig marxar amb un regust agredolç quan vaig veure que (una altra de les ironies d’aquesta història) els qui vivien allà i portaven el meu cognom es dedicaven a explotar animals.


  La Rita era molt a prop, en una vila del municipi de Vega de Liébana. Se’ns va trencar l’ànima en veure-la. Estava en una quadra totalment a les fosques, lligada per les banyes amb una corda de menys d’un metre. Era d’una raça que es cria perquè tinguin un vedell cada any i després envien els fills a l’escorxador per obtenir-ne carn. Això volia dir que havia hagut de veure una vegada i una altra com li robaven els fills. Com era lògic, el patiment se li notava en la mirada… i en el caràcter, quan un humà se li acostava.


  Vam arribar al santuari de matinada. La Rita estava molt tranquil·la, com si ja conegués el lloc. La vam deixar en una habitació i en Samuel, en Pedro i la Tina es van passar tota la nit al costat de la porta, acompanyant-la i fent-li veure que el santuari era un lloc construït des de l’amor.


  Com que tenia un caràcter tan fort, vam voler que la seva adaptació fos molt lenta, per por que pogués fer mal a algun altre dels rescatats.


  Els primers dies no volia sortir de l’habitació, segurament perquè no estava acostumada a fer el que li vingués de gust i no sabia com actuar sense estar lligada a una corda.


  Quan finalment va sortir, estava molt contenta; no parava d’observar el gran espai del santuari, mirant tot el que tenia al voltant. S’espantava quan veia els galls dindi i se sorprenia observant que en Samuel, en Pedro i la Tina, que eren de la seva espècie, ens estimaven tant.


  Aquell dia va començar a conèixer els altres animals a través del filat i a confiar més en nosaltres. Va deixar que jo la raspallés i, quan es va adonar que era una sensació molt agradable, va aixecar el cap i la cua perquè la rasqués millor. Tots els rescatats estaven enganxats a la tanca; volien veure la iaia que tenia aquelles enormes banyes imponents.


  Més endavant, vam decidir provar que tingués el primer contacte amb la resta d’animals. Teníem por, però el que va passar va ser molt emocionant. La Rita es va acostar a en Pedro amb compte i es va estar potser cinc minuts llepant-li el front. En Samuel, molt correcte, va guardar les distàncies, perquè sabia que era ella qui havia d’apropar-se quan se sentís preparada.


  Al cap d’unes setmanes, va començar a mugir molt fort quan veia els altres animals marxar cap als prats grans. Els cridava perquè volia anar amb ells. Ja estava adaptada del tot. Quan l’hi vam permetre, es va posar a córrer i a saltar i va ser la primera del grup. Els altres la seguien, jugant, i va ser una veritable festa familiar.


  Als seus 23 anys es trobava bé. Sempre havia estat geni i figura: era la cap de família de vaques i toros. Moltes vegades s’aturava al camí de pujada als prats grans i els altres es quedaven darrere, sense moure’s, esperant que ella es decidís a avançar.


  A les famílies de vaques i toros hi ha un líder i un cap. En Samuel n’era el líder, decidia on anar i quan; la Rita n’era la cap, tot el dia alerta per protegir la seva família. Era una àvia sàvia, molt respectada i estimada per tots.


  Al cap d’un temps vam rebre una magnífica notícia: la ramadera que ens havia cedit la Rita havia decidit deixar d’explotar les dues vaques que li quedaven i també ens les donava. El retrobament de les tres amigues va ser molt emocionant: com es van alegrar de veure’s al cap d’un any d’estar separades!


  A la Rita li va acabar sortint un bony molt gros al coll. Li vam fer proves i analítiques per saber de què es tractava. La biòpsia i l’analítica de la tiroide van confirmar la pitjor sospita: tenia un tumor.


  Va començar a perdre molt de pes. A la nit, quan tornava dels prats grans, en lloc de deixar-la amb les altres la posàvem en una habitació perquè estigués més calenta i pogués menjar tranquil·la.


  Va arribar a estar tan prima i tan feble que vam decidir que no anés a passar el dia als prats grans i li vam habilitar un espai. Estava bé d’ànims, però érem conscients que qualsevol dia ens donaria un ensurt, i volíem tenir-la controlada i ben atesa.


  A mi se’m trencava el cor veient-la tan consumida i vaig publicar a Facebook: «Soc molt conscient que a la Rita no li queda gaire temps de vida. Però estic molt satisfet de poder-li donar una vellesa digna. No estem acostumats a veure vaques velles, perquè abans les maten als escorxadors, però ella morirà en aquest paradís que hem construït amb la vostra ajuda, envoltada de molt d’amor. T’estimo tant, iaia…».


  Era molt bonic veure una vaca anciana i malalta viure tranquil·la i feliç durant els seus últims dies. I encara que la Rita no va poder gaudir mai de la maternitat, al santuari va tenir l’oportunitat de ser-ne la cap protectora. La mare de tots.


  I jo vaig tenir la satisfacció de pensar que si les accions del Santuario havien aconseguit que una ramadera es fes vegetariana… qui sap quines altres coses podríem arribar a veure algun dia.
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  LA MAYA I LA NIEVES, LES VAQUES QUE VAN CANVIAR MOLTS CORS


  
    «La majoria de nosaltres estimem els animals,


    però la nostra compassió s’atura


    al marge del nostre plat.»

  


  Matthieu Ricard (1946)


  Quan la Maya va fer cinc anys, l’explotació lletera on estava va tancar i totes les vaques van ser enviades a l’escorxador. La Maya va tenir la sort de ser acollida per una persona que es va compadir d’ella per les seves creences com a hare krishna. Però amb el temps va començar a tenir problemes de salut i no podia seguir cuidant la Maya i la Nieves, l’altra vaca que tenia. A les dues els havien cremat les banyes en néixer, una pràctica molt habitual a les explotacions de vaques lleteres, per això veiem les vaques sense banyes.


  El 26 de febrer de 2016 vam marxar a Guadalajara per emportar-nos la Maya, que tenia 19 anys. En arribar, en Coque i jo ens hi vam acostar per explicar-li amb molt d’amor on ens l’emportàvem, que allà l’estava esperant una gran família i que la setmana següent aniríem a buscar la seva gran amiga Nieves.


  La Maya era molt tendra i molt xerraire, i la seva primera nit al santuari ens cridava perquè no ens veia, així que vam ensenyar-li la seva habitació i li vam explicar que podria dormir allà. Quan ens vam llevar al matí, ens pensàvem que estaria investigant, però s’havia quedat relaxada a dins de la seva habitació, ja li agradava.


  Quan feia dos dies que era al santuari, el 28 de febrer, vam viure una cosa amb la Maya que ens va commoure a tots. Aquell matí un grup de set caçadors estava matant un senglar davant del santuari i just quan els gossos bordaven i es van començar a sentir els trets, la Maya se’ls va quedar mirant fixament. No els va deixar de mirar ni un instant. Quan va veure com els caçadors arrossegaven el cos sense vida del senglar per pujar-lo al tot terreny es va posar a bramar per cridar la seva atenció, mentre plorava i les seves llàgrimes queien a terra sense parar. En aquell moment, la Maya va demostrar que una vaca tenia més empatia que molts humans.


  Al març la vam ajuntar per primera vegada amb els altres rescatats, i, mentre ella anava investigant, els altres la seguien, respectant el seu espai; encara que en Samuel i en Pedro es morien de ganes de jugar amb ella, sabien per experiència que, per tal que els nous s’adaptessin bé, calia deixar-los el seu espai. Tota l’estona li feien gest de submissió a l’àvia Maya, que es va sentir molt tranquil·la.


  El 3 de març vam anar a buscar la Nieves a Guadalajara i gairebé no hi cabia, al remolc, era enorme. Tenia 15 anys i havia nascut en una granja de Múrcia on explotaven les vaques per obtenir-ne llet, però com que tenia gegantisme, una malaltia, i era estèril, no era rendible per al ramader i havia decidit matar-la. Volien enviar-la a l’escorxador al cap de poc temps de néixer, però la Nieves va ser salvada pel hare krishna.


  Al matí següent d’arribar ens va sorprendre veure que havia obert l’aixeta per beure aigua. Es va adaptar molt ràpid i al cap d’uns dies la vam portar a conèixer els altres. Va ser molt graciós perquè com que era tan grossa, tots es van quedar sorpresos en veure-la, i el millor de tot va ser que quan la Maya va veure que era la Nieves qui havia arribat, va fer mitja volta i se’n va anar tan tranquil·la a menjar. És que no hi ha gaire diferència entre ells i nosaltres, quan algú no et cau gaire bé, és el que es fa.


  El 17 de març va nevar molt i, com passava cada vegada que nevava, sabíem que era un dia de jocs per a les nostres criatures; així que abans de donar els esmorzars vam anar a buscar la càmera per gravar-ho tot i poder compartir-ho amb els nostres seguidors. Les imatges que vam enregistrar de tots ells corrent i jugant feliços van ser tan maques que van sortir a moltes televisions d’arreu del món. S’hi veia la Maya i la Nieves, que era la primera vegada que anaven als prats grans, amb en Samuel, en Pedro, la Rita, la Tina, les ovelles i les cabres, totes corrent felices i jugant entre elles, va ser preciós.


  El dia que va arribar la Macarena, quan tornaven els animals grossos de passar el dia als prats i la van veure, no van voler separar-se del costat de la seva habitació. La Maya no es va moure en tota la nit d’allà i cridava contínuament la Macarena perquè li fes cas. Li va sortir l’instint protector, i cap de nosaltres vam poder dormir; quina nit que ens va fer passar, l’àvia.


  Tot i que la Nieves tenia molt de caràcter amb les altres vaques i toros, va acceptar des del primer moment que la Rita n’era la cap i en Samuel, el líder; en algun vídeo que vam penjar a les xarxes es pot veure que, tot i ser tan grossa, no tenia gaires problemes per fer-nos petons. A mi m’agradava cantar-li cançons de bressol, a la Nieves, perquè aleshores ajupia el seu cap enorme perquè la pogués abraçar i es quedava molt tranquil·la.


  El 2 de juny la Nieves estava molt bé, com sempre, i vam estar amb ella aquella tarda, abraçant-la i fent-li moixaines, que era el que ella volia. En aquells moments era la vaca més tendra i afectuosa de totes. Però, per desgràcia, l’endemà al matí ens vam trobar el seu cos sense vida i sense símptomes d’haver patit. Se li va aturar el cor en el seu lloc preferit, on sempre s’ajeia per dormir.


  El 13 de juliol vaig publicar una fotografia al meu Facebook explicant una experiència meravellosa que havia tingut i que va commoure molt tothom:


  
    Fa una estona he anat als prats grans a veure les setze vaques, toros i vedells, perquè cap d’ells tornava per passar la nit on sempre. Quan he arribat al primer prat, m’ha rebut l’amorosa Maya i hem passat una bona estona fent-nos moixaines.


    He seguit caminant per veure els altres i la Maya m’hi ha acompanyat. Quan he vist la petita Mercè, no he pogut evitar cantar-li la cançó de bressol que sempre els canto i ella m’ha respost [image: imatge.jpg] fins que ha vingut la seva mare i se n’ha anat corrent a menjar.


    He vist que més lluny hi havia en Samuel ajagut i he anat cap allà, mentre pel camí m’anava trobant els altres i els he saludat a tots.


    Quan he arribat on era en Samuel, li he fet un petó i la Maya, que m’acompanyava, ha començat a fer el mateix. I aleshores s’ha apropat la Macarena i s’ha ajagut on érem, i han anat venint tots a jeure al voltant nostre i a fer-se petons. En aquell moment, m’he posat a plorar recordant que faltava la Nieves, la trobo molt a faltar.


    Més tard, tornàvem en Coque i jo, amb la Matilde als seus braços, cap a la cabana on vivim. Pel camí m’he aturat a lligar-me els cordons i com que en Coque seguia endavant, la Matilde s’ha posat a bramar, cridant-me. Per si era una casualitat, hem repetit l’escena i ha fet el mateix [image: imatge.jpg], la petita no volia deixar enrere el seu papa, tot sol.


    Quina família més maca tinc. Em tenen esgotat amb tanta feina [image: imatge.jpg] però no canvio la meva vida per res del món.

  


  El 7 d’octubre la Maya no es va poder aixecar i vam avisar la veterinària perquè la iaia s’estava apagant, no tenia forces. Dormíem amb ella per tal que tingués sempre posada la flassadeta i no es refredés, i per canviar-la de postura. Al cap de dos dies, de matinada, la Maya ens va deixar, mentre tots érem amb ella. Tenia 20 anys i ja era una àvia amb les plepes pròpies de l’edat, com ens passa als humans. La gran diferència és que ella va poder morir envoltada d’estimació, ja que les vaques acostumen a anar a l’escorxador cap als sis anys, quan baixa la producció de la llet. L’arribada de la Maya a les nostres vides va ser un regal, era un ésser molt especial, una iaia amorosa que tan sols volia carícies i ens va ensenyar a tots que la vida és millor quan es tracta els altres amb amor.
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  UN REGAL DE LA VIDA


  
    «Qualsevol crueltat cap a una altra criatura


    és contrària a la dignitat humana.»

  


  Papa Francesc I (1936)


  La Clara, la Kika, l’Inma, l’Amaya, la Rosalia, en Guizmo, la Teresa, en Santi, la Glo, en Tami, la Inés, la Triana, la Frida… i així fins a trenta-cinc ovelles van arribar juntes al santuari, després d’una experiència esgarrifosa: un ramader les havia deixat abandonades en una nau industrial, a Navarrete, on havien hagut de viure amb més de cent quaranta cadàvers de companyes seves pertot arreu… fins i tot als abeuradors que havien seguit utilitzant per sobreviure.


  No teníem ni espai ni prou personal per atendre-les. Però no les podíem abandonar, estaven tan primes i febles que queien quan caminaven. Com sempre, vam fer tot el que vam poder per cuidar-les i medicar-les. I la família seguia creixent, perquè moltes havien arribat prenyades. Van ser uns moments preciosos, però també molt preocupants.


  Per sort, totes elles, conscients de la situació, col·laboraven: una ovella que acabava de perdre el seu fillet però que encara tenia llet, es va oferir per criar un petit que havia quedat sense mare.


  El problema era que, per molt que féssim, experiències tan traumàtiques com aquelles deixen seqüeles importants. En aquest cas, moltes van tenir problemes neurològics i van anar perdent la mobilitat de les extremitats. No s’hi podia fer res.


  Tanmateix, en cap moment vam viure la situació com una desgràcia. Al contrari: convertir-nos en les seves mans i els seus peus per ajudar-les va fer que establíssim amb elles un vincle encara més fort, i això no es paga ni amb tot l’or del món. Va ser un regal de la vida que ens arribessin a nosaltres, fins al punt que, encara avui, no sabem del cert qui van ser els rescatadors i qui els rescatats.


  VAQUES DE DOL


  
    «L’amabilitat envers els animals


    acostuma, d’una manera “admirable”,


    a la benvolença envers els homes.»

  


  Plutarc (46 / 50-120)


  Molta gent creu que només els humans tenim intel·ligència per celebrar rituals socials complexos. No cal anar a visitar els elefants africans per saber que això és una bestiesa: n’hi ha prou de veure les vaques als nostres prats.


  Quan l’Asociación Animalista VoxÁnima van trobar la Marta, estava lligada per les banyes a la porta d’un corral, i no es podia moure. A dins hi havia quinze vaques més en un estat deplorable. L’associació en va aconseguir la custòdia.


  El seu estat d’abandó era molt greu. Tenien tota mena de malalties i lesions. Uns quants santuaris vam treballar conjuntament per fer-nos càrrec de totes, malgrat els problemes amb les administracions, que jugaven brut: sempre es posaven de part del maltractador.


  Va caldre actuar amb urgència i treure-les de Galícia com més aviat millor. Sis d’elles van anar al Santuario Vegan madrileny, que llavors s’anomenava Wings of Heart, i les altres deu van venir amb nosaltres a Girona. Els gallecs Mino Valley Farm Sanctuary i Vacaloura van ajudar tant com van poder, però no van poder acollir-ne cap: si es quedaven a Galícia l’administració les hauria matat, abans de permetre que les salvessin.


  Quan el camió que les portava, que era molt gran i no podia baixar fins al santuari, va arribar a la urbanització de Font Rubí, a Camprodon, el conductor, molt amable i simpàtic, en lloc d’ajudar-nos a trobar una solució, va obrir les portes i les va deixar anar allà al seu aire i que ens les arregléssim com poguéssim. Quin pocavergonya!


  Per sort, a la urbanització hi vivia en Ramon, que col·laborava amb nosaltres com a fuster i, com que és una persona sensible davant el patiment dels animals, va obrir ràpidament les portes del seu jardí i vam ficar totes les vaques a casa seva. Elles van quedar astorades veient tant de verd… però més sorpresos vam quedar nosaltres quan vam veure com li havien deixat el jardí al pobre Ramon, encara que ell estava molt orgullós d’haver ajudat a salvar-les.


  Vam haver de baixar-les al santuari d’una en una en el remolc; mitja hora d’anar i mitja hora de tornar cada vegada. Plovia i el trasllat se’ns va fer etern. Jo les cuidava al jardí i en Coque s’encarregava de portar-les. No vam dinar ni sopar i vam quedar morts!


  La Marta venia amb les seves filles adultes, l’Elvira i la Virginia, que era la millor amiga de la Francisca. La Berta, de quatre anys, anava amb la seva filla Núria i els bessons Eva i Fermí, a més de la Mercè, que era filla de la Núria. També hi havia l’Eduardo que, pel que sabíem, no tenia cap relació de parentiu amb cap altra.


  Van estar-se uns dies a la zona del pati de la nau, perquè poguéssim curar-los bé les ferides. El dia que les vam ajuntar amb la resta de vaques i toros del santuari va ser preciós. Que feliç corria la petita Mercè!


  Hi ha una cosa que mai no hem explicat. Quan la Tina, de sobte, va veure aparèixer tantes vaques, es va descontrolar; es va posar a cridar i a córrer de manera que en Coque i jo no sabíem com sortir del seu pas. Vam enfilar-nos, morts de por a un vell remolc de fusta, trencat. Pensava que no en sortiríem vius. Però cal comprendre la Tina; qualsevol ésser humà que patís de tan petit els maltractaments que va sofrir ella acabaria traumatitzat.
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  Cap de les vaques i vedells que havien vingut de Boiro no es deixaven tocar. Ens tenien pànic, i això dificultava molt el fet de poder-los atendre bé. El primer dia ens vam espantar molt amb la dolça Elvira perquè queia de cul i li costava molt aixecar-se: tenia problemes greus al maluc.


  El meu Samuel, com sempre, les tractava totes amb tant d’amor i delicadesa que ens queia la bava mirant-lo. La Maya les ignorava i seguia menjant, que era l’única cosa que li importava. El que ens va sorprendre molt va ser la trobada de les dues matriarques: la Rita, cap de la família de toros i vaques del santuari, i la Marta, que era la cap de les de Boiro. Només veure’s es van ajuntar i van passar tot el dia l’una al costat de l’altra com si fossin amigues de tota la vida. Des d’aquell dia, les dues es van encarregar de protegir la família, que seguia creixent.


  L’esperança de vida d’una vaca és d’uns 25 anys. La Marta només en tenia 12, però la seva mirada era com la d’un humà que ha patit molt i viu perquè toca viure. No hi confiava gens, en nosaltres, però quan, més endavant, es va posar malalta va deixar que en Coque li fes les cures, mentre nosaltres li fèiem petons i carícies. Encara que era un moment de dolor per a ella, sabia que l’estàvem ajudant. Des d’aquell dia la seva mirada va canviar completament.


  Poc temps després, vam haver de posar la Marta en un box perquè estava molt feble i no volia menjar. Amb tot el dolor del cor vam acabar ajudant-la a marxar. Com a mínim, havia passat dos anys vivint en llibertat amb les seves filles, la Virginia i l’Elvira. Ens va doldre veure que la Tina es va entristir molt.


  El que sí que vam observar és una cosa curiosa pels qui no coneixen els costums de les vaques i els toros. Totes les vaques i els toros van anar passant, d’un en un, per la seva habitació per acomiadar-se’n; els bovins fan una mena de ritual quan un d’ells mor, i tots junts caminen al voltant del cos sense vida mentre ploren desconsoladament.


  Això demostra, diuen els científics, que els animals tenen plena consciència de si mateixos i de cada membre de la seva família com a individus, una cosa que fa temps es creia que només passava entre les persones; i per als no científics demostra que, un cop més, animals i humans estan molt més a prop del que alguns pensen.
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  MATILDE, LA CABRETA AMB UN COR MOLT GRAN


  
    «Difícilment es pot estimar la virtut si un s’alegra


    amb els plats i els banquets de carn.»

  


  Sant Basili de Cesarea (333-379)


  La Matilde va néixer paralítica. Va arribar aquí perquè una dona es va posar en contacte amb nosaltres.


  Tan bon punt la vam recollir, la vam dur directament a l’Hospital Veterinari de la UAB, on es va quedar hospitalitzada per fer-li proves que ens ajudessin a saber què tenia i poder actuar. Estàvem passant per uns moments molt complicats amb l’arribada de tants animals, eren moltes despeses per habilitar espais nous i amb la Matilde es van disparar encara més, però què havíem de fer? Deixar d’ajudar aquesta petita?


  Ens vam convertir en les seves mans i en els seus peus, treballàvem sempre amb ella al nostre costat, no va estar sola ni un moment. En Coque se l’emportava cada tarda als prats petits i l’alçava en braços perquè pogués menjar les fulles dels arbres que més li agradaven. Mai havia vist així en Coque amb cap dels habitants, i sabia que quan ella marxés ell ho passaria molt malament, perquè la Matilde tenia una malaltia degenerativa que faria que s’anés apagant a poc a poc.


  En aquell temps, vivien al santuari amb nosaltres l’Elena i la Gloria, dues noies que es van conèixer quan van començar el voluntariat i es van enamorar. Són aquestes coses boniques que passen a Gaia (sempre hi ha hagut persones que ens han preguntat si el nom de Gaia era perquè som gais). L’Elena estudiava en el seu temps lliure per ser ajudant de veterinària, per poder donar un cop de mà al santuari, i era preciós veure-la amb la Matilde al costat, observant-la tota l’estona.


  Al santuari també hi teníem la Natalia, un ànec que no podia caminar. La van comprar com una joguina per a uns nens i no la van alimentar ni la van cuidar bé, la tenien sempre en una gàbia molt petita.


  [image: imatge.jpg]


  Quins moments de comunicació ens regalaven les dues nenes. Encara que no podien caminar, sabien fer-nos entendre el que volien en cada moment. Recordo que quan va arribar la Sonia, una cria de senglar que havien atropellat, la primera nit va dormir al costat de la Matilde. Eren dos nadons que necessitaven el nostre amor i la nostra atenció. Després de mesos de recuperació i de passar per tres cirurgies, la Sonia va tornar a caminar i, encara que li faltava un tros d’os de la cama dreta, la podíem veure córrer amb en Jacob i l’Elsa, els seus amics de l’ànima, dels qui mai se separava.


  En Pedro i en Samuel, cada vegada que veien la Matilde demanaven que els l’apropéssim per fer-li un petó, perquè aquests dos nens grans sempre han estat molt conscients de tot el que fem al Santuario, i ells se sentien part de l’equip, ajudant els nouvinguts que arribaven i ajudant-nos també a nosaltres en els comiats.


  Al setembre vam penjar un vídeo molt graciós on se’ns veia en Coque i a mi amb la Celia, la cabreta amb malformacions a les extremitats, i la Matilde, tots dos corrent amb elles als braços, com si fessin una cursa entre elles. Érem els seus pares i, com a bons pares, fèiem tot el possible perquè les nostres nenes fossin molt felices.


  A les nou del matí del 23 de setembre la Matilde ens va deixar. De cop i volta, va començar a respirar molt agitada, i mentre en Coque la tenia als braços la petita em va parlar, i jo amb els ulls plorosos li vaig dir «els teus papis som amb tu», em va dir adeu amb la mirada i se li van tancar els ulls.


  Ens vam abraçar els dos, plorant desconsolats, però el plor d’en Coque era diferent del d’altres vegades, tant que vaig tenir por. Per tant, pel seu bé, vaig haver de fer el cor fort i calmar-me. Sabia que la mort de la Matilde li passaria factura i jo tenia el deure de cuidar la persona més important de la meva vida.


  Van ser moments molt tristos per a tots els qui, d’una manera o d’una altra, formaven part del santuari. Havia marxat la nostra nena estimada, la nostra petita Matilde que ens acompanyava en tot el que fèiem. Quin buit tan gran va deixar en els nostres cors un ésser tan petit i indefens.


  LA «CABRA» LIA, UNA GRAN
 INCORPORACIÓ HUMANA


  
    «La major part de l’experimentació


    amb animals és inútil.»

  


  Henry Heimlich (1920-2012)


  El 25 d’agost de 2016 entrava per les portes del santuari la Lia, una gallega que ens va revolucionar a tots. Recordo el matí que la vaig veure per primera vegada, amb la seva cara de no haver trencat mai un plat, saludant-nos a en Coque i a mi i emocionada com si hagués vist dos famosos de la televisió. L’havia portat fins al santuari un taxista que era caçador i li havia estat donant la tabarra dient-li que la caça és molt necessària. Quina rebuda va tenir la pobra noia!


  Aquella mateixa tarda li vam explicar les normes del Santuario i ella només anava dient que sí a tot. A més, quan va treure un cigarret i vaig veure que era d’una marca que experimentava amb animals (tenen gossos de raça beagle tancats amb tubs a la boca, respirant fum tota la vida, fins que moren), li vaig explicar que s’havia de passar a una marca que no ho fes. Allò la va posar encara més nerviosa. Per rebaixar la tensió li vaig dir que no es preocupés, que podia fumar el tabac que teníem allà, que jo era tan inútil que tenia una maquineta per fer-me els cigarrets quan volia fumar.


  La vam portar als prats grans perquè conegués les vaques i els toros. Estava tan emocionada per conèixer en Samuel que ni escoltava el que li dèiem. Li vam insistir en la necessitat que anés amb compte amb el pastor i ella es girava i ens mirava somrient, fins que a la fi va respondre molt dolça: «Que bé que tingueu un pastor». Com vam riure amb la galleguiña quan li vam dir que ens referíem al pastor elèctric!


  Ara que la conec bé sé que quan em deia amb un somriure que havia entès tot el que li explicava, en realitat no era així. Els primers dies, l’emoció d’estar a Gaia la feia levitar en un núvol de felicitat, molt lluny del món dels mortals que l’envoltàvem.


  Ens vam posar a netejar la nau i ella, presumida, va seguir amb els seus texans llargs. Com va suar! Quin fart de riure, semblava un pollet tot moll. I com va canviar amb el temps: ara se la veu sempre amb el cabell ple de fang i palla, i més que treballar sembla que gaudeixi rebolcant-se per terra. Feineja sempre amb un somriure a la cara, sense queixar-se per res. És la típica mare servicial sempre disposada, per molt cansada que estigui, a sacrificar-se per atendre bé els seus fills.


  Jo era molt pesat amb la qüestió de tancar les portes amb pestell. El segon dia d’estar al santuari, la despistada Lia es va deixar obertes les portes del pati on eren les ovelles i les cabres, que van sortir totes, i quin xou per ficar-les a dins altra vegada. Vaig insistir molt en la importància d’assegurar-se amb la qüestió de les portes, perquè algun animal podia anar al magatzem, afartar-se de menjar i morir. Sé que la vaig espantar, però era un risc real.


  L’endemà una altra voluntària que estava amb ella, la va tornar a deixar oberta. I el dia següent, igual… La tercera vegada consecutiva que passava em vaig posar a cridar molt emprenyat. Llavors la Lia es va adonar que jo no era un àngel i que tinc el meu geni…


  Sincerament, creia que la Lia no passaria el període de prova, perquè ficava la pota contínuament. Però, a dia d’avui és la persona que fa més temps que ens ajuda, a en Coque i a mi. I no només això: amb els anys la vam incloure a l’equip de responsables.
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  No hi ha dia que no em digui que cada cop s’assembla més a mi, que m’entén perfectament, que som com dues gotes d’aigua. El que em preocupa és que li estan passant les mateixes coses que a mi, comet les mateixes errades, i cal que es cuidi més o acabarà com jo.


  Resumint, l’arribada de la Lia va ser una benedicció, tant per als humans com per als no humans. Tots hi hem sortit guanyant, amb la seva presència, i no hi ha ningú al santuari que no l’estimi. És la mama Lia.


  EL RETROBAMENT QUE VA DONAR LA VOLTA AL MÓN


  
    «En veritat us dic que qui treu benefici


    del mal fet a una criatura de Déu


    no pot ser honest.»

  


  Jesús de Natzaret (4 aC-30 / 33 dC)


  Un matrimoni vegà dels Estats Units que estava de vacances en un hotel rural a Vallromanes (Barcelona) ens va enviar un correu electrònic: s’havien assabentat que havien d’enviar a l’escorxador un vedell que tenien allà i ens demanaven ajuda per salvar-li la vida. Vam contactar amb l’hotel i, després de lluitar molt per mirar de salvar-lo, vam anar a buscar aquell vedell que havia de canviar la vida de tants humans.


  La seva mare havia estat inseminada artificialment perquè tingués un fill i produís la llet que oferirien als clients com a «ecològica». El pare era un mascle d’una raça destinada per a carn; així, quan naixés, el vedell s’engreixaria més i els propietaris hi guanyarien més diners.


  Quan en Coque i jo el vam ficar al remolc per portar-lo al santuari, el vedell amb prou feines tenia set mesos. Recordo com em vaig acostar a la seva mare (que tornaria a ser inseminada per seguir donant llet) i li vaig fer una promesa, mentre ella intentava escapar-se per anar darrere del seu fill: «Tornareu a estar junts».


  L’Isaac es va passar tota la nit plorant, igual que ho va fer l’endemà, i l’altre, i l’altre. Així durant setmanes, plorant, bramant, desconsolat, cridant la seva mare. En Coque i jo estàvem molt contents d’haver-li salvat la vida, però veure tant de dolor en un vedell que només tenia uns mesos de vida i que només volia estar amb la seva mare resultava insuportable.


  Com que l’Isaac no parava de plorar, vam anar als prats grans on hi havia totes les vaques, toros i vedells, per demanar a en Samuel que ens ajudés i que estigués amb ell.


  Tal com havia passat amb la Tina, tan bon punt li vam explicar que havia arribat un rescatat nou, que estava molt trist, que ens calia la seva ajuda i que volíem que vingués amb nosaltres, en Samuel va sortir corrent i saltant feliç cap a la cabana on vivíem en Coque i jo, a l’entrada del santuari. En aquell moment, l’Isaac era força més lluny, però en Samuel va saber perfectament on trobar el petit, talment com si hagués entès cada paraula que li havíem dit.


  L’Isaac seguia plorant, i en Samuel, expert a guarir cors trencats, es va quedar al seu costat, fent-li petons sense parar. Amb els dies, això el va anar tranquil·litzant i el vedell va començar a imitar tot el que feia el seu nou amic. Encara que l’Isaac no es deixava tocar, un dia va començar a buscar-nos per jugar, tal com feia en Samuel quan ens veia.


  Els nostres seguidors no suportaven veure un vedell tan trist perquè volia estar amb la seva mare, i van fer una recollida de signatures perquè l’hotel cedís la mare al Santuario. Mentrestant, també vam posar la Maya amb l’Isaac i en Samuel. Els tres veien a l’altre costat del filat del pati de la nostra cabana el xaiet Nil i el porquet Jacob, que vivien amb nosaltres. L’Isaac imitava tant el seu amic que un dia el vam veure fent-los petons a través del filat. Era preciós, com si veiéssim el mateix Samuel.


  Més endavant, com que l’hotel no deixava de posar impediments perquè la mare pogués venir al santuari, vam portar l’Isaac a conèixer la resta d’habitants amb la intenció que comencés a viure amb les vaques, els toros i els vedells del santuari. En Samuel i la Maya custodiaven el petit, que se sentia protegit. Quan va veure per primera vegada les ovelles i les cabres va ser preciós; no parava de saltar i de córrer com el que era: un infant.


  Quan el vam posar amb els grans, la Tina i en Pedro, que s’estimaven en Samuel, el seu germà gran, i a qui feia mesos que no veien perquè estava cuidant el petit Isaac, van anar corrent cap a ell i van començar a saltar tots tres junts. Va ser un gran moment. A en Fermí li va agradar tant l’Isaac que des que el va veure no va voler separar-se’n, fins que va aconseguir que l’acceptés com a amic. Quina família més bonica que tinc, quant d’amor hi ha en tots ells.


  Al cap de tres mesos va arribar, per fi, el dia tan esperat i vam anar a buscar l’Helga, la mare de l’Isaac. Quan va sortir del remolc i va sentir de lluny els crits de felicitat del seu fill, no va parar de parlar-nos i donar-nos les gràcies.


  La història del retrobament de l’Isaac i la seva mare va donar la volta al món; va arribar a sortir a moltes televisions. L’Isaac era tan feliç, i els humans del santuari vam plorar tant… Tan bon punt va arribar al costat de la seva mare, es va posar a mamar i ella no va parar de llepar-lo. Quan va acabar de prendre aquella llet que tant havia enyorat, se’n va endur la mare a passejar, tot orgullós, li va ensenyar tots els racons i li va presentar els habitants que tant l’havien cuidat.


  Al cap d’un mes de l’arribada de l’Helga al santuari, vam viure un moment especial amb ella; un dia que vaig anar als prats grans i vaig abraçar la Macarena, l’Isaac estava ajagut i, veient el que feia, es va aixecar perquè també l’abracés a ell. Llavors la mare, quan va veure que el seu fill s’aixecava i venia cap a mi, es va acostar i em va demanar el mateix. Aquell moment ens va emocionar molt a tots, era el senyal que l’Helga s’estava adaptant bé a la nova vida en llibertat al costat del seu fill.


  Tres mesos després, l’Helga va morir d’una malaltia inesperada. El dia abans havia estat ajaguda als prats grans, sense poder aixecar-se i, veient la situació, mentre arribava la veterinària dels remugants, en Coque li va fer una incisió a l’abdomen, perquè sortís tot el gas del rumen (el primer preestómac dels remugants); la pressió no la deixava respirar, i s’estava morint. Quan la veterinària va arribar, l’Helga ja s’havia recuperat però seguia sense poder aixecar-se. Se li van administrar antiinflamatoris i medicaments per vena, per tractar la hipotensió. Les divuit vaques i toros que llavors vivien al santuari s’acostaven molt sovint a veure-la.


  El timpanisme (l’alteració que fa que no es puguin expulsar els gasos del rumen) pot provocar un col·lapse general i, encara que es tregui tot el gas, és possible que molts òrgans en quedin afectats. Això va ser el que li va passar a l’Helga. Només tenia set anys, però el seu estat físic sempre ens havia sorprès: semblava molt més gran que la iaia Rita, que en tenia vint.


  El seu fill Isaac no se’n va separar en cap moment, fins i tot després que morís. Quan en Coque i jo vam anar amb el tractor per recollir el cos sense vida i pujar-lo al remolc ens va ser molt difícil: totes les vaques i toros eren al voltant de l’Helga, mentre el fill plorava desconsolat. Un cop ho vam aconseguir, tots es van posar a plorar i a donar voltes encerclant-nos. Vaig gravar aquelles imatges, però no les hem publicat mai perquè jo estava tan trist que no vaig tenir prou ànims per editar-les.


  L’Isaac va estar molts mesos sense voler relacionar-se amb ningú, ni amb humans ni amb els de la seva espècie. Marxava tot sol, allunyant-se de tots. Necessitava fer el seu dol. Per molt que un sigui un toro, la mort de la mare no és fàcil d’entomar. Ni tan sols ens permetia jeure al seu costat, si ho fèiem, ell s’aixecava i marxava. Tan sols a en Samuel, el seu germà gran, li permetia acostar-se.


  He de parlar d’en José, un voluntari que acabava d’arribar al Santuario, i que encara segueix amb nosaltres. Que bé que es va portar amb l’Isaac: cada dia es preocupava per ell, per fer que se sentís el millor possible, i fins i tot va aconseguir que l’Isaac el deixés seure al seu costat quan també hi havia en Samuel. Per coses com aquesta, en José es convertiria més endavant en el responsable de cuidar les vaques i els toros. Havia establert un vincle tan fort amb ells que ara és com un toro més de la família dels grans.


  L’Isaac ja està recuperat del tot de la pèrdua de la seva mare i va aprendre una cosa del nostre estimat Samuel: quan veu un dels seus trist o plorant, se li acosta i el llepa fins que aconsegueix calmar-lo.


  És evident que el concepte de família que tenen els bovins és una cosa que els humans no acabarem mai d’entendre, perquè estimen de veritat, i es preocupen els uns dels altres, fan pinya.


  Sense proposar-s’ho ni saber-ho, l’Isaac va ser el millor exemple per a milions de persones de tot el món.
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  MÉS UNITS QUE MAI


  
    «Els ulls d’un animal tenen el poder


    de parlar un gran idioma.»

  


  Martin Buber (1878-1965)


  En Coque i jo feia gairebé cinc anys que estàvem junts, però en tot aquest temps mai vam tenir ni tan sols un cap de setmana per a nosaltres, en el qual poder fer alguna cosa, com qualsevol altra parella que s’estima. Teníem tants fills per atendre, tantes preocupacions i tanta responsabilitat al damunt que no vam tenir temps de cuidar-nos l’un a l’altre. I això va acabar passant-nos factura.


  L’octubre de 2016 la nostra relació com a parella es va acabar. Va ser un dels moments més durs que he viscut. En Coque era l’amor de la meva vida, la persona que més estimava, i ja no estàvem junts. O, en cert sentit, sí: havíem de seguir compartint la nostra cabana de 20 m2, tirar endavant el nostre projecte i complir la promesa que ens vam fer quan ens vam conèixer: dedicar la nostra vida a salvar animals.


  Vaig caure en una depressió tan important que vaig haver de marxar del santuari unes setmanes, mentre anava a teràpia amb una psicòloga, a Sitges. Així vaig conèixer aquell meravellós poble que tant m’ha ajudat a desconnectar en els pitjors moments, i que m’ha ensenyat a estimar-me i a estar sol, fins al punt que ara gaudeixo més així que en companyia.


  Però d’un gran mal en surt un gran bé, tot passa per algun motiu. Arran de la nostra separació, vam començar a tenir dies lliures, perquè si en Coque marxava, jo em quedava com a responsable, i a l’inrevés. Aquells dies lliures ens van anar molt bé i ens van ajudar a tornar al santuari frescos i amb més energia. Des de llavors, el santuari no ha parat de créixer.


  Per això insistim tant a aquells qui viuen amb nosaltres que els dies lliures cal que surtin. Nosaltres ja hi hem passat, per això, i, com a bons pares, no volem que ells cometin els mateixos errors. És cert que en aquells temps no ens quedava cap altre remei; nosaltres estàvem sols i encara no teníem ningú prou preparat i format per poder fer-se càrrec de la nostra família.


  Avui dia, en Coque i jo estem més units que mai i, encara que no continuem com a parella, sempre dic que és la persona més important de la meva vida, a qui no tan sols estimo sinó que també admiro amb tot el meu cor i amb tota la meva ànima. El que hem construït junts molt pocs ho han aconseguit, i fins i tot vam ser capaços de superar una ruptura i seguir com si res. Si allò no va ser un motiu perquè el Santuario tanqués, sinó més aviat al contrari, res ni ningú podrà fer-nos desistir: les nostres vides estaran sempre al servei dels animals.
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  ASSASSINS DINS DEL SANTUARI


  
    «La cura real dels nostres problemes


    ambientals és entendre que la nostra tasca


    és salvar la Mare Natura. Ens enfrontem


    a un enemic formidable en aquest camp.


    Els caçadors.»

  


  Jacques Cousteau (1910-1997)


  Em van dir que si em veien per la muntanya em fotrien un tret.


  Com ja he dit abans, amb la meva feina he tingut ocasió de guanyar-me enemics poderosos. Hi ha gent a qui no els convé que existeixi un lloc com el Santuario Gaia, on els animals que anomenem «de granja» tenen l’oportunitat de viure una vida plena i completa.


  El 2016 vam tenir l’oportunitat de celebrar el Nadal, aquelles dates en què es maten tants xais, salvant vides. El 21 de desembre vam anar a rescatar quatre ovelles d’una granja de Lleida que havien d’anar a l’escorxador perquè ja havien fet sis anys, edat en què la indústria ramadera considera que ja són massa grans, perquè la seva producció baixa, quan realment la seva esperança de vida és d’uns quinze anys.


  El vídeo que en el seu moment vam gravar per penjar-lo a les xarxes va impactar moltíssim. Era espantós veure com vivien centenars d’ovelles. Els plors dels xais que havien estat separats de les seves mares per morir i la desesperació de les mares ens trencava el cor.


  En aquella ocasió ens van permetre salvar quatre dels centenar d’ovelles que tant patien.


  La Nadia i la Julia estaven molt afeblides i patien desnutrició. La Sandra tenia dues fractures antigues a les extremitats davanteres que no la deixaven caminar bé. Però la Nazareth era la que estava pitjor. A més de la desnutrició i la feblesa, tenia una antiga fractura a la mandíbula i, a més, estava embarassada. Vam marxar corrents amb elles, abans que el ramader veiés les nostres expressions i se’n penedís.


  Encara no feia ni una setmana que la Nazareth era amb nosaltres, quan va parir un fillet mort i al cap de pocs dies ella també va morir, malgrat tots els nostres esforços per salvar-la. Tampoc en aquesta ocasió cap de les seves tres amigues van voler separar-se del seu costat.


  Al cap de tres mesos, va morir la Nadia. Però no pel seu estat físic, sinó —encara que sembli increïble, perquè vivia al santuari— a mans de caçadors.


  Feia molt de temps que denunciàvem que els caçadors es posaven a disparar al costat mateix de la tanca del santuari, i alguns d’ells accedien als prats grans a través del pastor elèctric amb l’objectiu de matar alguns animals salvatges que, fugint d’ells, entraven al santuari.


  En aquella ocasió les nostres ovelles i cabres van fugir en estampida, espaordides i quan ens vam adonar del que havia passat ja era massa tard, un dels gossos dels caçadors havia entrat per sota del pastor elèctric i havia mort la Nadia.


  Aquell matí en Coque i jo érem a Girona, reunits amb la nostra advocada. Quan ens van trucar els voluntaris per explicar-nos el que havia passat, em vaig enfadar moltíssim i vam sortir volant cap al santuari. En arribar, contra el parer d’en Coque, vaig pujar una fotografia de la Nadia morta, amb el coll ensangonat, i vaig convocar a través de les xarxes una manifestació el diumenge 26, davant l’Ajuntament de Camprodon. Exigíem un perímetre de seguretat que evités que els caçadors es poguessin apropar tant al santuari. Vam fer una recollida de signatures a Change.org i en vam aconseguir més de 115.000, en només dos dies.


  Estàvem farts de tanta desprotecció. Dediquem les nostres vides a cuidar i recuperar uns animals dels qui caldria que les autoritats s’ocupessin, però elles, en lloc d’ajudar-nos, o com a mínim respectar la nostra feina, no fan més que posar-nos pals a les rodes.


  Més de quatre-centes persones de tot Espanya i d’altres països van acudir a la manifestació pacífica per demanar justícia. Els responsables d’altres organitzacions internacionals van fer uns discursos maquíssims en homenatge a la petita Nadia.


  A l’Ajuntament no se li va acudir res millor que mirar de «contraprogramar-nos» i omplir el poble de cartells que deien «Camprodon amb la caça». A més, alguns vilatans van començar a escampar rumors dient que nosaltres apedregàvem nens paralítics que muntaven a cavall, quan passaven per la porta del santuari. Jo no podia entendre com, en lloc de demanar perdó pel que havia passat, el que feien era presumir d’aquell assassinat.


  La Nadia es va convertir en un símbol contra la caça i centenars de persones van fer escrits per retre-li homenatge a les xarxes. En David Cifuentes va fer una cançó per a ella i el dibuixant Paco Catalán va dedicar una vinyeta a la protecció dels santuaris enfront dels caçadors.


  El mes de maig en Coque i jo vam haver de fer un comunicat perquè, des d’allò que havia passat arran de la mort de la Nadia, les institucions no només no ens donaven suport, sinó que a més havien començat a fer-nos boicot. Van començar a arribar denúncies del Servicio de Protección de la Naturaleza de la Guardia Civil i vam tenir vuit inspeccions en menys d’un any; en cap d’elles van trobar ni la més petita irregularitat. Fins i tot ens van fer legalitzar la font que proveeix d’aigua el santuari i tots el veïns de la vall. Encara que no estava pas en les nostres terres, vam haver de pagar-ho tot nosaltres.


  Jo estava amenaçat de mort, i al poble saben qui són els qui, entre riallades, deien davant dels responsables de l’Ajuntament que em fotrien un tret amb les seves escopetes de llarg abast. Però aquí segueixo, viu i orgullós. Això sí, encara no tenim el perímetre de seguretat que tanta falta ens fa.


  És molt trist que hi hagi tanta gent disposada fins i tot a matar per defensar el seu dret a… matar.


  TRES NOVES VÍCTIMES,
 TRES NOVES FORMES
 DE CRUELTAT


  
    «Tan sols els animals no van ser


    expulsats del Paradís.»

  


  Milan Kundera (1929)


  Podríem pensar que a aquestes altures ja estaríem curats d’espants pel que fa a la indiferència de molts humans davant del patiment dels altres animals. Però, tristament, els humans no deixem de superar-nos. En Coque i jo vam tenir una nova ocasió per comprovar-ho quan vam sortir d’urgència a rescatar la vida de la Balbina, una ovella que havia estat atacada feia quinze dies i que estava molt greu.


  Ja estàvem acostumats a l’actitud dels ramaders: senzillament els sortia més a compte comprar una nova ovella que ajudar la malalta i guarir-la; com si fos un objecte que es trenca i es llença.


  Però el més sorprenent d’aquesta història va ser l’actuació del veterinari que ens havia avisat i que va ser qui ens va entregar l’ovella per encobrir el ramader. La tenia tancada al maleter del seu supercotxe, mig morta, sense poder respirar. Ves a saber quantes hores portava allà tancada, la pobra.


  Queda clar que ni tan sols tots els veterinaris estimen la seva professió, ni els animals.


  Vam marxar ràpidament amb la Balbina a una clínica, a fer-li radiografies. Es va confirmar que tenia afectades gairebé totes les articulacions de les extremitats i li havien sortit uns abscessos a les de davant. Li faltaven les orelles i tenia els canals auditius tancats, perquè se li havien cicatritzat les ferides. Al coll, hi tenia més lesions greus, de les quals fins i tot sortien larves.


  Encara que no sentia res, cada dia la trèiem al jardí de casa perquè prengués l’aire fresc i el sol de la primavera que començava. Això l’animava tant que aviat va començar a menjar herba fresca. El seu estat d’ànim era essencial, perquè la recuperació seria molt lenta, i era primordial que tingués ganes de viure. Va ser el primer que vam aconseguir quan va descobrir tot l’amor que hi ha a Gaia.


  Més endavant, va arribar l’arnès que havíem comprat per mantenir-la aixecada amb la grua i poder exercitar les seves extremitats. Aquell mateix dia van arribar els resultats del cultiu dels abscessos, i, per tant, ja vam poder medicar-la amb l’antibiòtic adequat per lluitar contra la infecció tan greu que tenia a l’extremitat posterior dreta, que caldria enguixar.


  Vam modificar una de les cadires de rodes que teníem al santuari perquè la Balbina estigués més estona amb les seves quatre extremitats estirades i pogués rebre fisioteràpia més vegades al dia. Tots els humans del Santuario ens desvivíem per ella: era tan tendra i la seva mirada transmetia tant… Una vegada, després de la fisioteràpia, va anar amb la cadira cap on hi havia les cabres i les ovelles del santuari. Volia conèixer-les.


  En aquell temps, ja estava amb nosaltres la Besora, una cabra que s’havia quedat sola a la muntanya amb una perforació a l’abdomen, molt infectada, d’on sobresortien tres costelles trencades i el líquid ruminal. Vam anar a buscar-la la Gloria i jo; era el primer rescat que ella feia i per poc vomita a la furgoneta per la mala olor de la pobra cabra, amb aquell líquid verd que li sortia. Allà no hi havia qui respirés. A més, ens vam perdre i vam trigar dues hores més a tornar. La Besora va acabar recuperant-se, després de passar per tres cirurgies i uns quants mesos de cures.


  També hi havia la Felipa i la Débora, dues cabres cegues que vam rescatar en unes condicions horroroses en un poble de Girona. Vaig estar un mes amb picades de puça per tot el cos per haver-les agafat en braços en aquell lloc terrible. La pobra Felipa s’havia passat la vida reclosa en un tancat d’un metre per un metre i no sabia caminar recte; per poder-se moure ho havia de fer en cercles.


  El vídeo del seu rescat, amb les ceguetes tan espantades i sense saber caminar, va emocionar molt tothom. Avui dia corren i salten i, encara cegues, són felices i confiades. Van aprendre el que és el veritable amor desinteressat.


  La Balbina i jo teníem una connexió tan forta que vaig sentir la necessitat d’explicar-ho. A principis d’abril vaig publicar una foto en què se’m veia abraçant-la, amb aquest escrit:


  
    Amb la quantitat d’anys que fa que convisc amb els animals considerats de granja, encara em segueixo emocionant quan veig la connexió que estableixen amb mi. La Balbina està força malament per les ferides que té, i jo m’encarrego de subjectar-la mentre en Coque li fa les cures. Amb el mal que li deu fer, i li deu ser molt molest, ella confia en mi, em mira, i jo la miro, i hi ha un llenguatge en les nostres mirades que només nosaltres entenem; és el de l’amor.


    Em sento afortunat de poder viure totes aquestes experiències que no es poden expressar amb paraules. Tan sols ho poden entendre aquells humans que han estimat de veritat alguna vegada. T’estimo, Balbina, i et prometo que farem l’impossible per sortir-nos-en.

  


  A finals d’abril vam poder eliminar la maleïda infecció i van desaparèixer els abscessos que tenia a la cama; llavors va poder venir la nostra veterinària Irati des de Camprodon a enguixar-li la cama fracturada.


  Per tal que la Balbina estigués més còmoda, li vam posar un matalàs a la seva habitació. Ella estava contentíssima amb tantes comoditats; era conscient que l’estàvem ajudant i això li donava més ànims per seguir lluitant per viure. Les nostres esperances cada dia eren més grans perquè anava millorant molt, i la Besora, la Felipa i la Débora s’havien fet molt amigues seves i es passaven el dia al seu costat, cuidant-la.


  Un dia, a les nou del matí, després que la Balbina hagués esmorzat, la vam posar a la seva cadira de rehabilitació, i, mentre la Gloria la netejava, de sobte, se li va aturar el cor i va deixar de respirar. Quin cop tan dur va ser per a la Gloria que la Balbina se li morís als braços. I també per a tots nosaltres, que no podíem creure el que havia passat.


  Durant molt de temps, quan passava per davant de l’habitació de la Balbina, la tornava a sentir cridant-me com sempre feia quan em veia, perquè entrés i l’abracés. I jo volia tornar a entrar i fer el que tant li agradava, fer-li moixaines mentre li deia que l’estimava molt.


  Per acabar-ho d’adobar, aquella mateixa tarda, l’Ariel, una cabreta amb dies de vida i que en feia només dos que era amb nosaltres perquè tenia una artrogriposi va morir damunt del meu pit.


  Sovint em pregunto si tota aquesta gent que abandona els animals ferits seria capaç de fer-ho si els veiés vivint feliços al santuari.


  LLÀGRIMES D’AGRAÏMENT


  
    «Com a custodis del planeta, la nostra


    responsabilitat és tractar totes les espècies


    amb amabilitat, amor i compassió.»

  


  Richard Gere (1949)


  Al mateix temps que el nostre Ajuntament ens importunava perquè marxéssim del poble, l’Il·lustre Col·legi d’Advocats de Girona ens concedia el 3 de maig de 2017 el premi ÀNIMA, uns guardons instituïts per reconèixer aquelles persones, organitzacions o institucions que treballen per la protecció dels animals i la defensa dels seus drets. També se’ls va concedir als municipis de Roses, Olot i Torroella de Montgrí com a reconeixement per haver suspès actes festius amb animals, com ara els correbous i l’assetjada d’ànecs.


  El vam rebre davant d’alguns voluntaris que duien molt de temps amb nosaltres, gairebé des del començament, la Xita, en Fermín, en Juan Carlos, la Laura, en Marcos, la Natalia i l’Araceli (que ens va conèixer a la seva parada del mercat de Camprodon i ens va saludar per primera vegada plorant, perquè seguia totes les nostres històries). També hi havia la Marina, l’advocada que havia estat de voluntària amb nosaltres durant molts anys.


  Com voleu que no plorés jo en un moment així! I aquesta vegada, de felicitat, veient que els nostres esforços s’estaven valorant. Però no vaig ser l’únic: en Coque, sempre discret, tampoc va poder evitar les llàgrimes quan va sentir com el degà, Carles McCragh, ens felicitava per la nostra tasca de rescat, conscienciació i denúncia dels maltractaments que duem a terme des dels mitjans i les xarxes socials.


  Aquell mateix any vam rebre el premi al creixement més elevat en teaming 2015. I de seguida vam comptar amb el suport de figures públiques com l’actor vegà Pablo Puyol, que ens va donar els diners que va guanyar en una gala del concurs Tu cara me suena, i el de la cantant Soraya Arnelas. Fins i tot vam tenir el plaer de rebre al santuari l’actriu Lluvia Rojo, que és vegetariana des de fa més de vint anys; ens vam fer amics i m’ha animat molt en moments difícils amb els seus bons consells.


  Amb amics com aquests, i amb la nostra voluntat, mai deixem ni deixarem de rescatar animals. Són ja moltes històries amb passats terribles i futurs plens d’esperança. I les faig meves perquè són els meus fills, són als qui he donat la meva vida.


  LA JORDINA I LA PRIMAVERA,
 DUES CABIROLS VÍCTIMES DE LA CAÇA


  
    «Primer va caldre civilitzar l’home en la seva


    relació amb l’home. Ara cal civilitzar l’home en la


    seva relació amb la natura i els animals.»

  


  Victor Hugo (1802-1885)


  Una família es va trobar una cria de cabirol sola i en molt mal estat, a punt de morir, i la van agafar per portar-la a una clínica veterinària. Els veterinaris van trucar als Agents Forestals per saber si ells se’n podien fer càrrec, però els van dir que ells el que farien seria deixar-la al lloc on l’havien trobada o, si els donaven permís, disparar-li un tret. Davant la situació de manca de compassió i d’empatia amb un nadó que necessitava ajuda, els veterinaris es van posar en contacte amb nosaltres, i l’11 de maig de 2018 vam anar a buscar la Jordina, que havia estat rebutjada pel Centre d’Acollida de Fauna Salvatge de Torreferrusa, amb l’excusa que no era una espècie protegida i que nosaltres comptàvem amb tots els permisos del Departament de Ramaderia per poder-la ajudar.


  Com que les cries de cabirol són molt delicades i difícils de cuidar, no la vam presentar als nostres seguidors fins al cap de tres dies, per no donar-los el disgust d’una altra mort, com fem de vegades per evitar el patiment de tantes persones que ens segueixen perquè estimen els animals. A més, quan vam anunciar que era al santuari, vam aprofitar per dir que si algú veia una cria de cabirol al bosc, no l’agafés, perquè segurament la seva mare era allà a prop. Sempre ens han arribat correus de persones que troben cries de senglars o cabirols i no saben que, quan són tan petits, esperen immòbils i amagats les seves mares quan elles van a menjar; per això, el pelatge d’aquests animals els serveix de camuflatge.


  El quart dia que la Jordina era al santuari, em vaig emocionar quan li vaig sentir la veu per primera vegada, em cridava perquè estigués al seu costat; mai havia sentit la veu d’una cria de cabirol, i era molt tendra. Ella vivia amb mi a El Cobert i en Coque a la casa amb els voluntaris; per això ella havia agafat un vincle més fort amb mi, perquè qui estava dia i nit amb ella era jo, i aquelles nits se’m van fer eternes, perquè cada dues hores li havia de donar el biberó.


  El dia del meu aniversari em vaig fer un regal, el millor regal que se’m pot fer, que és salvar una vida. Jo era a Sitges per anar a ballar al Queenz, un bar gai que, quan hi entrava i escoltava la música, m’ajudava a desconnectar durant unes hores de tots els problemes i responsabilitats del Santuario, un lloc on podia ser jo i on ningú pensava que era un àngel, un lloc on ningú em jutjava, i em sentia tan bé que em treia la samarreta i em posava a saltar amb un somriure d’orella a orella. Somreia tant quan ballava que em deien «el noi del somriure». Però aquell dia vaig marxar perquè ens van avisar que havien trobat en una carretera una porqueta molt petita, en molt mal estat, i per evitar que l’atropellessin l’havien agafat. Segurament, s’havia escapat de la granja on era o havia caigut del camió que la duia a l’escorxador o a una granja d’engreix, per, més tard, enviar-la a l’escorxador per al consum humà. I ara que conec bé la porqueta Queenz, segur que es va escapar.


  Quan vaig arribar al santuari, la petita Jordina es va fer molt amiga seva, i això que era un belluguet i no parava quieta, però era tremendament afectuosa, com la Jordina. Vam pujar una fotografia tan tendra de les dues dormint juntes que el famós compositor dels Estats Units Moby la va compartir al seu Instagram i el seu Facebook, cosa que segueix fent sovint amb cada habitant nou que arriba a Gaia.


  A la Jordina li agradava jeure en un racó del pati d’El Cobert, allà on l’herba era més alta, segurament pel mecanisme de defensa innat, perquè així queden amagats dels depredadors. Quan entrava a casa, es passava minuts mirant-se, immòbil, davant el mirall, i a mi em feia molta gràcia perquè era tan guapa que jo li deia: «Espejito, espejito mágico, ¿quién es la más guapa del santuario?».


  Tres dies després del meu aniversari, vam rebre l’avís d’una parella que també havia trobat una cria de cabirol, però amb les quatre extremitats amputades. Com que un d’ells era veterinari, la van dur de seguida a la clínica i allà li van fer una cirurgia per salvar la vida de la petita. Durant la primera nit de la Primavera (el nom que li vam posar) al santuari, em va sorprendre que a la tercera vegada de prendre el biberó ja va començar a agafar-lo bé; la Jordina, en canvi, havia trigat més d’una setmana, i era desesperant perquè els àpats se m’ajuntaven. Sempre he pensat que la Primavera se sentia molt bé amb la companyia de la Jordina, i això la feia estar més tranquil·la i confiada, malgrat el dolor que devia sentir, pobreta, quan li fèiem les cures. S’ho deixava fer tot sense queixar-se, mentre la Jordina era al seu costat fent-li petonets.


  Va tenir diverses visites a un traumatòleg, i com que part dels ossos de les mans li havien quedat molt danyats, s’havia d’amputar una mica més, però calia esperar que estigués més forta. Allà ens van informar que les extremitats les hi havien tallat per fer coberts amb les manetes, una pràctica força habitual entre els caçadors, que deixen les cries morint-se dessagnades.
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  Els caçadors no suportaven que tinguéssim un animal dels que ells es dediquen a matar i que, a més, allò estigués ajudant la gent a sentir més empatia cap a una espècie cinegètica; per això la revista Jara y Sedal va publicar a la seva web i a les xarxes socials una notícia en què asseguraven que a la Fundación Santuario Gaia presentàvem la Primavera, un cabirol, com si fos un xai. A més, se’n burlaven perquè duia sabates i bolquers, però el que en realitat portava era un embenat perquè algú li havia tallat les quatre extremitats. En tot l’article només parlaven de coses falses sobre nosaltres, i menyspreaven la feina de rescat i recuperació que fem; però vam prendre les mesures legals pertinents i van haver de retirar l’article. No era la primera vegada que aquesta revista feia una cosa així contra el santuari.


  Al juny vam poder operar la Primavera i com que va anar molt bé estàvem molt il·lusionats imaginant-la, de més gran, corrent pel santuari amb les seves pròtesis, al costat de la seva gran amiga Jordina. Quan vaig entrar a la clínica i la Primavera em va veure, va començar a fer-me petons; la petita enyorava el seu papa. La vaig agafar molt emocionat i vaig seure a terra per donar-li el biberó. Però encara va ser més entendridor el moment en què la Jordina va veure arribar la seva amiga; perquè ella era molt conscient que la petita Primavera tenia un problema, i no volia marxar del seu costat, i la protegia, la cuidava, l’amanyagava.


  Era molt emocionant veure la Jordina les tardes que plovia, perquè era una festa per a ella. Es posava a saltar i a jugar molt feliç tan bon punt començaven a caure quatre gotes. Totalment a l’inrevés que les cabres i les ovelles, que quan comença a ploure surten corrent, i ves amb compte no topis amb elles perquè se t’emportarien per davant; és un campi qui pugui, una estampida.


  Com que estava tant per les meves nenes, un dia vaig descobrir que a la Primavera li encantaven les fulles de dents de lleó i, mentre treballava pel camp, m’omplia les butxaques quan trobava una d’aquestes plantes. Quan ella veia, de lluny, que li portava les seves fulles preferides, venia corrent cap a mi. Que tendre que era aquell moment de connexió entre nosaltres, i la Jordina esperava pacientment que jo també li donés alguna fulla.


  Li havíem de canviar l’embenat cada dotze hores i medicar-la perquè no tingués dolor. Ella confiava tant en en Coque com en mi, i ja podíem fer-ho sols, no ens calia ajuda. Al juliol ja se li havien curat molt bé els monyons, però la pròtesi no se li podia posar fins que fos més adulta, per això li vam comprar unes sabates especials per tal que pogués caminar amb més comoditat i sense fer-se mal. Però ella no s’hi sentia gaire còmoda i una de les nostres voluntàries, l’Araceli, n’hi va fer unes a mida, tot i que no s’hi sentia prou bé i la seva amiga Jordina, que ho sabia, les hi treia. En Coque i jo, quan vam veure-li fer per primera vegada, ens vam quedar de pasta de moniato. Qui ens havia de dir, fa uns anys, que aprendríem tant dels animals? Els humans no els valorem i ens creiem superiors, però no hi ha cap diferència entre ells i nosaltres, som nosaltres qui, a més d’establir unes diferències que no existeixen, no tenim la capacitat d’entendre’ls, però ells sí que ho fan amb nosaltres.


  Aquell octubre va ser horrorós: ens van deixar la Marina, en Jaio, en Tomàs, la Paula, l’Amor i la Natalia. En Coque i jo fèiem unes cares… Jo no dormia a les nits, perquè me les passava plorant, i vam decidir que em prendria les meves primeres vacances en sis anys, una setmaneta. Quan vaig tornar d’aquells dies que m’havien anat tan bé, en Coque i la Lia estaven estranys, no sabien com dir-me que mentre jo era de vacances havia passat una cosa terrible, i no me la van voler dir perquè pogués desconnectar. El 16 d’octubre la Primavera va morir per culpa d’un maleït paràsit! Tant com havia lluitat la meva petita per sortir-se’n i una cosa tan insignificant se la va emportar. Això em va enfonsar i em culpava del que havia passat pensant que potser havia mort perquè em trobava a faltar, fins que va arribar el resultat de la necròpsia.


  Però les desgràcies no venen mai soles i, quan encara no ens havíem refet de la mort de la Primavera, el 14 de novembre moria la Jordina per un col·lapse cardíac. I a la necròpsia es va veure que tenia líquid al voltant del cor (hidropericardi) i als pulmons. En Coque i jo érem al pati d’El Cobert amb ella i els altres petits quan, de cop i volta, va començar a tenir dificultat per respirar. Ens vam posar molt nerviosos, vam agafar el cotxe i vam anar a tota pastilla per portar-la a la veterinària, la Irati, perquè li fes proves per veure què li passava, però pel camí la Jordina se’m va morir als braços. Estàvem tan malament que no ens vèiem amb cor de conduir de tornada al santuari. Com entraria jo a casa sense veure ni la Primavera ni la Jordina? Em va caure el món a sobre.


  EL VEDELL QUE EM VA RESCATAR


  
    «Ara et puc mirar en pau;


    ja no et menjo.»

  


  Franz Kafka (1883-1924)


  El matí del 27 de novembre de 2018 em vaig arreglar bé per anar a parlar amb la nostra oficina del banc per tractar qüestions del santuari. Ja sabem que en aquest país si et veuen amb tatuatges no ets ningú, però si vas amb camisa i americana per molt que robis no passa res i tothom t’escolta; així doncs, em vaig posar la millor roba.


  Quan anava amb el Seat Ibiza que m’havia comprat quan vivia a Mallorca i en el qual havíem carregat formigó, sacs de sorra, maons, fustes i molts dels animals que viuen al santuari, vaig veure sang al camí de la Quera. Vaig fer marxa enrere i em vaig posar a seguir el rastre.


  Vaig trobar entre els matolls del costat de la carretera un vedellet preciós de color blanc, amb dies de vida, ple de sang. Tenia una peülla destrossada i sang a la boca. Com que en tot el camí ni al santuari, a dia d’avui, no tenim cobertura i no podia posar-me en contacte amb ningú que em pogués ajudar, vaig agafar el vedell amb tota la meva força i el vaig ficar al cotxe per portar-lo de seguida a la clínica de Camprodon.


  En arribar-hi el vam treure del cotxe entre la veterinària i jo, i li vam curar les ferides. Des d’allà vam parlar amb el ramader per dir-li el que havia passat. Sempre hi hem tingut molt bona relació, amb ell; és veí nostre i ja vam tenir una altra història molt bonica amb un altre vedell que duu el nom de Valentí, per l’ermita que hi ha a Salarsa. Era un vedell que es va fer molt amic d’en Samuel, li feia petons a través del pastor elèctric i tenia tantes ganes d’estar amb ell que el trencava per estar al seu costat. Era bonic quan les nostres vaques i toros tornaven a la nit, perquè ell sempre caminava al costat d’en Samuel. Així vam estar durant tres mesos, i nosaltres intentàvem convèncer el nostre veí perquè ens el cedís, però no va poder ser perquè el volia com a semental.


  En Beç, que és el ramader, es va posar a plorar quan va veure l’estat del vedell que havia estat atropellat, i molt emocionat ens va dir que ell no podia curar un animal en aquesta situació, perquè necessitava cures cada dia i ell estava sol. Per tant, ens el va cedir. I, ves per on, aquest vedell era el fill del Valentí. La Lia i en Coque, que van venir més tard per ajudar-me amb el vedell, també es van emocionar quan van veure en Beç tan afectat quan ens el donava; i vam baixar tots tres somicant, pensant que un altre món millor era possible, que al cap i a la fi tots tenim un cor i, en un moment donat, hi ha alguna cosa que et toca i et pot fer canviar.


  Al petit li vam posar el mateix nom que al seu pare, Valentí, i feia només dos dies que havia nascut. Li faltaven les dues peülles dels dos dits del peu dret, a causa de l’accident, i un dels dits estava partit en dos. Calia evitar que se li infectés i havíem de canviar l’embenat cada dia fins que es recuperés del tot. I si aconseguíem sortir-nos-en, amb el temps caldria enguixar-lo, perquè les peülles triguen mesos a regenerar-se.


  L’endemà en Valentí ja agafava el biberó i li vam fer la primera cura. Ens va deixar fer sense cap problema, confiant cegament en nosaltres, però cal dir que jo m’havia passat la nit dormint amb ell, al terra de la meva habitació. El petit vivia amb mi per evitar que la peülla se li infectés i, encara que jo dormís, sentia el sorollet del pipí i m’aixecava corrents per netejar-ho tot i evitar que es mullés l’embenat.


  Jo gaudia molt quan em ficava al llit i ell venia a fer-me petons. En aquella època en què jo estava commocionat per la pèrdua de les meves Primavera i Jordina, aquells petons em guarien les ferides. En Valentí em va salvar de caure en una depressió, perquè el menut em donava molta vida. Recordo un dia que fins i tot vam publicar una foto d’aquell moment, perquè mentre jo em feia el sopar ell havia pujat al sofà, que era un somier amb un matalàs, però era el meu preciós sofà. Amb el temps, volia pujar al llit per dormir amb mi, i aquestes coses a mi em desfeien d’amor; com que no el deixava, ell dormia al costat enganxat a mi, i jo amb una mà fora del llit, reposant damunt seu.


  Confiava molt en mi i allò va anar molt bé per fer-li les cures, perquè com que no tenia les peülles, els dits se li enganxaven i calia separar-los per evitar que cicatritzessin junts, fins que vam començar a posar-li un apòsit especial.


  Al novembre vaig anar d’urgència a Olot per salvar la Felicia, una ovella que corria perill per culpa dels caçadors de la zona, que ja havien matat la seva companya, i la família que la tenia ens va demanar per favor que ens l’emportéssim perquè acabarien matant-la també. Com plorava aquella família quan em vaig endur la Felicia. L’havien criat des de petita, i quin sentiment d’impotència sentien, perquè les autoritats no feien res. És el que passa en els pobles, que tots són amics i es tapen les vergonyes els uns als altres. Quan acabava de ficar la Felicia a la furgoneta, em va telefonar un matrimoni gran perquè la nit abans havien trobat un xaiet també a Olot; estava sol a la muntanya sense cap ramat a prop, i semblava que acabava de néixer i la seva mare havia hagut de fugir i deixar-lo perquè el gos del pastor l’havia fet seguir amb el ramat.


  Quan vaig arribar al santuari, l’Olot, que és el nom que li vam posar, es va fer molt amic d’en Valentí, i pujàvem uns vídeos i unes fotografies tan tendres d’aquella bonica amistat que fins i tot un d’aquells vídeos va sortir al programa Aquí la Tierra, de TVE. L’arribada de l’Olot i en Valentí va portar tanta alegria i ens va animar tant que el 10 de desembre vam penjar una fotografia on se’ns veia a en Coque i a mi molt contents amb tots dos. Perquè portàvem una època tan dolenta que aquests menuts ens van donar força per seguir endavant amb un somriure.


  El 31 de gener vam anunciar que en Valentí ja estava curat i a les xarxes socials es va muntar un bon sarau, tothom ho va celebrar i van deixar milers de comentaris alegrant-se de la notícia que feia tant de temps que esperaven.
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  T’ESTIMARÉ FINS AL FINAL


  
    «És indecorós per part nostra insistir que només els


    humans sofrim, si nosaltres mateixos ens portem


    amb tanta indiferència envers els altres animals.»

  


  Carl Sagan (1934-1996)


  Ja us he explicat els problemes que teníem amb els tràmits. I no podia ser d’altra manera, perquè ni tan sols entenien bé què és un santuari dedicat a salvar animals.


  Per sort, les coses van anar canviant de mica en mica. Una veterinària del Departament de Ramaderia es va fer vegana. I un dia ens van trucar per preguntar-nos si volíem salvar dues vaques, l’Olivia i la Freser, que havien d’enviar a l’escorxador per un problema burocràtic (una altra gran raó per matar éssers vius!). Era molt probable que estiguessin prenyades.


  L’endemà al matí de l’arribada de l’Olivia i la Freser, vam deixar oberta la part superior de la porta de la seva habitació, per tal que poguessin veure passar les vaques i els toros cap als prats grans, se saludessin i així s’anessin coneixent a poc a poc. La primera a apropar-se va ser la Macarena, després en Pedro i l’Isaac i finalment en Samuel, que es va obsessionar a fer-li un petó a l’Olivia.


  La Freser tenia tanta por que mirava d’envestir-nos a cada moment. Era lògic. El dia que vam anar a recollir-les, el seu amo li anava pegant amb un pal perquè pugés al remolc. A nosaltres mai no ens ha calgut pegar cap dels nostres rescatats, ni els que havien estat més maltractats i no confiaven gaire en nosaltres.


  Pel que fa a l’Olivia, una radiografia ens va confirmar que estava embarassada d’uns cinc mesos. Tenia diarrees contínues i una analítica va donar uns resultats terribles: patia una malaltia crònica que podia provocar avortaments i malformacions als fetus.


  Al cap de poc, l’Olivia es va ajeure i no va poder aixecar-se per més que ho volgués intentar, ni amb la nostra ajuda. La veterinària, la Irati, va venir d’urgència per comprovar el seu estat i el del fetus. Les constants vitals eren bones i encara no estava de part, però presentava una gran debilitat a les extremitats. La vam aixecar amb el tractor i un arnès especial, però no s’aguantava dreta per si sola. És molt perillós que les vaques passin tant de temps ajagudes perquè els pot provocar timpanisme i poden morir.


  L’endemà al matí, quan vaig anar-la a veure, estava envoltada de tots els humans que vivien al santuari. Uns li donaven aigua, d’altres menjar, movien el para-sol perquè tingués ombra i altres netejaven bé tot el seu espai. Vaig plorar d’emoció: aquella era l’essència de la nostra missió, un treball fet des de l’amor.


  Finalment, vam haver de provocar-li el part; si seguia així, moririen tant ella com el seu fill. Va parir una cria prematura i que venia de cul. Ho havíem intentat tot per salvar-la, però li faltaven unes tres setmanes per desenvolupar-se i ens va resultar impossible. Mai havia vist la Irati com aquell dia, potser perquè ella també estava embarassada.


  Va ser un cop molt dur per a tots, i cap de nosaltres érem capaços de dir res, només podíem abraçar-nos i plorar. Però calia treure forces d’on fos: calia aconseguir que l’Olivia es recuperés i pogués aixecar-se, perquè si no ella també moriria.


  Però anaven passant els dies i ella seguia igual. Cada dia l’aixecàvem nosaltres per canviar-la de postura i fer-li fisioteràpia a les extremitats. L’Olivia sabia que estàvem ajudant-la i s’ho deixava fer tot, estava tranquil·la. Fins i tot quan la vam traslladar a la plataforma per poder-la atendre millor, mentre la dúiem alçada amb el tractor, va aprofitar per menjar-se les fulles dels arbres que anava trobant. Sens dubte, tenia ganes de viure.
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  Em va posar de molt mal humor llegir un munt de comentaris i correus que deien que no podíem permetre que l’Olivia seguís patint. Vam fer un vídeo on jo explicava que el que veien era una vaca que no patia, senzillament, no podia aixecar-se. Com volien que la matéssim per aquest motiu? Nosaltres seríem les mans i els peus de l’Olivia mentre ella es recuperava, per això hi ha la família. Per no dir que vivia millor que quan caminava.


  Al cap d’un parell de mesos, mentre l’aixecàvem amb la grua, va començar a moure les cames. Va ser una gran alegria, i encara més perquè també va ser llavors que vam posar la Freser amb la resta de vaques i de toros. Va ser maquíssim veure la petita Mercè, que ja no era tan petita, corrent cap a ella per jugar. La Freser estava cada vegada millor, però encara seguia sense acabar de confiar en nosaltres.


  Però l’Olivia no va millorar, ben al contrari: cada dia estava més baixa d’ànims. S’estava deixant anar, ja estava cansada i vam haver d’ajudar-la a marxar. Ens vam reunir tots amb ella i no vam parar de donar-li amor, li vam dir que l’estimàvem molt i que deixaria un buit molt gran als nostres cors, però que al lloc on anava no patiria més. Anava a un lloc sense explotació ni maldat i on estaria envoltada de tots els fills que li havien pres.


  En Coque i jo havíem de ser forts per tots. Havíem viscut moltes morts i sabíem que aquestes ferides mai no cicatritzen, i més quan t’impliques tant en un cas.


  Tot allò em va fer pensar molt, sobretot en les reaccions a les xarxes. Des que jo havia nascut havia vist la meva mare asseguda en una cadira de rodes i, per descomptat, a ningú se li havia acudit mai fer-li l’eutanàsia. I, en canvi, era el que ens demanaven que féssim amb l’Olivia.


  Segons com, fins i tot moltes persones que estimen els animals els apliquen un estàndard diferent, inferior que al dels humans. Altres vegades ja ens havien acusat de dedicar massa recursos a una criatura que patia.


  Era com si amb certes espècies fos millor rendir-se a la primera, sacrificar-les quan alguna cosa anava malament. I jo em preguntava: «Val la pena crear un santuari d’animals per actuar així?». La resposta, per a mi, no pot ser més clara.


  FINS QUE L’ÚLTIMA GÀBIA QUEDI BUIDA


  
    «L’ànima és la mateixa en totes


    les criatures, encara que el cos


    de cadascuna és diferent.»

  


  Hipòcrates (460-370 aC)


  Hi haurà algú a qui aquest capítol li sembli una bogeria. A d’altres no els estranyarà gens; segur que ho intuïen. Però vull parlar des del fons del cor del meu millor amic. I de la seva mort. I del fet que era un toro.


  Cada agost preparàvem amb molta il·lusió la celebració de l’aniversari del nostre estimat Samuel. Encara que havia nascut el dia 21, ho celebràvem el 27, que era el dia en què havia arribat al santuari i havia començat a viure de debò.


  En el seu tercer aniversari vam pujar un vídeo molt divertit i emotiu de la celebració. Ell s’estava amb l’Isaac i la Maya, i quan el vaig cridar va venir molt content. Molts voluntaris i jo havíem preparat una taula plena de fruites en forma de pastís, amb pastanagues com a espelmes. Li vam cantar el «Per molts anys» i vam llançar paperets. La Gloria tenia als braços la petita Matilde i al cap de poc s’hi van afegir l’Isaac i la Maya.


  Per aquelles coses de la vida, l’agost de 2019 ho vam fer a l’inrevés, ho vam celebrar el dia 21. Quan les vaques i els toros venien dels prats grans, amb la Tina al capdavant i seguida d’en Samuel, vaig recordar que era el seu aniversari. De pressa i corrents, vam improvisar una celebració. Mentre li cantàvem «Per molts anys» i li donàvem trossos de fruita ell estava estrany. Ens va sorprendre molt, perquè el que més li agradava era estar amb nosaltres, però vam pensar que potser era que es feia gran o que no tenia un bon dia, com ens pot passar a tots.


  El matí del 28 d’agost, en Samuel no va voler anar als prats grans amb els altres perquè volia estar amb mi. Com que teníem una connexió tan especial i ens enteníem perfectament, vaig deixar que sortís del pati i vingués amb mi a l’oficina. Pel camí s’anava aturant, i ho mirava tot: saludava els porcs i observava les noves construccions, com si estigués orgullós de veure com creixia el santuari. Quan vam arribar a El Cobert, li vaig presentar en Valentí, i quan tots dos es van saludar em van recordar la imatge del logotip del Santuario. L’actitud d’en Samuel era molt estranya, com si estigués cedint el seu llegat a en Valentí. El dijous 29 a les 14.16 vaig publicar:


  
    EN SAMUEL ESTÀ MOLT GREU


    No hem parat des d’aquest matí.


    L’Olivia em va avisar que en Samuel era als prats petits, a baix de tot, molt feble i sense poder-se moure. Hi he anat corrents i, com que confia tant en mi, ha fet el sobreesforç d’aixecar-se i caminar a poc a poc fins a dalt, a la nau. Hem trigat molt però ho ha aconseguit.


    Ha vingut la veterinària d’urgència i l’hem tingut amb sèrum. Gràcies al fet que disposem de la màquina per fer analítiques al santuari, hem pogut actuar ràpid i ja li hem posat tota la medicació. En Samuel ha tingut una recaiguda de la piroplasmosi i aquesta vegada té els ronyons molt afectats.


    Tots han vist com em parlava i m’intentava explicar el que li passa. I estic aquí, al seu costat, perquè és el meu nen i, encara que les proves que li fem li facin mal, ell sap que és per ajudar-lo.


    Mai he tingut una connexió així amb ningú, ni tan sols amb un humà. No us podeu imaginar com tinc el cor ara mateix, perquè en Samuel està molt greu, tot i que sé que és fort i que junts podrem cantar victòria.


    T’ESTIMO, AMOR MEU.

  


  Em va fer recordar aquella tarda de desembre de 2015, quan en Samuel no podia tornar dels prats grans perquè estava molt dèbil; malgrat tot, va fer l’esforç d’anar caminant amb mi a poc a poc fins al pati de la nau. Vam trigar gairebé dues hores a recórrer dos-cents metres, però el meu nen confiava tant en mi que feia el que jo, el seu papa, li demanava. Tenia molta febre i va estar molts dies tan malalt que ens pensàvem que es moria. No menjava, i jo li donava farinetes. En Coque li posava sèrum contínuament i dormíem amb ell. Les analítiques ens van dir que tenia piroplasmosi.


  Ara jo em sentia molt culpable, perquè en Samuel feia dies que intentava dir-me que no es trobava bé, però amb les presses, l’estrès i totes les preocupacions del santuari, no el vaig saber entendre. Quan a la tarda va venir la Irati per ajudar, en Coque acabava de marxar per fi de vacances, molt necessàries després de tant de temps treballant sense parar. Precisament quan li vaig dir que en Samuel estava malalt, acabava de pujar a l’avió. Li vaig dir que no s’amoïnés, que la veterinària era amb nosaltres, que en Samuel ja havia superat una altra situació com aquella i que desconnectés, que al santuari el necessitàvem al cent per cent.


  El matí del 30 d’agost en Samuel ens va deixar, sense que poguéssim fer res per salvar-li la vida. No m’ho podia creure; em va agafar un atac d’ansietat tan gran que només puc recordar el que es veu en el directe mentre plorava desconsolat. El meu millor amic havia mort i en Coque no era al meu costat per abraçar-me.


  Sempre evitava plorar la mort d’un animal davant dels voluntaris perquè no s’enfonsessin; ho feia tot sol a la meva habitació. Però en aquell moment no era jo, i el directe va ser un crit d’auxili. Demanava que totes aquelles persones que estimaven tant en Samuel m’ajudessin a suportar aquell dolor immens. No era capaç de parlar ni d’explicar res. Mirava la Tina i pensava que es quedava sense el seu protector, mirava l’Isaac i pensava que en Samuel havia estat el seu suport quan havia mort la seva mare, era el seu germà gran.


  Allò em superava. En Samuel havia marxat i ja no tornaria més, el meu Samuel, la meva ànima bessona, el meu company de vida. Ell era qui m’ajudava en l’adaptació dels casos més complicats, qui s’enfadava amb mi si marxava en el meu dia lliure i no em veia, tant que em girava la cara, però al cap d’una estona tornava a ajupir el cap perquè l’abracés. Érem iguals: l’enuig no ens durava més de cinc minuts, teníem caràcter, però de seguida sabíem oblidar.


  Van ser moments d’impotència, de ràbia, de dolor i d’una tristesa molt profunda. Molta gent creia que jo vivia una vida idíl·lica, però el cert és que poques persones podrien suportar-la. Sí, hi ha moltes coses boniques, i hi ha qui no veu més enllà dels vídeos d’animals feliços, però ignoren que també hi ha sofriment. La realitat d’un santuari és que, de vegades, no pots amb la teva vida.
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  Aquell directe era també una mena d’homenatge a en Samuel, i va ser l’única cosa que se’m va acudir en aquell moment de dolor. Hi havia moltes persones d’arreu del món que estimaven el meu Samuel, i el sentien com un membre més de la seva família. Era una manera també que tots poguéssim plorar junts la seva pèrdua, sense dir res, tan sols ADEU.


  Sabeu què m’agradava fer al matí, quan passava per la zona de les vaques i els toros? Cridava amb totes les meves forces: «BON DIA, SAMUEL!!!». I ell, encara que estigués lluny es girava per mirar-me. Què faria jo ara? Hi havia moltes coses que els nostres seguidors no vivien, tot i que sempre m’he preocupat que visquessin amb mi moltes de les coses que passen aquí. Si soc tan actiu a les xarxes, és en agraïment a l’ajuda dels qui col·laboren amb nosaltres; sense ells el santuari no seria possible.


  En Samuel i jo teníem una connexió tan forta que no hi ha paraules per descriure-la. Per a mi era l’ésser més important de la meva vida, fins i tot més que la meva família humana. Mai he sentit res tan fort per ningú com per en Samuel. Llavors i ara.


  No explico això perquè sigui espiritual. No crec en Déu ni en el karma ni en les energies; només crec en el que puc veure. No soc cap ésser de llum, ni cap àngel i, per això, quan algú em coneix personalment queda decebut perquè veu que soc normal i faig les coses que fa qualsevol ésser humà. M’agrada el mateix coses que a tothom: el sexe, ballar, cantar, sortir amb els amics a fer una copa i riure amb ells fins a la matinada.


  Però hi ha una cosa que tinc molt clara, i potser això és el que em fa diferent (no millor): el meu enorme amor pels animals. Des del dia de la meva promesa a la granja de vaques lleteres de Mallorca, he dedicat la meva vida a salvar-los. Tinc un compromís amb els animals i el penso complir fins al dia que em mori. Com bé diu un dels meus tatuatges: «fins que la última gàbia quedi buida».


  Això va per tu, Samuel.
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  L’HONOR MÉS GRAN QUE ET POT FER UNA VACA


  
    «Un animal a la teva vida


    et fa millor humà.»

  


  Rachel Ray (1968)


  Com passa sovint, un dels moments més bonics de la meva vida va arribar justament quan vivia un dels pitjors.


  La mort d’en Samuel m’havia afectat moltíssim. En Coque estava de vacances, i no el tenia al meu costat. Em sentia culpable de no poder aguantar el dolor fins que tornés i ajudar-lo a desconnectar. Perquè ell també ho havia passat fatal; ni tan sols s’havia pogut acomiadar del nostre nen.


  Començava una nova etapa de la meva vida sense en Samuel al meu costat. O potser sí que hi era, perquè cadascun dels rescatats que viuen al santuari té una mica d’en Samuel, i quan els miro el segueixo veient a ell.


  Necessitava temps, em calia allunyar-me’n una mica. No tenia forces per mostrar-me a les xarxes. Em sentia molt vulnerable. Tan sols el record de les històries amb els animals des de la meva infantesa em va donar forces per aixecar-me del llit, pel bé del santuari i el meu.


  Vaig decidir marxar a passar uns dies a Sitges amb el meu amic Sergi, que m’ajudaria a superar la gran pèrdua. També necessitava veure el meu amic Jordi i anar a la seva barberia, que m’arreglés; necessitava parlar amb ell, perquè sempre m’ha donat bons consells.


  Recordo que en el moment que em vaig llevar i vaig mirar una foto d’en Samuel que tinc penjada a la paret, em va venir a la memòria la primera vegada que, de petit, va veure la llar de foc i es va quedar embadalit mirant les flames. Vaig pensar que ell sempre havia estat fort, que havia arribat molt malalt i havia aconseguit sobreviure. No deixava de pensar en ell.


  Quan vaig arribar a Sitges, no vaig poder anar a fer una copa amb en Sergi. Tenia por de veure la gent, que em donessin el condol per en Samuel i jo m’enfonsés. L’endemà, la Lia em va trucar molt preocupada: la Freser havia desaparegut. Per sort, la van trobar just en el moment en què jo pujava al cotxe per tornar al santuari. Però vaig haver de fer-ho l’endemà, quan em van enviar un whatsapp amb una foto i em van dir que tenia sang al cul. Vaig veure de seguida que no sagnava pel cul: la Freser estava de part.


  En arribar, feia més d’una hora que li sortia una petita peülla. La veterinària, la Irati, estava atenent una altra urgència i no podia venir, per tant em va dir que havia d’ajudar-la jo a parir o el nadó moriria.


  Tal com ella em va dir, vaig ficar les mans per comprovar que la petita estava en posició, la vaig agafar pels peus i vaig estirar, aprofitant les contraccions de la Freser, mentre la Marta, la Bea, el Jose, la Lia i l’Olivia m’estiraven a mi. La veritat és que em sento molt orgullós d’aquell dia, perquè vaig actuar amb molta calma. Pot semblar estrany, però jo sentia que en Samuel m’estava ajudant. En una de les estirades la criatura va caure damunt meu i tots ens vam posar a plorar d’alegria.


  Vam riure molt quan vam veure el Cara-pan plorar, així li dèiem al santuari a en Jose, perquè va de mascle i aquell dia plorava més que jo. Quin moment més bonic! Jo informava per whatsapp a en Coque en tot moment, però no li arribaven els missatges, i quan li van arribar es va trobar amb la gran alegria del naixement de la primera vedella al santuari, una vedella que no coneixeria mai el maltractament ni l’explotació.


  Vam decidir dir-li Savi, (Sa, per Samuel i Vi per Victoria). Ens va estranyar l’actitud de la Freser, que es va deixar ajudar en tot moment, i això que fins llavors no ens havia deixat acostar a menys de dos metres, perquè ens envestia. Quan li vaig ensenyar el seu nadó es va posar a plorar i a llepar-me.


  Però en aquella escena hi havia molt més que la felicitat d’una mare. Quan la vaig mirar vaig entendre el que m’estava demanant. Sabia que ella no sobreviuria i m’estava entregant la seva filla i demanant-me que la cuidés. Li vaig fer un petó i li vaig dir: «gràcies, gràcies, estimada», i li vaig apropar el cap de la seva filla perquè li fes un petó.


  La Freser no podia aixecar-se, cosa normal després d’un part. Jo no vaig marxar del seu costat en cap moment. La Freser no parava de fer petons a la seva filla i l’empenyia suaument cap a mi, fent un soroll molt tendre, com una cançó de bressol, perquè la petita vingués cap a mi.


  Vaig passar aquella nit als prats grans amb la mare i la filla, no volia separar-les. Vaig estar tota la nit sense dormir, gelat i pendent de les dues. A la matinada vaig veure que la mare ens havia deixat a causa d’una hemorràgia interna.


  Encara avui, quan ho recordo, em penedeixo d’una cosa que vaig fer quan vaig veure que se n’anava: em vaig enfadar molt amb ella, vaig agafar la seva filla en braços i li vaig posar davant, demanant-li sisplau que no marxés, que ho fes per la petita.


  La Freser va fer el que qualsevol humana faria si sabés que es moria: assegurar-se d’entregar la seva filla a algú que la cuidaria, i quan va veure que la seva filla m’acceptava com a pare em va mirar amb molta tendresa i va marxar. És evident que no som tan diferents, els humans; ells també són animals com tu.
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  AGRAÏMENTS


  A tots i totes les voluntàries que ens han ajudat al llarg d’aquests anys i a tothom qui ho farà, a totes les persones que col·laboren amb el Santuario Gaia, sigui econòmicament, o bé fent difusió de la nostra feina a les xarxes. En Coque i jo en som la cara visible, però és un projecte fet de milions de bocins de persones d’arreu del món que creuen que és possible canviar la història, i és el que estem fent entre tots, perquè arribarà el dia en què els animals seran vistos com a iguals.


  I a l’Antonia, que ha fet possible aquesta edició en català.


  ESTIMATS I MOLT SEGUITS


  La Fundación Santuario Gaia té milers de seguidors a les xarxes socials que s’han enamorat de les històries dels seus habitants. A través d’aquests vídeos, et convidem a conèixer alguns moments meravellosos dels molts que ens han regalat.
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  LA FRESER, UNA VACA MOLT AGRAÏDA. L’agraïment de la Freser a l’Ismael per haver ajudat a néixer la seva petita


  https://www.youtube.com/watch?v=OEdO4n9Wa0o&feature=youtu.be
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  EL RETROBAMENT D’UNA MARE I EL SEU FILL. El moment feliç de la retrobada de l’Isaac amb la seva mare després d’haver-los salvat de l’escorxador


  https://www.youtube.com/watch?v=P6IwtAq5RME&feature=youtu.be
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  ANIMALS FELIÇOS A LA NEU. El dia que els animals humans i els no humans van gaudir de la neu


  https://www.youtube.com/watch?v=eBQuG90oxdw&feature=youtu.be
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  LLIBERTAT PER A LA MARIEKE. El moment en què l’Ismael allibera la Marieke de les seves cadenes després de 40 anys de llaurar el camp i carregar troncs


  https://www.youtube.com/watch?v=E10k7if2_hc
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  LA FELICITAT DE LA PATRICIA AMB EL SEU LLIT NOU. A la Patricia li encanta trobar-se el seu llitet net


  https://www.fundacionsantuariogaia.org/
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    ISMAEL LÓPEZ DOBARGANES. Cofundador i president de la Fundación Santuario Gaia. Va néixer en 1979 a Sevilla i es va criar a Dos Hermanas. Va viure durant 13 anys a Palma, on es va fer vegà fa 10 anys, quan va acudir a la seva primera manifestació antitaurina, i una dona que entrava a veure als toros li va dir: «Tu molt defensar als toros, però bé que et menges a les vaques». Des de llavors va ser el coordinador a les illes d’una ONG animalista, fins que en 2012 es va traslladar a viure a Catalunya, on va fundar Santuario Gaia, un refugi vegà per a animals considerats de granja, víctimes de l’explotació, el maltractament o l’abandó.
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