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    Ambientada no territorio do Yukon (Canadá) e durante a «febre do ouro» de 1897, A chamada da natureza relata con toda crueza e realismo a loita pola supervivencia de Buck, un can ao que uns desaprehensivos raptan en California para ser vendido nas xélidas terras do norte. A lei da selva que impera no Yukon e o poder do instinto de Buck acaban por modificar radicalmente o carácter e os sentimentos conformados ao longo dunha vida regalada na súa California de orixe. A tremenda violencia e crueldade que Buck debe afrontar quedan mitigadas, con todo, polo apaixonado amor e a fidelidade sen límite que o can sente polo seu amo John Thornton: toda unha lección que nos fai vibrar e que Jack London (1876-1916) consegue transmitirnos nesta pequena obra mestra cunha linguaxe directa, sen concesións, chea de dramatismo.
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  Introdución


  A loita por sobrevivir
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  Jack London (1876-1916)


  Ao longo da súa recente e dinámica vida como país libre, os Estados Unidos amosáronse como o paraíso das oportunidades domadas para os desherdados. Mais este suposto mundo feliz e utópico, ao que no século XIX acudiron millóns de emigrantes na procura dun futuro mellor, poucas veces respondía ás moitas expectativas que se depositaban nel. Con frecuencia, homes, mulleres e nenos chegados de todo o mundo convertíanse en man de obra barata das grandes empresas, traballaban entre doce e dezaseis horas diarias e vivían amoreados en pequeños apartamentos dos barrios pobres, que constituían un excelente caldo de cultivo para a delincuencia. Unha vez no país dos seus soños, a vida convertíase para aqueles emigrantes nunha loita desesperada que os obligaba (consonte rezan expresións comúns en Norteamérica) a traballar duro para non perecer (do or die) e a avivar a marcha na ‘carreira de ratas’ (rat race) da existencia. Ben é certo que en poucos países como nos Estados Unidos se deron tantos casos de persoas procedentes de familias pobres ou modestas que acadaron posicións de gran preeminencia social e política ou amasaron grandes fortunas. Non hai escolar norteamericano que ignore a orixe humilde de políticos como Lincoln ou Garfield, de homes de negocios multimillonarios como Henry Ford ou Rockefeller, de inventores como Carnegie ou Edison e de artistas como Charles Chaplin ou George Gershwin. Son modelos emblemáticos do ‘triunfador’ ao que todo norteamericano desexa emular e o polo oposto do fracasado ou ‘perdedor’, a condición máis aldraxante e temida pola cidadanía do país máis competitivo e poderoso do mundo.


  A literatura norteamericana do século XIX bríndanos mostras das dúas caras desa moeda. Nunha delas poderiamos situar o escritor romántico Edgar Allan Poe; noutra, a Jack London. As súas biografías ofrecen numerosos puntos de contacto: ambos tiveron pais adoptivos bondadosos e pais naturais máis ben extravagantes; os dous foron persoas desequilibradas e depresivas que sentían incontrolables impulsos amorosos e unha afección desmedida e fatal polo alcohol; ambos os escritores, en fin, morreron aos corenta anos de xeito dramático logo dunha vida intensa. Porén, a súa sorte literaria e social foi ben dispar. Poe morreu case na miseria, e o seu xenio extraordinario non sería recoñecido na súa patria até que o descubriron os poetas simbolistas franceses. London, pola contra, gozou dunha gran popularidade e gañou unha fortuna considerable cos seus libros. O escritor californiano foi un claro exemplo do triunfador que sae do nada, aínda que, como ten ocorrido tantas veces, no seu camiño cara ao éxito tivo que pagar a peaxe da felicidade e mesmo da propia vida.


  Unha trepidante vida de aventuras


  John Griffith London naceu en San Francisco en 1876 e foi o fillo natural de Flora Wellman, unha espiritista, e talvez de William Henry Chaney, un astrólogo ambulante que se negou a recoñecer a paternidade do neno. A nai casaría aquel mesmo ano con John London, un viúvo de avanzada idade e delicada saúde que contribuíu con dúas fillas ao matrimonio e que lle deu o apelido ao futuro escritor. Emporiso, a fortuna non acompañou a familia acabada de formar, pois Flora Wellman era unha muller inqueda e de temperamento colérico que, dominada polo espírito emprendedor dos pioneiros, proxectaba decontino un negocio tras outro, negocios que acababan fracasando invariablemente, o que contribuíu de maneira decisiva a arruinar a familia. Isto obrigou o pequeno Jack a desempeñar toda sorte de oficios para axudar a minguada economía dos seus pais: ao xeito dun personaxe de Dickens, o rapaz repartiu xornais e traballou nunha planta de envases, ás veces até dezaoito horas diarias. Jack adoitaba preguntarse decote se a vida consistía en “ser unha formiga do traballo”.
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  A nai do escritor, Flora Wellman, e o sen pai adoptivo, John Griffith London. O temperamento pacífico e dócil de London impediulle contar a actividade frenética e os desatinados propósitos da muller, que adoitaba desatender o fillo.


  Coa primeira oportunidade que se lle presentou, o mozo London mudou aqueles empregos mal remunerados por unha carreira máis lucrativa, aínda que baseada no delito. Con apenas quince anos, Jack mercou unha barca e aprendeu a navegar pola baía de San Francisco co propósito de se dedicar ao roubo de ostras: durante a noite facía incursións nos criadeiros, e pola mañá vendía as ostras roubadas en mercados e baiucas. A unha idade tan temperá, Jack gastaba unha parte considerable dos cartos que obtiña en dúas paixóns que endexamais o abandonarían: o whisky e mais as amantes. As súas experiencias daqueles anos quedarían reflectidas no seu relato O cruceiro do Dazzler (1903) e na novela parcialmente autobiográfica John Barleycorn (1913), onde confesa que naquela época a súa vida transcorría entre tabernas e aventuras con xente vadía. Ironicamente, de pescador furtivo pasou a alistarse na patrulla de pesca estatal, cuxo labor consistía precisamente en deter os pescadores ilegais e os piratas de ostras coma el. E froito daquelas vivencias serían os Sete contos da patrulla pesqueira (1905).


  Vítima dunha depresión, motivada se cadra polo abuso do alcohol e pola amarga lembranza das circunstancias do seu nacemento, London tentou suicidarse nas augas do Golden Gate, pero a molladura devolveulle a sobriedade e a clarividencia.


  Aos dezasete anos embarcouse na goleta Sophia Sutheriand e viaxou durante sete meses polo mar do Xapón e as costas de Siberia á caza de focas. De regreso a San Francisco, coñeceu de novo a crúa vida do obreiro, ao primeiro nunha fábrica de fibra vexetal e máis tarde nunha central eléctrica de Oakland, onde padexaba carbón. Malia os tempos difíciles da depresión económica, que non invitaban a rexeitar un posto de traballo, o orgullo de Jack fixo que desafiase os seus patróns e que se unise ao “Exército Industrial de Kelly”, unha organización de desempregados que en 1894 realizou unha marcha até Washington para protestar contra a súa situación económica e esixir medidas que a paliasen. A marcha non obtivo resultado ningún, e Jack dedicouse a vadiar polo leste do país, motivo polo cal foi detido e encarcerado durante un mes na cidade de Búfalo.
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  Jack London pasou a súa infancia en Oakland e en pequenas granxas próximas a San Francisco. O empobrecemento da familia obrigounos a se trasladar a un barrio pobre de Oakland, onde Jack desempeñou diversos oficios. Pero as moitas horas dedicadas á escola e ao traballo non lle impediron cultivar a súa temperá afección pola lectura, como podemos comprobar nesta fotografía tomada contra 1885.


  A experiencia da cadea foi traumática e decisiva para o futuro escritor. Canso de padecer privacións e inxustizas, London decidiu que a maneira máis eficaz de saír da miseria e triunfar consistía en “non vender máis os músculos, e converterse en vendedor do cerebro”: a adquisición de coñecementos, pensaba, habíalle axudar a ser un home poderoso. Xa que logo, tras o seu regreso a California en 1895, afiliouse ao Partido Socialista, matriculouse no Instituto de Bacharelato de Oakland e, ao ano seguinte, na Universidade de Berkeley, onde se preparou para un curso intensivo. Porén, ao cabo dun semestre tivo que abandonar as aulas por motivos económicos. A súa sede de cultura era incipiente pero irrenunciable, polo que acudía acotío ás bibliotecas públicas para devorar toda clase de libros e, en particular, os de bioloxía, socioloxía e filosofía.


  Só en dúas novas ocasións coñecería o traballo manual: nunha lavandería na súa época estudantil, e como infrutuoso buscador de ouro no río Klondike, en 1897, onde chegaría a exercer de temoneiro. Con todo, antes de acabar o século, en xullo de 1899, cinco publicacións disputaban xa os seus relatos e os seus artigos.


  Na primavera e no verán de 1900 tiveron lugar tres acontecementos chaves na súa carreira: o éxito do seu primeiro volume de contos, O fillo do lobo, o cobramento de remuneracións fixas editoriais (125 dólares ao mes), o que lle permitiu saborear o mel dunha degoirada vida burguesa, e a súa voda con Bessie Maddern, tras abandonar a filla do seu mecenas literario en Oakland, Edward Applegarth. A partir dese momento alterna a literatura co xornalismo. Despois de manter un idilio entre platónico e intelectual con Anna Strunsky, quen o introduciu no pensamento de Marx e Spencer, London partiu cara a África do Sur para exercer de correspondente na Guerra dos Boers. O camiño de retorno fíxoo a través de Londres, onde foi testemuña do esplendor e da miseria da sociedade vitoriana.
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  O rancho de Glen Ellen, rexentado pola esposa e a medio irmá de London, converteuse para o escritor no verdadeiro eixe da súa existencia. Nesta fotografía vemos a London na entrada da casa do seu rancho o mesmo ano que falecen (1916).


  En 1903 compuxo a obra que o catapultou á fama e que o convertería, co tempo, no primeiro novelista millonario da historia norteamericana: A chamada da natureza. Aínda que por este famoso relato só percibiu dous mil dólares, a reputación que adquiriu con el permitiulle cobrar 110 sucesivo grandes cantidades por dereitos de autor, mesmo antes da publicación do resto das súas obras célebres, como O lobo de mar.


  En 1904 traballou como correspondente para a cadea xornalística Hearst na guerra ruso-xaponesa. Ao ano seguinte viu cumprido un dos seus soños, que compensaba as penurias vividas na súa infancia: a adquisición dun extensísimo rancho próximo a Glen Ellen, no condado californiano de Sonoma. Ese mesmo ano escribiría Cairo Branco e casaría por segunda vez, tras se divorciar de Bessie Maddern, con Charmian Kittredge, que acabaría por escribir unha das súas biografías.


  Nesa época compaxinou a vida bucólica no seu rancho co ambicioso proxecto de cruzar os mares do planeta a bordo do seu barco de vela Snark; entre 1906 e 1908 visitou as illas Hawai, as Marquesas, Tahití, as Salomón, até que contraeu unhas febres tropicais que o obrigaron a facer escala nun hospital de Sydney (Australia). Nestas viaxes basearía os seus Relatos nos mares do Sur.


  [image: ]

  Dúas fotografías de Jack London, a bordo do sen iate «Roamer» (esquerda), e no territorio do Yukon (dereita), a carón dun equipo de cans de zorra.


  En 1910 encargou para o seu rancho a construción dunha impoñente mansión, que sería pasto do lume pouco antes de que puidese habitala. O nome coa que a bautizou, “Wolf House” (‘Casa do Lobo’), revelaba o moito que o éxito literario do escritor lles debía aos lobos de Alasca, pero, sobre todo, daba a entender até que punto London chegou a identificarse con aqueles cánidos salvaxes que, máis que “bestas de carga”, eran “animais de presa”. Por iso o escritor asinaba algunhas das súas cartas co nome de “Lobo”, compracíase en que os seus amigos lle chamasen así ou utilizaba a figura dun lobo como ex libris. Igual que o seu can protagonista de A chamada da natureza, London acordou que, ante a alternativa de dominar ou ser dominado, el optaría por exercer o dominio e o poder, e non se resignaría a ser unha sometida besta de carga ou un obreiro explotado, e de aí que, durante a última etapa da súa vida, compaxinase os negocios co seu labor literario; ademais, axiña concibiu a escrita (cada día máis desleixada e mercenaria) como unha mera fonte de ingresos, tal e como recoñeceu o escritor:


  
    Soño con fermosos cabalos e boa terra. Soño coas cousas fermosas que posúo… e escribo sen outra finalidade que a de engadir máis riqueza á beleza que agora é de meu.

  


  Así pois, cunha disciplina espartana, London encerrábase decotío no seu despacho e escribía arreo, até o punto de que en menos de vinte anos chegou a publicar cincuenta libros. En 1908 rematara a súa primeira novela autobiográfica, Martin Eden, que máis adiante tería complementos en John Barleycorn (1913) e O vagabundo das estrelas (1915). O seu espírito aventureiro impulsouno a realizar unha viaxe a América do Sur, a dobrar o cabo de Fornos, a unha insólita marcha en carreta polo norte de California e o sur de Oregón, a ser testemuña, como correspondente de prensa, da intervención militar estadounidense na revolución mexicana e a visitar de novo Hawai.
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  Para poder afrontar o seu custoso tren de vida, Jack London viuse obrigado a escribir incesantemente, o que, unido á súa delicada saúde, prexudicou a calidade literaria da súa obra. Nesta fotografía o novelista aparece no seu despacho de Glen Ellen en 1916.


  Emporiso, a súa saúde foise quebrantando debido en parte ao alcoholismo e ao seu voraz apetito,[1] así como aos seus continuos ataques de uremia, nefrite, reumatismo e até disentería. Finalmente, o 22 de novembro de 1916 tomou unha sobredose de narcóticos que lle receitaran para aliviar as dores da vexiga e dos riles; aínda que non era a primeira vez que se administraba unha sobredose, naquela ocasión a nefasta combinación de narcóticos antitéticos provocoulle unha morte agónica e dolorosa. Endexamais chegaremos a saber se, como lle acontece a Martin Eden, o seu alter ego literario, o escritor decidira suicidarse. A dramática e vibrante vida de Jack London non converte o autor nun caso senlleiro dentro da literatura norteamericana, pois o xa aludido Edgar Allan Poe, Mark Twain e escritores do século XX como Scott Fitzgerald ou Ernest Hemingway, viviron vidas tan axitadas coma a do californiano. Quizais o trazo máis distintivo de London foi o clamoroso éxito popular do que gozou en vida, tanto no seu país coma en Europa, como demostra o feito de que os xornais deste continente dedicasen máis espazo á noticia da súa morte que á do emperador Francisco Xosé de Austria, falecido o día anterior.


  As contradicións dun socialista spenceriano


  O breve apuntamento biográfico precedente non dá cumprida conta da complexa personalidade de Jack London, un home traumatizado por unha infancia dura, pola súa condición de fillo ilexítimo e pola falta de afecto e dedicación de súa nai, máis preocupada por ascender na escala social que por atender o seu fillo. Por outra banda, as privacións vividas durante a súa infancia, a súa experiencia de traballador explotado polos patróns e a súa convivencia con toda clase de indixentes inducírono a rebelarse contra un sistema político e social inxusto que perpetuaba as desigualdades. Non obstante, as súas ansias por saír da miseria e se converter nun home adiñeirado ocasionáronlle non poucas contradicións ideolóxicas, patentes en moitos dos seus libros.


  Sinalamos xa que o seu desexo de promoción social a través do exercicio do intelecto levou a que devorase con paixón toda sorte de libros e a se inscribir no Club Ruskin de San Francisco, onde abrazou o socialismo e entrou en contacto con persoas que serían os seus mentores ideolóxicos. Alí leu algunhas obras de Karl Marx, como O capital e O martifesto comunista. O pensador alemán exhortara os traballadores do mundo a unirse para acabar cos seus opresores, os detentores do poder económico e político.


  Esta idea da irmandade entre os homes profesouna London con tal paixón e con tal honestidade que os intelectuais europeos creron recoñecer nel, a través dos seus escritos, un discípulo americano de Marx, polo que o escritor Anatole France chegou a presentar a London como un “socialista revolucionario” no prólogo á edición francesa de O talón de ferro. Talvez London non crese de todo que o capitalismo puidese ser desbancado no seu país polo proletariado, pero o certo é que, mesmo nos momentos de maior éxito literario e benestar económico, London alardeou da súa condición de defensor da clase obreira. De feito, a súa militancia política levouno a ser designado en dúas ocasións candidato á alcaldía de Oakland polo partido demócrata.


  London deixounos algunhas obras conmovedoras nas que se evidencia a súa preocupación social. En Xente do abismo (1903) denunciou as deplorables condicións de vida nos suburbios do East End, un barrio pobre de Londres onde o escritor, disfrazado de mendigo, viviu durante un tempo para coñecer de primeira man a miseria e desesperanza dos seus habitantes. Nesta obra o escritor abomina o capitalismo, o que responsabiliza de tantas desgrazas e de tanta sordidez como tivera ocasión de presenciar, pero amosa a súa desconfianza en que a clase obreira sexa quen de saír do “abismo” ao que o sistema socioeconómico a abocou. Unha das súas máis orixinais obras de connotacións políticas é O talón de ferro (1908), unha arrepiante fantasía na que se anticipan os réximes fascistas.


  Durante os meses que viviu no Yukon, London tivo acceso á lectura dun autor que transformaría a súa concepción da loita pola igualdade humana: Herbert Spencer e os seus escritos de bioloxía e socioloxía recollidos na súa Filosofía sintética. Este enxeñeiro británico pretendeu trasladar á sociedade as teorías evolucionistas do seu compatriota Charles Darwin (1809-1888). En A orixe das especies (1859), Darwin sostivo que a terra ten millóns de anos e que todas as especies animais existentes son o resultado dunha evolución que partiu dun organismo mariño; a perpetuación tivera lugar mediante o mecanismo da selección natural, unha loita universal na que conseguía sobrevivir e reproducirse o organismo máis dotado, ou, mellor dito, o máis capaz de se adaptar ás cambiantes circunstancias ambientais.


  Ao aplicar os postulados de Darwin á sociedade, Herbert Spencer (1820-1903) lexitima o capitalismo por consideralo un sistema natural, dado que estimula a competencia, e desacredita a revolución socialista, que xulga retrógrada para o progreso da humanidade. O desenvolvemento e o progreso social, segundo Spencer, debería abandonarse á forza espontánea que o preside, á acción de individuos excepcionais, pois a intervención do Estado ou os proxectos dos socialistas utópicos atrasarían o proceso natural de evolución social.
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  O pensamento de Spencer (esquerda) e Nietzsche (dereita) conmocionou o sentido da moral da época. O novelista Isaac Asimov escribiu que a filosofia de Spencer era “horrible, pois podia utilizarse para xustificar os peores impulsos do ser humano”.


  A carón dun considerable número de relatos apocalípticos (A peste escarlata) ou tribais (A forza dos fortes), toda a obra narrativa de London ambientada no Klondike (comezando por A chamada da natureza) está impregnada do credo da supremacía do mellor dotado, así como das ensinanzas do naturalismo, unha corrente literaria de orixe francesa que adoita retratar personaxes cuxa conduta está condicionada polas leis xenéticas, a súa constitución fisiolóxica e a pobreza do medio social no que se desenvolven. O determinismo que esas ideas implican afecta por igual, nas obras de London, a homes e bestas, e Buck, o excepcional can protagonista de A chamada da natureza, non tarda en asimilalas:


  
    Aquel primeiro roubo demostroulle a Buck que estaba preparado para sobrevivir no ambiente hostil das rexións setentrionais. Foi a proba da súa capacidade de adaptación ás cambiantes circunstancias, sen a cal se vería abocado a unha morte rápida e terrible. Ademais, aquilo era tamén a proba da decadencia ou do quebrantamento do seu código ético, inútil e prexudicial na desapiadada loita pola supervivencia. O respecto á propiedade privada e aos sentimentos persoais era algo que estaba moi ben no Sur, onde rexía a lei do amor e da fraternidade; pero no Norte, onde imperaba a lei da moca e o cairo, aquelas eran andrómenas propias de apalermados, e, a xulgar polo que observara, se facía caso delas, non conseguiría saír adiante.

  


  London pronunciaría este mesmo discurso para xustificar a súa viraxe ideolóxica ou, cando menos, as súas contradicións. Despois de facer súas as ideas de Spencer, o novelista californiano xa non podía ser, en rigor, marxista: o individualismo e o espírito competitivo que propugnaba o pensador británico eran incompatibles coa fe nun sistema igualitario. Consciente de incorrer en abertas contradicións, London chegou a escribir con reprobable cinismo: “Supoño que son o único americano que lle está a sacar cartos ao socialismo”.


  Este cambio de mentalidade reforzouse coa lectura dos filósofos alemáns Max Stirner e Friedrich Nietzsche. Tanto Stirner como Nietzsche eran profetas do máis acérrimo individualismo. Stirner escribía fundamentalmente para a clase media e para os obreiros, a quen invitaba a descubrir na súa propia conciencia o egoísmo que os convertía en individuos auténticos. De Nietzsche, a London fascinouno a súa idealización do superhome, último estadio na evolución do home ao que se chegaría mediante a afirmación da vontade de poder dos fortes. Para lograr converterse nun superhome, o ser humano tería que desdeñar a moral baseada na igualdade e na caridade cristiá e impoñer sen escrúpulos a súa superioridade sobre os demais.


  A admiración que London sentiu polas ideas de Nietzsche déixase sentir na caracterización dos personaxes de varias das súas novelas. Tal é o caso de Ernest Everhard (de O talón de ferro) ou de Wolf Larsen, o protagonista de O lobo de mar que se caracteriza pola súa afouteza, a súa crueldade, o seu enxeño e, sobre todo, por unha vontade de poder que fai que se identifique co Satán de O paraíso perdido de Milton, cuxos versos rememora: “Reinar é unha digna ambición, aínda que sexa no inferno: / é preferible reinar no inferno que servir no Ceo”.


  Se callar a influencia do filósofo alemán contribuíu tamén a reafirmar o proverbial racismo de London: “ante todo son un home branco, e socialista en segundo termo”, chegou a escribir o novelista californiano. Durante o seu traballo como correspondente na guerra ruso-xaponesa desenvolveu a crenza na superioridade da raza amarela sobre os rusos, que no relato Unha invasión sen precedentes (1910) xustificou aducindo a capacidade dos nipóns para asimilar os valores occidentais. Como testemuña da revolución mexicana non chegou a simpatizar coa causa de Emiliano Zapata ou de Pancho Villa por razóns étnicas, e en troques, gabou a intervención militar norteamericana naquela guerra para defender os seus propios intereses económicos. Os mexicanos (como o xardineiro Manuel, de A chamada da natureza) non lle merecían a mesma consideración que os anglosaxóns.


  A pesar de todo, London criticou con dureza o capitalismo salvaxe que explotaba a clase traballadora, propugnou a revolución social, denunciou o traballo infantil e a corrupción política, e sentiu unha xenuína preocupación polos desherdados da fortuna, en cuxa capacidade de se redimir desconfiaba por completo.


  As contradicións ideolóxicas de Jack London, porén, non diminúen o seu mérito literario, apreciado por igual na democracia capitalista dos Estados Unidos, na Unión Soviética comunista e na Alemaña nazi, onde os seus libros se publicaron e venderon masivamente. Para a moral calvinista do traballo, esa era unha fazaña encomiable.


  A febre do ouro


  Primeiros achados


  Ningún episodio na vibrante biografía de Jack London resultou tan decisivo para a súa obra literaria como a súa participación na febre do ouro do Klondike en 1897. O prezado metal fora descuberto en 1896 ao longo deste río, afluente do Yukon, situado na rexión noroeste do Canadá fronteiriza con Alasca. A depresión económica dos anos noventa impulsou a milleiros de norteamericanos, entre os que se achaba London, a ese territorio ártico de xeografía hostil e inhóspita. O escritor non tivo sorte como mineiro, pero a cambio deu coa mellor mina que un novelista podería desexar: unha abondosa materia narrativa para decenas de contos, entre os que cómpre salientar «O fillo do lobo», «O Deus de seus pais», «Fillos do xeo» «A fe dos homes» e «Amor pola vida». Unha vez asegurado o sustento económico, puido dedicarse de cheo á súa vocación literaria, daquela plenamente definida.


  Os achados do ouro en Alasca non eran unha novidade; producíranse na rexión de Stinike (1861), en Juneau (1880), no río Forty Mile (1886), e continuaron xa entrado no século XX en Fairbanks (1903); pero foi a descuberta no Atlin e no Klondike, na Columbia británica e no territorio do Yukon, o que disparou o interese nacional polo potencial económico que aquelas frías terras albergaban, a ‘última fronteira’ ou territorio no que se instalar para facer fortuna. Poboados de cabanas de cazadores como Dawson, no veciño Canadá, convertéronse en cidades de máis de vinte mil habitantes da noite para a mañá. Por vez primeira puido arraigar un asentamento humano naquelas inhóspitas terras, das que Jack London sería o seu máximo mentor literario.
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  Das cen mil persoas que emprenderon a viaxe ao Yukon, tan sá trinta mil lograron chegar a Dawson. Os buscadores de ouro desembarcaban en Dyea, e de alí partían coas súas provisións cargadas en zorras cara a Sheep Camp (momento que recolle esta fotografía), antes de acometer o ascenso ao paso de Chilkoot.


  O mesmo fenómeno demográfico, económico e cultural xa tivera lugar noutras rexións dos Estados Unidos. O lendario achado de John Sutter e os seus socios nos vales de Sacramento atraeu milleiros de buscadores de ouro que viaxaron a California desde a costa atlántica, tanto por terra coma por mar, e constituíu o inicio da prosperidade actual deste estado. Son numerosas as obras literarias inspiradas por esta febre do ouro, pero entre elas destacan os Esbozos californianos de Francis Bret Harte, así como o popular relato curto de Mark Twain sobre unha ra saltadora, inspirado nunha anécdota mineira. A aventura do Klondike quedou así mesmo plasmada nos versos do poeta anglocanadense Robert Willian Service ou nas Aventuras en Alasca (1935), obra do novelista Rex Beach, compatriota de London.


  Con todo, Jack London foi o maior poeta desa lexión de buscadores de fortuna que mesmo arriscaron a vida por ter acceso á ruleta do Klondike. Pero, cal foi o alcance da experiencia real de Jack London nesta aventura?


  London atopa un filón no Klondike


  Os biógrafos do escritor destacaron a ousadía da súa viaxe, a mesma que emprende o can Buck en A chamada da natureza. Pese aos consellos do Goberno canadense e do Ministerio do Interior norteamericano, London embarcouse no Umatilla na baía de San Francisco en xullo de 1897, despois de investir os aforros e o patrimonio persoal da súa medio irmá Eliza.


  Tras desembarcar nas proximidades de Juneau, London tiña que intentar chegar a Dawson (a capital da rexión do Klondike) antes de que o frío e as neves invernais dificultasen o tránsito por ríos, lagos ou outras vías de comunicación. Coa axuda duns espelidos indios chegou até Skagway e Dyea, desde onde todo o equipo debía acercarse deica Sheep Camp para emprender o ascenso ao porto de Chilkoot, e, unha vez superado este paso, continuar até o lago Linderman e os rápidos do White Horse. Na embocadura do río Stewart, a escasos 72 km de Dawson, ficou atoado na neve e houbo de refuxiarse nunha cabana xunto a decenas de desalentados buscadores de ouro, entre os que figuraban un médico, un xuíz, un profesor e un enxeñeiro. O encerro ao que se viu forzado durante meses induciuno a reflexionar sobre o futuro dos seus soños e ambicións de toda sorte, desde as económicas e amorosas ás literarias. Os extraordinarios dotes de observación de London axudárono a captar a viveza das historias e filosofías vitais dos homes cos que conviviu naquel refuxio.
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  Chegados a Sheep Camp, os buscadores de ouro debían ascender numerosas veces a escarpada pendente do paso de Chilkoot co obxecto de trasladar a tonelada de víveres e material que o goberno canadense lles esixía para continuar a viaxe.


  Coa chegada da primavera construíu unha balsa coa madeira da cabana, e nela trasladouse a Dawson. Unha vez nesta cidade, deprendeu unha amarga lección que endexamais esquecería: non hai premio para o clasificado en segundo lugar. Á marxe dalgún traballo ocasional, London logrou subsistir grazas á axuda doutros compañeiros de aventura, a quen soubo encandear coa súa locuacidade, do mesmo xeito que o fixera na súa época de vagabundo no leste. Nos bares da cidade coñeceu os personaxes máis variados que cabe imaxinar: artistas fracasados, ladróns, vaqueiros, fuxitivos, prostitutas, cazadores, trampóns, pistoleiros en paro, adiñeirados mineiros, así como médicos, avogados e pioneiros. Do relato das apaixonantes vivencias daqueles aventureiros, Jack London tomou prestada a materia argumental da súa obra.


  Pero a dieta deficitaria dese período, rica en alcohol e pobre en alimentos frescos que achegasen vitaminas, fixo que enfermase dun mal endémico nesas terras, o escorbuto, e precipitou o seu regreso a California sen un dólar no peto.


  Non é sorprendente que London recoñecese que no Klondike se descubrira a si mesmo. A súa aventura, coma a de tantos emigrantes norteamericanos, tivo certo halo romántico. No seu relato Os buscadores de ouro (1903) escribiu: “Ningún mártir cristián tivo nunca tanta fe coma os pioneiros de Alasca”. A súa afirmación pode semellarnos hiperbólica, pero non o é tanto se se considera o gran número de viaxeiros que morreu no camiño e as durísimas condicións de vida que, a cincuenta graos baixo cero, tiveron que afrontar, agravadas por un factor non meteorolóxico insuperable: a soidade.


  O Klondike na obra de London


  O conxunto da obra londoniana de ambientación nórdica ten un fundamento ideolóxico común: a loita do home civilizado contra a hostilidade do medio e a descuberta da súa capacidade instintiva para sobrevivir. Os relatos ambientados no Yukon constitúen unha fermosa ilustración literaria da práctica do darwinismo social que a sociedade norteamericana predicou en todas as épocas, e que aparece quintaesenciada nas expresións do or die ou rat race que mencionabamos ao comezo desta introdución.
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  As dificultades do ascenso ao porto de Chilkoot aprécianse nesta fotografía do seu último tramo. Os buscadores de ouro facían varios altos no camiño para se recuperaren.


  Os títulos destas historias decote son tan austeros e lacónicos como o seu propio escenario, e ás veces apuntan unha certa finalidade proverbial: “Amor pola vida”, “O silencio branco”, “A carón do lume”, “Lei de vida”, “A fe dos homes” etc. Algúns dos seus contos figuran entre o máis requintado do relato curto norteamericano, onda nomes como Washington Irving, Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne, Bret Harte ou Henry James. London puxo en práctica neles as normas que Poe fixou para este xénero: han de poder lerse nun breve espazo de tempo, deben concentrarse nun acontecemento e nun ou dous personaxes principais, e todo o desenvolvemento da historia debe apuntar o seu desenlace, que ten que sorprender e impresionar o lector.
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  Buscadores de ouro nun campamento de Skaguay. Desde esta poboación accedíase ao porto de White, no que moitos prospectores perderon a vida.


  A Jack London gustáballe poñer énfase en que as súas narracións non só eran verosímiles, senón que estaban inspiradas na realidade. Sen negar o seu indiscutible realismo, é difícil non se decatar das pinceladas de idealismo que a miúdo salpican as súas historias e que, no último capítulo de A chamada da natureza, acadan o rango de mito. Ao final, o lector pecha o libro coa sensación de que se lle contou un relato épico.


  A historia dun can mítico e real


  De regreso do Yukon, London sentiu a necesidade de escribir un relato ambientado nas xélidas terras árticas, complemento doutro que compuxera pouco antes: o do can «Diabo» (1902). O entusiasmo febril que puxo na súa redacción fixo que o conto breve que tiña mentes de escribir se transformase na magnífica novela curta que compuxo no transcurso dun mes de insólita vida de anacoreta, alleo por completo ao alcance da obra mestra que estaba a idear. O libro sería recoñecido deseguida como un clásico vivo da literatura norteamericana, foi traducido a numerosos idiomas e o seu éxito serviulle a London para adquirir unha facenda no “país dos soños e das oportunidades heroicas”.
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  A cidade de Dawson era a meta de todos os buscadores de ouro. Desde alí partían cara aos regueiros do Klondike onde se atopara o prezado metal.


  De maneira alegórica, London plasmou na alma e no instinto dun can as súas experiencias infantís de privacións, frío, fame, soidade e falta dunha figura paterna protectora. A historia do triunfo da bravura e do individualismo do can podería ser un calco da apaixonante biografía do autor.


  Mais, a figura de Buck inspiroulla un can que coñeceu en Dawson. Durante a súa estadía nesa cidade, no inverno de 1898, London trabou amizade cos irmáns Marshall e Louis Bond, aventureiros coma el na febre do ouro, que abandonaran o rancho do seu pai, o xuíz Bond de Santa Clara (California), acompañados do seu can nobre e leal. Nunha carta a Marshall, en decembro de 1903, Jack London recoñecía esa impagable débeda.


  Por outra parte, os críticos atribuíronlle ao libro de Egerton R. Young, Os meus cans do norte (1902), o pozo de coñecementos sobre a vida e os costumes dun equipo de cans de zorra do que bebeu a insaciable curiosidade londoniana.


  Pero Buck non é un can de carne, óso e cairo común. London fai que ame, odie, pense, lembre, sufra ou xogue. A experiencia apréndelle a Buck a aceptar a humillación, a cultivar o seu orgullo e a alimentar as súas arelas de vinganza. Como exclama o seu bondadoso amo John Thornton, “só lle falta falar” para ser un personaxe humano. A súa crecente fortaleza física, non obstante, sorprende o lector tanto ou máis que as súas calidades antropomórficas: Buck consegue arrastrar unha zorra cunha carga de cincocentos quilos, abate un alce de máis de media tonelada, escorrenta toda unha manda de lobos e aniquila unha partida de indios.


  O can real no que se inspirou London chamábase Jack. Talvez evitou o escritor a doada asociación do can coa súa persoa ao elixir o nome literario de Buck. Así e todo, a forza e o afán de poder que demostra o protagonista (e aos que aspiraba tamén o seu autor) quedan perfectamente reflectidos 110 seu nome, pois Buck significa tanto ‘macho caprino’ ou ‘gamo’ como ‘dólar’, o que invita a asociar o afán de dominio do can (011 do home) co poder derivado da riqueza e do capitalismo norteamericano.
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  A casa do xuíz Miller que se describe en «A chamada da natureza» era en realidade a propiedade do xuíz Bond (fotografía superior), os fillos do cal coñeceu London no Yukon.


  O relato da vida de Buck é a historia dunha aprendizaxe que desemboca nunha regresión. Tras vivir entre algodóns no civilizado val de Santa Clara, Buck ha de afrontar a extrema dureza e crueldade da “realidade da vida” na que, para non sucumbir, cómpre principiar unha loita feroz e tratar de se impoñer aos demais. Lanzado de súpeto a un mundo desapiadado, o can debe aprender pola experiencia e sen axuda de ninguén como protexerse da friaxe e defender a súa ración de comida, como esforzarse sen desfalecer no tiro da zorra, como responder ao furioso ataque doutros cans. Unha vez asimilada a lección da moca e o cairo, Buck comprende que non se lle ofrece máis alternativa que dominar ou ser dominado, ser unha simple besta de carga e, eventualmente, fenecer na loita pola vida, ou se converter no máis forte, poderoso e temido; de aí que o seu enfrontamento con Spitz para disputar o liderado sexa o momento climático máis decisivo da novela: despois de deixar malferido o seu máis encarnizado rival, Buck convértese na “poderosa fera primitiva” que non lle dá cuartel ao vencido, pois “a clemencia era algo reservado a climas máis benignos”. A partir de entón a regresión de Buck é rápida: seducido cada vez máis polos seus instintos primarios, pola “forza do instinto”, o seu corpo e a súa mente van endurecendo progresivamente até que se converte “nun matador, nun depredador que se alimentaba de seres vivos”. Cando a morte do seu adorado amo o libera das últimas ataduras da civilización, Buck por fin está preparado para culminar o proceso da súa regresión, polo que aniquila con saña os indios que asasinaron a Thornton. O desvalido can que ao comezo da novela recibe unha brutal malleira por parte do home do xersei vermello, acaba matando outros homes “aplicando a lei da moca e o cairo”, sinalando o fácil que fora acabar coa “peza máis nobre de todas”. Para que a súa regresión sexa completa, a Buck só lle falta xa converterse no xefe dunha manda de lobos e asolar os campamentos dos yeehats, “erguéndose maxestoso sobre os seus compañeiros”, convertido nun mitificado Can Pantasma.
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  London inspirouse para crear o personaxe de Buck no can dos irmáns Marshall e Louis Bond, que nesta fotografía aparece ao carón dos seus dous amos.


  A diferenza de Buck, os demais cans non son máis que figuras debuxadas cun só trazo, até o punto de que a algún deles os define a caracterización que acompaña o seu nome, como Billee, “bo de máis”, ou Pike, “o malandrín” ou o “gandulo raposeiro”. Ao igual que acontece co protagonista, o nome dalgúns cans serve en boa medida para caracterizalos. Así, a pelada mexicana Ysabel ten un nome rexio que se corresponde coas comodidades que lle prodiga o home do sur. Unha certa coquetería suxire o nome de Curly (‘de pelo crecho’, en inglés), razón talvez do seu tráxico e temperán final. Co machadazo certeiro do condutor da zorra desaparece da historia Dolly (‘bonequiña’), que tamén sucumbe cedo tras adoecer. O nome de Pike parece aludir ao carácter gandulo e raposeiro do can, pois o termo piker aplícase, en inglés americano, ás persoas mesquiñas e ruíns. Outro tanto sucede co pitoño Sol-leks, nome que en linguaxe esquimó significa ‘o sañudo’, o que explica a súa conduta túzara e distante. A tenacidade, o orgullo e o amor ao traballo de Dave resultan conmovedores, pois denantes de ser separado do tiro, o can prefire sufrir até a morte no seu posto na zorra. Por últiino, a vontade de mando, o orgullo e o carácter combativo de Spitz determinan a súa dramática fin, pois Buck non pode tolerar que outro can o domine ou guíe a zorra.
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  A rúa principal de Dawson en 1898. Dela dísenos na novela: “Habia alí moitos homes, e unha chea de cans […] Subían e baixaban en equipos pola rúa principal, e pola noite aínda se sentía o tintín dos seus arouxos”.


  Tampouco os personaxes humanos se libran da pobre caracterización. London censura a conduta criminal e desaprehensiva dos homes que trafican con cans ao describir as súas accións coma se de animais se tratase: “os empregados do tren […] gruñían e ladraban como cans repugnantes, miañaban, batían os brazos e cacarexaban”. Outros homes, pola contra, son xustos e tratan os cans con coidado e comprensión, coma os correos do goberno canadense François e Perrault, cuxa sensibilidade apreciamos no momento no que se despiden de Buck con bágoas nos ollos. En cambio, os inexpertos e caprichosos norteamericanos Hal, Charles e Mercedes case conseguen acabar con todos os cans por mor do profundo egoísmo e ignorancia desta familia sumida na desavinza. A súa tráxica fin parece ser o xusto castigo que o autor lles concede pola súa absoluta incapacidade para se desenvolver nun medio tan inhóspito e polo trato cruel que teñen cos animais. Caso á parte é John Thornton, cuxo nome lembra o do seu autor, pois Jack é unha forma familiar de John, e London evoca foneticamente a Thornton. Con todo, o nome deste personaxe puido inspirarllo tamén a London o dun compañeiro dos que marcharon con el do Klondike, John Thorson. Sexa como for, o narrador parece identificarse ou simpatizar con este personaxe bondadoso, amable e integrado plenamente na natureza, cuxa paixón por Buck consegue frear durante un tempo o imparable proceso de regresión do can.


  A caracterización superficial da psicoloxía dos personaxes humanos ten varias explicacións. Por unha banda, a novela nárrase desde o punto de vista dun can, Buck, a través dunha trama episódica que aumenta en expectación consonte descubrimos con renovado asombro as súas capacidades antropomórficas. Por outra banda, é claro o propósito de London de demostrar qne o comportamento do home obedece a razóns atávicas, e por iso utiliza os animais como protagonistas: converte o relato, dese xeito, nunha especie de fábula. Finalmente, comprobamos no relato a intención manifesta do autor de apelar, a través dunha historia de animais, ao sentimentalismo do lector, tocar a súa fibra sensible e transmitirlle unha inquietante mensaxe ideolóxica que consegue calar nel.


  A chamada da natureza
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  Capítulo I:

  O retorno ao mundo primitivo


  
    Devezos primitivos de nómades regresan


    e quebran as cadeas dos hábitos escravos.


    Do sono en que hibernaba esperta novamente a


    voz da natureza, o instinto máis salvaxe.[2]

  


  Buck non lía os xornais;[3] se os lese, tería noticia da ameaza que pairaba sobre el e sobre todos os cans membrudos de longo e abrigoso pelame que había na costa oeste, desde Puget Sound a San Diego.[4] Uns homes, atoutiñando nas tebras do Ártico, atoparan un metal amarelo e, como as compañías navieiras e de transporte propagaran a nova da descuberta, miles de homes corrían agora cara ao Norte.[5] Eses homes precisaban cans rexos, con músculos fortes para soportar os duros traballos e pelaxes abrigosas para se protexeren do frío.
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  Buck vivía nunha mansión do asollado val de Santa Clara,[6] coñecida como «a propiedade do xuíz Miller».[7] Estaba algo apartada da estrada, medio oculta entre as árbores, a través das cales se podía albiscar a ampla e fresca galería que rodeaba as catro fachadas do edificio. Á casa accedíase por camiños de grixo que serpeaban entre vastas extensións de céspede e baixo as pólas entrelazadas de vizosos álamos. Na traseira da propiedade todo adquiría proporcións aínda maiores: alí estaban as cortes dos cabalos, onde baduaban unha ducia de palafreneiros[8] e mozos, as ringleiras de casiñas dos criados, cubertas de uveiras, unha interminable e ordenada mostra de alpendres, longas pérgolas emparradas, verdes pastos, hortas e terreos onde medraban moras, framboesas e amorodos. Tamén estaba a bomba para o pozo artesiano,[9] e o enorme estanque de cemento onde os fillos doxuíz Miller tomaban o seu baño matinal e se refrescaban nas tardes calorosas.


  Buck reinaba sobre aqueles vastos dominios. Alí nacera, e alí pasara os seus catro anos de vida. Certo que había outros cans (era natural nunha propiedade de tales dimensións), pero non contaban. Ían e viñan, aloxábanse na abarrotada canceira ou vivían discretamente nos recantos da casa, como facían Toots, o carlino xaponés ou Ysabel, a pelada mexicana,[10] estrañas criaturas que case nunca asomaban o fociño fóra da casa nin puñan as patas no chan. Por outra banda estaban os fox-terrier,[11] polo menos vinte, que ouveaban funestos agoiros[12] a Toots e Ysabel cando estes os miraban polas fiestras, protexidos por una lexión de criadas armadas con vasoiras e fregonas.


  Pero Buck non era un can doméstico nin tampouco un can de canceira. Toda a propiedade era súa. Mergullábase no estanque ou ía de caza cos fillos do seu amo; escoltaba as fillas, Mollie e Alice, nos seus longos paseos pola mañá cedo ou á tardiña; nas noites de inverno deitábase aos pés do xuíz perante o lume que crepitaba na cheminea da biblioteca; levaba ao lombo os seus netos, ou andaba aos rebolos con eles pola herba, e protexía os seus pasos cando ousaban achegarse á fonte ou ás cortes e mesmo máis alá, deica os prados e os campos de amorodos. Paseaba arrogante entre os fox-terrier, e non reparaba en Toots e Ysabel, pois el era o rei, e reinaba sobre todo canto reptase, camiñase ou voase na casa do xuíz Miller, incluídos os seres humanos.
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  O seu pai, Elmo, un enorme sambernardo, fora o compañeiro inseparable do xuíz, e Buck trataba de seguir os seus pasos. Non era tan grande (só pesaba sesenta e cinco quilos), porque a súa nai, Shep, fora unha pastor escocesa. Así e todo, sesenta e cinco quilos, sumados á dignidade que confiren[13] a boa vida e o respecto de todo o mundo, outorgábanlle a prestancia propia dun soberano. Nos seus catro anos, desde que era un cachorro, levara unha vida regalada de aristócrata; moi orgulloso de si mesmo, en ocasións resultaba até unha miga egoísta, como lles pasa ás veces aos señores do mundo rural por mor do seu illamento. Mais polo menos el librárase de ser un mexeriqueiro[14] can doméstico. A caza e outros praceres similares ao aire libre impediran que engordase e endureceran os seus músculos; e a súa afección pola auga era un tónico e unha forma de manter a súa saúde, como lles sucede ás razas amantes dos baños fríos.


  Así era Buck no outono de 1897, cando a febre do ouro no Klondike arrastrou a homes de todo o mundo cara ao xélido Norte. Pero Buck non lía os xornais, nin sabía que Manuel, un dos axudantes do xardineiro, fose unha persoa pouco recomendable. Manuel tiña un vicio que podía con el: devecía pola lotería chinesa;[15] e unha debilidade ruinosa: xogaba confiando nun método, algo que o arrastraría á perdición, pois para xogar seguindo un método cómpre ter diñeiro, e o salario dun axudante de xardineiro apenas dá para cubrir as necesidades dunha muller e dunha prole[16] numerosa.


  A inesquecible noite da traizón de Manuel, o xuíz encontrábase nunha reunión da Asociación de Cultivadores de Uvas Pasas, e os seus fillos estaban ocupados organizando un club de atletismo.[17] Ninguén viu a Manuel atravesar a horta con Buck, e o can supuxo que se trataba dun simple paseo. E ninguén, coa excepción dun solitario individuo, os viu chegar ao apeadeiro de College Park.[18] Aquel home falou con Manuel, e logo ouviuse o tintín dunhas moedas que pasaron dun a outro.


  —Xa podías atar a mercancía antes de entregala —rosmou o descoñecido, e entón Manuel atou un adival[19] no pescozo de Buck, debaixo do colar.


  —Abonda con que tires del para esganalo —dixo Manuel, e o home asentiu medio fungando.


  Buck aceptara a corda con serena dignidade. Aquela situación era ben rara, pero el aprendera a confiar nos homes que coñecía, recoñecéndolles unha sabedoría superior á súa. Non obstante, cando o cabo da corda pasou ás mans do descoñecido, gruñiu ameazador. Só pretendía que se reparase no seu descontento, convencido no seu orgullo de que a simple ameaza sería tomada como unha orde. Porén, para sorpresa súa, o adival comezou a apertarlle a gorxa e a deixalo sen folgos. Alporizado, botouse contra aquel home, mais este adiantouse, agarrouno no aire polo pescozo e, cunha experta viravolta, guindouno contra o chan. Deseguido turrou da corda sen piedade, mentres Buck pelexaba furioso, coa lingua fóra da boca e o enorme peito ampeando na busca de aire. Nunca na súa vida o trataran de xeito tan ruín, e nunca na súa vida se sentira tan asañado.[20] Pero as forzas abandonárono, fóronselle fechando os ollos vidrosos, e non se decatou de nada cando o tren se detivo e os dous homes o meteron nun vagón de carga.
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  Ao recobrar o sentido, notou que lle doía a lingua, e que o sacudía o troupelear dalgunha clase de vehículo onde o transportaban. O estridente asubío da locomotora ao achegarse a unha intersección reveloulle onde se encontraba: tiña viaxado dabondo co xuíz como para non decatarse de que ía nun tren. Abriu os ollos, e neles relampou a irreprimible carraxe dun rei secuestrado. O home intentou collelo polo pescozo, pero Buck foi máis rápido ca el. As súas mandíbulas trabáronlle a man, e non as afrouxou até que o adival o volveu esganar facendo que perdese o sentido de novo.


  —Si, danlle ataques —asegurou o home, ocultándolle a man ferida ao encargado do vagón, que acudira atraído polo ruído da pelexa—. O xefe mandoume levalo a San Francisco. Alí hai un veterinario de moita sona que seica o pode curar.


  Pouco despois, o home refería con suma elocuencia a súa actuación na viaxe daquela noite no alboio dunha baiuca[21] do porto de San Francisco.


  —… E todo iso por cincuenta dólares —rosmaba—. Non o volvería facer nin por mil ben poupados.


  Levaba a man envolta nun pano ensanguentado, e a perneira dereita do pantalón rachada desde o xeonllo até o nocello.


  —Canto sacou o outro tipo? —preguntou o taberneiro.


  —Cen —foi a resposta—. Sabía ben o que esqueceu o demo…! Non aceptaba nin un céntimo menos.


  —Iso fai cento cincuenta —calculou o taberneiro—. Ou son eu parvo ou o animal válechos ben.


  O raptor retirou o pano ensanguentado e observou a man ferida:


  —Con tal de que non me pegue a rabia…


  —Que che ha pegar, oh… Se ti naciches para morrer na forca —dixo rindo o taberneiro—. Anda, bótame unha man antes de marchares —engadiu.


  Buck, aínda atordado, cunha dor insoportable na gorxa e na lingua, medio asfixiado, tratou de enfrontarse aos seus torturadores. Pero estes derrubárono unha e outra vez e apertáronlle máis o adival, até que conseguiron limar o groso colar de latón e retirarllo do pescozo. Entón quitáronlle a corda e metérono nun caixón de madeira a modo de gaiola.


  Alí ficou o resto daquela noite interminable, alimentando a súa ira e orgullo feridos. Non daba entendido que significaba todo aquilo. Que querían del aqueles homes tan estraños? Por que o encerraran naquel caixón tan estreito? Non sabía o porqué, mais sentíase oprimido pola vaga sensación dun desastre inminente. Varias veces durante esa noite ergueuse dun salto ao sentir que abrían a porta do alboio, esperando ver o xuíz, ou polo menos os fillos. Mais unha e outra vez era o taberneiro quen asomaba, co seu rostro inchado, ollando para el á pálida luz dunha candea. E unha vez tras outra, o alegre ladrido que subía pola gorxa de Buck tornábase nun ouveo salvaxe.


  Pero o taberneiro deixouno en paz, e pola mañá entraron catro homes para recolleren o caixón. Máis verdugos, pensou Buck ao ver aqueles individuos de aspecto ruín, desleixados e esfarrapados,[22] e púxose a ladrar con forza tras os barrotes. Os homes botáronse a rir e acirrárono[23] cuns paus, que Buck se apresurou a atacar e morder até que viu que iso era o que eles querían. Entón, deitouse amuado e permitiu que cargasen o caixón nun carro. A partir daquel momento, el e o caixón en que ía preso empezaron a pasar de man en man. Os empregados da oficina de facturación ocupáronse del e levárono nun carriño até outro vehículo; un camión transportouno xunto cun cargamento de caixas e paquetes até un vapor, desde onde pasou a un almacén ferroviario e, finalmente, depositárono no vagón dun tren expreso.


  Durante dous días coas súas noites, ruidosas locomotoras foron tirando dos vagóns, e durante dous días coas súas noites Buck non comeu nin bebeu ren. Levado pola carraxe, recibira con ladridos os empregados do tren que se lle achegaban, e os ferroviarios vingáranse meténdose con el. Cando se abalanzaba sobre os barrotes, frenético e botando escuma pola boca, rían e facíanlle a burla; gruñían e ladraban como cans repugnantes, miañaban, batían os brazos e cacarexaban. Buck sabía que todo aquilo era ridículo, pero canto máis aldraxaban[24] a súa dignidade con aquela pantomima, máis crecía a súa rabia. Non lle importaba moito a fame, pero a falta de auga era un verdadeiro suplicio que intensificaba a súa ira até o desvarío. Ademais, a tensión nerviosa producida polos malos tratos recibidos sumírao nun estado febril, que se agravaba coa inflamación da gorxa e a lingua, resecas e inchadas.


  Apenas unha cousa o consolaba: xa non tiña a corda arredor do pescozo. Diso tiraran unha vantaxe inxusta os seus capturadores; agora que xa non o atafegaba o adival, ían ver quen era el. Nunca máis lle volverían poñer unha corda arredor do pescozo: estaba decidido. Durante aqueles dous días coas súas noites sen comer nin beber, durante aqueles dous días e noites de tormento, fora acumulando tal reserva de ira que non lle auguraba nada bo ao primeiro que se achegase a el. Tiña os ollos inxectados de sangue, transformárase nun demo rabioso. Tan cambiado estaba que nin o propio xuíz o recoñecería; e os empregados do ferrocarril respiraron aliviados cando o descargaron do tren en Seattle.[25]


  Catro homes levaron o caixón con sumo coidado a un patio de altos muros. Un home corpulento, vestido cun xersei vermello de escote folgado, saíu e firmoulle o recibo do envío ao condutor. Buck adiviñou que aquel tipo ía ser o próximo torturador, e lanzouse feroz contra os barrotes. Un sorriso torvo[26] debuxouse na face do home, que colleu unha machada e unha moca.


  —Non o irás sacar agora? —preguntou o condutor.


  —Vou, claro que si —respondeu o home, afundindo a machada no caixón a modo de pauferro.[27]


  Os catro homes que transportaran a Buck correron espavorecidos e, tras empoleirárense no alto do muro, xa a salvo, dispuxéronse a contemplar o espectáculo.


  Buck abalanzouse sobre as táboas rachadas, afundindo os dentes nelas e abaneándoas con furiosas sacudidas. Alí onde a machada golpeaba na parte de fóra, alí atacaba el, desde dentro, gruñindo e ladrando, tan furioso e ansioso por saír como calmo estaba o home do xersei vermello para sacalo.


  —Demo de can! Ven para aquí, ollos roibos! —exclamou cando o buraco foi suficiente para que pasase o corpo de Buck. Ao mesmo tempo, deixou a machada e pasou a moca á man dereita.


  En verdade, Buck era un demoño de ollos vermellos cando saíu dun salto, co pelo encrespado, botando escuma pola boca e un fulgor colérico nos ollos inxectados de sangue. Arremeteu contra o home cos seus sesenta e cinco quilos de furia, impulsado pola rabia acumulada naqueles dous días e dúas noites de tormento. Pero, en pleno salto, cando as súas mandíbulas se dispuñan a trabar a presa, recibiu un golpe que o freou en seco, facéndolle pechar as fauces cunha dor de agonía. Deu unha viravolta no aire e caeu de costas no chan. Nunca o golpearan cun pau, e non entendía que estaba a acontecer. Cun gruñido que tiña máis de laio que de ladrido, ergueuse e volveu arremeter. Unha vez máis recibiu un trancazo e caeu humillado no chan. Daquela comprendeu o poder da moca, pero o seu furor xa non sabía de cautelas. Atacou unha ducia de veces, e outras tantas o pau frustrou o embate conseguindo derrubalo.


  Tras un golpe especialmente violento, as patas fraquearon e ficou atordado de máis para seguir loitando. Derreado, apenas se sostiña ergueito, deitaba sangue polo nariz, pola boca e polas orellas, e un regueiro de baba sanguinolenta salfería[28] a súa fermosa pelaxe. Entón o home adiantouse e asestoulle un golpe deliberadamente cruel no fociño. Toda a dor que viñera soportando non fora nada en comparación coa intensidade deste último suplicio. Cun ruxido feroz, coma un león, revolveuse de novo contra o home. Mais este, pasando a moca á man esquerda, colleuno con frialdade por debaixo da queixada[29] e tirou del para abaixo con forza para deseguido lanzalo cara atrás. Buck describiu un círculo completo no ar, e aínda medio círculo máis, antes de bater coa cabeza e o peito contra o chan.
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  Ergueuse de novo e atacou por última vez. Entón o home descargoulle o golpe arteiro que viñera reservando para ese momento; Buck veuse abaixo e perdeu o sentido.


  —Dígoche eu que este non é manco amansando cans! —exclamou entusiasmado un dos mozos empolicados no muro.


  —Pois eu preferiría domar poldros salvaxes todos os días, e o dobre os domingos —replicou o condutor mentres subía ao carromato e aguillaba os cabalos para marcharen.


  Buck recuperou o sentido, mais non as forzas. Seguiu deitado onde caera, e desde alí observou o home do xersei vermello.


  —Responde ao nome de Buck —murmurou o home falando para si, ao lembrar o texto da carta onde o taberneiro lle notificaba o envío do caixón e o seu contido—. Moi ben, querido Buck —continuou, con voz manseliña—,[30] tivemos algúns tropezos, pero é mellor esquecelo. Ti xa sabes a que aterte, e eu ben sei como facer. Compórtate e todo irá ben; pero como te portes mal, arráncoche os sangumiños.[31] Entendido?


  Mentres falaba, aloumiñaba a cabeza que antes golpeara sen piedade, e, aínda que ao sentir o contacto daquela man a Buck se lle arrepiaba o pelo sen querer, aguantou sen protestar. Bebeu con avidez a auga que o home lle levou, e despois devorou unha xenerosa ración de carne crúa que aquel lle foi dando coa súa man, bocado a bocado.


  Perdera, e sabíao, mais non estaba derrotado. Por fin comprendeu que non tiña opción contra un home armado cunha moca. Aprendera a lección, e non a ía esquecer no resto da súa vida. O pau fora unha verdadeira revelación; representaba a súa iniciación no mundo das leis primitivas, e Buck aceptouno. A vida presentáballe a súa cara máis cruel; e aínda que a ía afrontar sen amedrentarse, faríao tamén coa astucia propia da súa natureza, tanto tempo latente[32] e que agora acordara.


  No transcurso dos días seguintes foron chegando outros cans, pechados en caixóns e atados con cordas; algúns eran dóciles, outros ruxían con furia como fixera el; todos acabaron por someterse ao dominio do home do xersei vermello. Mentres asistía a aquel brutal espectáculo, unha e outra vez, Buck foi asimilando a lección: un home cunha moca na man é quen impón a lei, é o amo a quen se debe obediencia, mais non necesariamente aprecio. Disto último nunca pecou Buck, malia ter visto cans golpeados con saña[33] que afagaban o home, movendo o rabo e lambéndolle a man. Tamén viu un can que non quixo ceder nin obedecer, e que acabou morrendo naquela loita por impoñerse.


  De cando en vez chegaban forasteiros que falaban en tons diversos, de xeito acalorado ou servil,[34] co home do xersei vermello. Cando había diñeiro polo medio, os descoñecidos levaban consigo un ou varios cans. Buck preguntábase onde irían, pois nunca regresaban; así que lle tiña un medo atroz ao futuro, e alegrábase cada vez que vía que non era un dos elixidos.


  Mais ao final chegoulle a vez tamén a el da man dun homiño mirrado que cuspía as palabras nun inglés deficiente, adobiado con exclamacións estrañas e groseiras que Buck non comprendía.


  —Sacredam![35] —exclamou, cando os seus ollos repararon en Buck—. Ese si que é un can bravo, eh? Canto pides?


  —Trescentos, e estoucho deixando regalado —respondeu axiña o do xersei vermello—. E sendo diñeiro do Goberno non che doerá moito, eh, Perrault?


  Perrault sorriu. Tendo en conta que o prezo dos cans estaba polas nubes debido á inusitada demanda, non era unha suma desorbitada por un animal tan espléndido. O Goberno canadense non sairía perdendo, nin o correo oficial iría máis amodo. Perrault sabía de cans, e nada máis ver a Buck decatouse de que era un entre mil. «Un entre dez mil», díxose a si mesmo.


  Buck viu que o diñeiro cambiaba de mans, e non se sorprendeu cando o mingurrias marchou con el e con Curly, unha alegre cadela terranova. Aquela foi a derradeira vez que viu o home do xersei vermello, así como a visión de Seattle afastándose foi a derradeira imaxe das tépedas terras do Sur que Curly e mais el ollaron desde a cuberta do Narwhal. Perrault levou os cans baixo cuberta e entregoullos a un xigante de rostro escuro chamado François. Perrault era fran-cocanadense e de pel morena; François tamén era francocanadense, mais ao ser mestizo tiña a pel moito máis escura. Para Buck eran homes dunha especie nova (o destino daríalle a oportunidade de coñecer moitos máis), e aínda que non lles colleu cariño, acabou por respectalos dun modo sincero. Comprendeu axiña que Perrault e François eran homes xustos, serenos e imparciais ao administraren xustiza, e demasiado afeitos a tratar con cans como para deixarse enganar por eles.
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  Nas bodegas do Narwhal, Buck e Curly reuníronse con outros dous cans. Un deles era un exemplar grande e branco coma a neve, procedente de Spitzbergen,[36] de onde o trouxera un capitán baleeiro a quen logo acompañara nunha expedición xeolóxica pola tundra[37] canadense das Barrens.[38] O can semellaba simpático, pero era un pouco traizoeiro, e a miúdo sorría mentres argallaba algunha falcatruada, como naquela ocasión en que lle roubou a Buck unha porción da súa primeira comida a bordo. Cando Buck saltou para castigalo, adiantóuselle o látego de François, que asubiou no ar e alcanzou o culpable; Buck non tivo máis que recuperar o óso. François fora xusto, pensou Buck, empezando a sentir aprecio polo mestizo.


  O outro can non quería tratos con ninguén, e ninguén se achegaba a el; mais tampouco intentou roubar a comida dos novos compañeiros. Era un animal sombrío e taciturno.[39] Como lle demostrou claramente a Curly, quería que o deixasen en paz, e habería problemas se non o facían. Dave, que así se chamaba, comía e durmía, ou bocexaba, sen amosar interese por nada, nin sequera cando o Narwhal cruzou o estreito da Raíña Carlota[40] e comezou a escorar,[41] e a dar bandazos e sacudidas como levado do demo. Mentres Buck e Curly, alterados, arrepiaban co medo, el apenas ergueu a cabeza, coma se estivese molesto, dedicoulles unha ollada desganada, bocexou e seguiu durmindo.


  O barco vibraba día e noite co ritmo incansable da hélice, e, aínda que cada xornada era igual á anterior, Buck decatouse de que cada vez ía máis frío. Por fin, unha mañá, a hélice enmudeceu e o Narwhal sumiuse nun estado de axitación.[42] Buck percibiuno, igual que os outros cans, e comprendeu que se aveciñaba algún cambio. François púxolles as correas e sacounos á cuberta. Ao dar o primeiro paso sobre aquela fría superficie, as patas de Buck afundíronse en algo branco e esponxoso, nunha substancia mol similar á lama. Saltou cara atrás, recuando cun bufido. Aquela substancia branca estaba caendo do ceo. Sacudiuna de enriba súa, pero caeulle máis encima. Uliscouna con curiosidade, e logo lambeuna un pouco. Queimaba coma o lume, pero desaparecía axiña. Iso resultoulle estraño. Intentouno de novo, co mesmo resultado. Os homes que o estaban mirando rían ás gargalladas, e el sentiu vergoña sen saber por qué. Era a primeira vez que vía a neve.


  Capítulo II:

  A lei da moca e o cairo


  O primeiro día de Buck na praia de Dyea foi un pesadelo.[43] A cada momento levaba algunha sorpresa ou sobresalto. Arrebatárano do corazón do mundo civilizado para botalo de golpe a un mundo primitivo. Acabáraselle a vida ociosa e regalada baixo o sol, sen nada que facer salvo folgar e aburrirse. Agora xa non tiña paz, nin descanso, nin unha mínima seguridade. Todo era confusión e actividade, e non había un momento en que a súa vida ou a súa integridade física non corresen perigo. Cumpría andar alerta constantemente, pois nin os cans nin os homes estaban civilizados. Eran todos salvaxes, tanto uns coma outros, e non coñecían máis lei que a da moca e o cairo.


  Nunca vira cans que pelexasen coma aquelas criaturas alobadas, e xa da súa primeira experiencia tirou unha lección que non había esquecer endexamais. En realidade, tratouse dun escarmento en cabeza allea, pois doutro xeito non viviría para tirar proveito del. A vítima foi Curly. Estaban acampados preto do alpendre onde se almacenaba a leña, cando a boa da cadela, amigable como era, se achegou a un membrudo husky do tamaño dun lobo adulto, aínda que nin a metade de grande ca ela. Non houbo advertencia ningunha; só unha arremetida fulminante, un metálico triscar[44] de dentes, unha retirada igual de veloz, e a face de Curly quedou esgazada do ollo á mandíbula.


  Era o xeito dos lobos, ataque repentino e pronta retirada. Mais a cousa non quedou aí: trinta ou corenta huskys correron cara ao lugar e formaron un círculo tenso e silencioso arredor dos contendentes. Buck non comprendía aquel silencio expectante,[45] nin o degoro[46] con que os outros cans se relambían. Entón Curly botouse sobre o seu adversario, que esquivou a acometida, contraatacou e axiña saltou a un lado. Curly volveu intentalo, e o can parouna co peito, dunha maneira tan inesperada que a desequilibrou e a fixo caer. Xa non puido incorporarse. Era o momento que estiveran agardando os cans que os rodeaban. Cerraron o círculo sobre ela, gruñindo e ladrando, até que Curly quedou soterrada, entre ouveos agónicos, baixo aquela maraña de corpos peludos.


  Todo acontecera de forma tan repentina que Buck quedou atordado. Viu a Spitz amosando a lingua escarlata,[47] que era o seu xeito de rir,[48] e viu como François, brandindo[49] unha machada, se abría paso entre aquel rebumbio de cans. Outros tres homes con cadansúa moca axudárono a dispersalos. Non tardaron moito: dous minutos despois de que Curly caese, escorrentaban a mocadas o último dos agresores. Ela xacía alí, irta,[50] sen vida, nada máis que un corpo esnaquizado sobre a neve tripada e enchoupada de sangue, mentres o mestizo, de pé ao seu lado, profería tremendas maldicións. Durante moito tempo Buck seguiría lembrando aquela escena, que a miúdo lle perturbaba o sono. Así eran as cousas. Nada de xogo limpo. Tan pronto un caía, estaba acabado. Polo tanto, el debía asegurarse de non caer nunca. Spitz volveu pasar a lingua polo fociño rindo de novo, e desde ese instante Buck non sentiu por el máis que odio, un odio amargo que non se extinguiría xamais.
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  Buck non se recuperara da impresión que lle causara a tráxica morte de Curly, cando recibiu un novo golpe. François amarrouno cun aparello de correas e fibelas, un arnés[51] non moi distinto daqueles que os palafreneiros lles puñan aos cabalos na casa do xuíz Miller. E igual que vira os cabalos traballar, así o puxeron a traballar a el, tirando da zorra que conducía François até o bosque que rodeaba o val, de onde volvían cargados con feixes de leña. Pese a que o feito de verse convertido nunha besta de carga menoscababa a súa dignidade, tivo sentido dabondo para non rebelarse. Afanouse na tarefa e fíxoa o mellor que puido, malia resultarlle nova e descoñecida. François era un amo rigoroso que esixía obediencia inmediata, e conseguíaa decontado valéndose do látego. Pola súa parte, Dave, un experto can de arrastre que ía á zaga,[52] mordíalle os cuartos traseiros a Buck cada vez que erraba. Á cabeza de todos ía Spitz, tamén moi experto; facía de guía, e como non sempre podía achegarse a Buck, ladraba para reprendelo de cando en vez, ou valíase do seu peso de forma arteira,[53] turrando das rendas na dirección precisa para levalo polo camiño axeitado.[54] Buck aprendía con facilidade e, baixo a tutela dos seus dous camaradas e de François, fixo considerables progresos. Antes de tornar ao campamento, Buck era quen de frear ao ouvir «Xo!», de avanzar á voz de «Adiante!», de trazar ben as curvas, e de afastarse cando a zorra baixaba cargada por unha pendente a toda velocidade, pisándolle o rabo.


  —Tres cans excelentes —dicíalle François a Perrault—. O Buck ese tira coma un condenado! Vai aprender axiña comigo.


  Aquela mesma tarde, Perrault, que eslumecía[55] por poñerse en camiño co correo, volveu con dous novos cans. Referiuse a eles como «Billee» e «Joe», dous huskys de pura raza, fillos da mesma nai, mais distintos coma o día e a noite. Billee tiña o defecto de ser bo de máis, mentres que Joe era xusto o contrario, resentido e taciturno, sempre a rosmar, cunha mirada maligna. Buck recibiunos de forma amigable, Dave non lles fixo caso ningún, e Spitz apresurouse a pelexar primeiro con un e logo co outro. Billee meneaba o rabo en sinal de paz, mais axiña saíu correndo ao ver que a súa cordialidade non lle servía de nada, e acabou laiándose (cun ton que seguía a ser conciliador) cando os afiados dentes de Spitz lle deixaron unha marca no costado. Pola contra, seu irmán arrepúñaselle; por máis voltas que daba Spitz arredor del, Joe xiraba afirmándose nas súas patas traseiras, co pelo arrepiado, as orellas botadas cara atrás, regañando os dentes e batendo as mandíbulas, ao tempo que gruñía e bufaba, cun brillo diabólico nos ollos: era a viva encarnación do medo belixerante.[56] O seu aspecto era tan terrible que Spitz se viu obrigado a renunciar a sometelo e, para ocultar o seu desconcerto, revolveuse contra o inofensivo Billee, que aínda saloucaba, e perseguiuno até os límites do campamento.


  Á tardiña apareceu Perrault con outro husky, xa vello, adusto e mirrado, coa cara inzada de cicatrices e un único ollo fulgurante,[57] muda advertencia dunha destreza que impuña respecto. O seu nome era «Sol-leks», que significa ‘O sañudo’. Do mesmo xeito que Dave, non pedía nada, non daba nada e non esperaba nada; e cando pasou entre eles con deliberada parsimonia, mesmo o propio Spitz o deixou en paz. Tiña unha rareza que Buck descubriu con auténtica mala sorte: non quería que se achegasen a el polo lado do ollo cego. Buck cometeu ese agravio sen mala fe, e decatouse da súa indiscreción cando Sol-leks se revolveu e lle esgazou o ombreiro até o óso, producíndolle un corte duns sete centímetros. Desde entón, Buck evitou sempre o flanco do ollo cego, e non tivo máis problemas con el durante o tempo que pasaron xuntos. Igual que Dave, o único que pretendía Sol-leks era que o deixasen tranquilo, aínda que os dous tiñan outra ambición moito máis vital, como Buck non tardaría en saber.


  Aquela noite, a Buck custoulle conciliar o sono. A tenda, iluminada por unha candea, relucía como unha cálida brasa no medio da branca planicie; cando Buck entrou na tenda, con moita naturalidade, Perrault e Fraçois recibírono cunha treboada de maldicións e cacharros de cociña, até que, reposto da conmoción, liscou humillado cara ao frío do exterior. Sopraba un vento xélido[58] que mordía nel con forza, asañándose especialmente no seu lombo ferido. Deitouse na neve e tratou de durmir, pero ao pouco ergueuse aterecido por mor da xeada. Aflito[59] e desconsolado, vagou entre as numerosas tendas sen atopar ningún sitio onde protexerse da intensa friaxe. Aquí e acolá, algúns cans salvaxes botábanse enriba del, mais Buck arrepiaba o pelo do pescozo e gruñía ameazador, conforme aprendera; daquela deixábano marchar e non o molestaban máis.


  Finalmente, decidiu regresar e ver como se amañaban os seus compañeiros. Cando chegou, puido comprobar, con abraio, que desapareceran. Volveu percorrer o vasto campamento na súa busca, e chegou de novo ao punto de partida. Estarían na tenda? Non, non podía ser, pois a el botárano de alí. Daquela, onde andarían? Co rabo entre as pernas e o corpo a tremelicar, completamente desesperado, comezou a dar voltas e voltas arredor da tenda. De súpeto, a neve cedeu e afundiuse baixo as súas patas dianteiras. Algo rebulía alí debaixo. Recuou dun salto, co pelo arrepiado e gruñindo, temeroso daquela cousa descoñecida que non podía ver. Un ladrido amigable tranquilizouno, e achegouse para investigar. Unha bafarada de aire quente subiulle até o fociño e alí, acurrunchado baixo a neve, feito un nobelo, estaba Billee.[60] O husky roufeñou[61] de maneira conciliadora, moveuse para amosar a súa boa disposición, e mesmo se aventurou, como ofrenda de paz, a lamber a cara de Buck coa súa lingua húmida e morna.


  Aquela era unha nova lección. Conque así se facía, eh? Con decisión, Buck escolleu un lugar e, con moito rebumbio e dispendio de esforzo, escavou un refuxio para se gorecer. Nun santiamén, a calor do seu corpo encheu aquel reducido espazo, e por fin puido durmir. O día fora longo e extenuante, e Buck durmiu profunda e comodamente, aínda que rosmou e gruñiu axitado polos pesadelos.


  Non abriu os ollos até que acordou cos ruídos do campamento. Ao principio non sabía onde estaba. Nevara durante a noite, e quedara completamente soterrado. Uns muros de neve aprisionábano por todas as partes, e un arreguizo de medo percorreulle o corpo: era o medo cerval[62] das criaturas salvaxes a caeren nunha trampa; unha proba de que comezaban a espertar na súa propia vida as experiencias vitais dos seus devanceiros, pois el era un can civilizado, demasiado civilizado, e o medo ás trampas non proviña das súas vivencias. Instintivamente, contraéronselle todos os músculos do corpo, arrepióuselle o pelo do pescozo e do lombo, saltou cara arriba cun gruñido feroz, e viuse de socate baixo a cegadora luz do día, coa neve voando ao seu redor coma unha nube resplandecente. Un momento antes de que as súas patas se fincasen no chan, viu o branco campamento ante si, soubo onde estaba e recordou todo o que pasara desde que fora dar un paseo con Manuel até que escavara un refuxio para durmir a noite anterior.


  [image: ]


  Un grito de François celebrou a súa aparición.


  —Que che dicía eu? —berroulle o condutor das zorras a Perrault—. Ese Buck aprende rápido coma un raio!


  Perrault asentiu con aire solemne. Como correo do Goberno canadense que levaba importantes despachos, interesáballe moito dispoñer dos mellores cans, e estaba encantado de contar con Buck.


  En menos dunha hora uníronse ao equipo tres novos huskys, sumando así un total de nove cans, e en menos de quince minutos xa tiñan postos os arneses e avanzaban polo carreiro que conduce ao Canón de Dyea. Buck alegrouse coa partida e, aínda que o traballo era duro, descubriu que non o amolaba de todo. Sorprendeuno o entusiasmo do equipo, que resultaba contaxioso; pero aínda lle resultou máis sorprendente a mudanza que experimentaran Dave e Sol-leks. Estaban descoñecidos, eran uns cans distintos, transformados polo arnés. Perderan aquela indolencia[63] e desdén que os caracterizaba; andaban espelidos e alerta, ansiosos porque o traballo saíse ben, e alporizábanse por calquera atraso ou equivocación que entorpecese a marcha. O arduo labor de turrar da zorra parecía a súa suprema aspiración, a linica razón da súa existencia e a súa única fonte de satisfacción.


  Dave era o can máis próximo á zorra; diante del estaba Buck, a continuación Sol-Leks, e logo o resto do equipo, nunha única ringleira, até o can guía, posición que ocupaba Spitz.[64]


  A Buck puxérano entre Dave e Sol-Leks a propósito para que fose aprendendo. Era un alumno aplicado con dous mestres competentes, que non o deixaban persistir no erro e reforzaban o seu adestramento cos seus afiados cairos. Dave era xusto e moi sabido. Nunca mordía a Buck sen motivo, e nunca deixaba de facelo cando o consideraba necesario. Como o látego de François sancionaba[65] as súas decisións, Buck descubriu que lle resultaba mellor emendar[66] as súas faltas que rebelarse. Nunha ocasión, cando durante unha breve parada Buck se enleou nas correas e retardou a saída, Dave e Sol-leks abalanzáronse sobre el e déronlle unha boa malleira. O sarillo[67] resultante foi aínda peor, mais a partir dese momento Buck andou con cen ollos para non enredar as correas; e antes de rematar o día dominaba tan ben a tarefa que os seus compañeiros deixaron de estar pendentes del. O látego de Fran^ois estalaba con menos frecuencia, e Perrault incluso lle concedeu o honor de examinarlle as patas con sumo coidado.


  A carreira daquel día resultara extenuante: remontaran o Canón, deixaran atrás Sheep Camp, e despois o campamento das Scales e os lindes forestais, atravesando glaciares e xeeiras[68] profundas antes de coroar a gran cordilleira de Chilkoot, que se alza entre o mar e a zona dos lagos e garda celosamente o triste e solitario Norte.[69] Percorreron a bo ritmo a cadea de lagos que ocupan os cráteres dos volcáns extintos, e xa era noite pecha cando entraron no enorme campamento situado no extremo do lago Bennet, onde milleiros de buscadores de ouro construían embarcacións preparándose para o desxeo primaveral.[70] Buck escavou o seu tobo na neve e, exhausto,[71] durmiu o soño dos xustos; mais viñérono espertar moi cedo, na fría escuridade, e aparellárono xunto cos seus compañeiros de zorra.


  Aquel día cubriron corenta millas, pois a neve da senda estaba compacta, pero ao día seguinte, e durante moitos días máis, tiveron que abrirse camiño con moito esforzo e avanzaron a un ritmo máis lento. Normalmente, Perrault ía diante, calcando a neve coas raquetas para facilitarlles o avance. François, que conducía a zorra coa barra de dirección,[72] intercambiaba ás veces o posto con el, aínda que non con moita frecuencia. Perrault tiña présa, e gabábase do ben que coñecía o xeo, unha pericia indispensable porque no outono a capa de lazo[73] era moi fina e o xeo non callaba nos lugares onde as augas aínda corrían libremente.


  Día tras día, durante xornadas interminables, Buck deixaba a pel naquela angueira. Sempre levantaban o campamento cando aínda era noite pecha, e a primeira luz agrisada do amencer collíaos xa en marcha e con varias millas percorridas. Sempre acampaban despois de anoitecer; os cans comían a súa ración de peixe e aprestábanse para durmir baixo a neve. Buck andaba esfameado, pois a súa ración diaria, algo máis de medio quilo de salmón secado ao sol, non lle chegaba a nada. Nunca tiña dabondo, e sufría constantes torzóns[74] cando adoecía coa fame. Os outros cans, como pesaban menos ca el e estaban afeitos a aquela vida desde que naceran, recibían menos de medio quilo de peixe e conseguían manterse en forma.


  Buck abandonou decontado os melindres que caracterizaran a súa vida anterior. Cerimonioso como era para a comida, comprobou que os seus compañeiros, ao acabaren antes, lle roubaban parte da ración que aínda non consumira. Non tiña forma de defendela: mentres el pelexaba con dous ou tres cans, a comida desaparecía nas bocas dos outros, que a engulían axiña. Para atallar a situación, empezou a comer tan de présa coma eles e, aguillado pola fame, desde entón non tivo miramentos para apropiarse da mantenza allea. Observaba e aprendía. Cando viu como Pike, un dos novos, un malandrín gandulo e raposeiro,[75] roubaba a furto[76] un anaco de touciño aproveitando un descoido de Perrault, decidiu repetir el a falcatruada ao día seguinte, e arramplou coa peza enteira. Armouse unha boa barafunda, mais ninguén sospeitou del; en cambio, Dub, un can torpón ao que sempre pillaban, foi castigado pola barrabasada[77] de Buck.


  Aquel primeiro roubo demostroulle a Buck que estaba preparado para sobrevivir no ambiente hostil das rexións setentrionais.[78] Foi a proba da súa capacidade de adaptación ás cambiantes circunstancias, sen a cal se vería abocado a unha morte rápida e terrible. Ademais, aquilo era tamén a proba da decadencia ou do quebrantamento do seu código ético, inútil e prexudicial na desapiadada loita pola supervivencia. O respecto á propiedade privada e aos sentimentos persoais era algo que estaba moi ben no Sur, onde rexía a lei do amor e da fraternidade; pero no Norte, onde imperaba a lei da moca e o cairo, aquelas eran andrómenas propias de apalermados,[79] e, a xulgar polo que observara, se facía caso delas, non conseguiría saír adiante.


  Non é que Buck reflexionase sobre estas cuestións. Simplemente, era un can san e espelido, así que, de forma inconsciente, se acomodaba ao seu novo modo de vida. Outrora, nunca fuxira dunha pelexa, sen reparar nas posibilidades que tivese na refrega; pero a moca do home do xersei vermello inculcáralle un código máis fundamental e primitivo. Cando era un animal civilizado, Buck podería arriscar a vida por un principio ético; por exemplo, por defender a fusta[80] do xuíz Miller. Agora, en cambio, o seu distanciamento total da civilización evidenciábase na disposición para eludir a defensa de calquera consideración moral con tal de salvar o pelello. Non roubaba por pracer, senón porque llo reclamaba o seu estómago; e non o facía abertamente, senón con astucia e a furto, por respecto á lei da moca e o cairo. En resumidas contas, non facía aquelas cousas porque si, senón porque era mellor para el facelas que non facelas.


  A súa evolución (ou regresión)[81] foi rápida. Os seus músculos adquiriron a dureza do aceiro, e tornouse insensible ás dores e penalidades comúns. Fíxose sobrio e austero: podía comer calquera cousa, por noxenta ou indixesta que fose, e os zumes gástricos extraían até o derradeiro nutriente para que o sangue o transportase deica o último recanto do seu corpo, onde se transformaba en tecidos fortes e resistentes. A vista e o olfacto aguzáronselle, e o ouvido volvéuselle tan fino que, mesmo estando durmido, podía percibir o máis leve murmurio e discernir se presaxiaba tranquilidade ou perigo. Aprendeu a arrincar cos dentes o xeo que se lle acumulaba entre as dedas; e cando tiña sede e unha grosa capa de lazo cubría o buraco onde se encontraba a auga, erguíase para coller impulso e rompela coas rexas patas dianteiras. Pero o seu trazo máis notorio era a súa capacidade para ventar e predicir, cunha noite de anticipación, en que dirección sopraría o vento. Mesmo sen haber nin unha brisa de aire cando el escavaba o seu refuxio ao pé dunha árbore ou nun terraplén, o vento que sopraba despois sempre o atopaba ao socairo,[82] ben protexido e abrigado.


  E non só aprendía das experiencias; os seus instintos, tanto tempo aletargados,[83] revivían agora, a medida que se ía desprendendo dos hábitos adquiridos por milleiros de xeracións domesticadas. Relembraba vagamente os tempos ancestrais[84] da súa raza, cando as mandas de cans salvaxes percorrían os bosques primixenios e gorentaban a carne fresca das presas conforme as cazaban. Non lle resultou difícil aprender a pelexar con rápidas acometidas e incisivas dentadas de lobo, tal como fixeran os esquecidos devanceiros. Así espertou no seu interior unha vida remota, e fixo súas as antigas mañas,[85] herdo da súa raza, as cales xurdían sen esforzo, de forma espontánea, coma se as levase dentro desde sempre. E cando, na fría calma da noite, apuntaba co fociño cara a unha estrela e ouveaba coma un lobo, eran os seus antepasados, poeira inerte, os que, reencarnados nel, erguían a cabeza e ouveaban ás estrelas a través dos séculos. As cadencias de Buck eran as dos seus devanceiros, as cadencias con que proclamaban a súa desolación e o que significaba para eles a quietude, a friaxe, as tebras.


  Como proba dos invisibles fíos que moven a vida, o canto ancestral apoderouse del, e Buck recobrou o seu xenuíno ser. E todo acontecera porque uns homes atoparan no Norte un metal amarelo, e porque Manuel era un axudante de xardineiro que non gañaba dabondo para cubrir as necesidades da súa muller e das varias copias que fixera de si mesmo multiplicando a súa prole.


  Capítulo III:

  O triunfo da fera primitiva


  A fera primitiva que Buck levaba dentro era poderosa e, de forma subrepticia,[86] seguiu medrando nel baixo as implacables condicións daquela vida de arrastre. As novas mañas aprendidas proporcionábanlle desenvoltura e axudábano a controlar mellor canto sucedía ao seu redor. Estaba demasiado ocupado en adaptarse á súa nova vida como para sentirse tranquilo, polo que non só non buscaba pelexa senón que a evitaba sempre que era posible. Unha pausada reflexión guiaba o seu comportamento, e non tiña ningunha intención de precipitarse. Nin sequera o frío rancor que lle gardaba a Spitz abondaba para que se impacientase, e por iso evitaba provocalo con calquera actitude que se puidese interpretar como agresiva.


  Spitz, pola súa banda, talvez porque intuía que Buck podería ser un rival perigoso, procuraba intimidalo decote regañando os dentes.[87] Ademais, facía o imposible por amolar a Buck, e trataba por todos os medios de levalo a unha loita que só había rematar coa morte dun deles. Ese combate a morte puido librarse ao comezo da viaxe, de non ser por un suceso inesperado. Ao final dun fatigoso día de marcha montaran o precario campamento nun lugar inhóspito á beira do lago Le Barge. A intensa nevarada, o vento, que cortaba coma un coitelo candente, e a escuridade obrigáranos a buscar ás cegas un sitio onde acampar. Non puideron dar con peor lugar que aquel. Ás súas costas alzábase un alto muro de rochas, así que Perrault e François, que deixaran a tenda de campaña en Dyea para viaxaren máis lixeiros, víronse obrigados a prender o lume e estender os sacos de durmir sobre a superficie conxelada do lago. Cunhas poucas pitelas[88] deron feito a fogueira, que derreteu o xeo e se afundiu nel até apagarse, de maneira que tiveron que cear ás escuras.


  Buck escavou o seu tobo ao pé da ribada[89] rochosa que os protexía. Alí estaba ao quente, e tan cómodo que o abandonou de mala gana cando François se puxo a repartir o peixe que desconxelara no lume. Regresou tan pronto como deu conta da súa ración, mais encontrouse con que o acubillo estaba ocupado. Un bufido ameazador indicoulle que o intruso era Spitz. Até aquel momento Buck evitara enfrontarse ao seu inimigo, pero aquilo xa era demasiado. A fera que había nel ruxiu. Abalanzouse sobre Spitz cunha furia que colleu por sorpresa a ambos, especialmente a Spitz, pois a súa experiencia mostráralle que Buck era un can apoucado de máis, que só impuña respecto en virtude do seu enorme peso e corpulencia.


  François tamén se sorprendeu ao velos saír do refuxio enguedellados nunha refrega, e deseguida adiviñou o motivo.


  —Así! —acirrou a Buck—. Veña! Dálle! Dálle unha boa, e que aprenda ese inmundo ladrón!


  Spitz tiña as mesmas ganas de pelexa. Urraba[90] rabioso e movíase impaciente arredor de Buck, buscando a ocasión propicia para saltar sobre el. Buck, igualmente ansioso, mantiña idéntica cautela, e movíase dun lado a outro agardando un mínimo descoido do seu adversario. Foi entón cando aconteceu algo inesperado, algo que postergou a loita pola supremacía durante moitas e fatigosas millas de esforzo e padecemento.


  Unha maldición de Perrault, o sonoro impacto dunha moca contra un corpo osudo e un estridente ganido de dor anunciaron o pandemonio[91] que lles viña enriba. De repente, o campamento converteuse nun formigueiro de furtivas siluetas peludas. Eran uns noventa ou cen huskys salvaxes que, esfameados, ventaran o campamento desde algún poboado indio. Achegáranse a furto, silandeiros, durante a loita entre Buck e Spitz, e cando os dous homes apareceron entre eles con cadansúa moca, plantáronlles cara, regañando os dentes, enlouquecidos como estaban polo recendo da comida. Perrault atopou un deles fozando na caixa das provisións; descargoulle a moca con forza sobre o lombo esquelético, e os víveres quedaron esparexidos pola neve.


  Nun instante, máis dunha ducia de bestas famélicas[92] disputaban o pan e o touciño sen reparar en que os estaban mallando a paus, e, aínda que ladraban e ouveaban baixo aquela chuvia de golpes, non deixaron a refrega até que devoraron a derradeira faragulla.


  Entrementres, os cans do equipo, que saíran dos seus acubillos e ficaran atónitos,[93] tamén estaban sendo atacados polos salvaxes invasores. Buck nunca vira cans coma aqueles: os ósos parecían querer racharlles a pel; non eran máis que esqueletos sobre os que colgaba un pelello lamacento,[94] con ollos escintilantes e afiados cairos que deitaban un ronsel baboso. A loucura causada pola fame facíaos terroríficos e non había maneira de paralos. No primeiro ataque, os cans do equipo tiveron que recuar e acabaron acurralados contra a parede de rochas. Buck viuse rodeado por tres daqueles cans salvaxes e, nun abrir e cerrar de ollos, tiña a cabeza e o lombo esgazados e con varias mordeduras. O rebumbio era terrible. Billee salaiaba, como era habitual; Dave e Sol-Leks, deitando sangue por múltiples feridas, loitaban xuntos con valentía; Joe, que lanzaba dentadas coma un demoño, logrou trabar e trinzar[95] coas súas fauces a pata dunha das bestas; e Pike, o malandrín, abalanzouse sobre o animal malferido e partiulle o pescozo cunha rápida dentada e un brusco tirón. Pola súa parte, Buck aferrou pola gorxa un daqueles adversarios babexantes e salpicouse co seu sangue ao fenderlle a xugular.[96] O sabor morno do sangue na boca excitou aínda máis a súa ferocidade. Arremeteu contra outro e, nese momento, sentiu como uns cairos se lle cravaban no propio pescozo. Era Spitz, que o atacaba a traizón polo flanco.


  Perrault e François, que despexaran a súa parte do campamento, apresuráronse a socorrer os seus cans. A salvaxe horda de bestas famélicas recuou ante eles, e Buck conseguiu zafarse[97] de Spitz; mais a tregua apenas durou un momento, pois os dous homes tiveron que acudir prestos a salvar as provisións, e os cans salvaxes aproveitaron para retomar o asalto ao equipo. Billee, aguilloado polo medo, reuniu o valor necesario para atravesar as filas inimigas e fuxir coma un raio polo lago xeado. Pike e Dub seguírono de cerca, co resto do equipo algo máis atrás a todo correr. Cando Buck se dispuña a saír tras deles, mirou polo rabo do ollo a Spitz, que se abalanzaba sobre el coa evidente intención de derrubalo. Se caía, quedaría sepultado baixo aquela caterva de huskys salvaxes, e non tería esperanza ningunha de saír con vida. Pero Buck afianzouse sobre as patas, resistiu a acometida de Spitz e logrou unirse aos que fuxían a través do lago.


  Pouco despois, os nove cans do equipo reagrupáronse e buscaron refuxio no bosque. Xa non os perseguía ninguén, mais o seu estado era deplorable. Non había ningún que non tivese catro ou cinco cortes, e varios estaban feridos de gravidade. Dub mancárase nunha pata traseira; Dolly, a última husky que se unira ao equipo en Dyea, tiña o pescozo esgazado; Joe perdera un ollo, e o coitado de Billee acabara cunha orella desfeita e pasou a noite enteira entre intensos xemidos e saloucos.


  Cando abriu o día, volveron ranqueando[98] e receosos ao campamento. Os invasores xa marcharan, mais encontraron os dous homes dé moi mal humor. Perderan a metade das provisións. Ademais, os cans salvaxes triscaran as rendas e as cubertas de lona da zorra. De feito, non deixaran nada que puidesen engulir por pouco comestible que fose. Rillaran un par de mocasíns[99] de pel de alce de Perrault, anacos de coiro dos arneses, e incluso boa parte do látego de François, quen interrompeu a contemplación daquel triste panorama para mirar polos seus cans feridos.[100]


  —Ai, meus amigos —falou quedo—, poida que collades a rabia con tantas trabadas como levastes. Se cadra, adoecedes todos. Sacredam! Que pensas ti, Perrault?


  O correo acenou coa cabeza, dubitativo. Quedaban aínda catrocentas millas de camiño até Dawson, e non se podía permitir que un andazo así se espallase entre os cans. Tras dúas horas de maldicións e de esforzo, conseguiron arranxar os arneses, e o maltreito equipo retomou a marcha, avanzando penosamente polo tramo máis duro que atoparan até esa xornada e, en realidade, o máis duro dos que quedaban até chegar a Dawson.


  O tramo do Yukon coñecido como Thirty Mile River non se conxelara e fluía impetuoso.[101] As súas augas desafiaban o xeo, que callaba unicamente nos remansos e nos lugares máis tranquilos. Precisaron seis días de esforzo esgotador para percorrer aquelas terribles trinta millas. E abofé que foron terribles, porque en cada paso corrían o risco de perder a vida tanto os cans coma os homes. Unha ducia de veces, Perrault, que ía abrindo camiño, notou como a capa de xeo se agretaba e rompía baixo os seus pés, e conseguiu salvarse sempie grazas á pértega[102] que levaba, a cal quedaba atravesada sobre o buraco aberto polo seu corpo no xeo. Cada vez que isto ocorría, víase obrigado a acender unha fogueira e secar a roupa para non morrer, pois a friaxe era moi intensa e os termómetros baixaban dos vinte graos baixo cero.


  Aínda así, nada o amedrentaba; e precisamente por iso fora elixido como correo do Goberno. Corría todos os riscos que fosen precisos, afrontando con resolución o xélido frío co seu rostro curtido e loitando día e noite contra os elementos adversos. Bordeaba as sinuosas beiras dos lagos sobre a fina capa de xeo, que estralaba e cedía baixo os seus pés, polo que non se atrevían a deterse. Nunha ocasión, unha delas crebou debido ao peso da zorra, que se afundiu arrastrando a Dave e a Buck. Conseguiron rescatalos antes dos cans morreren conxelados e afogados e, como era habitual, houbo que facer unha fogueira para salvalos. Incrustáraselles o xeo de tal xeito que os dous homes tiveron que poñelos a correr arredor do lume para que se derretese o carambelo, e pasaban tan preto das chamas que se lles chamuscaron os pelos.


  Noutra ocasión foi Spitz o que se afundiu, arrastrando consigo todo o equipo, excepto a Buck, que freou turrando cara atrás con todas as súas forzas, coas patas dianteiras fincadas sobre o bordo esvaradío mentres o xeo se agretaba ao seu redor. Por sorte, detrás del estaba Dave, que tamén turraba con forza, e detrás da zorra encontrábase François, sometendo os seus tendóns a un colosal esforzo.


  Outra vez o xeo cedeu por diante e por detrás da zorra, e a súa única escapatoria era escalar a ribada rochosa. Perrault rubiu por ela de milagre, mentres François rezaba para que se producise tal milagre: unindo todas as correas e até a derradeira peza dos arneses teceron unha longa corda coa que foron izando os cans, un a un, deica a cima do cantil. Despois elevaron a zorra e mais a carga, e finalmente subiu François. Deseguido tiveron que buscar un lugar por onde descender, descenso que finalmente realizaron coa axuda da corda, e a noite sorprendeunos de novo no río, apenas a cincocentos metros do punto en que comezaran a xornada.


  Cando por fin alcanzaron o Hootalinqua, onde o xeo era firme e resistente, Buck estaba extenuado, e os demais cans non se encontraban en mellores condicións; mais Perrault, para recuperar o tempo perdido, obrigábaos a turrar da zorra desde as primeiras luces até o empardecer. O primeiro día fixeron trinta e cinco millas até o río Big Salmon; ao día seguinte, outras tantas até o Little Salmon; e o terceiro día, corenta millas achegáronos aos rápidos de Five Fingers.


  As patas de Buck non eran tan duras e resistentes como as dos huskys. Amoleceran ao longo de moitas xeracións, desde o día en que o último dos seus devanceiros en estado salvaxe fora domesticado por un habitante das cavernas ou da beiramar. Ranqueaba penosamente durante todo o día, e caía exánime[103] en canto acampaban. Por esfameado que estivese, non se daba erguido para recibir a súa ración de peixe, e tíñalla que levar François, quen tamén lle comezou a dar fregas nos pés todas as noites despois de cear, e mesmo sacrificou a parte superior do seu calzado para facerlle catro mocasíns a Buck. Aquilo foi un grande alivio, e até o adusto[104] Perrault non puido reprimir un sorriso, que aflorou unha mañá no seu rostro mirrado, cando François esqueceu os mocasíns e Buck se estomballou no chan, axitando as patas no aire e negándose a dar un paso sen eles. Porén, co tempo, o camiño foi endurecendo os seus pés, e acabou por prescindir daqueles gastados peúgos.[105]


  Unha mañá á beira do río Pelly, mentres enganchaban os arneses, Dolly, que nunca chamara a atención por nada, adoeceu[106] de repente. Anunciou o seu estado cun ouveo de lobo, prolongado e turbador, que amedrentou e arrepiou a todos os cans, e deseguido, sen máis requilorios, abalanzouse sobre Buck. Este nunca vira un can rabioso, nin tiña razón ningunha para temer a doenza, mais presentiu que aquilo era algo terrible, e fuxiu presa do pánico. Corría coma un lóstrego, e Dolly detrás del, inando[107] e botando escuma pola boca, pisáballe o rabo; mais, tan grande era o espanto del e a rabia dela, que nin ela o daba alcanzado nin el conseguía zafarse. Como unha exhalación, Buck internouse no bosque que coroaba a illa, baixou a todo correr costa abaixo polo outro lado, atravesou unha canle cuberta de xeo até alcanzar outra illa, pasou a unha terceira, virou deica o río principal e, desesperado, dispúxose a cruzalo. Durante todo ese tempo non mirou atrás, mais sentía a Dolly ruxir a poucos pasos del. Niso, sentiu que François o chamaba desde cincocentos metros de distancia, e Buck volveu sobre os seus pasos, sempre cun corpo de vantaxe, arfando penosamente e coa esperanza de que François o salvase. O condutor da zorra brandía unha machada, e, en canto Buck pasou coma unha bala ao seu lado, descargouna sobre a cabeza da rabiosa Dolly.


  Buck foi cambaleando até a zorra, exhausto, inando sen folgos, indefenso. Era a oportunidade que estivera agardando Spitz. Lanzouse sobre Buck, e por dúas veces afundiu os cairos no seu inimigo, incapaz de opoñer resistencia, esgazando a carne até o óso. Entón estralou o látego de François, e Buck tivo a satisfacción de ver como Spitz recibía a máis grande malleira propinada nunca a un can do equipo.


  —Ese Spitz é un demoño —dixo Perrault—. Un día des-tes vai matar a Buck.


  —O Buck vale por dous demoños —retrucou François—. Faime caso, que veño reparando nel. Dígoche unha cousa: algún día vaise asañar de verdade, triturará a Spitz e cuspirá os ósos na neve. Xa verás, seiche eu ben do que falo.


  Desde entón quedou declarada a guerra entre os dous cans. Spitz, como guía e líder recoñecido do equipo, sentía ameazada a súa autoridade por aquel estraño can do Sur. Buck era estraño de verdade porque ningún dos moitos cans do Sur que coñecera, demostrara a súa valía no campamento e no camiño. Eran todos demasiado febles, e morrían axiña, vítimas do frío, da fame ou derreados co esforzo. Buck era a excepción. Unicamente el fora quen de sobrevivir e adaptarse, igualando a forza, a ferocidade e a astucia dun husky. Ademais, Buck era un can dominante, acostumado a impoñer a súa vontade, e volvérase máis perigoso aínda des que o home do xersei vermello tirara, coa súa moca, toda temeridade e impaciencia da súa ansia de dominio. Tamén era especialmente intelixente, e podía agardar o momento oportuno cunha paciencia que non era senón a paciencia ancestral.


  O enfrontamento polo liderado era inevitable. Buck agardábao e desexábao. Agardábao porque estaba na súa natureza, porque se apoderara del aquel indescritible e incomprensible orgullo propio do camiño e o arrastre, o mesmo que impulsa os cans a turrar até o derradeiro alento, o mesmo que os seduce e os leva a morrer felices amarrados á zorra, e lles parte o corazón se os apartan dos arneses. Era o orgullo de Dave como can da zaga, o de Sol-leks cando puxaba con todas as súas forzas; era o orgullo que se apoderaba de todos eles ao levantar o campamento e iniciar a xornada, e transformaba esas bestas ariscas e resentidas en criaturas ben dispostas, esforzadas e entusiastas; o orgullo que os aguilloaba todo o día e que esmorecía ao montar o campamento cada noite, deixándoos sumidos nun melancólico desacougo e descontento. Era así mesmo o orgullo que movía a Spitz e facía que castigase os cans que se atrapallaban, que afrouxaban durante a marcha ou non aparecían pola mañá á hora de amarralos aos arneses; e era o orgullo que o levaba a temer que Buck pretendese usurpar o seu posto e converterse en guía do equipo. E ese era tamén o orgullo que animaba a Buck.


  Buck ameazaba abertamente a supremacía de Spitz. Interpúñase entre el e os gandainas[108] que pretendía castigar. E facíao á mantenta. Unha mañá, tras unha forte nevarada nocturna, Pike, o gandulo raposeiro, non apareceu. Estaba agochado no seu tobo, baixo trinta centímetros de neve. François chamou por el e buscouno en balde. Spitz estaba feito unha verdadeira furia. Percorreu encolerizado o campamento, uliscando e escarvando en todos os lugares posibles, gruñindo con tanta rabia que Pike, ao sentilo, tremeu de medo no seu agocho.


  Cando por fin foi descuberto, Spitz lanzouse contra el para castigalo, pero Buck, con idéntico ímpeto e furor, interpúxose entre ambos. A acción foi tan inesperada e a execución tan precisa que Spitz perdeu o equilibrio e caeu cara atrás de patas para arriba. A aberta rebelión deu azos a Pike, que estivera tremendo de forma lamentable, e saltou sobre o líder caído. Tamén atacou Buck, que esquecera había tempo o código do xogo limpo. Pero François, malia rir co incidente, non vacilou á hora de administrar xustiza, e descargou o seu látego sobre Buck con todas as súas forzas. Mais nin sequera así puido apartar a Buck do rival caído, e viuse obrigado a golpealo co mango do látego. Atordado polo golpe e case inconsciente, Buck caeu de costas e o látego de François fustrigouno[109] unha e outra vez, mentres Spitz castigaba con saña as repetidas insolencias de Pike.


  Durante os días posteriores, a medida que se achegaban a Dawson, Buck seguiu interpoñéndose entre Spitz e os culpables, pero facíao cada vez con máis astucia, e sempre cando François non andaba por alí cerca. A rebelión encuberta de Buck foi só o primeiro paso; devagar foise estendendo e desembocando nunha insubordinación[110] xeral. A Dave e Sol-leks non lles afectou, pero o resto do equipo foi de mal en peor. Xa nada saía ao dereito. As refregas e tensións eran continuas. Sempre que había algún conflito ou se tramaba algo, estaba Buck detrás. François permanecía alerta e preocupado, pois temía a pelexa a morte entre os dous cans, convencido de que era inevitable e de que se había librar antes ou despois; e máis dunha noite saíu do seu saco de durmir alarmado por algunha disputa entre os outros cans, por medo a que fosen Buck e Spitz os contendentes.
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  Pero a ocasión non se presentou, e unha tarde escura chegaron a Dawson co gran combate por disputar aínda.[111] Había alí moitos homes, e unha chea de cans, e Buck encontrounos a todos eles traballando. Que os cans traballasen parecía formar parte da orde natural das cousas. Subían e baixaban en equipos pola rúa principal, e pola noite aínda se sentía o tintín dos seus arouxos.[112] Transportaban materiais extraídos das minas, así como leña e troncos para construír barracas, e facían todos os labores que no val de Santa Clara se lles asignaban aos cabalos. Buck encontrouse, aquí e acolá, con máis cans do Sur, pero a maior parte deles eran cans cruzados de lobos e huskys. Todas as noites, ás nove, ás doce e ás tres, con puntualidade, elevaban o seu canto nocturno, unha salmodia[113] misteriosa e inquietante á que Buck se unía de bo grado.


  Coa aurora boreal[114] flamexando friamente no alto, ou coas estrelas brincando nunha xélida danza sobre a terra adormecida e conxelada baixo a súa mortalla de neve, aquel canto dos cans ben podería representar o desafío da vida, pero emitíano nunha tonalidade menor, con lamentos prolongados e queixosos, de forma que constituía máis ben unha súplica de vida, a expresión sonora da fatigosa loita pola existencia. Era un canto ancestral, tan antigo coma a propia raza, rescatado das primeiras idades do mundo, cando todos os cantos eran tristes. Aquel lamento que tanto conmovía a Buck estaba impregnado da desolación de incontables xeracións, e nas súas queixas e salaios recoñecía as queixas e salaios dos seus antepasados salvaxes, e sentía o mesmo medo e misterio ante o frío e a escuridade que eles sentiran. O feito de que aquilo conmovese a Buck era un claro indicio de que el, retrocedendo desde a vida que levara baixo teito á calor do lume, estaba a evocar as orixes ouveantes da súa especie en épocas máis inhóspitas.[115]


  Sete días despois de chegaren a Dawson, comezaron o descenso pola abrupta pendente dos Barracks[116] até a senda do Yukon, de volta a Dyea e Salt Water.[117] Perrault levaba despachos aínda máis urxentes que os que viña de entregar en Dawson. Ademais, o orgullo do camiño tamén se apoderara del, e tiña a intención de bater o récord coa viaxe máis rápida do ano. Varios factores favorecían o seu propósito: a semana de descanso permitíralles aos cans recuperarse e volver estar en forma, o camiño que eles abriran fórase asentando baixo o peso dos sucesivos viaxeiros, e a policía montada instalara dous ou tres puntos de aprovisionamento para homes e cans, de modo que poderían viaxar máis lixeiros de equipaxe.[118]


  O primeiro día percorreron cincuenta millas até Sixty Mile, e o segundo remontaron o Yukon en dirección ao río Pelly. Porén, o rápido avance daquelas xornadas acadouse con ímprobos esforzos e dificultades por parte de François. A insidiosa[119] revolta liderada por Buck acabara coa solidariedade do equipo. Xa non se sentían coma se fosen un único can turrando da zorra. Os azos que Buck lles daba aos rebeldes animábanos a cometer toda clase de falcatruadas. Spitz xa non era o líder a quen temer: desaparecera o respecto temeroso de antes e todos se vían capaces de desafiar a súa autoridade. Unha noite, Pike rouboulle medio peixe e enguliuno baixo a protección de Buck. Outra noite, Dub e Joe arrepuxéronselle a Spitz e fixérono renunciar a castigalos como merecían. Incluso o malpocado de Billee perdera parte da súa inxenuidade, e xa non se mostraba tan conciliador. Buck nunca se achegaba a Spitz sen gruñir e amosarse ameazador, regañando os dentes e arrepiando o pelo; de feito, comportábase coma un matón, e a miúdo dáballe por pasear con aire arrogante diante dos fociños de Spitz.


  A falta de disciplina tamén afectou ás relacións entre os cans. Pelexaban e rifaban máis que nunca, até o punto de que o campamento se sumía ás veces nunha espantosa algarada de ouveos. Unicamente Dave e Sol-leks permanecían impasibles, aínda que as interminables refregas os foron tornando irritables. Franíois profería estrañas e bárbaras maldicións, daba patadas na neve presa da frustración e turraba do pelo. O seu látego asubiaba arreo entre os cans, pero de pouco servía; tan pronto se daba a volta, volvían ás mesmas. Co látego secundaba a Spitz, mentres que Buck encirraba no resto do equipo. François sabía que el era o causante daquelas leas, e Buck sabía que el o sabía, pero era moi intelixente e amañábase para que nunca o sorprendesen facendo das súas. Esforzábase canto podía no traballo, pois o arrastre convertérase nun pracer para el, pero aínda lle compracía máis provocar arteiramente unha pelexa entre os seus compañeiros, así como enguedellar as correas.


  Unha noite despois de cear, na foz do río Tahkeena,[120] Dub deu cun coello das neves,[121] mais non o puido atrapar e o animal saíu a escape. Nun intre, o equipo enteiro era unha auténtica barafunda. A uns cen metros de alí había un campamento da Policía do Noroeste, con corenta cans, todos eles huskys, que se uniron á persecución. O coello baixou pola beira do río, virou cara a un regueiro e continuou sobre o seu curso xeado a un ritmo constante. Corría lixeiro sobre a superficie nevada, mentres os cans precisaban empregarse a fondo para se abriren paso. Buck encabezaba o grupo de sesenta cans e, aínda que apuraba en cada relanzo, non conseguía reducir a distancia. Corría coma unha exhalación, ouveando con entusiasmo, co seu magnífico corpo case pegado ao chan, resplandecendo con cada salto baixo a tenue brancura do luar. E a cada salto, o coello, coma un pálido e xélido espectro, escintilaba diante súa.


  A excitación dos instintos atávicos[122] que espertan en certos momentos e levan os homes das ruidosas cidades aos bosques e vales para matar con perdigóns de chumbo propulsados quimicamente, o degoiro do sangue, o pracer de matar: todo iso era o que Buck sentía, só que dun xeito moitísimo máis intenso. Agora era el quen encabezaba a partida de cazadores que perseguía a criatura salvaxe, aquel pedazo de carne viva, para matala cos propios dentes e mergullar o fociño no seu sangue morno.


  Unha vez alcanzada a éxtase que marca o cénit[123] da vida, non é posible seguir ascendendo. O paradoxo da vida é que esta éxtase chega cando un está máis vivo, que é precisamente o momento en que un non é consciente diso. Esta éxtase, esta inconsciencia, é a que sente o artista, posuído e fóra de si por unha intensa paixón creativa; é a que inflama o soldado que, presa do ardor guerreiro, loita sen cuartel[124] no campo de batalla; e é a que prendeu en Buck, encabezando a manda de cans, cando lanzaba o inmemorial ouveo mentres perseguía aquel alimento vivo que fuxía veloz diante súa baixo o resplandor do luar. O ouveo sondaba os abismos máis recónditos da súa natureza e aquelas partes máis profundas que se remontaban ás orixes da súa especie no mesmo ventre do tempo. Sentíase dominado por un renacemento vital, polo poderoso fluxo da existencia, polo gozo perfecto de cada músculo, de cada articulación e ligamento, pois todo isto indicaba que non estaba morto, senón radiante e pletórico de vida, tal como se manifestaba nos seus movementos cando corría exultante[125] baixo as estrelas e sobre superficie daquela materia inerte e inmóbil.


  Pola súa banda, Spitz, frío e calculador incluso naquel estado de excitación, abandonou os demais e atallou a través dunha estreita franxa de terra onde o regueiro formaba un amplo meandro.[126] Buck non se decatou e ao trazar a curva, perseguindo aínda o espectral coello das neves, viu que un novo espectro de maior tamaño saltaba desde o ribazo que dominaba o regueiro e se interpuña no camiño da presa. Era Spitz. O coello non deu reaccionado, e proferiu un alarido case humano cando os brancos cairos do can lle tronzaron o espiñazo no ar. Aquel son, o grito da vida precipitándose desde o cénit cara ás gadoupas da morte, suscitou un gozoso coro de ouveos infernais nos cans que seguían a Buck.


  Buck non se sumou ao coro. Tampouco detivo a súa carreira, senón que se abalanzou sobre Spitz, atacando polo flanco con tanto ímpeto que manou[127] a dentada e non lle alcanzou o pescozo. Rodaron pola neve unha e outra vez. Spitz incorporouse axiña, coma se non o acabasen de derrubar, trabou o ombreiro de Buck e recuou dun salto. Triscou os dentes con forza dúas veces, producindo un son metálico, coma as fauces de aceiro dunha trampa, e retrocedeu para afirmarse no chan, bufando e regañando os dentes co fociño revirado nun aceno ameazador.


  Nese preciso instante, Buck soubo que chegara a hora. Sería unha loita a morte. Mentres daban voltas, gruñindo, coas orellas cara atrás, á espera de calquera descoido para sacar vantaxe, Buck tivo a sensación de que aquela escena lle resultaba familiar. Parecíalle recordar todo: os brancos bosques, o terreo, o resplandor do luar, a emoción do combate. Sobre a brancura e o silencio pairaba unha quietude fantasmagórica. Non se ouvía nin o máis lixeiro murmurio do vento, nada se movía, non tremía nin unha folla, e o bafo dos cans ascendía ainodo e ficaba flotando no aire xeado. Aqueles cans, que non eran máis que lobos a medio domesticar, deran conta do coello rapidamente, e agora formaban un círculo expectante. Tamén eles gardaban silencio, cos ollos fulgurantes e o bafo ascendendo lentamente. Era unha escena de épocas remotas que a Buck non lle resultaba nova nin estraña. Semellaba coma se as cousas tivesen acontecido sempre así, coma se aquilo fose algo natural.


  Spitz era un loitador experimentado. Desde Spitzbergen, a través do Ártico, cruzando Canadá e as Barrens, sobrevivira entre toda clase de cans e acabara por dominalos a todos. Era a súa unha furia implacable, mais nunca unha furia cega. Na súa paixón por esnaquizar e destruír, xamais esquecía que o seu adversario tiña a mesma inclinación ca el. Non arremetía até que estaba preparado para aguantar unha acometida, e nunca atacaba até afianzar o ataque.


  Os esforzos de Buck por ferrar os dentes no pescozo de Spitz foron inútiles, pois, cada vez que procuraban a carne mol, daban indefectiblemente cos caninos do enorme can branco. Batían cairos contra cairos e sangraban os fociños feridos, mais Buck non daba burlado a defensa inimiga. Chegado un momento, alporizouse e arremeteu contra Spitz cunha sucesión de ataques envolventes e rápidos, coma un remuíño. Unha e outra vez buscou aquel pescozo, branco coma a neve, onde a vida burbullaba[128] á flor de pel, e unha e outra vez Spitz asestáballe unha dentada e escapaba. Entón, Buck dedicouse a atacalo simulando que buscaba a xugular, para virar decontado a dirección da acometida: retiraba a cabeza e ladeábase, procurando bater o lombo de Spitz co seu, coma se fose un ariete,[129] coa intención de derrubalo. Pero o resultado seguía sendo o mesmo: Buck recibía a dentada, e Spitz recuaba sen un rabuño.


  Spitz seguía indemne, en tanto que Buck deitaba sangue a golfaróns polas feridas e ampeaba seguido. A loita era cada vez máis desesperada. E durante todo ese tempo o silandeiro círculo de cans alobados agardaba para rematar o perdedor, calquera que fose. Spitz aproveitou que Buck estaba xa case sen folgos para atacalo, e obrigouno a facer ímprobos[130] esforzos para manter o equilibrio. Nunha ocasión pareceu que Buck ía caer, e o círculo dos sesenta cans comezou a pecharse, dispostos a saltar sobre el; pero Buck recuperouse case no ar, e os do círculo sentaron de novo quedando ao axexo.


  Buck posuía unha calidade que o situaba por encima dos demais e contribuía á súa grandeza: a imaxinación. Pelexaba de maneira instintiva, mais tamén sabía usar a cabeza. Atacou simulando que ía intentar de novo o truco de cargar co lombo para derrubar a Spitz, pero no último instante agachouse de súpeto e, rozando a neve, foi trabar con todas as súas forzas nunha das patas dianteiras de Spitz. Ouviuse un trinzar de ósos ao romperen, e o can branco quedou fronte a el sobre tres patas nada máis. Tres veces tratou Buck de derrubalo antes de repetir a mesma argucia e crebarlle entón a outra pata dianteira. Malia a dor e a impotencia, Spitz loitaba coma un poseso por manterse en pé. Vía o círculo silandeiro dos cans cerrándose pouco a pouco arredor del, vía os ollos fulgurantes, as linguas que colgaban, o unánime bafo prateado que se elevaba no ar; vía todo iso igual que no pasado vira cerrarse círculos similares arredor dos seus inimigos derrotados. Só que esta vez fora el quen caera.
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  Xa non había esperanza para Spitz. Buck era implacable.[131] A clemencia era algo reservado a climas máis benignos. Buck preparouse para o ataque final. O círculo estreitárase tanto que sentía o alento dos outros cans nos seus flancos. Podía velos, por detrás e a ambos os lados de Spitz, medio anicados e dispostos a saltar sobre o vencido, cos ollos fitos nel. O tempo pareceu deterse. Os animais ficaron inmóbiles, como petrificados. Só Spitz tremía e arrepiaba o pelo, mentres cambaleaba tratando de incorporarse e gruñía ameazador, coma se quixese escorrentar a morte inminente que se abatía sobre el. Entón, Buck arremeteu de súpeto e, tras derrubar o seu rival cun forte golpe no lombo, retirouse. O sombrío círculo converteuse nun punto sobre a neve bañada polo luar, e Spitz desapareceu da vista.


  Buck permanecía ergueito observando a escena: el era o triunfante vencedor, a poderosa fera primitiva que dera morte á súa presa, e agora deleitábase coa contemplación da súa vitoria.


  Capítulo IV:

  A conquista da supremacía


  —Que! Non cho dicía eu? Estaba no certo cando afirmei que Buck valía por dous demoños.


  Isto foi o que dixo François á mañá seguinte, cando descubriu a ausencia de Spitz e a Buck cuberto de feridas. Achegou o can ao lume para llas amosar ao seu compañeiro.


  —Spitz loitou coma un diaño —comentou Perrault, examinando as feridas e esgazaduras.


  —E Buck coma dous diaños —retrucou François—. De agora en adiante, avanzaremos sen demoras. Xa sabes: morto o can, acabouse a rabia.


  Mentres Perrault recollía o equipamento e cargaba a zorra, o condutor dispúxose a amarrar os cans aos arneses. Buck adiantouse até o posto que Spitz ocupara como guía, pero François non reparou nel e outorgoulle a Sol-leks a prezada posición. Na súa opinión, entre os cans que quedaban, Sol-leks era o que mellor podía facer de guía. Buck, feito unha furia, abalanzouse sobre Sol-leks, apartándoo para ocupar o seu lugar.


  —Que che parece? —exclamou François, divertido, dando unhas palmadas nas coxas—. Mira para el. Matou a Spitz e agora quere o seu posto! —e, dirixíndose ao can, gritoulle—: Lisca de aí, veña!


  Pero Buck negouse a deixar o seu posto. Entón o mestizo colleuno polo pescozo e, aínda que Buck gruñiu ameazador, arrastrouno a un lado e logo volveu poñer no seu lugar a Sol-leks. A este, can veterano, non lle gustaba aquilo, e mostrou de forma evidente que lle tiña medo a Buck. François non lle fixo caso e teimou na súa idea, mais en canto deu a volta, Buck volveu botar a Sol-leks, que se arredou sen opoñer resistencia ningunha. François encabuxouse.


  —Mal demo te coma, agora vas ver! —berrou, tornando ao lugar cunha moca na man.


  Buck acordouse do home do xersei vermello, recuou paseniño e xa non volveu intentar nada cando colocaron a Sol-leks á cabeza do equipo. En cambio, describiu un círculo a unha prudente distancia do home, gruñindo de rabia e resentimento, sen perder de vista a moca para esquivala en caso de que François se decidise a empregala, pois volvérase prudente como experto na materia.


  O condutor continuou coa súa angueira e, chegado o momento, chamou por Buck para poñelo no seu posto de sempre, diante de Dave. Buck recuou dous ou tres pasos. François seguiuno, e o can volveu retroceder. Tras varios intentos, o mestizo acabou por soltar a moca, pensando que Buck temía levar unha malleira. Pero Buck, en franca rebeldía, non pretendía fuxir dos golpes; quería ser o líder, como era o seu dereito. Conquistárao, e non se conformaría con menos.


  Perrault decidiuse a intervir. Os dous homes estiveron a perseguilo durante case unha hora, lanzándolle paus que el sempre esquivaba. Maldicíano a el, aos seus devanceiros e aos seus descendentes até a derradeira xeración, e a cada pelo do seu corpo e a cada pinga de sangue que corría polas súas veas; a cada maldición, Buck contestáballes cun ladrido manténdose fóra do seu alcance. Non trataba de fuxir; limitábase a dar voltas ao redor do campamento para deixar claro que, cando estivesen dispostos a compracelo, regresaría e portaríase como era debido.


  François sentou e comezou a rascar a cabeza. Perrault mirou o seu reloxo e botou un xuramento. O tempo voaba, e eles xa deberían levar unha hora de camiño. François volveu rañar a cabeza. Logo abaneouna e dirixiulle un sorriso resignado a Perrault, quen encolleu os ombreiros e admitiu a derrota. François foi entón até o posto de Sol-leks e chamou por Buck. Buck riu dese xeito que teñen os cans de rir, pero mantívose a distancia. François desatou a Sol-leks do arnés e levouno de volta ao seu antigo posto. O equipo ao completo estaba en fila amarrado á zorra, preparado para emprender a marcha. Non había outro lugar para Buck máis que o de cabeza, como guía e líder. François volveuno chamar, e Buck volveu rir desde a distancia.


  —Tira a moca —ordenou Perrault.


  François obedeceu, e entón Buck achegouse ao trote, cun sorriso triunfante, e situouse á cabeza do equipo. Puxéronse en marcha tan pronto como acabaron de asegurar as correas, e, cos dous homes correndo, dirixíronse a fume de carozo camiño do río.


  Por moito que o condutor eloxiara a Buck previamente, dicindo que valía coma dous demoños, antes de acabar aquela xornada descubriu que o subestimara. Buck asumiu decontado os deberes como guía e líder e, cando a situación requiría bo criterio, axilidade para tomar unha decisión e rapidez para executala, demostraba ser aínda mellor que Spitz, do que François dicía que non tiña rival.


  Mais, sobre todo, no que destacaba Buck era en dar as ordes oportunas e facer que os seus compañeiros as cumprisen. A Dave e a Sol-leks non lles importou o cambio de líder. Non era asunto seu. A súa misión era esforzarse ao máximo para arrastrar a zorra polas pistas. Mentres non os amolasen no seu labor, non lles importaba ningunha outra cousa. No tocante a eles, mesmo podería liderar o grupo o coitado de Billee, sempre que soubese manter a orde. En cambio, os restantes membros do equipo, que se tornaran ingobernables durante os últimos días de Spitz, quedaron abraiados ao ver que agora Buck se dispuña a restaurar a disciplina.


  Pike, que ía no tiro detrás de Buck, e que nunca facía un esforzo que non fose estritamente necesario, recibiu repetidas e enérxicas sacudidas por andar de lacazán, e antes de rematar a primeira xornada tiraba da zorra máis que en toda a súa vida. A primeira noite de campamento, o arisco Joe recibiu un severo castigo, algo que Spitz nunca conseguira facer. Buck limitouse a esmagalo co seu enorme peso, e a trabalo até que Joe deixou de lanzar dentadas e comezou a xemer implorando clemencia.


  O espírito do equipo renaceu decontado. Recuperaron a solidariedade e volveron correr coma un único can. Nos rápidos do Rink uníronse ao equipo dous huskys do lugar, Teek e Koona, e Buck abraiou a François pola celeridade con que os dominou.


  —Nunca eu vira can coma este! —exclamou—. Na miña vida! Mil dólares ben os vale! Eh? Ti que dis, Perrault?


  E Perrault asentía coa cabeza. Daquela xa conseguira superar o récord, e mellorábao cada día. A pista estaba en excelentes condicións, dura e firme, e non había neve recente que dificultase o paso. Tampouco ía demasiado frío. A temperatura alcanzara os dez graos baixo cero e mantívose así o resto da viaxe. Os dous homes establecían quendas para montar na zorra ou iren a pé, e os cans avantaban arreo, con moi poucas paradas.


  Como o Thirty Mile xa estaba conxelado, puideron cubrir nun só día o que lles levara dez xornadas na viaxe de ida.[132] Noutra xeira percorreron as sesenta millas que separan o extremo do lago Le Barge dos rápidos de White Horse. Atravesaron coma unha exhalación os lagos Marsh, Tagish e Bennett (setenta millas), e fixérono a tal velocidade que o home a quen lle tocaba ir a pé debía viaxar agarrado a unha corda detrás da zorra, practicamente a rastro. A última noite da segunda semana coroaron o White Pass e descenderon pola pendente cara ao mar, coas luces de Skaguay e as dos barcos aos seus pés, na distancia.[133]


  A viaxe bateu todas as marcas. Durante catorce xornadas percorreran unha media de corenta millas diarias. Os tres días seguintes, Perrault e François pasearon fachendosos pola rúa principal de Skaguay, abafados polas continuas invitacións a beber, mentres o equipo se convertía no centro de admiración dunha multitude de tratantes de cans e condutores de zorras. De alí a uns días, tres ou catro foraxidos do Oeste que quixeron desvalixar a cidade foron furados a balazos, e o interese público centrouse noutros heroes.[134] Máis tarde recibíronse ordes oficiais do Goberno. François chamou por Buck, abrazouno e saloucou sobre o seu lombo. Aquela foi a derradeira vez que Buck viu a François e a Perrault, os cales, igual que outros homes, desapareceron da súa vida para sempre.


  Un mestizo escocés fíxose cargo del e dos seus compañeiros, e así volveron emprender o duro camiño de volta a Dawson en compañía doutros doce equipos. Agora xa non se trataba de correr lixeiro, nin de acadar un novo récord, senón de facer un descomunal esforzo arrastrando unha pesada carga, pois aquel era o convoi de correos encargado de levarlles as novas do mundo aos homes que andaban a procurar ouro debaixo das tebras do Polo Norte.


  A Buck non lle gustaba aquel traballo, pero soportábao e facíao ben, co mesmo orgullo que Dave e Sol-leks, e asegurábase de que os demais —con orgullo ou sen el— fixesen a súa parte. Era unha vida monótona, e o equipo funcionaba coa regularidade dunha máquina. Cada día era idéntico ao anterior. Todas as mañás, a certa hora, erguíanse os cociñeiros, prendían o lume e preparaban o almorzo. Despois, mentres uns levantaban o campamento, outros aparellaban os cans, e emprendían a marcha unha hora antes de que se disipase a escuridade que anuncia o amencer. Pola noite, montaban o campamento. Uns aseguraban as lonas baixo as que durmirían,[135] outros cortaban leña e recadaban gallas e frouma dos piñeiros para preparar os xergóns, e outros carrexaban auga ou xeo para os cociñeiros. Tamén lles daban de comer aos máis de cen cans. Para eles aquela era a mellor parte do día, aínda que tamén lles gustaba folgar polos arredores do campamento despois de comer o peixe, durante máis dunha hora, todos xuntos. Había entre eles loitadores feroces, pero despois de tres pelexas cos máis feros, Buck conquistou a supremacía, de modo que cando arrepiaba o pelo e regañaba os dentes todos se apartaban do seu camiño.


  Talvez o que máis lle gustaba era deitarse xunta o lume, coas patas dianteiras estarricadas e a cabeza ergueita, musgando[136] os ollos soñadores perante as chamas. Ás veces pensaba na mansión do xuíz Miller no asollado val de Santa Clara, e no estanque de cemento, e en Ysabel, a pelada mexicana, e en Toots, o carlino xaponés; pero lembrábase con máis frecuencia do home do xersei vermello, da morte de Curly, da pelexa a morte contra Spitz, e das cousas boas que comera ou lle apetecería comer. Non sentía saudade das terras meridionais, e as lembranzas que conservaba delas, distantes e difusas, non lle afectaban en absoluto. Moito máis intensa, en cambio, era a memoria hereditaria, que outorgaba unha certa familiaridade a cousas que nunca antes vira; os instintos —que non eran senón a memoria dos seus devanceiros convertida en hábitos— aletargados durante moito tempo, comezaban a espertar e a revivir nel.


  Algunhas veces, mentres estaba alí deitado, musgando os ollos, enviso[137] ante a fogueira, parecíalle que aquelas chamas eran as doutro lume, e que xunto a el vía outro home, un home distinto do cociñeiro mestizo que tiña ante si. Esoutro home era de pernas máis curtas e brazos máis longos, e ti-ña os músculos februdos e nodosos en vez de lisos e prominentes.[138] O pelo daquel home, longo e enmarañado, caía sobre unha fronte afundida e inclinada cara atrás a partir dos ollos. Emitía uns sons estraños, e parecía sentir pavor ante a escuridade, que escudriñaba[139] deseguido, brandindo na man —que lle chegaba máis abaixo do xeonllo— un pau cunha pesada pedra atada nun extremo. Estaba practicamente espido, só levaba un farrapo de pel chamuscada que lle colgaba desde o ombreiro tapándolle as costas, e tiña o corpo cuberto de pelo. Nalgúns puntos, especialmente no peito, nos ombros e na cara externa dos brazos e das pernas, o pelo era tan mesto[140] coma o pelame dun animal. O home non andaba ergueito, senón inclinando o tronco cara adiante e cos xeonllos flexionados. Todo o seu corpo amosaba unha elasticidade especial, unha flexibilidade que semellaba case felina, e mantiña unha actitude vixilante, sempre alerta, propia de quen vive arrodeado dun constante temor polas cousas que ve e polas que non pode ver.
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  Outras veces, o home peludo acurrunchábase xunto ao lume, reclinaba a cabeza sobre as pernas, e quedaba durmido cos cóbados apoiados nos xeonllos e as mans entrelazadas sobre a cabeza, coma se quixese protexerse da chuvia cos seus brazos peludos. E alén daquel lume, na escuridade que os envolvía, Buck vía moitos tizóns faiscantes, brillando de dous en dous, sempre por pares, e sabía que eran os ollos das grandes feras depredadoras. Podía ouvir o rumor dos seus corpos abríndose paso entre a maleza, e os sons que emitían pola noite. Deste modo, soñando na ribeira do Yukon, cos ollos entornados mentres miraba as chamas, aqueles sons e aquelas visións do outro mundo arrepiábanlle o pelo do lombo e do pescozo e daquela comezaba a laiarse polo baixo ou a gruñir suavemente até que o cociñeiro mestizo lle berraba:


  —Veña, Buck, hai que espertar!


  Entón esvaecíase aqueloutro mundo, e o mundo real aparecía perante os seus ollos; e Buck incorporábase, bocexaba e espreguizábase coma se viñese de acordar dun longo sono.


  Transportar o correo facía máis arduo o camiño, e o esforzo resultante deixábaos esgotados. Cando por fin chegaron a Dawson, perderan peso e estaban tan exhaustos que lles cumpría un descanso de dez días, ou polo menos dunha semana. Porén, apenas dous días despois volveron descender polo Yukon desde os Barracks, cargados de correspondencia para o exterior. Os cans andaban derreados, os condutores rosmando e, aínda por riba, nevaba decote. Isto significaba que as pistas estaban moles, que os patíns da zorra debían soportar unha maior fricción e que todo dificultaba o labor dos cans, obrigados a redobrar os seus esforzos; non obstante, os condutores foron xustos, portáronse ben e fixeron todo o posible para axudar os animais.


  Os cans eran os primeiros en ser atendidos cada noite. Comían antes que os homes, e ningún condutor se deitaba sen examinar primeiro as patas dos animais que gobernaba. Con todo, as forzas dos animais foron minguando. Desde o inicio do inverno percorreran mil oitocentas millas, arrastrando as zorras durante aqueles fatigosos traxectos; e mil oitocentas millas poden menoscabar a resistencia do can máis forte. Buck resistiunas, malia estar tamén exhausto; facía traballar os seus compañeiros e mantiña a disciplina. Billee saloucaba e queixábase a miúdo mentres durmía. Joe andaba máis túzaro que nunca, e non había quen se achegase a Sol-leks, nin polo lado do ollo cego nin polo outro.


  Pero o que máis sufría era Dave. Algo raro lle pasaba. Volvérase taciturno e irritable; nada máis montar o campamento, escavaba o seu tobo e alí tiña que levarlle a comida o condutor. Unha vez desenganchado do arnés e metido no acubillo non volvía erguerse até o día seguinte pola mañá, cando chegaba a hora de aparellalo de novo. Ás veces, ao facer o esforzo requirido para arrancar a zorra ou ao recibir un brusco tirón das correas por mor dunha parada repentina, soltaba un laio de dor. O condutor examinábao, mais nunca lle encontraba nada. Os demais homes interesáronse por aquel caso. Comentábano á hora de comer, e mentres fumaban a última pipa pola noite antes de se deitar. Unha noite decidiron sacalo do seu tobo e levalo xunta á fogueira, onde o apalparon con coidado, e Dave laiouse varias veces. Algún mal interno tiña, mais non lle atoparon ningún óso roto nin lle acertaron coa doenza.


  Chegando a Cassiar Bar, estaba tan feble que caía unha e outra vez sobre a pista. O mestizo escocés detivo a marcha para quitalo do equipo, e no seu lugar puxo a Sol-leks, que era o can seguinte no tiro. Dese xeito, Dave podería descansar, correndo ceibo detrás da zorra. Así e todo, aínda doente como estaba, Dave sentiuse agraviado porque o apartaran do equipo, non paraba de gruñir e bufar mentres lle retiraban as correas e xemeu desconsolado ao ver a Sol-leks no posto que el ocupara durante tanto tempo. Sentía ese orgullo do camiño e o arrastre, e nin sequera agonizante podía soportar que outro can fixese o seu traballo.


  Ao arrancar de novo a zorra, Dave abriuse paso con dificultade pola neve mol que flanqueaba a pista, e atacou a Sol-leks a dentadas, arremetendo contra el para facelo caer na neve do outro lado, mentres intentaba recuperar o seu sitio no tiro, sen deixar de ganir[141] e xemer de dor e de pena. O mestizo tratou de escorrentalo co látego, pero Dave non fixo caso da fustrigada, e o home non tivo coraxe para golpealo con máis forza. Dave negouse a correr tranquilamente detrás da zorra pola pista, onde a marcha era máis doada, e seguiu tratando de abrirse camiño con dificultade pola neve branda até que non puido máis e caeu derreado. Quedou tirado no chan, ouveando de maneira lúgubre mentres a longa caravana das zorras continuaba a marcha a toda velocidade.


  Cos derradeiros azos que lle quedaban foi ranqueando, case a rastro, até que alcanzou o convoi nunha nova parada. Conseguiu adiantar todas as zorras e, cando deu coa súa, detívose ao lado de Sol-leks. O condutor distraérase un momento para lle pedir lume ao home que ía detrás e acender a pipa. Tan pronto regresou, volveu poñer os cans en marcha. Estes arrancaron e botaron a correr con tanta facilidade que volveron as cabezas inquedos para ver o que ocorría e detivéronse perplexos.[142] Tamén o condutor estaba sorprendido, pois a zorra non se movera do sitio. Entón chamou polos seus camaradas para que fosen testemuñas do que estaba vendo: Dave roera as dúas correas de Sol-leks até cortalas, e puxérase xusto diante do vehículo, no seu posto de sempre.


  Suplicaba cos ollos que o deixasen ficar alí. O condutor mirábao atónito. Os demais comentaban como a un can se lle pode partir o corazón ao negárenlle o traballo que, ao mesmo tempo, está a matalo, e lembraron casos que eles coñecían de cans malferidos ou demasiado vellos para o arrastre que morreran ao seren excluídos do tiro. Tamén consideraron que sería máis compasivo deixar morrer a Dave no seu labor, tranquilo e satisfeito, pois ía morrer de calquera forma. Así que lle engancharon de novo os arneses e Dave volveu tirar orgulloso, como fixera sempre, aínda que máis dunha vez se lle escapou un punzante[143] xemido debido ao mal que lle roía as entrañas. En varias ocasións caeu e foi arrastrado polas correas; nunha desas, a zorra pasou por riba del, e, a partir dese momento, quedou eivado[144] dunha pata traseira.


  Así e todo, aguantou até chegar ao campamento, e alí o condutor fíxolle un sitio a carón do lume. Á mañá seguinte encontrábase demasiado débil para viaxar. Cando estaban poñendo os arneses tratou de arrastrarse onda o seu condutor. Facendo grandes esforzos, cun movemento convulso conseguiu erguerse, cambaleou, e caeu. Despois seguiu a rastro até o lugar onde estaban amarrando os seus compañeiros. Valíase das patas dianteiras para impulsar o seu corpo, e con cada movemento daba avanzado uns centímetros. Finalmente as forzas abandonárono, e a última vez que os seus compañeiros o viron xacía sobre a neve, ampeando e ollando para eles con ansiedade. Despois diso, aínda puideron sentir os seus tristes ouveos até que o perderon de vista ao internárense nunha zona boscosa que había seguindo o curso do río.


  A caravana detívose alí. O mestizo escocés volveu sobre os seus pasos e regresou devagar ao campamento que acababan de deixar. Os homes calaron e reinou o silencio. Resoou o disparo dun revólver. O home volveu decontado. Asubiaron os látegos, os axóuxeres tinguilearon alegremente e as zorras emprenderon a marcha. Pero Buck sabía, como sabían os outros cans, o que ocorrera ao outro lado das árbores que bordeaban o río.


  Capítulo V:

  O esgotador traballo da besta de tiro


  Trinta días despois de saíren de Dawson, o convoi de correo de Salt Water entrou en Skaguay, con Buck e os seus compañeiros á cabeza.[145] Chegaban nun estado lamentable, exhaustos e consumidos. Os sesenta e cinco quilos de Buck quedaran en pouco máis de cincuenta, e os seus compañeiros, malia seren máis pequenos, perderan en proporción aínda máis peso ca el. O malandrín de Pike, que tantas veces finxira ter unha pata ferida para eludir o traballo, agora ranqueaba de verdade; Sol-leks tamén coxeaba, e Dub escordara a espádoa.[146]


  Todos tiñan os pés tremendamente mancados. As patas perderan toda a súa elasticidade e resistencia. Deixábanas caer pesadamente sobre a pista, de xeito que os seus corpos se movían a sacudidas, duplicando a fatiga de cada xeira.[147] Non lles ocorría nada grave, pero estaban mortos de cansazo. Non se trataba do cansazo provocado por un esforzo excesivo pero breve, do que un se recupera nunhas poucas horas; era a terrible fatiga que se vai acumulando tras meses de esforzos continuos e fai esmorecer as forzas, lenta pero inexorablemente.[148] Xa non tiñan capacidade de recuperación, nin unha reserva de enerxía á que recorrer. Apuraran todas as súas forzas, por completo. Cada músculo, cada febra, cada célula dos seus organismos quedara esgotada sen remedio. E non era estraño que así fose. En menos de cinco meses percorreran dúas mil cincocentas millas, e durante as últimas mil oitocentas apenas gozaran de cinco días de descanso. Cando chegaron a Skaguay, parecían estar nas últimas. A duras penas lograban manter tirantes as rendas, e nas baixadas custáballes seguir diante da zorra sen que se lles viñese enriba.


  —Veña, adiante, patas delicadas! —animábaos o condu-tor mentres eles avanzaban cambaleando pola rúa principal de Skaguay—. Que xa chegamos! Abofé que agora ides ter un bo descanso, eh? Un descanso como Deus manda.


  Os condutores confiaban en realizar unha parada ben longa. Percorreran mil duascentas millas con apenas dous días de descanso, e era de sentido común e de xustiza que gozasen dun período de lecer.[149] Non obstante, eran tantos os homes que acudiran a Klondike, e tantas noivas, mulleres e parentes deixados atrás, que a montaña de cartas acumuladas acadara dimensións alpinas, e iso sen contar cos despachos[150] oficiais. Chegaran novos fatos de cans desde a baía de Hudson para substituír os que xa non estaban en condicións de retomar a marcha. Había que desfacerse dos que non servían e, como os cans se apreciaban menos que os dólares, puxéronos á venda.


  Transcorreron tres días, e neste tempo Buck e os seus compañeiros descubriron até que punto estaban débiles e exhaustos. Na mañá do cuarto día, chegaron dous homes dos Estados Unidos que os mercaron, con arneses incluídos, por catro cadelas. Os homes dirixíanse un ao outro cos nomes de «Hal»[151] e «Charles». Charles era de mediana idade, tiña a pel clara, os ollos miopes e augacentos e lucía un mostacho reviritado[152] en exceso, talvez para disimular a flaccidez[153] do labio que ocultaba. Hal era un mozo de dezanove ou vinte anos, que levaba un gran revólver Colt[154] e un coitelo de caza suxeitos nunha cartucheira repleta de munición. A cartucheira era o máis salientable da súa persoa, e revelaba a súa falta de madurez de forma inequívoca. Era evidente que os dous homes se atopaban fóra de lugar; o motivo polo que uns individuos como aqueles se aventuraran a ir ao Norte constitúe un deses misterios que escapan ao entendemento humano.


  Buck ouviunos relear,[155] viu como o diñeiro pasaba das mans do home ás do funcionario do Goberno, e soubo que o mestizo escocés e os condutores da caravana de correos ían saír da súa vida como antes acontecera con Perrault e François e cos outros homes que os precederan. Cando o levaron xunto cos seus compañeiros ao campamento dos novos amos, Buck viu que a tenda estaba medio caída, os pratos sen fregar, e en todas as partes reinaban o desleixo e a sucidade. Tamén viu unha muller, a quen os homes chamaban «Mercedes». Era a muller de Charles e a irmá de Hal: unha bonita estampa familiar.
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  Buck mirounos con aprehensión mentres desmontaban a tenda e cargaban a zorra. Esforzábanse bastante no labor, pero non se daban moita maña. Fixeron un envurullo tal coa tenda que ao final o fardo resultante era tres veces máis voluminoso do que debería. Gardaron os pratos de estaño sen lavar. Mercedes ía e viña coma un sarillo, baduaba arreo e metíase no medio e medio dos homes, facéndolles reproches ou dándolles consellos. Cando puxeron un saco de roupa na parte dianteira da zorra, ela opinou que iría mellor atrás; e despois de que o puxesen na traseira e colocasen outros dous fardos enriba, decatouse de que esquecera empaquetar algunhas cousas que só podían ir nese saco, e tiveron que descargalo todo.


  Tres homes dunha tenda próxima achegáronse para mirar, intercambiando sorrisos entre eles e chiscándose o ollo.


  —Vaia carga que levan! —dixo un deles—. Non me gusta meterme onde non me chaman, pero eu, no seu lugar, deixaría a tenda.


  —Iso nin soñalo! —exclamou Mercedes, alzando as mans ao ceo cun aceno de afectada consternación—.[156] Como me vou apañar sen unha tenda?


  —Estamos na primavera, e o frío xa non vai volver —contestou o home.


  Ela abaneou a cabeza con decisión, e Charles e Hal colocaron os últimos trastes no alto daquela enorme morea de fardos.


  —Coida vostede que poderá movela? —preguntou un dos homes.


  —E por que non a ía mover? —retrucou Charles dun xeito un pouco brusco.


  —Por nada, ho! Non hai madía,[157] que vai mover! —apresurouse a contestar o home con ton conciliador—. Era só curiosidade, nada máis. Pareceume que estaba un chisco cargada de máis.


  Charles deu a volta e asegurou as correas como mellor puido, é dicir, de mala maneira.


  —E por suposto que os cans poden tirar deste armatoste durante todo o día —afirmou outro dos homes.


  —Non teña a menor dúbida —respondeu Hal, con fría corrección, termando da barra de dirección cunha man e brandindo o látego coa outra—. Vamos! —gritou.— Veña, adiante!


  Os cans tensaron as correas e turraron con todas as súas forzas durante uns instantes, pero axiña afrouxaron e desistiron. Non daban movido a zorra.


  —Camándulas![158] Ides aprender comigo! —exclamou Hal, disposto a fustrigalos co látego.


  —Non, Hal, non fagas iso! —interveu Mercedes a gritos, quitándolle o látego das mans—. Coitados! Prométeme que non os vas maltratar durante a viaxe ou non darei un paso máis convosco.


  —Moito sabes ti de cans —retrucou o seu irmán con sorna—.[159] Déixame facer a min. Son un fato de lacazáns, dígocho eu, e hai que bater neles para que se movan. Ese é o método, pregúntallo a calquera. Pregúntallelo a eses homes.


  Mercedes dirixiulles unha mirada suplicante; na súa bonita cara reflectíase a indicible repugnancia que lle provocaba o sufrimento alleo.


  —Eses cans non se teñen en pé, por se quere sabelo —foi a resposta dun dos homes—. Están derreados, iso é o que lles pasa. Necesitan descansar.


  —Dou ao demo co descanso! —berrou o imberbe Hal; e Mercedes soltou un «Oh!», magoada e queixosa ante aquel xuramento.


  Con todo, a muller era unha criatura con moito apego aos seus, e apresurouse a defender o irmán.


  —Non fagas caso dese home —díxolle decidida—. Os cans lévalos ti, fai o que che pareza mellor.


  De novo descargou Hal o látego sobre os cans, que volveron tratar de mover a zorra con todas as súas forzas, até que as correas se lles cravaron no peito e se lles afundiron as patas na neve endurecida, pero a zorra mantívose inmóbil coma se estivese ancorada. Tras intentalo dúas veces máis, ficaron quedos, inando sen folgos. O látego seguía a asubiar sen piedade, até que por fin interveu Mercedes. Axeonllouse diante de Buck con bágoas nos ollos, e abrazouse ao seu pescozo.


  —Meus coitados! Pobriños! —lamentábase compasiva—. Por que non turrades con máis forza? Facédeo para que non vos azouten.


  [image: ]


  A Buck non lle gustaba aquela muller, pero non tiña azos nin para opoñerse aos seus agarimos, e aceptounos coma unha carga máis do terrible traballo daquel infausto[160] día.


  Un dos espectadores, que tivera que meter a lingua entre os dentes para non intervir, non puido ter conta dela máis tempo e díxolles entón:


  —A min non me importa nin pouco nin moito o que lles pase, mais polo ben dos cans será mellor que despeguen a zorra, pois ten os patíns totalmente conxelados e apegados á neve. Deixe caer o peso do seu corpo sobre a barra de dirección para movela a un lado e a outro, e xa verá como así se despega a zorra.


  Fixeron unha terceira tentativa, nesta ocasión seguindo os consellos do home, e Hal logrou despegar os patíns da neve. Daquela, Buck e os seus compañeiros lograron, cun inmenso esforzo e baixo unha chuvia de azoutes, pór en marcha aquel ingobernable armatoste cargado até os topes, que comezou a esvarar seguido. Cen metros máis adiante, o camiño facía unha curva e descendía en pendente en dirección á rúa principal. Unicamente un experto condutor podería termar daquela zorra sobrecargada para evitar que vencese, e ese home, desde logo, non era Hal. O vehículo envorcou ao tomar a curva, e a metade da carga, mal amarrada, saíu despedida. Os cans non pararon. A zorra, alixeirada da súa carga, ía tras deles a tombos sobre un dos seus lados. Os cans estaban alporizados polo mal trato recibido e pola carga desproporcionada. Buck estaba furioso. Apurou aínda máis a carreira, seguido sempre polo seu equipo. Hal berraba «Xooo!, Xooo!», unha e outra vez, pero non lle facían caso. Finalmente tropezou e caeu. A zorra pasoulle por riba, e os cans proseguiron a súa carreira atravesando a rúa maior coma foguetes, esparexendo o resto da equipaxe pola vía pública para rexouba[161] xeral dos habitantes de Skaguay.


  Algúns cidadáns de bo corazón detiveron os cans e recolleron os tarecos[162] que quedaran ciscados pola rúa. Tamén aconsellaron aos homes que reducisen a carga á metade e que duplicasen o número de cans se pretendían chegar a Dawson. Hal, a súa irmá e o seu cuñado escoitáronos de mala gana, montaron a tenda e puxéronse a revisar o equipamento e as provisións. Sacaron unhas latas de conserva, que provocaron a risa dos que os contemplaban, pois aquilo constituía un luxo requintado que non acaía na dura ruta do Long Trail.[163]


  —Aquí hai mantas dabondo para un hotel —dixo entre risas un dos homes que estaba a axudalos—. Coa metade chégalles de sobra, tiren co resto. E desfáganse tamén da tenda e de todos eses pratos, que non hai nin quen os lave. Xesús!, pensan que van viaxar nun Pullman[164] ou que?
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  E así foi como se aviñeron a eliminar todas as cousas superfluas. Mercedes acorou a chorar cando descargaron as maletas, ciscaron a súa roupa polo chan e foron desbotando unha tras outra as súas posésións. Saloucaba por todo, e en particular por cada cousa súa que se desbotaba. Sentada coas mans entrelazadas sobre os xeonllos, abaneábase adiante e atrás desconsolada. Aseguraba que non se movería de alí, nin polo seu marido nin por unha ducia coma el. Suplicou a todos e apelou a todo, até que por fin enxugou os ollos e comezou a tirar incluso algunhas pezas de roupa imprescindibles. Puxo tanto celo no labor que, cando acabou coas súas cousas, tomouna coas pertenzas do seu marido e do seu irmán, sobre as que se lanzou coma un tornado.


  Ao remataren o asunto, a equipaxe quedara reducida á metade, se ben aínda formaba un calimbornio[165] considerable. Pola tarde, Charles e Hal saíron e mercaron seis novos cans. Sumados aos seis do equipo inicial e a Teek e Koona —os huskys adquiridos nos rápidos do Rink durante a viaxe en que bateran o récord— facían un total de catorce. Pero os novos cans, malia estaren practicamente adestrados, non facían gran cousa. Tres deles eran perdigueiros de pelo curto, outro era un terranova,[166] e os dous restantes eran cruzados de raza indefinida. Daba a impresión de que non sabían nada de nada. Os veteranos mirábanos con desprezo, e aínda que Buck lles ensinou rapidamente cal era o seu posto e as cousas que non debían facer, non conseguiu que aprendesen o seu cometido. Non se afacían ao arrastre e ás pistas, e, agás os dous cans cruzados, os demais estaban desconcertados e co ánimo quebrantado polo ambiente estraño e salvaxe que encontraran e polos malos tratos que recibían. Como os dous cans cruzados xa chegaran faltos de ánimo, o único que se lles podía quebrantar eran os ósos.


  Así que, cos novos cans desanimados e inútiles, e cos demais exhaustos tras dúas mil cincocentas millas de traxecto, as perspectivas eran desalentadoras. Con todo e iso, os dous homes campaban satisfeitos e orgullosos: estaban a facer as cousas sen repararen en gastos, pois levaban nada menos que catorce cans. Viran outras zorras que partían ou regresaban de Dawson, pero ningunha levaba tantos cans. Naturalmente, hai unha razón pola que non é boa idea levar catorce cans para arrastrar unha zorra no Ártico: unha zorra non ten capacidade para transportar a comida necesaria para tantos animais; pero Charles e Hal ignoraban isto. Fixeran os cálculos para a viaxe con papel e lapis: tanto por can, tantos cans, tantos días. Quod erat demonstrandum.[167] Mercedes miraba por encima dos ombros dos homes para ver como facían os cálculos e asentía satisfeita: era todo tan sinxelo…


  A última hora da mañá do día seguinte, Buck guiaba o numeroso equipo pola rúa maior arriba. Tanto el como os seus compañeiros emprendían a viaxe mortos de cansazo, sen vitalidade, empuxe ou enerxía. Buck percorrera xa en catro ocasións o camiño entre Salt Water e Dawson, e amargáballe saber que, aborrecido e canso como estaba, tiña que afrontalo unha vez máis. Nin el nin o resto dos cans rompían a alma naquela angueira. Os novatos eran apoucados e asustadizos, e os veteranos non confiaban nos seus amos.


  Buck tiña a vaga sensación de que non se podía fiar daquelas persoas. Non sabían facer nada, e co paso dos días fíxose evidente que tampouco non eran capaces de aprender. Eran uns desleixados, sen orde nin disciplina. Leváballes media noite montar un campamento todo atrapallado, e media mañá desmontalo e cargar a zorra, e facíano dun xeito tan chafalleiro que durante o resto do día se vían obrigados a deterse para recolocar a carga unha e outra vez. Houbo días en que non avanzaron máis de dez millas, e días en que nin sequera lograron poñerse en marcha. En ningunha xornada chegaron a cubrir máis da metade da distancia que estimaran os homes ao calcularen as racións para os cans.


  Era inevitable, xa que logo, que antes ou despois acabase por escasear a comida dos aniinais; pero incluso precipitaron ese momento ao sobrealimentalos ao principio, de forma que tiveron que adiantar o racionamento. Os cans novatos non estaban afeitos á fame crónica que axuda a extraer todos os nutrientes da comida, e tiñan un apetito voraz. Ademais, como os exhaustos huskys tiraban con pouca forza, Hal decidiu que a ración habitual era escasa, e duplicouna. E para rematalo todo, Mercedes, con bágoas nos seus fermosos ollos e con voz trémula, trataba de persuadilo para que lles dese máis; cando non o lograba, ela mesma sacumaba[168] o peixe dos sacos para dárllelo aos cans ás agachadas. Mais non era comida o que Buck e os huskys precisaban, senón descanso, pois a pesar de avantaren pouco, a pesada carga ía socavando as súas forzas.


  Ao cabo duns días, comezou a restrición de alimentos. Hal decatouse de súpeto de que gastaran a metade da comida dos cans e só percorreran unha cuarta parte da distancia que os separaba do seu destino; e, ademais, non había ningunha posibilidade de obter máis. Decidiu entón reducir a ración habitual e aumentar o traxecto de cada xornada. A súa irmá e o seu cuñado secundaron a idea, pero o seu propósito viuse truncado polo exceso da carga e pola súa propia incompetencia. Era doado reducir as racións dos cans, mais era imposible lograr que corresen máis, e a incapacidade dos novos amos para emprenderen cedo a marcha limitaba as horas da xornada. Non era unicamente que non soubesen manexar os cans; é que tampouco se sabían gobernar eles mesmos.


  O primeiro en caer foi Dub. Aquel torpe malandrín, a quen sempre sorprendían facendo das súas, co consecuente castigo, era, pese a todo, un traballador leal. A espádoa, que escordara e non fora tratada nin se puidera beneficiar dun mínimo descanso, foi de mal en peor, até que ao final Hal lle pegou un tiro co seu enorme Colt. Hai un adaxio naquelas terras que afirma que, coa ración dun hushy, un de fóra morre de fame; e os seis cans foráneos ao mando de Buck dispuñan da metade da ración, así que a súa morte era inevitable. O primeiro foi o terranova; seguírono os tres perdigueiros e por último os dous cruzados que, malia aferrárense máis á vida, tamén acabaron por sucumbir.


  Para entón, a famosa cortesía e afabilidade da xente do Sur desaparecera por completo daquel singular trío. Desprovista xa de todo encanto romántico e novelesco, a expedición polo Ártico converteuse nunha realidade moito máis dura do que podían soportar. Mercedes deixou de compadecerse dos cans, demasiado ocupada en compadecerse de si mesma e en rifar co seu home e mais co seu irmán. Discutir e rifar entre eles era a única cousa para a que nunca estaban cansos dabondo. A súa irritabilidade aumentaba, duplicando e superando cumpridamente a amargura que a provocaba. Non chegaron a aprender a proverbial paciencia que adquiren no camiño os viaxeiros que, malia o duro traballo e o amargo sufrimento, saben amosarse amables e agarimosos na conversa. Nin sequera imaxinaban que existise paciencia semellante. Estaban tensos e doíalles todo o corpo: os músculos, os ósos, até a alma lles doía, e por iso tiñan as linguas afiadas e prontas para falar con acritude,[169] desde a mañá á noite.


  Charles e Hal rifaban en canto Mercedes lles daba pé para facelo. Cada un deles coidaba que facía máis traballo do que lle correspondía, e non se resistían a expresar esta convicción á menor oportunidade. Mercedes púñase do lado do seu home ou do seu irmán, dependendo da ocasión. O resultado era unha formidable e incesante disputa familiar. A cousa podía comezar cunha discusión sobre a quen lle toca-ba cortar leña para o lume —algo que só concernía a Charles e a Hal—, e axiña saía a relucir o resto da familia: pais, nais, tíos, curmáns, persoas que se encontraban a miles de millas de alí, e mesmo algunhas que xa morreran. Non se sabe que terían que ver as opinións de Hal sobre a arte ou sobre a clase de comedias para a alta sociedade que escribía o irmán da súa nai coa necesidade de cortar un pouco de leña para o lume, pero era tan posible que a discusión acabase tomando ese rumbo como que derivase cara aos prexuízos políticos de Charles. Tampouco estaba clara a relación entre a lingoreteira da irmá de Charles e a forma de prender un lume no Yukon, relación evidente só para Mercedes, que por fin podía expresar as súas numerosas opinións sobre o tema e, xa de paso, sobre os trazos menos agradables da familia do seu esposo. Entrementres, o campamento estaba a medio montar, o lume sen prender e os cans sen mantenza.


  Mercedes, ademais, sentíase especialmente agraviada[170] na súa condición de muller. Era fermosa e delicada, e sempre a trataran con galantería.[171] Pero o trato que o seu irmán e o seu marido lle estaban dispensando aqueles días era de todo menos galante. Estaba afeita a non ter que facer nada, e agora, de repente, o seu home e o seu irmán afeábanlle a conduta. Ao ver que se lle negaba a que para ela era a prerrogativa esencial do seu sexo, comezoulles a facer a vida imposible. Xa non se preocupaba polos cans, e como estaba cansa e magoada, insistía en viaxar na zorra. Si, era fermosa e delicada, pero pesaba cincuenta e cinco quilos, que era o que faltaba para cargar aínda máis uns animais debilitados e famélicos. Viaxou así durante varias xornadas, até que os cans caeron rendidos e a zorra parou de vez. Charles e Hal pedíronlle que descendese e seguise a pé, trataron de razoar con ela e suplicáronlle, mentres a muller choraba e clamaba ao ceo polas aldraxes[172] recibidas daqueles dous brutáns.


  Nunha ocasión chegaron a baixala á forza da zorra, pero non o intentaron nunca máis. Deixou as pernas mortas, coma unha nena malcriada, e quedou sentada no medio do camiño. Eles proseguiron a viaxe, pero Mercedes non se moveu. Despois de percorrer tres millas, descargaron a zorra, volveron por ela e subírona de novo á forza.


  Atafegados polas súas propias tribulacións, permanecían impasibles ante o sufrimento dos seus animais. A teoría de Hal, que só llela aplicaba aos demais, era que había que curtirse. Empezou a predicárllela a súa irmá e mais ao seu cuñado, pero, ao fracasar con eles, decidiu inculcárllela aos cans a base de paus. A comida acabouse nos Fingers, e unha vella india desdentada ofreceulles uns cantos quilos de pelello de cabalo conxelado a cambio do revólver Colt que, á par do gran coitelo de caza, adornaba o cinto de Hal. O coiro aquel era un mal substituto da comida, pois conservábase así desde había seis meses, cando lles fora arrancado aos famélicos cabalos duns vaqueiros.[173] Como estaba conxelado, tiña a consistencia do ferro galvanizado,[174] e cando algún can conseguía engulilo, derretíase ao chegar ao estómago, desfacéndose entón en febras insulsas e pouco nutritivas e nunha masa de pelos irritante e indixesta.


  A pesar de todo, Buck avanzaba con paso vacilante á cabeza daquel equipo, coma nun pesadelo. Tiraba sempre que podía; cando non podía máis, deixábase caer estomballado até que os golpes do látego ou da moca o obrigaban a erguerse de novo. Perdera toda a consistencia e o brillo do seu abrigoso e espléndido pelame. O pelo colgáballe sen vida e sucio, ou amazocado[175] polo sangue reseco alí onde o mazara a moca de Hal. Os seus músculos atrofiáranse até quedaren reducidos a unhas febras nodosas, e a masa de carne ensumira,[176] de xeito que se lle marcaban cada costela e cada óso a través do fláccido pelello que translucía o baleiro interior. Era unha visión desoladora, mais o ánimo de Buck seguía sendo inquebrantable, como xa comprobara o home do xersei vermello.


  E iso que lle sucedía a Buck sucedíalles tamén aos seus compañeiros de equipo: todos eles eran esqueletos ambulantes. Sumaban un total de sete cans, con Buck incluído. Os seus incontables padecementos fixéranos insensibles ás picadas do látego e ás mazaduras da moca. Sentían unha dor distante e vaga, igual que eran distantes e vagas todas as cousas que percibían. Estaban máis mortos que vivos, non eran máis que bolsas de ósos onde apenas esmuxicaba unha faísca de vida. Cada vez que facían unha parada, derrubábanse no medio do camiño coma se estivesen mortos, e a faísca semellaba esmorecer e extinguirse. Cando o látego ou a moca volvía caer sobre eles, a chispa reavivábase un pouco, e eles incorporábanse cambaleando e avanzaban con paso vacilante.


  Chegou un día en que o malpocado de Billee caeu e non puido levantarse máis. Hal xa non tiña o revólver, pois trocárao coa vella india desdentada, así que colleu unha machada e descargouna con forza na cabeza de Billee, alí mesmo, en medio do equipo. Despois quitoulle o arnés e arrastrou o cadáver a un lado do camiño. Buck e os seus compañeiros viron aquilo, e souberon que pronto lles podería pasar a eles. Ao día seguinte caeu Koona, e quedaron cinco: Joe, en moi mal estado como para andar facendo maldades; Pike, eivado e rengo,[177] medio inconsciente e sen azos sequera para finxirse enfermo; Sol-leks, o pitoño, sempre fiel e cumpridor co traballo do camiño, e apesarado por dispoñer de tan poucas forzas para o arrastre; Teek, que non viaxara tanto como os demais aquel inverno e recibía máis paus ca eles porque estaba máis fresco; e Buck, sempre á cabeza do equipo, pero sen preocuparse xa de impoñer ou de manter a disciplina, e case cego a causa da debilidade, seguía o camiño pola inercia que guiaba instintivamente as súas patas.


  Era aquela unha fermosa primavera, pero nin os cans nin os humanos estaban en condicións de se decataren. Cada día, o sol saía máis cedo e púñase máis tarde. Amencía ás tres da madrugada, e o crepúsculo prolongábase até as nove da noite. O sol brillaba durante todo o día. O silencio espectral do inverno deixara paso ao auténtico murmurio primaveral da vida que renace. Aquel murmurio xurdía da terra, preñado da alegría de vivir. Procedía dos seres que volvían á vida, seres que permaneceran como mortos e inmóbiles durante os longos meses da xeada invernía. O zume vexetal ascendía polo interior dos piñeiros. Nos salgueiros e nos álamos abrollaban novos rebentos. Os arbustos e enredadeiras estreaban as súas verdes galas. Pola noite os grilos cantaban, e polo día sentíase o rumor de todo tipo de criaturas que saían á procura do sol. Perdices e picapaus rebulían e alborotaban na foresta. Os esquíos andaban de cháchara, os paxaros cantaruxaban e, no ceo, bandadas de patos salvaxes procedentes do sur grallaban e fendían[178] o aire en formación.


  Das montañas chegaba o rumor da auga que volvía correr, e sentíase a música dos mananciais ocultos. Todo se desconxelaba, fluía, se animaba. O Yukon loitaba por liberarse da capa de xeo que o aprisionaba, desgastándoa desde abaixo mentres o sol a derretía desde arriba. Formábanse bolsas de aire, abríanse fendas que se estendían e agrandaban, e as capas máis delgadas do xeo desprendíanse enteiras e precipitábanse dentro do río. E no medio daquela explosión, daquel palpitante renacer da vida que espertaba baixo un sol relucente e entre suaves brisas rumorosas, dous homes, unha muller e uns cans avanzaban vacilantes e exsangües,[179] coma viaxeiros camiño da morte.


  Cos cans derreados, Mercedes saloucando montada na zorra, Hal xurando en van e Charles melancólico, cos ollos augacentos, chegaron ao campamento de John Thornton na foz do río White. Cando se detiveron, os cans caeron redondos coma se viñesen de recibir unha malleira mortal. Mercedes enxugou as bágoas e mirou para John Thornton. Charles sentou nun tronco a descansar. Sentou amodiño e con certo esforzo, pois a friaxe engoumáralle[180] o corpo. Hal foi quen falou. John Thornton estaba dándolle os últimos retoques ao mango dunha machada que acababa de facer cunha póla de bidueiro. Escoitaba sen deixar de traballar, respondendo con monosílabos, e, cando se lle pedía, con lacónicos consellos.[181] Coñecía ben aquel tipo de xente e daba os consellos coa certeza de que non lle farían caso.


  Cando lles advertiu que non se aventurasen polo xeo, que estaba quebradizo e xa non era seguro, Hal contestou con retintín e certa fachenda:


  —Xa nos dixeron que o xeo da pista se estaba a derreter e que deberiamos agardar. Tamén nos dixeron que non chegariamos ao río White, e aquí estamos.


  —Pois dixéronlles ben, o xeo pode romper en calquera momento. Só un chalado, coa sorte que ás veces acompaña os chalados, podería logralo. Falando con franqueza: eu, desde Iogo, non xogaría o meu pelello sobre ese xeo nin por todo o ouro de Alasca.


  —Será porque vostede non está chalado, supoño —dixo Hal—. Sexa como for, nós imos continuar até Dawson.


  Hal desenrolou o seu látego.


  —Arriba, Buck! Veña! Adiante! Vamos!


  Thornton seguiu coa talla. Sabía que era inútil interpoñerse entre un louco e a súa loucura, e dous ou tres chalados máis ou menos no mundo non ían cambiar nada.


  Pero os cans non se levantaron ao ouvir as ordes. Había xa moito tempo que só se erguían a forza de golpes. O látego lostregou no ar batendo sen clemencia nos cans. John Thornton torceu o bico. Sol-leks foi o primeiro en incorporarse, moi devagar, seguido por Teek e logo por Joe, que xemía coa dor. Pike fixo ímprobos esforzos, pero caeu dúas veces, e non se deu erguido até o terceiro intento. Buck nin sequera o intentou. Permanecía tranquilamente deitado onde se estomballara. O látego cebouse nel unha e outra vez, pero nin se queixou nin reaccionou. En varias ocasións, Thornton estivo a punto de intervir e dicir algo, pero cambiou de opinión. Engradáronlle os ollos[182] e, mentres continuaba a malleira, levantouse e púxose a camiñar inquieto dun lado para outro.
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  Era a primeira vez que Buck fallaba, motivo suficiente para que Hal acabase de exasperarse. Entón cambiou o látego pola coñecida moca. A pesar da treboada de golpes que lle caía encima, Buck seguiu sen moverse. Igual que os seus compañeiros, apenas era capaz de erguerse; pero, a diferenza deles, estaba decidido a non facelo. Tiña a vaga sensación de que algo terrible se aveciñaba. Empezara a sentila cando chegaran á beira do río, e ese presentimento non o abandonaba. Camiñando sobre a fina e quebradiza capa de xeo durante todo o día, intuía que o desastre era inminente, e que os estaba agardando naquel lugar cara ao que se empeñaba en levalos o seu amo. Seguiu, pois, sen mover un músculo. Sufrira tanto e estaba tan exhausto que apenas notaba os golpes que caían en tromba sobre el, extinguindo a débil chama da súa vida até case apagala. Sentíase adormentado dunha maneira estraña, coma se percibise desde a distancia que estaban a bourar nel. Finalmente desapareceu a dor. Xa non sentía nada. Ouvía moi frouxiño o xordo son da moca batendo contra o seu corpo; mais ese corpo parecíalle tan distante que xa non era seu.


  Entón, de repente e sen previo aviso, lanzando un bramido inarticulado que máis semellaba o urro dun animal, John Thornton abalanzouse sobre o home que empuñaba a moca. Hal botouse cara atrás coma se lle viñese enriba unha árbore derrubada. Mercedes deu un grito. Charles ollounos coa súa mirada melancólica e deluvou[183] os húmidos ollos, mais non se mexeu, pois tiña o corpo entalado.


  John Thornton colocouse diante de Buck, esforzándose por controlar a súa carraxe. Estaba tan furioso que case non podía falar.


  —Se volves golpear o can, mátote —conseguiu dicir por fin, con voz entrecortada.


  —O can é meu —defendeuse Hal, limpando o sangue da súa boca mentres recuperaba os folgos—. Saque do medio, se non quere sufrir as consecuencias. Eu vou ir a Dawson.


  Thornton interpúñase entre el e Buck e non tiña a menor intención de arredarse. Hal sacou o enorme coitelo de caza. Mercedes gritou, chorou, riu, mostrando o caótico desvarío propio dun ataque de histeria. Thornton golpeou os cotelos de Hal co mango da machada, e o coitelo caeu ao chan. Cando Hal intentou recuperar a arma, repetiu o golpe. Despois agachouse para recoller o coitelo el mesmo e, de dous tallos, cortou as correas de Buck.


  A Hal xa non lle quedaban arrestos[184] para pelexar. Bastante ocupado estaba sostendo en brazos a súa irmá; e, por outra parte, Buck semellaba exánime e tan cerca da morte que xa non lle serviría para turrar da zorra. Uns minutos despois, o resto do equipo abandonaba a ribeira e proseguía a viaxe río abaixo. Buck ouviunos e ergueu a cabeza para velos marchar. Pike exercía de guía, seguido por Teek e Joe, e Sol-leks pechaba a formación. Todos andaban rengos e cambaleaban ao camiñar. Mercedes viaxaba na cima da ateigada zorra. Hal termaba da barra de dirección, e Charles, cambaleando, facía o que podía por seguilos a pé.


  Thornton axeonllouse xunto a Buck e, coas súas mans rexas mais agarimosas, apalpouno por ver se tiña algún óso roto. Cando acabou o exame, sen atopar máis que innumerables contusións e un terrible estado de inanición,[185] a zorra xa se encontraba a uns cincocentos metros de distancia. O home e o can seguiron mirando como se afastaba esvarando sobre a superficie conxelada do río. De súpeto, viron afundirse a traseira da zorra, como se caese nunha gabia, e a Hal saltar polos aires, aferrado á barra de dirección. O estarrecedor grito de Mercedes chegou aos seus ouvidos. Observaron como Charles daba media volta, tratando de escapar, e entón unha placa enteira de xeo quebrou, e cans e humanos desapareceron baixo as augas. A pista de xeo que cubría o río derretérase, deixando á vista unicamente un enorme buraco.


  John Thornton e Buck miráronse.


  —Pobre animal! —díxolle John Thornton, e Buck lambeulle a man.


  Capítulo VI:

  Por amor a un home


  Cando a John Thornton se lle conxelaran os pés no anterior mes de decembro, os seus socios deixárano ben instalado con todo canto precisaba mentres eles ían río arriba á procura dunha xangada[186] que os levase até Dawson.[187] Thornton aínda ranqueaba un pouco cando rescatou a Buck, pero, coa chegada do bo tempo, a coxeira desapareceu por completo. Buck tamén foi recobrando as forzas, deitado á beira do río nos longos días de primavera, mentres contemplaba o fluír da auga e escoitaba ocioso o rechouchío dos paxaros e o murmurio da natureza.


  Sempre se agradece un descanso, sobre todo despois de percorrer tres mil millas, e tamén hai que admitir que Buck non fixera outra cousa máis que folgar mentres lle cicatrizaban as feridas, robustecía os músculos e a carne volvía recubrirlle os ósos. A verdade é que alí todos —Buck, John Thornton, Skeet e Nig— lacazaneaban en tanto non chegaba a balsa que había de levalos a Dawson. Skeet era unha séter irlandesa[188] que se fixo amiga de Buck desde o principio, cando este, extenuado e case agónico como estaba, non podía opoñer resistencia. A cadela tiña ese característico instinto protector propio dalgúns cans; e do mesmo xeito que fai unha gata cos seus michiños, así ela lambía a Buck e limpáballe as feridas. Todas as mañás, despois do almorzo, entregábase a aquela tarefa que ela mesma se impuxera, até que Buck acabou por buscar aquelas atencións tanto coma os coidados de John Thornton. Nig, un enorme can negro, cruzado de podengo e sabuxo,[189] de ollos risoños e inesgotable paciencia, era igualmente afable,[190] aínda que máis reservado.


  Para sorpresa de Buck, ningún destes cans tivo celos del; parecían compartir a bondade e xenerosidade do seu amo e, conforme Buck ía recuperando as forzas, animábano a que enredase con eles en toda clase de xogos disparatados, nos que tamén participaba o propio John Thornton. Así, brincando alegre, pasou a convalecencia e comezou unha nova vida. Por vez primeira sentiu o auténtico afecto, un amor xenuíno que nin sequera coñecera na propiedade do xuíz Miller, alá no asollado val de Santa Clara. Cos fillos do xuíz saía a cazar ou a pasear, mais a relación que mantiña con eles era a dun simple subordinado;[191] cos netos, a dun farruco[192] gardián, e co mesmo xuíz, a dun camarada digno e respectado. Pero aquel amor ardente e febril, de veneración[193] e loucura, só llo inspirara John Thornton.


  Ademais de salvarlle a vida, que non era pouco, aquel home era o amo ideal. Outros coidaban dos seus cans por obriga ou comenencia; John facíao de todo corazón, coma se fosen os seus propios fillos. E aínda máis: nunca esquecía dirixirlles un saúdo afectuoso ou unhas palabras de alento, e cando sentaba a falar con eles (“a parrafear”, como el dicía) aquilo constituía un pracer tan gratificante para el coma para os animais. Tiña un xeito peculiar de agarrar con forza a cabeza de Buck entre as mans e logo apoiar nela a súa, para deseguido zarandealo e botar xuramentos, que a Buck lle parecían palabras de amor. Para o can non había ledicia máis grande que aquelas rudas[194] apertas e aquel borboriñar de palabras obscenas; era tal a emoción que sentía cando lle abaneaba así a cabeza que lle batía o corazón coma se lle fose saír do peito. Tan pronto o ceibaba, Buck erguíase sobre as patas traseiras, cunha mirada expresiva, o sorriso no fociño e a gorxa vibrando con sons inarticulados, e quedaba inmóbil naquela postura mentres John Thornton exclamaba admirado:


  —Loado sexa Deus, pero se só che falta falar!


  Ás veces, Buck expresaba o seu afecto dun xeito que mancaba, pois adoitaba morder a man de Thornton, e facíao con tanta forza que as marcas dos dentes permanecían na carne durante algún tempo. Mais, do mesmo xeito que para Buck os xuramentos que o seu amo botaba pola boca eran palabras cariñosas, Thornton comprendía que esas mordedelas eran unha mostra de afecto.


  Fóra deses momentos, as máis das veces Buck expresaba o seu amor con veneración. Aínda que reloucaba cando Thornton o aloumiñaba ou lle falaba, Buck nunca mendigaba eses agarimos. Ao contrario que Skeet, que adoitaba meer o fociño baixo a man de Thornton e cofear[195] alí até recibir unha caricia, ou de Nig, que se achegaba silandeiro e apoiaba a súa enorme cabeza sobre os xeonllos do seu amo, Buck conformábase con adoralo a distancia. Pasaba as horas deitado aos pés de Thornton, expectante, alerta, esculcándoo, seguindo co máximo interese cada xesto, cada movemento ou cambio de expresión do seu rostro. Outras veces deitábase a certa distancia, detrás ou a un lado, observando o perfil do home e os seus menores movementos. Tan íntima era a comuñón en que vivían que, a miúdo, a intensidade da ollada do can facía que John Thornton xirase a cabeza e lle devolvese a mirada, sen palabras, co corazón, que lle asomaba polos ollos igual que a Buck.


  A Buck non lle gustaba perder de vista a Thornton. Desde o momento en que saía da tenda até que volvía entrar nela, Buck andaba ao rabo del. Os continuos cambios de amo que vivira naquelas terras do Norte infundíranlle o receo de que nunca tería un amo definitivo, e por iso temía que Thornton desaparecese da súa vida, igual que acontecera con Perrault, François e o mestizo escocés. Mesmo pola noite, nos seus soños, vivía atormentado por esa idea. Nesas ocasións, acordaba e achegábase en silencio en medio da friaxe até a entrada da tenda, onde ficaba escoitando a respiración do seu amo.
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  Mais a pesar do fondo amor que sentía por John Thornton, sentimento que parecía revelar unha certa influencia da civilización, a forza do instinto primitivo, que as terras do Norte espertaran nel, seguía viva e activa. A fidelidade e a devoción naceran a carón do lume e baixo un teito protector, mais seguía conservando a súa ferocidade e astucia. Buck era en esencia un animal salvaxe que viña da salvaxe natureza para deitarse onda o lume de John Thornton, e non un can das cálidas terras meridionais marcado por xeracións de vida civilizada. Debido á devoción que sentía por aquel home, non podía roubarlle nada; mais non vacilaba un instante en roubar noutros campamentos, a outros homes; e facíao sempre con tanta maña que nunca o descubrían.


  Tiña o fociño e o corpo marcados coas dentadas de moitos cans, mais seguía pelexando coa mesma ferocidade de sempre e aínda con maior destreza. Skeet e Nig eran demasiado pacíficos comó para rifar con eles e, ademais, pertencían a John Thornton; pero en canto se achegaba un can descoñecido, fose cal fose a súa raza e valor, ou recoñecía de vez a superioridade de Buck ou se vía, de súpeto, loitando pola súa vida contra un terrible adversario. Porque Buck era implacable: aprendera ben a lei da moca e o cairo, e xamais desperdiciaba unha vantaxe nin tiña clemencia cun inimigo a quen puxera ás portas da morte. Dos seus enfrontamentos con Spitz e cos máis feros cans da policía e dos correos aprendera que, na loita pola supervivencia, non cabían as medias tintas: vencías ou eras vencido. A compaixón era unha debilidade, e non existía na vida primitiva; confundíase co medo, e tales confusións conducían á morte. Matar ou morrer, comer ou ser devorado: esa era a lei. E Buck obedecía aquel mandato que xurdía das profundidades do tempo.


  Era en realidade moito máis vello do que sumaban os días que vivira e as veces que respirara. Era o elo entre o presente e o pasado; a eternidade que o precedera palpitaba nel cun ritmo poderoso que o arrastraba, igual que un se deixa levar polas mareas e as estacións. Deitado xunto ao lume de John Thornton, era simplemente un can peitudo, de caninos brancos e ongo pelame; pero no seu interior moraban os espíritos de toda clase de cans, medio lobos e lobos salvaxes, que o dominaban e incitaban, que probaban a carne que el comía e mitigaban a sede coa auga que el bebía, que ventaban o aire con el, e con el escoitaban e descubrían os ecos da vida salvaxe no bosque, que inspiraban os seus estados de ánimo e dixirían as súas accións, que se deitaban a durmir e a soñar con el, e logo convertíanse eles mesmos nos protagonistas dos seus soños.


  Tan perentoria[196] era a chamada daqueles espíritos que, día a día, lle parecían máis estraños e distantes os seres humanos e os seus intereses. Aquela chamada resoaba no máis profundo do bosque, e sempre que a ouvía, misteriosa, emocionante e sedutora, sentíase impulsado a abandonar a fogueira e a terra habitada circundante para internarse na espesura da fraga, sempre máis alá, sen saber cara a onde nin por que, nin procurar razón ningunha, tan imperiosa[197] era a chamada que viña do máis profundo do bosque. Mais, tan pronto se achegaba a aquela terra virxe e á sombra verde das árbores, o amor que sentía por John Thornton levábao de volta xunto ao lume.


  Tan só Thornton o retiña. O resto da humanidade non existía para el. Se algún viaxeiro de paso o eloxiaba ou acariñaba, Buck mostrábase frío e distante, e se o estraño era efusivo[198] de máis, entón levantábase e liscaba. Cando os socios de Thornton, Hans e Pete, chegaron por fin coa tan esperada balsa, Buck non lles prestou a menor atención até que se decatou da estreita relación que tiñan co seu amo; desde entón tolerounos, digamos que con certa indiferenza, aceptando as súas atencións coma se lles fixese un favor. Eran tan corpulentos como Thornton, vivían en contacto coa natureza, pensaban de forma sinxela e tiñan unha visión clara das cousas. Antes de chegaren coa xangada ao embarcadoiro de Dawson xa se decataran de como era Buck, e non se empeñaron en ter con el a confianza que tiñan con Skeet e Nig.


  Porén, o amor de Buck por Thornton aumentaba cada día. El era o único home a quen lle permitía poñer un fardo sobre o seu lombo durante as viaxes estivais.[199] Nada era demasiado para Buck se llo mandaba Thornton. Certo día —despois de aprovisionárense grazas aos beneficios obtidos coa venda da balsa, cando se dirixían ao nacemento do río Tanana—, estaban homes e cans no alto dun barranco que caía a pique[200] sobre un leito de rochas peladas, situado case cen metros máis abaixo. John Thornton encontrábase sentado preto da beira do precipicio, con Buck ao seu lado, cando, nunha arroutada, tivo unha ocorrencia insensata e reclamou a atención de Hans e Pete para levar a cabo o experimento que tiña en mente.


  —Salta, Buck! —ordenou, sinalando co brazo o abismo. Un intre despois, agarraba a Buck no mesmo bordo, mentres Hans e Pete turraban dos dous para poñelos a salvo.


  —Incrible —dixo Pete, despois de recuperaren o alento e a fala.


  Thornton abaneou a cabeza:


  —Non, é marabilloso e terrible á vez. Sabedes?, o caso é que ás veces incluso me dá medo.


  —Non quixera eu verme no pelello do home que se atreva a poñerche a man enriba estando este presente —declarou Pete, sinalando a Buck coa cabeza.


  —Carafio! —engadiu Hans—. Nin eu tampouco!


  Antes de que acabase o ano, en Circle City, os feitos déronlles a razón aos temores de Pete.[201] O Negro Burton, un tipo malencarado e ruín, comezara a rifar cun forasteiro nun bar e Thornton interpúxose entre ambos para calmar os ánimos. Buck, como adoitaba, estaba deitado nun recanto, coa cabeza sobre as patas, atento a cada movemento do seu amo. Burton, sen previo aviso, zoscoulle unha trompada a Thornton; este virou sobre si e saíu despedido, e non caeu porque se puido agarrar á barra do bar.


  Os que presenciaban a escena ouviron algo que non era un ladrido nin un gruñido, senón un son que podería describirse mellor coma un feroz ruxido, e logo viron como o corpo de Buck saltaba e se proxectaba polo ar buscando a gorxa de Burton. O home salvou a vida porque ergueu instintivamente o brazo, pero caeu de costas no chan con Buck encima. Buck afrouxou a dentada do brazo para procurar de novo a garganta. Desta vez o home apenas puido protexerse, e unha dentada esgazoulle a gorxa. Entón os asistentes abalanzáronse sobre Buck, agarrárono entre todos e afastárono do home; pero mentres un médico estañaba[202] a hemorraxia, Buck mantívose ao asexo, bufiñando furioso, intentando atacar de novo, e recuando apenas perante os paus que esgrimían, ameazadores, unha ringleira de homes. Deseguido, unha «asemblea de mineiros», que se convocou alí mesmo, decidiu que o can só respondera a unha provocación e declarárono inocente.[203] Desde aquel día Buck fíxose célebre, e o seu nome andou de boca en boca por todos os campamentos de Alasca.


  Algún tempo despois, no outono daquel mesmo ano, salvoulle a vida a John Thornton dun xeito ben distinto. Os tres socios levaban unha longa e estreita canoa río abaixo, por un perigoso tramo dos rápidos do Forty Mile. Hans e Pete, desde a ribeira, freaban a canoa, termando dela cun adival de cánabo que ían pasando de árbore en árbore, mentres Thornton, de pé na embarcación, se axudaba cunha pértega e lles daba instrucións aos seus compañeiros. Buck, inquedo, ía flanqueando a barca desde a beira do río e non apartaba os ollos do seu amo.


  Nun lugar especialmente perigoso, onde emerxía unha rocha, Hans afrouxou a corda e, mentres Thornton empuxaba coa pértega para salvar o escollo, el botou a correr pola marxe do río co cabo da corda na man para frear a embarcación unha vez superado aquel obstáculo. Porén, a canoa precipitouse augas abaixo levada por unha corrente tan rápida como a que move a roda dun muíño. Daquela, Hans turrou da corda para freala, pero o tirón foi tan forte que a embarcación cambaleou e envorcou, mentres Thornton, despedido polo impulso, era arrastrado pola corrente contra a parte máis perigosa dos rápidos, un tramo de augas turbulentas de onde ninguén, nin o mellor nadador, podería saír con vida.


  Buck botouse á auga ao instante, e, avanzando polo medio e medio de furiosos remuíños, ao cabo duns trescentos metros alcanzou a Thornton. Cando sentiu que o home se agarraba ao seu rabo, Buck dirixiuse cara á ribeira, nadando a todo nadar. Mais a progresión era lenta, mentres que as augas descendían con extraordinaria rapidez. Desde un pouco máis abaixo chegaba o ominoso[204] estrondo da corrente, alí onde cobraba máis ímpeto e pulverizaba en escuma ao bater contra as rochas que a fendían coma os dentes dun xigantesco peite. A forza de arrastre da auga naquel último tramo era espantosa, e Thornton decatouse de que non podería achegarse á ribeira. Desesperado, intentou agarrarse a unha das rochas, logo bateu contra outra e ñnalmente estampou de forma violenta contra unha terceira. Entón soltou a Buck e aferrouse a aquela esvaradía superficie con ambas as mans, ao tempo que berraba para facerse ouvir por riba do fragor das augas:


  —Á beira, Buck! Á beira! Vaite!


  Por máis que loitaba con todas as súas forzas, Buck non podía vencer a corrente que o arrastraba río abaixo. Cando ouviu a orde de Thornton por segunda vez, conseguiu erguerse un pouco na auga, alzando a cabeza coma se quixese dirixirlle unha derradeira ollada ao seu amo, e logo, obediente, deu media volta e enfilou cara á ribeira. Nadaba con toda a alma, e Hans e Pete lograron rescatalo das augas xusto no momento en que xa non podía seguir nadando e a morte parecía inevitable.


  Hans e Pete sabían que un home non pode resistir moito tempo aferrado a unha rocha esvaradía en medio dunha corrente impetuosa. Así que correron pola marxe do río até un pouco máis arriba do lugar onde se encontraba Thornton, ataron a corda coa que viñeran termando da canoa ao pescozo e ao lombo de Buck, con coidado para que non o afogase nin lle impedise nadar, e botárono á auga. Buck acometeu con audacia a corrente, mais non o fixo en liña recta. Decatouse do seu erro demasiado tarde, cando, á altura de Thornton e apenas a seis brazas de distancia, foi arrastrado pola forza da auga.


  Entón, Hans turrou da corda, coma se Buck fose unha embarcación. O tirón, que tensou a corda, e mais o ímpeto da corrente fixeron que o corpo de Buck sumise[205] no río, a rentes da superficie, mentres o arrastraban cara á terra. Cando lograron sacalo, estaba medio afogado, e entre Hans e Pete conseguiron que expulsase a auga e recuperase o alento. Buck ergueuse, cambaleando, mais deseguida caeu estomballado. Nese momento chegou onda eles a voz feble de Thornton e, aínda que non entenderon ao xeito as súas palabras, déronse de conta de que xa non podería resistir moito máis tempo na auga. A voz do seu amo produciu en Buck o efecto dunha descarga eléctrica: ergueuse dun salto e alancou pola beira do río, diante dos dous homes, dirixíndose ao lugar onde antes se mergullara.
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  Atáronlle outra vez a corda e volveron botalo á auga; e, de novo, Buck nadou coma un poseso, mais desta vez enfilou na dirección correcta. Na anterior ocasión calculara mal, e non ía repetir o erro unha segunda vez. Hans foi soltando a corda devagar, procurando mantela tensa, mentres Pete se ocupaba de que non se lle enlease. Buck mantivo o rumbo até chegar ao punto do río que caía na vertical, un pouco máis arriba, de Thornton; entón virou cara a el e deixouse levar coa velocidade dun tren expreso. Thornton viuno chegar e, no momento en que Buck se precipitou sobre el coma un ariete empuxado pola forza da corrente, botoulle os brazos e abrazouse ao seu peludo pescozo. Hans amarrou a corda a unha árbore, e, por mor do tirón, Buck e Thornton sumiron na auga. Acorados, emerxendo á superficie, ás veces un, ás veces outro, batendo contra rochas e ramaxes, foron arrastrados polo leito pedregoso do río até alcanzaren por fin a ribeira.


  Thornton recuperou o sentido deitado boca abaixo sobre un tronco, con Hans e Pete preméndolle na barriga e movéndoo para adiante e para atrás. Así que acordou, a súa primeira ollada foi para Buck, que xacía desmaiado, aparentemente sen vida, con Nig ao seu carón, ouveando, e Skeet lambéndolle o fociño mollado e os ollos, que tiña pechados. Malia estar machucado e desfeito, Thornton examinou con coidado o corpo de Buck tan pronto como este volveu en si, e descubriu que tiña tres costelas rotas.


  —Está decidido —anunciou seguro de si—. Acamparemos aquí mesmo.


  Así o fixeron até que soldaron as costelas de Buck e, xa recuperado, estivo en condicións de proseguir a viaxe.


  Aquel inverno, en Dawson, Buck levou a cabo outra fazaña, quizais non tan heroica, pero que lle permitiu gravar o seu nome no máis alto tótem[206] da fama de Alasca. Foi unha proeza especialmente satisfactoria para os tres socios, pois grazas a ela conseguiron o equipo que precisaban e puideron así encamiñarse cara ás terras virxes do Leste, onde non chegaran aínda os mineiros. A cousa comezou cunha conversa na taberna Eldorado,[207] onde os seareiros alardeaban das calidades dos seus cans. Buck, debido á súa reputación, converteuse no obxectivo das rexoubas envexosas daqueles homes, e Thornton tivo que defendelo. Transcorrera media hora cando un home afirmou que o seu can podía mover unha zorra con douscentos vinte quilos de carga e turrar dela; outro presumía de que o seu daba movido douscentos sesenta quilos, e un terceiro xactouse[208] de que o del era quen de arrastrar trescentos quilos.


  —Vaites, vaites! —interveu John Thornton—. Pois Buck podería facelo con cincocentos quilos na zorra.[209]


  —Ah, si? Podería desprendela do xeo e movela cen metros? —preguntou Matthewson, un home que se enriquecera nas minas de Bonanza,[210] precisamente aquel que viña de xactarse de que o seu can podía con trescentos quilos.


  —Desprendela e movela cen metros —replicou Thornton sen vacilar.


  —Moi ben —dixo Matthewson pausadamente, adrede, para que todos puidesen ouvilo—. Velaquí mil dólares a que non o dá feito.


  En dicindo isto, pousou sobre o mostrador unha saquetiña de ouro en po do tamaño dunha androlla.[211]


  Ninguén falou ren. Se Thornton botara un farol, alí tiña a resposta. Sentiu que o sangue lle arrubiaba o rostro. Fora un falabarato. El non sabía se Buck era quen de mover cincocentos quilos. Media tonelada! Aquela barbaridade deixouno aplanado. Tiña moita confianza na forza de Buck e, a miúdo, pensara que sería capaz de mover unha zorra cun peso semellante; mais nunca, coma naquel momento, afrontara en serio esa posibilidade. Agora, os ollos dunha ducia de homes fitaban para el, silenciosos e expectantes. Ademais, non tiña os mil dólares, e Hans e Pete tampouco.


  —Aí fóra teño unha zorra cargada con vinte sacos de vinte e cinco quilos de fariña cada un —falou Matthewson, apurando a Thornton—, así que non valen escusas.


  Thornton non retrucou. Non sabía que dicir. Coa mirada perdida foi ollando unha por unha as facianas dos presentes, con esa expresión ausente de quen perdeu a capacidade de pensar e procura en algures o estímulo que lla devolva. O rostro de Jim O’Brien, un antigo camarada seu que fixera fortuna co ouro no regueiro Mastodon,[212] atraeu a súa mirada. Foi como un sinal que o impulsou a facer algo que nunca imaxinara que faría:


  —Podes prestarme mil dólares? —preguntoulle, cun inurmurio case inintelixible.


  —Claro! —respondeu O’Brien, e pousou unha pesada saquetiña xunto á de Matthewson—. Aínda que non che teño moita fe en que o animal o consiga, John…


  Todos os seareiros de Eldorado saíron á rúa para presenciar a proba. As mesas quedaron baleiras, pois todos querían ver o resultado da aposta e apostaren eles tamén. Máis de douscentos homes, con abrigos e luvas de pel, amontoáronse arredor deles, a unha prudente distancia. A zorra de Matthewson, cargada con cincocentos quilos de fariña, levaba un par de horas parada e, debido á intensa friaxe (máis de quince graos baixo cero), os patíns quedaran incrustados na neve compacta. Algúns homes apostaban dous contra un a que Buck non daría movido a zorra. Daquela, armouse unha discusión acerca do significado da palabra «mover». O’Brien sostiña que Thornton tiña dereito a despegar os patíns para que Buck puidese «mover» a zorra. Matthewson insistiu en que «mover» incluía despegar os patíns das xélidas poutas da neve. A maioría das testemuñas que asistiran ao desafío inicial puxéronse a favor de Matthewson, e así as apostas subiron tres a un en contra de Buck.


  Ninguén quería arriscarse e apostar por Buck, pois ninguén cría que aquel can fose capaz de semellante proeza. Thornton vírase impelido[213] a aceptar o desafío, malia as dúbidas que albergaba e, agora que estaba perante da zorra e dos dez cans habituais do equipo deitados na neve, a empresa comezaba a parecerlle imposible. Matthewson, pola súa banda, baduaba exultante.


  —Tres a un! —proclamou—. E aínda aposto outros mil, Thornton. Aceptas?


  Na face de Thornton espellábase[214] a dúbida, pero aquilo espertou o seu espírito combativo; ese espírito que permite afrontar as dificultades con afouteza, que impide considerar calquera empresa como algo imposible e fica xordo a todo aquilo que non sexa o clamor da batalla. Chamou a Hans e mais a Pete. Case non tiñan cartos nas súas alxibeiras[215] e, sumados aos seus, os tres socios apenas puideron xuntar douscentos dólares. Aquel era todo o seu capital; porén, non vacilaron en poñelo xunto aos seiscentos dólares de Matthewson.


  Desengancharon os dez cans de tiro e amarraron á zorra a Buck co seu propio arnés. O can contaxiárase da excitación reinante e, dalgún xeito, presentía que estaba obrigado a facer algo grande por John Thornton. A súa espléndida estampa suscitou murmurios de admiración. Buck estaba en perfectas condicións, sen un gramo de graxa, e os seus setenta quilos de peso equivalían a outros tantos de coraxe e fortaleza. O pelame brillaba co lustre da seda. A melena do pescozo e do lombo parecía encresparse ao menor movemento, coma se un exceso de enerxía dese vida e vigor a cada un dos seus pelos, mesmo cando estaba en repouso. O enorme peito e as poderosas patas dianteiras gardaban proporción co resto do corpo, e os músculos adiviñábanse sólidos e compactos baixo a pel. Cando algúns dos presentes apalparon aqueles músculos e proclamaron que eran duros coma o aceiro, as apostas baixaron a dous a un.


  —Eh, señor! Señor! —tatexou un dos mineiros, un novo rico que fixera fortuna no regueiro de Skookum Bench—.[216] Doulle oitocentos por el, señor, antes da proba. Oitocentos tal e como está.


  Thornton negou coa cabeza e achegouse a Buck.


  —Ten que afastarse do can —protestou Matthewson—. Xogo limpo e pista libre.


  A multitude gardou silencio; escoitábanse apenas algunhas voces que, en balde, ofrecían apostar dous a un. Todo o mundo recoñecía que Buck era un animal magnífico, mais vinte sacos con cadanseus vinte e cinco quilos de fariña pesaban demasiado como para afrouxar o peto.


  Thornton axeonllouse xunto a Buck, colleulle a cabeza entre as mans e arrimouna á súa meixela. Non a zarandeou de brincadeira, como adoitaba facer, nin lle deitou na orella palabróns afectuosos, senón que se limitou a bisbarlle no ouvido:


  —Faino por min, Buck! Polo moito que me queres!


  Iso bisbou Thornton, e Buck ceibou un ouveo de impaciencia refreada.


  A multitude observaba a escena con curiosidade. O asunto cobraba un aire misterioso. Semellaba un esconxuro. Cando Thornton se ergueu, Buck agarroulle a man enluvada cos dentes, apertándoa primeiro, e liberándoa despois, devagar, coma se non quixese facelo. Era a súa resposta, expresada de forma silenciosa coma un xesto de amor ao seu amo. Thornton retirouse e retrocedeu uns pasos.


  —Agora, Buck! —dixo.
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  Buck tensou as correas e deseguido afrouxounas uns centímetros: esa era a forma como aprendera a facelo.


  —Veña! —resoou cortante a voz de Thornton, rompendo aquel tenso silencio.


  Buck botouse á dereita e acabou a manobra cunha enérxica arrancada cara adiante, que tensou de novo as correas e freou de golpe os seus setenta quilos de peso. A carga abalou un pouco e os patíns renxeron cun estralo seco.


  —Xa! —ordenou Thornton.


  Buck repetiu a manobra, esta vez cara á esquerda. Os estralos multiplicáronse, a zorra oscilou de xeito perceptible e os patíns movéronse, esvarando uns centímetros para un lado. A zorra despegárase da superficie conxelada. Os homes nin se decataron de que estaban a conter o alento.


  —Agora, ADIANTE!


  A orde de Thornton resoou coma un disparo. Buck botouse cara adiante, tensando as correas cun poderoso impulso. O seu corpo todo concentrouse naquel tremendo esforzo, e os seus músculos, avultados baixo a sedosa pelaxe, estricáronse como dotados de vida propia. O enorme peito case rozaba no chan; coa cabeza inclinada á fronte, movía as patas con frenesí, e as gadoupas trazaban sucos paralelos na neve amazocada. A zorra trepidou, balanceouse e semellou que ía arrancar. Unha das patas de Buck esvarou, e a alguén lle escapou un grito afogado. Deseguida a zorra comezou a andar a tombos, nunha rápida sucesión de tiróns, e xa non parou… un centímetro… dous centímetros… cinco centímetros. As sacudidas foron diminuíndo pouco a pouco e, a medida que a zorra gañaba velocidade, convertéronse nun movemento regular e continuo.


  Os espectadores recobraron o alento e volveron respirar de novo, sen decatárense de que deixaran de facelo durante un momento. Thornton corría detrás da zorra, afalando[217] a Buck con palabras de ánimo. Cando Buck se achegou á rima[218] de leña que marcaba o final dos cen metros acordados e medidos previamente, empezou a ouvirse un murmurio que foi crecendo e crecendo até que estoupou nun estrondoso balbordo unha vez que Buck alcanzou a meta e se detivo ao escoitar a voz de alto. Todo o mundo, incluído Matthewson, estaba entusiasmado. Luvas e sombreiros voaban polo ar. Os homes chocaban as mans, sen importarlles con quen, e falaban a berros, inmersos nunha nova e inintelixible confusión babélica.[219]


  Thornton, pola súa banda, deixouse caer de xeonllos diante de Buck. Xuntou a súa cabeza coa do can e abaneouna a un lado e a outro unha e outra vez. Quen se achegou a eles puido ouvir como profería xuramentos varios nun ton afervoado, suave e agarimoso.


  —Eh, señor! Señor! —farfallou outra vez o novo rico de Skookum Bench—. Doulle mil por el, señor; mil dólares, señor… mil douscentos, señor.


  Thornton púxose en pé. Engradáranlle os ollos e, sen disimulo, deixaba que as bágoas lle escorregasen polas meixelas abaixo.


  —Non —respondeu cortante—. Non, señor. Váiase ao inferno, falando mal e pronto, señor.


  Buck apertou entre os dentes a man de Thornton, que non deixaba de acariñalo. Como animados por un mesmo impulso, os espectadores retiráronse a unha prudente distancia; ninguén cometeu a indiscreción de importunalos.


  Capítulo VII:

  O clamor da chamada


  Ao gañar mil seiscentos dólares en cinco minutos para John Thornton, Buck fixo posible que o seu amo pagase unhas cantas débedas e emprendese, xunto cos seus socios, unha viaxe cara ao Leste na procura dunha fabulosa mina perdida, protagonista dunha lenda tan antiga como a da propia rexión. Moitos aventureiros andaran na súa busca, poucos deran con ela e aínda menos foran os que volveran para contalo. Aquela mina perdida estaba sumida en traxedias e envolta en misterios. Nada se sabía do home que a descubrira, pois as tradicións máis antigas non se remontaban até esa época. Falábase de que ao principio houbera alí unha vella cabana derruída. Algúns homes, co seu derradeiro alento, deran fe da súa existencia así como da situación da mina, cabo dela, e confirmaban o seu testemuño con pebidas de ouro dunha pureza nunca vista naquelas terras setentrionais.


  Pero ningún home que vivise para contalo acadara o botín daquel famoso eldorado, e os mortos, mortos estaban; por iso John Thornton, Pete e Hans, con Buck e media ducia de cans, puxéronse en marcha rumbo ao Leste por un camiño descoñecido, coa intención de lograr o éxito alí onde fracasaran outros homes e outros cans tan bos coma eles. Percorreron na zorra setenta millas Yukon arriba, viraron cara á esquerda para continuar polo río Stewart, deixaron atrás o Mayo e o McQuestion e seguiron adiante polo Stewart até o lugar onde se converte nun regueiro abríndose paso entre os altos picoutos que constitúen a espiña dorsal do continente.


  John Thornton pedíalles pouco aos homes e á natureza. Non temía o mundo salvaxe. Cun puñado de sal e un rifle era capaz de internarse nun territorio inexplorado e moverse ao seu antollo durante o tempo que cadrase. Sen apuros, á maneira india, cazaba as pezas que comía no transcurso da xornada; se non encontraba nada, continuaba o seu camiño, igual que os indios, coa certeza de que tarde ou cedo conseguiría unha presa. Así que, naquela longa viaxe cara ao Leste, o menú consistía en carne fresca; as municións e as ferramentas constituían a carga da zorra, e a viaxe non se planificara pensando nunha duración predeterminada.


  Para Buck era un pracer indicible andar cazando, pescando e vagando sen rumbo por lugares descoñecidos. Camiñaban durante semanas sen pausa, día tras día; outras veces acampaban longas tempadas en calquera sitio, onde os cans folgaban e os homes prendían lume na terra conxelada para abrir os buracos en que despois habían cribar[220] incontables peneiras de lama e grixo a carón dunha fogueira.[221] Ás veces pasaban fame e outras comían a fartar, dependendo da abundancia da caza e da sorte que tivesen nela. Chegou o verán, e cans e homes, cos fardos ás costas, atravesaron en balsas os lagos azuis das montañas e baixaron ou remontaron o curso de ríos ignotos en estreitas canoas feitas con troncos cortados nos bosques circundantes.


  Pasaban os meses e eles seguían a percorrer aquela inmensidade inexplorada, onde agora non había ninguén, aínda que talvez si noutrora, se é que a Cabana Perdida existía de veras. Cruzaron impoñentes cordais en medio das coriscadas[222] do verán, estremecéronse baixo o sol de medianoite[223] nas ermas montañas que se alzan marcando os lindes entre as rexións boscosas e as neves eternas, descenderon aos vales estivais entre enxames de moscas e cínifes e, ao pé dos glaciares, apañaron amorodos tan maduros e flores tan fermosas como as que campan nas terras meridionais. No outono daquel ano internáronse nunha estraña rexión lacustre,[224] triste e silenciosa, onde antes houbera patos salvaxes e agora non quedaba ningún rastro de vida; só un vento xélido, o lazo que se formaba nos recantos sombrizos e o melancólico rumor das ondas batendo contra as solitarias orelas.


  Durante outro inverno máis vagaron por sendeiros case que borrados, percorridos algunha vez polos homes que os precederan. Un día deron cun carreiro que se abría paso polo bosque; era unha senda moi antiga, e supuxeron que estaban preto da Cabana Perdida. Porén, o carreiro acababa de socate, do mesmo xeito que comezara, e non levaba a ningures; era un misterio, igual que o home que o abrira e o motivo que tivera para facelo. Noutra ocasión atopáronse coas ruínas, devastadas polo tempo, dun refuxio de caza, e, entre os farrapos dunhas mantas podrecidas, John Thornton encontrou un fusil de pedernal[225] de canón longo. Identificouno como un dos primeiros modelos que utilizara a Hudson Bay Company nas terras do noroeste, cando unha arma como aquela valía tanto como a súa altura en peles de castor.[226] Iso foi todo: nin o mínimo rastro do home que en tempos remotos construíra o refuxio e deixara o fusil entre as mantas.


  A primavera chegou de novo e, despois de moito vagar, deron nun val largacío,[227] non coa Cabana Pedida, senón cun xacemento superficial, onde o metal amarelo brillaba coma manteiga dourada no fondo lamacento da peneira. Non buscaron máis. Cada día de traballo proporcionáballes, en po limpo e en pebidas, miles de dólares, así que traballaban arreo. O ouro ensacábano en taleigas de pel de alce, a razón de vinte e cinco quilos por fardel,[228] que amoreaban coma se fose leña ao pé da choza feita con ramas de abeto. Traballaban coma burros, e os días pasaban veloces coma un soño mentres eles ían acumulando o seu tesouro.


  Os cans non tiñan nada que facer, como non fose apañar as pezas[229] que Thornton abatía de cando en vez. Buck mataba o tempo enviso onda o lume. Agora que estaba inactivo, a visión do home peludo de pernas curtas presentábaselle con maior frecuencia; a miúdo, entornando os ollos ante a fogueira, víase camiñando con el por aqueloutro mundo que evocaba.


  O máis salientable daqueloutro mundo parecía ser o medo. Cando vía o home peludo durmir xunto ao lume, coa testa reclinada sobre os xeonllos e mans entrelazadas derriba da cabeza, Buck decatábase de que o sono do home se volvía intranquilo, e non era raro que acordase cun sobresalto; nesas ocasións escudriñaba as tebras, receoso, e botaba máis leña ao lume. Se camiñaban pola beira do mar, o home recollía moluscos, que comía decontado, e esculcaba os arredores na busca dalgunha ameaza oculta, coas pernas preparadas para saír correndo coma o vento ao primeiro indicio de perigo. Se avanzaban silandeiros polos bosques, Buck ía ao rabo do home peludo, os dous vixilantes, cos ollos alerta, aguzando as orellas e ventando cos nefres,[230] pois o ouvido e o olfacto do home eran tan agudos coma os do can. Ademais, era capaz de rubir ás árbores e desprazarse por elas coa mesma rapidez que polo chan, saltando de rama en rama, salvando ás veces distancias de máis de tres metros, sen marrar nunca o salto nin caer xamais. En realidade, sentíase tan a gusto nas árbores coma no chan; e a Buck víñanlle á memoria noites enteiras velando ao pé dunha árbore onde, empoleirado entre as ramas, durmía o home peludo.


  En estreita relación coas visións que tiña Buck do home peludo, estaba a chamada que seguía a resoar nas profundidades do bosque. Esta chamada producíalle un fondo desacougo e estraños devezos. Facíalle sentir unha doce e vaga ledicia, e espertaba nel ansias e inquietudes salvaxes de algo que non sabía precisar. Ás veces internábase na foresta seguindo a chamada, buscándoa coma se fose un obxecto tanxible,[231] ladrando baixiño ou de forma desafiante, segundo o seu estado de ánimo. Metía o fociño na carriza ou na terra negra onde medran altas as herbas, e bufaba gozoso por mor dos densos olores da terra; noutras ocasións, anicábase durante horas detrás do tronco cuberto de lique dunha árbore caída, e ficaba alí, ao axexo, cos ollos ben abertos e as orellas encachinadas,[232] atento a calquera cousa que se movese ou emitise algún son ao seu arredor. Quizais esperaba sorprender, así agachado, aquela chamada que non daba comprendido. Pero Buck non sabía por que motivo facía todas estas cousas. Sentíase impulsado a facelas, e non se paraba a pensar no porqué.


  Apoderábanse del impulsos irresistibles. Permanecía deitado no campamento, soneando indolente coa calor do día, e de súpeto levantaba a cabeza e aguzaba as orellas, escoitando con atención; daquela erguíase dun brinco, botaba a correr e así seguía sen parar durante horas polas vereas do bosque e polos claros onde medraban flores ventureiras. Gustáballe correr polos leitos dos ríos secos e espreitar acazapado a vida dos paxaros no bosque. En certa ocasión pasou un día enteiro escondido na maleza observando as perdices que andaban a rebulir moi pimpantes[233] dun lado para outro. Pero, sobre todo, encantáballe correr no avelaíño rubién[234] do atardecer, ouvindo os tenues e somnolentos rumores da foresta, descifrando os sinais e os sons coma quen le nun libro, e inentando descubrir a orixe daquel clamor misterioso que, esperto ou en soños, chamaba por el a todas as horas.


  Unha noite acordou sobresaltado, cos ollos inquedos, as aletas do nariz olfacteando trémulas e o pelame arrepiándoselle en ondas sucesivas. Desde o bosque chegaba a chamada (ou unha das moitas notas que compuñan a súa melodía) inconfundible e clara coma nunca: un ouveo prolongado, semellante e, asemade, diferente ao dun husky. Buck recoñeceu, no seu familiar carácter ancestral, un son que xa escoitara denantes. Ergueuse dun salto, atravesou veloz e silencioso o campamento, onde estaban durmindo, e internouse na espesura. Conforme se foi achegando a aquel queixume, empezou a andar máis devagar, cauteloso en cada movemento, até que chegou a un claro entre as árbores, onde viu, sentado sobre as patas traseiras, co fociño apuntando ao ceo, un enorme e escuálido[235] lobo gris.


  Aínda que Buck non fixera ruído ningún, o lobo interrompeu o ouveo ao decatarse da presenza do intruso. Buck saíu ao claro, medio anicado, co corpo en tensión e o rabo ergueito, pousando as patas con sumo coidado. Cada movemento contiña, á vez, unha advertencia ameazante e unha proposta de amizade, características da tensa tregua coa que se inicia o encontro de dúas feras depredadoras. Porén, o lobo fuxiu ao ver a Buck, que saíu correndo desenfreado tras del por ver de alcanzalo. Alancaron polo leito dun regato seco até o lugar onde unha morea de troncos caídos atrancaban o camiño. Entón, o lobo virou sobre si mesmo, afirmándose sobre as súas patas traseiras, igual que facían Joe e todos os huskys salvaxes cando se vían acurralados; gruñía e arrepiáballe o pelo, mentres regañaba os dentes e triscaba os cairos nunha sucesión de continuas e rápidas dentadas.


  Buck non o atacou, senón que empezou a dar voltas ao redor del, achegándose amodiño cunha actitude amigable. O lobo receaba e tiña medo; a súa cabeza apenas chegaba á altura do lombo de Buck, e este, ademais, pesaba tres veces máis ca el. Así que, en canto puido, saíu disparado coma unha frecha, e a persecución continuou. Unha e outra vez viuse acurralado e a escena repetiuse, sen dúbida porque o lobo estaba feble e minguado, pois, de non ser así, Buck non podería alcanzalo con tanta facilidade; mais, nese estado, corría até que a cabeza de Buck se puña á altura do seu flanco, e daquela virábase, acurralado, para fuxir de novo en canto tiña ocasión.


  Mais, por fin, a perseveranza de Buck obtivo a súa recompensa, porque o lobo, ao decatarse de que aquel animal non lle quería facer mal ningún, acabou por achegarse a el e permitir que se uliscasen mutuamente. Axiña se fixeron amigos e deron en brincar con ese xeito nervioso e medio tímido con que os animais salvaxes agachan a súa ferocidade. De alí a pouco, o lobo comezou a andar a paso lixeiro, dando a entender que se dirixía a un sitio concreto. Deixáballe claro a Buck que debía acompañalo, e xuntos marcharon un á par do outro, en medio da penumbra, atravesando o leito seco do regato polo cavorco[236] para subiren logo pola aba da montaña que facía de divisoria de augas.


  Xa na outra vertente, baixaron até unha chaira cuberta por frondosos bosques e numerosos regatos, e alí correron incansables durante horas mentres o sol despuntaba e o día ía tornándose máis cálido. Buck reloucaba de ledicia. Sabía que, marchando ao lado deste seu irmán do bosque cara ao lugar de onde seguramente procedía aquel clamor, por fin estaba respondendo a aquel chamamento arcano.[237] Lembranzas doutro tempo acudían á súa mente, e conmovíase con elas, do mesmo xeito que no pasado se conmovera coas cousas reais das que aquelas lembranzas non eran máis que sombras. Corría ceibo ao aire libre e tripaba a terra virxe baixo o inmenso ceo: xa fixera iso mesmo nalgún lugar daqueloutro mundo vagamente evocado, e volvía facelo agora.


  Pararon a beber nun regato. Entón, Buck acordouse de John Thornton, e sentou. O lobo continuou a súa marcha cara ao lugar de onde seguramente procedía a chamada, mais logo regresou onda Buck, uliscoulle o fociño e cofeouno para animalo. Pero Buck deu a volta e, paseniño, emprendeu o camiño de regreso. Durante case unha hora seu irmán salvaxe correu á par del, fungando polo baixo. Despois sentou, apuntou co fociño cara ao ceo e comezou a ouvear. Era un ouveo queixoso e, mentres proseguía o seu camiño, Buck sentiu o seu eco, cada vez máis apagado, até que se perdeu na distancia.
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  John Thornton estaba ceando cando Buck chegou ao campamento coma un lóstrego e se lanzou enriba del cun arrebato efusivo; derrubouno e subíuselle encima, lambéndolle a cara e amordicándolle a man, «facendo o parvo», como dixo John Thornton mentres o zarandeaba e lle dicía palabróns cariñosos.


  Durante dous días coas súas noites, Buck non se afastou do campamento nin perdeu de vista a Thornton. Seguíao a todas as partes mentres traballaba, observábao cando comía, mirábao no momento en que se metía entre as mantas pola noite e cando as retiraba ao abrir o día. Mais, ao cabo daquelas dúas xornadas, a chamada do bosque deixouse ouvir de novo, con máis forza que nunca. A inquedanza volveuse apoderar de Buck, enfeitizado polos recordos do irmán salvaxe e das terras fascinantes que había alén das montañas, onde ambos correran xuntos a través das vastas forestas. Volveu vagar pola fraga, pero seu irmán salvaxe non apareceu máis; e, malia pasar moitas noites en vela co ouvido atento, non sentiu de novo aqueles queixosos ouveos.


  Empezou a durmir fóra e a pasar días enteiros lonxe do campamento. Nunha ocasión cruzou a montaña na cima do cavorco, onde nacía o regueiro, internándose na rexión dos bosques e os regatos. Vagou por alí durante unha semana, procurando en balde algún indicio recente do seu irmán salvaxe, cazando para a súa mantenza mentres proseguía a marcha, alancando dese xeito apracible que semella non cansar nunca. Pescou salmóns nun caudaloso río que ía desembocar no mar, e na súa ribeira deulle morte a un enorme oso negro que, cegado polos mosquitos mentres tamén estaba a pescar, andaba aos tropezóns, impotente e furioso. Mais, aínda así, a pelexa foi terrible e fixo espertar os últimos vestixios[238] de ferocidade latentes en Buck. Dous días despois, cando volveu ao mesmo lugar e atopou unha ducia de glutóns[239] disputando os despoxos do oso que matara, escorrentounos coma moscas: os que fuxiron deixaron atrás dous deles que xa non volverían rifar con ninguén.


  A sede de sangue tornouse máis imperiosa que nunca. Buck convertérase nun matador, nun depredador que se alimentaba de seres vivos sen máis axuda que a súa forza e destreza, e lograba saír triunfante nun medio hostil onde só os máis fortes sobrevivían. Todo isto insuflou[240] nel un sentimento de orgullo do que se contaxiou todo o seu corpo: podía advertirse nos seus movementos e na contracción de cada músculo, manifestábase de forma elocuente no seu porte[241] e facía que o seu soberbio pelame lucise máis espléndido aínda. De non ser pola cor castaña do fociño e dos ollos, e pola guedella de pelo branco que lle cruzaba o peito, ben poderían confundilo cun xigantesco lobo, o máis grande entre os grandes da súa especie. Do seu pai, un sambernardo, herdara o tamaño e o peso, pero fora a súa nai, unha pastor escocesa, a que moldeara o seu poderoso físico. O seu fociño era longo coma o dos lobos, pero máis grande que o de calquera deles; e a súa cabeza, un tanto máis ancha, era a cabeza dun lobo, pero de maiores proporcións.


  A súa astucia era tamén a propia dos lobos, unha astucia salvaxe; a súa intelixencia, o resultado da conxunción dunha pastor escocesa e un sambernardo. Todo isto, sumado á experiencia adquirida na máis implacable das escolas, facían del a criatura máis formidable de cantas deambulaban[242] pola fraga salvaxe. Era un animal carnívoro que se alimentaba só de carne; estaba na plenitude da vida e desbordaba vigor e potencia. Cando Thornton lle pasaba a man polo lombo para acariñalo, o pelo arrepiábaselle e rechiaba, coma se descargase o seu magnetismo latente co simple contacto. Cada parte do seu corpo e do seu cerebro, cada nervio e cada nuisculo estaban afinados no ton máis requintado, e entre todas as partes existía unha perfecta harmonía. Así, Buck respondía coa velocidade dun lóstrego ás imaxes, sons e situacións que requirían unha rápida acción. Por moi áxil que fose un husky para defenderse ou atacar, el facíao dúas veces máis rápido. Ante calquera movemento ou son reaccionaba en menos tempo do que outro can precisaba para captalos simplemente. Percibía, decidía e actuaba no mesmo instante, pois aínda que estes tres feitos eran consecutivos, o lapso que os separaba era tan inapreciable que semellaban simultáneos. Os seus músculos rebordaban vitalidade e reactivábanse axiña, coma resortes de aceiro. A vida fluía por el nun espléndido torrente, gozoso e desenfreado, que parecía querer rebentar nun puro arrebato e derramarse xenerosamente polo mundo.


  —Nunca se viu can coma este —dixo John Thornton un día, mentres os seus socios miraban como Buck abandonaba o campamento.


  —Así que o fixeron, romperon o molde —dixo Pete.


  —Aí falaches! —asentiu Hans.


  Viron como se afastaba do campamento, pero non puideron ver a súbita e terrible metamorfose que experimentou tan pronto como se internou na espesura do bosque. Xa non camiñaba. De repente transformárase nunha criatura salvaxe a desprazarse silandeira, con pasos de felino, unha sombra fugaz que aparecía e desaparecía entre as demais sombras. Sabía aproveitar calquera abrigo para ocultarse, arrastrarse sobre o ventre coma unha serpe, e, como esta, saltar e atacar. Podía cazar a perdiz branca no seu propio niño, matar un coello durmido sen que acordase e apresar no aire cunha dentada os esquíos que demoraban un segundo de máis ao saltaren polas árbores. Nos remansos dos ríos non había peixe rápido dabondo para el, nin os castores eran suficientemente precavidos mentres reparaban os seus diques. Mataba para comer, non por capricho; simplemente prefería comer aquilo que el mesmo cazaba. Iso si, ás veces era algo extravagante e gozaba perseguindo os esquíos, para, cando xa os tiña á man, deixalos escapar, e ver como rubían até as copas das árbores chiando aterrorizados.


  Cando se aproximaba o final do ano, comezaron a aparecer numerosas greas[243] de alces a desprazárense paseniño cara aos vales máis baixos do Sur, onde o inverno era menos rigoroso. Buck xa conseguira abater un alce novo que se afastara da manda, pero cobizaba unha presa máis grande e impoñente, e un día atopouse con ela na cima da montaña divisoria de augas onde nacía o regueiro. Unha manda de vinte alces chegara desde a rexión boscosa dos grandes ríos; entre eles destacaba un macho de gran tamaño. Estaba furioso, e medía cerca de dous metros de altura, así que era o adversario máis formidable que Buck podería desexar. Sacudía a súa poderosa cornamenta palmada, que se ramificaba en catorce hastas agudas e tiña máis de dous metros de envergadura. Os seus ollos botaban chispas; no fondo deles esmuxicaba unha luz maligna e rancorosa e, en canto viu a Buck, bramou enfurecido.


  Nun dos costados do alce, xusto diante da illarga, sobresaía o extremo emplumado dunha frecha, algo que explicaba a carraxe do animal. Guiado por ese instinto que proviña dos remotos días de caza no mundo primixenio, Buck propúxose afastar o macho do resto da grea. A tarefa non foi doada. Comezou a ladrar e a brincar diante do alce, manténdose fóra do alcance da gran cornamenta e dos terribles pezuños que podían acabar coa súa vida dun único golpe. O alce, como non podía volverlles as costas aos perigosos cairos de Buck e liscar de alí, revolvíase con arrebatos furiosos. Entón botábase contra Buck, que recuaba con astucia para atraelo, simulando que non podía escapar. Mais cando xa conseguira arredar o alce dos seus compañeiros, dous ou tres machos máis novos atacaban a Buck e permitían que o alce ferido se incorporase de novo á manda.


  Na natureza salvaxe existe unha paciencia (teimosa, incansable, persistente coma a vida mesma) que mantén inmóbil durante horas e horas a araña na arañeira, a serpe enrodelada, a pantera ao axexo; é a paciencia característica dos seres que cazan e se alimentan doutros seres vivos; era tamén a paciencia propia de Buck, que o mantiña ao rabo da manda, retardando a súa marcha, irritando os machos novos, inquietando as femias e as crías, facendo que o alce ferido tolease de rabia e impotencia. Esta situación prolongouse durante medio día máis. Buck multiplicaba os seus esforzos, atacaba por todos os lados, movíase arredor da manda como un remuíño ameazante, volvía illar a súa vítima tan pronto como esta se unía aos seus compañeiros, facendo así que perdese a paciencia, pois as criaturas acosadas teñen sempre menos paciencia que os animais depredadores.
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  Conforme avanzaba o día e o sol baixaba ao seu leito polo noroeste (a escuridade regresara e as noites do outono duraban seis horas), os machos novos mostrábanse cada vez máis renitentes[244] a volver sobre os seus pasos para ir en axuda do seu acosado xefe. A proximidade do inverno einpurrábaos cara ás rexións máis baixas, e parecíalles que nunca se poderían desfacer daquela criatura incansable que retardaba a súa marcha. Ademais, non era a vida da manda ou a dos machos máis novos a que estaba ameazada; reclamábaselles a vida dun único membro, unha vida que lles importaba moito menos que a propia, e ao final resignáronse a pagar aquel tributo.


  Ao caer a noite, o vello alce mantíñase de pé, coa cabeza baixa, observando os seus compañeiros (as femias que coñecera, as crías que procréara, os machos aos que vencera), que se perdían entre as tebras, a paso lixeiro. Non podía seguilos, porque diante do seu fociño saltaban aqueles desapiadados e terroríficos cairos que non lle daban tregua. Pesaba máis de media tonelada, tivera unha vida longa e plena, repleta de loitas e pelexas, e ao final encarábase coa morte encarnada nos dentes dunha criatura que apenas excedía a altura dos seus februdos[245] xeonllos.


  A partir dese momento, Buck non abandonou a súa presa, nin de día nin de noite, non lle deu acougo nin deixou que petiscase[246] as follas das árbores e os gromos verdes de bidos e salgueiros. Tampouco lle permitía ao alce ferido aplacar a sede abrasadora nos regatos que cruzaban. A miúdo, o alce botaba a correr desesperado durante un longo treito; neses casos, Buck deixábao ir, mais seguíao de preto alancando tranquilamente, satisfeito de como se ía desenvolvendo o xogo: deitábase cando o alce se detiña e atacábao ferozmente cando intentaba comer ou beber.


  O alce debruzaba cada vez máis a enorme cabeza coroada pola arborescente cornamenta, e o seu desamañado trote foi languidecendo. Cada vez quedaba máis tempo parado, co fociño pegado ao chan e as orellas gachas, e Buck dispoñía de máis tempo para beber e repoñer forzas. Nesas ocasións, alasando, coa lingua fóra e cos ollos fixos no grande alce, parecíalle a Buck que se estaba a producir unha mudanza na natureza das cousas. Sentía unha axitación nova na terra. Do mesmo xeito que os alces estaban chegando ao territorio, tamén estaban chegando outras formas de vida; e os bosques, as augas e o ar semellaban vibrar coa súa presenza. Buck non percibía tal novidade co olfacto, nin coa vista nin co ouvido, senón cun sentido moito máis sutil. Sen escoitar nada, sen ver nada, soubo que, por algún motivo, naquela rexión algo estaba cambiando; que algo estraño pasaba e se estendía, e decidiu pescudar en canto rematase o asunto que o tiña ocupado.


  Por fin, ao cabo da cuarta xornada, logrou abater o enorme alce. Ficou ao lado do animal morto un día e unha noite, comendo e durmindo por quendas. Despois, descansado, reconfortado e fortalecido, tomou o camiño do campamento e acudiu ao encontro de John Thornton. Alancando tranquilamente percorreu, hora tras hora, aquel territorio descoñecido, sen perderse naquela maraña de sendeiros, con tal seguridade que deixaría en ridículo a calquera home que se orientase co seu compás.


  Conforme avanzaba era cada vez máis consciente da nova axitación que reinaba naquel territorio. Era unha forma de vida diferente da que coñecera durante o verán. Non se trataba xa dunha sensación sutil e misteriosa que só lle afectase a el: transmitíase no canto dos paxaros, nas rexoubas dos esquíos, no murmurio da mesma brisa. Detívose varias veces a aspirar a grandes bocaladas o aire fresco da mañá que se estreaba, e nel ventou unha mensaxe que o impulsou a cambiar o paso e avanzar ás carreiras. Sentiuse acorado co presentimento dun desastre inminente, se é que o desastre non se producira xa; e cando baixou pola última vertente cara ao val, camiño do campamento, empezou a andar con maior cautela.


  A tres millas[247] descubriu unhas pegadas recentes que lle arrepiaron o pelo do pescozo. Dirixíanse ao campamento e a John Thornton. Buck apresurou o paso, movéndose silandeiro, cos nervios crispados e os músculos en tensión, atento aos moitos detalles que lle revelaban todo o sucedido, mais non o desenlace. O seu olfacto proporcionáballe unha descrición pormenorizada da forma de vida que el xa ventara. Notou o elocuente silencio da fraga: as aves enmudeceran e os esquíos agacháranse; só enxergou un exemplar gris e lustroso, apegado a unha agrisada póla seca coma se fose unha protuberancia leñosa da madeira.


  Mentres Buck se movía de forma subrepticia coma unha sombra esvaradía, o seu fociño virou de maneira brusca cara a un lado, como se unha forza poderosa o atrapase e turrase del. Seguiu aquel cheiro inesperado até unhas matas, e alí encontrou o corpo sen vida de Nig, que xacía de costado, morto no lugar onde chegara arrastrándose, cunha frecha atravesándolle o corpo.


  Cen metros máis alá, Buck atopou un dos cans de tiro que Thornton comprara en Dawson. O animal debatíase entre estertores de agonía, en medio do sendeiro, e Buck pasou ao seu lado sen deterse. Do campamento chegaba o apagado son de moitas voces, nunha cantilena monocorde que aumentaba e diminuía. Arrastrándose con sixilo chegou ao bordo do claro, onde encontrou a Hans tendido boca abaixo, con tantas frechas no seu corpo que parecían as pugas dun porco espiño. No intre fitou cara ao lugar onde estivera o refuxio de ramas de abeto, e viu algo que lle arrepiou os pelos do pescozo e do lombo. Invadiuno unha irresistible bafarada de ira. Nin se decatou de que dera en gruñir, aínda que máis ben ruxía, cunha ferocidade terrible. Foi a derradeira vez na súa vida que permitiu que a paixón usurpase o lugar da astucia e da razón, mais o grande amor que sentía por John Thornton fixo que perdese a cabeza.


  Os yeehats danzaban arredor dos restos da cabana de abetos cando ouviron o espantoso ruxido e viron como se lles viña encima un animal como nunca viran na sua vida. Buck era un furacán enfurecido, que se lanzaba sobre eles posuído dun frenesí exterminador. Abalanzouse sobre o que estaba máis cerca (era o xefe dos yeehats) e esgazoulle a garganta até que da xugular desgarrada brotou un manancial de sangue. Non se encarnizou máis con aquela vítima, senón que se botou sobre outro home e desfíxolle tamén a garganta. Non había forma de paralo. Caía sobre eles e revolvíase, mordendo, desgarrando, destruíndo, nun remuíño continuo e aterrecedor que desafiaba as frechas que lle lanzaban. Os seus movementos eran tan incriblemente rápidos que os indios se atrapallaban eles mesmos feríndose coas suas frechas; e un cazador mozo, que lle tirou unha lanza a Buck en pleno salto, cravoulla no peito a outro con tal forza que o atravesou de parte a parte. O pánico apoderouse dos yeehats, que escaparon espavorecidos cara ao bosque, proclamando, mentres fuxían, que o Espírito Maligno fixera a súa aparición naquelas terras.[248]
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  En verdade, Buck era a encarnación do Demo, que ruxía e os perseguía como a cervos, mentres eles escapaban entre as árbores. Foi un día funesto para os yeehats. Quedaron dispersos por todo o territorio, e non foi até unha semana despois cando os últimos superviventes se reagruparon nun dos vales baixos e puideron recontar as baixas que sufriran. Buck, canso de perseguilos, regresou ao desolado campamento. Encontrou a Pete morto entre as mantas, onde o sorprenderan no primeiro momento do ataque. A loita desesperada que Thornton librara seguía fresca sobre a terra, e Buck seguiu o seu rastro até unha profunda lagoa. Alí, na mesma orela, coa cabeza e as patas dianteiras dentro da auga, xacía Skeet, fiel até o último momento. A lagoa, avolta e lamacenta a causa das represas, ocultaba o seu contido no fondo das augas, e o seu contido era o corpo de John Thornton; Buck seguíralle o rastro até a beira da auga, pero alí perdíanse todas as pistas.


  Durante o resto do día, Buck estivo cismando xunto á lagoa ou deambulando inquedo polo campamento. Coñecía a morte, sabía que con ela cesaba o movemento, que se anulaba e extinguía a vida das criaturas. E sabía que John Thornton morrera. Sentiu un inmenso baleiro no seu interior, algo semellante en certa maneira á fame, mais era un baleiro que mancaba e laceraba, e ningún alimento podería enchelo nin tampouco paliar o sufrimento. Ás veces, cando se detiña a contemplar os cadáveres dos yeehats, esquecía a dor; neses intres sentía un grande orgullo, o maior orgullo que experimentara na sua vida. Matara homes, a peza máis nobre de todas, e fixérao aplicando a lei da moca e o cairo. Uliscou os cadáveres con curiosidade. Que fácil fora matalos! Era máis difícil matar un husky que uns homes. E nin sequera serían dignos adversarios del se non fose polas frechas, polas lanzas e polas mocas. De agora en adiante xa non Ues tería medo, a non ser que esgrimisen algunha destas armas.


  Chegou a noite e unha lúa chea elevouse no ceo sobre as árbores, iluminando a terra cunha luz espectral. Coa chegada da noite, Buck, aflito e queixoso xunto á lagoa, sentiu de novo aquela conmoción dunha nova vida que emanaba do bosque, unha forma de vida ben distinta da que intuíra ao ventar os yeehats. Ergueuse, aguzou a orella e uliscou o ar. O vento traía de lonxe, apenas perceptible, un ouveo agudo ao que lle respondía un coro de ouveos semellantes, que se ían facendo máis altos e soaban cada vez máis próximos. Buck recoñeceunos como algo que xa ouvira naqueloutro mundo que remanecía na súa memoria. Dirixiuse ao centro do claro e escoitou. Era a chamada, aquela chamada que tantas notas tiña na súa melodía, e que agora soaba máis fascinante e imperiosa que nunca. E agora, máis que nunca, estaba disposto a obedecela. John Thornton morrera, e con el desaparecera o seu derradeiro vínculo. Liberárase dos homes e das súas ataduras.


  Para cazar a súa mantenza, atacando os flancos dos alces migratorios, como facían os yeehats, a manda de lobos decidírase a cruzar a boscosa rexión dos ríos e invadira o val onde se atopaba Buck. Chegaron ao claro co luar, coma unha avalancha de sombras prateadas; e no centro do claro estaba Buck, inmóbil coma unha estatua, esperando por eles. Sentíronse intimidados ao velo tan quedo e corpulento como se amosaba, mais, tras unha pausa tensa, o máis audaz dos lobos abalanzouse sobre el. Buck reaccionou coma un lóstrego e quebroulle o pescozo. A continuación ficou inmóbil coma antes, diante do lobo ferido que agonizaba entre espasmos. Outros tres máis intentárono tamén, e un tras outro recuaron, deitando sangue a chorros polas feridas da gorxa e do lombo.


  Foi abondo para que toda a manda atacase en tropel, estorbándose uns aos outros na súa ansia de abater a presa. A prodixiosa axilidade e rapidez de Buck resultaron providenciais: virando sobre as patas traseiras, mordendo, pegando talladas cos dentes, estaba en todas as partes e parecía inexpugnable pola velocidade con que xiraba e se defendía, volvéndose a un lado e a outro. Para evitar que o atacasen por detrás, retrocedeu máis alá da lagoa até o leito do río, onde encontrou un terraplén. Foi pelexando ao longo del e conseguiu chegar a un entrante que os mineiros escavaran en ángulo recto; alí, parapetado, protexeu as costas e só tivo que defenderse dos ataques que recibía de fronte.


  Plantoulles cara con tanta afouteza que ao cabo de media hora os lobos se retiraron sorprendidos e confusos, inando, coa lingua fóra e un fulgor salvaxe nos albos cairos, que escintilaban con maior brancura aínda á luz do luar. Algúns deitáronse, coa cabeza ergueita e as orellas alerta, outros mantíñanse en pé, ollando para Buck; e habíaos que daban lambedelas na auga da lagoa. Un lobo fraco, longo e gris avanzou con cautela, de forma amigable, e Buck recoñeceu nel o irmán salvaxe con quen correra durante un día e unha noite. Ganía mainamente e, cando Buck lle contestou do mesmo xeito, refregaron os fociños.
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  Despois, un lobo vello, magro e cuberto de cicatrices, adiantouse. Buck regañou os dentes anticipando un gruñido, mais, en vez diso, uliscoulle o fociño e deixouse uliscar o seu. Entón, o Iobo vello sentou, ergueu cara á lúa o fociño e rompeu a ouvear cun ouveo prolongado. Seguindo o seu exemplo, os demais lobos tamén sentaron e ouvearon. E nese momento a chamada chegoulle a Buck cun ton inconfundible. Tamén el sentou e ouveou. Así que acabou, saíu daquel recanto onde se protexera, e os lobos xuntáronse e rodeárono, olfacteándoo dun xeito entre amigable e salvaxe. Os xefes lanzaron ao ar o ouveo da manda e internáronse na fraga. Os demais lobos seguíronos, ganindo a coro. Buck marchou con eles, á par do seu irmán salvaxe, ladrando e correndo ao seu lado.
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  Ben podería acabar aquí a historia de Buck. Non transcorreran moitos anos cando os yeehats empezaron a notar un cambio na raza dos lobos grises, pois xa viran algúns con manchas pardas na cabeza e no fociño, e cunha fita de pelo branco cruzándolles o peito. Pero o máis extraordinario é que os yeehats contan que existe un Can Fantasma que corre á cabeza da manda. Todos temen ese Espectro porque é máis astuto ca eles, rouba nos campamentos no rigor do inverno, desbarata as trampas, mata os cans e desafía os máis bravos cazadores.


  E, por se non abondase, cóntanse cousas peores aínda. Disque hai cazadores que non regresan xamais ao campamento, e cazadores que foron encontrados por outros membros da tribo coas gargantas lañadas,[249] salvaxemente degolados, e que arredor deles había pegadas de lobo máis grandes que as de calquera animal desa especie. Cada outono, os yeehats, seguindo os movementos migratorios dos alces, sortean sempre un val ao que nunca se achegan. E hai mulleres que sempre se laian cando se conta arredor do lume como foi que o Espírito Maligno escolleu ese val como morada.[250]


  Así e todo, os yeehats non saben que o val recibe todos os anos un visitante. É un lobo enorme de espléndida pelaxe, semellante e, non obstante, diferente a todos os demais lobos. Atravesa senlleiro a venturosa rexión forestal dos ríos e descende até un claro que hai entre as árbores. Alí brota, dunhas saquetas de pel de alce podrecidas, unha breve corrente amarela que se derrama pola terra. As altas herbas e a capa vexetal que cobre o chan ocultan o seu fulgor dourado do sol. O gran lobo permanece alí un bocado, enviso, e despois emite un ouveo queixoso e prolongado antes de partir.


  Mais non sempre está só. Cando chegan as longas noites de inverno e os lobos baixan até os vales máis baixos procurando a súa mantenza, pódese ver como el vai correndo á cabeza da manda, baixo a pálida luz da lúa ou no avelaíño resplandor da aurofa boreal, erguéndose maxestoso sobre os seus compañeiros e ruxindo coa súa poderosa garganta mentres entoa a canción da manda, a canción dun mundo primixenio e máis novo.
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  Apéndice cartográfico


  Territorio do Yukon
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  Notas


  
    [1] A lembranza dos tempos de privación creou en Jack London unha auténtica obsesión pola comida, aspecto que se ve reflectido no conto «Por un bisté». <<

  


  
    [2] Estes versos acaen perfectamentc co tema da novela, ao tempo que o resumen: os antigos (devezos primitivos) instintos nómades e salvaxes do animal volven xurdir tras quebrar as cadeas da domesticación (hábitos escravos). Os versos proceden do poema titulado «Atavismo», do norteamericano John Myers O’Hara (1874-1944). <<

  


  
    [3] O ton humorístico co que comeza o relato anticipa as calidades humanas do can protagonista. <<

  


  
    [4] O estreito de Puget Sound (no estado de Washington) e a cidade californiana de San Diego son os puntos extremos da costa pacífica dos Estados Unidos, nas respectivas fronteiras co Canadá e México. Para este e todos os detalles xeográficos da novela, consúltese o mapa do Apéndice cartográfico. <<

  


  
    [5] En agosto de 1896 George W. Carmak descubriu ouro nun dos afluentes do río Klondike (Canadá). Axiña, os buscadores de ouro da zona realizaron novos achados e, en xullo de 1897, os xornais de San Francisco e de Seattle difundiron en grandes titulares a nova, o que impulsou a máis de cen mil persoas a se embarcaren na busca do prezado metal. <<

  


  
    [6] O val de Santa Clara atópase ao sur de San Francisco, e del adoitaba dicirse que era unha das rexións máis fértiles do mundo. <<

  


  
    [7] Como se sinala na «Introdución», tanto a figura do xuíz Miller como a súa propiedade están inspiradas no xuíz Bond, o pai de dous amigos que London coñeceu no Klondike en 1897. <<

  


  
    [8] palafreneiros: criados que levan o cabalo do freo (‘peza de ferro que se mete na boca do cabalo’). <<

  


  
    [9] pozo artesiano: pozo no que a auga ascende de maneira natural do subsolo rochoso debido á presión coa que circula. <<

  


  
    [10] carlino xaponés: perro anano de fociño chato semellante ao pequinés; pelada mexicana: raza de cans moi pequenos e sen pelo semellante ao chihuahua. <<

  


  
    [11] fox-terrier: variedade de can de caza de orixe británica. <<

  


  
    [12] Isto é, ‘que ouveaban en sinal de ameaza’. <<

  


  
    [13] conferir: conceder, outorgar. <<

  


  
    [14] mexeriqueiro: moi delicado e choricas. <<

  


  
    [15] A lotería chinesa era un xogo de azar parecido ao bingo que foi introducido en San Francisco pola numerosa comunidade chinesa que chegou á cidade no século XIX para colaborar na construción do ferrocarril transcontinental. Nese xogo sorteábanse figuras de personaxes chineses no canto de números coma no bingo. A propia nai de Jack London era unha xogadora compulsiva desta aposta ilegal. <<

  


  
    [16] prole: fillos ou descendencia dunha familia. <<

  


  
    [17] O principal cultivo do val de Santa Clara eran as ameixas, non as uvas. Por outra parte, a noite de outubro de 1901 na que Jack London foi visitar os Bond, o xuíz presidía unha xuntanza na Asociación de Froitos Secos de California e o fillo maior asistía á celebración dun encontro entre os membros do Club Atlético de Cidade Xardín. <<

  


  
    [18] O apeadeiro (‘estación secundaria de ferrocarril’) College Park atópase a 5 km da antiga propiedade do xuíz Bond. <<

  


  
    [19] adival: corda grosa. <<

  


  
    [20] asañado: anoxado, irritado. <<

  


  
    [21] baiuca: taberna, tasca. <<

  


  
    [22] É dicir, ‘cun aspecto abandonado’ (desleixados) e ‘coa roupa gastada e rota’ (esfarrapados). <<

  


  
    [23] acirrar: incitar un can para que ataque. <<

  


  
    [24] aldraxar: ofendcr, insnltar. <<

  


  
    [25] A viaxe en tren desdc San Francisco (California) deica Seattle (Washington) duraba exactamente dous días e dúas noites. <<

  


  
    [26] torvo: que provoca inquietude, malvado. <<

  


  
    [27] pauferro: pau que se utiliza a modo de panca. <<

  


  
    [28] salferir: salpicar. <<

  


  
    [29] queixada: cada un dos ósos onde van incrustados os dentes e as moas. <<

  


  
    [30] manseliña: moi suave. <<

  


  
    [31] sangumiños: vísceras, entrañas. <<

  


  
    [32] latente: que xa a tiña aínda que non se manifestara. <<

  


  
    [33] saña: furia. <<

  


  
    [34] servil: con excesiva submisión. <<

  


  
    [35] O homiño mirrado é Perrault, un canadense de fala francesa (de aí que se indique que fala nun inglés deficiente) contratado polo goberno do seu país para levar mensaxes urxentes no territorio do Yukon. Sacredam é unha deformación do inglés goddamn, ‘vállame, Deus’. <<

  


  
    [36] Spitzbergen é un arquipélago noruegués situado no Ártico. <<

  


  
    [37] tundra: terreo propio da zona Ártica, co solo xeado. <<

  


  
    [38] As Barren Lands é unha rexión subártica situada ao norte do Canadá. Trátase dunba zona de tundra, erma (barren, en inglés, significa ‘árido’, ‘estcril’). En 1894 e 1895 organizáronse senllas expedicións xeolóxicas ás Barren. <<

  


  
    [39] taciturno: calado, triste. <<

  


  
    [40] O estreito da Raíña Carlota separa a costa da Columbia británica da illa de Vancouver polo sur. Consúltese o mapa do Apéndice cartográfico. <<

  


  
    [41] escorar: inclinarse unha embarcación. <<

  


  
    [42] A viaxe en barco entre Seattle e Juneau (Alasca) duraba de catro a sete días. <<

  


  
    [43] Dyea era unha pequena aldea india de pescadores, situada a 160 km ao norte de Juneau, que na época da febre do ouro chegou a ter máis de dez mil habitantes pero da que hoxe non queda rastro ningún. <<

  


  
    [44] triscar: apertar os dentes e facer que produzan un ruído característico. <<

  


  
    [45] expectante: en actitude de espera, coma se fose acontecer algo. <<

  


  
    [46] degoro: desexo intenso. <<

  


  
    [47] escarlata: dunha viva cor encarnada. <<

  


  
    [48] Como pode comprobarse, London caracteriza decontino os cans coma se de persoas se tratase. <<

  


  
    [49] brandir: mover unha arma en sinal de ameaza. <<

  


  
    [50] irta: inmóbil, ríxida. <<

  


  
    [51] arnés: conxunto de correaxes e demais pezas que se axustan ao corpo e que lles poñen ás cabalerías para cargalas. <<

  


  
    [52] O can que vai á zaga é o que se sitúa máis preto da zorra. As zorras empregadas no Yukon naquela época cran de madeira de piñeiro e de freixo e tiñan uns dous metros de lonxitude e medio metro de anchura. <<

  


  
    [53] arteira: astuta, hábil. <<

  


  
    [54] O can que fai de guía na zorra é o máis capaz e impetuoso do tiro e o que executa as ordes do amo. O reslo dos cans respecta a autoridade do can guía. <<

  


  
    [55] eslumecer: desexar intensamenle. <<

  


  
    [56] belixerante: que está en guerra con outro. <<

  


  
    [57] fulgurante: brillante. <<

  


  
    [58] xélido: extremadamente frío, xeado. <<

  


  
    [59] afliio: desconsolado, abatido. <<

  


  
    [60] Os cans esquimós, ou huskys, teñen unha extraordinaria resistencia ás baixas temperaturas e, á hora de durmir, escavan un pequeno buraco na neve que, a xeito de iglú, os protexe do frío exterior. <<

  


  
    [61] roufeñar: roncar, gruñir. <<

  


  
    [62] medo cerval: medo atroz, moi intenso. <<

  


  
    [63] indolencia: apatía, desgana. <<

  


  
    [64] Aínda que os esquimós colocaban os cans formando un abano diante da zorra, os buscadores de ouro preferían dispoñelos un detrás do outro, en ringleira ou en dobre ringleira. <<

  


  
    [65] sancionar: nestc caso, dar validez. <<

  


  
    [66] emendar: corrixir, reparar. <<

  


  
    [67] sarillo: lea, enredo. <<

  


  
    [68] glaciar: masa de xeu moi grande que se despraza moi lentameme das montañas coma se fose un río; xeeiras: lugar das montañas onde se conserva moito tempo a neve en xeo. <<

  


  
    [69] O correo percorre 13 km por unha empinada senda desde o canón de Dyea até as Scales, un estreito val desde o que se accede ao porto de Chilkoot, de 1.050 m de altitude. Como pode apreciarse nas fotografías da «Introdución», os buscadores de ouro cargaban coas súas pertenzas e ascendían por unha pendente tan pronunciada que os obrigaba a facer altos no camiño. Ante a extrema dificultade da ascensión, moitos homes abandonaban o seu empeño. <<

  


  
    [70] O lago Bennett é un dos que alimenta o río Yukon. A partir do lago Bennett, os buscadores de ouro percorrían os 850 km que aínda lles quedaban até Dawson e as minas de ouro en embarcacións construídas por eles mesmos. <<

  


  
    [71] exhausto: sen forzas. <<

  


  
    [72] barra de dirección: vara de madeira duns dous metros de lonxitude unida por un dos seus extremos ao xogo dianteiro da zorra para controlar a súa dirccción. <<

  


  
    [73] lazo: xeo que se forma cando vai moito frío. <<

  


  
    [74] torzón: dor no ventre. <<

  


  
    [75] gandulo: folgazán; raposeiro: astuto. <<

  


  
    [76] a furto: ás agachadas. <<

  


  
    [77] barrabasada: trasnada. <<

  


  
    [78] setentrional: propio do norte. <<

  


  
    [79] Isto é, ‘inventos propios de aparvados’. <<

  


  
    [80] fusta: vara delgada para zorregar as cabalerías. <<

  


  
    [81] O narrador denomina regresión á evolución que experimenta Buck porque, para sobrevivir, o can debe retroceder á súa primitiva condición salvaxe. <<

  


  
    [82] ao socairo: ao abeiro, baixo a protección de. <<

  


  
    [83] aletargados: durmidos. <<

  


  
    [84] ancestral moi antigo. <<

  


  
    [85] mañas: destrezas, habilidades. <<

  


  
    [86] subrepticia: oculta. <<

  


  
    [87] regañar os dentes: amosar os demes de maneira agresiva. <<

  


  
    [88] pitela: acha pequena de madeira. <<

  


  
    [89] ribada: terreo en pendente. <<

  


  
    [90] urrar: emitir un animal con forza a súa voz. <<

  


  
    [91] ganido: berro queixoso dalgúns animais; pandemonio: barullo e desorde. <<

  


  
    [92] famélicas: famentas, esfameadas. <<

  


  
    [93] atónitos: estupefactos, admirados. <<

  


  
    [94] lamacento: sucio. <<

  


  
    [95] trinzar: desfacer en anacos pequenos. <<

  


  
    [96] xugular: cada unha das dúas veas que hai a ambos os dous lados do pescozo. <<

  


  
    [97] zafarse: librarse, escapulirse. <<

  


  
    [98] ranqueando: camiñando con dificultade. <<

  


  
    [99] mocasín: calzado típico dos indios, feito de pel sen curtir. Os que usaban os buscadores de ouro chegaban até a metade da barriga da perna. <<

  


  
    [100] Os cans esquimós famentos, en efecto, non só son capaces de devorar calquera obxecto de coiro (correas, botas, luvas…) senón tamén moitas outras cousas, como candeas, xabón ou plásticos. <<

  


  
    [101] En realidade, o río Thirty Mile non é máis que o tramo de corenta e oito quilómetros (Thirty Mile signifíca ‘trinta millas’) do río Yukon que vai desde o lago Le Barge deica a foz do río Hootalinqua. <<

  


  
    [102] pértega: vara longa e resistente. <<

  


  
    [103] exánime: sen forzas. <<

  


  
    [104] adusto: moi serio. <<

  


  
    [105] peúgos: calcetíns. <<

  


  
    [106] adoecer: contraer a rabia. <<

  


  
    [107] inar: respirar con dificultade. Tamén se di arfar, ampear ou alasar. <<

  


  
    [108] gandaina: gandulo, nugallán. <<

  


  
    [109] fustrigar: castigar coa fusta ou co látego. <<

  


  
    [110] insubordinación: actitude de quen se nega a obedecer. <<

  


  
    [111] Dawson é unha cidade situada na confluencia dos ríos Klondike e Yukon, e foi fundada en 1896 tras o achado de ouro no regueiro Bonanza. Na época da febre do ouro alcanzou os 30.000 habitantes, pero hoxe apenas ten 700. <<

  


  
    [112] Os condutores de zorras adoitaban engadir arouxos ás correas de tiro de cans porque crian que o seu tinguilear afoutaba os animais. <<

  


  
    [113] salmodia: canto monótono. <<

  


  
    [114] aurora boreal: fenómeno luminoso moi vistoso consistente en arcos ou faixas brancas, amarelas, encarnadas e verdes que, no hemisferio setentrional, se observa cara ao nortc e se atribúe a descargas eléctricas do sol. <<

  


  
    [115] É dicir, ‘en épocas nas que reina a inseguridade e con duras condicións de vida’. <<

  


  
    [116] Os Barracks era o cuartel xcral da polícía montada do Canadá, instalado xunta a cidade de Dawson nunha ribeira do Yukon que ten unha pronunciada pendente. <<

  


  
    [117] A senda do Yukon son os máis de cinco mil quilómetros da superficie xeada do río sobrc a que viaxaban os equipos de zorras no inverno. O correo emprende o camiño de regreso a Dyea e Skaguay, poboación tamén chamada Salt Water (‘auga salgada’) por se atopar na beira do mar. <<

  


  
    [118] A Policía Montada do Canadá foi creada en 1873 para gardar a orde nalgúns estados indómitos, como Manitoba e Alberta. Coa febre do ouro os míticos casacas encarnadas ampliarían os seus servizos até a Columbia británica e o territorio do Yukon, onde instalaron postos de auxilio ao longo do río. <<

  


  
    [119] insidiosa: con malas intencións, que causa prexuízos. <<

  


  
    [120] London comete un erro ao situar os personaxes na foz do río Tahkeena, pois máis adiante afirmará (Cap. IV) que a expedición do correo pasa polos rápidos do Rink, situados 350 km antes de chegar ao Tahkeena. <<

  


  
    [121] O coello das neves é marrón durante o verán, pero a súa pel tórnase branca no inverno para que o animal poida camuflarse na neve. <<

  


  
    [122] atávicos: que proceden dos antepasados remotos. <<

  


  
    [123] cénit: punto máis importante; a cima, o cumio. <<

  


  
    [124] sen cuartel: sen perdoarlles a vida aos inimigos. <<

  


  
    [125] exultante: con grande alegría. <<

  


  
    [126] meandro: revolta dun río. <<

  


  
    [127] marrar: fallar. <<

  


  
    [128] burbullar: facer burbullas. Aquí en sentido figurado. <<

  


  
    [129] ariete: trabe longa e pesada que antigamente se empregaba na guerra para derrubar portas ou murallas. <<

  


  
    [130] ímprobos esforzos: grandes esforzos. <<

  


  
    [131] implacable: que non se deixa aplacar ou abrandar. <<

  


  
    [132] No cap. III o narrador afirmará que percorrer esta parte do traxecto lles levou en realidade seis días, e non dez. <<

  


  
    [133] En 1898 a cidade de Skaguay competía coa veciña Dyea por ser a base desde a que os buscadores de ouro partían cara ao Klondike, así como o centro neurálxico dos negocios que o achado do prezado metal xeraba. <<

  


  
    [134] Por mor da afluencia masiva de toda clase de xente durante a febre do ouro, Skaguay era unha cidade moi perigosa na que a escasa presenza policial facía moi difícil manter o imperio da lei. <<

  


  
    [135] En lugar de se refuxiar en tendas de campaña, ás veces os buscadores de ouro descansaban baixo unha sinxela lona que estendían entre dúas árbores e cunha inclinación de corenta e cinco graos. <<

  


  
    [136] musgar: entornar ou pechar os ollos por mor do sono. <<

  


  
    [137] enviso: abstraído, ensimesmado. <<

  


  
    [138] prominentes: que sobresaen, avultados, turxescentes. <<

  


  
    [139] escudriñar: observar con moita atención para descubrir algo oculto. <<

  


  
    [140] mesto: espeso, abondoso. <<

  


  
    [141] ganir: ladrar ou berrar dun xeito queixoso. <<

  


  
    [142] perplexos: sorprendidos, confusos. <<

  


  
    [143] punzante: agudo. <<

  


  
    [144] eivado: con algún dano físico que lle impide valerse dalgún membro. <<

  


  
    [145] O correo entre as minas de ouro de Dawson e as cidades de Dyea e Skaguay, desde as que partían os barcos cara aos Estados Unidos, adoitaba ter unha frecuencia bimensual. <<

  


  
    [146] escordar: saír un óso do seu artello; espádoa: cada un dos dous ósos planos e de forma case triangular situados a ambos os lados do lombo. <<

  


  
    [147] xeira: xornada de traballo. <<

  


  
    [148] inexorablemente: de maneira que non se pode evitar. <<

  


  
    [149] lecer: tempo para o descanso do traballo ou para o ocio. <<

  


  
    [150] despachos: comunicacións burocráticas. <<

  


  
    [151] Hal é un apelativo familiar de Henry. <<

  


  
    [152] reviritado: torcido cara a arriba. <<

  


  
    [153] flaccidez: falta de firmeza. <<

  


  
    [154] Colt era o mítico revólver inventado polo norteamericano Samuel Colt (1814-1852) que permitía disparar seis balas sen necesidade de volver cargar e que foi popularizado en multitude de filmcs de vaqueiros. <<

  


  
    [155] relear: discutir o prezo. <<

  


  
    [156] afectada consternación: enfado que se expresa con excesiva falta de naturalidade. <<

  


  
    [157] É dicir, ‘non hai motivo de preocupación’. <<

  


  
    [158] camándulas: gandainas, nugalláns. <<

  


  
    [159] con sorna: en ton de burla. <<

  


  
    [160] infausto: desgraciado. <<

  


  
    [161] rexouba: comentario feito con malicia, burla. <<

  


  
    [162] tarecos: obxectos de pouco valor ou que se consideran inútiles. <<

  


  
    [163] O Long Trail (‘Longa Pista’) son os mil quilómetros que separan Skaguay de Dawson polo curso xeado do río. <<

  


  
    [164] Pullman era un modelo de vagón de ferrocarril de luxo creado polo industrial norteamericano George Mortimer Pullman (1831-1897). <<

  


  
    [165] calimbornio: obxecto de gran tamaño. Aquí ten o sentido de morea, montón. <<

  


  
    [166] perdigueiro: tipo de can de caza; terranova ou can de Terra Nova: can de augas de gran tamaño e pelo longo. <<

  


  
    [167] Isto é, ‘xa que logo, quedaba demostrado’. <<

  


  
    [168] sacumar: furtar pequenas cantidades. <<

  


  
    [169] acritude: sen amabilidade ningunha. <<

  


  
    [170] agraviar: ofender, dar un trato humillante. <<

  


  
    [171] galantería: cortesía, amabilidade. <<

  


  
    [172] aldraxes: ofensas, insultos. <<

  


  
    [173] London alude nesta pasaxe a un suceso real: o sacrificio de miles de cabalos e de reses que foran conducidos cara á embocadura do río Pelly por unha senda de case mil quilómetros que carecía de pasto dabondo para alimentar os animais. <<

  


  
    [174] galvanizar: revestir un metal cunha lixeira capa doutro. <<

  


  
    [175] amazocado: demasiado denso ou apertado. <<

  


  
    [176] ensumir: diminuír, consumirse. <<

  


  
    [177] rengo: coxo. <<

  


  
    [178] fender: crebar, atravesar. <<

  


  
    [179] exsangües: sen forzas. <<

  


  
    [180] engoumar: quedar un membro do corpo ríxido e insensible por mor do frío ou da inmobilidade; entalar. <<

  


  
    [181] É dicir, ‘con poucas palabras’. <<

  


  
    [182] engradar os ollos: encherse de bágoas. <<

  


  
    [183] deluvar: refregar. <<

  


  
    [184] arrestos: ousadía, valor. <<

  


  
    [185] inanición: debilidade física extrema causada pola falta de alimentos. <<

  


  
    [186] xangada: embarcación feita con toros de árbores. <<

  


  
    [187] Para o personaxe de John Thornton, consúltese a «Introdución». <<

  


  
    [188] séter irlandés: raza de can utilizada para cazar paxaros, que é de cor avermellada, pesa ao redor duns 30 kg e adoita ser rápido e de bo carácter. <<

  


  
    [189] podengo: tipo de can de orellas ergueitas moi apto para a caza; sabuxo: can de olfacto moi fino. <<

  


  
    [190] afable: de carácter amable e afectuoso. <<

  


  
    [191] subordinado: que está baixo as ordes de alguén. <<

  


  
    [192] farruco: arrogante, orgulloso. <<

  


  
    [193] veneración: sentimento de intenso respecto e estima. <<

  


  
    [194] rudas: pouco delicadas, fortes. <<

  


  
    [195] cofear: fretar unha parte do corpo contra calquera outra cousa. <<

  


  
    [196] perentoria: urxente, que esixe un cumprimento inmediato. <<

  


  
    [197] imperiosa: que non se pode evitar, obrigada. <<

  


  
    [198] efusivo: afectuoso e cordial. <<

  


  
    [199] estivais: do verán. <<

  


  
    [200] a pique: cara abaixo, en vertical. <<

  


  
    [201] Circle City, así chamada porque se cría que esta localidade estaba situada no círculo polar ártico, tivo uns 1.500 habitantes durante a febre do ouro pero hoxe en día apenas chega ao centenar. <<

  


  
    [202] estañar: facer que unha ferida deixe de deitar sangue. <<

  


  
    [203] As «asembleas de mineiros» suplían a falta de xuíces e tribunais competentes para manter a orde pública. Estas asembleas xulgaban a falta ou o delito cometidos por un malfeitor, e impoñíanlle penas no culpable que ían desde o desterro e a flaxelación até o enforcamento. <<

  


  
    [204] ominoso: que provoca horror e espanto. <<

  


  
    [205] sumir: afundirse. <<

  


  
    [206] O tótem é unha columna moi alta de madeira na que os indios da costa noroeste de América do Norte tallaban figuras simbólicas de animais e espíritos, e que se chantaba na terra para marcar propiedades, lembrar o antigo propietario dunba vivenda ou sinalar a tumba dunha persoa. <<

  


  
    [207] Eldorado foi en orixe o nome dun suposto gobernante dun pobo indio de América do Sur que cubría o seu corpo con po de ouro para celebrar as cerimonias. Máis tarde pasou a designar unha rexión lendaria chea de ouro e riquezas, situada entre o Orinoco e o Amazonas, que multitude de conquistadores españois e estranxeiros (como Pizarro, Orellana ou Raleigh) se esforzaron en baluto por localizar en sucesivas viaxes de exploración. <<

  


  
    [208] xactarse: presumir. <<

  


  
    [209] A fazaña que Buck debe realizar non é imposible, dado que neste tipo de competicións algúns cans chcgaron a arrastrar até mil quilos. <<

  


  
    [210] A palabra en español bonanza ten en inglés os mesmos significados que en castelán (‘zona de mineral rico’ e ‘prosperidade’). A febre do ouro do Klondike comezou xustamente co achado de pebidas auríferas nun afluente do Klondike chamado Rabbit que logo cambiou o seu nome polo de Bonanza. <<

  


  
    [211] androlla: ‘embutido que se fai coa tripa do porco, rechea de diversos ingredientes’. O ouro en po gardábase sempre en pequenas saquetas e era moeda de cambio corrente en Dawson e noutras cidades vinculadas á febre do ouro. <<

  


  
    [212] O Mastodon é un regueiro próximo a Circle City que alimenta o Yukon e no que en 1893 se descubriu ouro. <<

  


  
    [213] impelido: obrigado. <<

  


  
    [214] espellar: reflectir coma un espello. <<

  


  
    [215] alxibeira: pequeno bolso que adoita atarse ao van; faldriqueira. <<

  


  
    [216] O regueiro de Skookum Bench é tributario do Bonanza. En 1897 descubriuse ouro no nacemento do Skookum. <<

  


  
    [217] afalar: animar e estimular a un animal para que se mova falándolle. <<

  


  
    [218] rima: monte, pía. <<

  


  
    [219] babélico: que lembra ou evoca a torre de Babel por ser confuso e ruidoso. <<

  


  
    [220] cribar: pasar algo pola criba ou pola peneira para limpalo de corpos estraños e quedar co que interesa. <<

  


  
    [221] No territorio do Yukon, os primeiros metros da terra do subsolo están conxelados e son tan duros que, para poder escavar neles, o buscador de ouro tiña que acender fogueiras con obxecto de amolecer o terreo. Ás veces debían afondar até vinte metros para alcanzar o leito de rocha onde se depositaba o ouro, no caso de habelo. <<

  


  
    [222] coriscadas: precipitacións de corisco, neve miúda acompañada de vento forte. <<

  


  
    [223] Contra finais de xuño, nas latitudes do Ártico o sol non chega a poñerse de todo cando remata o día, polo que hai vinte e catro horas de luz solar. <<

  


  
    [224] lacustre: chea de lagos. <<

  


  
    [225] pedernal: variedade do cuarzo moi duro que ao ser golpeada produce chispas que se utilizan para prender lume nunha arma. <<

  


  
    [226] A Hudson Bay Company era unha empresa británica que exercía o monopolio do comercio cos indios no Canadá e o norte de EUA. As mercadorías máis cobizadas polos indios eran precisamente as armas de fogo, como o fusil de pedernal que mencíona o narrador. Porén, e ao contrario do que comenta, doce ou quince peles de castor abondaban para adquirir un fusil. <<

  


  
    [227] largacío: extenso. <<

  


  
    [228] fardel: saco pequeno. <<

  


  
    [229] pezas: animais que se cobran cazando. <<

  


  
    [230] ventando cos nefres: aplicando o sentido do olfacto coas fosas nasais. <<

  


  
    [231] tanxible: que se pode tocar. <<

  


  
    [232] encachinadas: ergueitas, tesas. <<

  


  
    [233] pimpantes: presumindo do seu aspecto. <<

  


  
    [234] Isto é, ‘na delicada luz vermella’. <<

  


  
    [235] escuálido: moi fraco. <<

  


  
    [236] cavorco: desnivel do terreo. <<

  


  
    [237] arcano: misterioso, difícil de comprender. <<

  


  
    [238] vestixios: sinal ou pegada de algo. <<

  


  
    [239] glutón: mamifero carnívoro da familia dos mustélidos, como a donicela ou a lontra. <<

  


  
    [240] insuflar: facer que alguén conciba algunha idea ou intención. <<

  


  
    [241] porte: aparencia, aspecto. <<

  


  
    [242] deambular: andar sen rumbo. <<

  


  
    [243] greas: fatos, mandas, rabaños. <<

  


  
    [244] renitente: que non cede na súa postura. <<

  


  
    [245] februdos: musculosos, con moita febra. <<

  


  
    [246] petiscar: comer anacos pequenos. <<

  


  
    [247] milla: medida de lonxitude que equivale a uns 1.609 metros. <<

  


  
    [248] En América do Norte endexamais existiu unha tribo de indios co nome de yeehats. Se cadra London optou por recorrer a unha tribo ficticia porque oíra contar que as montañas Mackenzie (onde John Thornton se atopa nesta pasaxe do relato) estaban habitadas por indíxenas feros e belicosos. <<

  


  
    [249] lañar: agretar, abrir. <<

  


  
    [250] morada: fogar. <<
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