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    Thriller protagonitzat per Donovan Creed, un carismàtic ex-agent de la CIA i assassí a temps parcial. De fet, tot el món es rendeix al geni d’un heroi que arriba per quedar-se. A Gent letal, primera entrega de la sèrie, Donovan Creed es veu immers en una lluita d’interessos contra un conegut mafiós, però mentrestant acaba convocant a un peculiar elenc de personatges, inclosos un gegant i uns nans disposats a conquerir el món.
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  Pròleg


  L’incendi es va declarar al soterrani d’en Greg i la Melanie poc després de les dotze de la nit i va anar ascendint sigil·losament per l’escala, com un depredador que persegueix el rastre d’una presa.


  Si hagués llegit les estadístiques, en Greg hauria sabut que els incendis domèstics poden resultar mortals en tan sols dos minuts i que tenia escasses possibilitats de despertar-se.


  Una contra tres.


  No obstant això, tant la Melanie com ell ho havien aconseguit. Havia estat perquè ella havia cridat? No n’estava segur. EI que sí que tenia clar era que en aquell moment la sentia cridar. Atordit i desorientat, en Greg va anar cap a la porta fent tentines i estossegant. Com tanta altra gent, havia vist la pel·lícula Flamarades i era conscient del fenomen denominat combustió sobtada generalitzada. Se’n recordava prou per col·locar el dors de la mà a la part superior del marc de la porta, en el pom i en l’escletxa entre la porta i el marc abans de llançar-se a obrir-la.


  Mentrestant, la Melanie es va girar fins a situar-se a l’extrem del llit i va agafar el telèfon mòbil, que era en el suport de càrrega, a la tauleta de nit. Va marcar el número d’emergències, el 911, i se’l va col·locar a l’orella protegint-lo amb les mans. En veure que en Greg s’havia posat en marxa se sentia millor, com si formés part d’un equip i ja no fóra l’única combatent de l’exèrcit. No feia ni un segon que, presa del pànic, s’havia desfogat amb el cos comatós d’en Greg, a qui havia despertat a còpia de puntades, cops de puny i crits. Quan per fi havia començat a reaccionar, li havia clavat diverses bufetades contundents.


  Després havien començat a col·laborar. Havien avaluat la situació sense necessitat de dir-se res i s’havien assignat funcions concretes en un pla sobreentès: ell aniria a buscar les nenes i ella trucaria als bombers.


  La Melanie no sentia res i va dubtar si havia marcat bé el número de telèfon. Va penjar i va tornar a començar. Una sobtada explosió de calor li va indicar que en Greg havia obert la porta. Es va tombar cap a ell i es van mirar. Ella es va concentrar en els seus ulls per un instant i va ser com si el temps es detingués mentre entre ells passava alguna cosa especial. Només va ser una dècima de segon, però va aconseguir condensar vuit anys de matrimoni.


  En Greg va serrar les barres i va assentir per tranquil·litzar-la, com si volgués dir-Ii que havia vist què hi havia a I’ altre costat de la porta i que sabia que tot sortiria bé.


  Ella no s’ho va empassar. Coneixia aquell home des de la primera setmana de la universitat, distingia tots els seus gestos. EI que li havia vist als ulls era impotència. I por.


  En Greg va girar la cara, es va protegir i es va abraonar cap a les flames desenfrenades. Per culpa de l’estrèpit, la Melanie no sentia la telefonista del 911, però sí que va sentir el seu marit pujant disparat per l’escala, cridant a les nenes.


  —T’estimo! —va cridar, però les flamarades van ofegar les seves paraules.


  La calor abrasadora li va cremar la gola. Va tancar la boca amb força i va tornar a concentrar-se al telèfon. Hi havia algú a l’altre extrem de la línia? Es va posar de quatre grapes, va cobrir el micròfon del mòbil amb els dits i va cridar el que havia de dir amb tota la claredat de què va ser capaç i amb l’esperança que algú l’escoltés.


  Llavors va sentir un estrèpit, com si s’hagués ensorrat el vestíbul, i es va dir que a continuació seria el torn de l’escala.


  L’habitació de les nenes era just damunt la seva. Com per instint, la Melanie va aixecar la vista per resar i va veure una gruixuda capa de fum que avançava com una onada enganxada al sostre. Va deixar anar un udol prolongat i punyent. Una idea aterridora va tractar de ficar-se-li al cap, però va aconseguir rebutjar-la.


  Va cridar una altra vegada: va cridar per les seves filles, va cridar per en Greg, va cridar fins i tot quan l’aire calent li va omplir la boca i els pulmons i va tractar d’acabar amb ella.


  No tenia intenció de morir. Almenys en aquella habitació i sense la seva família. Tossint, asfixiant-se, es va dirigir de quatre grapes i amb decisió cap a la porta.


  La teoria que l’aire conserva més oxigen prop del terra semblava que no es complia en els incendis iniciats en un soterrani, perquè als seus peus, entre els taulons, es colaven denses columnes de fum grisenc que anaven ascendint. La Melanie va notar que li feien mal els pulmons, que protestaven perquè la calor i les flames li robaven cada vegada més oxigen. Va sentir al coll que se li acceleraven els batecs del cor. EI passadís, que li quedava amb prou feines a tres metres i mig de distància, havia quedat pràcticament impenetrable en els segons transcorreguts des de la sortida d’en Greg. En aquell breu espai de temps les flames havien duplicat amb escreix la seva altura i la seva intensitat, i la calor, que ho devorava tot, robava tant oxigen a l’aire que li costava mantenir-se conscient.


  Quan ja era prop del llindar de la porta, una finestra del dormitori va esclatar cap a dins amb un gran estrèpit. Fragments de vidre ardent se li van incrustar en la part superior del tors com si li haguessin disparat amb una escopeta i li van ploure per la cara, el coll i les espatlles ganivets de metralla fosa. L’impacte la va fer caure de costat. Va deixar anar un udol de dolor i instintivament es va arraulir per protegir-se. La pell que abans cobria la seva cara delicada havia desaparegut, i la carn que hi quedava se socarrava a causa de la calor.


  N’hi hauria hagut prou per acabar amb la Melanie si únicament hagués estat en joc la seva vida, però també lluitava per salvar en Greg i les bessones, i es va negar a abandonar-los. Va tornar a cridar, aquest cop de ràbia. Va aconseguir posar-se de quatre grapes, sortir al passadís, gatejar fins a l’inici de l’escala i aixecar la vista.


  Es va trobar amb un foc abrasador que pràcticament havia engolit els primers esglaons. Es va quedar enfonsada. Va tornar a cridar a la seva família i va parar l’orella tot esperant una resposta que no va arribar.


  I llavors, com si un àngel li hagués parlat a cau d’orella, la Melanie va tenir una idea. Es va aixecar i va aconseguir arribar a la cambra de bany dels convidats. Va obrir les dues aixetes i va amarar les tovalloles. Va tornar trontollant al punt on havien estat els esglaons i, arreplegant les darreres forces, va bramar:


  —Greg!


  Va llançar les tovalloles tan lluny com va poder cap a les flames que creixien per la banda de dalt, en direcció a l’habitació de les nenes.


  L’havia sentit, el seu marit? Havia contestat? No va arribar a saber-ho.


  EI servei d’emergències va arribar-hi al cap de quatre minuts d’haver fet la trucada al 911. En sentir les sirenes, els veïns es van congregar al carrer i van contemplar l’escena horroritzats.


  Més endavant, en reconstruir els fets entre les restes de la casa, els bombers van concloure que en Greg havia arribat a l’habitació de les bessones, havia obert la finestra i havia penjat un llençol per avisar de la seva ubicació a l’equip de rescat. Després havia tingut la serenitat d’abraçar les dues nenes al terra i de cobrir-les amb el seu cos abans de morir.


  Quan van entrar a l’habitació per la finestra, els bombers van descobrir amb admiració unes tovalloles humides sobre les cares de les bessones. Gràcies a això havien sobreviscut aquella nit, van assegurar, si bé una de les dues va morir posteriorment, ja a l’hospital.


  —Quin fill de puta! Ets un fill de puta amb la pell molt dura, això està claríssim! —va exclamar l’Augustus Quinn. No es caracteritzava per la finor del seu llenguatge, però també era cert que a aquelles alçades en Creed hauria d’haver estat mort i no n’estava—. Deixem-ho per avui.


  Es trobaven cada un a banda i banda dels barrots d’una cel·la, a vint metres sota terra. Va trigar una estona, però en Donovan Creed va aconseguir aixecar-se, trontollant, i des d’aquella posició avantatjosa va somriure d’orella a orella a l’horrible gegant que manejava l’aparell de tortura.


  —Quants n’has posat? —va preguntar—. Vuit segons?


  Aquell homenot lleig va assentir.


  —Doncs ara posa-me’n deu.


  —Et matarà —va respondre en Quinn.


  Encara que feia anys que treballaven junts, va pronunciar aquelles paraules sense èmfasi, sense donar indicis d’afecte ni preocupació.


  En Creed es va dir que per a en Quinn allò havia de ser un simple encàrrec professional. Li havia pagat perquè el torturés i el seu amic expressava una opinió sobre les conseqüències d’una possible prolongació del procés. Si no sobrevivia, en Quinn es quedaria tan ample? Es va quedar pensant-hi un moment.


  El sistema actiu de rebuig, conegut per les sigles angleses ADS, es va crear per ser utilitzat en els casos que els terroristes fessin servir civils com a escuts humans a la guerra d’Iraq. Amb un radi d’acció de quatre-cents metres, l’ADS projecta un raig invisible que penetra la pell i cou a l’instant tots els fluids corporals. La idea és senzilla: es dirigeix l’aparell cap a un grup de gent, s’acciona l’interruptor i tothom es desploma, presos d’un dolor atroç. Es desconnecta l’aparell, es recullen les armes i se separa els terroristes. AI cap d’uns instants tothom torna a la normalitat. Per desgràcia, durant la fase de proves va córrer la veu que alguns soldats havien patit danys cardíacs irreversibles i trencament de la melsa. Quan les organitzacions de drets humans van decidir actuar, es va despertar una indignació enorme i l’arma va haver de descartar-se.


  En Donovan Creed havia estat un dels primers a provar l’ADS sense presentar lesions permanents en òrgans o teixits. Des de la primera exposició havia quedat convençut que l’arma tenia enormes possibilitats com a instrument de tortura en el camp de batalla, sempre que pogués modificar-se per convertir-la en un dispositiu de mà. Per això, havia convençut les autoritats militars perquè permetessin l’extraviament d’un dels prototips originals durant prou temps perquè el seu equip de tècnics pogués muntar una espècie de taller de radioaficionats.


  L’arma que apuntava en Creed en aquells instants entre els barrots era una de les tres que s’havien produït fins al moment. Les altres dues estaven guardades amb clau en un armari ocult a sis metres. Es tractava d’aparells de segona generació; és a dir, eren molt més reduïts que l’original, però encara no prou per a les necessitats d’en Creed. Mentrestant, en totes les fases havien de fer-se proves amb éssers humans.


  —Això que em matarà no ho dius seriosament —va afirmar en Creed—. EI que passa és que tens gana.


  —Es van sotmetre dos-cents soldats a aquesta màquina —va recitar en Quinn, fent cas omís del comentari—. Quaranta-sis amb experiència en el camp de batalla…


  En Creed va moure la mà en un gest de menyspreu i va contestar:


  —Digue’m alguna cosa que no sàpiga.


  —Vull que quedi constància que t’aconsello deixar-ho aquí —va assenyalar en Quinn, tombant-se cap a la càmera de vídeo.


  —No diguis bajanades —va replicar en Creed—. Si te’n vas, buscaré la manera de fer-ho jo solet.


  —Doncs això. Si me’n vaig i et desmaies, qui desconnectarà el raig?


  En Creed va escrutar els ulls foscos i apagats del gegant cercant-hi una mica d’humanitat.


  —Què? Te m’estàs estovant? —va preguntar.


  En Quinn no va respondre i en Creed es va adonar que en cas que hi hagués cap resposta no la trobaria als ulls d’en Quinn, que no eren la via d’accés a la seva ànima, sinó el cementiri de l’alegria.


  —A veure, Creed —va dir per fi, per explicar-se—, si continuo prement el botó fins que la dinyis, tots els assassins, totes les quadrilles de sicaris i la meitat de les forces armades d’aquest país tractaran d’enterrar-me viu.


  —Va, home, Augustus, que aquesta gent intenta eliminar-me cada cop que inventa una joguineta. No oblidis que em paguen bé per fer aquesta merda.


  —Per endavant, espero.


  —Si em moro aquesta nit, perseguiu aquest fill de puta tan lleig i mateu-lo com si fos un gos, que és el que és —va dir en Creed dirigint-se a la càmera, i acte seguit va picar l’ullet al seu monstruós amic i va clavar els peus a terra.


  —Encara puc tallar aquest tros de la gravació —va comentar en Quinn, encongint-se d’espatlles.


  Va clavar els ulls en els d’en Creed un segon i després va mirar el cronòmetre i va prémer l’interruptor.


  Al cap de deu segons, en Donovan Creed era a terra, panxa enlaire, inert, encara que els seus crits continuaven ressonant en les parets de la cel·la.


  L’Augustus Quinn, home completament estrany al sentimentalisme, va deixar en Creed on s’havia desplomat i va retirar la targeta de vídeo de la càmera. L’endemà n’enviaria còpies a la NSA, la CIA i el Departament de Seguretat Nacional.


  Es va ficar la targeta a la butxaca, però va sentir un sorollet i es va aturar. No n’estava absolutament segur i preferia no ficar la carcanada per l’estreta obertura de la porta de la cel·la, però es tractava d’en Donovan Creed, així que va entrar de mala gana, es va agenollar i li va agafar el canell per buscar-li el pols. Com que no en va trobar, va aixecar el cap mort amb una mà gegant i va atansar l’orella a la boca d’en Creed, de la qual en va sorgir un murmuri ronc:


  —Doncs no he notat res.


  En Quinn es va apartar, sobresaltat.


  —Quin fill de puta! —va exclamar per segona vegada aquella nit.


  Un dia, prenent una copa en un bar de motards o penjat d’un ganxo carnisser a qualsevol lloc, un paio li preguntaria qui era l’home més dur amb qui s’havia topat.


  En Quinn contestaria que en Donovan Creed i posaria una dotzena d’exemples de la seva fortalesa, que acabarien amb aquell episodi en concret. Ho explicaria exactament com acabava de succeir, sense necessitat d’adornar-ho, i conclouria el relat amb la repetició de les últimes paraules del subjecte en qüestió: «Doncs no he notat res». El seu interlocutor somriuria, perquè com a epitafi era una frase magistral.


  Però va resultar que aquelles no van ser les últimes paraules d’en Creed.


  —Ara —va dir— posa’m dotze segons.


  —Hauria d’haver portat un entrepà —va sospirar en Quinn.


  L’Augustus Quinn no temia persona ni bèstia, excepte l’home que ara tenia als peus. Concretament, li feia por alguna cosa que existia a l’interior d’en Donovan Creed i que l’empenyia a dormir en una cel·la sempre que passava per la seu central de Virgínia. O a les golfes o el soterrani de casa d’algun desconegut que mai no arribava a percebre la seva presència. En Quinn tampoc no acabava d’entendre què alimentava aquella ànsia dement d’en Creed per augmentar la resistència a la tortura en aquelles horripilants sessions de matinada en què es prestava a convertir-se en conillet d’índies de les mortíferes armes militars que anaven inventant.


  Va sortir per la porteta i va introduir la targeta de vídeo a la càmera. Va fer una ullada a l’objectiu i va prémer el botó de gravació.


  A la imatge hi apareixia una cel·la austera de dos metres per tres. AI fons a l’esquerra hi havia un catre estret amb un matalàs sense llençols, separat del vàter per una pica d’acer inoxidable. Les parets de blocs de formigó reforçats i el terra de ciment estaven pintats d’un gris neutre. La part davantera quedava tancada per barrots de ferro de cinc centímetres de gruix. La zona central podia lliscar cap a un costat per permetre l’entrada de reus. El sostre era alt i els fluorescents estaven instal·lats rere una reixeta per desanimar els presoners que pretenguessin llançar-hi aliments o peces de roba amb la finalitat d’obtenir fragments de vidre que es poguessin utilitzar com a arma.


  La reixeta donava una brillantor verdosa a la llum, cosa que distorsionava lleugerament la imatge del subjecte desplomat al centre de la cel·la…, que una vegada més s’esforçava per posar-se dempeus.


  1


  Em vaig despertar en ple crit, em vaig incorporar amb una sacsejada i vaig saltar del catre com si m’haguessin calat foc. Em crepitaven les neurones, sobrecarregades pel pànic i un dolor inhumà. Vaig fer tres passos trontollant i em vaig precipitar contra els barrots de la cel·la. Els vaig aferrar com si m’hi anés la vida. Vaig trigar un minut, però per fi vaig recordar que m’havia passat la nit fent manetes amb el raig assassí.


  Va sonar el mòbil. Ni el vaig mirar. Me’n vaig anar cap al vàter i vaig vomitar-ho tot, probablement melsa inclosa. EI timbre es va tallar molt abans que em vingués de gust mirar la pantalleta. En tot el món, només nou persones tenien el meu número i el que m’havia trucat no era a la llista. Tant se valia qui fos i què volgués: podia esperar.


  Des de la meva cel·la de Bedford, a Virgínia, anar a treballar resultava molt fàcil. Només calia entrar a l’ascensor i prémer un botó. És precisament el que vaig fer, i al cap de molt poc em vaig trobar a mercè de tota la potència de la filera de dispersors de la dutxa de vapor del meu despatx. AI cap d’uns minuts de tractament, conscient que el meu cos no es regeneraria per si sol, vaig sortir i em vaig fotre una dotzena d’ibuprofens a la mà.


  Em vaig mirar al mirall. Normalment, quan em trobava tan malament havien de donar-me punts, i en grans quantitats. Vaig recolzar els colzes a la pica del lavabo i vaig acotar el cap fins als avantbraços.


  L’ADS havia satisfet les meves expectatives i fins i tot les havia superat. Sabia que al llarg de les setmanes següents acabaria dominant la maleïda arma, però, per començar, la que m’havia clavat una bona pallissa havia estat ella. Em preguntava si els pixatinters de Seguretat Nacional s’alegrarien que hagués sobreviscut la primera sessió o si s’emprenyarien.


  Quan finalment el bany va deixar de girar al meu voltant, em vaig empassar els comprimits. Després em vaig afaitar, em vaig vestir i vaig trucar a en Lou Kelly.


  —Ja tens alguna cosa d’en Ken Chapman? —vaig preguntar.


  —Més que alguna cosa; en tinc una bona quantitat de material —va contestar després d’una breu pausa—. Ho vols ara?


  —Sí, porta-m’ho —vaig sospirar.


  Vaig deixar entreoberta la porta del despatx perquè en Lou pogués entrar sense haver de picar a l’intèrfon i després em vaig arrossegar fins a la cuina i vaig ficar uns quants glaçons i un raig d’aigua a la batedora. Hi vaig posar un paquet de proteïna en pols i un grapat d’ametlles recobertes de xocolata, vaig girar el selector fins a la màxima potència i vaig prémer l’interruptor. Quan va arribar en Lou, m’estava abocant aquella pasteta viscosa en un got llarg de plàstic.


  Duia una carpeta marró gruixuda a la mà.


  —Em jugo cent dòlars que no endevines el temps que fa —va dir mentre la deixava a la barra de la cuina, davant meu.


  —Quines possibilitats hi ha?


  —Tempesta, tempesta de gel, núvols o sol —va respondre en Lou.


  L’apartament on tenia el despatx no era subterrani, però per una finestra podien matar-te, així que no n’hi havia cap. Les parets eren de mig metre de gruix i estaven completament insonoritzades, així que no podia descartar la tempesta de forma automàtica, però érem a mitjan febrer i el dia abans havia sortit al carrer. Vaig beure un glop del batut de proteïnes. Recordava que havia fet un dia clar i amb sol.


  —Jo diria que està rúfol —vaig dir.


  —No sé per què em prenc la molèstia —va rondinar en Lou mentre es treia dos bitllets de cinquanta dòlars de la butxaca i els dipositava a la barra.


  —No hi ha res pitjor que un jugador degenerat —vaig assegurar.


  —Doncs no sé què dir-te —va replicar en Lou, assenyalant la carpeta.


  Es va inclinar cap endavant i hi va donar un parell de copets amb l’índex per subratllar les seves paraules.


  En Lou Kelly era el meu lloctinent, la persona que em podia treure les castanyes del foc. Feia quinze anys que estàvem junts, inclòs el període a Europa amb la CIA. Vaig beure una mica més de batut i vaig clavar la vista a la carpeta.


  —Anem al gra —vaig demanar.


  —La teva filla va fer bé de desconfiar d’aquest paio.


  Vaig assentir. La setmana anterior, en el moment mateix de contestar al telèfon, la intuïció ja m’havia dit que hi havia alguna cosa que grinyolava. A la Kimberly, que normalment tenia criteri a l’hora de jutjar la gent, en especial quan es tractava dels nòvios de la seva mare, li havia semblat necessari explicar-me un incident curiós.


  —Fa una estona en Ken ha fet esclatar un got —em va dir—. EI tenia a la mà i de sobte l’he vista tota coberta de sang!


  Després va afegir que la seva mare (la meva ex-dona, la Janet) havia fet un comentari sarcàstic que es mereixia una rèplica mordaç per part d’en Chapman, amb qui acabava de comprometre’s. En lloc d’això, aquell individu s’havia dut les mans a l’esquena, s’havia quedat mirant l’infinit i no havia badat boca. Com que l’altre no deia res, la Janet havia sortit de l’habitació feta una fúria. Llavors en Chapman havia premut el got amb tanta força que se li havia esmicolat a la mà. La Kimberly havia estat testimoni de l’escena sense que la veiessin.


  —A aquest paio li passa alguna cosa estranya, papa. És massa… —Es va posar a buscar una paraula—. No ho sé. Passiu agressiu? Bipolar? Passen coses rares.


  Li vaig contestar que hi estava d’acord i que m’ho miraria.


  —No li diguis a la mama que t’ho he explicat, eh? —va afegir la Kimberly.


  Mentre recordava l’episodi, en Lou Kelly es va escurar el coll davant meu.


  —Et trobes bé?


  —Meravellosament! —vaig exclamar, picant de mans—. A veure què m’has portat.


  En Lou es va quedar mirant-me un instant i després va començar:


  —En Ken i la Kathleen Chapman fa dos anys que es van divorciar. En Ken té quaranta-dos anys i viu a Charleston, Virgínia Occidental. La Kathleen n’ha fet trenta-sis, viu a North Bergen i treballa a Manhattan.


  Amb un gest vaig desestimar tota aquella informació.


  —AI gra —vaig insistir.


  —Al gra: el nostre amic Chapman té mal caràcter —va dir en Lou Kelly arrufant les celles.


  —Molt dolent?


  —Tenia certa traça a pegar les dones.


  —Ja no? —em vaig sorprendre.


  —Hi ha indicis que s’ha reformat.


  —Quina mena d’indicis? —vaig preguntar—. Empírics o farmacologies?


  En Lou em va mirar fixament durant una bona estona.


  —Fa molt de temps que rumiaves aquestes paraules i et mories de ganes de deixar-les anar?


  —Un ampli vocabulari és senyal inequívoc de superioritat intel·lectual —vaig contestar fent una ganyota.


  —Et deu haver quedat molt de lloc al cervell després de treure tot això —em va etzibar amb cara de pòquer.


  —Continuem —vaig pregar—. Tinc mal de cap.


  —No m’estranya… A veure, segons la carta que va presentar el seu psiquiatre al tribunal, sembla que en Chapman ha superat l’agressivitat.


  —Bé. Un desajust químic —vaig apuntar.


  —Sí, una cosa així —va replicar en Lou.


  Li vaig tornar els diners i vaig dedicar un parell de minuts a donar un cop d’ull a les fotografies policials i els informes de violència domèstica. Qualsevol altre hauria considerat que les imatges de la Kathleen Chapman eren d’una brutalitat obscena, però la violència m’acompanyava constantment i havia vist coses molt pitjors. Això sí, em va sorprendre sentir una creixent compassió davant les seves ferides. Em vaig fixar especialment en dues de les fotos. Era com si establís un vincle amb la pobra criatura que feia anys havia reunit prou valor per mirar sense cap mena d’expressió a l’objectiu d’una càmera policial.


  —Què pots dir a una dona amb tots dos ulls morats? —vaig preguntar.


  —No ho sé. —En Lou es va encongir d’espatlles—. A veure, què pots dir a una dona amb dos ulls morats?


  —Res. EI que li havies de dir ja l’hi has dit dues vegades.


  En Lou va assentir. Sovint ens servíem de l’humor negre per distanciar-nos de la brutalitat de la nostra professió.


  —Tinc la impressió que en aquest cas l’hi va dir cent vegades —va comentar.


  Vaig treure les dues fotos de la carpeta i vaig recórrer la cara de la Kathleen amb el dit índex. I llavors se’m va encendre la bombeta.


  —Que els tècnics eliminin els blaus i l’envelleixin per veure quin aspecte té ara —li vaig demanar, mentre les hi entregava.


  Em va mirar amb recel però no va dir res.


  —I després que la comparin amb aquesta senyoreta. —Vaig encendre el mòbil, vaig anar passant fotos fins a trobar la que volia i la hi vaig donar—. Què et sembla?


  Va sostenir el telèfon amb la mà dreta i les fotos de la jove Kathleen amb l’esquerra. En Lou va passejar la mirada d’un costat a l’altre diverses vegades i després va comentar:


  —Podrien ser bessones.


  —Exacte.


  Vaig recuperar el mòbil i em vaig posar a teclejar instruccions.


  —I bé, qui és? —va preguntar—. La de la foto que m’estàs passant per correu electrònic.


  —Una que conec —vaig respondre, arronsant les espatlles—. Una amiga.


  —Els tècnics podrien trobar inconvenients en aquest projecte —va apuntar en Lou.


  —Doncs digue’ls que estem intentant infiltrar una noia en un grup terrorista.


  Va continuar estudiant les fotos de la Kathleen.


  —Una doble?


  —Això mateix —vaig contestar—. Ah, una cosa, Lou.


  Va alçar la vista.


  —Sí?


  —Digues als tècnics que ho necessitava ahir!


  —Ves quina novetat —va sospirar.


  Va fer mitja volta per sortir, però el vaig retenir una mica més.


  —Espera un moment. I si la Kathleen no hagués estat l’única víctima d’en Ken Chapman?


  —Penses que li posava banyes quan estaven casats?


  —Pot ser. O potser va tenir alguna altra nòvia després del divorci, abans de conèixer la Janet. Pots mirar-ho?


  —M’hi poso.


  Dit això, en Lou va marxar i vaig tornar a concentrar-me en el material. Quan llegia els informes policials no deixava de pensar en una sola cosa: «Si no faig res, d’aquí a un parell d’anys aquesta podria ser la Janet, o fins i tot la Kimberly».


  Em costava de creure que la meva ex fos a punt de casar-se amb aquell imbècil i vaig recordar una cosa que m’havia dit la Kimberly un mes abans, quan m’havia explicat que la seva mare s’havia compromès amb ell. Segons ella, la Janet no estava enamorada d’en Chapman.


  —Per què vols que es casi amb aquest tipus, si no l’estima? —li havia preguntat jo.


  —Em sembla que la mama prefereix patir que quedar-se sola.
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  EI capitoli de Testat de Virgínia Occidental, a Charleston, és de pedra calcària beix d’Indiana. La cúpula fa vuitanta-nou metres d’alçària i està decorada amb pa d’or de vint-i-tres quirats i mig. Jo era just a sota, a la rotonda de l’edifici, contemplant l’estàtua del senador Robert C. Byrd, quan vaig sentir els seus talons repicant al terra de marbre.


  Alison David.


  —Digui’m Ally —va dir, allargant-me la mà.


  La hi vaig estrènyer i em vaig presentar.


  —Bé, què li sembla el nostre capitoli? —va voler saber.


  L’Ally David portava una jaqueta blau marí amb mànigues de tres quarts i una faldilla de tub de conjunt. A sota s’hi veia un top de setí sense mànigues de coll baix rodó que prometia un escot excepcional. Em va costar no bavejar mentre admirava el seu estil en vestir-se.


  —Impressionant —vaig dir—, encara que això de l’estàtua em desconcerta.


  —Com diu?


  —Bé, ja sé que a Virgínia Occidental és difícil fer dues passes sense topar amb un edifici que no dugui el seu nom, però tenia entès que perquè et fessin una estàtua havia de fer un mínim de cinquanta anys que eres mort.


  Va somriure i em va picar l’ullet.


  —En aquest estat hem fet un pacte amb el senador Byrd: mentre ens aconsegueixi diners per fer coses, les pot batejar com li doni la gana.


  L’Alison David era una d’aquelles dones del món professional que, sense dir ni fer res extraordinari, semblava que fossin criatures amb una intensa sexualitat. Em va quedar el dubte de si es tractava d’un fenomen natural o si l’havia cultivat d’una manera deliberada.


  —Són imaginacions meves —vaig preguntar— o tinc la impressió que la mà del seu il·lustre senador m’assenyala directament la butxaca?


  Va fer l’esforç d’apuntar un somriure, però em vaig adonar que estava perdent punts. La xerrameca no és el meu fort.


  —Bé, on anem a dinar? —vaig preguntar.


  —Aquí a prop.


  Em vaig quedar esperant que m’oferís més informació, però va preferir no afegir res.


  —Perfecte —em vaig limitar a respondre, en veure que no se m’acudia res enginyós. Ella va arquejar una cella i em va mirar amb un gest estrany.


  Vam recórrer una illa de cases i vam entrar al Gyoza, un petit restaurant japonès que va resultar més modern del que s’endevinava per la seva façana anodina. Les parets estaven pintades de vermell intens i decorades amb elegants gravats nipons. La llum era tènue, però suficient per llegir la carta. AI centre del restaurant, una barra laminada de bronze separava els cuiners que preparaven el sushi dels comensals, i al damunt hi havia uns expositors refrigerats amb peix i marisc de tots colors i disposat amb cura. Vam veure un parell de taules lliures parades amb estovalles blanques. L’AIIy en va escollir una i vam seure.


  —Gyoza? —vaig preguntar.


  L’AIIy va abaixar la vista i em va somriure d’una manera que em va fer pensar que la paraula podia tenir un significat lasciu.


  —Les gyoza són unes crestes típiques de la cuina japonesa —va explicar—, com les del menjar xinès, però amb una altra mena de farcits. La majoria de la gent les demana de carn o peix, però a mi m’agraden les de verdures.


  Llavors va aparèixer una cambrera i, en efecte, l’AIIy va demanar les gyoza de verdures. Jo vaig preguntar si el rotllet d’aranya era autèntic.


  —Aquest molt picant —va contestar la cambrera, que semblava confosa—. Molt, molt picant! Sí, és rotllet d’aranya.


  —Aranya —vaig repetir.


  —Sí, sí. Aranya. Aranya és molt picant.


  Vaig fingir sorpresa.


  —Vol dir que dins hi ha una aranya de veritat?


  Els ulls de l’AIIy David van recórrer la sala. Va prémer els llavis per somriure a la cambrera i van intercanviar una mirada molt femenina, com si el meu comentari confirmés alguna conclusió que ja havien tret sobre la meva persona.


  —Ja l’hi tradueixo —va proposar l’AIIy.


  —L’hi prego.


  —EI rotllet d’aranya està compost de tempura de cranc tou —va explicar.


  —Compost.


  —Exacte.


  Em va semblar detectar-li un deix d’irritació a la veu.


  Encara no havia acabat la lliçó que em volia fer, així que va afegir:


  —Això de l’aranya és el nom i prou. —Després, com si no pogués contenir-se, va preguntar—: Com se li pot haver ocorregut una cosa així?


  —L’anguila és anguila, no? I la tonyina, tonyina, oi? —vaig dir, encongint-me d’espatlles.


  L’AIIy David va mirar el rellotge.


  —No vull ser brusca, però tinc una reunió a la una i ja és un quart. Vol parlar-me d’en Ken Chapman?


  —En efecte.


  Em costava oblidar que la cambrera continuava esperant pacientment que demanés alguna cosa.


  —Prendré…


  Em vaig posar a mirar la carta breument una altra vegada.


  —Si pot ser avui, encara millor —va etzibar l’Ally.


  —Crec que provaré… el rotllet d’aranya —vaig decidir.


  —Per l’amor de Déu —va exclamar l’Ally.


  —Molt, molt picant —va advertir la cambrera—. No recomana.


  —Però si és a la carta —vaig insistir—. La gent en deu demanar.


  —Sí, sí —va reconèixer, mentre assenyalava un home corpulent que estava assegut tot sol a la barra—. Ell ja ha demanat. Porto molt aviat.


  —En aquest cas, segur que no passa res —vaig concloure.


  La noia va assentir i va marxar corrents a dictar la comanda.


  —Sempre és tan…? —L’Ally no va trobar la paraula. Va abandonar la frase i ho va tornar a intentar—. De debò es pot ser tan obtús?


  Vaig arronsar les espatlles i la vaig mirar fixament, però va abaixar la vista i va fingir un gran interès pel plat i les estovalles.


  —En Chapman i vostè van començar a sortir abans que li concedissin el divorci? —vaig preguntar, per trencar el silenci.


  —No. En Ken ja estava separat legalment quan ens vam conèixer —va respondre lentament, després de prendre aire.


  Davant nostre hi teníem unes tasses delicades de porcellana i uns bols de sopa lacats de color negre. Vaig aixecar la meva tassa i la vaig girar de cap per avall, convençut que a sota hi posaria «Made in China». Doncs no.


  —Quant de temps van sortir? —vaig prosseguir.


  L’Ally va aixecar els ulls de les estovalles per clavar-los en mi.


  —Em pot tornar a explicar què hi té a veure, amb la seguretat nacional, el fet que sortís amb en Ken?


  —Com li vaig dir per telèfon, estem investigant el seu historial, res més. El senyor Chapman té previst casar-se amb una dona l’exmarit de la qual va ser agent de la CIA.


  L’Ally va fer uns ulls com unes taronges i va abaixar la veu per preguntar amb un xiuxiueig exagerat:


  —I això és il·legal?


  Va mirar cap amunt sense moure el cap, amb el mateix gest que feia la meva filla, amb la diferència que, en lloc de mostrar exasperació com la Kimberly, l’Ally es burlava de mi.


  —Il·legal? No exactament —se’m va acudir de dir, cosa que fins i tot a mi em va semblar penosa.


  —Doncs pel simple fet d’haver sortit amb mi i de pretendre casar-se amb una altra dona, en Ken ha aconseguit convertir-se en una amenaça per a la seguretat nacional. Encara hauré de trucar al despatx del senador Byrd per donar l’alarma.


  La conversa no estava sortint com me l’havia imaginat. L’Ally havia decidit per apostar la descaradura i guanyava per golejada. A més, era més llesta que jo, i això em feia molta ràbia. Només em quedava una sortida: prendre la iniciativa. Vaig jugar amb les cartes que Déu havia posat a les meves mans: li vaig mirar directament l’escot.


  —Durant l’època que va estar amb en Ken Chapman, li va pegar alguna vegada? —vaig preguntar als seus pits.


  —No.


  —N’està segura?


  —Clar que estic segura!


  —Però coneix els seus antecedents, no?


  L’AIIy va sospirar.


  —Miri’m a la cara, porc.


  A contracor, vaig aixecar la mirada fins a la seva cara i vaig escoltar la seva resposta.


  —En Ken em va dir que la Kathleen l’havia acusat de maltractament molt poc després que comencéssim a sortir.


  —I?


  —I em va explicar el que havia passat.


  No vaig contestar.


  —Suposo que vol sentir la seva versió —va dir.


  —Per a això he vingut fins a Charleston.


  —No era pel rotllet d’aranya?


  Vaig somriure i vaig negar amb el cap.


  —Ni per la rotonda del capitoli?


  —Sé que és difícil de creure, però tampoc.


  La cambrera es va acostar amb una pesada safata que va col·locar sobre un suport plegable. Ens va servir te verd perfumat a les tasses i sopa de miso fumejant als bols. L’AIIy va remenar la seva sopa amb una cullera de ceràmica blanca. Jo vaig beure un glop de te i aquell sabor repugnant em va superar. Vaig buscar al meu voltant algun recipient on escopir aquell líquid ranci, però al final em vaig rendir i me’l vaig empassar. Vaig fer una ganyota per demostrar la meva opinió sobre aquell beuratge. L’AIIy va repetir el gest que compartia amb la Kimberly, cosa que em va confirmar una cosa que ja sabia sobre el meu encant: encara que les dones cauen rendides pel contagi, de vegades es requereix un període d’incubació.


  Em van trucar al mòbil. Vaig mirar el número que apareixia a la pantalla i vaig tornar a ficar-me’I a la butxaca, on va seguir sonant.


  —És vostè desagradable —va assegurar l’AIIy—. No l’hi havien dit mai?


  Li vaig recordar que m’havia d’explicar la seva versió de les aventures de Ken Chapman. Va fer una vegada més el mateix gest. Va sospirar. Va arrugar el front. Però al final va parlar:


  —Feia més o menys un any que en Ken estava casat —va dir— quan va descobrir que la Kathleen patia un desequilibri mental. Van discutir, es van dir de tot i ell va passar la nit en un hotel. L’endemà, quan va tornar a casa per disculpar-se, la va trobar plena de sang i de morats.


  —Li va dir que no recordava haver-la apallissat?


  —La que es va clavar la pallissa va ser ella.


  —Què?


  —Així es castigava per haver-lo fet enfadar.


  Vaig treure unes fotos de la butxaca de l’americana i les vaig desplegar sobre la taula.


  —Li sembla que una dona es faria això? —vaig preguntar.


  —No sóc experta en la matèria —va reconèixer, evitant mirar-les—, però sembla versemblant i no va ser un cas aïllat. Durant el seu matrimoni, quan tomava a casa, moltes vegades s’havia trobat que la seva dona s’havia autolesionat per diferents motius. Quan va tractar d’obligar-la a veure un psiquiatre, la Kathleen se’n va anar a comissaria i va dir que en Ken l’havia maltractat. Allò va passar a ser habitual. Si el denunciava a la policia, o amenaçava de fer-ho, aconseguia controlar i manipular la relació.


  Em vaig quedar atònit, amb la impressió d’haver tingut la boca oberta durant tota l’explicació.


  L’Ally va prémer els llavis i va tastar la sopa de la forma més sensual possible, com si li fes un petó de cargol. Era impressionant el que aconseguia fer amb la boca quan xarrupava el líquid de la cullera. Si poséssim dues dones de costat i els donéssim sopa a totes dues, per molt que l’altra estigués el doble de bona que l’AIIy, noranta individus de cada cent es quedarien amb ella. Garantit.


  —Surt amb algú, en aquest moment? —vaig preguntar.


  —M’ho pregunta com a representant de la seguretat nacional?


  —Es tracta d’una consulta personal —vaig afirmar, desplegant el meu somriure més seductor per si de cas.


  —Bé, doncs en aquest cas, sí que surto amb algú.


  Era evident que m’havia insultat o, si més no, ho havia intentat. En realitat, ni tan sols m’agradava, i per descomptat no tenia la més petita intenció de convidar-la a sortir. Només volia saber si en tenia possibilitats. Què hi podia fer? Deu ser cosa d’homes, però s’empassava la sopa meravellosament bé.


  —I aquestes sortides que esmenta, considera que constitueixen una relació seriosa? —vaig insistir.


  —Sí, la veritat és que sí, encara que no n’estava segura fins fa tot just un moment.


  —Molt bé, doncs, felicitats —vaig replicar amb ironia.


  —Molt bé, doncs, gràcies —va dir, imitant el meu to.


  De sobte, el client corpulent de la barra es va posar a bramar:


  —Hòstia puta!


  Es va aixecar d’un salt del tamboret, es va posar les mans al coll i va començar a fer voltes com si li haguessin clavat el peu esquerre a terra.


  —Me cago en Déu! —va cridar, i acte seguit va escopir un mos d’una cosa que, no en vaig tenir cap dubte, havia de ser el rotllet d’aranya. Es va posar a botar i a cridar com si ballés una dansa mortuòria, tossint i sacsejant les mans exageradament—. Us fotre una denúncia, fills de puta! Us deixaré pelats!


  La cambrera va sortir disparada de la cuina, va fer-li una ullada i va preguntar:


  —Aranya molt picant, sí?


  —Sí, aranya molt picant! —va bramar, fulminant-la amb la mirada—. Arafía molt i molt picant! I ja sé que «no recomana», però aquí als Estats Units tenim lleis que prohibeixen servir àcid a la gent. Quan hagi acabat amb vosaltres, maleireu el dia que vau sortir de la Xina!


  La cambrera i el cuiner que preparava el sushi darrere la barra es van mirar.


  —Nosaltres de Japó, no de Xina —va informar ella.


  EI client, enfurismat, va apuntar al sostre amb la barbeta i va cridar:


  —A prendre pel cul!


  Es va donar dues bufetades, va deixar anar una mena de lladruc i va marxar fet un basilisc. Gairebé tots els clients ens estàvem petant de riure, però l’AIIy estava seriosa, així que vaig canviar de tema.


  —Bé, la policia es va creure més la Kathleen que no en Ken —vaig dir—. Sobre això de les pallisses.


  —I vostè, no faria el mateix?


  —Doncs sí, la veritat —vaig reconèixer.


  Vaig provar mitja cullerada de sopa i em vaig preguntar si miso volia dir en japonès «mitjons d’esport usats fa una setmana».


  —Em puc imaginar què està pensant —va dir—, però jo tenia els meus motius per creure’m la història d’en Ken.


  —Com ara?


  —A mi mai no em va posar la mà al damunt. Ni em va aixecar la veu.


  —I això és tot?


  —EI temps que vam estar junts mai no vaig veure que perdés els estreps. A més, encara que la Kathleen no deixava d’acusar-lo de maltractar-la, en Ken es negava a abandonar-la.


  Vaig arquejar les celles i em vaig fixar en les seves galtes per veure si es posava vermella. Hi vaig veure una mica de color, però no gaire. Bàsicament, acabava de reconèixer que sortia amb ell quan encara estava casat amb la Kathleen. Els dos ens n’havíem adonat, però l’únic que somreia era jo.


  —Miri, senyor Creed —va dir llavors—, tant si s’ho creu com si no, en Ken és bona gent. Sempre va donar suport a la seva dona. Va fer tot el que va poder perquè la Kathleen rebés tractament.


  Vaig fer una ullada a les fotos.


  —Sí, sembla que va insistir molt, en aquest darrer punt —vaig comentar.


  L’Ally va començar a dir alguna cosa, però es va contenir i va prendre una mica més de sopa. Em va mirar i va moure el cap d’un costat a l’altre. Semblava a gust amb el silenci, però jo encara estava més còmode que ella. Quan per fi va parlar, la seva veu era ferma.


  —Potser es pensa que sóc idiota, senyor Creed, o crèdula. Però va ser la Kathleen, no en Ken. Si l’arribés a conèixer ho descobriria.


  EI que havia descobert, gràcies a l’AIIy, era el que en Ken Chapman diria a la Janet si jo li portava les fotos i els informes policials. Em semblava increïble que aquell porc s’hagués inventat una història per convertir-se en la víctima. Bé, sí que era creïble, però el que costava d’entendre era que hagués funcionat; s’havia sortit amb la seva i això em plantejava un dilema. Si no podia utilitzar els informes de la policia, com podria impedir que la Janet es casés amb aquell cabró?


  Em quedava la possibilitat de matar-lo. Però no podia. És a dir, m’hagués encantat, però la Janet s’havia adonat que havia estatjo i no m’ho hagués perdonat mai. No, l’estómac em deia que la Janet havia de conèixer pel seu compte el passat d’en Chapman. Havia de saber-ho de tal manera que ell no pogués enganyar-la com havia enganyat l’AIIy David.


  La cambrera ens va portar els plats. L’AIIy va somriure amb coqueteria i va murmurar:


  —Endavant, Spiderman! Demostri com n’és, de dur!


  Vaig mirar la barrija-barreja que tenia davant meu. Hi havia molts colors, però em va semblar que no encaixaven amb el plat i em vaig posar a pensar en el maquillatge de Dolly Parton. Vaig remoure alguns trossos pel plat amb els bastonets i em va semblar que en sortia una mica de fum. Vaig decidir seguir dedicant-me a la sopa.


  En sortir del restaurant l’AIIy va dir que no em molestés a acompanyar-la a la rotonda, així que vaig seure en un banc i la vaig observar mentre s’allunyava. Quan ja havia fet uns vint passos va aixecar un braç i el va sacsejar sense girar-se. Em va sorprendre aquella seguretat en si mateixa que l’havia portat a donar per fet que m’havia quedat mirant-li el cul.


  Em vaig quedar allà una bona estona pensant en la Janet. Era clar que havia d’inventar-me alguna cosa per ajudar-la a comprendre l’enorme error que estava a punt de cometre en casar-se amb en Ken Chapman. Vaig començar a madurar una idea, però abans de posar-la en marxa havia de conèixer una mica l’ex-dona d’en Chapman.


  La Kathleen Gray vivia a North Bergen, als afores de Nova York. En Lou Kelly havia investigat el seu historial financer i havia descobert que feia poc havia sol·licitat una hipoteca al banc. Encara estava pendent d’aprovació, així que a en Lou se li havia acudit que em fes passar per tramitador de préstecs i que quedés amb ella amb aquesta excusa. És clar que, segons ell, també podia amenaçar-la directament. Em vaig limitar a donar-li les gràcies pels consells i a explicar-li que no necessitava recórrer a amenaces ni a històries rocambolesques. La veritat, la sinceritat i una bona quantitat d’encant natural serien les meves aliades.


  Vaig marcar el número de la Kathleen.


  —Digui?


  —Kathleen, em dic Donovan Creed i treballo per al Departament de Seguretat Nacional a Bedford, Virgínia. M’agradaria parlar del seu exmarit, Kenneth Chapman.


  Es va tallar la comunicació.


  No havia passat res. No em costava gens pujar a un avió cap a l’aeroport de Laguardia i entabanar-la perquè sopés amb mi l’endemà. Ja que havia tret el mòbil, vaig decidir trucar al número misteriós, a aquella persona tan insistent que no hauria d’haver tingut el meu telèfon.


  EI vaig seleccionar a la llista de trucades perdudes i vaig mirar la pantalla mentre s’establia la connexió, sense la més mínima idea de les conseqüències que tindria en la meva vida aquell simple acte.
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  —Senyor… Creed…, gràcies… per re… tor… nar-me… la… trucada.


  AI principi em va semblar una broma. La veu de l’altre extrem de la línia era metàl·lica, entretallada, com d’algú que estigués connectat a un respirador o hagués patit una traqueotomia i hagués de fer un esforç per expulsar aire per una vàlvula col·locada a la gola.


  —D’on ha tret el meu telèfon? —vaig preguntar.


  —Sal… va… tore… Bo… na… dello.


  —Què li ha cobrat?


  —Cin… quan… ta… mil… dò… lars.


  —Això són molts diners per un número de telèfon.


  —Segons… en… Sal… vostè… és… el… millor.


  La veu mecànica no revelava ni rastre d’emoció. Deixava anar les paraules amb una monotonia embafadora que em feia moltíssima ràbia. Em van agafar ganes d’imitar-lo, però em vaig reprimir.


  —Què vol?


  —Vull… encar… regar-li… treba… llets… com… en… Sal.


  —Com puc saber que puc confiar en vostè?


  —Pot… tortu… rar-me… abans… si… vol.


  Es va oferir a escriure un nom en un paper, donar-me’l i després sotmetre’s a les meves tortures fins que em quedés convençut que no pensava revelar-lo. Amb això, teòricament quedaria demostrat que no em trairia si el nostre acord comercial se n’anava en orris més endavant. Era evident que no hi tocava; és a dir, s’assemblava força a tothom amb qui treballava.


  —Abans de seguir endavant —vaig dir—, com vol que li digui?


  —Vic… tor.


  —EI seu pla té un problema. La tortura només és una de les formes de fer parlar algú. I si segresten la seva dona, els seus fills o la seva nòvia? I si l’amenacen de fer volar la guarderia on treballa la seva germana? De debò, Victor. No és fàcil deixar morir d’una manera horripilant els éssers estimats quan pots salvar-los donant un nom.


  Es va produir una llarga pausa.


  —Estic… en una… cadira… de… rodes —va dir per fi—. En la meva… vida… no… hi ha… ningú. Quan… ens… cone… guem… ho… entendrà.


  Ho vaig pensar un moment i vaig decidir que ja ho entenia.


  —De moment, prefereixo que limitem la nostra relació al telèfon —vaig dir—. M’ha convençut que no parlarà. Tinc la sensació que no li faria res ni que el torturessin ni que el matessin.


  —És vostè… molt… pers… picaç…, senyor… Creed. Bé…, quan… pot… començar?


  Tant m’era parlar amb llibertat pel mòbil. Les poques persones a tot el món capaces de vulnerar la seguretat de la meva línia ja sabien a què em dedicava.


  —Tinc tres clients —vaig informar-lo—. Si vol comptar amb mi, serà el quart a la cua. Cada contracte surt per cinquanta mil dòlars, més despeses, pagats per endavant mitjançant transferència.


  —Puc… de… cidir… com… es fan… les… feines?


  —Dins uns límits —vaig contestar.


  El Victor em va donar la informació relativa al primer objectiu i després em va deixar anar una condició amb la qual no m’havia topat mai: volia parlar amb la víctima uns minuts abans de l’execució. Vaig contestar que això requeriria un segrest, cosa que implicava un grau de dificultat més elevat. Faria falta una altra persona i més temps i correria més riscos. M’hi vaig negar fins que es va oferir a pagar-me el doble.


  Llavors va passar a explicar-me exactament què volia que fes i per què. Mentre parlava amb aquella veu metàl·lica i horripilant, em vaig adonar que, encara que creia que ja m’havia trobat cara a cara amb la maldat més profunda i recargolada que podia sorgir d’aquest món, mai abans no havia ensopegat amb ningú tan abominable. Vaig arribar a la conclusió que ni furgant amb ganes les entranyes de l’infern trobaria un altre pla tan sinistre i pervers com aquell.


  Vaig acceptar l’oferta.
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  —Abans de presentar-te’ls, els has de veure —va advertir la Kathleen Gray mentre anotava el meu nom en el registre. I va afegir—: Ho fem pels nens, perquè no vegin la gent plorar ni fer un pas enrere horroritzada.


  EI Centre per a Cremats William i Randolph Hearst de l’Hospital Presbiterià de Nova York/Weill Cornell és la unitat de cremats més gran dels Estats Units i la més concorreguda; tracta més de mil nens cada any. Vaig treure aquesta dada i unes quantes més d’un fullet que vaig veure al vestíbul mentre esperava que aparegués l’ex-dona d’en Ken Chapman. Li havia trucat a la feina i li havia dit que havia d’entrevistar-me amb ella abans de decidir l’aprovació de la seva hipoteca.


  —I una merda! —m’havia contestat—. Ets el paio de Seguretat Nacional que em va trucar ahir. No et molestis a negar-ho; t’he reconegut la veu.


  Malgrat tot, havia accedit a veure’m després de la feina, a la unitat de cremats, on col·laborava dues hores cada dimarts com a voluntària. Em va fer passar per la porta del vestíbul i vam recórrer un llarg passadís.


  —Per què et vas decidir a treballar amb cremats? —vaig preguntar.


  —Quan em vaig divorciar, l’únic que volia era marxar de Charleston i fer nous amics, així que vaig venir cap aquí i vaig buscar feina. Però no coneixia ningú. Un dia a l’empresa van repartir entrades per a un acte de beneficència i en vaig agafar una senzillament per fer alguna cosa, pensant que potser coneixeria algú.


  —I?


  —I per fi t’he conegut! —va exclamar entre riallades—. Bé, ets un mentider, això per descomptat, però si més no ets guapo. I es veu d’una hora lluny que no tens parella.


  Vam tombar a l’esquerra i vam agafar un altre passadís, que s’obria a altres passadissos, i vaig tractar de memoritzar la ruta per si havia de tornar sol. Els metges i els infermers anaven i venien amb pas ferm. Una infermera baixeta i rodanxona amb bata blau cel va picar l’ullet a la Kathleen i li va llançar dos petons a l’aire en passar. Una mica més enllà vaig inclinar el cap i vaig comentar:


  —M’ensumo que aquí hi ha alguna cosa…


  —Ai, calla, calla! —va exclamar.


  Vaig arquejar les celles i es va posar a riure.


  —No t’atreveixis a insinuar res —va advertir, i no m’hi vaig atrevir.


  —Per què penses que no tinc parella? —vaig preguntar llavors.


  —Que graciós! —va riure una altra vegada.


  Vam passar per davant d’una finestra. A fora, el cel s’anava enfosquint, i les ratxes de vent provocaven un lleu brunzit quan envestien les parts més febles del marc. La Kathleen havia entrat a l’hospital amb un abric gruixut de llana que en aquell moment es va treure i va penjar en un ganxo de fusta a l’entrada del pavelló. Va prémer un cercle platejat que hi havia a la paret i es van obrir les portes corredisses.


  —A l’acte benèfic no hi coneixia ningú especial —va seguir explicant—, però van posar un vídeo que em va impressionar. Aquella nit em vaig llegir el fullet de cap a peus i em vaig entusiasmar.


  —Et vas presentar aquí sense més ni més i et van donar coses a fer?


  —Doncs, sí, bàsicament. Fins llavors, la meva vida havia anat cada cop pitjor. Em feia llàstima a mi mateixa. Després de la història amb en Ken, em comportava com una víctima. Llavors vaig conèixer els nens cremats, i el seu optimisme i la seva passió per sobreviure em van donar una lliçó d’humilitat.


  —Sembla que vas trobar un lloc on encaixaves.


  —Sí, exactament —va somriure—. Vaig prendre una decisió instantània que em va canviar la vida.


  —I ara véns cada dimarts?


  —Sí. Cada dimarts quan surto de treballar, dues hores.


  Va agafar una carpeteta. Mentre ella llegia una cosa vaig aprofitar per repassar-li la cara i el cos. Hi havia anat amb la idea de trobar-me una dona tímida i desfeta, però el divorci li havia anat bé, sens dubte. La Kathleen era atractiva, amb els ulls grans i una melena de color mel que se li acabava a un dit de les espatlles. Vaig deduir que era rossa natural perquè no vaig detectar arrels fosques a la ratlla. A la part superior del front, gairebé on li naixia el cabell, vaig distingir-hi unes quantes pigues disperses. Unes quantes més li esquitxaven el pont del nas. Lluïa un cos treballat al gimnàs i es movia de forma tranquil·la i relaxada, sense reflectir el difícil passat que jo havia vist encarnar-se a les fotos de la policia. Tenia una veu excepcional, capaç d’atrapar-te, sobretot quan parlava de la seva feina com a voluntària. Érem a punt d’entrar a la zona de tractament de la unitat de cremats i, malgrat que estava inquiet pel que m’esperava rere cada porta, em vaig adonar que les seves paraules em tenien encantat.


  —EI dolor amb què han de conviure diàriament aquests nens és una cosa que tu i jo mai patirem ni entendrem —va assegurar—. I els petits. Déu meu, és impossible no posar-se a plorar la primera vegada que els veus. És millor mirar-los a través del vidre polaritzat abans de coneixe’Is, perquè el pitjor que pots fer és que vegin que els tens llàstima. Això els mina la confiança i reforça la por de ser monstres, criatures que no encaixen en la societat.


  El seu caràcter em provocava admiració, però l’últim que volia era mirar nens amb cremades greus. La Kathleen se’n va adonar i em va dir:


  —Si vols parlar d’en Ken, has de participar.


  —Per què ho consideres tan important?


  —Perquè, encara que tens aspecte de perdonavides, qui ho sap?, potser pots ser tu qui faci alguna cosa que canviarà la vida d’aquests nens.


  —Suposem que no sigui jo. Què passa?


  —M’imagino que si és veritat que treballes per al Departament de Seguretat Nacional, et deus passar la vida desconfiant de la gent. Se m’acudeixen coses pitjors que presentar-te uns nens encantadors que mereixen compassió, amistat i ànim.


  —Amistat?


  —Pot ser —va somriure la Kathleen—. I en aquest cas, canviarien dues vides: la seva i la teva.


  —Però…


  —EI més important és que no tinguis prejudicis —va concloure. Em va fer travessar el llindar de la porta d’una sala d’inspecció que em va recordar les de les comissaries, amb la diferència que en lloc de servir per observar una sala d’interrogatoris allò donava a una zona de jocs. Em va preguntar si estava preparat. Vaig respirar fondo i vaig assentir. La Kathleen va descórrer la cortina.


  Hi havia mitja dotzena de nanos. Els vam veure interactuar amb joguines i entre si uns minuts i, de sobte, em vaig tombar i me la vaig trobar mirant-me. No sé què va veure la Kathleen Gray en la meva cara aquella tarda, però fos el que fos, sembla que la va encantar.


  —Vaja, Donovan —va exclamar—. Et surt molt bé!


  Em vaig imaginar que volia dir que havia reaccionat amb tranquil·litat davant les greus desfiguracions dels nens. Per descomptat, la Kathleen no podia saber que en gran mesura era gràcies a la meva activitat professional, per no parlar de la meva estreta amistat amb l’Augustus Quinn, un home amb una cara extraordinàriament horripilant i molt més aterridor que qualsevol cosa que pogués veure’s en aquella sala.


  —Bé, molt bé. Anem a coneixe’Is —va proposar la Kathleen, agafant-me el canell.


  Els nens em toquen la fibra sensible i la veritat és que poques vegades em sembla necessari matar-los. Ara bé, normalment m’incomoden i tinc la sensació que em poso bastant tens i els impressiono una mica.


  Aquells nens eren una altra cosa. Es van alegrar de veure’m. O potser senzillament els feia il·lusió veure algú nou. Reien més del que m’esperava, i aparentment els fascinava la meva cara, sobretot la cicatriu inflada que em va de la galta a mig coll. Tots sis hi van passar els dits. Eren realment extraordinaris, del primer a l’últim.


  És clar que, per descomptat, n’hi havia una que destacava.


  L’Addie tenia sis anys. Anava embenada de cap a peus i recoberta d’un material brillant del color d’una pela de llimona. No feia olor de caramels ni de xiclet, sinó d’hidrocol·loide agre.


  Era conscient del que tenia davant.


  Segons el que havia llegit al vestíbul, les cremades de quart grau afecten els teixits situats per sota de les capes més profundes de la pell, inclosos els músculs, els tendons i els ossos. Allò era el que li havia passat a l’Addie.


  Excepte els ulls. Els tenia intactes, enormes i expressius.


  Encara que en un principi s’havia informat als familiars que l’Addie i la seva germana bessona, Maddie, no sobreviurien al tractament inicial, les nenes havien resistit sorprenentment. Eren nenes com les altres que haurien d’haver estat corrent per algun jardí, jugant a fet a amagar o a empaitar-se, però a la partida de la vida de vegades et toquen unes cartes de merda. Al segon dia, al final del matí, la Maddie va empitjorar. Va anar flaquejant i recuperant-se durant tota la tarda mentre un equip d’herois s’esforçava per salvar-la, negant-se a deixar-la morir. La Kathleen no hi havia estat però l’hi havien explicat, li havien parlat de la valentia i la singularitat de la Maddie.


  Al final, el seu fràgil cosset havia cedit. Una infermera havia dit que era la primera vegada que veia plorar un metge i que quan ell s’havia posat a ploriquejar l’equip sencer havia acabat per emocionar-se. Van quedar tots commoguts i torbats per la lluita d’aquelles bessonetes, aquells angelets. Deien que mai no havien vist ningú com elles ni esperaven tornar-ho a veure.


  —Vols veure un dibuix que he fet? —em va preguntar l’Addie.


  Em vaig girar cap a la Kathleen, que va assentir.


  —M’encantaria —vaig respondre.


  Abans d’ensenyar-me’l, l’Addie va voler aclarir una cosa:


  —Després de l’incendi no va quedar cap foto de la Maddie ni meva, així que l’he dibuixat perquè tots els amics que he fet aquí vegin quina cara teníem abans de cremar-nos.


  Em va entregar un dibuix d’una nena fet amb llapis de colors.


  —És la Maddie —va dir—. Oi que era guapa?


  No vaig ser capaç de dir res i em vaig limitar a assentir.


  —Me’ls estimo tots, però l’Addie és l’única que m’ha fet resar —va assegurar la Kathleen quan van ser fora.


  —Què li va passar?


  —Casa seva es va incendiar fa unes dues setmanes —va respondre després d’una pausa en què es va omplir els pulmons d’aire—. Van morir els seus pares, Greg i Melanie, mentre tractaven de salvar les nenes.


  —L’Addie ha estat capaç d’explicar-ho?


  —Sí. I també hi ha la trucada de la mare al 911. Sembla que es va quedar atrapada a la planta baixa de la casa. En Greg va aconseguir pujar fins a l’habitació de les nenes i posar-los tovalloles mullades a la cara per mantenir-les amb vida fins que arribessin els bombers.


  —Una idea excel·lent —vaig comentar.


  —AI principi l’Addie creia que les tovalloles mullades havien entrat volant totes soles a l’habitació. Quan li van explicar que els les havia llençat la seva mare des de baix li va canviar la cara. Fins llavors havia cregut que la Melanie havia fugit.


  Ens vam quedar en silenci una estona.


  —Un matrimoni amb molt d’amor —vaig dir per fi.


  —És una cosa que jo no he experimentat personalment —va afirmar la Kathleen—, però sempre m’ha semblat que quan un matrimoni funciona, sobretot si hi ha nens pel mig, les parelles realitzen de tant en tant actes d’heroisme que en gran mesura ningú no arriba a apreciar.


  —I quan un matrimoni funciona especialment bé —vaig afegir—, si un dels dos causa baixa l’altre pren les regnes.


  La Kathleen em va dirigir una mirada que podria haver estat de curiositat o d’afecte.


  —Em sorprens, Creed.
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  —Encara que no ho sembli, és una bomba que no baixa de les quatre-centes noranta calories —va afirmar la Kathleen Gray.


  Em vaig quedar mirant aquell cilindre miserable.


  —Aquesta xifra em sembla exagerada —vaig observar.


  —Creu-me. He treballat al de Charleston.


  Eren tres quarts de vuit de la tarda i érem a l’Starbucks de la Tercera Avinguda amb el carrer Seixanta-sis Est. Cap dels dos tenia gaire gana, però la Kathleen em va explicar que sempre es regalava un pastisset de gerds quan sortia de la unitat de cremats. Va fer una mossegada.


  —Nyam-nyam. EI nom oficial és pastisset artesà de gerds i albercoc. —Va inclinar el cap i em va mirar com analitzant-me—. Segur que no en vols un?


  No em venia de gust i l’hi vaig dir.


  —A més, hi ha una altra cosa —vaig afegir.


  —Què?


  —L’acrònim seria PAGA.


  Es va quedar observant-me un moment i se li va dibuixar un lleu somriure als llavis. Vaig veure com es movien molt lleugerament mentre la seva propietària feia els càlculs mentals necessaris.


  —Ets un marcià —va concloure—. Ja ho sabies, oi?


  Vaig beure un glop de cafè i se’m va passar pel cap que ja havia conegut tres parelles d’en Ken Chapman i que dues havien comentat, en dies successius, que jo era estrany. La tercera era la meva ex-dona, la Janet, i l’opinió que tenia de mi ja no tenia salvació.


  Algú va obrir la porta del carrer i una ràfega de vent va fer entrar pluja i que la temperatura baixés cinc graus. O això em va semblar. La Kathleen es va fixar en alguna cosa rere nostre i es va posar a riure.


  —EI cambrer estava parlant amb algú i assenyalant-te —va informar—. Crec que és pel venti.


  Vaig arrufar el nas i vaig sacsejar el cap, fastiguejat.


  —EI cambrer —vaig repetir.


  La Kathleen va riure encara amb més ganes. Va arrugar la cara per fer una ganyota.


  —Ets un rondinaire! —va exclamar.


  —Però és que és ridícul.


  Va deixar anar una bona riallada i jo vaig seguir amb la meva enrabiada:


  —És que aquests locals tan moderns són tan pretensiosos! Ahir, sense anar més lluny, un individu que tenia al costat gairebé es mor per menjar no sé quin plat exòtic japonès. I aquí —vaig assenyalar el dispositiu que utilitzaven per preparar el cafè— has de fer classes d’idiomes per justificar que et clavin quatre dòlars per un simple cafetó, collons.


  —Un cafetó? —La Kathleen va riure encara més exageradament—. Ai, per favor, que fort que diguis «cafetó». Sembla que acabis de sortir d’una màquina del temps.


  Em va semblar que li agradava dir la paraula «cafetó», perquè la va repetir dues vegades més sense deixar d’afluixar unes riallades exageradíssimes.


  Els altres clients no miraven, però jo encara tenia coses a dir.


  —«Grande». «Solo». «Venti». «Doppio». A veure, qui cony és aquest «doppio»? Un dels set nans?


  —No —va exclamar—, però «Rondinaire» sí!


  A la Kathleen li havia agafat un autèntic atac de riure. Tenia les galtes inflades i els ulls gairebé tancats.


  Vaig tornar a arrufar el nas i li vaig repetir la conversa.


  —L’únic que he dit ha estat: «Vull un cafè». «De quina mida?», ha dit la noia. «Normal», he dit jo. «En tenim gran, venti, solo, doppio, curt i llarg», m’ha deixat anar. «Quatre-centes noranta calories», dius tu. Collons, però si és un tubet de cinc centímetres d’alçària!


  La Kathleen es va aferrar als costats de la taula.


  —Para —va demanar—, que em pixo!


  Quan es van apagar els últims rastres de l’atac de riure em va dir que era un alleujament deixar anar quatre riallades després de passar un parell d’hores amb els nens. La vaig entendre molt bé. Després de l’infern de vida que havia tingut amb en Ken, encara se sentia culpable perquè ara li anés bé, en comparació.


  —Sento posar fi a la festa, però he de fer-te algunes preguntes sobre en Ken Chapman.


  —Ara que ens ho estàvem passant tan bé —es va queixar.


  —Ja ho sé.


  —No em fa cap gràcia parlar del tema.


  —Ja ho sé.


  —Bé, molt bé, superagent —va sospirar—. Has complert la teva part del tracte. Què vols saber?


  Vam parlar del seu matrimoni amb en Ken Chapman durant gairebé una hora. No li va resultar fàcil. Quan em va deixar a l’hotel em vaig adonar que estava esgotada emocionalment. No li vaig demanar que entrés a prendre una copa i ella tampoc no ho va proposar, encara que sí que em va preguntar si l’endemà voldria quedar amb ella.


  —És Sant Valentí, saps? —va comentar.


  Li vaig dir que tenia un compromís, cosa que era certa. Li vaig explicar que, en realitat, havia de fer la maleta i tornar a l’aeroport aquella mateixa nit, cosa que també era veritat. Va assentir amb aire absent com si ja li haguessin dit allò més d’una vegada, com si fos una excusa.


  EI que no li vaig explicar va ser que m’havien contractat per matar una persona l’endemà al matí. Només li vaig dir això:


  —Demà agafo un avió i torno després de la reunió per portar-te a sopar a un bon restaurant.


  —En sentir-me li va canviar el gest, com a un nen el dia de Nadal, i em va abraçar amb força. Llavors vaig afegir: —Et trucaré a la feina a l’hora de dinar per concretar.


  Al cap de poc més d’una hora m’acomodava al meu seient del Citation. Deu minuts més tard dormia com un tronc, però just abans de caure rendit em vaig dir que la Kathleen Gray devia ser el millor ésser humà que havia conegut mai.


  6


  La Mònica Childers no volia morir.


  Acabava de sortir el sol el dia de Sant Valentí i érem a Florida, al nord de Jacksonville, en el complex turístic d’Amèlia Island Plantation. La Callie s’havia situat prop del novè tee, on la carretera principal travessava el camí dels carrets de golf.


  La Mònica no era ni terrorista ni una amenaça per a la seguretat nacional, però m’havia compromès a matar-la, de manera que no podia fer cap altra cosa. Amb aquestes feinetes que faig pel meu compte guanyo uns bons diners. Encara que queda molt noble dir que la meva missió oficial és matar sospitosos de terrorisme per encàrrec de l’Administració, em paguen amb recursos, no en efectiu. Per descomptat, sobre el paper, aquests recursos han d’utilitzar-se en exclusiva per controlar terroristes o per seguir-ne la pista, però en Darwin, el meu contacte a les altes esferes, sap perfectament com em guanyo la vida. Poques vegades es queixa, perquè matar civils durant les estones lliures m’ajuda a mantenir la concentració i a no anquilosar-me. O almenys això creu ell.


  En Darwin té una influència incomparable. N’hi ha prou amb una trucada seva per obrir portes, desestimar acusacions davant els tribunals i convertir un no en un sí com per art de màgia. Sí, sóc molt meticulós en la meva feina, però quan lleves la vida a algú sempre poden sorgir imprevistos. Quan, molt de tant en tant, alguna cosa surt malament, tinc la garantia que en Darwin enviarà un equip per retirar un cadàver, netejar l’escenari del crim o esborrar les meves empremtes. D’altra banda, també dirigeix una branca secreta de l’Administració que ens proporciona dobles al meu equip i a mi. Per descomptat, els dobles no saben que treballen per a nosaltres i estan segurs fins que els necessitem. En Darwin se n’encarrega. Té un grup de gent que els protegeix en secret. Jo mateix em vaig encarregar de protegir un doble l’any després de deixar la CIA i probablement m’hi tornaré a dedicar quan em jubili, si m’avorreixo. Quin acudit: «quan em jubili»!


  Aproximadament, el setanta per cent dels meus ingressos sortia de la butxaca del mafiós Sal Bonadello. La resta procedia majoritàriament de les armes que provo per a l’exèrcit. I de sobte en Victor i la seva cadira de rodes havien entrat en la meva vida amb el que, segons ell, havia de ser una successió de feinetes que em durarien per sempre. A més, deia que eren tan senzilles que fins i tot se’n podria encarregar un aprenent. Normalment, m’encarregaven que liquidés objectius de gran nivell i sovint necessitava diversos dies o fins i tot setmanes de preparació. Per contra, les feines que m’oferia en Victor es podien organitzar i executar en poques hores. Hauria de fer un esforç per no dedicar-los més temps del necessari.


  En Victor em va explicar que la Mònica no li havia fet res i em va preguntar si això suposava un problema per a mi.


  —És evident que és culpable d’alguna cosa o, si no, no voldria liquidar-la —vaig replicar—. Amb això en tinc prou.


  EI meu comentari va despertar l’interès d’aquella guineu de veu metàl·lica, perquè em va demanar:


  —Ex… pli… qui’s.


  Em vaig explicar.


  —Els que ens dediquem a matar gent evitem fer valoracions personals sobre els nostres objectius. En el cas de la Mònica, no sóc ni el seu advocat, ni el seu jutge, ni el seu jurat. No em paguen per decidir si és innocent o culpable. No em paguen per fer justícia. Tant me fa que es tracti de vostè, d’en Sal, de la Seguretat Nacional o de la Pantera Rosa: l’únic que he de saber és que algú, en algun lloc, ha decidit que la Mònica Childers és culpable d’una cosa i l’ha condemnat a mort. La meva feina és ocupar-me de l’execució.


  En Victor em va indicar on trobar-la i com volia que morís. Va assegurar-me que sortia a córrer cada matí i que no trencaria el costum durant les vacances a r Amèlia Island Plantation. Així doncs, la Callie es va posar a esperar-la al costat del novè tee, vestida amb les peces esportives de tecnologia Dri-Fit de Nike més modernes. Per completar l’equip, calçava unes sabatilles de córrer adaptades i un rellotge especialitzat d’alta tecnologia. Quan va sentir que s’acostava la Mònica va posar-se a córrer, calculant que arribaria a la cruïlla uns segons més tard. Les dues dones es van mirar i es van saludar amb una inclinació de cap. La Callie va agafar el revolt, va accelerar el pas i es va col·locar al costat de la Mònica.


  —Et fa res que corri amb tu? —va preguntar.


  La Mònica va prémer els llavis i va fer mala cara.


  —Ja veus que no vaig gaire de pressa.


  —I ara! —va exclamar la Callie—. He hagut d’accelerar per atrapar-te, com si portessis un petard al cul!


  —Un petard al cul? —va repetir la Mònica arrugant el nas—. Sempre m’ha semblat una frase molt desagradable!


  —Ai, Déu meu, és que ho és! —va riure la Callie.


  Per molt que li pesés, la Mònica va somriure.


  —De totes maneres —va dir la Callie—, aquest ritme em va bé. A més, no suporto córrer sola, sobretot quan no conec la zona.


  No va caldre res més per establir un vincle entre esportistes: dues dones molt guapes i amb molt estil a les quals els apassionava sortir a córrer. Me les vaig imaginar anant al trot a bon pas per la carretera de la plantació i donant, amb les seves gambades, un contrapunt humà als sons matutins de la població d’aus i insectes de l’illa.


  La Mònica va dirigir una mirada d’enveja a la seva companya d’exercici.


  —Tens unes cames perfectes! —va exclamar.


  —Que maca que ets! —va contestar la Callie, a qui el comentari havia agafat desprevinguda.


  —Ets model, oi? —va afegir la Mònica amb un somriure amable—. Encara t’acabaré agafant mania! —I entre rialles va afegir—: T’estàs a la plantació?


  —Vam arribar ahir a la nit, a última hora. EI meu marit i jo.


  —I sempre surts a córrer tan d’hora?


  —La veritat és que no, però els meus sogres estan a punt d’arribar i abans vull fer uns quants quilòmetres —va afirmar la Callie, i el to que va imprimir a la paraula «sogres» va fer somriure la Mònica.


  —Horror! —va exclamar—. Els sogres.


  —Ja ho pots ben dir. Per cert, em dic Callie Carpenter.


  —Hola, Callie. Jo sóc la Mònica Childers.


  Van sortir de les instal·lacions i van tombar a l’esquerra per prendre l’AlA. En mirar cap a la carretera, la Mònica va comentar:


  —Esquivem la furgoneta. No sé què hi fa allà.


  A la Callie li va semblar bé.


  Estaven a punt d’allunyar-se en direcció contrària quan la Callie va exclamar:


  —Déu meu, però si són els meus sogres! —Va sospirar—. En fi, em quedo sense córrer.


  —Ho podem tornar a provar demà —va proposar la Mònica.


  —Vine amb mi! —va deixar anar la Callie de sobte amb il·lusió—. Vull presentar-te. Serà un moment i de seguida estaràs corrent a tota velocitat una altra vegada!


  Tal com havíem previst, la Callie va sortir disparada sense donar-li temps de contestar. Havíem pensat que la Mònica amb prou feines la coneixia i que òbviament no li vindria de gust interrompre la correguda per conèixer la seva família política, però tampoc no voldria quedar malament, així que estàvem convençuts que seguiria la Callie fins a la furgoneta.


  Ho vam encertar.


  Quan les noies s’acostaven, vaig empènyer la porta lateral per obrir-la i vaig baixar de la furgoneta amb el meu millor somriure. M’havia vestit amb el que m’havia semblat roba informal adequada per a Florida: una camisa blanca de coll italià i pantalons d’esport de lli de color canyella amb mocassins italians a joc. Quan havia anat a recollir la Callie una estona abans m’havia assenyalat i s’havia rigut de mi un minut sencer. Fins i tot ara la vaig veure somriure amb suficiència quan em va tornar a veure amb aquell aspecte.


  Mentre esperava les presentacions, la Mònica es va pentinar amb els dits els cabells, que eren morens i curts, a la moda. Encara que sabia que tenia quaranta un anys, em va semblar molt més jove. Estava en excel·lent forma física i tenia una mirada profunda i expressiva i una silueta esvelta que sens dubte lluïa un parell dels millors implants de Park Avenue. No l’hauria qualificat de sensacional, però sens dubte era guapa, fins i tot atractiva per a la seva edat. Segurament li hagués fet molta ràbia que un home emprés l’acotació «per a la seva edat» per descriure-la, però jo senzillament em remeto als fets.


  La Callie va fer les presentacions.


  —Oi que és guapo el Donovan? —va comentar—. Mira quin somriure més seductor i quins ulls verds més penetrants.


  —Per favor —vaig coquetejar, dirigint cap al cel els penetrants ulls verds en qüestió.


  La Mònica va somriure educadament. M’hagués agradat que la Callie s’hagués apartat i hagués deixat l’assumpte en les meves mans, però estava inspirada.


  —I la roba —va seguir, picant-me l’ullet—, que elegant. Escolta, Mònica, tu com definiries aquest estil?


  —Mmm… Continental? —va dir amb un somriure.


  —Roba informal adequada per a Florida —vaig apuntar jo.


  La Mònica es moria de ganes de seguir trotant, però em va donar la mà i em va saludar amb cordialitat:


  —Hola, Donovan.


  Vaig encaixar amb ella i vaig fer una reverència lenta i exagerada, com si la hi anés a besar. La Callie va deixar anar una rialleta i la Mònica la va mirar de reüll i es va posar vermella. Em va semblar que volia dir alguna cosa, però vaig incrementar la pressió amb què li aferrava la mà i de sobte tot es va ensorrar al seu voltant. Va deixar anar un crit ofegat i va tractar de deslliurar-se de mi, però vaig tirar el pes del cos cap endavant i li vaig subjectar la part superior del braç amb l’altra mà. Abans que la seva ment arribés a processar el que succeïa, la vaig llançar a l’interior de la furgoneta amb tal força que el seu cos va xocar contra l’altre costat i va rebotar per estavellar-se contra el terra.


  Fent uns ulls com unes taronges, terroritzada, la Mònica va tractar d’apropar-se a la porta de quatre grapes, però jo ja havia pujat i li bloquejava la sortida. Atordida i emmudida pel sobtat esclat de violència, va tractar de cridar. Es va trobar la meva mà a la gola, exercint una pressió tan intensa que no va aconseguir emetre cap altra cosa que un lleu xisclet.


  Amb els ulls buscava desesperadament la Callie. Què era tot allò?, devia preguntar-se. Per què no l’ajudava la Callie?


  Li vaig estampar el cap contra el terra metàl·lic amb la mà esquerra i amb la dreta vaig fer córrer la porta, que es va tancar. La Mònica es recargolava i tractava de deixar-se anar, així que vaig aplicar més pressió per immobilitzar-la. Vaig sentir un cruixit i em vaig imaginar que devia ser el cartílag de l’orella. Fos el que fos, sembla que amb això se li van passar les ganes de resistir-se. Respirava agitadament i expulsava l’aire amb ràfegues accelerades, com un nen que s’ha quedat sense alè després de plorar una bona estona. Va deixar anar un gemec greu, com un animal aterrit després de caure en una trampa: estava massa espantada per cridar i massa desorientada per reaccionar.


  Devia sentir que s’encenia el motor, devia notar el sacseig quan la furgoneta es va posar en marxa. En algun racó de la part del seu cervell que encara li funcionava una peça del trencaclosques va encaixar. Me’n vaig adonar perquè l’hi vaig veure reflectit a la cara: la Callie estava al volant i ja no hi havia escapatòria.


  Alguna cosa va començar a pujar-li per l’esòfag; li van venir arcades i li va caure per la barbeta una barreja de baves, fluid nasal i sang que es va quedar allà penjada com si fos un tros de corda gruixut. En Victor se sentiria orgullós en comprovar el pronunciat ensorrament de la Mònica en tan poc temps. Com si un director li hagués fet una indicació, les llàgrimes li van començar a brollar sense aturador. Es va posar a ploriquejar amb veu de nena petita.


  —Deixa’m anar, per favor, per favor! Em fas mal! Em fas mal! Per favor! Deixa’m anar!


  La Callie va fer una ullada a la carretera i va mirar pel retrovisor abans de reduir la velocitat. Va tombar amb brusquedat cap a l’esquerra per agafar el caminet estret que havíem escollit prèviament en reconèixer el terreny. Va ficar la furgoneta entre els matolls, enganxada a les branques dels pins, i es va obrir pas entre els densos arbustos i les plantes enfiladisses, que es tancaven a l’instant rere nostre i que se’ns empassaven. Va avançar uns cent metres i després, amb un gran esforç, va aconseguir girar la furgoneta per deixar-la mirant cap a la carretera i la va detenir.


  —Ja hi som —va anunciar.


  Va deixar el motor en marxa perquè funcionés la calefacció i, sense aixecar-se del seient, es va tombar per mirar-nos.


  —Mònica, ara deixaré que t’incorporis si em promets que no cridaràs —li vaig dir.


  Va assentir com va poder i la vaig ajudar a asseure’s. Es va tombar cap a la Callie, que es va encongir d’espatlles i va moure els llavis per dir «ho sento» abans de passar-me uns mocadors de paper perquè els donés a la seva antiga amiga. Ens vam quedar mirant la Mònica mentre es netejava la cara per quedar una mica presentable, ateses les circumstàncies. Amb cautela, es va posar un mocador a l’orella. Va fer un gest de dolor i va abaixar la mà per inspeccionar la sang. No n’hi havia gaire, però va ser suficient perquè se li omplissin els ulls de llàgrimes una altra vegada. En parpellejar, gairebé totes se li van quedar atrapades entre les pestanyes i només unes quantes van arribar a baixar-li per les galtes. Jo seguia observant-la, esperant que recuperés l’alè i potser que es relaxés una mica. Aquesta era la intenció, si més no. Em va semblar que començava a recuperar una certa esperança on agafar-se. Al cap i a la fi, si permetíem que es netegés era lògic pensar que no pensàvem matar-la, oi?


  Vaig trucar a en Victor.


  —Està preparada per parlar —vaig anunciar, i li vaig donar el telèfon.


  La Callie i jo vam baixar de la furgoneta i cada un va tancar la seva porta.


  —Has vist quina cara ha posat quan li has donat el telèfon? —va preguntar la Callie.


  Vaig assentir. Era un gest que em costava descriure: una barreja de sorpresa, confusió, esperança i por. Tota aquella experiència era nova per a mi.


  —Penses que intentarà bloquejar el botó de seguretat? —va preguntar la Callie.


  —No ho crec. Veurà que no pot arribar al seient del davant abans que obrim la porta.


  La Callie va assentir. Ens vam quedar mirant la pobra Mònica, amb el mòbil enganxat a l’orella bona i fent un esforç per comprendre la veu metàl·lica i entretallada que parlava amb ella. A mi m’havia passat el mateix.


  —Com portes això de la doble?


  —La teva? Hi estic treballant.


  —Ja, m’ho puc imaginar —va riure la Callie.


  —No és fàcil trobar una bibliotecària encantadora que se t’assembli.


  —Una bibliotecària, eh?


  —Bé, per què no?


  —La teva última «bibliotecària» va ser la Fifí, la puta francesa. Duia un tatuatge al cony que deia: «Llegeix-me els llavis»!


  Vaig somriure en recordar-ho.


  —Això de la Fifí és veritat, però no recordo que es fes dir «la puta francesa».


  —És una manera de parlar de les bibliotecàries —va replicar la Callie, arrugant el front—. És clar que no era la primera puta bibliotecària amb un tatuatge a l’entrecuix. Ni et deus recordar de com es deia l’altra.


  Ho recordava. La Constance hauria estat la doble perfecta per a la Callie… si no hagués dut un tatuatge a l’entrecuix que deia: «Fa calor, aquí, o és cosa meva?».


  —Em fa la impressió que no em prens prou seriosament —em vaig queixar—. No resulta fàcil, trobar una doble. I a més he de realitzar inspeccions minucioses, amb els escrúpols que tens en el tema dels tatuatges i aquestes coses.


  —Sí, bé, el que és cert és que quan has de treballar amb putes t’hi esforces molt.


  A l’interior de la furgoneta, arraulida al racó més allunyat, la Mònica s’havia enganxat els genolls al pit. Li queien llàgrimes per les galtes i la seva boca formava paraules que no arribàvem a sentir. Em va semblar que escoltava una estona i després va començar a sanglotar mansament.


  —Què creus que li diu? —va preguntar la Callie.


  No en tenia ni idea i no em volia molestar a pensar-hi.


  —Bé, aquesta nova doble porta cap tatuatge? —va dir llavors.


  —La Jenine? Encara no ho sé.


  —Però et mors de ganes de descobrir-ho.


  —La meva entrega a la recerca del detall és llegendària —vaig assegurar—. Sóc persistent.


  —I tant. Com la gonorrea —va engaltar-me la Callie.


  La Mònica em va mirar per la finestreta i va assentir. Vaig obrir la porta i vaig sentir que donava les gràcies a en Victor, cosa que em va deixar intrigat. Em va tornar el telèfon i me’l vaig acostar a l’orella.


  —Creed —vaig informar.


  —Ja saps… què… has… de… fer —va recordar-me en Victor.
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  Ho sabia molt bé, què havia de fer, però hi havia un parell de coses que em tenien encuriosit. Vaig preguntar a la Mònica si coneixia en Victor.


  —N’havia sentit a parlar —va respondre.


  —És a dir?


  —EI meu marit.


  Vaig assentir. Pel que sembla, en Victor la matava per castigar el marit. Almenys això tenia sentit. Malgrat tot, no volia fer-li gaires preguntes. Les preguntes donen peu a respostes i les respostes donen peu als dubtes, que són la perdició d’un bon assassí a sou. Em vaig tombar cap a la Callie. Estava a punt de rebentar, es moria de ganes de saber-ho tot.


  —Parla’m d’en Victor —vaig demanar.


  —No puc. Si t’ho explico, em mataràs.


  La Callie i jo ens vam mirar. Ella no es podia aguantar més, hi havia d’intervenir.


  —O sigui, que aquest tal Victor t’ha dit que si no expliques res del que heu estat parlant et deixarem anar, no?


  La Mònica semblava confosa.


  —Per què m’ho preguntes? Ja ho sabeu, oi?


  La Callie em va mirar, incrèdula.


  —Que recargolat, el molt fill de puta!


  —Vés amb compte —vaig replicar—, que parles d’un client.


  Ens vam quedar allà asseguts mirant-nos durant un minut. La podia haver obligat a dir-m’ho, però no volia torturar-la. La podia haver amenaçat perquè parlés, però això hauria implicat donar-li falses esperances, cosa que per algun motiu no em semblava bé. Vaig decidir oblidar-me del mòbil.


  —D’acord, Mònica —vaig començar—. Ningú no podrà dir que ens has explicat res de la conversa que has mantingut amb en Victor ni de la vostra vinculació, t’has portat bé. No t’ho tornaré a demanar. Però digue’m una cosa: per què té la veu tan rara?


  —És paraplègic.


  —Ja, però és una veu que posa els pèls de punta. Hi ha d’haver alguna cosa més.


  La Mònica començava a deixar-se anar, convençuda que estava a punt de recuperar la llibertat. Havia deixat de plorar i parlava amb una veu més ferma. Semblava animada.


  —Pot ser que sigui perquè és molt jove —va conjecturar—, i nan.


  La Callie i jo ens vam mirar.


  —Nan? —vaig repetir.


  —Ai, no. De talla baixa —es va corregir la Mònica—. Perdó. Se m’ha escapat.


  —I jove? Quina edat té? —va intervenir la Callie.


  La Mònica em va mirar abans de respondre.


  —No ho sé. Vint-i-escaig?


  —EI teu marit li deu haver fet alguna cosa horrible perquè estigui tan emprenyat —vaig comentar. La Mònica va assentir.


  —Li va salvar la vida.
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  Vaig baixar el cap de la Mònica amb delicadesa fins al terra i l’hi vaig retenir. Li vaig passar la mà pel cabell un parell de vegades per contribuir a tranquil·litzar-la. I estava tranquil·la… fins que va veure la xeringa que portava a l’altra mà. Va fer uns ulls com unes taronges, terroritzada. Va començar a regirar-se. Després va perdre el control de la bufeta. Estava tan espantada que li era tot igual i es va posar a pixar a raig. Vaig sentir que el líquid lliscava per la roba, borbollejava calent per l’entrecuix i queia per la cuixa. Com que estàvem enganxats, va aconseguir xopar un carnal dels meus pantalons. Em vaig tombar cap a la Callie, exasperat.


  —Et diré una cosa, Donovan —em va deixar anar—, és una gran millora per a la teva «roba informal adequada per a Florida».


  Vaig arrufar el nas i vaig reduir lleugerament la força amb què la subjectava, prou perquè, llavors sí, la Mònica deixés anar un xiscle molt fort. Per descomptat, al mig del bosc no va servir de res. Vaig recuperar el control, li vaig apartar els cabells i li vaig clavar la punta de la xeringa al cuir cabellut. AI cap d’uns minuts vaig obrir la porta lateral i li vaig donar una bona empenta. EI seu cos es va ensorrar damunt d’un matoll i va lliscar fins a aturar-se, però va aconseguir posar-se dempeus i, trontollant, va fer unes quantes passes insegures abans de desplomar-se definitivament.


  La Callie va arrencar i va conduir la furgoneta amb atenció entre la malesa fins a arribar una altra vegada a la carretera. No va sobrepassar el límit de velocitat i es va dirigir cap al sud. Vam allunyar-nos de l’escenari del crim.


  —Com s’ha resistit, la tia —vaig comentar, mentre passava al seient davanter—. M’he quedat impressionat quan ha aconseguit aixecar-se.


  La Callie va assentir.


  Els pneumàtics de la furgoneta fregaven rítmicament el quitrà irregular de la carretera. Vam passar per un camp de golf, a mà dreta, i per una ambiciosa urbanització de blocs d’apartaments, a l’esquerra, que semblava per acabar i abandonada. Les poques entrades de conjunts residencials que vam veure estaven camuflades per la vegetació, densa i exuberant fins i tot al febrer, i no vaig poder evitar preguntar-me quina mena de gent pagaria aquells preus astronòmics per viure a gairebé un quilòmetre de la platja, rodejada d’aranyes i de mosquits i sense gaudir de vistes al mar.


  —Tenia un cabell preciós —vaig comentar.


  —Molt elegant. I amb classe —va reconèixer la Callie. Va fer una breu pausa abans de preguntar—: Quant de temps creus que passarà abans que la trobin?


  —Està bastant a prop de la plantació. Uns dos dies.


  —Creus que veuran la marca de l’agulla al cuir cabellut?


  —Què, estem al CSI? No crec pas que el forense s’hi fixi.


  —Per què?


  —Li he clavat en una de les ferides del cap.


  La Callie s’ho va rumiar i després va comentar:


  —Quan l’has ficat a la furgoneta deu haver xocat de cap.


  —Sí, suposo.


  Vam seguir avançant en silenci una estona, contents de veure passar el paisatge al nostre costat. Anàvem per la A1A, al sud de l’illa d’Amelia, on la carretera, de dos carrils, s’obria pas en línia recta entre la malesa i els aiguamolls al llarg de vint-i-cinc quilòmetres. Aquella extensió de terreny tenia una cosa primària que semblava que foragitava la comercialització desenfrenada que es desplegava gairebé sense interrupció entre Jacksonville i South Beach. Quan havíem recorregut dos o tres quilòmetres vam passar tres creus i una tosca pintada que resava: «Jesús va morir pels teus pecats».


  —La Mònica semblava simpàtica —va observar la Callie—. Una mica estirada, però això potser és perquè tenia pasta. O per la diferència d’edat. Així i tot, m’ha caigut bé. Era molt educada.


  —Molt educada? —vaig repetir entre rialles.


  —Això de la furgoneta li ha fet mala espina —va explicar—, però com que no volia ofendre’m m’ha acompanyat de totes maneres.


  —Ha mort perquè era molt educada —se’m va acudir dir, per veure com sonava.


  —M’ha caigut bé —va insistir la Callie.


  —I a mi, fins que se m’ha pixat al damunt!


  Li vaig posar dos feixos de bitllets a la falda. La Callie en va agafar un i va sentir-ne el pes a la mà.


  —És clar que això encara em cau millor —va sentenciar.


  Vam deixar la furgoneta darrere d’un graner abandonat dos o tres quilòmetres més enllà del moll dels transbordadors. Vam treure els explosius amagats al buit de la roda de recanvi del cotxe que havia llogat la Callie i els vam distribuir per la furgoneta.


  —Quant t’ha costat aquest trasto? —va voler saber la Callie.


  —Quatre mil. Però no he pagat jo, sinó en Victor.


  Com si ens hagués sentit, en aquell moment va sonar el telèfon.


  —Ja… està? —va preguntar aquella veu estranya i metàl·lica.


  —Un segon.


  Em vaig enfilar al cotxe al costat de la Callie, que va conduir quatre-cents metres i es va aturar.


  —Ja som a prou distància?


  —Si ens allunyem més ens perdrem el més entretingut —em va contestar.


  Va baixar del vehicle, va marcar un número de telèfon i la furgoneta va explotar. La Callie es va quedar fora fins que va notar que el vent provocat per l’esclat li fregava la cara.


  —Estàs guillada —li vaig dir, i dirigint-me a en Victor, vaig informar-lo—: Tot en ordre.


  —Bé. Tinc… dues… fei… netes… més… per a… tu.


  —Ja?


  Vaig treure una Ilibreteta i un bolígraf de la bossa de lona que portava i vaig anotar-hi les dades. Els noms, les edats, les ocupacions i les adreces eren tan diferents entre si que feia la impressió que algú els havia elegit a l’atzar.


  —Però, coneixes aquesta gent? —vaig preguntar.


  —Tot… forma… part… d’un… pla —va assegurar.


  —Retiro això que estàs guillada —vaig dir a la Callie després de tapar el micròfon amb la mà. I, dirigint-me a en Victor, vaig afegir—: N’hi ha gaires més?


  —Molts —va contestar—. De… debò…, Creed…, el mal… se les… campa… a gust… i se l’ha… de… castigar.
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  —Em moro de ganes de veure el Picasso —va afirmar la Kathleen.


  —Doncs ara el veurem —vaig dir.


  —I el maître —va afegir—. Perquè tenen maître, oi?


  —Per descomptat.


  —És un estirat? Espero que sigui un estirat insuportable!


  —Ho comprovarem si no deixes propina.


  Érem a l’edifici Seagram, al carrer Cinquanta-dos Est, al vestíbul del restaurant The Four Seasons.


  —Donovan, és tot un detall per part teva, però no cal que sopem aquí —em va dir, posant-me la mà al braç—. No vull que et gastis tants diners per mi. Anem a prendre alguna cosa, a veure el quadre i potser la piscina de marbre i després podem compartir una pizza a l’Angelo’s.


  —Tranquil·la —vaig contestar—. Sóc ric.


  —De debò?


  —Molt.


  The Four Seasons és cèlebre, intemporal i l’únic restaurant de Nova York considerat monument històric.


  —Vols dir molt seriosament o molt ric?


  —Sóc prou ric per convidar-te a qualsevol cosa que et vingui de gust aquesta nit.


  —En aquest cas, em ve de gust el Picasso!


  Un exemple més de per què em semblava estupenda.


  Vaig dir el meu nom al maître i vaig portar la Kathleen fins al passadís on s’exposava el tapís de Picasso des de la inauguració del restaurant el 1959. L’obra, de gairebé set metres d’alçària, era en realitat el requadre central del teló pintat a Londres el 1919 per a l’estrena d’El sombrero de tres picos. A causa d’un seguit de problemes econòmics, el propietari del teatre havia retallat l’obra de Picasso i l’havia venut. La Kathleen havia sentit que, per culpa de la crisi econòmica, estaven a punt de subhastar el tapís per uns vuit milions de dòlars. Aquella potser era la seva única oportunitat de veure’l.


  —Déu meu! —va exclamar amb veu de sobte ronca—. M’encanta!


  —En comparació amb altres obres, els colors són apagats —vaig comentar—, però sí, és bastant fantàstic.


  —Explica’m alguna cosa —va demanar—. Impressiona’m.


  —Està pintat al tremp sobre lli —vaig informar.


  —AI tremp? I això què vol dir?


  —Es tracta d’un tècnica que consisteix a utilitzar goma com a aglutinant.


  —Quin avorriment —va replicar, fent un soroll com si ronqués.


  —D’acord, d’acord. Oblida el que t’he dit. EI que t’interessa és això: Picasso va col·locar el llenç al terra i el va pintar amb un raspall lligat a un pal d’escombra. Per als detalls va utilitzar un raspall de dents.


  —Més! —va exclamar la Kathleen, aplaudint.


  —Va trigar tres setmanes a acabar-lo.


  Es va quedar mirant-me, a l’expectativa.


  —Es posava sabatilles per no tacar la pintura.


  Vaig fer un esforç per recordar què més havia llegit sobre l’obra i al final em vaig arronsar d’espatlles.


  —És tot el que sé —vaig reconèixer.


  La Kathleen va somriure i se’m va apropar.


  —No ha estat gens malament —va dir.


  Vam prendre alguna cosa a la barra. Entre el grapat de clients que esperaven una taula, la Kathleen va reconèixer Woody Alien, Barbra Streisand i Billy Joel.


  —Veus aquells dos individus del costat de la fulla de palma? Són en Teddy Roosevelt i en George Gershwin!


  —Ah! Els famosos de Nova York que m’invento jo almenys són vius.


  La piscina de marbre blanc de la sala principal estava envoltada d’arbres frondosos i el cap de cambrers ens va oferir una taula sota un d’aquests arbres. De les parets penjaven fileres de cortines de metall trenat que es bressolaven al ritme de l’aire que expulsaven els conductes de ventilació.


  —Això és fantàstic —va dir la Kathleen, fent una ullada al seu voltant—. Tot és molt elegant, sobretot les cortines que respiren!


  —Sobretot.


  Em vaig empassar un glopet de Bourbon i em vaig quedar mirant-la mentre bevia a petits glops el seu Martini amb magrana. EI cambrer ens havia servit les copes i ens havia donat temps per estudiar la carta. Acabava de tomar, preparat per prendre nota.


  —Bé, és la primera vegada que vinc, és clar, així que has de demanar tu —va dir la Kathleen.


  —Molt bé —vaig dir—. Començarem amb les gambes cruixents.


  —Ui, ui, ui. Marisc, no —em va interrompre.


  —Perdona. I què tal el foie gras?


  —Pasta de fetge d’oca? Ecs!


  —La guatlla al pebre?


  —Ho sento —va contestar—. És un animal.


  —Potser prefereixes escollir tu —vaig replicar amb un fastigueig que devia detectar.


  La Kathleen va esclafir en riallades.


  —Que et prenc el pèl, Donny. M’encantaria provar les gambes cruixents.


  EI cambrer i jo ens vam mirar.


  —És molt possible que estigui boja —vaig comentar, cosa que encara la va fer riure més.


  —Vigili aquest individu —li va dir llavors la Kathleen—. Als restaurants es posa molt rondinaire.


  EI cambrer se’n va anar per passar la nostra comanda.


  —Donny? —vaig repetir.


  Vaig esbufegar una mica i va posar una mà sobre la meva.


  —D’acord, no et tornaré a dir així, però si comencem a sortir hauré de posar-te algun malnom amorós.


  Ens vam mirar als ulls i vaig tombar la mà cap amunt per poder agafar-li la seva. Va inclinar el cap lleument i va arquejar una cella.


  —He de reconèixer que tens una cosa especial… Pablo! —va exclamar, i una altra vegada entre riallades va afegir—: Ai, Déu meu. Bé, molt bé, fora sobrenoms.


  Vaig tractar de recordar l’última vegada que la Janet i jo havíem rigut plegats.


  —Així que tinc alguna cosa…


  En els seus ulls, s’hi reflectia l’alegria. Em va fer l’ullet i va beure un glop del còctel.


  —Mmm —va mussitar.


  Es va posar el tovalló a la boca. Si sumaves el físic i cada un dels seus gestos no aconseguies formar una dona sensacional, però sí molt adorable, i amb això en tenia prou. CoIIons, no li podia treure la vista de sobre.


  —Endavant —vaig dir—. Pregunta.


  —Que pregunti, què?


  —Alguna cosa et ronda pel cap. T’ho veig a la mirada.


  Va arrugar els llavis per un costat i els va deixar així, com torçant el gest a mitges.


  —No vull espatllar el moment.


  —EI moment sobreviurà —vaig assegurar.


  —D’acord, molt bé. Prepara’t.


  Li vaig deixar anar la mà i em vaig aferrar als dos costats de la taula com si em preparés per a un atac.


  —Obrin les comportes! —vaig exclamar.


  —Ahir a l’Starbucks em vas explicar que la Janet sortia amb en Ken —va començar, després de prendre aire—. Et preocupava el seu mal geni, què podria fer a la teva ex-dona si acabaven casant-se.


  No vaig obrir la boca.


  —Segueixes enamorat d’ella? —va preguntar.


  —No. Però no vull que la mare de la meva filla es casi amb un maltractador. —La Kathleen va fer una ganyota i vaig afegir—: Ho sento. Ni m’imagino el que has d’haver passat.


  Portava el mateix abric de llana de la tarda anterior. No l’havia deixat a la noia del guarda-roba abans de pujar perquè tenia fred, però en aquell moment es va posar dempeus i se’l va treure per doblegar-lo sobre el respatller de la cadira, amb la qual cosa va deixar al descobert una brusa blanca, una faldilla d’imitació de vellut de color beix i un ample cinturó marró amb dues sivelles daurades. Portava molt poc maquillatge, o potser no se l’havia retocat des de feia hores, ja que havia arribat directament de la feina. No semblava que això la incomodés, com hauria passat amb moltíssimes dones. Va tornar a seure i em va sorprendre prenent-me la mà i besant-la.


  —No m’agradaria que es morís ni res per l’estil —va aclarir—, però és que en Ken ja no… —Va sospirar—. Ja no forma part de la meva vida. A veure, no hi ha dia que no pensi en ell ni en totes les coses horroroses que em va fer, però… —Es va detenir i a la cara se li va dibuixar un somriure agredolç mentre la recorrien els records—. També hi va haver moments bons. AI principi.


  Vaig assentir.


  —M’han dit que ha fet un tractament i me n’alegro —va reconèixer—. Espero que li vagi bé. Espero que visqui en pau.


  Vaig tornar a assentir.


  Ja havia ultimat un pla per ocupar-me del problema d’en Ken i la Janet, i en aquell moment em vaig adonar que l’havia encertat en decidir no implicar-la des d’un principi.


  El sopar va ser fantàstic i després el meu xofer ens va portar a casa de la Kathleen, que em va convidar a passar. Era una caseta modesta amb revestiment exterior d’un verd pàl·lid i dividida en dos habitatges. EI seu de tres espais: la cuina, el saló i el dormitori, a més del bany. Una pila de llibres ocupava el sofà gastat del saló. Els va agafar i els va col·locar a la tauleta de centre perquè poguéssim seure.


  —Em sap greu que no estigui millor —es va disculpar.


  —No diguis bestieses.


  —És que, bé, aquí tot és molt car.


  —És fantàstic —vaig contestar.


  I per a mi ho era. Quan era a Virgínia dormia en una cel·la i si passava més d’un o dos dies en un altre lloc normalment em colava a casa d’algun desconegut i dormia a les golfes. A vegades m’instal·lava en unes golfes durant setmanes. En comparació, la caseta de la Kathleen era un palau.


  —Puc oferir-te un gintònic, aigua mineral, xocolata desfeta amb llet desnatada —va dir— o una Coca-Cola sense calories.


  —Tens golfes? —vaig voler saber.


  —Quina pregunta tan estranya.


  —No, vull dir que no hi ha gaire lloc per desar les coses.


  —Tinc mitges golfes i mig soterrani. Què? Tinc premi?


  Li vaig posar la mà a la galta i ens vam mirar.


  —No em demanis que te les ensenyi —va afegir—. Les golfes estan fetes pols i al soterrani crec que hi ha rates. Li vaig preguntar si podia fer-li un petó.


  —D’acord, però només un —va replicar—. I no dels de cine.
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  —Em sembla que el seu to no m’agrada gaire, senyor Creed.


  —No sé per què hauria de fer una excepció amb vostè —vaig replicar.


  Era al matí, passaven pocs minuts de les vuit i era a la cafeteria de l’hospital xerrant amb la Hazel, la tia de l’Addie.


  —I exactament quina relació té vostè amb la nena?


  —Som amics.


  Després de veure l’afecte de la Kathleen cap a l’Addie havia anat a l’hospital a visitar-la. Xerrant amb una de les infermeres, vaig saber que el seu pare, en Greg, havia guanyat deu milions de dòlars a la loteria de l’estat de Nova York feia sis mesos. I també que, en un principi, la Hazel i en Robert Hughes havien previst adoptar la seva neboda una vegada la donessin d’alta, i que havien canviat d’opinió quan van saber que no hi havia diners pel mig. Així doncs, quan va aparèixer per allà la tia Hazel la vaig acorralar i me la vaig endur a la cafeteria.


  —No som gent acomodada, senyor Creed —va assegurar—. L’Addie requerirà tractament especialitzat tota la vida i sí, en efecte, comptàvem amb l’herència per pagar-lo.


  —Potser el seu interès pel benestar de l’Addie es centrava únicament en la seva herència —vaig contestar.


  En aquell moment va ser quan em va dir que no li agradava gaire el meu to.


  —Què se n’ha fet, dels diners de la loteria? —vaig preguntar a continuació.


  —En Greg en va utilitzar una part per acabar de pagar la casa, els cotxes i les targetes de crèdit. La resta, més de nou milions, la va ficar en una renda vitalícia.


  De sobte vaig tenir una revelació i se’m va regirar l’estómac.


  —La renda vitalícia estava pensada per proporcionar una mensualitat enorme a en Greg i la Melanie de per vida —va explicar la Hazel—, però tal com estava estructurada va quedar cancel·lada amb la seva mort.


  —Recorda alguna disposició en concret?


  —No, però tot l’assumpte fa força pudor.


  —Qui pot informar-me’n? —vaig preguntar.


  La Hazel em va mirar amb recel.


  —Suposo que l’advocat d’en Greg li pot donar detalls.


  Va regirar la bossa i em va entregar la targeta de visita d’un tal Garrett Unger, advocat. Vaig deixar unes monedes damunt la taula per pagar els cafès.


  —Xerraré amb l’Unger i ja li explicaré si aconsegueixo alguna cosa.


  —No podem pagar-li —va apuntar la Hazel.


  —Consideri-ho una demostració de bondat capritxosa. Per cert, pot donar-me l’adreça de la casa? Potser podria anar a furgar una mica per allà.


  —Qui és vostè, exactament?


  —Algú a qui heu de témer —vaig contestar, i quan vaig veure que em mirava preocupada, vaig somriure i em vaig explicar—: És una frase d’una pel·lícula.


  —Ja.


  —La princesa promesa —vaig afegir.


  —Doncs no em sembla una pel·lícula de casaments —va replicar, i quan vaig treure la identificació de la CIA, amb l’esperança que es quedés bocabadada, va arrugar el front i va comentar—: Qualsevol diria que l’ha trobat en una botiga de tot a un dòlar.


  —Tant se val —vaig contestar, sacsejant el cap—. Com li he dit, sóc amic de l’Addie. La vaig conèixer gràcies a la Kathleen, una de les voluntàries del centre. Vull ajudar-la.


  —I vostè, què en treu?


  —En fi, doncs, no em doni l’adreça —vaig sospirar. Vaig treure el mòbil i vaig trucar a en Lou. Quan va contestar li vaig dir—: Fa dues setmanes hi va haver un incendi a casa d’en Greg i la Melanie Dawes. —Vaig lletrejar el cognom—. Van morir els dos adults. Temen unes bessones a qui van portar a la unitat de cremats de l’Hospital Presbiterià de Nova York. Necessito l’adreça de la casa que es va cremar. No, no estic segur de l’estat. Prova primer amb Nova York.


  Vaig fer un gest a la cambrera perquè s’apropés i li vaig demanar llapis i paper. Quan me’ls va portar ja tema l’adreça. Vaig penjar i vaig somriure a la tia Hazel.


  —Qui era? —va preguntar.


  —Íñigo Montoya.
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  El carrer Valley, a la localitat de Montclair, a Nova Jersey, transita cap al sud des del parc de Garrett Mountain Reservation fins a l’avinguda Bloomfield. Al llarg del seu recorregut voreja el límit oriental de la Universitat Estatal de Montclair, en ràpid creixement. Quan arribes des de l’oest procedent de Nova York, en principi no cal veure res d’això de camí al parc de bombers, però si un s’equivoca en sortir de l’autovia, com em va passar a mi, passa per la ruta panoràmica. Quan circulava per allà va sonar el mòbil. Em trucava el mafiós Salvatore Bonadello.


  —Segueixes viu? —va preguntar.


  —Si això és vida…


  Encara no eren les deu del matí. Feia menys de dues hores que havia sortit de la cafeteria i m’havia acomiadat de la tia Hazel.


  —He sentit coses. Has emprenyat molt algú —va informar en Sal, i es va quedar en espera de la meva resposta, donant dramatisme al moment.


  —A Joe DeMeo?


  En Sal es va quedar uns instants en silenci, probablement decebut per no haver estat ell qui em donés la notícia.


  —Jo no t’he dit res —va advertir.


  —No em diguis que en DeMeo et fa por. A un tros d’home dur i pelut com tu?


  Vaig girar a l’esquerra a l’avinguda Bloomfield per anar cap al sud-est.


  —No cal tenir-li por per respectar el seu poder. Diguem que, com t’ho diria?, disposo d’indicis convincents que m’empenyen a respectar-lo. Escolta: què dius de pelut?


  —És una manera de parlar —vaig contestar.


  Fins en aquell moment no havia estat segur que l’incendi de la casa dels Dawes hagués estat provocat, però sí que m’imaginava que, en cas afirmatiu, el responsable havia de ser en DeMeo. EI fet que ja sabés que estava investigant l’assumpte confirmava les meves sospites. De totes maneres, em va sorprendre la rapidesa amb què se n’havia assabentat.


  —Quant de temps creus que trigaran a aparèixer un parell de paios amb pèls als artells?


  —Ets a les golfes de casa d’algú o què?


  —En un cotxe de lloguer.


  —D’acord. Deus tenir un parell d’hores, però si jo fos tu ja començaria a mirar pel retrovisor. Per si de cas.


  —Gràcies per l’avís.


  —Em limito a protegir els meus, com dir-ho?, els meus actius.


  —T’ha trucat en DeMeo en persona? No sap que treballem plegats?


  En Sal va reflexionar un instant per mesurar les seves paraules.


  —Ho sap.


  Estava encallat en una filera de cotxes a la cruïlla de Bloomfield amb Pine, tot esperant que el semàfor es posés verd. No tenia altra cosa al cap que el comentari d’en Sal i vaig atrapar la pista, que d’una altra manera potser m’hauria passat per alt. Hi vaig donar voltes abans d’entendre-ho.


  —En DeMeo t’ha encarregat que em liquidis.


  —Diguem que les dues properes feinetes que facis per a mi seran, com t’ho diria?, gratuïtes.


  Dues feinetes? Això volia dir…


  —Has rebutjat cent mil dòlars?


  —No és per amor —va riure en Sal—, no te’m posis tendre. EI que passa és que no tinc ningú amb prou, ^com t’ho diria?, capacitat per eliminar-te. A més, d’on trauré un assassí a sou tan potent com tu? Bé, potser aquell tros de rossa que treballa amb tu. Ja li has parlat de mi?


  El semàfor va canviar i vaig avançar a poc a poc amb els altres cotxes fins a arribar a la rampa que permetia pujar a la vorera.


  —He de penjar —vaig anunciar.


  —Un moment! Acceptes les dues feinetes?


  —Et faré una feina gratis —vaig respondre—. Ja te’n vas embutxacar cinquanta mil quan li vas donar el meu nom al nan homicida.


  —A qui?


  —Com que a qui? A quants nans homicides coneixes? Vic… tor —vaig aclarir, imitant l’última incorporació a la meva cartera de clients.


  —Ha, ha! L’he vist en persona. Porta rastes.


  —És conya.


  —Unes rastes llargues i fastigoses, t’ho juro per Déu!


  Vam penjar, vaig aparcar el cotxe que havia llogat a Avis en una plaça per a visitants i vaig preguntar a un dels bombers que hi havia a l’entrada on podia trobar el cap Blaunert. Em va enviar a la cuina del parc. Vaig entrar-hi i vaig preguntar a l’únic subjecte que m’hi vaig trobar si per casualitat era el cap de bombers.


  —Fins a l’octubre —va respondre—. A partir de llavors seré en Bob a seques i viuré en una casa flotant a Seattle. Vostè és el de l’assegurança, oi?


  —Sí. Donovan Creed, de State Farm.


  —A Seattle hi fa fred en aquesta època —va comentar en Bob—, però no més que aquí. Un germà de la meva muller té un port esportiu per allà per la badia de Portage, a prop de la universitat.


  Per sota de la taula, va recolzar un peu al seient de la cadira que tenia davant seu. Portava unes sabates de pell marró gastades, però amb les soles noves. A manera d’invitació va assenyalar la cadira i amb el peu la va apartar prou perquè m’hi pogués seure.


  —Ha estat per allà? —va preguntar—. A la badia de Portage?


  —No he tingut el plaer —vaig contestar, i vaig agafar un got de poliestirè de la pila que hi havia al costat de l’aigüera per servir-me un cafè de la màquina.


  —Bé, hi ha gent a qui no li agrada la pluja, suposo, però nosaltres diem que si hi ha alguna cosa que s’assembli més al paradís no l’arribarem pas a conèixer.


  La vella taula de fòrmica que tenia davant seu probablement havia estat en altres temps d’un groc intens, abans que dècades de taques de menjar i de cafè hi fessin estralls. Vaig seure a la cadira que m’havia apartat i vaig provar el cafè. Era amarg i estava cremat, cosa que em va semblar adequada per a un parc de bombers.


  —Què tal el beuratge? —va preguntar.


  —Queixar-se seria de mala educació —vaig comentar—. Però, bé, d’aquí a set mesos vostè beurà un cafè fantàstic cada dia.


  Em va picar l’ullet i va aixecar un polze tancant el puny.


  —Ja ho pot ben dir. Seattle és famosa per moltes coses, però jo em quedo amb el cafè. —Es va quedar pensatiu un instant—. És clar que hi ha cadenes com Starbucks i Seattle’s Best. No crec que conegui TuIIy’s, però hi serveixen un cafè boníssim.


  Ens vam quedar un minut en silenci tots dos, bevent cafè dolent sense més ni més.


  —Té molta experiència en qüestió d’incendis, senyor Creed? Ho dic perquè no ens esperàvem que els de l’assegurança enviessin un investigador.


  —Ah, no? En cap moment? —vaig preguntar, arquejant les celles.


  Per un instant va semblar incòmode, però va reaccionar de seguida.


  —Volia dir tan aviat.


  Bob Blaunert no tenia aire de cap de bombers. Em va semblar més aviat el fill que no havien arribat a concebre Sherlock Holmes i el Pare Noel. Tenia els cabells blancs i una barba densa i també blanca i portava ulleres de vidre gruixut amb una muntura gran i rodona. També lluïa un somriure encantador i duia un vestit de tweed marró arrugat sobre una camisa blanca i una corbata de punt. Només li faltava la pipa i deixar anar: «Elemental, benvolgut Creed».


  Lou Kelly havia concertat aquella reunió improvisada mentre jo recollia el cotxe de lloguer en el costat oest de Manhattan. En Lou havia explicat a en Blaunert que jo treballava per a I’asseguradora State Farm i el cap l’havia fet esperar una bona estona abans d’accedir a veure’m. Segons ell, havia de fer una inspecció al parc de bombers del carrer Pine, però si m’apressava podria parlar amb ell abans. Com que me’l vaig trobar amb vestit i no amb uniforme vaig posar en dubte que hagués d’inspeccionar res.


  Em vaig fixar que em mirava amb atenció.


  —Més que dedicar-me a investigar incendis, trepitjo el carrer —vaig assegurar—. Entrevisto els bombers, els veïns, vaig a veure les restes. Al final indico a la companyia si em sembla que un incendi ha estat accidental. Per descomptat, malgrat les meves conclusions, sempre envien també un tècnic que s’encarrega de comprovar la comptabilitat de l’assegurat, per veure si hi ha cap mòbil econòmic.


  —Tant de bo pogués estalviar-li la feina —es va lamentar el cap Blaunert, assentint—, però segur que la companyia vol un informe complet. De totes maneres, li dono la meva paraula: aquest incendi va ser un accident amb tota seguretat.


  —Ho va comprovar vostè mateix?


  —No vaig tenir altre remei, hi havia periodistes pertot arreu. Una tragèdia lamentable. Va morir tota la família, excepte una nena, però va patir grans cremades i va quedar irreconeixible.


  —No hi podia haver un mòbil, que vostè sàpiga?


  EI cap Blaunert es va ruboritzar.


  —Un mòbil? Digui-m’ho vostè! Què? Tractaven de treure uns quants centenars de milers de dòlars a la seva companyia? Collons, si havien guanyat la grossa de la loteria de Nova York feia uns mesos, deu milions de dòlars! —Feia la impressió que la meva pregunta l’havia enfurismat realment—. De debò creu vostè que haurien calat foc a la seva pròpia casa i haurien matat les seves filles?


  —No, senyor, la veritat és que no —vaig dir—. Si li parlo amb sinceritat, el que vull és complir. En tinc prou, de veure els bombers que van arribar primers a la casa, fer-los un parell de preguntes. Suposo que són aquí, no? Com que és el parc on es va transmetre la trucada…


  Es va quedar mirant-me fixament fins que se li va passar la ràbia. Quan per fi va parlar va ser amb veu clara i ferma.


  —Flames grogues, fum gris —va dir—. No hi havia sospitosos als voltants. No hi havia finestres obertes. No hi havia rastres de violació de domicili. No hi havia portes tancades amb clau ni habitacions bloquejades. Només va existir un punt d’origen, el soterrani. No es van trobar activadors de la combustió.


  —És clar que coneix vostè el seu ofici.


  —És normal: porto en això tota la vida. Si vol, li puc donar un parell de noms. Pot dir que els ha entrevistat, donar un cop d’ull ràpid a la casa, fer unes quantes fotos i tornar a Bloomington per sopar.


  —Em sembla perfecte —vaig respondre—, encara que hauré de parlar amb un o dos veïns.


  Va assentir i li vaig entregar el bolígraf i el quadern d’espiral que havia comprat una estona abans. També havia agafat la càmera que tenia en el seient davanter del cotxe per si un dels bombers volia acompanyar-me a veure la casa. EI cap Blaunert va escriure diversos noms.


  —En tindrà prou amb tres?


  —En principi, sí.


  Va arrencar un full del quadern i hi va escriure el meu nom.


  —Té mòbil?


  Li vaig donar el número i vaig pensar en l’advertència d’en Sal. Em vaig adonar de per on anaven les coses.


  —Necessita que l’acompanyi algú?


  —No, i ara, és aquí a prop —vaig contestar—. Me’n vaig, el deixo que segueixi amb la seva inspecció.


  Em vaig aixecar i li vaig oferir la mà per acomiadar-me. Va vacil·lar. Dubtava si havia de dir-me alguna cosa més.


  —Respecte dels veïns, els meus homes van arribar quatre minuts i vint segons després que es registrés la trucada. Pot comprovar-ho: quatre vint —va insistir, i em va mirar fixament i amb serietat.


  —Que ràpids —vaig comentar, només per omplir el silenci.


  —Era de matinada, estava més fosc que un armari en una mina de carbó. Vam marcar el perímetre i vam allunyar molt els veïns. No podran dir-Ii res que sigui de fiar.


  —No es preocupi, cap. Pagarem. Aquesta pobra nena ja ha patit prou. En fi, m’ha estalviat vostè temps i maldecaps i l’hi agraeixo. —Vaig somriure i aquest cop sí que em va estrènyer la mà—. Ens veurem a Seattle, cap!


  —Oi tant —va contestar—. A la badia de Portage.


  —Bevent cafè amb la seva muller.


  Va somriure i va tornar a aixecar el polze.


  —Entesos.
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  Les restes de la casa d’en Greg i la Melanie estaven al barri del costat de l’elegant club de camp d’Upper Montclair, compost per habitatges de dos pisos per a gent de classe mitjana alta amb soterrani, façana d’obra vista i teulada de plaques d’asfalt. No sóc cap expert, però els hauria posat un valor d’uns set-cents cinquanta o potser vuit-cents mil dòlars.


  Vaig baixar del cotxe i vaig tancar les portes amb el comandament. Abans de dirigir-me a la casa, vaig fer una ullada a la zona i no em va agradar una cosa que vaig detectar de cua d’ull: un Honda Civic Coupé del 2006 de color blau metàl·lic aparcat on uns segons abans no hi havia res. De sobte vaig tombar-me com si m’hagués oblidat alguna cosa al maleter. No em va fer falta una interpretació digna d’un Oscar: el que pretenia era recuperar un petit Smith & Wesson 642 que portava amagat al buit de la roda de recanvi.


  Mentre obria el maleter i treia el revòlver em vaig adonar que l’Honda avançava cap a mi. Malgrat que el sol es reflectia al parabrisa, vaig distingir que el conduïa una dona.


  EI cotxe es va aturar a uns tres metres; és a dir, es va col·locar en un punt en què no em permetia veure res sense treure com a mínim part de la cara de darrere de la portella del maleter, que seguia aixecada. Vaig agafar l’arma amb la mà dreta i em vaig quedar a l’expectativa. En DeMeo era capaç d’haver enviat una dona per encarregar-se de mi? Em vaig posar a donar-hi voltes. Hi havia alguna dona a l’ofici prou descarada per aparcar al meu costat en ple dia i tractar de liquidar-me? La Callie, potser, però formava part del meu equip. No se’m va acudir ningú més.


  De sobte vaig sentir que s’obria la porta del cotxe i totes les sinapsis del meu cervell es van bloquejar i es van preparar per a una confrontació a vida o mort. Em vaig quedar en espera de sentir passos, dient-me que sí, que en DeMeo podia haver enviat perfectament una dona. Però encara que hi ha dotzenes d’assassins a sou disposats a abordar algú sense més ni més, en Joe DeMeo em coneixia i sabia del que era capaç. Hauria enviat una sola persona per acabar amb mi?


  Ni parlar-ne.


  Per tant, el més probable era que hi hagués una altra persona darrere meu situant-se per disparar el tret de gràcia.


  Havia de tombar el cap per veure què succeïa darrere meu. Per desgràcia, quan estava a punt de fer-ho vaig sentir que la meva amiga baixava del cotxe i que els seus passos se m’acostaven. No m’atrevia a mirar enrere i tampoc no m’atrevia a no fer-ho. Tal com evolucionaven les coses, no veia gaire escapatòria.


  La dona caminava amb determinació i anava directament cap a mi, però de moment ningú no havia tractat de disparar-me per darrere. EI cap se’m va omplir d’una sèrie d’idees que m’obligaven a prendre decisions en dècimes de segon. Havia de servir-me de tàctiques i instints de supervivència perfeccionats en quinze anys d’aplicació diària.


  La tenia ja a prop del para-xocs davanter, a la dreta, cosa que en principi m’hauria fet dirigir-me cap a l’esquerra. Però no, això era el que esperaven que fes. Donaven aquest moviment per descomptat.


  No obstant això, ja havia mirat cap a aquella direcció i no hi havia detectat res preocupant. Què no havia tingut en compte? Què quedava a la meva esquerra que pogués resultar una amenaça?


  La casa.


  Hi devia haver algú a l’interior de la casa, en espera de poder apuntar bé. La meva amiga arribava per la dreta, jo me n’anava a l’esquerra i bang.


  Em posaven una camisa blanca.


  Vaig esperar un altre segon fins que gairebé la vaig tenir al damunt, després em vaig ajupir i me’n vaig anar cap a la dreta per donar un cop d’ull per darrere del parafang. La vaig veure i vaig tornar a mirar.


  Era la Kathleen Gray.


  —Es pot saber a què jugues, Donovan? —va preguntar, cosa que amb prou feines em va proporcionar prou temps per deixar anar el revòlver al maleter sense que se n’adonés.


  Vaig trigar uns segons a recuperar la calma i aconseguir normalitzar el pols. Vaig respirar fondo i em vaig aixecar.


  —De tots els cafès i locals del món, apareix en el meu —vaig citar.


  No va picar.


  —Això del maleter és una pistola? Per l’amor de Déu, Donovan! De debò, què tens entre mans?


  —Què vols dir?


  —Doncs que m’ha telefonat una amiga de la unitat de cremats. La tia de l’Addie li ha dit que venies a fer un cop d’ull a la casa. Quan he aconseguit parlar per telèfon amb la Hazel estava a punt de trucar a la policia! Li he dit que devia haver-te entès malament, però no, ets aquí.


  —Tranquil·la. Només he vingut a revisar l’escenari dels fets.


  —Però, què dius? A què et dediques? Ets detectiu en les teves estones lliures? Es pot saber què hi busques?


  —Indicis que l’incendi va ser provocat —li vaig deixar anar, cosa que la va descol·locar i va fer que callés un moment—. He parlat amb la Hazel perquè volia saber si algú havia obert un fons de contribució per a l’Addie. Volia fer-hi una aportació.


  —M’imagino que t’has quedat de pedra quan has sabut que la família havia guanyat la loteria.


  —Sí, però després la Hazel m’ha explicat que quan es van morir els pares es van acabar els pagaments. I ara ha decidit que no adoptarà l’Addie.


  —I és per això que l’incendi ha d’haver estat provocat?


  Vaig abaixar la veu i vaig mirar al voltant per assegurar-me que ningú no rondava per allà.


  —Segurament no és res —vaig dir—, però en conec un que compra acords de pagament personalitzat i després mata el beneficiari de la renda vitalícia i es queda els diners.


  —Sembla l’argument d’una pel·lícula de sèrie B —va replicar, mirant-me com si m’hagués tornat boig.


  —Ja.


  —Mira, entenc que ets un pixatinters del Departament d’Estat, la CIA, el Departament de Seguretat Nacional o del que sigui, però això és Montclair, Nova Jersey, i no Gotham.


  No vaig contestar.


  —Dius que aquestes coses passen. Com ho saps, que és veritat?


  —Fa un parell d’anys el mateix individu va tractar de contractar-me perquè matés algú.


  Em va mirar atònita per un moment i després va esclafir en una sonora riallada.


  —D’acord, doncs no m’ho diguis. Collons, Donovan. Ets un mentider merdós!


  Portava un abric de tweed de color granat que deixava al descobert les cames de genoll cap avall. S’havia posat unes mitges amb relleu que resultaven molt més sexis del que semblaven i unes botines del mateix color que l’abric.


  —Bé, tornes ja a Nova York? —vaig preguntar.


  —Què dius? I perdre’m el numeret?


  Vaig tornar a donar un cop d’ull per la zona, conscient que se m’acabava el temps. El cap Blaunert no hauria trigat a trucar a en Joe DeMeo, que podria enviar perfectament un parell de goril·les per matar-me allà mateix. Havia de treure la Kathleen d’allà i ràpid.


  —Tens idea de com et quedaran les botes si entren en contacte amb el sutge? —vaig preguntar.


  —Déu meu, Donovan, deus sortir amb unes noies d’allò més fines! Em posaré en un lloc que estigui net i em dedicaré a mirar com furgues i tractes d’impressionar-me. Després pots portar-me a dinar on vulguis.


  —Mira, fem un tracte —vaig proposar—. Escull un restaurant concorregut i vés-hi ara mateix. Jo acabo amb això d’aquí a vint minuts i em reuneixo amb tu.


  Em va observar una bona estona abans de tombar-se cap a la casa.


  —Mira les flors i els animals de peluix del porxo. Quina pena. —Va fer una breu pausa per reflexionar—. Ja sé que només han passat un parell de setmanes, però és que és adorable. Si hi ha algú en aquest món que es mereix l’amor d’una mare és l’Addie.


  —Sí. Escull un reservat si en tenen i reserva’m un lloc des del qual es vegi el carrer.


  —Ho dius seriosament?


  —Doncs, sí. I que des del meu costat del reservat es vegin també els lavabos i la cuina.


  Va vacil·lar. Per un instant em va fer por haver-la espantat, però al final es va encongir d’espatlles.


  —Ets dur de rosegar. Ja ho sabies?


  —Sí.


  —Em promets que apareixeràs?


  L’hi vaig prometre.


  Va escollir un restaurant i em va indicar com arribar-hi. Es va posar a caminar, però de sobte va fer mitja volta i va somriure amb picardia.


  —Fes-me un petó —va demanar.


  —D’acord, però no dels de cine —vaig respondre, permetent-me jo també un somriure.


  El seu cotxe es va allunyar i em vaig quedar mirant una estona per comprovar que no la seguís ningú. Després vaig inspeccionar la casa. Els murs exteriors estaven pràcticament sencers, però l’interior havia quedat arrasat. No vaig poder baixar al soterrani ni pujar al pis de dalt, que en part s’havia ensorrat sobre el dormitori principal. Vaig trigar menys de deu minuts a deduir què havia passat i com, però de totes maneres vaig parlar amb un veí.
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  —Molt bé, la finestra de les golfes era oberta —va dir la Kathleen—. I què demostra, això?


  Érem al Nellie’s Diner. Era un d’aquests llocs que m’agraden, encara que no tenia res a veure amb The Four Seasons. Per fora semblava el cotxe club d’un tren de passatgers. Per dins et feia la impressió d’haver viatjat en el temps fins als anys cinquanta. Per aquell temps jo encara no havia nascut, però el Nellie’s era la idea que tenia de les cafeteries de l’època: locals llampants plens de cromats. Reservats de vinil, la barra i les taules laminades fàcils de netejar i els cambrers arreglats i somrients, vestits amb camisa blanca, corbatí negre i barrets de paper també blancs. A les taules: cartes plastificades col·locades dretes al costat de diminutes màquines de discos que oferien rock and roll. EI client podia triar anelles de ceba fregides, mongetes amb salsa de tomàquet, pa de blat de moro, una hamburguesa amb formatge fos, un club sandvitx, costelles de porc, estofat, empanades de pollastre, espaguetis amb mandonguilles i pollastre fregit. Per beure podia escollir Coca-Cola de cirera o de vainilla, cervesa d’arrel amb una bola de gelat o batuts dels de tota la vida. A la barra, sota unes campanes de vidre, hi havia una exposició de brownies de xocolata, galetes amb trossets de xocolata i pastissos de cirera, merenga de llimona i coco, als quals havien tret com a mínim un tros perquè els parroquians veiessin què duien a dins.


  —Espera un segon —vaig demanar a la Kathleen quan el cambrer va acabar d’apuntar la comanda, per sentir què deia al cuiner.


  La pobra va fer cara de circumstàncies.


  —Un vaquer amb esperons, sense Tommy; un club maig, incinerat, i gens d’herba! —va exclamar el cambrer a continuació.


  —Però, què diu? —va preguntar la Kathleen.


  —És llenguatge de cafeteria americana de tota la vida —vaig explicar, somrient d’orella a orella—. El «vaquer amb esperons» és la meva truita a l’estil de la costa oest amb patates fregides. «Sense Tommy» vol dir que no hi posi quètxup. «Incinerat», que torri el pa. I «gens d’herba» que no posi enciam al teu club sandvitx amb maionesa.


  —I com ho saps, tu, tot això? És més, per què et molestes a saber-ho?


  —Digue-ho —vaig demanar.


  —Què?


  —Que sóc graciós.


  Em va mirar fins que se li va començar a dibuixar un somriure a les comissures dels llavis.


  —D’acord, ets graciós. I ara digue’m per què una finestra de les golfes oberta és una pista i què més creus que has descobert.


  —Molt bé. Per començar, una flama necessita tres coses per cremar: oxigen, un combustible i calor. És el que s’anomena el triangle del foc. Per provocar un incendi s’ha d’alterar un o més d’aquests elements si es vol que sembli accidental. Per exemple, la casa es va cremar a finals de gener i la finestra de les golfes era oberta. Qui deixa una finestra oberta al gener?


  —Pot ser que l’obrissin després els bombers.


  —No. La va obrir el que va provocar l’incendi perquè entrés oxigen.


  A la màquina de discos del reservat del costat sonava Rod Stewart. Maggie May li havia robat l’ànima i ell preferia estalviar-se aquell dolor.


  —Espero que tinguis alguna cosa més que la finestra oberta —em va esperonar la Kathleen.


  —AI soterrani hi va haver com a mínim dos punts d’origen. A les planxes del terra del dormitori principal, sota el llit, hi he vist diversos extrems corbats. He trobat el mateix al passadís i segur que a l’escala n’hi havia un munt.


  —I?


  —Doncs que crec que algú va utilitzar una broca circular per fer forats a totes aquestes planxes. Això va ser el que va provocar el flux d’aire que va proporcionar oxigen a les flames i va fer que s’estenguessin molt més.


  —Ja, és clar. I si hi hagués hagut un individu passejant-se per la casa, obrint finestres i fent forats, sobretot sota el llit, no et sembla que en Greg i la Melanie ho haurien sentit?


  —La preparació es va fer abans, quan no eren a casa. EI normal era que no es fixessin en la finestra oberta a les golfes ni en els forats de sota el llit. Els esglaons estaven emmoquetats, de manera que els forats quedaven ocults. EI que va provocar l’incendi va ficar-se al soterrani abans que tornessin, per no arriscar-se a despertar-los després. He vist que la porta d’accés a les golfes era oberta, i això sí que ho haurien d’haver vist en el moment de fer anar a dormir les nenes. EI nostre amic devia esperar que tota la família s’adormís i després va sortir del seu amagatall per obrir la porta de les golfes i ruixar la moqueta de l’habitació de les nenes amb gasolina.


  —Què? Perdoni que l’interrompi, tinent Colombo, però, com sap que va ruixar la moqueta?


  —N’he arrencat un tros i endevina què hi he vist.


  —Una taca amb forma de Jesús en tricicle?


  —No, he trobat marques de carbonització.


  —Marques de carbonització —va repetir.


  —Si es vessa un activador de la combustió sobre una moqueta, n’impregna les fibres. Quan crema, deixa marques de carbonització concentrades a sota.


  La Kathleen va arrufar el nas, encara escèptica.


  —I què és això que has esmentat del veí i del color del fum?


  —EI color del fum i de les flames n’indica l’origen. La fusta crema amb flames grogues o vermelles, amb fum gris o marró.


  —I quin és el problema? Has dit que el veí va veure flames grogues.


  —Sí, però també fum negre.


  —I?


  —EI fum negre el provoca la gasolina.


  El cambrer ens va portar el menjar i ens el va servir. Jo em vaig abraonar sobre la truita, però la Kathleen es va quedar mirant-me. S’havia posat seriosa.


  —Coneixes molts detalls, Donovan. Tot això no et ve de nou. És obvi que en saps molt, d’incendis provocats. Has dit que aquest individu va tractar de contractar-te fa un parell d’anys.


  —I?


  —Per matar algú.


  No vaig saber què dir, així que vaig esperar que parlés ella. Em mirava com si volgués preguntar-me una cosa però no estigués segura de voler sentir la resposta.


  Als vuit anys, la meva filla Kimberly havia començat a interrogar-me sobre el Pare Noel. Abans que em plantegés la gran qüestió la vaig mirar als ulls i li vaig dir:


  —Mai no em preguntis res si no estàs preparada per saber la veritat.


  Aquell dia la Kimberly va decidir callar. La Kathleen, en canvi, havia de saber.


  —Alguna vegada has fet això a algú? Has incendiat alguna casa?


  —Val més que mengis —vaig recomanar—. Aquest entrepà té un aspecte boníssim.


  No va respondre, així que vaig aixecar la vista i em va clavar uns ulls com uns punyals al bell mig de l’ànima.


  —Li has fet això a algú? —va insistir.


  Vaig cridar al cambrer amb un gest i li vaig donar vint dòlars.


  —Abans que facis res més —li vaig dir—, necessito que portis un rotlle de cinta d’embalar.


  Va assentir, va acceptar el bitllet i se’n va anar corrents a la cuina.


  —He fet coses horribles —vaig reconèixer a la Kathleen—, coses que espero no haver d’explicar-te mai, i sí, m’han ensenyat a provocar incendis, però no: mai no he fet res semblant.


  —M’ho jures?


  L’hi vaig jurar. Per sort, era veritat. De totes maneres, vaig decidir no explicar-li que hi havia estat a prop unes quantes vegades. I tenia molt clar que jurar que no ho havia fet en el passat no implicava no fer-ho en el futur.


  Em va observar amb atenció una bona estona abans d’assentir a poc a poc.


  —Et crec —va afirmar—. A veure, estic convençuda que ets un fill de puta de primera categoria. No em sorprendria que haguessis matat gent per a la CIA fa anys i, mira què et dic, fins i tot podria viure amb això, en funció de les circumstàncies, però des que vaig començar a treballar amb els nens i nenes a la unitat de cremats… Bé, ja m’entens.


  L’entenia.


  El seu club sandvitx estava dividit en quatre trossos. En va aixecar un i el va analitzar.


  —I què passa amb el cap de bombers? —va preguntar—. Si tens raó, ell s’equivoca. I ell n’és l’expert.


  Vaig punxar un parell de patates i me les vaig posar a la boca. No hi ha res com el sabor de les patates fregides d’una cafeteria de tota la vida.


  —Posen greix de les hamburgueses a l’oli —vaig explicar—. Per això les patates tenen tan bon gust. En vols?


  —No. Què passa amb el cap de bombers?


  EI cambrer va aparèixer amb un gruixut rotlle de cinta d’embalar transparent i va dir que tomava de seguida a omplir-nos els vasos. Vaig assentir i vaig començar a lligar-me els dits de la mà dreta.


  —Què fas?


  —M’asseguro que no se m’obrin els metacarpians.


  Va fer un gest de desconcert i em va veure lligar-me el canell. Després vaig treure un full de plàstic molt fi de la cartera i el vaig col·locar a la part inferior del palmell, del dit petit al canell.


  —Pots posar-me una mica de cinta? —vaig demanar.


  —Estàs guillat —va reposar la Kathleen, però em va embolicar la mà i amb això va cobrir el plàstic, que va quedar fix. La vaig flexionar per provar i em va semblar que funcionaria—. Què passa amb el cap de bombers? —va insistir.


  —Hi està ficat.


  —Què?


  —Li van donar diners a posteriori. No volien, però no hi va haver més remei.


  —Però, què dius?


  —EI tipus que va provocar l’incendi era bo. L’únic motiu perquè sembli un nyap és la rapidesa dels bombers. Van arribar al cap de quatre minuts i vint segons, ni més ni menys. Cinc minuts més i el foc hauria destruït totes les proves. EI cap es va adonar que era intencionat, pot ser que també se n’adonés algun dels seus homes, així que el que va donar l’ordre que calessin foc a la casa (jo diria que en Joe DeMeo) va haver d’ocupar-se del cap.


  —Abans has dit que t’ha explicat que es jubila.


  —No parla de cap altra cosa.


  —O sigui que aquest tal Joe DeMeo va untar-lo amb prou diners perquè fes els ulls grossos, no?


  —Suposo que els diners devien ser un extra, una mena de recompensa per haver fet les coses bé. En DeMeo devia començar amenaçant la dona, els fills i els néts.


  Un equip d’enginyers de la Universitat de Michigan havia inventat a mitjan 2007 el compost de plàstic que portava enganxat a la mà. Es tractava d’un material fort com l’acer i fi i flexible com un full de paper. Confeccionat amb argila i cola no tòxica, imitava l’estructura molecular de les petxines marines, dura com una barreja de totxo i morter. Les nanocapes de plàstic se superposaven com si fossin totxos i s’enganxaven amb un polímer similar a la cola que creava entre elles vincles d’hidrogen cooperatius. Es trigaven diverses hores a superposar les tres-centes capes necessàries per crear la placa fina que jo portava en tot moment a la cartera.


  La Kathleen va veure que em mirava atentament la mà.


  —Si el cap Blaunert està implicat en l’engany, per què no ha destruït les proves? Han passat dues setmanes.


  —M’imagino que no deu haver tingut temps, amb tota l’atenció de la premsa, les vigílies amb espelmes i la gent que anava per allà dia i nit per deixar flors i notes al jardí.


  —Però devia saber que la companyia d’assegurances enviaria algú a investigar.


  —Bona. Em va dir que no esperava ningú tan aviat, de la qual cosa dedueixo que de moment ningú no ha reclamat l’assegurança. O, en tot cas, algú de la companyia ha enviat un informe falsificat o s’ha dedicat a endarrerir la investigació.


  —Estàs segur que aquest DeMeo té tanta influència?


  —Tanta i més.


  Va tornar a mirar el tros d’entrepà que tenia a la mà, però no el va tastar.


  —Et preocupa alguna cosa —vaig dir—. Què passa?


  —Corres perill?


  —És possible. EI cap deu haver trucat a en DeMeo aquest matí just després que el meu col·laborador concertés la visita. I en DeMeo segurament li ha dit que quedés amb mi i esbrinés les meves intencions.


  —Però, no ho sap, que treballes per a la Seguretat Nacional? No sap que l’entregaràs a la policia?


  —Aquestes coses no són tan blanc i negre com podria semblar. —Vaig somriure—. Acabar amb Joe DeMeo no resultarà fàcil. Amb la de gent que ha matat, podria omplir un cementiri.


  Van començar a humitejar-se-li els ulls.


  —Et mataran?


  —Si puc evitar-ho, no —vaig respondre—. Però nou milions de dòlars són molts diners, fins i tot per a en Joe DeMeo.


  —Què farà?


  —Enviar un parell de goril·les perquè intentin liquidar-me.


  La Kathleen va deixar el tros d’entrepà intacte en el plat.


  —Tinc por, Donovan. I si és veritat que envia algú per matar-te?


  —Doncs, el mataré jo abans.


  —Pots?


  —Puc —vaig somriure.


  —Segur? No tens gens de por?


  —Gens —vaig contestar, tractant que semblés que era veritat, i tot seguit li vaig demanar que m’ajudés a lligar-me els dits i el canell de la mà esquerra.


  —Per què fem això?


  —No et tombis —vaig demanar—, però els goril·les d’en DeMeo ja són aquí.


  El pànic se li va apoderar de la cara.


  —Què? On? Quants n’hi ha?


  —Dos a l’aparcament, un a la cuina.


  —Per l’amor de Déu, Donovan, què fem?


  —EI que toca.


  —Què? Trucar a la policia?


  —No. EI que toca en aquesta situació és matar primer el de la cuina.


  —Matar-lo? —Ho va dir més alt del que pretenia. Em vaig fixar que la parella que hi havia a l’altre costat del passadís ens mirava i la Kathleen va abaixar la veu—. EI primer que se t’acut és matar-lo?


  —No vull que em salti per darrere mentre ataco els altres.


  —Atacaràs els altres? Uns assassins a sou? Ni parlar-ne. Ara mateix truco a la policia!


  Li vaig posar la mà que ja tenia lligada al braç i li vaig fer que no amb el cap.


  —No facis un escàndol. Em dedico a això.


  Va posar una cara… que ho reflectia tot alhora. Disgust. Por. Exasperació. EI senyor vestit de l’altra taula es va aixecar. Amb un lleuger to d’amenaça a la veu, dirigit a mi, va preguntar:


  —Es troba bé, senyora? Necessita alguna cosa?


  La Kathleen va aixecar primer la vista cap a ell i després es va tombar cap a mi i ens vam mirar als ulls. Li va somriure i va sacsejar el cap d’un costat a un altre. A continuació es va acomodar a la cadira, va prendre aire i el va deixar anar a poc a poc. Quan va tornar a parlar va ser amb un fil de veu, però tranquil·la.


  —Molt bé.


  —Perdoni? —va dir el del vestit.


  —Va tot bé. De debò —va afirmar la Kathleen.


  L’home va tornar a la cadira, cosa que va alleujar la seva dona. Ell també havia fet el que tocava: havia defensat una noia en un destret i amb això havia impressionat la seva esposa. Si tot sortia bé, el més probable era que aquella nit fotessin un clau.


  —Estàs millor? —vaig preguntar.


  —Confio en tu.


  Vaig assentir i vaig tornar a concentrar-me en el plat. No va ser fàcil acabar-me les patates greixoses amb les mans lligades, però ho vaig aconseguir. I tot seguit vaig preguntar:


  —Et menjaràs l’entrepà o no?
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  —Voldran postres? —va preguntar el cambrer, que semblava nerviós.


  —Com et dius, noi? —vaig preguntar.


  —Jared.


  Vaig entregar a en Jared un bitllet amb la cara de Benjamin Franklin i li vaig preguntar si havia vist el tros d’home de la cuina, el tipus del vestit fosc i la camisa negra que no deixava de mirar pel vidre cada trenta segons. En Jared es va quedar blanc com el paper i va tractar de tornar-me els cent dòlars.


  —No vull ficar-me en aquest assumpte, de debò —va assegurar.


  —No miris cap a la cuina —vaig ordenar—. Contesta’m i ja està. On s’ha situat respecte de la porta?


  —Vist des d’aquí, a la dreta.


  —La porta s’obre cap aquest costat —vaig comentar—, així que, quan hi entres, en principi queda ocult, oi?


  —Sí. Què farà?


  —Ja ha provocat algun problema?


  —Té tothom espantat. Porta una pistola —va murmurar en Jared.


  —Algú ha trucat a la policia?


  —Ningú no s’atreveix. I no m’estranya.


  —Molt bé —vaig dir—. Mira, et diré què farem.


  —Farem?


  —Això mateix, nano. Avui et portaràs com un heroi.


  Vaig explicar el meu pla a en Jared i la Kathleen.


  —Què és el petó de Glasgow? —va preguntar ella.


  —T’ho explicaré després.


  —Això si surt bé —va replicar.


  —Segur que sí. No són els millors homes d’en DeMeo.


  —Com ho saps?


  —Primer, als bons els conec i són a Los Angeles, protegint-lo a ell. Segon, ha enviat tres paios.


  —I?


  —Si fossin bons de veritat, amb dos n’hauria tingut prou. EI de la cuina és el que té menys experiència. És família d’un dels goril·les de l’aparcament, probablement el germà petit. Ho dedueixo perquè s’assemblen. Saber tot això ens ajudarà. —Em vaig treure el cinturó i vaig mesurar una distància d’uns trenta centímetres a partir de la sivella. Hi vaig clavar la punta del ganivet i vaig prémer fort per fer-hi un foradet. A continuació me’l vaig penjar del coll. Dirigint-me a en Jared vaig preguntar—: Preparat, noi?


  Em va mirar les mans. Va empassar saliva. Es va tombar cap a la Kathleen, que va arronsar les espatlles. Va tornar a mirar-me a mi. Vaig assentir.


  —Preparat —va respondre.


  Vaig esperar que el goril·la tornés a treure el cap. Després, quan es va ajupir una altra vegada darrere la porta, em vaig aixecar d’un salt. En Jared es va posar a caminar en línia recta directament cap a la cuina, a pas lent, amb mi just darrere seu. Quan va empènyer la porta jo vaig fer una volta i em vaig llançar d’esquena sobre el batent. Tot va succeir de cop i volta, com en una seqüència, i encara que no ho vaig veure tot sí que ho vaig sentir o ho vaig notar al meu voltant. En Jared va abaixar el cap i va recórrer la cuina a tota bufa, cridant a plens pulmons. Una cambrera va xisclar i es va desplomar a terra. Els cuiners sacsejaven els braços i corrien en totes direccions. Jo em vaig ajupir per esquivar un cop de dreta que fins i tot la meva àvia hauria vist venir.


  La funció d’en Jared era sortir corrents a l’aparcament cridant: «Déu meu, és mort!». Això els distrauria i desbarataria el pla dels dos goril·les, cosa important, perquè la lliçó fonamental que aprèn tothom qui sobreviu a la lluita al carrer és que no convé enfrontar-se al contrari de la forma que ell pretén atacar-te.


  Vaig confiar que el xaval compliria l’encàrrec i em vaig concentrar en el meu objectiu. Mentre el goril·la de la cuina estava desequilibrat, tractant de recuperar-se del directe que m’havia dirigit, em vaig incorporar tan llarg com sóc i li vaig fotre un cop amb la part superior del front en el pont del nas amb totes les meves forces. L’hi vaig destrossar.


  Això era el petó de Glasgow.


  L’havia fet mil vegades al gimnàs, encara que potser només vint en condicions reals. EI petó de Glasgow sempre funcionava, fins i tot davant contrincants amb experiència, sempre que estiguessin desprevinguts. Mai se m’hauria acudit atacar un professional de veritat amb un cop de cap, però fer-ho amb aquell paio era més fàcil que ventar cops a un sac de sorra durant un entrenament.


  Amb l’impuls de l’envestida li vaig clavar el front als pòmuls, cosa que significava que els fragments del nas havien de seguir el mateix camí. Va caure a terra. Vaig detectar la forma d’una arma a la part baixa de l’esquena, sota l’americana. La hi vaig treure, me la vaig posar per la cintura dels pantalons i el vaig tombar amb el peu per veure-li la cara. No em sonava, encara que, és clar, en aquell estat la seva dona o la seva nòvia també haurien tingut dificultats per reconèixer-lo. La sang que li rajava del nas s’havia estès cap als costats des del centre de la cara, com la massa d’una crep quan es vessa en una paella ben calenta.


  Quan un individu es trenca el pont del nas d’aquesta forma, pateix un dolor insuportable, es queda atordit i se li entela la vista, cosa que em va donar temps per dedicar-me a les meves coses: treure’m el cinturó de les espatlles, posar-li pel coll, enfilar-lo per la sivella i estirar amb força mentre amb el peu empenyia el seu cap cap a l’altre costat. Vaig aconseguir ficar l’enorme coll d’aquell paio en el reduït espai creat pel forat que havia fet al cinturó feia uns moments.


  EI goril·la s’ofegava. De la cara li brollava sang com si fos l’orifici pel qual respiren les balenes i vaig calcular que duraria dos minuts amb vida. El vaig alçar sacsejant-lo, però pesava massa per sostenir-lo amb una mà i a més es recargolava i donava guitzes. Vaig obrir la porta d’una estrebada, la vaig col·locar entre tots dos, vaig passar el cinturó per sobre i vaig fer força per l’altre costat amb la mà esquerra per situar el meu amic. D’aquesta manera la porta suportava la major part del pes i el goril·la penjava per davant mentre jo quedava per darrere. Ens vaig acostar tots dos a la paret per recolzar-me bé, la qual cosa va ser una bona idea perquè els seus dos companys de l’aparcament acabaven d’irrompre a la cuina per la porta del darrere, amb les pistoles a la mà.


  EI primer que van veure va ser l’altre goril·la penjat d’un cinturó davant la porta, asfixiant-se, vomitant sang en totes direccions, agafant-se el coll, donant puntades de peu i tractant de respirar. EI segon va ser part del meu cap a la part del darrere.


  —Ray! —va exclamar el que semblava el germà del moribund.


  L’altre em va insultar i va amenaçar de disparar si no deixava anar en Ray. Els altres ocupants de la cuina s’havien llançat a terra feia una bona estona i estaven a cobert, tots menys la cambrera desmaiada, que començava a tomar en si. Els clients del menjador començaven a adonar-se que succeïa alguna cosa molt seriosa a la cuina. Vaig sentir els sorolls propis d’un grup de desconeguts que tracten de decidir què han de fer. EI que els convenia més, si eren llestos, era imitar la Kathleen i amagar-se sota les taules.


  —Ara us explicaré què farem —vaig dir als pistolers—. Deixareu anar els revòlvers i els donareu una puntada per acostar-me’ls. Si no, aquí en Ray s’ofegarà.


  —Jo no dono la meva arma a ningú —va engegar el que no semblava germà de ningú.


  Vaig entretancar els ulls per veure-hi més bé.


  —És una Monster Magnum? —vaig preguntar—. CoIIons, ja t’entenc. És una arma de primera.


  El subjecte en qüestió no em va fer ni cas i va seguir parlant mentre feia un pas per apartar-se del germà d’en Ray, amb la intenció de crear distància entre ells i situar-se millor per atacar-me.


  —Nas trencat, un cinturó al voltant del coll… D’aquesta no la dinya, home.


  —Calla, Joe —va ordenar l’altre, que no n’estava tan convençut—. S’està morint. Mira-te’l! EI meu germà es mor. —Dirigint-se a mi va afegir—: Deixa’l anar, Creed. Deixa’l anar i fotem el camp, t’ho juro per Déu.


  Però en Joe tenia uns altres plans. Va agafar la cambrera desmaiada i li va posar la pistola a l’orella.


  —Deixa’l anar, Creed, o me la carrego. Ho dic seriosament!


  La noia va xisclar i jo vaig riure.


  —Però, tu et penses que em fa res que li fotis un tret? Em fa la impressió que algú s’ha oblidat d’explicar-te a què em dedico.


  Déu n’hi do, com pesava en Ray, el goril·la de la porta, així que començava a fer-me mal el braç esquerre de tenir-lo allà penjat. M’adonava que no podria mantenir-lo dret gaire estona més. L’arma que li havia tret, un revòlver petit del calibre 38, era una bona elecció per portar a la cintura. La vaig aferrar amb la mà dreta.


  —Última oportunitat, Creed —va advertir en Joe—. Ja saps com pot deixar-li el cap aquest revòlver. Et farà pensar en Gallagher fent esclatar una síndria.


  Va tirar enrere el percussor del revòlver i el va armar en cerca d’un efecte dramàtic.


  Ho va aconseguir. Es va sentir el soroll sord, precís i grat que m’encantava d’aquella pistola en concret. M’agrada fixar-me en els sons particulars de cada arma i la meva oïda va aconseguir aïllar l’espetec dels panteixos i les alenades guturals que sorgien de la gola d’en Ray i dels cops de peu contra la part baixa de la porta. Ho vaig sentir malgrat l’aldarull del menjador, on els clients xisclaven, corrien, bolcaven les cadires i es trepitjaven mentre intentaven escapar. Vaig sentir el soroll de la pistola d’en Joe i em va encantar. Encara que el 500 era massa gros per utilitzar-lo habitualment, em moria de ganes de requisar-lo per a la meva col·lecció.


  En Joe havia deixat anar una amenaça i se sentia obligat a arribar fins al final. D’una manera instintiva va tirar el cap cap enrere i es va apartar de la cambrera, cosa que em va indicar que estava a punt de prémer el gallet i no volia esquitxar-se la cara amb el seu cervell. Vaig notar la pistola d’en Ray a la mà. Amb els seus cinc-cents setanta grams de pes i els seus disset centímetres de longitud només tenia una capacitat de cinc trets, però n’hi havia prou per matar en Joe. No sabia quina munició utilitzava el meu amic Ray, però vaig posar una bala a la templa d’en Joe i en rebre l’impacte el cap va patir una sacsejada. Es va desplomar i del forat se’n va escapar una fina voluta de fum mentre començava a formar-se un bassal de sang. Vaig sentir el xiscle interminable de la cambrera i em vaig preguntar quants anys de teràpia necessitaria després d’aquella experiència.


  Però no la vaig mirar. Estava massa concentrat en el germà d’en Ray.


  —Sisplau, Creed. Deixa’l anar —va insistir.


  —Em donaràs la pistola?


  Va negar amb el cap i vaig veure que li queien llàgrimes per les galtes. La cama esquerra d’en Ray s’havia quedat flàccida i la dreta a penes tremolava.


  —T’estimo, Ray —va dir.


  Vaig veure el que es preparava i vaig alliberar en Ray en el moment que el seu germà li disparava. Tot seguit, es va llançar cap a un costat, per atacar-me per on era més vulnerable. No podia permetre que trobés una bona posició, així que vaig clavar un genoll a terra i li vaig posar una bala a l’ull esquerre i una altra a la templa. Vaig tractar d’empènyer la porta cap endavant, però el cadàver d’en Ray ho impedia, així que vaig lliscar de costat per sortir de darrere i vaig comprovar que la bala que havia travessat en Ray no m’hagués tocat.


  Estava net.


  Vaig passar per sobre del cadàver i vaig veure la Magnum a una mica més d’un metre de distància. Una Monster Magnum no es recull; s’ha d’aixecar. Això vaig fer i després vaig dedicar uns segons a admirar-la. La Magnum Smith & Wesson del calibre 500 era la pistola de majors dimensions, més pesada i més potent sortida de qualsevol fàbrica d’arreu del món. AI seu costat, l’arma de Harry el Brut semblava una escopeta de balins. Em va sorprendre que apareguessin amb una arma d’aquell calibre i no vaig entendre per què a en Joe no se li havia acudit engegar un tret a en Ray. Una bala del 500 l’hauria travessat a ell, la porta, a mi i a la paret de darrere.


  Em moria de ganes d’explicar a la Kathleen la sort que havia tingut. Tenia la impressió que per fi comptava amb una dona a qui podia parlar d’aquestes coses, a banda de la Callie. La Callie era estupenda, però freda. Meitat assassina i meitat espavilada. A la Callie no li hauria semblat que havia tingut sort, sinó que en Joe havia fet una estupidesa. I d’en Ray i el seu germà ja hauria dit de tot. Ella no s’hauria deixat enganyar amb el petó de Glasgow, no hauria tractat de fer un tracte amb un paio que tingués penjat d’una porta al seu company i, per començar, no s’hauria quedat esperant a l’aparcament. La Callie hauria entrat directament per la porta de la cafeteria, m’hauria ficat una bala entre els ulls i li hauria pres l’entrepà a la Kathleen per menjar alguna cosa durant el camí de tornada.


  Vaig dir a la gent de la cuina que ja podien sortir i que atenguessin la cambrera, que ja no estava histèrica, però s’havia quedat catatònica de l’ensurt. Amb el revòlver que m’enduia com a trofeu vaig anar cap al menjador i em vaig trobar la Kathleen amagada sota la taula, que era on li havia dit que m’esperés. Vaig posar un genoll a terra per veure-la millor. Estava pàl·lida i tremolava exageradament. Vaig deixar la Magnum a terra i li vaig allargar les mans. Va deixar anar un xiscle i me les va apartar d’un cop. Li vaig dir que tot havia acabat, que estava segura, que havia sortit bé. Volia explicar-li el que havia succeït, explicar-li com m’havia quedat d’astorat quan el germà d’en Ray l’havia matat per evitar que seguís patint… Estava fins i tot disposat a donar-li més detalls de com em guanyava la vida, però no deixava de cridar i em va dir que no volia tornar-me a veure mai més. M’havia imaginat que tot allò probablement la pertorbaria, però no havia arribat a sospitar fins a quin punt.


  Em vaig treure la cinta d’embalar de les mans i els canells i vaig desar el full de plàstic a la cartera.


  Vaig sortir de la cafeteria, em vaig dirigir al cotxe i vaig iniciar el trajecte de tornada a Manhattan, relativament curt. Un cop a l’autopista vaig trucar primer a en Lou i després a en Darwin per posar-los al corrent. AI segon li vaig preguntar si tenia marge de maniobra per impedir que em parés la policia.


  Em va dir que ho intentaria.
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  A la tarda, un cop a Manhattan, a l’habitació de l’hotel, vaig demanar un whisky i una ampolla de Maker’s al servei d’habitacions i per alguna estranya raó van trigar més de mitja hora a arribar. EI parsimoniós cambrer va tractar de xerrar una estona per veure si augmentava la propina, que, segons vaig comprovar, ja estava inclosa a la nota. Encara que els diners no em treien la son, la idea de pagar cent vint dòlars per una ampolla que en costava trenta-cinc va ser suficient per no animar-me a donar-li més propina. EI vaig acomiadar sense gaires contemplacions i ens vam mirar amb cara de pocs amics. Me’n vaig anar al bany, vaig obrir l’aixeta i vaig esperar que sortís l’aigua calenta.


  Fins llavors el dia havia estat de mil dimonis. Havia sabut que havien assassinat la família de l’Addie per treure’ls els diners que havien guanyat a la loteria. M’havien atacat tres goril·les que pretenien matar-me en una cafeteria davant de tothom. Havia perdut la Kathleen, la primera dona que, des de feia anys, m’havia ofert l’esperança de mantenir una relació i viure un futur normal. I m’havia enemistat amb la tia Hazel, cosa que probablement m’impediria tornar a visitar l’Addie.


  L’aigua de l’aixeta fumejava. M’imaginava que en un hotel com aquell ningú no hauria pixat al got, però de totes maneres el vaig rentar a consciència. Després em vaig servir un dit de whisky i el vaig marejar per extreure’n l’aroma i de passada matar qualsevol germen tossut que pogués haver-se fet la il·lusió de colar-se en el meu torrent sanguini.


  Vaig fer un glop.


  Un gran bourbon de Kentucky tenia alguna cosa especial. EI meu preferit era el Pappy Van Winkle de vint anys, però el Maker’s Mark es trobava amb més facilitat i també tenia molt bon cos. EI bourbon no era una beguda refinada, encara que havia sorgit un moviment que pretenia que ho fos. Alguns experts havien començat a organitzar grups de tast per explicar la «dolçor» del bourbon de qualitat i les elegants aromes de què gaudeixes quan el degustes, incloses notes tan exòtiques com la pela de taronja, la regalèssia, les ametlles i la canyella.


  Segons la meva opinió, enumerar tots aquests sabors i aromes és d’esnob. Com dirien a Kentucky: «No vagis per aquests mons de Déu deixant anar mesures del sistema mètric a la gent decent». L’únic que ha d’oferir un bon bourbon de Kentucky és una coïssor suau i lleugera a la llengua i un deix de gust de caramel. Es beu sol, sense combinar-lo i sense gel, i si se n’escull un de qualitat ha de tenir el gust que ha de tenir, i no de medecina ni d’alcohol de farmàcia, com la majoria dels licors.


  Vaig fer un altre glop.


  Tenia ganes de trucar a la Kathleen, d’arreglar les coses. Em vaig plantejar si era bona idea i si l’humor seria la millor tàctica. Hi vaig donar voltes una estona i em vaig dir que segurament no li vindria de gust buscar el costat graciós de la situació. També podia disculpar-me, però, quin sentit tindria?


  En primer lloc, no havia fet res de dolent. M’havia posat a investigar un delicte comès per una altra gent, una gent que havia desfigurat de per vida una neneta encantadora i havia assassinat brutalment tota la seva família, a més de provocar que perdés la casa i l’herència, per no parlar de l’efecte que sens dubte tindria tot això en la seva estabilitat mental en el futur. Per no parlar del fet que era un nena a qui la Kathleen tenia molt d’afecte. Per no parlar del fet que m’havia jugat el coll per investigar-ho. I per no parlar del fet que a més a més ho havia fet per amor a l’art.


  CoIIons, la que hauria hagut de disculpar-se era ella!


  En segon lloc, la decisió d’ajudar l’Addie havia provocat que tres assassins professionals pràcticament destrossessin una cafeteria estupenda i sens dubte traumatitzessin un excel·lent equip de cuiners i cambrers en tractar de liquidar-me.


  En tercer lloc, la vida de la Kathleen tampoc no havia corregut un perill excessiu. Ho vaig pensar amb calma i vaig decidir que potser havia de replantejar-me si volia estar amb una dona que quedava afectada de forma tan dràstica per una incidència tan lleu. Si algú l’ataqués pel carrer mentre anàvem de passeig, em negaria jo a tornar a veure-la?


  Per descomptat que no.


  És clar que calia tenir en compte que, si la nostra relació tirava endavant, i fins i tot encara que arribés a deixar l’ofici, sempre hi hauria algun intent d’assassinat o altre per interceptar. AI cap i a la fi, hi ha un munt de cònjuges, pares, germans, fills, socis i amics les vides dels quals he alterat en carregar-me algú del seu entorn. La majoria d’aquesta gent pagaria per veure’m mort. Era possible que m’anessin al darrere pel seu compte o en grups, o que contractessin algú, però tinc molt clar que hauria estat un ase si no pensés que si més no algú ho podia intentar.


  En quart lloc, l’episodi violent de la cafeteria podria haver-se evitat completament si la Kathleen no s’hagués presentat a la casa, sense que ningú la hi convidés, per posar en dubte la meva implicació.


  Se m’acabava el whisky del got, així que em vaig servir un parell més de dits i vaig marcar el número de la targeta que m’havia donat la tia Hazel unes quantes hores abans. Vaig anar fent glops mentre l’advocat d’en Greg i la Melanie, en Garrett Unger, em deia que es negava a comentar els detalls de l’herència amb algú que no fos de la família.


  —Encara que es tractés d’un parent, tampoc no parlaria d’un tema tan delicat per telèfon —va afegir.


  —Estic vinculat a la família —vaig assegurar—. La germana de la Melanie m’ha sol·licitat que revisi els detalls de l’acord de pagament personalitzat.


  —Doncs llavors haurà de demanar hora pels conductes reglamentaris —va replicar l’Unger—, i això serà lent. A més, haurà d’aportar la documentació adequada.


  —Quina documentació és aquesta?


  —Estic convençut que és conscient que la meva feina no consisteix a explicar-li les lleis. Si no comprèn el procediment, li recomano que busqui un advocat.


  —No sembla que recolzi gaire la família —vaig comentar.


  —És una tragèdia terrible, però això de la renda vitalícia no té solució. De veritat, tant de bo que pogués fer-hi alguna cosa, però els termes del contracte són molt precisos i no pot tocar-se ni una sola coma.


  —Segons la tia Hazel, en Greg només va rebre un pagament abans de l’accident.


  —No és cert. La família va rebre tres pagaments —em va corregir, i de sobte va afegir—: Un moment, això s’ho acaba de treure de la màniga, no?


  Ho vaig reconèixer i li vaig proposar una cosa.


  —A veure si puc estalviar-nos a tots dos la molèstia d’una visita. Tinc una teoria.


  —Escolto la seva hipòtesi —va accedir l’Unger—, sempre que sigui curta.


  —Suposem que guanyo deu milions de dòlars a la loteria de Testat.


  —Segueixi.


  —Me’ls paguen de cop i n’utilitzo un per liquidar els préstecs que tinc pendents. Busco una forma d’invertir el que em queda. El meu advocat em parla d’una renda vitalícia que ha descobert i que ofereix un grup d’inversors de Califòrnia amb finançament privat.


  L’Unger havia anat deixant anar alguna interjecció perquè la conversa anés avançant, però en el moment que vaig dir «Califòrnia» es va quedar mut de sobte.


  —L’advocat m’explica que el rendiment és astronòmic —vaig prosseguir—, el triple del que puc aconseguir enlloc. I no només això, sinó que a més em donaran un pagament mensual descomunal durant tota la vida! Si em moro abans de rebre la primera mensualitat, la meva dona heretarà els pagaments i els desfruitarà mentre visqui. No obstant això, a la lletra menuda del contracte es diu que, si ens morim tots dos després d’haver cobrat almenys una vegada, la companyia es queda amb tot el capital. Ho he encertat més o menys?


  Ens vam quedar tots dos en silenci durant una estona.


  —Quant li van pagar? —vaig preguntar per fi.


  —Com diu? —va exclamar l’Unger, tractant de semblar summament indignat.


  —Joe DeMeo. Quina comissió li va pagar per col·locar el contracte, per vendre el seu client?


  —No tinc per què aguantar aquestes bajanades!


  —Vostè va firmar la sentència de mort d’en Greg i la Melanie.


  —Penjaré el telèfon —va advertir l’Unger.


  —Abans vull demanar-li que li doni un encàrrec a en DeMeo de part meva.


  —No conec cap DeMeo.


  —No, és clar. —Li vaig donar el meu mòbil i vaig afegir—: Si per casualitat es troba amb en DeMeo, demani-li que es posi en contacte amb mi abans de les sis. En cas contrari, trucaré a l’FBL A veure què els sembla la meva hipòtesi.
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  Vaig penjar i em vaig asseure a esperar.


  En Joe DeMeo vivia a Los Angeles, cosa que em va fer pensar en la Jenine, la jove model de Santa Mònica i candidata a doble de qui havia parlat a la Callie, la noia amb qui m’enviava correus electrònics des de feia un parell de mesos. Què m’empatollo. Model! A tot estirar era aspirant a model i a més jo gairebé li doblava l’edat. Tots dos sabíem de què anava allò. Havíem intercanviat un parell de fotos i missatges de text i m’havia convidat a visitar-la. Li havia contestat que ho intentaria quan fos per allí.


  Vaig fer una becaina i quan em vaig despertar vaig seguir esperant la trucada d’en DeMeo. Mentrestant, vaig fer un esforç per recordar tots els plats que tractava de mantenir girant alhora pels aires. Estava provant l’ADS per a l’exèrcit. Molt bé, ja en portava un. Segon, intentava evitar que la Janet es casés amb aquell imbècil de Virgínia Occidental. Tercer, pretenia començar una història amb l’ex de l’imbècil en qüestió. Sí, bé, aquest plat ja m’havia caigut i s’havia estavellat en mil bocins, però hauria d’ocupar-me de les conseqüències, així que potser aquest era el quart punt. Potser la model de Los Angeles podia ajudar-me a superar el que sentia per la Kathleen. Amb això ja feia cinc plats.


  Vaig mirar de reüll el got buit al costat del telèfon. Encara quedava molt whisky a l’ampolla. Em vaig servir un altre trago i vaig fer passar el líquid per la llengua, pensant: «Bé, a veure, per on anava? Ah, sí, estava fent malabarismes amb uns plats». El sisè: havia començat a acceptar encàrrecs d’un nan paraplègic amb rastes i mala llet que volia que matés diverses persones. EI setè: seguia rebent encàrrecs similars del mafiós Sal Bonadello. El vuitè: intentava veure’m cara a cara amb en Joe DeMeo, una reunió que desembocaria gairebé amb total seguretat en la meva mort. I, per descomptat, encara tenia la meva feina principal: matar terroristes per al Departament de Seguretat Nacional. Total, nou plats.


  Estava més descontrolat que la conga dels Looney Tunes. Començava a ser hora de lligar caps. Vaig trucar a en Lou Kelley.


  —Ja tens la meva informació?


  —Si et refereixes a l’envelliment de la Kathleen, t’ho he enviat fa una hora.


  —I què hi ha de la comparació amb la Lauren?


  —Bé, fins ara no sabia com es deia, però tenies raó. Si la foto és actual, el nostre equip dóna un percentatge del noranta-u per cent.


  —O sigui, que s’assemblen moltíssim —vaig resumir.


  —Sí.


  —Si pretengués fer passar la Lauren per la Kathleen, a qui podria enganyar?


  En Lou va reflexionar una mica.


  —La seva parella, un bon amic o un familiar no s’ho empassarien. A banda d’això, segurament no tindries problemes.


  —D’acord. Era el que esperava sentir.


  Li vaig demanar que em busqués un avió. Em va posar en espera uns minuts mentre ho organitzava.


  —Ja ho tinc —va dir quan es va tornar a posar a l’aparell—. T’esperarà a l’operador de base fixa de White Plains, a l’aeroport del comtat de Westchester.


  —I això a quina distància queda d’aquí?


  —Doncs, depèn d’on siguis —va respondre en Lou.


  L’hi vaig dir i va teclejar un parell de coses a l’ordinador.


  —EI més ràpid és enviar-te un helicòpter. El vol només dura deu minuts, però en trigaré uns quaranta per preparar-lo. Si no tens pressa, t’envio un cotxe, però jo esperaria un parell d’hores abans de sortir, perquè és hora punta.


  —I surto de l’hotel cap a les set? —vaig preguntar, mirant el rellotge.


  —Et costarà una horeta arribar a White Plains, potser més.


  Li vaig contestar que ho suportaria. Vaig penjar i em vaig posar a recollir les meves coses. Va sonar el mòbil.


  En Joe DeMeo.


  —No has parat —va dir.


  —Collons, Joe, d’on has tret aquests paios?


  —Ai, què vols que et digui? He hagut d’improvisar i aquestes coses… Mira, sento això d’avui. EI que has fet m’ha agafat desprevingut i m’he emprenyat. Hauries d’haver-me trucat abans en comptes de posar-te a tafanejar. T’hauria passat un percentatge. Ara s’ha empantanegat tot.


  —Has rebut el missatge? Et demanava una reunió.


  —Els telèfons estan protegits. Podem arreglar l’assumpte ara mateix.


  —Prefereixo que ens vegem les cares.


  —Els tens ben posats, amic meu. Sempre ho he dit. —Va sospirar—. Molt bé, Creed, vegem-nos. Digues tu quan i jo dic on.


  Vam acordar que la cita seria dissabte al matí a Los Angeles, amb la qual cosa em quedava molt de temps per fer altres coses, com ara prendre’m un altre Maker’s mentre esperava el conductor que m’havia de portar a White Plains a les set.


  I volar a Cincinnati a veure la meva bona amiga Lauren.


  I fer plans per veure una guapa model en flor en un hotel de Santa Mònica, davant del mar, dissabte a la tarda. Sempre que hagués sobreviscut a la reunió amb en Joe DeMeo al matí, és clar.
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  Lauren Jeter era noia de companyia des dels primers temps d’Internet. Amb els anys, havia reunit una clientela que incloïa una dotzena dels personatges públics més destacats de Cincinnati, que en general aconseguien passar uns bons moments amb ella diverses vegades l’any. Si sumava els ingressos procedents d’aquests clients adinerats i les sortides habituals per hores, la Lauren feia més de cent mil dòlars a l’any, sempre en efectiu.


  No era mal negoci, però tenia els seus riscos.


  Aquell matí en concret, cap a les deu, va trucar a la porta de l’habitació de l’hotel de luxe en què m’allotjava, al centre de Cincinnati.


  —Sempre has estat massa generós amb mi —va somriure, després que li entregués un feix de bitllets de cent de mig centímetre de gruix.


  A la Lauren li encantaven els mimoses amb suc de taronja acabat d’esprémer i se’n va prendre uns quants mentre ens posàvem al dia parlant de la família, els problemes, la salut i els llibres que havíem llegit en els mesos transcorreguts des de la meva última visita.


  —Bé, et ve de gust…? —va preguntar de sobte, somrient. En lloc de contestar directament li vaig dir que tenia una proposta molt especial: podíem dedicar les properes hores a les activitats habituals i després anar-nos-en cada un per la seva banda, feliços i enriquits per l’experiència, o podia pagar-li una quantitat de diners desorbitada si em deixava clavar-li una pallissa fins a deixar-la feta una merda.


  Durant una dècima de segon se li va congelar el somriure a la cara, atrapada en el moment com un cérvol davant els fars d’un cotxe. Després va fer un soroll estrany i va sortir disparada cap a la porta. Va forcejar una mica per obrir-la i quan per fi ho va aconseguir se’n va anar esperitada, amb un cop de porta. Vaig observar cada un dels seus moviments mentre sortia i al cap d’aproximadament un minut em vaig omplir la copa, vaig beure una mica més de xampany amb suc i em vaig acostar al telèfon. Van passar uns minuts abans que sonés.


  —No m’has perseguit —va dir.


  —I per què ho havia de fer?


  —Creia que t’havies tomat boig o alguna cosa per l’estil.


  No t’ho prenguis malament.


  —Ho sento.


  —No, és que… No ho sé, sempre he tingut la impressió que podies posar-te violent amb mi, encara que fins ara havies estat tot un cavaller. Però és que el que m’has dit, bé, m’ha deixat bastant descol·locada.


  —I ara què penses?


  —Ara em sento una mica malament, perquè has pagat tota la nit per endavant i jo he sortit cames ajudeu-me.


  —Tenies por.


  —Estava acollonida! —va exclamar.


  Ens vam quedar en silenci una estona.


  —Tens bon cor —vaig comentar.


  —M’agradaria ser amiga teva, Donovan —va assegurar—, però ara pot ser que et tingui massa por.


  —No t’ho retrec.


  —Ho hauria de fer?


  —Hauries de fer, què?


  —Si hauria de tenir-te por.


  Vaig trigar uns segons a respondre.


  —No.


  —Bé, és veritat que no m’has agafat ni m’has pegat. No m’has obligat a fer res. He sortit corrents i no m’has perseguit. I ets molt generós…, els diners, el xampany.


  —Tot això vol dir que podem tornar a intentar-ho?


  —No ho sé, Donovan. M’agradaria salvar la nostra relació…


  —Però…


  —Però he de sentir-me segura.


  —Bé —vaig dir—, no t’he perseguit.


  Va tornar a donar-hi voltes abans de parlar.


  —Sóc al bloc del costat, asseguda al cotxe. Si accepto tomar, em promets que no em faràs res? A veure, et tractaré molt bé i tot això, però, pots prometre’m que no em pegaràs?


  —Sí. Si vols, pots portar algú.


  —Una altra noia?


  —No, no —vaig riure—, volia dir un home. Pots venir amb un home, perquè et protegeixi.


  Ho va meditar durant un minut.


  —Podria trobar algú capaç de protegir-me de tu si volguessis fer-me mal? Encara que portés pistola…


  —No —vaig reconèixer—, però et dono la meva paraula, Lauren. L’elecció que t’he plantejat abans, com tot el que hem fet fins avui o el que puguem fer més endavant, depèn completament de tu.


  —I ja tens la resposta a la teva pregunta, no?


  —Ho has deixat més clar que l’aigua —vaig riure—. No et pegaré ni et faré mal.


  AI cap d’una estona va tornar a l’habitació.


  —Et posa calent clavar pallisses a les dones? —va preguntar—. I et dic el mateix d’abans: no t’ho prenguis malament.


  —D’acord, tranquil·la —vaig contestar, negant amb el cap—. No, mai em proporcionaria el més mínim plaer pegar a una dona i no entenc els que gaudeixen amb aquestes coses.


  —I llavors, què?


  Em vaig plantejar explicar-li la història de la Kathleen Chapman, parlar-li dels anys de maltractament que havia patit en mans del seu exmarit. No sabia si la Lauren podria posar-se en la seva pell, imaginar-se el patiment, el dolor i l’angoixa, la humiliació que havia suportat durant tant de temps.


  No obstant d’això, el meu pla tenia un error de concepte: en el fons, acabaria pegant a la Lauren per impedir que li passés el mateix a la Janet algun dia. Per descomptat, ella hauria decidit conscientment sotmetre’s als cops, però no estava segur que aquesta justificació em servís després, quan em sentís culpable.


  Al final ho vaig descartar.


  —M’he equivocat —vaig afirmar—. Oblidem-ho.


  La Lauren em va mirar molt atentament. Quan va parlar va ser amb la veu clara i ferma.


  —No sembles un guillat.


  —Gràcies.


  —És clar que l’experiència em diu que la majoria dels bojos no ho semblen.


  —Ja. A mi em diu el mateix —vaig corroborar.


  Va estendre les mans davant seu, amb els palmells cap amunt, com demanant que l’ajudés.


  —De totes maneres, si algú em demanés ara una valoració de la nostra relació… —es va detenir un instant—. Entens per què posaria en dubte que estiguis bé del cap?


  —Seria una bogeria no fer-ho —vaig concedir, i va assentir lentament.


  —Ara t’agradaria que em despullés?


  —M’agradaria molt. Si decideixes que et sembla bé.


  —Per això has pagat —va recordar.


  —La veritat és que no ho veig així.


  —Ah, no? —va preguntar amb una mirada d’escepticisme i un indici de sarcasme.


  —EI sexe no és el mateix que la intimitat, que només s’aconsegueix si tu decideixes relacionar-te amb mi. Es va posar una mica tensa.


  —Si ho decideixo jo.


  —Exacte.


  —Per exemple, si deixo que em peguis, oi?


  Vaig veure la ràbia que se li va apoderar de la mirada. Com que ja sabia que no li faria mal, s’havia animat.


  —No és res personal —vaig replicar, amb l’esperança d’esmorteir la tempesta que veia que s’apropava.


  —De debò? No és personal, eh? Així que la teva oferta no tenia res a veure amb el fet que no sóc altra cosa que una puta barata? A veure, Cara Tallada, a quantes mestres, infermeres i mestresses de casa els has ofert diners a canvi de clavar-los una pallissa?


  La vaig escoltar bé. EI que havia dit i la manera de dir-ho va aconseguir que adoptés el seu punt de vista. No podia respondre gran cosa, excepte que era cert.


  —Tens raó, Lauren, per descomptat. Això ha estat un component important, el fet que facis coses per diners.


  Ens vam quedar en silenci, mirant-nos, sense saber què dir cap dels dos.


  —Però hi ha hagut una altra cosa —vaig afegir—. No t’he explicat els motius, però en gran mesura tenen relació amb una semblança sorprenent. En fi, torno a disculpar-me per haver-t’ho proposat. Em sento fatal per haver-te espantat. Et tinc molt d’afecte; te l’he tingut sempre.


  S’havia acabat el suc de taronja, però va agafar el xampany i se’n va servir en una copa neta. Es va quedar observant-la i va fer un gest estrany. La va aixecar i la va col·locar davant de la llum per examinar el líquid ambarí. «I ara què passa?», vaig pensar. Potser no pujaven fins a la superfície tantes bombolles com esperava. Potser…


  —No està drogat —vaig garantir.


  —Doncs beu-te’l tu.


  —He perdut la teva confiança —vaig sospirar— i et demano perdó.


  Vaig agafar la copa de xampany de la seva mà, me la vaig apropar als llavis i la vaig escurar. Després vaig tornar a omplir-la i la hi vaig entregar. Va assentir a poc a poc i va beure un glop. A continuació, em va picar l’ullet, cosa que vaig agrair.


  —Les putes també tenim sentiments, no sé si ho saps.


  —No és perquè consideri que no et mereixes que et tractin bé —vaig contestar, somrient—. Això ni m’ha passat pel cap. Si et serveix de consol, ets l’única persona a qui he ofert diners per pegar-li una pallissa.


  La Lauren tenia un riure alegre i despreocupat. Per primera vegada des que havia sortit corrents, el va ensenyar.


  —I per què cony m’hauria de servir de consol?


  —Perdona, Lauren. Tens raó —vaig reconèixer, rient també—. T’he jutjat precipitadament i ara empitjoro encara més les coses tractant d’explicar-me. Quina sorpresa: tinc tendència a ficar la pota amb les dones.


  —I ara. —Va somriure.


  —Ara deus entendre per què acabo pagant quan busco sexe.


  —Intimitat —em va corregir.


  —Això.


  —Si ho decideixo jo.


  —Exacte. Almenys hauria de ser així.


  La Lauren va assentir lleument, com si confirmés alguna idea que li rondava pel cap. Després es va despullar i em va ajudar a treure’m la roba. I a continuació em va fer les coses que em feia la Janet feia tantíssims anys, coses que sens dubte ara feia gratis cada nit a en Ken Chapman.


  Quan vam acabar, em va abraçar i em va fer un petó a la galta.


  —Només per fer-me’n una idea —va dir llavors—, quant m’hauries pagat?
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  —Veig que aquesta vegada t’ha costat menys trobar-me —va comentar en Joe DeMeo amb un somriure d’orella a orella de la falsedat del qual no vaig tenir cap dubte.


  Era dissabte i érem a la zona George Washington del cementiri de Hollywood Hills, prop de Griffith Park. En DeMeo era en un replà de l’escala que recorria aquell tram del recinte, al costat del mur baix de lloses que feia ombra a la tomba de Buster Keaton. Portava un vestit negre i camisa de seda d’un blau espígol cordada fins dalt i sense corbata. EI flanquejaven dos goril·les inexpressius amb vestits que els quedaven fatal i que amb prou feines aconseguien contenir tots els seus músculs.


  —Els teus animals de companyia no semblen gaire relaxats —vaig observar—. Espero que no hagin fet l’esforç de posar-se el vestit de la festa de graduació de l’escola només per mi.


  —No cal fotre-se’n —va replicar DeMeo—. Aquí som tots amics.


  —De debò? —vaig preguntar als goril·les.


  Ens vam mirar tots un minut, tractant d’avaluar qui podia amb qui, si es feia necessari, i quin seria el millor mètode. No coneixia aquells dos subjectes en concret, però sí quina mena de goril·les eren. La violència els brollava pels porus de la pell com la pudor d’un borratxo del carrer.


  En Joe DeMeo va deixar anar una riallada i va baixar els esglaons cap a mi.


  —Anem a fer un tomb —va ordenar, i va passar pel meu costat sense donar-me la mà.


  No em vaig moure. No em sentia còmode caminant amb ell si això suposava donar l’esquena als seus goril·les. En DeMeo va riure entre dents.


  —No els facis cas —va demanar—. Ens seguiran a una distància prudencial. Com el teu gegant.


  Aquell comentari em va desconcertar. Quinn era el meu únic suport i per tant estàvem morts tots dos, fora que aconseguís convèncer en DeMeo que tenia algú més fent guàrdia. De moment, havia d’aparentar seguretat en mi mateix.


  —Per molt grandot que sigui, poca gent és capaç de detectar en Quinn —vaig afirmar—. Què ha fet? S’ha adormit?


  —Compto amb l’avantatge d’haver escollit el lloc —va recordar en DeMeo.


  —Per cert, d’on ve aquesta fascinació pels cementiris? —vaig preguntar—. Fa dos anys va ser Inglewood Park, a la tomba de James Jeffries. Ara Hollywood Hills, a la de Buster Keaton.


  —Em reuneixo amb la gent on resulta adequat. Si fossis artista, quedaria amb tu en una galeria o en un museu.


  —I on cites en Garrett Unger? En convencions d’oli de serp?


  EI cementiri de Forest Lawn era un oasi entre el trànsit apressat de Hollywood Hills. Encara que tant la Disney com la Universal i la Warner Brothers hi tenen estudis a pocs minuts, la seva vasta extensió hi ha creat un entorn autònom i aïllat on regna la tranquil·litat. No està farcit de mausoleus i ofereix vistes de les muntanyes, turons lleugerament ondulats, un paisatgisme endreçat i estàtues blanquíssimes.


  En DeMeo es va detenir de sobte i va posar una mà sobre la meva, cosa que va provocar que gairebé em sortís el cor per la boca. D’un salt em vaig apartar del seu abast i vaig adoptar una postura de lluita. Vaig pentinar la zona amb la mirada per comprovar que els goril·les fossin on havien de ser. Hi eren, però havien desenfundat les pistoles, en espera del mínim gest o senyal d’en DeMeo. No tenia ni idea de la situació d’en Quinn, però esperava que es trobés on calgués per protegir-me. En DeMeo es comportava com si no s’hagués adonat del meu nerviosisme i es mostrava concentrat en alguna cosa que teníem davant.


  —Mira això —va mussitar.


  Vaig tractar de relaxar-me fent un esforç. Vaig tombar el cap i vaig seguir la seva mirada, però no vaig veure res, encara que la tenia clavada en alguna cosa.


  —Què? Aquell ocell? —em vaig sorprendre, quan em vaig fixar en l’única criatura que hi havia.


  —No és un ocell qualsevol —va xiuxiuejar—. És una tàngara de caputxa vermella.


  Quan entrava en aquell estat d’excitació em preparava per matar o que em matessin. EI que volia era matar o que em matessin. Em va costar fixar-me en l’ocell. Vaig tornar a mirar darrere nostre. Els goril·les posaven la mateixa cara d’abans, però si més no havien enfundat les pistoles. Durant un moment gairebé em van fer pena per haver de protegir el desequilibrat del seu cap.


  —I les tàngares de caputxa vermella són poc habituals o alguna cosa així? —vaig preguntar quan vaig aconseguir controlar la respiració.


  —No, però són molt tímides. Gairebé mai se les pot veure en un entorn tan urbà. Veus la cara vermella i les ales negres? És un mascle.


  M’era absolutament igual, i esperava que se’m notés a la cara. En DeMeo va observar l’ocell mentre s’allunyava i després em va mirar un moment.


  —Has vingut de molt lluny per parlar amb mi —va apuntar—. Hauria de deixar que acabessis els teus assumptes perquè puguis gaudir del nostre clima càlid i de la nostra atmosfera acollidora.


  I em va picar l’ullet.


  —La veritat és que volia parlar dels teus assumptes, no dels meus.


  —A què et refereixes? Tinc molts assumptes entre mans.


  Li vaig recordar que un parell d’anys enrere havia intentat que acceptés matar gent que havia firmat acords de pagament personalitzat. Vaig voler saber si aprovava personalment tots els encàrrecs.


  —Em sembla una pregunta de molt mala educació —va contestar—, tenint en compte que jo ni tan sols t’he escorcollat.


  Li vaig dir que l’individu que havien buscat per matar la família Dawes havia estat poc rigorós. Li vaig dir que una de les nenes havia sobreviscut i que volia que ell personalment assumís les despeses mèdiques d’una reconstrucció facial completa. A més, volia que estengués un xec conformat als hereus d’en Greg i la Melanie Dawes per valor de nou milions de dòlars, perquè l’Addie tingués l’oportunitat d’afrontar la vida amb aquella discapacitat que havien provocat els seus actes.


  En DeMeo es va posar a riure com un boig.


  —Els tens de pedra —va deixar anar—. Sempre ho he dit.


  —Les meves pedres i jo et donem cinc dies per entregar els diners.


  Em va mirar amb fredor.


  —Un ultimàtum?


  —DeMeo, no vull ser descortès amb tu —vaig respondre, tractant de veure les coses des de la seva perspectiva—. Nou milions més les operacions sembla una fortuna, però parlem clar: per a algú com tu no és més que un cubell de sorra en tota una platja. Si fas el que et demano per aquesta pobra nena ho consideraré un detall personal. I a canvi et deuré un favor.


  —Amb un simple gest puc fer que no tornis a posar-te mai més en els meus assumptes —va amenaçar.


  —I estaràs mort abans que hagi tocat el terra.


  —EI teu gegant? Tinc tres persones que el cobreixen.


  —La meva noia.


  —La rossa?


  Vaig assentir.


  En DeMeo es va tombar cap a mi i es va obrir l’americana fent molt teatre.


  —Trauré el telèfon —va informar. Va tocar la pantalla tàctil i va preguntar—: Teniu la noia? —Va escoltar la resposta i va dir—: I per què no? —Després va concentrar l’atenció en mi—. Un bon truc, però no hi ha ningú més. La noia no hi és.


  —Si és el que penses, endavant: fes el senyal.


  —Em sembla que si haguessis treballat per a mi no ens hauríem entès —va sentenciar, somrient una altra vegada com el Gat de Cheshir.


  Llavors ens vam separar.


  Vaig respirar fondo. Havia plantat cara a en Joe DeMeo i n’havia sortit amb vida. Per descomptat, això no volia dir gran cosa, perquè en Joe no tenia cap intenció de pagar.


  Em vaig dirigir a l’entrada del cementiri i em vaig detenir a una illa de cases del gran vehicle negre, esperant el senyal d’en Coop. Feia més de deu anys que en Cooper Stewart es dedicava a conduir cotxassos per Los Angeles. Abans havia estat un pes semipesant competent amb una dreta potent. Era alt, d’un metre noranta-cinc, més o menys. La seva cara de dures faccions presentava diverses cicatrius al voltant dels ulls, cosa que confirmava que havia estat bo en la seva feina, però no excepcional. Augustus Quinn coneixia en Coop més bé que jo, però a mi ja m’havia portat diverses vegades i confiava en ell. Va fer el senyal acordat, em vaig acostar al cotxe i vaig pujar.


  —T’ha estat sonant el mòbil —va anunciar en Coop—. Deu fer uns vint minuts.


  Vaig mirar la pantalla i vaig veure que havia estat la Janet. Una gran ombra va cobrir la finestreta i vaig aixecar la vista per trobar-me en Quinn parat a escassos metres. En Coop li va fer un gest i el meu company va obrir la porta i es va asseure al meu costat.


  —Com ha anat? —va preguntar.


  —Bàsicament com esperava. No ha comprat.


  —I ara què fem?


  Li vaig indicar que aixequés el vidre de separació perquè poguéssim parlar. Encara que confiàvem en en Coop, érem al territori d’en DeMeo. No tenia sentit obligar-lo a escollir entre tots dos.


  —En DeMeo et tenia controlat —vaig informar.


  —Sí, ja ho sé —va reconèixer en Quinn—. Ha col·locat nou paios per envoltar la zona.


  —Tot i això…


  —Segons en Tony, hi eren des de les dotze d’ahir a la nit —va explicar.


  Des de la nit anterior! És clar que l’havien vist.


  —Qui és en Tony?


  —Un dels homes d’en DeMeo. AI final hem parlat una estona. M’ha recomanat un restaurant, el Miceli’s.


  —Segurament t’hi espera amb una Uzi —vaig comentar, però en Quinn es va arronsar d’espatlles.


  —Bé, en DeMeo es nega a pagar. No és cap sorpresa. Tens un pla B?


  —Li robarem els diners.


  —A en Joe DeMeo.


  —Excepte que et faci por.


  —De quants diners parlem?


  —De vint-i-cinc milions —vaig respondre—, potser més. Deu per a l’Addie, dos per a tu i dos per a mi.


  —En sobren més de deu —va calcular en Quinn, inclinant el cap.


  —Necessitarem ajuda.


  —Compta amb mi.


  Vam abaixar el vidre i vaig informar en Coop de la nostra destinació.


  —Escolta, Coop —li va dir en Quinn—, coneixes un restaurant que es diu Miceli’s?


  —Sí. La pizza és bona i tots els cambrers canten als clients. En tenen una que es diu Molta Carn: llonganissa, mandonguilles, salsitxes i salami. Si hi vas, demana-la.


  Vam tombar per una cantonada i vam passar per davant d’un parell de manifestants amb pancartes contra l’escalfament global.


  —No és que hi hagi molta concurrència —vaig comentar.


  —Ha, ha! —va riure en Coop—. Normalment hi ha més gent. Tenen un gràfic dels anys cinquanta amb la mitjana de les temperatures de llavors. Cada vegada que la calor supera aquests nivells es reuneixen en aquest racó per queixar-se, però quan fa tan bon dia com avui gairebé tots s’escaquegen i se’n van a la platja.


  Vaig prémer el botó del contestador del mòbil i es van sentir els brams de la meva ex.


  —Fill de puta! —xisclava la Janet.


  Va seguir insultant-me tanta estona amb aquell ímpetu que vaig haver d’apartar-me el telèfon de l’orella. En Quinn es va posar a riure i en Coop senzillament va negar amb el cap. Jo vaig somriure. A veure, no em feia cap gràcia que s’hagués emprenyat, i menys encara que em fotés la culpa a mi, però, quina altra cosa havia de fer? La pluja de crits va acabar amb una bona traca.


  —Però, què dimonis li has fet? —va preguntar en Quinn.


  —No ha estat gaire prolixa en els detalls, però, resumint, ja no es casa.


  —I això… és una mala notícia? O bona? —va voler saber en Coop.


  —Dolenta per a mi, bona per a ella.


  Mentalment, vaig deixar que un dels plats que feia voltes pels aires es trenqués en mil bocins.
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  Després de divorciar-se d’en Donovan Creed tres anys enrere, la Janet s’havia traslladat amb la seva filla, Kimberly, a la tranquil·la localitat de Darnell, a Virgínia Occidental, on la seva millor amiga, l’Amy, s’havia instal·lat i vivia feliç i amb comoditat després de casar-se amb un home d’allà.


  L’Amy s’havia pres com un repte personal trobar marit a la Janet, que li havia seguit el joc, però després d’accedir durant dos anys a sortir amb tota una sèrie d’individus, amb resultats desastrosos, estava a punt de renunciar als homes per sempre. I llavors, de sobte, l’Amy li va presentar un amic molt simpàtic de Charleston.


  Amb el seu encant sobri, en Ken Chapman la va agafar de sorpresa, i tant és així que amb prou feines vuit mesos després de veure’s amb freqüència van anunciar que es casaven.


  A la Kimberly li semblava que la seva mare es precipitava, però també havia de reconèixer que se la veia feliç per primera vegada en anys. Tanmateix, davant el seu pare treia importància al prometatge i assegurava:


  —Crec que el que li passa a la mama és que s’ha convençut que està enamorada, però hi ha alguna cosa que grinyola.


  Un matí assolellat, mentre ordenava el saló de casa seva, la Janet va sortir a obrir la porta i es va trobar una noia guapa i prima amb pamela i grans ulleres de sol rodones que va dir que es deia Kathleen Gray.


  —No vull causar-li cap problema —va assegurar—; l’únic que vull és parlar-li d’en Ken Chapman.


  —Miri, senyora… No he entès el seu nom… —va respondre la Janet, posant-se tensa.


  —Gray.


  —Senyora Gray. No sé qui és vostè ni a què es refereix, però en aquest moment estic molt ocupada, així que si no li sap greu…


  —Sí que em sap greu. M’ha empès a venir la meva consciència. Si em fa el favor d’escoltar-me encara que només sigui tres minuts li prometo que no tomaré a molestar-la.


  La Janet va mirar la carpeta marró que portava la Kathleen.


  —Tant me fa el que hagi portat. No m’interessa —va afirmar.


  —Janet, Gray és el meu cognom de soltera. De casada em deia Chapman. Vaig ser la dona d’en Kenneth Chapman —va informar la Kathleen, allargant-li la mà.


  —Senyora Gray, no tinc el més mínim interès en el que pugui dir de l’home amb qui m’he de casar —va replicar la Janet, posant-se vermella—. Jo també tinc un exmarit i no vaig per aquests mons de Déu criticant-lo davant totes les dones amb qui surt.


  —De debò, Janet, no cal que s’enfadi. Ja no tinc res a veure amb en Ken i no tenim fills, així que cal que siguem amigues. L’únic que pretenc és fer el que em dicta la consciència, de la mateixa manera que li podria passar a vostè amb la propera. La meva història és curta i senzilla. Si em permet passar…


  —Sí, i tant. És clar que l’hi permeto —va respondre la Janet, amb una gran dosi de sarcasme.


  La Kathleen va dedicar un moment a contemplar les fotos d’en Ken i la Janet col·locades a l’escalfapanxes de la xemeneia i després es va tombar cap a la seva amfitriona.


  —Espero que a vostè li vagi millor —va desitjar—. De veritat.


  —Bé, estic segura que sí. Per començar, no sóc avassalladora.


  —Si alguna vegada es troba en la meva situació —va somriure la Kathleen—, espero que sàpiga reaccionar més bé que jo.


  —N’estic convençuda. Alguna cosa més?


  —Només això.


  La Kathleen es va treure la pamela i les ulleres de sol. En veure aquells ulls tenyits de vermell i envoltats d’enormes blaus la Janet es va quedar sense paraules. Tenia un nyanyo com un ou a la templa i marques d’estrangulació al coll. Es va descordar la brusa i va donar l’esquena a la Janet per mostrar dotzenes de morats que començaven per les espatlles i anaven baixant i tenien aproximadament la mida del puny d’un home.


  La Janet va notar que se li accelerava el pols. Se li va tancar la gola. Li van fer figa els genolls i va haver de recolzar-se al respatller del sofà per mantenir l’equilibri. Quan la Kathleen va acabar de cordar-se la brusa i es va posar la pamela, la Janet va aconseguir recuperar l’enteresa en part.


  —Lamento veure-la en aquest estat, senyora Gray, però no pot esperar que em cregui que qui li ha fet això ha estat en Ken. EI conec a fons des de fa vuit mesos.


  A la Kathleen li va tremolar lleument el llavi. Va assentir.


  —S’ha ficat al llit amb ell? —va preguntar la Janet—. Es tracta d’això?


  —No. Això m’ho va fer ahir, com a advertència.


  A la Janet li va semblar que tot li donava voltes.


  —Advertència, de què?


  —No volia que vingués a explicar-li que durant el nostre matrimoni em clavava pallisses constantment.


  —No m’ho crec —va replicar la Janet, sentint nàusees de sobte.


  —No em sorprèn —va sospirar la Kathleen—. Jo tampoc no m’ho hauria cregut en el seu lloc. Miri, no intento influir en la seva vida ni dir-Ii com l’ha de viure. No nego que en Ken pot haver canviat. Espero que amb vostè es comporti d’una altra forma.


  Encara que li resultava impossible creure les paraules de la Kathleen, la Janet va detectar en la seva veu alguna cosa que li va semblar versemblant.


  —No l’entenc. EI va amenaçar vostè d’alguna forma? Li va dir que tenia previst venir a veure’m?


  —Això és el més estrany. Jo no tenia intenció de parlar amb vostè. Quan em va dir que es casava em vaig quedar molt alleujada! Vaig pensar que per fi seguiria amb la seva vida i em deixaria en pau. Jo hauria tingut la boca tancada sense cap problema. Però ahir es va plantar a casa meva i em va deixar anar que l’anunci del seu casament sortiria aviat al diari. Sabia que el veuria i li feia por que provoqués algun problema. Li vaig dir que em deixés en pau d’una vegada, però va contestar que sempre estaria present, sempre darrere d’una cantonada o dues cases més enllà. Em vaig riure d’ell i li vaig donar l’esquena, però aquesta és una cosa que no li pots fer a en Ken Chapman. No pots riure’t d’ell. Va obrir la porta mosquitera d’una puntada, em va agafar del coll i, bé, aquest és el resultat. Em va dir que era un simple avís del que passaria si m’atrevia a explicar-li a vostè o a qualsevol el que va passar durant el nostre matrimoni.


  —I, no obstant, ha vingut de totes maneres.


  —Sí.


  La Janet la va mirar amb atenció.


  —Senyora Gray, li agraeixo el que m’ha explicat, però sincerament dubto que la seva història sigui certa.


  —Està en el seu dret.


  —De totes maneres, només m’ha donat una versió del que ha passat.


  —Molt cert —va reconèixer la Kathleen, i li va allargar la mà—. Janet, ja he dit el que venia a dir i li agraeixo que m’hagi rebut. Em quedo amb la consciència neta i li desitjo tota la felicitat del món. Això sí, volia deixar-li una cosa.


  Va deixar la carpeta marró a la tauleta que hi havia al costat de la porta del carrer. Acte seguit es va posar les ulleres de sol amb deteniment i va marxar.


  La Janet no volia mirar la carpeta, no volia tocar-la, no volia obrir-la, no la volia a casa seva. Quan va veure que la seva mà s’hi dirigia va fer un esforç per reprimir-se i ho va aconseguir: la va deixar al seu lloc uns minuts més. De totes maneres, sabia perfectament que acabaria acostant-s’hi, agafant-la i obrint-la, i que a partir d’aquell moment la seva vida canviaria per sempre.


  La carpeta contenia nombroses imatges de front i de costat de la cara i el tors moradencs de la Kathleen, així com unes altres de l’esquena i de les natges. Una cosa freda i dura va començar a formar-se en el cor de la Janet quan va anar girant full rere full amb fotografies policials que documentaven els anys de brutal maltractament. Els comunicats mèdics registraven dotzenes d’ulls morats, llavis i dents trencats, una mandíbula partida, diverses fractures de nas i nombrosos trencaments o fissures de costelles. Va examinaries ordres d’allunyament, els incompliments de les esmentades ordres, els informes policials i l’historial de detencions.


  Al final es va ensorrar i es va passar dues hores senceres plorant.


  Després va fer diverses trucades telefòniques.


  La primera va ser al seu exmarit, Donovan Creed. Com que no va contestar, li va deixar un encàrrec a la bústia de veu. Va ser directa i concisa:


  —Fill de puta! —va cridar—. Sé que has estat tu el que li ha dit a aquesta dona que em donés els seus informes. Pot ser que hagi tomat a ficar la pota, que m’hagis salvat de passar-ho molt pitjor d’ara endavant i que, fins i tot, algun dia t’ho acabi agraint, però en aquest moment estic feta una merda, és tot culpa teva i t’odio amb totes les meves forces! No em truquis, Donovan. Ni se t’acudeixi. T’odio! T’odio més que mai, així que no em diguis absolutament res, cabró!


  En segon lloc va telefonar a l’home amb qui tenia previst casar-se, en Kenneth Chapman, el de l’encant sobri.


  —Ken, ja saps que el meu marit és en Donovan Creed, t’he explicat que és un dels principals agents del Departament de Seguretat Nacional. EI que no saps és que abans es dedicava a assassinar gent per encàrrec de la CIA. Si no em creus, pots tractar de comprovar-ho pel teu compte.


  —És clar que et crec, bonica —va contestar en Ken després de fer una pausa—, i és bastant horripilant, però per què m’ho expliques ara?


  —Perquè el més probable és que et mati.


  —Com dius?


  —Pot ser que, com a favor personal cap a mi, accedeixi a no matar-te, però està guillat i no puc garantir que no corris perill.


  —Però, què passa, Janet? A què ve tot això?


  —En Donovan m’ha enviat un paquet. Està ple de fotografies i documents policials que descriuen amb detall totes les pallisses que li vas clavar a la teva ex-dona Kathleen.


  —Mira, Janet, són tot mentides de merda. T’ho puc explicar.


  —Ah, sí? Doncs perfecte, perquè em moro de ganes d’escoltar les teves explicacions. Resulta que tinc davant meu més de trenta pàgines de proves policials documentades. Les tinc ara mateix aquí, a la falda, proves que parlen de més de vuit anys de maltractaments.


  No es va sentir res a l’altre costat de la línia durant una estona.


  —No ho nego —va dir en Chapman per fi amb un fil de veu—, però d’això fa molt temps. Has d’entendre que era bipolar. Patia un desequilibri químic. He hagut de medicar-me durant anys, però ja està superat. T’ho juro per Déu. Mira, pots trucar a la meva ex-dona. Ella t’ho explicarà.


  «Però, de què va aquest paio?», va pensar la Janet.


  —Ja, ja, Kenny, guapíssim, estic segura que la Kathleen repetirà el que tu li diguis. Mira, tinc pressa. Es cancel·la el casament. T’enviaré l’anell per correu. No em truquis. No tornis a apropar-te a mi, ni a la Kimberly, mai més. Si tractes de posar-te en contacte amb mi pel mitjà que sigui, pel motiu que sigui, et deixaré anar en Donovan Creed. I t’asseguro que no et faria cap gràcia. T’ho repeteixo: si no em creus, pregunta per aquests mons de Déu.


  A continuació, la Janet va fer una tercera trucada, a la seva millor amiga, l’Amy. Va anar al gra.


  —Sabies això d’en Ken?


  —Que si sabia què, guapa?


  —Ho sabies o no?


  —Eh, et noto bastant rara, noia. Que si sabia, què?


  —Ho… sabies… o… no?


  L’Amy va romandre en silenci un instant.


  —Ah, guapa —va sospirar—, d’això fa moltíssim temps. A més, totes les històries tenen dues versions, no?


  —Tinc una filla! Com has pogut no explicar-m’ho?


  —T’ho demano per favor, Janet, pensa-ho bé, no et precipitis. De debò. No el deixis.


  —Ja és massa tard.


  —Vegem-nos per parlar amb calma.


  —Vés ala merda.
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  Havien passat dos dies des d’allò de Cincinnati, quan li havia proposat pagar-li per donar-li una pallissa i la Lauren m’havia preguntat: «Només per fer-me’n una idea, quant m’hauries pagat?». Quan l’hi vaig dir va decidir donar-me almenys l’oportunitat d’explicar-me, així que li vaig entregar l’historial policial de la Kathleen Chapman i vaig esperar que hi fes una ullada. Hi va dedicar una estona, va estudiar totes les fotos atentament i va llegir un fragment de totes les pàgines dels informes. Quan per fi va acabar em va mirar als ulls i em va fer una pregunta:


  —Si saps que li ha passat tot això i comprens el seu dolor, per què vols maltractar-me a mi?


  —No es tracta de fer-te mal —vaig respondre, encongint-me d’espatlles—, sinó d’aconseguir que la meva ex-dona sigui feliç. Bé, feliç a llarg termini, si més no.


  —Fill meu, és evident que no en saps gens d’explicar-te davant les dones —va comentar, amb un somriure encoratjador.


  —Sóc un desastre, oi?


  —Ni t’imagines fins a quin punt.


  Em va agafar les dues mans i em va mirar als ulls. Feia la impressió que buscava en el meu interior alguna cosa més bona que el que li havia mostrat fins al moment.


  —M’hauràs d’explicar per què si em claves una pallissa de mort pots fer feliç la teva ex —va dir—. Em fa por pensar que existeixi una dona a qui li agradi cap gest d’aquest individu i de passada em pregunto com pots haver sentit alguna cosa per una persona així.


  Vaig assentir i després li vaig explicar que estimava molt la Janet i la Kimberly i que l’únic que buscava era el millor per a totes dues. Li vaig assegurar que no m’interessava ocupar el lloc d’en Ken; senzillament, no volia que un home així visqués a la mateixa casa que la meva família. Li vaig dir que m’havia quedat horroritzat quan havia sabut que la Janet es volia casar amb un maltractador reincident.


  Una vegada acabat el preàmbul, li vaig explicar el meu pla: la Lauren es faria passar per l’ex d’en Chapman, la Kathleen, i simularia que ell li havia fotut una pallissa com a advertència perquè no expliqués res dels maltractaments. Li vaig assegurar que es trobava davant d’un professional de cap a peus; és a dir, que li pegaria amb molt de compte i buscaria el màxim efecte infligint el mínim dolor. Vaig insistir que no en gaudiria i que no em dedicava a pegar a les dones, però no se m’acudia cap altra forma de convèncer la Janet que no es casés amb en Ken Chapman.


  A continuació, li vaig donar un grapat de pastilles i li vaig dir que si decidia seguir endavant se n’havia de prendre dos en aquell moment i després una cada quatre hores durant dos dies. Vaig afegir que amb les pastilles se sentiria tan bé que segurament em trucaria per donar-me les gràcies per la pallissa.


  —Frena, fittipaldi! —va exclamar—. Ja hi som una altra vegada.


  La vaig mirar sense comprendre-ho i, de sobte, se’m va encendre una llumeta.


  —Ah, és clar! Perdona. —Vaig negar amb el cap—. Era una forma de parlar, això de donar-me les gràcies per la pallissa. El que volia dir és que aquestes pastilles van estupendament. És obvi que em porto com un idiota amb les dones.


  —No és la primera vegada que prenc analgèsics —va replicar.


  —Aquests són una altra història. Porten una cosa que et dóna sensació d’eufòria.


  Llavors vaig treure de la bossa de lona dos grans feixos de bitllets lligats amb gomes elàstiques. A cada un hi havia deu mil dòlars. Es va quedar mirant-los.


  —No em fa cap gràcia proposar-t’ho, però a veure si t’ajudo a estalviar uns diners. Per què no truques senzillament a la Janet i li expliques això d’en Chapman? O, encara millor, li envies aquesta carpeta i li dius que has investigat els antecedents del seu promès i has descobert això.


  —No em creuria —vaig contestar—. Sap que el meu equip pot falsificar documents legals en unes hores. Els podem modificar, crear-los del no-res, destruir registres judicials o inventar-nos testimonis per a l’endemà. I no oblidem que està enamorada d’aquest fill de puta, que a més és molt convincent. La seva última parella segueix creient que la Kathleen es va clavar les pallisses ella soleta durant tots aquests anys per mantenir el control del seu matrimoni.


  A la Lauren se li acabaven les idees. Vaig entendre molt bé com se sentia.


  —I si li envies la informació anònimament? —va proposar.


  —Sabria que he estatjo i, a més, no s’ho creuria. M’odia amb totes les seves forces.


  —Doncs, de debò, maco, si no se t’acut cap pla millor, gairebé que no la culpo. —La Lauren va assenyalar les fotos, que estaven sobre el llit—. Reconec que ens assemblem, però no som idèntiques ni de bon tros. La veritat és que tot aquest assumpte és una bogeria. Encara que acceptés, quan la Janet veiés les fotografies s’adonaria que no sóc la Kathleen.


  —Et faré fotos abans i després de la pallissa i el meu equip modificarà les de la policia perquè encaixin amb la teva cara i el teu cos. Fins i tot et rejoveniran per mostrar l’evolució física al llarg d’uns quants anys. Superposaran les lesions de la Kathleen sobre les teves fotos. EI paquet actualitzat t’arribarà a casa per missatger en un termini de vuit hores.


  —És impossible que sàpigues on visc —va dir.


  Vaig recitar de memòria la seva adreça i em va escoltar horroritzada.


  —En fi, la història i els documents seran reals —vaig continuar—. Només estaran manipulades les fotografies.


  —I com saps que la Janet no coneix la Kathleen?


  —És impossible que en Ken hagi permès que es veiessin. No pot permetre’s que la Janet sàpiga res dels maltractaments.


  —I per què no vaig senzillament a casa seva, em faig passar per la Kathleen i li explico la veritat sobre en Ken?


  —Ja ho he pensat, però hem d’aconseguir que la Janet tracti de protegir la Kathleen.


  —Per què?


  —Doncs perquè si es creu que en Ken li ha clavat una pallissa de mort a manera d’advertència, si la impliqués, la Janet posaria en perill la seva vida.


  —Vols dir més endavant, quan la Janet cancel·li el casament —va dir la Lauren.


  —Exacte. Si la Kathleen es presentés sense cap morat, la Janet ho explicaria a en Ken, que li diria o bé que la seva ex està guillada o bé que tot va succeir fa molts anys i ja està curat. Recorda que pot demostrar que ha fet teràpia per aprendre a controlar la ràbia.


  —Imposada pel jutge.


  —Exacte, i a més ha rebut assessorament psicològic.


  —Una altra condició per quedar en llibertat condicional.


  —Veig que coneixes aquest tema.


  Va assentir.


  —Li dirà que era bipolar —vaig pronosticar— i que després d’això ha pres medicació per alleujar el desequilibri químic que patia.


  —I pot ser que tot sigui veritat.


  —Potser sí, però no es tracta d’això. No vull que aquest pertorbat estigui vinculat amb la meva dona… ni amb la meva filla.


  —Deus voler dir la teva ex-dona.


  —Exacte.


  —En fi, si em faig passar per la Kathleen, aparec amb la cara com un mapa i dic a la Janet que m’ha pegat perquè no obrís la boca, creus que s’ho empassarà?


  —N’estic convençut. Un home que t’ha deixat així no pot argumentar que està curat. Però has de fer-ho d’una forma concreta. Haurem d’assajar-ho molt.


  —La meva tarifa mínima és de dues hores.


  —Jo esperava que amb vint mil n’hi hauria prou.


  —Vaig somriure.


  —Això contribuirà a alleujar el dolor —va respondre, també somrient—, però m’has dit que els vint mil eren per la pallissa. Qualsevol altra cosa, com els assajos, es cobra a part. —Va veure que no em feia cap gràcia—. No te’m posis garrepa, Donovan. És clar que sóc la teva única possibilitat, l’única noia de companyia que s’assembla prou a la Kathleen perquè aquest pla marcià surti bé.


  —D’acord —vaig accedir, recordant que abans havia dit que era una puta—, però si et pago vull que em prestis tota la teva atenció.


  —Per descomptat.


  —Molt bé. Ah, Lauren, et prometo una cosa: si la meva ex cancel·la el casament, et deuré un favor.


  —Un favor —va repetir, i vaig assentir—. Vols dir com en aquelles històries de la màfia? —No vaig respondre—. Per exemple? Això significa que si t’ho demanés mataries algú?


  —La forma de reclamar el favor depèn de tu —vaig contestar, arronsant-me d’espatlles.


  —Amic, ets un paio molt recargolat, no sé si ja t’ho han comentat.


  —Doncs, la veritat, és que m’ho diuen força sovint. Es va quedar mirant-me en silenci una estona.


  —Bé, doncs, penso cobrar-me’I perquè jo també tinc un Ken Chapman en la meva vida —va assegurar, i tot seguit va tractar de retornar-me un dels sobres—. No prefereixes donar-me una meitat ara i l’altra després?


  —Confio en tu.


  —Ja. És clar que si estàs disposat a pegar-me una pallissa a mi i a matar el meu ex no deus ser dels que es deixen enganyar. Vaja, suposo.


  —Creus que pots fer aquesta feineta de manera convincent?


  —M’ho preguntes seriosament?


  Em va dir que amb la seva àmplia experiència com a noia de companyia durant tants anys era més bona actriu que Meryl Streep.


  —Perquè m’entenguis: hi ha un vellet de vuitanta anys que cada setmana es creu que em provoca un orgasme que em fa fer crits, d’acord? O sigui, que això de la Janet és facilíssim. —I va afegir—: En fi, has d’estar preparat per a una cosa.


  —Què?


  —No tornarà amb tu mai de la vida.


  —No vull que torni amb mi.


  —Doncs llavors t’ho diré d’una altra manera: no et perdonarà mai de la vida.


  —No creus que m’ho acabarà agraint?


  —Ni ho somiïs.


  —Doncs d’acord —vaig respondre, després de pensar-ho una mica—. Tot i així, val la pena.


  Total, la Lauren i jo vam passar sis hores treballant junts. Durant la primera vam assajar què havia de dir, una vegada i una altra. Després vaig demanar una mica de menjar al servei d’habitacions. Vam assajar mitja hora més mentre esperàvem el cambrer. Va arribar el dinar, vam menjar i vam parlar de la vida en general.


  Em costava no pensar com s’assemblaven la Lauren i la Kathleen Gray. Per descomptat, no tenia la mateixa gràcia, ni la mateixa vèrbola, ni la mateixa capacitat per ser adorable, però malgrat tot sí que tenia alguna cosa especial que recordava la Kathleen.


  Després de menjar, i ja que l’estava pagant per hores i s’assemblava tant a la Kathleen Gray, ens vam ficar al llit una estoneta sense donar-hi més voltes.


  Després li vaig clavar una pallissa i la vaig deixar feta pols.


  Després vam repassar una altra vegada el que havia de dir a la Janet mentre esperava que li sortissin els blaus. En acabat, li vaig fer fotos, li vaig demanar les dades del seu ex i li vaig preguntar si tenia alguna preferència per a l’encàrrec en qüestió.


  —Tinc dues condicions. Primer, vull que pateixi.


  —Sí, és clar.


  —Escolta, ho faràs de veritat, oi? —va preguntar.


  —I segona? —vaig somriure.


  —Vull veure com es mor.


  —Sí, és clar —vaig repetir, sense deixar de somriure.


  —Sóc mala persona?


  —No ho sé, dona, algun dia ha de morir, no? No hi donis gaires voltes. Serà entretingut. Ja ho veuràs.
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  Va ser fer una simple ullada i oblidar-me del tot d’en Joe DeMeo.


  Era dissabte, un parell d’hores després de l’episodi del cementiri. Era a la meva habitació d’un hotel de luxe a la platja de Santa Mònica quan van trucar a la porta.


  La Jenine.


  De seguida que va entrar es va fixar en el sobre ple de diners que havia deixat en un extrem de la tauleta de centre. EI va aixecar i va fer uns ulls com unes taronges en fullejar el feix de bitllets de cent. Es va tombar cap a mi per veure si allò anava de debò.


  Vaig assentir.


  S’anunciava en Aspirants a Actrius, una pàgina d’Internet per buscar noies de companyia, i havia adquirit prou espai per mostrar tres fotografies sensuals i una biografia que recollia les seves dades més destacades i la seva limitada experiència en el camp de la interpretació.


  En els correus electrònics que havíem intercanviat havia reconegut que necessitava diners desesperadament, per la qual cosa jo havia accedit a entregar-li’n una mica a canvi del que pogués succeir quan arribéssim a conèixer-nos.


  Quan vaig rebre la seva trucada des del vestíbul li havia donat el meu número d’habitació i m’havia quedat pensant (per haver patit decepcions en trobades del mateix estil) si la noia que s’havia de presentar s’assemblaria una mica a les fotografies que havia vist.


  No hauria d’haver-me preocupat. En tot cas, va resultar ser més guapa del que havia anunciat, i això ja era molt. Vestida de manera informal, amb texans i un top sense mànigues que es lligava per la nuca i deixava l’esquena al descobert, portava auriculars iridescents connectats a un reproductor d’MP3 sorprenentment voluminós i semblava de cap a peus una estudiant universitària per la qual un distingit catedràtic sacrificaria encantat la seva carrera professional.


  La Jenine es va treure els auriculars i va deixar l’MP3 a la tauleta de centre abans de guardar el sobre al fons de la bossa. Es va prestar a la xerrameca informal obligatòria en aquests casos sense gaire entusiasme, però amb eficiència, fins que la vaig informar que havia arribat el moment de passar a una altra cosa.


  Allà plantada al saló d’una de les habitacions d’hotel més exclusives de tot el sud de Califòrnia, mossegant-se el llavi inferior, de sobte em va semblar molt petita i vulnerable.


  Abans de la seva arribada havia obert les portes de la terrassa. Una suau brisa feia ballar les fines cortines i les formes que anaven creant li van cridar l’atenció, per la qual cosa va apartar la vista de la reduïda zona d’estar, amb mobles de ferro forjat. Des d’aquella posició estratègica es veia el moll de Santa Mònica i va somriure amb aire melancòlic mentre el mirava o es fixava en alguna altra cosa que li va cridar l’atenció.


  A la platja, als nostres peus, algú tocava ostinatos amb un saxofon.


  Aquella noia espaterrant de vint anys, que devia tenir uns pares en algun lloc, va començar a treure’s el top per alegrar-me la vista i se’m va passar pel cap el que li faria a un paio com jo si es tractés de la Kimberly. Un cop es va haver desprès del top, es va tapar els pits amb els braços i es va quedar quieta.


  Li vaig preguntar si passava res.


  Només que mai havia fet una cosa així, va assegurar, i que seria l’única vegada, per tirar endavant fins que arribés la seva gran oportunitat. Li vaig oferir el gest de comprensió que esperava i es va descordar els texans, els va deixar caure a terra i va fer un pas endavant per a alliberar-se’n.


  Vaig descartar immediatament qualsevol dubte que hagués pogut tenir sobre la seva edat i vaig apreciar el seu cos descarat mentre em sentia dir que el que estava fent no era res de l’altre món, que moltes actrius famoses havien començat així.


  —Es demostra que estàs molt compromesa amb l’ofici —vaig afirmar, sense el més petit indici de vergonya.


  El somriure de melancolia se li va tornar a dibuixar als llavis i es va deslliurar de les calces.


  —Què t’agrada? —va preguntar en un to de veu que feia pensar que, en realitat, tenia una dilatada experiència.


  Amb una perícia considerable i un grau d’entusiasme sorprenent, la Jenine va fer tot el possible per guanyar-se el contingut del sobre. Després li vaig demanar que es posés cap per avall per veure més bé el petit tatuatge que portava a la part baixa de l’esquena.


  Quan el vaig enfocar amb la càmera del telèfon va dir:


  —No vull fotos.


  —Només el tatuatge —vaig demanar.


  Va accedir, però amb la condició de veure després la pantalla per comprovar que no hagués tret cap tros del cul.


  —Tinc intenció de triomfar com a actriu algun dia —va assegurar— i no vull que apareguin fotos meves despullada.


  Li vaig dir que no veia marques de naixement en el seu cos i li vaig preguntar si en tenia alguna que em pogués haver passat per alt. Em va mirar amb recel, però em va informar sobre la taca rosàcia de la mida d’una moneda de deu centaus que tenia a la banda dreta del cap, just sobre l’orella, i que hauria estat impossible d’advertir sense apartar els cabells d’aquest punt precís.


  Quan vaig haver tret un primer pla d’aquesta zona va començar a recollir la roba. Em vaig fixar que tenia la bossa damunt la taula i la hi vaig acostar.


  —Ja hem acabat? —va voler saber.


  —Sí.


  Mentre es vestia vaig sortir a la terrassa per fer un gest al saxofonista, un home monstruós amb la cara greument deformada que s’anomenava Augustus Quinn. Vaig comprovar que el meu gegant desava l’instrument i s’allunyava fent una volta a l’hotel fins al cotxe que l’esperava. En Quinn i en Coop seguirien la Jenine un parell d’hores per descobrir on vivia i qui eren els seus amics. Després tornarien a recollir-me i ens n’aniríem a l’aeròdrom per tornar a Virgínia. L’únic inconvenient era la diferència horària. Quan arribéssim estaria massa cansat per provar l’ADS.


  Vaig entrar a l’habitació i em vaig trobar la Jenine al mig, completament vestida, tractant de captar la meva mirada. Els comiats en aquesta mena de situacions són tot un art, hi ha una mena de protocol mut. No es fan petons, però s’agraeix una abraçada. I comença la dansa verbal que sorgeix quan cap dels dos vol que la noia es quedi, però prefereix no ser mal educat.


  Per no ser gaire brusc li dius que ha estat molt bé i que t’encantaria tornar a veure-la en la teva pròxima visita. Ella reitera que en realitat no es dedica a aquestes coses, però assegura que per tu està disposada a fer una excepció.


  EI meu mòbil també es va posar a dansar i a vibrar sobre l’escriptori.


  —He de contestar —vaig assenyalar.


  —D’acord… Gràcies? —va contestar amb un somriure tímid i gairebé en to d’interrogació.


  Vaig arrugar una mica el front per donar a entendre que preferiria que no hagués de marxar. Ella es va encongir d’espatlles i va fer una ganyota graciosa per expressar el mateix sentiment. A continuació, em va enviar un petó, va sortir de l’habitació i va tancar la porta rere seu.


  En aquell moment em va passar una cosa pel cap. Vaig pensar en la Kathleen Gray i vaig sentir un glop de tristesa.
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  La trucada que havia provocat la marxa de la Jenine estava preparada. Era en Quinn, que m’informava que ja era a lloc. Em vaig posar els texans, em vaig ficar el telèfon a la butxaca, em vaig servir un whisky doble de l’equipat bar de l’habitació, em vaig asseure al caire del llit amb la copa i vaig recolzar la mà lliure en els llençols que havíem arrugat feia molt poc.


  L’aroma de la joventut de la Jenine impregnava l’aire i el vaig inhalar fins al fons dels pulmons per assaborir la seva essència. A mi no em feien falta quatre-centes noranta calories per relaxar-me, com a la Kathleen.


  Vaig sentir una vibració a la butxaca i vaig fer lliscar la meitat del telèfon per obrir-lo. Me’l vaig apropar a l’orella.


  —Sóc jo —va anunciar la Callie.


  —Has de fer-te un tatuatge amb una papallona al cul. Es va quedar callada un moment.


  —Donovan, si aquesta és la teva forma habitual de començar una conversa crec que puc haver identificat el teu problema amb les dones. No m’estranya que no trobis una bona noia que vulgui casar-se amb tu.


  Si la Callie Carpenter hagués estat quatre dits més alta, no hauria hagut de dedicar-se a matar gent per guanyar-se la vida. Amb el seu físic espectacular ja s’hauria convertit en una model de les que es reconeixen només pel nom de pila. Vaig escurar la copa i la vaig deixar a la tauleta auxiliar. Em vaig aixecar i vaig travessar el saló per sortir una altra vegada a la terrassa, on vaig escollir la cadira orientada cap al moll de Santa Mònica.


  —Què passa? —vaig preguntar.


  —Passa el braç per sobre de la puta despullada per agafar el comandament i encén la tele.


  —Quin mal concepte que tens de mi —vaig sospirar—. En realitat estic solet a la terrassa d’una habitació d’hotel, gaudint d’una temperatura molt agradable per ser febrer. Quin canal?


  —EI que més t’agradi.


  Vaig tornar al saló, vaig trobar el comandament i vaig prémer el botó d’encesa. Les paraules «Última hora» parpellejaven sota la imatge d’un home que feia declaracions. El subjecte en qüestió assegurava als periodistes que els fets que acabaven de succeir no tenien precedents. Per la franja inferior de la pantalla passava el següent titular: «Seguretat Nacional confirma una manipulació no autoritzada d’un satèl·lit espia».


  L’individu de les declaracions, identificat com a Edward Culbertson, cap d’Operacions d’Investigació de Skywatch Industries, explicava que la seva empresa tenia un contracte amb l’administració per subministrar aplicacions d’intel·ligència artificial destinades a millorar les imatges obtingudes per radar.


  —Es tracta d’un dels cinc satèl·lits de tipus Keyhole que sobrevolen els nostres caps cada dia —deia—. La informació exacta és secret d’estat, però sí que tenim algunes dades.


  —Per exemple? —va preguntar un periodista.


  —Sabem que es traslladen a cent cinquanta quilòmetres sobre la superfície de la Terra a una velocitat de vint-i-cinc vegades la velocitat de la llum —va contestar en Culbertson—. Sabem que cobreixen fins a l’últim racó de la superfície de la Terra dues vegades al dia, prenent fotos digitals de punts concrets tal com està programat en el seu mecanisme de rastreig.


  —És el que ha succeït en aquest cas? —va voler saber el periodista—. Algú ha piratejat l’ordinador que controla el satèl·lit i l’ha dirigit per prendre les imatges que acabem de mostrar en directe?


  —En aquest moment es contempla aquesta possibilitat.


  —Doctor Culbertson, s’ha parlat molt de la precisió de les imatges dels satèl·lits espia —va intervenir una altra periodista—. Quina és la veritat? Per exemple, poden mostrar realment la matrícula d’un cotxe?


  —En condicions normals ofereixen una resolució de dotze centímetres; és a dir, poden distingir amb precisió un objecte de dotze centímetres situat a terra.


  Pel telèfon vaig preguntar a la Callie:


  —Tu ho sabies?


  —No, encara que si ho sabés no em dedicaria a explicar-ho al món sencer.


  Llavors un tercer periodista va preguntar si les autoritats podien controlar els satèl·lits de vigilància per ajudar a investigar delictes.


  —No —va respondre—. És absolutament impossible.


  —Per què, doctor?


  —Doncs perquè faria falta programar a l’ordinador de control, amb una antelació mínima d’una hora, el lloc en què s’anés a cometre el delicte en qüestió.


  —Així doncs, vol dir que els responsables del segrest… són els que han piratejat la seguretat del satèl·lit?


  —És el que creiem, en efecte.


  —Amb quin motiu?


  —Vol que li doni la meva opinió? Algú volia ser testimoni del segrest des d’un altre lloc, algú que coneixia per endavant detalls ultrasecrets sobre l’òrbita que seguiria el satèl·lit.


  —Sospita que pot tractar-se de terroristes?


  L’expert es va mostrar incòmode de sobte i va fer un pas enrere en el moment que un portaveu de l’FBI se situava davant el micròfon.


  —En aquests moments no estem en condicions de confirmar si la manipulació del satèl·lit o el segrest han estat obra de terroristes. Em temo que no tenim temps per a més preguntes, però els mantindrem informats a mesura que es coneguin més detalls.


  La pantalla va mostrar llavors la imatge d’una presentadora en un estudi.


  —Per als que acabin de connectar-se, els informem que el Departament de Seguretat Nacional ha confirmat fa uns minuts la manipulació no autoritzada d’un dels seus anomenats satèl·lits espia. En concret, el satèl·lit supervisava el litoral del sud-est del país dimarts passat quan una persona o persones no identificades van contemplar les imatges següents.


  Rere la presentadora es van veure llavors, en ràpida successió, unes quaranta fotografies que conformaven una seqüència. M’haurien resultat captivadores fins i tot en el cas que el segrest en qüestió no hagués estat el de la Mònica Childers, la dona que la Callie i jo havíem matat per ordre d’en Victor quatre dies enrere.


  —Podem quedar-nos la pasta de la feineta? —em va preguntar en aquell moment.


  La Callie no canviava, sempre tan graciosa.


  —Com ja sap gairebé tothom, a la zona de Jacksonville —informava la periodista—, Mònica Childers ha estat objecte d’una de les recerques més exhaustives portades a terme al nord de Florida.


  Rere seu van mostrar una fotografia d’un tal Baxter, el marit de la Mònica. La presentadora va informar que es tractava d’un dels cirurgians més prestigiosos i respectats dels Estats Units.


  —En Baxter és un peix gros —vaig comentar a la Callie.


  —En Baxter? Quin canal mires?


  —No ho sé, un dels grans.


  —Busca la CNN.


  —Per què?


  —Parlen de nosaltres.
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  La televisió havia ensenyat fotografies que mostraven tots els fets, des del moment que les dues dones sortien trotant del recinte de la plantació fins a imatges preses des de l’angle contrari, quan el satèl·lit ja s’allunyava cap a l’Atlàntic. En l’última imatge es veia que la furgoneta tombava a l’esquerra per endinsar-se en un camí estret ple de malesa.


  Però la CNN s’havia procurat un expert en tractament informàtic d’imatges i estava emetent imatges ampliades de les tres persones que apareixien de peu davant el vehicle. La pantalla estava dividida en dos; una meitat l’ocupava en Baxter Childers i l’altra la presentadora de la cadena, la Carol Teagess.


  —Doctor Childers, encara que aquestes fotografies són bones —deia—, seguim sense tenir una resolució de qualitat de les cares, si bé ens comuniquen que el Departament de Seguretat Nacional és a punt d’aportar imatges definitives. Està en disposició en aquest moment de confirmar si una d’aquestes dues dones és la seva dona Mònica?


  —No en tinc cap dubte —va respondre en Childers—. La Mònica és la que està situada entre els altres dos. La roba d’esport que porta a les fotografies és la mateixa que va deixar preparada en una cadira la nit abans de la seva desaparició.


  —I segons les seves declaracions va abandonar l’habitació de l’hotel a primera hora del dimarts mentre vostè dormia.


  —Sempre surt a córrer de matinada, així que, en efecte, acostumo a estar adormit quan es lleva.


  —Doctor Childers, si no s’equivoca, tenim davant nostre la prova visual que la Mònica va ser segrestada per un home i una dona que conduïen una furgoneta blanca.


  En aquell moment va aparèixer una tercera persona en pantalla.


  —Tenim amb nosaltres el xerif del comtat de Duval, Alien English, que dirigeix l’equip de recerca —va anunciar la Carol—. Xerif English, tenen mil cinc-centes persones pentinant la zona des de fa quatre dies. Aquestes imatges via satèl·lit mostren amb claredat que algú va segrestar la Mònica Childers a uns cinc-cents metres de l’habitació d’hotel que ocupava amb el seu marit dimarts passat. Com és possible que no hagin trobat ni la furgoneta ni altres proves relacionades amb el cas de la Mònica?


  —Resulta que tant la furgoneta com la Mònica van esfumar-se una bona estona abans que coneguéssim la seva desaparició —va replicar el xerif, fulminant-la amb la mirada.


  —Ara sabem que el vehicle va agafar un caminet —va prosseguir la Carol—. Hi ha cap possibilitat que el seu equip no passés per aquest punt en concret?


  —En absolut. La nostra recerca va començar a la platja i va anar avançant cap a l’interior, de manera que vam arribar a aquesta zona poques hores després d’iniciar l’operatiu.


  —M’han informat que des que s’han fet públiques les imatges han enviat una unitat forense per inspeccionar la zona. Han trobat ja algun indici?


  —De moment no puc informar de res —va respondre el xerif.


  —Però, és certa aquesta informació?


  —En efecte.


  —Gràcies, xerif —es va acomiadar la Carol, i jo vaig desconnectar el so del televisor.


  Em vaig dirigir de nou a la Callie:


  —Li vaig injectar una solució letal. És impossible que sobrevisqués.


  —Què vas utilitzar?


  —Toxina botulínica.


  —Ha, ha! A veure si ja duia tant bòtox al cos que s’havia tomat immune!


  —Potser en Victor va enviar algú a recollir-la quan vam marxar, algú que li va donar una dosi d’heptavalent.


  —Això és una espècie d’antídot?


  —És una antitoxina, però sí, bàsicament funciona igual. La botulina paralitza els músculs respiratoris, però els seus efectes es poden invertir amb l’heptavalent. No és una ciència perfecta i es triguen setmanes i fins i tot mesos.


  —Gràcies, doctor Creed —va dir la Callie amb sarcasme. I va afegir—: Penses que en Victor està darrere d’aquesta història del satèl·lit?


  —Per força.


  —Però, per què s’havia d’arriscar? Et sembla que potser només volia veure-ho en directe?


  —Pot ser. No té una vida gaire emocionant, així que potser es distreu amb aquesta mena de coses. També és possible que manipulés el satèl·lit perquè els seus homes aconseguissin trobar-la.


  —Però si sabia on seria. Si fins i tot ens va marcar el camí.


  —Sí, d’acord, però és la primera feina que ens encarrega. Suposa que la volgués viva. No podia estar segur al cent per cent que faríem exactament el que ens havia ordenat. A més, i si algú punxava una roda a la carretera prop del camí? I si hi hagués hagut gent d’acampada per la zona que ens hagués vist tombar? Podrien haver sortit malament una dotzena de coses que ens haurien empès a matar-la en un altre lloc. Si la volia viva, havia de saber amb precisió on era.


  —O sigui que penses que ha segrestat la Mònica.


  —Doncs sí.


  —I per què no ens va demanar directament que ho féssim nosaltres?


  —Potser la volia per a ell sol, sense que ens n’assabentéssim.


  —Ja. El nan captura la dona-gerro del metge que li va salvar la vida.


  —Només és una teoria.


  —Quins motius té per voler castigar-la? —va preguntar la Callie.


  —La història d’en Victor i el metge deu tenir suc. Hi deu haver moltes coses que no sabem.


  —Penses que hauríem de parlar amb en Victor?


  —Quan arribi el moment; abans vull informar en Lou.


  —Perquè investigui la seva vinculació amb en Baxter?


  —Això mateix. Que n’investigui la connexió, que descobreixi el nom real d’en Victor, i després repassarem tota la seva vida, ens assabentarem de què és capaç de fer, n’esbrinarem les motivacions.


  —I qui són els seus amics —va postil·lar la Callie—. Un individu capaç de piratejar un satèl·lit espia supersecret…


  —Ja. No és cap nan de circ —vaig contestar, però de sobte la televisió va requerir tota la meva atenció. Vaig apujar el volum—. Ho estàs mirant?


  Ho estava mirant.


  A la CNN, la Carol Teagess mostrava una imatge ampliada de la Mònica Childers.


  —Tenim una notícia d’última hora —deia—. Responsables de l’FBI, en col·laboració amb el Departament de Seguretat Nacional, acaben de fer pública aquesta imatge, obtinguda a partir d’una de les fotografies digitals de satèl·lit espia.


  La pantalla presentava l’ampliació a I’esquerra i una fotografia recent de la Mònica a la dreta.


  —Queda confirmat. La dona segrestada a l’illa d’Amèlia el Dia de Sant Valentí ha estat identificada com Mònica Childers, dona del famós cirurgià Baxter Childers. —La Carol es va tocar l’auricular i va fer una pausa—. Connectem ara amb la delegació de l’FBI a Jacksonville, a Florida, on, segons em comuniquen, la portaveu, Courtney Armbrister, està a punt d’iniciar una roda de premsa que els oferim ara en directe. Fonts coneixedores de la investigació preveuen que actualitzarà la informació i revelarà la identitat dels segrestadors.


  —En Darwin es cagarà en tot! —va exclamar la Callie al telèfon.


  —Tu creus?


  A la pantalla del televisor hi havia un munt de gent pul·lulant per una gran sala de la delegació de l’FBI a Jacksonville. Era clar que la roda de premsa s’havia endarrerit uns minuts, així que la Carol va començar a parlar en veu en off per evitar que els espectadors canviessin a un altre canal per veure una reposició d’El vaixell de l’amor.


  La Callie va aprofitar el moment per preguntar-me una cosa:


  —Què m’has dit, abans? Allò de fer-me un tatuatge al cul.


  —N’he trobat un de preciós al final de l’esquena de la teva nova doble.


  —Has trobat una puta que se m’assembla?


  —No m’agrada el que pretens donar a entendre —em vaig queixar—. En fi, se t’assembla força de cara i l’equip pot encarregar-se de la resta.


  —Un tatuatge.


  —I també et farà falta una petita marca de naixement al cuir cabellut.


  —I un pírcing púbic no? —va preguntar amb molt males maneres.


  —Tant de bo —vaig respondre. Vaig dedicar uns segons a evocar una imatge mental de la Callie despullada, però estava tan per sobre del meu nivell que ni tan sols podia fantasiejar amb ella—. Quan torni al quarter general te n’enviaré fotos.


  Els dobles són individus d’un sol ús que utilitzem per cobrir el nostre rastre o, en circumstàncies extremes, per fingir la nostra mort si algú descobreix la nostra tapadora. Dediquem molt de temps i esforç a trobar-los, a supervisar-los i a protegir-los, moltes vegades, anys, fins que succeeix alguna cosa que ens obliga a recórrer als seus serveis.


  Per descomptat, els dobles no tenen ni la més petita idea que juguem a ser els seus titellaires ni saben que participen en activitats de seguretat nacional. Si ho sabessin, la majoria dels civils censuraria aquesta tàctica, de la mateixa manera que gairebé tots havien censurat els plans de l’exèrcit per utilitzar l’ADS a gran escala. No obstant això, segons el meu punt de vista, els danys col·laterals són una realitat de la guerra i els sacrificis de civils, un mal necessari. Si s’utilitzen amb seny, els dobles poden donar-nos temps per eliminar rastres documentals o canviar d’aspecte, cosa que ens permet seguir dedicant-nos a matar terroristes.


  La Callie va preguntar si la Jenine era més guapa que ella, la típica estupidesa que caldria esperar d’una dona sensacional.


  —No diguis bestieses —vaig respondre—. No oblidis que no ha de ser exactament com tu. N’hi ha prou que coincideixin l’edat, la complexió i l’alçada. Que sigui guapa i tingui bons pòmuls és un extra. EI tatuatge i la marca de naixement són petits i fàcils de reproduir.


  —Quina mena de papallona és? —va voler saber—. D’aquestes idiotes? Un tatuatge és per sempre, Donovan. Em fa angúnia.


  —Considera-ho un homenatge a la memòria de la Jenine —vaig proposar—. I demostra una miqueta de respecte, d’acord? Que ella es juga el coll per tu.


  —Però no ho sap. No ha donat permís.


  —No em vinguis amb tecnicismes.


  —Si un dia cal liquidar-la, hauré de menjar-me amb patates un tatuatge i una marca de naixement que la doble següent no tindrà —va recordar la Callie.


  Vaig deixar que el comentari quedés flotant en l’aire i de seguida vam tornar a debatre teories sobre la feineta de la Mònica. Jo encara no volia descartar totalment una vinculació terrorista i la Callie va preguntar si era possible que Sal Bonadello tingués tractes amb terroristes. AI cap i a la fi, ell havia donat el meu telèfon a en Victor. Li vaig contestar que podien dir-se moltes coses d’en Sal, totes ben desagradables, però no que simpatitzés amb aquesta mena de gent. I llavors li vaig demanar que seguís veient les notícies i m’avisés si passava res d’interessant.


  —Que no et semblen prou interessants? —va replicar.
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  Estava a punt d’apagar el televisor i anar a la dutxa quan l’aparició en directe de Courtney Armbrister a la CNN em va fer canviar d’idea.


  L’agent especial de l’FBI Courtney Armbrister era el somni de tota cadena de televisió: treia un rendiment excel·lent a una melena caoba que li arribava fins a les espatlles, a uns llavis perpètuament voluminosos i a un cos sensacional. Aconseguia mostrar-se seductora malgrat la solemnitat de l’ocasió. La Courtney lluïa el vestit jaqueta fosc imperatiu en l’FBI, encara que evidentment el seu estava fet a mida. A sota s’hi veia una brusa blanca que semblava més de seda que de cotó. Amb els ulls dirigia una mirada ferotge a la càmera i quan parlava demostrava tal convicció que et quedaves amb la impressió que deia la veritat, tota la veritat i res més que la veritat.


  És clar que, en aquell cas, d’entre aquelles dents perfectes i lluents només en sortien mentides com catedrals.


  Em vaig adonar que l’operació tapadora navegava a tot vent quan l’agent especial Armbrister va informar als teleespectadors de la CNN que els ordinadors de l’FBI havien identificat els segrestadors: es tractava d’antics agents soviètics amb vinculacions confirmades amb líders terroristes. A la pantalla que hi havia a la seva esquena, l’FBI va mostrar uns noms inventats i unes fotografies alterades de la Callie i meves. Jo hi apareixia més jove, més baix i sense la cicatriu de la cara. A la Callie l’havien envellit com a mínim deu anys i li havien fet alguna cosa al nas i als ulls que no li devia fer cap gràcia. També van presentar perfils falsos obtinguts gràcies a «fonts confidencials» per demostrar que dominaven la situació. La Courtney va afirmar que si feien públiques aquelles fotos i aquells documents era perquè tothom pogués participar en el procés. Tot plegat, un seguit de bestieses, però per a l’americà mig i per a la seva dona tot el que sortís d’aquella careta havia de resultar creïble.


  —Fins que no disposem de proves que demostrin el contrari —deia la Courtney—, tenim raons sobrades per creure que la Mònica Childers segueix amb vida i està retinguda. Per això, sol·licitem la seva col·laboració. Volem que ens serveixin d’ulls i d’orelles. Si veuen alguna cosa, si senten alguna cosa, no dubtin a trucar a la nostra línia d’atenció telefònica. Totes les pistes són importants quan es tracta de salvar una vida innocent.


  Gairebé em va caure una llàgrima. De debò.


  Tot seguit va parlar de la furgoneta blanca i la va ensenyar als espectadors de tot el país en una fotografia. Va assegurar que la policia seguia aquella pista a escala nacional, però que l’ajuda de la gent del carrer també podria ser útil. Per acabar, i en nom dels agents de l’FBI i de les forces de l’ordre, la Courtney va prometre trobar els segrestadors i portar-los als tribunals. Va acabar amb un missatge molt clar:


  —Si algú té alguna informació sobre aquests dos antics agents soviètics, que truqui a la línia d’atenció telefònica de l’FBI. EI número és el…


  EI mòbil va tornar a vibrar i vaig contestar.


  —Creed, fill de puta presidiària! Què vas fer amb el cadàver?


  Els crits de l’home a qui només coneixia com a Darwin acabaven de començar. Em va explicar el gran esforç que havien hagut de fer per manipular les fotos i col·locar la història dels falsos sospitosos russos. Em va dir imbècil, descuidat i un munt de coses més que podrien haver ferit els meus sentiments si no hagués estat al corrent de la falta de tacte que el caracteritzava. Així doncs, va anar disparant i jo em vaig dedicar a beure glops de bourbon i a aguantar el xàfec, en espera que anés al gra. Li va costar, però ho va aconseguir.


  —Vull saber qui et va contractar, perquè de passada va aconseguir desbaratar el nostre sistema de defensa nacional. I no em diguis que va ser en Sal Bonadello, que aquest es creu que un software és un refresc.


  En Darwin va callar, però només un moment.


  —Estic esperant —va insistir de seguida.


  —No puc donar-te’n el nom —vaig contestar.


  —No pots o no vols?


  —No puc, però la bona notícia és que sé com obtenir-lo.


  —A veure, Creed, escolta’m bé. En tots aquests anys has fet una pila de bestieses i jo he fet els ulls grossos perquè fins ara la teva capacitat compensava els merders en què ens ficaves. Però tot té un límit. No podem permetre que la gent vagi per aquests mons de Déu magrejant el nostre sistema de defensa nacional i no podem permetre que les autoritats s’assabentin que el teu equip i tu us dediqueu a matar gent per encàrrec de delinqüents —va escopir—. Aquesta mena de coses no els fa cap gràcia, collons. Com cony has permès que passés? No, no et molestis a explicar-m’ho. Limita’t a dir-me una cosa: com penses solucionar-ho?


  —Parlaré amb un nan que té molt mala llet —vaig contestar.


  —Què? Estàs guillat? Pretens dir-me que un nan et va encarregar liquidar la dona del metge?


  —Una persona de talla baixa —el vaig corregir—. Prefereixen que se’ls digui així.


  —I jo prefereixo la Viagra i un bon parell de pits, però gràcies a la Callie i a tu en aquest moment l’únic que tinc per mamar són les vostres ficades de pota.


  —Sí —vaig dir llavors.


  —Sí, què?


  —Sí, que un nan em va encarregar liquidar la Mònica Childers, però no estic segur que estigui morta.


  —Ja et dic jo com saber-ho: la vau matar o no?


  —La vam matar, però vam abandonar el cadàver i ara ha desaparegut.


  —Espera un moment, que truco a uns soldats romans perquè retirin la pedra de davant la tomba —va replicar en Darwin.


  —Mira, li vaig injectar una xeringa plena de toxina botulínica, però crec que algú va arribar a temps d’administrar-li un antídot. Em sembla que per això en Victor ho va supervisar tot per satèl·lit, per enviar un equip de rescat a recollir-la de seguida que vam marxar.


  —Victor? Qui és, en Victor? El nan?


  —Persona de talla baixa.


  —A veure si m’aclareixo. —En Darwin va fer una breu pausa—. Un nan amb mala llet et va encarregar assassinar la dona d’un cèlebre cirurgià, però després la van rescatar i la van segrestar uns que treballaven per al mateix nan. Això és el que intentes explicar-me?


  —Dit així en veu alta sembla una estupidesa.


  —Torna a matar-la, Creed —va afegir llavors, amb veu tensa.


  —D’acord.


  —Si no, podrà identificar-te.


  —D’acord.


  —I carrega’t també el nan.


  —Això sí que no ho puc fer.


  —Per què cony no pots?


  —En primer lloc, no estic segur que això del satèl·lit sigui cosa seva. En segon lloc, si no ha estat ell i el mato serà impossible trobar qui hagi estat. En tercer lloc, tinc relacions professionals amb ell.


  —I jo et ficaré en una caixa de pi si no poses punt final a la història aquesta del pirateig de satèl·lits.


  —Ja me n’encarrego jo.


  —I no t’oblidis de matar la Mònica Childers.


  —Això suposant que segueixi viva.


  —No suposis res. Tu carrega-te-Ia i prou.


  —Molt bé.


  —Tingue’m informat. No vull haver-te de tornar a trucar quan m’assabenti que ha passat alguna cosa.


  —D’acord.


  —Va, calla ja. I em va penjar.
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  Sóc un emmagatzemador temporal.


  Els emmagatzemadors temporals memoritzem moments concrets. Un bon emmagatzemador temporal pot congelar tots els paràmetres d’un fet: la data. Testat d’ànim, l’hora, la temperatura, la il·luminació, les olors, el que es veia, el que se sentia, la brisa… Tot. Aparquem aquesta informació en un racó del cervell i la recuperem sempre que ens interessa. És com obrir una càpsula temporal anys després que hagi passat alguna cosa i que en sorgeixi un torrent de records meravellosos.


  Hi ha homes a qui agrada el beisbol. A d’altres, el ballet. Ells potser es conformen d’envellir recordant el dia que el seu equip va donar una pallissa als Yankees o revivint la Dansa dels petits cignes d’El llac dels cignes, però jo prefereixo emmagatzemar el record de les trobades amb jovenetes sensacionals com la Jenine.


  Ja m’havia vestit del tot i havia tornat a sortir a la terrassa, on vaig tancar els ulls i em vaig posar a repassar tots els aspectes de la seva visita per emmagatzemar-los en una carpeta mental permanent. De la mateixa manera que havia disciplinat el cos per sobreviure a la tortura i funcionar a alt nivell provant armes i dormint en una cel·la, també havia estructurat la ment per compartimentar les experiències significatives de la meva vida, fins al punt que podia reviure-les com si estiguessin succeint en present, una tècnica que em seria molt útil quan tornés a estar tancat en una presó de veritat una temporada.


  Hi ha gent que fa plans per a quan es jubili; jo els faig per a quan m’empresonin, ja que estic segur que acabaré o bé mort o bé tancat, i si succeeix això segon vull tenir el cos i la ment preparats.


  Vaig començar concentrant-me en la seva veu. A continuació vaig reviure l’expectació, l’anticipació, tot el ventall de sensacions i emocions que havien passat a tota pastilla per les meves sinapsis mentals i els meus receptors físics quan la Jenine havia trucat des del vestíbul. Ho vaig arxivar tot al cervell fins que vaig considerar que podria recuperar-ho quan volgués.


  Després vaig experimentar de nou la seva arribada, el primer contacte visual i les impressions immediates que m’havia fet, com m’havia sentit en el moment de topar-me amb la seva bellesa, la seva frescor i la seva joventut. Vaig somriure quan vaig pensar que tot plegat no tenia la més mínima importància per a la Jenine ni per a les altres belleses que havia conegut al llarg de la meva vida, encara que era segur que conservaven grats records dels diners que m’havia gastat en elles.


  Em vaig concentrar en la seva forma d’entrar a l’habitació escoltant música, com hauria fet una universitària, amb els auriculars, aquell enorme reproductor d’MP3 i…


  De sobte em vaig adonar que quan havia marxat no duia l’MP3!


  Vaig notar un calfred per tot el cos. Era possible que se l’hagués ficat a la bossa mentre jo sortia a la terrassa a avisar en Quinn? No m’encaixava. Si hagués tingut el costum de guardar-lo a la bossa, ho hauria fet abans d’arribar.


  Havia de suposar el pitjor. Al llarg de la meva carrera d’assassí he sobreviscut a les emboscades més perilloses, als enfrontaments físics més aterridors que es puguin imaginar, sempre donant per fet el pitjor.


  Em vaig posar de peu d’un salt i vaig marcar el zero. Va contestar una joveneta.


  —Recepció. Sóc la Jodie. En què puc servir-lo?


  —Jodie —vaig respondre, amb veu summament autoritària—, em dic Donovan Creed i m’allotjo a l’habitació 214. Sóc agent federal. Necessito que m’escolti amb molta atenció.


  —És una broma? —va preguntar—. Perquè no fa gràcia.


  Potser li hauria d’haver dit que, després d’haver estat durant dotze anys el principal assassí internacional de la CIA, sabia quatre coses sobre les amenaces de bomba, però, és clar, la paraula «assassí» no sempre provoca reaccions positives. Vaig decidir insistir que era agent federal i li vaig donar instruccions precises:


  —Jodie, et repeteixo que sóc agent federal. Hi ha una bomba a la meva habitació. Vull que activis l’alarma antiincendis, truquis a la seguretat de l’hotel i iniciïs l’evacuació de l’edifici immediatament.


  —Miri, les amenaces de bomba es prenen molt seriosament —va contestar—. Si aviso de la seva trucada em podrien condemnar.


  —Jodie, el manual sobre les amenaces de bomba el vaig escriure jo mateix, d’acord? I ara activa l’alarma antiincendis i dóna l’avís d’evacuació abans que baixi i et deixi anar una bona hòstia!


  Vaig penjar de mala manera i vaig córrer fins a la porta. Vaig obrir, vaig deixar la balda de manera que no es tanqués i vaig sortir disparat al passadís per trucar com un posseït a les altres habitacions i advertir a plens pulmons:


  —Atenció! Evacuïn l’edifici immediatament! No s’entretinguin a agafar les seves pertinences! Surtin ara mateix de l’edifici!


  Quan anava per la cinquena porta l’alarma antiincendis va començar a sonar, així que vaig tornar corrents a la meva habitació i vaig iniciar una recerca desesperada. EI bany em va semblar el lloc més probable, així que vaig començar per allí. Vaig mirar darrere la cortina de la dutxa, vaig aixecar la tapa del dipòsit del vàter, vaig comprovar si hi havia alguna placa del sostre desplaçada i vaig buscar restes al terra per si se m’havia passat alguna cosa per alt. I llavors em vaig adonar que no ho aconseguiria. No tenia temps de registrar l’habitació a consciència, mentre que la Jenine sí que havia pogut pensar, tota l’estona que havia durat la visita, on amagar-lo.


  Això en el cas que l’hagués amagat.


  Això en el cas que fos una bomba.


  Vaig sortir al balcó, vaig notar que passava les cames per sobre de la barana, vaig notar que em precipitava al buit. Em vaig adonar que acabava de saltar des d’un primer pis! Les cames havien fet els seus càlculs sense comptar amb mi i m’havien llançat tan lluny com van poder, en un intent d’aterrar més enllà de la vorera.


  En aquell moment, en ple vol, vaig tornar a concentrar-me en el que estava fent i em vaig fer una bola per rodar quan arribés a terra, on vaig tractar de no fer cas del dolor punxant que em va esquinçar l’espatlla. Em vaig aixecar amb dificultat, vaig córrer vint metres i em vaig precipitar rere la gruixuda base d’una palmera gegant, aixecant tsunamis de sorra d’un pam d’alçària al meu pas. Vaig abaixar la barbeta, em vaig protegir els òrgans vitals tan bé com vaig poder i em vaig posar a esperar l’explosió.
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  No va passar res.


  Un grapat de clients de l’hotel van començar a sortir ordenadament per la porta lateral i la posterior. No eren gaires, però em vaig dir que en un simulacre d’incendi la immensa majoria utilitzaria l’entrada davantera.


  Va passar un minut i va continuar el brunzit de l’alarma antiincendis. Els altaveus devien estar dirigits a la façana i els laterals de l’hotel, perquè des de la meva situació quedava molt esmorteïda.


  Uns quants clients més es van unir al primer grup. Em vaig plantejar córrer cap a ells per avisar-los, però ho vaig desestimar, perquè el més probable era que ens embranquéssim i acabéssim tots morts mentre posaven en dubte les meves credencials i les conclusions que havia tret.


  Al final, el fet que no m’hi acostés no va tenir cap mena d’importància, perquè un membre del grup va prendre la decisió d’anar a l’entrada principal de l’hotel i els altres el van seguir.


  Va passar més temps. Estic segur que només van ser uns segons, però quan esperes que esclati una bomba sempre sembla que tot s’alenteixi. EI brunzit esmorteït de l’alarma va deixar pas a d’altres sons previsibles quan et col·loques darrere una palmera a cinquanta metres de l’oceà Pacífic: les onades trencaven a la meva esquena i, en algun lloc, sense que veiés d’on procedia, la repicadissa musical d’uns tambors metàl·lics caribenys s’imposava al soroll del trànsit. També distingia l’estrèpit llunyà de la muntanya russa del moll de Santa Mònica, a uns quatre-cents metres a la meva esquerra.


  No sabia quant de temps em quedava abans de la detonació, però em vaig dir que si tenia marge havia d’aprofitar-lo per protegir-me més bé. Vaig desenrotllar de mica en mica el cos i em vaig arriscar a llançar-me corrents cap a un petit mur de formigó que quedava a quinze metres a la dreta. M’hi vaig llançar de cap, com Pete Rose quan es llança sobre la tercera base, i vaig esperar. Vaig aixecar la vista. A vint metres a la dreta, sobre la passarel·la de formigó situada darrere l’hotel, un jovenet amb una caçadora cridanera de color taronja va deixar anar la seva nòvia per assenyalar-me i posar-se a riure.


  Em vaig quedar mirant la parelleta. En quin moment, em vaig preguntar, havia arribat a ser objecte de ridícul? Quan m’havia convertit en una espècie de personatge de dibuixos animats, un pertorbat que s’imaginava coses i es mereixia les burles dels adolescents? Era possible que m’hagués inventat que hi havia una bomba? Viuria així a partir d’ara, pendent que el més mínim soroll o la idea més absurda m’empenyessin a espantar la gent, a saltar per les finestres o a llançar-me darrere qualsevol cosa buscant refugi?


  Des d’aquell angle només veia uns quants clients de l’hotel que miraven cap al terrat, probablement per detectar-hi rastres de fum. Els vaig imitar i vaig treure la mateixa conclusió: no m’havia de preocupar.


  Vaig somriure a la parelleta i em vaig encongir d’espatlles, i després em vaig aixecar i em vaig espolsar la roba. La noia també em va somriure i es va quedar quieta un instant, com si tractés de decidir si podia deixar-me anar. EI seu nòvio, que mostrava molta menys preocupació, la va tibar suaument del canell. Amb la mà lliure, ella es va recollir uns quants cabells rebels rere l’orella. A la segona estrebada, es va tombar cap al noi (a contracor, em va semblar) i van seguir passejant tranquil·lament.


  AI cap d’una estona es va apagar l’alarma. Es va imposar el silenci i tot va començar a recuperar la normalitat. Em vaig imaginar que hauria de donar explicacions als responsables de seguretat de l’hotel i possiblement a la policia i als artificiers. EI més probable era que en Darwin hagués d’intervenir una altra vegada, cosa que no li faria cap gràcia.


  La muntanya russa del moll de Santa Mònica es devia haver aturat perquè pugessin nous passatgers, perquè l’estrèpit havia quedat substituït per la música d’un orguenet i els sons mecànics de les altres atraccions de la fira. Per la porta del darrere de l’hotel van sortir un parell d’agents de seguretat, seguits per un calb amb vestit gris de solapes negres que devia ser el director de l’establiment. A la meva esquena, a l’esquerra, dues col·legiales s’acostaven patinant pel passeig marítim. Els brillaven els braços de la suor i totes dues tenien unes cames ben definides embotides en unes malles d’elastà de color turquesa. Van passar corrents i vaig assentir en senyal d’aprovació. Una de les dues va arrufar el nas. L’altra em va ensenyar el dit del cor.


  Em vaig apropar i vaig observar el balcó des del qual havia saltat. EI reproductor d’MP3 era voluminós. Podia haver portat una bomba?


  I tant.


  Llavors, em vaig preguntar, per què em trobava allà al mig exposat a l’explosió? La resposta era senzilla: perquè hi havia alguna cosa que no encaixava. Si l’MP3 havia d’esclatar, per què trigava tant? Per què la Jenine no l’havia fet detonar quan ja era fora del radi d’acció? O podien haver-hi col·locat un temporitzador intern perquè s’activés cinc minuts després que marxés. Se’m va acudir que hi havia alguna cosa que podia haver sortit malament. Potser s’havia desconnectat un cable. Potser el comandament a distància no havia transmès el senyal adequat per culpa d’interferències al sistema de cablejat de l’hotel.


  No. A la meva feina has de donar per fet que tot el que pot fer-te mal funciona sempre a la perfecció. No obstant això, semblava que em trobava davant una de les escasses excepcions a la regla, perquè no se m’acudia cap motiu perquè la Jenine hagués esperat tant de temps per procedir a la detonació.


  Excepte si…


  Una idea va començar a perseguir-me, però sense arribar a entrar en la part conscient del cervell. La tenia a la punta de la llengua. Hi havia alguna cosa que m’inquietava en relació amb el moment de la detonació, i vaig tractar d’encaixar-ho. Si hagués tingut uns minuts per donar-hi voltes…


  Però no els tenia. L’única solució era aparcar aquell pensament i recuperar-lo més endavant. En aquell moment les meves possibilitats eren esperar els artificiers o tractar de desactivar la bomba pel meu compte. Ho vaig meditar i vaig decidir que tenia sentit que me n’encarregués jo, ja que l’explosió s’havia endarrerit molt. Estava convençut que els artificiers estaven avisats gràcies a la recepcionista, però quan alertessin la gent indicada, quan arribés la gent indicada, podria ser massa tard.


  Em vaig dirigir a l’entrada del darrere a tota bufa. Quan vaig agafar la porta em va passar pel cap un record d’infància; l’exemple perfecte del funcionament de tota aquesta història de l’emmagatzematge temporal.


  Un estiu, quan tenia dotze anys, el meu millor amic, l’Eddie, va lligar una dotzena de petards a una metxa i la va encendre. Ens vam petar de riure, emocionats, i ens vam amagar. Ens vam esperar una bona estona, però no va passar res. Al final, l’Eddie va sortir a investigar i en aquell moment va explotar tot. Va perdre diversos dits, un tros d’orella i gairebé tota la pell del costat esquerre de la cara.


  En aquest moment em costa explicar-ho, però, llavors, a la porta de l’hotel, vaig tenir la sensació que la bomba intentava esclatar. Em va passar pel cap la imatge d’un detonador dels antics, d’aquests amb una palanca gran que es prem per baixar-la fins que fa contacte. Mentalment vaig veure la palanca en moviment.


  —Hi ha una bomba a l’hotel! Tothom a cobert! —vaig cridar, per ajudar a tothom que arribés a sentir-me.


  Vaig donar un cop de porta, vaig fer mitja volta i em vaig posar a córrer com una ànima empesa pel diable fins al mur de formigó d’abans, al final del pati. Arribava fins a l’altura de la cintura i aquí no podia llançar-me a terra com abans. Havia de llançar-m’hi per sobre, com en els meus temps de comando.


  És el que vaig fer. Vaig aterrar darrere i, un cop vaig tenir el pit a terra, vaig enganxar el costat esquerre del cos i el cap contra aquella estructura.


  En aquell moment la major part de l’hotel, junt amb el terç superior del mur que em protegia, es van volatilitzar.
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  L’explosió de l’hotel va fer aixecar un núvol de sutge i pols, com si es tractés d’un bolet nuclear. Vaig tossir per expulsar tot el que pogués dels pulmons. Em van xiular les orelles. Alguna cosa m’havia arrencat tot el color de la visió. Em vaig tombar per veure què hi havia darrere meu i em vaig trobar amb sorra blanca i cel, palmeres negres i aigua.


  Vaig sacsejar el cap un parell de vegades i a còpia de parpellejar vaig tornar a veure-hi en colors. Em vaig aixecar i em vaig buscar ferides, però a banda d’un dolor persistent a l’espatlla no podia queixar-me. Em feia la impressió que em movia a càmera lenta i no sabia si havia patit una commoció. Em vaig obligar a recuperar el control i a concentrar-me en la destrucció que tenia quinze metres davant meu.


  Els murs laterals de l’hotel havien quedat intactes, però la part de darrere havia volat gairebé del tot. La teulada i les parets exteriors de l’última planta seguien al seu lloc, però s’escoraven precàriament. Amb l’estructura de suport interna debilitada, era qüestió de temps, probablement de minuts, que l’aler es desplomés sobre la runa que hi havia a sota. La terrassa des de la qual havia saltat, així com el que tenia a sobre i a sota, i també als costats, havia desaparegut. L’exterior de l’hotel havia quedat seccionat netament: hi faltava mig cercle d’uns vint metres de diàmetre.


  EI que quedava semblava tret d’una zona de guerra, amb cadàvers i extremitats pertot arreu. De tant en tant, brollaven flamarades que indicaven per on havien quedat seccionades les conduccions del gas. Se sentien crits procedents de l’interior, però, sens dubte, la immensa paret de calor sufocant dificultaria el rescat.


  Van començar a congregar-se veïns, turistes i fins i tot vagabunds que corrien a tafanejar. Vaig veure un captaire amb un parell de botes bastant decents que se m’apropava, vaig treure un bitllet de cinquanta dels texans i li vaig fer un ràpid intercanvi. Mentre em lligava les botes de l’indigent vaig alçar la vista cap a la coberta: quant de temps podia arribar a aguantar allà dalt, desafiant la gravetat?


  No era moment per a heroïcitats, em vaig dir; si no m’hagués sentit directament responsable de la destrucció generalitzada i la pèrdua de vides, potser hauria marxat. En lloc d’això, vaig respirar fondo i em vaig endinsar en les ruïnes fumejants. Mentre els ulls se m’acostumaven al sutge i a la calor, vaig fer una ullada a l’escenari de la matança i vaig decidir que on hi havia més possibilitats de trobar supervivents era a la vora dreta del perímetre de l’explosió.


  Vaig fer cas omís de l’oscil·lant estructura de la coberta que quedava i vaig anar avançant entre la runa. Al cap d’uns segons, vaig distingir el tors d’un home gran cobert de sutge. Vaig buscar-li el pols, però no en tenia. En aquestes situacions cal actuar amb rapidesa i aplicar els esforços on puguin ser més productius.


  Havia de concentrar-me en els supervivents.


  Vaig seguir penetrant en les ruïnes i quan veia els cossos recargolats dels que evidentment ja havien mort passava de llarg. Atès que no podia tocar la majoria de les superfícies perquè estaven massa calentes o eren massa tallants, vaig dedicar uns segons a buscar alguna cosa per embolicar-me les mans. En vaig tenir prou amb uns trossos de cortina i al cap d’un moment ja estava apartant mobles trencats i retirant lloses de formigó per inspeccionar les bosses d’aire fumejant que hi havien quedat a sota.


  Vaig trobar un noi inconscient i amb greus cremades estès sota un llit que s’havia bolcat i li havia salvat la vida. AI seu costat hi havia una noia, segurament la seva germana gran, que no havia tingut tanta sort. Vaig treure el noi de l’interior de l’hotel i el vaig deixar a la sorra, en una zona desembarassada. De seguida s’hi va apropar gent per ajudar.


  —Que Déu l’hi pagui —em va dir una senyora.


  Vaig assentir i vaig tornar a entrar per buscar més gent.


  Alguna gent dels que s’havien congregat per veure què havia passat es va animar a ajudar. Val més això que res, em vaig dir, encara que els estralls eren impressionants i els rescatadors no estaven preparats i no sabien gaire bé què feien. Uns van entrar a l’hotel amb sabates de sola de goma i van haver de sortir precipitadament quan es van adonar que se’ls fonia el calçat.


  Vaig seguir treballant i vaig aconseguir deixar al descobert diversos cadàvers, però no supervivents. De sobte va aparèixer en Quinn carregat amb dos nens, un a cada braç, els dos desfigurats amb ferides horripilants, però vius. Algú el va assenyalar i va xisclar en veure-li la cara i creure que s’havia cremat de resultes de l’explosió. Ens vam mirar i després d’un ràpid gest de coordinació vam prosseguir la recerca.


  AI cap de poca estona van arribar la policia i els bombers i ens van cridar que desallotgéssim la zona. Com que sabíem que estaven més preparats que nosaltres per ocupar-se de la situació, en Quinn i jo vam iniciar la retirada entre la massa de gent concentrada al lloc on, a penes quinze minuts abans, s’alçava majestuós un dels principals hotels de luxe del sud de Califòrnia.


  —Ha estat la puta? —va preguntar en Quinn.


  —Doncs, sí.


  —Expressament?


  Mentre buscava supervivents entre les restes de l’explosió, jo m’havia plantejat el mateix. No m’havia semblat capaç de volar tot un edifici, encara que sens dubte sí que ho era d’ocultar una bomba a la meva habitació.


  El mòbil d’en Quinn va xiular en rebre un missatge de text. EI va llegir en silenci, movent els llavis.


  —En Coop l’ha seguida fins a casa seva —va informar.


  —Envia-li un SMS per demanar-li l’adreça. Digue-li que no es mogui fins que hi arribem. Si la Jenine surt que la segueixi, però que ens mantingui informats.


  En Quinn em va mirar amb més mala llet que una puta de gueto addicta al crac.


  —Tu has vist aquests dits? —va preguntar—. Saps quant de temps trigaria a escriure tot això en aquest teclat?


  Ens vam posar a caminar. En Quinn va trucar a en Coop i li va donar les instruccions. També li va demanar que encarregués una limusina a alguna companyia propera i li va dir on ens podia recollir. Com que els cotxes no es movien, hauríem de caminar com a mínim un quilòmetre fins a deixar enrere l’embús.


  Al nostre voltant les unitats mòbils de les televisions s’instal·laven precipitadament per entrar en directe. Els periodistes alliçonaven els testimonis i els preparaven per al seu gran moment davant les càmeres dels noticiaris. Les sirenes udolaven pertot arreu. Damunt els nostres caps, les sorolloses aspes d’una dotzena d’helicòpters tallaven el cel.


  —Com la deu haver fet esclatar? —va preguntar en Quinn—. Amb un mòbil?


  —Suposo —vaig respondre—. O potser ella només ha col·locat la bomba i, de la detonació, se n’ha encarregat un altre.


  Centenars de persones corrien en sentit contrari, obrint-se pas per aconseguir els millors punts d’observació del drama que es desplegava davant els seus ulls. Turistes traumatitzats dirigien càmeres de fotos i de vídeo a l’escenari de la carnisseria i em vaig estremir quan vaig pensar que aquelles escenes escabroses es reproduirien una vegada i una altra fins a la sacietat als informatius. Els locutors especularien i discutirien i els polítics de tots dos partits s’assenyalarien mútuament amb dit acusador.


  —Alguna idea de per què ha pogut esperar tanta estona per detonar l’artefacte? —vaig preguntar-li.


  S’ho va pensar uns segons abans de contestar.


  —Pot ser que m’hagi vist des de la terrassa.


  Vaig recordar que en entrar a l’habitació havia somrigut d’una forma estranya, com si hagués detectat alguna cosa a fora. Potser havia somrigut per això? Per en Quinn? EI podia conèixer? Si era així, la infiltració dels terroristes en la nostra organització era molt més profunda del que m’imaginava.


  —T’ha vist darrere l’hotel i després t’ha reconegut al cotxe? —vaig dir—. No encaixa.


  —No. Quan ha sortit per l’entrada principal de l’hotel ens hem quedat atrapats per culpa del trànsit. Li he dit a en Coop que seguís el senyal i jo he baixat per seguir la noia a peu. Em deu haver vist sortir del cotxe perquè ha sortit corrents com un porc enverinat!


  —I no l’has pogut atrapar? Però si està esquelètica!


  —Corre com la Callie —es va defensar en Quinn.


  —Ningú no corre com la Callie —el vaig corregir—, però em faig una idea de què vols dir.


  —Quan l’he perdut passava per davant d’una pastisseria Krispy Kreme Doughnuts. Després he sentit el petard i he tornat corrent com un boig.


  —Però, a quina distància estaves, a dues illes de cases? Tampoc no és que hagis corregut gaire.


  —Escolta, que amb la meva mida dues illes de cases són com una prova olímpica.


  —Total, que en Coop ha seguit el senyal amb el cotxe i tenim l’adreça on ha anat la noia —vaig resumir, convençut que em mereixia un copet a l’esquena per haver col·locat un rastrejador a la bossa de la Jenine.


  —Pot ser que ens costi una estona arribar-hi —va apuntar en Quinn.


  Tenia raó. Al final la limusina va trigar una hora a aparèixer i vint minuts més a sortir de l’embús. Després del que em va semblar una eternitat vam trobar la minúscula casa de Vista Creek Drive on en Coop havia seguit la Jenine, dividida en dos nivells i amb la pintura groga escrostonada. EI cotxe estava aparcat a una illa de distància i vam indicar al nostre conductor que parés un carrer abans. Des d’allà vam fer una indicació a en Coop i vam esperar que ens la tornés. No hi va haver cap resposta, així que o s’havia quedat adormit o…


  Estava mort. Ho vam comprendre quan vam veure el forat de bala a la finestreta del conductor. Li havien fotut un tret des de l’angle mort. L’havien encertat just darrere l’orella esquerra. Tenia el cap enfonsat i la barbeta recolzada en l’estèrnum. Hi havia sang pertot arreu. En Quinn va obrir la porta i li va aixecar el cap.


  —Què és això que hi ha al forat? —va preguntar.


  No em feia cap gràcia apropar tant la cara a la del pobre Coop, però en Quinn tenia raó; de l’orifici produït per la bala en sobresortia alguna cosa. Va resultar ser el rastrejador que havia ficat a la bossa de la Jenine.


  En Quinn va fer un pas enrere, es va incorporar fins a recuperar tota la seva alçària i va mirar cap a la casa.


  —Què creus que ens hi trobarem, a dins?


  —EI cadàver de la noia —vaig aventurar.


  —Sort que el conductor de la limusina no ha vist això —va comentar—. Podria haver-se acollonit.


  —Tu creus?


  —EI que crec és que em fa la impressió que aquesta expressió l’has tret de la teva nova nòvia, la tal Kathleen.


  —I jo crec que tens raó.
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  Vam entrar a la casa i de seguida vam veure dos cadàvers embolcallats en un plàstic gruixut. Eren dues jovenetes atractives, una de les quals era la Jenine. L’altra em sonava d’alguna cosa. Podria haver estat qualsevol, però com que hi havia dos dormitoris em va fer la impressió que havia de ser la companya de pis.


  A part d’això, no vam trobar res més a tota la casa.


  Ni mobles, ni plats, ni cassoles, ni paelles, ni coberts. Ni pal de fregar, ni escombra, ni productes de neteja, ni vasos d’un sol ús, ni paper higiènic. Ni ordinadors, ni impressores, ni telèfons, ni fotografies ni paper de cap mena. Era desconcertant. Per netejar una casa sencera de tantes proves en un període de temps tan curt, encara que es tractés d’una casa tan petita com la de la Jenine, es necessitava un equip ampli i experimentat. Aquells individus eren professionals consumats. Un o més pistolers havien liquidat tres persones mentre tot un dispositiu de netejadors esperava el moment d’actuar.


  A la nevera hi havia dues ampolles d’aigua precintades.


  —Per a nosaltres? —va preguntar en Quinn.


  —Això sembla.


  —Penses que les han enverinat? —es va plantejar en Quinn mentre n’agafava una.


  —Doncs, sí.


  —I ara què fem? Parlem amb els veïns?


  No em va semblar una bona idea. Segur que algú havia vist en Coop mort abans de la nostra arribada i havia trucat a la policia. Per sort per a nosaltres, gairebé tots els agents havien de ser a l’hotel o a punt d’arribar-hi. Si tenien algú disponible, es devia haver quedat atrapat a l’embús. De totes maneres, vaig suposar que no teníem gaire temps.


  —Portes un portàtil a l’equipatge? —vaig preguntar.


  —Sí.


  —Anem-nos-en d’aquí a buscar un lloc amb wifi.


  —I què passa amb l’aigua? La deixem a la bòfia?


  —No hi deu haver empremtes, però, en fi, no sigui cas que un principiant se la begui i la dinyi…


  Les vam obrir, les vam buidar a l’aigüera i ens les vam endur a la limusina.


  Quan vam arribar a l’Starbucks, en Quinn es va quedar amb el conductor i jo vaig entrar amb el seu mòbil i el seu ordinador. EI meu primer objectiu era entrar a la pàgina web on havia descobert l’anunci de la Jenine. Recordava haver-hi vist moltes noies i, amb sort, n’hi hauria alguna de la zona. En cas de trobar-ne, la meva idea era posar-m’hi en contacte per veure si coneixien la Jenine. Si tot sortia bé, alguna em donaria una pista.


  A la pàgina hi havia dues noies de Santa Mònica, Star i Paige. La Star no podia dir-me res, perquè en veure-la vaig reconèixer l’altre cadàver de casa la Jenine.


  Vaig telefonar a la Paige i em va sortir el seu servei de recepció de missatges. Vaig deixar dit que em truqués com més aviat millor. Després vaig sortir al carrer, vaig pujar al seient davanter del cotxe i em vaig posar a esperar. Vaig mirar en Quinn i vaig tractar de no somriure. En moments així (el seu cossàs arraulit al seient de darrere, amb els genolls encongits, el cap ajupit i les espatlles encorbades) era conscient de l’esforç que costava ser com ell. Era tan gros que amb prou feines cabia en un cotxe tan espaiós.


  —EI que has fet abans a l’hotel ha estat molt bé —li vaig dir—. Deus haver salvat mitja dotzena de persones.


  —M’hi he posat a consciència —va contestar, arronsant-se d’espatlles.


  Més endavant vam saber que el personal de l’hospital més proper va treballar dies i dies per atendre els ferits i que molts dels que hi van ingressar cadàvers estaven tan calcinats que no van poder identificar-los. EI còmput inicial de víctimes mortals va ser de cent onze, però al cap d’una setmana ja havia superat les cent cinquanta.


  Va sonar el telèfon i vaig contestar.


  —Hola, sóc la Paige.


  —Tens una veu preciosa —vaig comentar.


  —Ha, ha! Doncs potser ens hem de limitar a parlar per telèfon. Per si de cas.


  —Però, què dius? Si ja t’he vist en fotos.


  —Ah —va dir—. I què tenies pensat?


  —Tenia l’esperança que poguéssim veure’ns per prendre un cafè, potser xerrar una estona i coneixen’s. Si som compatibles, podem veure què més.


  —Normalment rebo un donació de cinc-cents dòlars per hora.


  —Si et plantes aquí en menys d’una hora, te’n dono el doble.


  —No cal, no et molestis —va demanar—, però, tens alguna mena de vinculació amb les forces de l’ordre?


  —Doncs, no. I tu?


  —No —va contestar, rient una altra vegada—, però fa uns anyets vaig interpretar una guàrdia de trànsit que estava boníssima en una obra de teatre del col·legi.


  —No estaria malament que repetissis el paper alguna vegada —vaig replicar, tractant d’endevinar on volia anar a parar amb aquell comentari i preguntant-me si els seus clients habituals deien tantes bestieses.


  —Encara dec tenir l’uniforme en algun lloc. Si vols quan arribi en parlem —va xiuxiuejar—. Ets un home divertit; ho noto. On vols que ens vegem i com et puc reconèixer quan hi arribi?


  L’hi vaig dir i vaig penjar. Després li vaig explicar a en Quinn que la Paige m’havia vist divertit. Va fer una ganyota de resignació.


  La Paige no estava gens malament, però no semblava aspirant a actriu. Tampoc no semblava puta, la veritat. En realitat em va fer pensar en una mestressa de casa acomodada. Va resultar que era precisament això. Li vaig entregar el sobre, el va agafar discretament i se’l va ficar a la bossa. Es va excusar per anar al bany.


  —És més del que havíem acordat —va comentar quan va tornar—. Volies reservar més temps?


  —No, la veritat —vaig contestar—. És perquè vegis que vaig de bon rotllo.


  Vam parlar dels nostres fills i dels nostres divorcis. Ella em va explicar que l’escola primària havia canviat molt des dels seus temps.


  —Quan era petita, si volia fer alguna cosa després de classe havia d’anar-hi amb bici —va recordar—. Si no, em quedava a casa. Els meus fills ho tenen fàcil. Jo abans em dedicava a fer coses pel meu compte, encara que si els ho expliqués no s’ho creurien, però avui sóc una espècie de taxista amb pretensions.


  —Bé, jo segurament sóc deu anys més gran que tu —vaig comentar—, però en la meva època, per descomptat, les coses eren molt diferents: a la meva escola no hi havia mares com tu!


  —O potser sí i no te n’adonaves —va replicar, picant-me l’ull.


  Vaig deixar que aquesta idea tan interessant se’m quedés donant voltes pel cap durant un minut, però l’única mare que recordava amb claredat de l’època de la primària era la senyora Carmodie, la mare de l’Eddie, el dels petards. EI que se m’havia quedat gravat de la senyora Carmodie era que tenia un cul com un autobús de dos pisos: normalment els culs fan una corba amb forma de C, però el seu feia només la meitat de la lletra i després es prolongava bastants centímetres en línia recta com si formés un prestatge abans d’acabar la corba. El prestatge del seu darrere era prou gran per col·locar-hi dues llaunes de refrescos. Ara bé, per més que ho intentava, no aconseguia imaginar-me la mare de l’Eddie fent-se uns quants clients mentre érem a classe.


  Va passar mitja hora volant i, quan ens vam haver acabat els cafès, vaig acompanyar la Paige al seu cotxe. Conduïa un Honda Accord platejat amb pneumàtics Michelin de quaranta centímetres i llantes d’aliatge. Es va fixar en la limusina aparcada al costat.


  —Vés a saber de qui és. D’un famós? —va preguntar.


  —No, no, és meva.


  —Què dius?


  —Vols donar-hi un cop d’ull?


  Volia. Quan hi va treure el cap, en Quinn la va agafar per les espatlles i la va seure al seu costat. Vaig entrar rere seu i vaig tancar la porta amb el botó de seguretat. A la Paige se li havia accelerat la respiració i devia bategar-li el cor com a un conillet espantat, però era llesta i no va cridar.


  —I el xofer? —vaig preguntar.


  —Quan has entrat li he dit que se n’anés a fer una volta i tornés al cap d’una hora.


  En aquell cas, ens quedava mitja hora per descobrir què sabia la Paige, encara que en realitat només ens van fer falta cinc minuts per assabentar-nos d’una cosa que se’m va posar com un cop d’esquerra en ple fetge.
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  —Totes les noies hem de passar informació dels nostres clients a un home que es diu Grasso —va informar la Paige.


  —Què vol dir «totes les noies»?


  —Les de per aquí, les que els sembla que estem bones.


  —Evidentment, la Jenine entraria en aquesta categoria.


  —Sí. És una de les preferides.


  —Què pots dir-me d’en Grasso?


  —No gaire. Treballa per a un mafiós important. No vull dir qui.


  Vaig agafar mil dòlars més i els hi vaig posar a la mà. Em va mirar als ulls.


  —Això no t’ho he dit jo.


  —Tracte fet.


  —Joe DeMeo —va murmurar, i després va afegir—: Sisplau, no em fiquis en embolics. Tinc fills.


  —No et preocupis —vaig contestar—, però hauràs de buscar-te un altre ofici. En aquest ambient, hi corres perill. No explicarem res del que ens has explicat, però en DeMeo sap que ets amiga de la Jenine i de la Star, que ja han liquidat. Has d’anar a buscar els teus fills i marxar corrents de Los Angeles. En DeMeo no voldrà deixar caps per lligar. Entesos?


  Va assentir.


  Li vaig fer un petó a la galta i vaig deixar que se n’anés.


  AI cap d’una hora vam arribar a Edwards, la base de les forces aèries. Vaig ensenyar les credencials i un dels guàrdies de la caseta em va informar que s’havien cancel·lat tots els vols a causa de l’atemptat. Vaig trucar a en Darwin i al cap d’uns minuts el guàrdia va rebre del comandant de la base l’ordre d’obrir la porta. El conductor va entrar amb la limusina a la pista i ens va deixar al costat de l’avió de la companyia. En Quinn em va recordar que havia d’obrir el maleter per treure el saxofon.


  —A tu et passa com a la cançó, que no sempre pots aconseguir el que vols… —se’m va acudir de dir.


  La deformitat facial d’en Quinn li va impedir somriure, però si sabies interpretar el seu gest sempre podies detectar si alguna cosa li havia fet gràcia. Jo era una de les poques persones que sabia veure-ho.


  —Sempre m’havia imaginat que havies de ser fan dels Rolling Stones —va comentar.


  Els pilots, que fins llavors havien estat enganxats al televisor de la terminal auxiliar, van arribar corrents per l’asfalt per obrir la porta de l’aparell.


  —Trigarem quinze minuts a preparar l’enlairament —va cridar un d’ells.


  En Quinn i jo vam pujar a l’avió i un cop ens vam haver acomodat vaig servir una copa per a cada un.


  —Li passa res, al teu mòbil? —em va preguntar—. Ho dic perquè des que hi ha hagut l’explosió l’has mirat mitja dotzena de vegades.


  —És que pensava que potser em trucaria la Janet.


  —Per l’atemptat, per veure si t’havia passat alguna cosa?


  —Quina estupidesa, oi?


  En Quinn es va arronsar d’espatlles i va alçar el got.


  —Per les ex-dones.


  Vam brindar.


  —No sé si aquest brindis té cap validesa —vaig comentar—. Tu no t’has casat.


  —I tampoc no m’ha mossegat mai un iac —va replicar, després de beure una mica de bourbon.


  Jo vaig assaborir un glop del meu, que vaig retenir a la boca uns segons per accentuar la coïssor.


  —Un iac? —vaig preguntar, i en Quinn va fer una ganyota. Em vaig empassar el licor i en vaig beure una mica més—. A mi tampoc, la veritat. Quina casualitat, oi?


  Els ulls d’en Quinn van començar a somriure una altra vegada, o això em va semblar.


  —En Coop em va explicar una vegada que l’havia mossegat un iac. Em va dir que era al Tibet, en un poble amb un nom que no pot pronunciar ningú que no sigui d’allà. Li van fer beure te fet amb mantega de iac.


  —Mantega de iac —vaig repetir.


  —Segons en Coop, al Tibet la gent beu de mitjana entre quaranta i cinquanta tasses de te cada dia de la seva vida. A la tetera sempre hi ha un bon tros de mantega de iac. Abans de beure’n un glop has de bufar per apartar l’escuma que s’hi fa —va explicar.


  —Quin fàstic.


  —És el mateix que li vaig dir jo!


  —Doncs per en Coop! —vaig proposar.


  Vam tornar a xocar els vasos. A la cabina se sentien els pilots que repassaven tots els punts de la llista de control prèvia a l’enlairament. En Quinn va escurar la resta del bourbon en silenci. EI vaig imitar. EI copilot va obrir la porta i amb el puny tancat va apuntar amb el polze cap amunt. Ens vam cordar els cinturons i ens vam posar còmodes per al llarg vol de tomada a Virgínia. Vaig mirar per la finestreta i per primera vegada em vaig adonar que havia fet un dia assolellat, sense cap núvol, igual que l’11 de setembre de 2001a Nova York.
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  L’avió va recórrer la pista en un no res. Un cop en l’aire, vaig demanar al pilot que virés cap a l’hotel, per veure la zona des de l’aire. Però al cap d’uns segons se’ns va col·locar al costat un F/A-18 Hornet que ens va escortar cap al nord-est fins a abandonar l’espai aeri de Los Angeles.


  EI copilot va obrir la porta de la cabina per disculpar-se.


  —Ho sento, senyor Creed.


  —Us cagueu a sobre de seguida —vaig replicar.


  Va posar mala cara i va tornar a concentrar-se en la seva feina. Em vaig quedar recordant els cadàvers fumejants que havia vist unes hores abans. Em vaig imaginar els familiars i els amics, a tot el país, que trucaven desesperadament a mòbils que ja ningú no despenjaria. I em va quedar el dubte de quants membres dels equips de rescat caldria afegir a la llista de víctimes si es desplomava la coberta; o, més ben dit, quan es desplomés.


  Una cop a l’altitud de creuer vaig telefonar a en Victor.


  —Com ho vas fer? —vaig preguntar quan va contestar.


  —Si… et… refereixes… a això… del… satèl·lit… espia…, pots… dir… als… teus… que ho… sento… i que… no ho… tornaré… a… fer.


  —Que ho sents? Estàs de broma, oi? Perquè tenen sistemes per fer que ho sentis de debò. Per cert, on és la Mònica?


  Vaig sentir que algú arrossegava alguna cosa i es va posar a l’aparell un individu amb una veu aguda però força normal.


  —Senyor Creed, em dic Hugo —es va presentar.


  —Hugo.


  —Correcte.


  —La seva veu… Així a priori diria que parlo amb persona de talla baixa, no? —vaig dir.


  —Correcte una altra vegada.


  —Ja, i m’he de creure que es diuen Victor i Hugo. I els seus amics, qui són? H. G. i Wells?


  —No conec ningú que es digui ni H. G. ni Wells —va contestar—. Sóc el conseller espiritual d’en Victor.


  —EI seu conseller espiritual —vaig repetir.


  —Correcte.


  —Digue-Ii… l’altre… cosa… —vaig sentir que l’urgia en Victor de fons.


  L’Hugo va tractar de tapar el micròfon del telèfon amb la mà, però com que era petitona vaig seguir sentint la conversa com si els tingués al costat.


  —Però es riurà de mi —deia l’Hugo.


  —Digué… li…! —va cridar el Victor amb to autoritari. L’Hugo va apartar la mà i em va dir que era no-sé-què, però com que parlava amb aquella veueta vaig haver de demanar-li que ho repetís.


  —Que és què? —vaig preguntar.


  —Comandant suprem de l’exèrcit.


  —Estic tractant de pensar en una rèplica que sigui graciosa, però m’ha deixat sense paraula —vaig reconèixer.


  L’Hugo em va explicar que en Victor i ell havien reunit un exèrcit de persones de talla baixa per tot el país.


  —Tenim soldats a tot arreu —va presumir—. Centenars. Alguns són industrials influents. D’altres tenen accés a informació reservada exclusivament als rangs més elevats. Fins i tot tenim una persona de talla baixa entre el personal de cuina de la Casa Blanca.


  —A què es dedica? A preparar els canapès? —vaig preguntar.


  L’Hugo va tornar a tapar el telèfon i vaig sentir que li deia a en Victor:


  —Dóna’m permís i me’l carrego. Si em deixes el trituro. T’ho demano per favor. Li extirpo el fetge i em poso a ballar al damunt.


  De sobte va començar a cridar:


  —Vull ballar sobre el seu fetge!


  —Creed…, has… fet… enfa… dar… el meu… gene… ral… —va anunciar en Victor, que s’havia posat una altra vegada al telèfon.


  —Va, home, deixem-nos de bestieses —vaig demanar—. He de saber si la Mònica és viva. I en aquest cas he de matar-la. Gràcies a tu, això s’ha convertit en un assumpte de seguretat nacional.


  —Ens… hem… de… veure… —va dir—. Hem… de… parlar… de mol… tes… co… ses.


  Va proposar-me que ens reuníssim dimarts al matí al Cafè Napoli de Nova York.


  —Em dones l’adreça? —vaig sol·licitar.


  —Hes… ter… amb… Mul… berry. A Lit… tle… Ita… ly.


  —Little Italy —vaig repetir.


  —Ja veus… que… no… em… falta… sen… tit… de… l’humor…, Creed.


  —Tindràs soldats apostats al cafè?


  —A les… vuit…, abans… que… obrin.


  —D’acord.
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  Després de la conversa amb en Victor i l’Hugo, vaig trucar a la central i vaig informar en Lou Kelly que l’explosió de l’hotel no havia estat un atemptat terrorista.


  —Ha estat un atac personal de Joe DeMeo contra mi.


  Li vaig donar tots els detalls incòmodes de la meva cita amb la Jenine, li vaig explicar que havien pelat en Coop i també la Jenine i la Star i que havien esterilitzat casa seva.


  —Aquesta Jenine era la que tenies prevista com a doble de la Callie?


  —Sí, i hauria estat perfecta —vaig respondre, però sense entrar en detalls sobre les fotos que havia fet del tatuatge i de la marca de naixement, perquè per algun motiu em van semblar una invasió de la seva intimitat.


  —Vols dir que la Jenine i les seves amigues, i gairebé totes les prostitutes de Los Angeles…


  —Les guapes —el vaig corregir.


  —Que totes les prostitutes guapes de Los Angeles… treballen per a en Joe DeMeo?


  —No treballen per a ell en el sentit clàssic, com es treballa per a un xulo, però bé, sí: ell els paga la fitxa a Internet, té gent que controla els llocs web i les noies, i els paga a canvi d’informació.


  —Informació que pot utilitzar per comprar influències i polítics, potser a l’elit de Hollywood?


  —Si no, com es podia haver assabentat d’on i quan em trobaria amb la Jenine?


  —Devia tenir-ho preparat abans fins i tot de veure’t al cementiri —va apuntar en Lou.


  —Si no, els seus homes m’haurien fotut quatre trets aquell dia.


  —Tampoc és que sigui gaire fàcil, si en Quinn et protegeix.


  —Ja, però és que en DeMeo hi havia col·locat nou paios la nit abans. Em va dir que tenien controlat l’Augustus. En fi, en Quinn n’hauria pelat un parell i jo potser també, però estàvem en franca minoria i, a més, al seu territori. Podria haver-nos liquidat a tots dos. I hauria d’haver-ho fet.


  —Per a què organitzar un tiroteig desproporcionat en ple dia? Era millor recórrer a la Jenine i que et deixés una bomba —va raonar en Lou—. Ja estava al corrent que tenies previst veure una puta a Santa Mònica.


  —I que semblés un atemptat —vaig dir—. Després se n’ha desfet perquè s’ho carregués ella. Tenien el seu ordinador, que la vincula amb mi, i poden fer que sembli que col·laborava amb terroristes.


  —I així en Joe DeMeo aconsegueix que la bomba de l’hotel sembli un atemptat.


  —És molt espavilat —vaig comentar.


  Vam quedar-nos en silenci uns instants mentre la ment d’en Lou feia la seva feina.


  —Ja li has explicat a en Darwin això d’en DeMeo? —Volia informar-te’n a tu abans.


  —Ja. Bé, deixarem que se n’encarregui ell d’informar tothom.


  —O de no dir res.


  —Que vols dir que tractarà de tirar terra sobre l’assumpte?


  —EI que crec és que intentarà que els terroristes segueixin emportant-se’n la culpa. Amb l’afer de la Mònica va deixar la possibilitat oberta i això és una prolongació lògica. És fàcil de creure i és oportú políticament parlant; així es justifica la seva feina i el pressupost, i el país fa pinya.


  —Però haurem de dir alguna cosa als federals —va recordar en Lou.


  —Els expliqui el que els expliqui, hem de centrar-nos en la Mònica. Quan hàgim confirmat la seva mort els deixem anar la història de la bomba de l’hotel i que s’enduguin ells el mèrit d’haver resolt el cas.


  —Això en el pitjor dels casos —va apuntar en Lou—. Pot ser que tinguem sort, que trobem la Mònica i la rescatem. Llavors els entreguem la glòria als federals i a canvi ens emportem un munt de punts perquè ens facin favors més endavant.


  No vaig contestar.


  En Lou també va quedar callat i després va reaccionar.


  —Ah, és clar. Entesos. No hi haurà rescat.


  —D’acord. Estem en sintonia.


  —Ai, aquest ofici —va sospirar en Lou.


  —Si jo t’expliqués…


  Li vaig demanar que dediqués diverses persones en exclusiva a buscar alguna connexió entre Baxter Childers i en Victor.


  —Explica’m alguna cosa d’aquest Victor —va dir en Lou, i el vaig informar de tot el que sabia, ometent només la història del satèl·lit espia.


  —Quant de temps creus que els costarà trobar una vinculació? —li vaig preguntar llavors.


  —Cinc minuts —va riure—, potser seran deu.


  —És broma.


  —Donovan, tu tens les teves especialitats, i jo, les meves, i per a tots dos hi ha feines més difícils que d’altres. Quan m’expliques que per un costat tens un cirurgià de fama mundial i per un altre un nan paraplègic amb rastes i mala folla, i que saps que hi ha una connexió entre tots dos i vols que la trobi… Doncs bé, és com preguntar-te quant es triga a matar un hàmster amb una escopeta.


  —O sigui que la resposta és sí.


  —Exactament.


  Li vaig demanar que també es posés en contacte amb la policia de Los Angeles i els artificiers i que em truqués de seguida. Com més coses sabéssim de la bomba, més coses descobriríem sobre en Joe DeMeo i l’abast del seu poder.


  —No hi ha cap possibilitat que t’hagi atacat algú de dins? —va voler saber en Lou.


  —No ho crec. Si algú dels nostres, inclòs tu, volgués acabar amb mi, seria molt més senzill enverinar-me i ja està. —Vaig mirar al meu company i em vaig fixar que em contemplava amb una indiferència tenyida de cert gustet—. És clar que en Quinn estava al corrent d’això de la Jenine i de la trobada a l’hotel, però no tindria gaire sentit que hagués estat ell.


  En sentir allò, va obrir bé les orelles.


  —No perquè sigui amic meu —vaig prosseguir, somrient—, sinó perquè no coneixia els meus plans per després de la reunió amb en DeMeo. No li he esmentat ni l’hotel ni la Jenine fins uns minuts abans que arribéssim. I no sabia com es deia la noia, ni tan sols quin aspecte tenia fins que ha aparegut. En fi, tant se val, perquè l’Augustus pot matar-me quan li doni la gana mentre provem l’ADS.


  En Quinn em va fer un gest i va tancar els ulls, content de saber que no era sospitós. Devia pensar que segurament no tractaria d’assassinar-Io mentre dormia.


  —Una cosa més —va dir en Lou—. Tenen el teu número de mòbil.


  No se m’havia acudit, però, evidentment, si la Jenine el tenia, els homes d’en DeMeo també. A més, vaig donar-lo a algú perquè el passés a en DeMeo.


  —Si disposa de putes i de bombes, segurament deu tenir contactes amb algun element radical —va apuntar.


  —I?


  —Doncs que no t’aniria malament apagar el mòbil, per s de cas.


  —Per si de cas, què?


  —Per si de cas en DeMeo està llançant en aquests moments un míssil Stinger cap al punt on et trobes.


  —Merda! —vaig exclamar.


  Vaig penjar i vaig arrencar la bateria del mòbil. A l’avió hi havia un telèfon protegit i en Quinn també portava el seu, així que podia passar sense el meu. Vaig respirar fondo, pensant: «Collons, quantes coses que has de tenir presents en aquest món!». Vaig deixar anar l’aire de mica en mica, em vaig treure les sabates sense descordar-me-les i em vaig tombar cap a en Quinn amb ganes de xerrar, però el meu mortífer gegant ja estava roncant. Una persona capaç d’adormir-se tan ràpidament, sobretot en un moment així, era digna d’admiració.


  Em costava agafar el son; em sentia atrapat en aquell avió de luxe. I impotent. Retingut en aquella càpsula metàl·lica no podia fer res en relació amb la Janet, ni la Mònica, ni la Kathleen, ni la bomba de l’hotel. Ni tan sols podia llegir el llibre que havia començat al vol d’anada: l’explosió havia destruït totes les meves coses. Vaig repicar amb els dits sobre la taula de fusta i vaig buscar un diari amb la mirada. Em vaig posar a fullejar un exemplar de la revista People, amb l’esperança que l’Augustus no m’agafés in fraganti, però em va costar concentrar-me. Després de sobreviure a una explosió sabent que més de cent persones no han tingut la mateixa sort que tu costa concentrar-se en els rumors sobre una possible xuclada al coll de Paris Hilton.


  Estava com una moto. Vaig mirar l’hora per tercera vegada des de la trucada d’en Lou i vaig tractar de nou d’adormir-me, però la monòtona vibració dels turboventiladors no deixava de fer-me la guitza. Vaig repicar amb els dits una altra vegada i vaig intentar pensar quina mena de relació podia existir entre en Joe DeMeo i en Victor, si és que n’hi havia cap. Després em vaig plantejar com podia robar vint-i-cinc milions a en Joe DeMeo. Finalment, vaig donar voltes al problema que suposava trobar i matar Mònica Childers, en cas que no estigués criant malves.


  Fins llavors mai no m’havia costat concentrar-me en assumptes de feina, però en aquell moment, atrapat en aquell entorn, res no m’encaixava. Quines coses dic? L’entorn! I un rave, l’entorn! No era per això. Sabia exactament quin era el problema: tant era que estigués al llit amb la Lauren, acomiadant-me de la Jenine o mort de fàstic en un avió de luxe, perquè al final sempre acabava pensant en la Kathleen. EI seu riure contagiós i la seva personalitat captivadora m’havien arribat a l’ànima i cremava en desitjós de saber què li podia haver passat. En fi, la cosa s’havia acabat i probablement no hi havia solució. La Kathleen havia fet bé de deixar-me, perquè en el fons jo no valia gaire cosa més que en Ken Chapman. Tots dos havíem aconseguit fer-li mal, cada un a la seva manera.


  De totes maneres, no podia treure-me-la del cap.
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  —Ai, papa, gràcies a Déu que no t’ha passat res! A veure, ja m’ho imaginava, però quan veig una cosa així no puc evitar preocupar-me.


  Feia quaranta-cinc minuts que volàvem i ja m’havia tranquil·litzat prou per tornar a ficar la bateria al mòbil. EI record del noiet que havia salvat abans i de la noia que semblava la seva germana, la que no havia sobreviscut, m’havia fet pensar en la Kimberly, en com l’adorava.


  —Papa? Et trobes bé?


  I de la sort que tenia de comptar amb ella.


  —Papa?


  La Kimberly no coneixia els detalls de la meva feina, però amb els anys la Janet li havia anat explicant força coses. Tenia una idea una mica imprecisa del fet que havia matat gent quan estava a la CIA i sabia que el meu càrrec actual estava relacionat amb el contraterrorisme. Però fins en aquell moment no m’havia adonat de les coses que li havia fet aguantar. No m’havia adonat que cada vegada que esclatava una bomba o s’enfonsava un pont, la meva filla automàticament patia per si estava ferit o mort.


  —T’estimo, Kimberly —vaig dir—. Em sap greu que t’hagis preocupat.


  —Bé, si més no aquesta vegada has trucat.


  Em vaig sentir culpable. Fins llavors pensava que el més lògic era trucar primer a la Janet, tranquil·litzar-la primer a ella i després parlar amb la Kimberly. Era una noia tan centrada que sempre acabava considerant-la a ella la mare i a la Janet la filla.


  —Em trobo bé —vaig dir—. Què tal la teva mare?


  —Estic preocupada, papa. Aquesta bomba de l’hotel ha estat un atemptat? N’hi haurà més?


  Vaig mirar el monitor en colors encastat a la paret. Indicava la velocitat de l’avió, l’altitud i l’hora prevista d’arribada. Anàvem bé. Si la informació era correcta, en Quinn i jo arribaríem a Virgínia abans de mitjanit.


  —Encara no sabem gran cosa del que ha passat a l’hotel —vaig assegurar—, però estic convençut que el Departament de Seguretat Nacional fa tot el que pot per evitar que hi hagi més violència.


  —Ai, papa —va grunyir la Kimberly—, parles igual que aquesta tonta de l’FBI que ha sortit a la tele. Que sóc la teva filla. És increïble que no confiïs en mi i no m’expliquis el que passa de debò.


  La Kimberly anava a segon de secundària. Era impossible que li donés la informació confidencial que m’exigia. Si ho explicava a algun amic i corria la veu, gent indesitjable podria seguir la pista fins a ella, i la seva vida i la de la Janet correrien perill. Com que no podia permetre-ho, vaig decidir canviar de tema.


  —Per què no ets a l’institut?


  —Ho sabia! —va exclamar—. Ets a la Costa Oest! Aquí ja és de nit. A més, segur que no en tens ni idea —va afegir—, però és la setmana blanca.


  —Ah. Jo creia que això era al desembre.


  —AI desembre hi ha les vacances de Nadal —va sospirar.


  Estimava la meva filla, però la seva acusació havia encertat la diana. No m’implicava com a pare. Potser algun dia tindria l’oportunitat de fer-ho, o almenys això era el que no deixava de repetir-me. Era conscient que la Kimberly se sentia abandonada i la culpa em corresponia exclusivament a mi. Tenia la idea de posar-hi remei quan toqués, però això suposaria comprometre’m a passar molt de temps amb ella, i en aquell moment de la meva vida no en tenia. No era un pare completament absent; la veia una o dues vegades a l’any, però en la pràctica la Kimberly no podia comptar amb mi.


  Una vegada més estava a punt de decebre-la. Sabia que la Janet no passava un bon moment i em veia obligat a preguntar a la Kimberly per ella. En concret, m’intrigava saber si la seva mare ja li havia explicat que havia trencat amb en Chapman. Vaig decidir llançar-me de cap a la piscina.


  —Què tal van els preparatius del casament?


  —Bé. Suposo —va respondre, després d’una breu pausa.


  —Ja han enviat les invitacions?


  —No, encara no estan en aquesta fase.


  —I tu? Has escollit un vestit de dama d’honor?


  —Això es fa després.


  —Et molesta parlar amb mi d’aquest tema?


  —A tu què et sembla? Preferiria que no es casés, d’acord? Preferiria que no me’n preguntessis res. Preferiria tenir-vos a prop a tots dos. Si t’interessa tant el seu casament, per què no l’hi preguntes directament?


  Vaig sentir veus d’adolescents de fons.


  —On ets? —vaig preguntar—. AI centre comercial?


  La meva filla va emetre un soroll de tristesa, dels que una joveneta no hauria de fer mai. Aquell soroll em va dir que segons el seu punt de vista no només no n’ensopegava ni una com a pare, sinó que, a més, era un cas perdut.


  —Tu truca a la mama —va replicar, i sense afegir res més va penjar.


  La Janet em considerava perniciós. La seva opinió sobre el nostre matrimoni: el pitjor error de la seva vida. Si algú li donés l’oportunitat de canviar el passat, hauria escollit viure en pecat i deixar-me plantat el dia mateix del naixement de la nena.


  Era el primer que reconeixia que les coses no havien anat sempre meravellosament bé, però, vaja, en quin matrimoni passa això? Atribuïa els mals moments als meus horaris trastocats, a l’alt grau de tensió que comportava el meu treball, al fet que a vegades podien dominar-me els nervis, al buit que ocupava el meu pit on hi hauria hagut d’haver un cor, a la falta de comprensió i tacte que la majoria de la gent esperaria trobar en el seu cònjuge i a la depressió que havia patit quan l’oportunitat de matar gent en nom de la CIA havia acabat tan bruscament.


  No obstant això, els últims anys m’havia tornat més bona persona. Feia temps que era molt menys temperamental i buscava l’oportunitat de demostrar a la Janet que havia canviat molt des del divorci. I no perquè, com havia dit la Lauren, la volgués recuperar, que no ho volia, sinó per la Kimberly, que s’acostava a l’edat en què comptar amb un pare al costat és més important que mai. L’únic que pretenia era arribar a un punt en què la Janet aconseguís trobar alguna cosa bona de mi per explicar-la a la nostra filla.


  Vaig mirar en Quinn amb l’esperança que no es despertés enmig d’una discussió entre la Janet i jo. Haver d’explicar a en Lou la trobada amb la Jenine ja m’havia semblat prou violent. Em vaig animar i vaig marcar el número de la meva ex-dona.


  —Es pot saber què vols? —em va etzibar, com si portés diverses hores de mala llet i de sobte en girar-se hagués topat amb mi.


  Vaig preferir passar per alt el to, conscient que per tractar amb mi li feia falta certa preparació mental. No la culpava d’estar a la defensiva. Segons el seu psiquiatre, encara que s’hagués divorciat de mi, no havia arribat a buidar «el contenidor ple de patiment irresolt arran de la relació».


  La pregunta de la Janet era pertinent. Què volia en realitat? En el fons, suposo que em feia il·lusions que la ruptura amb en Chapman servís d’alguna manera de catalitzador per a una amistat. Potser ho havia meditat i s’havia adonat que el dolent no era jo, que en posar-la al corrent dels defectes d’en Ken la meva intenció havia estat protegir la Kimberly i ella. Si no hagués tingut en Quinn al meu costat, podria haver esmentat com si res algunes de les coses bones que havia fet des del divorci, com ara, el fet que aquella tarda havia ajudat a salvar unes quantes vides. Se’m va acudir que potser apreciaria més el meu caràcter si l’hi explicava.


  —Has sabut això de la bomba que ha esclatat en un hotel de Los Angeles? —vaig preguntar.


  —Com? Has estat tu? O potser no.


  —Collons, Janet.


  —Això vol dir que sí?


  La Janet no era la dona més bonica que havia conegut, en termes de bellesa clàssica, però sens dubte sí que era la més guapa que m’havia declarat el seu amor. Encara que a alguns homes no els haurien dit res els seus llavis fins i cruels ni els seus trets molt marcats, a mi el conjunt m’havia arribat a atraure amb bogeria.


  —És evident que t’agafo en mal moment —vaig comentar.


  —Parles seriosament? Qualsevol moment que dedico a parlar amb tu és dolent, fill de puta! —va xisclar—. Preferiria passar-me deu dies lligada a una màquina que em xuclés la vida abans de passar deu segons parlant amb tu!


  I em va penjar.


  Em vaig quedar pensant en les seves paraules. Això de la màquina que li xuclés la vida. Em vaig plantejar si pot construir-se un aparell així. En cas afirmatiu, com funcionaria? Quines dimensions tindria? Quant costaria? Tindria algun valor com a instrument de tortura? Em costava imaginar-me res millor que l’ADS. En aquell moment ja era relativament portàtil, però l’exèrcit treballava en una versió de mà que podia estar operativa en cosa de mesos. A més, amb l’ADS el dolor era instantani, el mateix que la recuperació. Vaig comparar les dues coses mentalment i no em va quedar cap altre remei que situar l’ADS molt per sobre de la idea de la Janet d’una màquina que xuclés la vida. És clar que el més probable era que la Janet no hagués sentit parlar de l’ADS.


  Això sí, estava convençut que hauria preferit parlar amb mi abans que exposar-se al raig de l’ADS.


  Vaig seguir pensant en ella i en els bons moments que havíem viscut. Després vaig prémer un altre número configurat amb marcatge ràpid per treure’m del cap la imatge del seu cos dur i les seves cames fermes i esveltes.


  Sal Bonadello va respondre com sempre:


  —Què.


  Era més una afirmació que una interrogació.


  —Explica’m coses d’en Victor —vaig dir.


  —De qui?


  —Que sóc jo, cony.


  —El penjat que viu a les golfes?


  —Exacte.


  —On ets? —va preguntar.


  Me’l vaig imaginar mirant al sostre en aquell moment, preguntant-se si em tenia sobre el cap. M’havien explicat que uns mesos abans s’havia despertat d’un malson i havia disparat sis bales al sostre del dormitori mentre cridava el meu nom.


  —Tranquil. Estic volant per sobre de Colorado.


  Em vaig fixar que en Quinn començava a moure’s. Potser ja feia una bona estona que estava despert i havia preferit deixar-me trucar a la Janet i la Kimberly amb calma. Amb Augustus Quinn no podies estar mai segur de què pensava.


  —M’he assabentat del que ha passat a Nova Jersey.


  —Qualsevol diria que t’ha sabut greu.


  —No, i ara. EI que és clar és que costa trobar gent que sàpiga prémer bé el gallet, oi?


  —Precisament per això aguantes les meves bestieses.


  —Tu ho has dit.


  —Escolta, Sal, em vas dir que havies vist en Victor. On?


  —Ja saps que no puc, com t’ho diria?, divulgar les meves fonts.


  —No em surtis amb parides, vinga.


  —Necessitava coses molt bèsties. Li vaig donar un nom.


  —Quines coses?


  —Armes, drogues, explosius. Coses d’aquestes —va respondre en Sal.


  —I el teu contacte et va demanar que hi fossis present?


  —Exacte. Escolta, què hi ha de la teva rossa, aquesta que surt a la tele conduint la furgo? Bé, la de veritat, no la de la merda aquesta de foto que s’ha tret de la màniga l’FBI. Ja li has parlat de mi?


  —No et molestis.


  —Què? No puc fer-me il·lusions? Què? No estic a la seva altura? I si li parles bé de mi? Em faries un favor, home.


  —Us envien a una escola especial per ensenyar-vos a parlar així?


  —Doncs, sí, espavilat. Es diu Escola Especial de Trencar Caps, cony, i jo en sóc el, com t’ho diria?, el cap d’estudis. A veure, vols que t’ajudi o no?


  Vaig sospirar i em vaig adonar que feia una temporada que sospirava molt.


  —Esmentaré el teu interès a la senyoreta en qüestió.


  —No et demano res més.


  —Quan en tingui l’oportunitat.


  —Planteja-li bé.


  —D’acord.


  —És que mai se sap.


  —És clar.


  —Digue-li que m’envolta un halo de misteri.


  —Per l’amor de Déu! —vaig cridar, i molt a prop meu en Quinn va fer aquell gest que equivalia a una mena de somriure. Vaig decidir provar una altra tàctica amb en Sal.


  —Per casualitat no has vist que han volat un hotel de Los Angeles?


  —Que et penses que estic cec? Posis el canal que posis no surt altra cosa a la tele, cony. Has estat tu?


  Vaig tornar a sospirar. Hauria d’haver-me dedicat a inflar globus per guanyar-me la vida.


  —Sal, la bomba de l’hotel l’ha posat en DeMeo.


  —Què? En Joe DeMeo? Quina parida!


  —M’he reunit amb ell aquest matí. Després he quedat amb una puta. La bomba que has vist a la tele l’ha col·locat ella a la meva habitació. Després m’he assabentat que era una de les noies d’en DeMeo.


  —O sigui, que han volat l’hotel només per liquidar-te? Collons. I a sobre l’han cagat? Cony, jo hauria utilitzat un punxo de gel.


  —Quina idea tan agradable —vaig comentar.


  —Escolta, que no és personal.


  —D’acord. —Vaig decidir tornar al nostre assumpte—. Penses que en Victor i en DeMeo poden estar treballant plegats?


  —Per què?


  —En Victor m’encarrega liquidar la Mònica Childers. De sobte surten mil fotos a la tele. Resulta que va manipular un satèl·lit espia i va aconseguir les imatges de l’operació. Després desapareix el cadàver de la Mònica. El govern acusa els russos, en teoria conxorxats amb terroristes. Em giro i en DeMeo tracta de matar-me i que sembli un atemptat terrorista contra un hotel. Et sembla una coincidència?


  —Qui et penses que sóc, Perry Mason? Cony, que no porto una bola de vidre a la butxaca. Encara m’hauré de posar a mirar l’horòscop per si hi ha, com t’ho diria?, una conjunció astral.


  Vaig deduir que la resposta era que no.


  —Pots donar-me alguna dada sobre en Victor?


  —Busques la dona d’en Childers? Per assegurar-te que aquesta vegada quedi morta i ben morta?


  —Aquesta és la meva intenció.


  —Podries provocar, com t’ho diria?, desavinences amb el nan.


  —Intentaré solucionar una cosa sense perdre l’altra.


  —En fi, et dic una cosa, si partiu peres, jo no penso tornar ni un dòlar. Ja he donat la pasta a obres de caritat.


  —No et molestis a explicar-m’ho.


  —Les Mares de Sicília. Hauries d’informar-te’n. Fan una feina estupenda aquí al barri.


  No vaig dir res.


  —La veritat és que no en sé res —va assegurar en Sal en un to que denotava cert aire de sinceritat—, però donaré veus, a veure què s’hi cou. Aquest DeMeo em cau fatal, cony. Perjudica el negoci.


  —Vols ajudar-me a donar-li el que es mereix?


  Es va quedar callat.


  —Aquestes són les preguntes que provoquen que mori gent si algú grava una conversa.


  —Jo no estic gravant res. Jo el que vull és robar-li.


  —Doncs llavors més et val pensar a matar-lo també.


  —No ho descarto —vaig reconèixer—. Et va bé la meitat?


  —De quina quantitat estem parlant?


  —De vint milions.


  —Vint per a mi o en total? —va preguntar, després d’una altra pausa breu.


  —Total. Quedarem aviat per organitzar-nos.


  —Sí, val —va accedir, abans d’afegir—: Però no t’acostis a casa meva. No vull tomar una nit i topar-me amb tu a les fosques al saló, cony.


  —Aniré al teu club.


  —Porta la rossa.


  —A veure. Sal: això de la rossa. Està morta per dins.


  —Te l’has foliat?


  —És com una aranya. Si es folla algú, el pela.


  Ho va meditar uns instants.


  —Potser val la pena.


  —Potser —vaig reconèixer, després de meditar-ho també.


  Vam penjar. Em feia mal l’espatlla per l’impacte contra la vorera d’unes quantes hores abans. Els motors prosseguien el seu monòton gemec. Vaig reclinar el seient i vaig tancar els ulls. Crec que potser vaig sentir en Quinn que deia:


  —Com pots dormir en un moment així?
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  Em vaig despertar sobresaltat per un soroll estrident. Es va repetir i vaig despenjar el telèfon de l’avió. Vaig mirar el rellotge. Havien passat dues hores.


  —Què hi ha de nou? —vaig preguntar.


  —Pot haver estat sémtex —va informar en Lou.


  El sémtex s’havia convertit en l’explosiu preferit dels grups terroristes. Era barat, inodor i fàcil d’obtenir, no caducava i podia colar-se als escàners de seguretat dels aeroports com qui hi passa unes calces de seda.


  —Tenies raó; l’explosió de l’hotel es va originar a la zona de la teva habitació —va afegir.


  —I això com ho han comprovat?


  —No hi ha cràter. Una detonació produïda a la planta baixa hauria deixat un cràter d’un metre de profunditat, i una càrrega col·locada per sobre del primer pis hauria fet volar la teulada.


  —Amb què treballen els federals?


  —Amb les càmeres de l’hotel, confrontant cares amb llistes de sospitosos de terrorisme i simpatitzants, buscant vinculacions per adreces, historials delictius, filiacions religioses i polítiques. En Darwin ha dit que els passéssim la pista de la Jenine, així que també estan treballant amb el seu perfil.


  Vaig mirar en Quinn, assegut a l’altre costat del passadís. Encara semblava adormit, exactament en la mateixa posició que abans. Feia la impressió que no havia mogut un sol múscul des que havia escurat la segona copa. Un monstre capaç de desconnectar d’aquella manera em feia molta enveja.


  —Tant de bo en Darwin no els hagués posat el nom de la Jenine en safata —vaig dir—. Ara voldran parlar amb mi de l’assumpte i el més probable és que les nostres feines s’encreuïn. EI millor hauria estat resoldre’ls el cas i després deixar que s’enduguessin la glòria.


  —Els federals tenen la gravació en què surts registrant-te a l’hotel. Tenen el teu nom i la teva targeta de crèdit a l’ordinador. Tenen la Jenine dues vegades a les càmeres del vestíbul. Estan assabentats del teu permís per volar des d’Edwards. En Darwin ha dit que si no els donàvem la Jenine, l’FBI us detindria a en Quinn i a tu com a testimonis oculars de seguida que aterréssiu.


  Tenia sentit. De totes maneres, no em feia cap gràcia que les forces de l’ordre s’haguessin assabentat del meu flirteig amb una noia de companyia de vint anys. A partir d’aquell moment tots els federals amb qui topés s’ho farien venir bé per treure el tema a la conversa.
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  El fet d’haver sobreviscut a l’atac d’en Joe DeMeo significava que la meva família estava en perill, així que vaig demanar a la Callie que vigilés la Janet i la Kimberly fins a nou avís. També m’havia posat al descobert en demanar diners per a l’Addie, així que vaig col·locar en Quinn a la unitat de cremats per protegir-la.


  —La història d’en Victor és trista —va advertir en Lou. Era diumenge a la tarda. M’havien embenat l’espatlla i ja no tenia son endarrerida. En Lou m’havia portat una muntanya d’informació sobre en Victor, però l’únic que m’interessava saber era d’on treia fons i quina vinculació tenia amb la Mònica Childers.


  —Les dues coses estan relacionades —va assegurar.


  —Il·lustra’m amb la versió abreujada.


  —En Victor va néixer amb problemes respiratoris greus. Fa uns vint anys va estar ingressat perquè li fessin una operació de poca importància i una infermera li va donar per accident una sobredosi que li va provocar una aturada cardíaca. De camí a una intervenció quirúrgica d’urgència algú el va ficar en un ascensor i no se sap com se’l va deixar oblidat. Va anar pujant i baixant de pis en pis durant més de mitja hora abans que s’adonessin del que havia passat. EI van portar corrents a la sala d’operacions, però el cirurgià va ficar la pota i en Victor va patir un vessament cerebral. Els intents posteriors de salvar-li la vida el van deixar paraplègic.


  »Llavors l’hospital va intentar passar dissimuladament per sobre de l’incident. Els advocats d’en Victor van demandar tant el centre com la farmacèutica i van aconseguir la compensació més gran mai atorgada en la història a un individu a l’estat de Florida. Quan van donar l’alta a en Víctor, els seus pares van invertir els diners de la demanda en accions de Berkshire Hathaway. Quan va arribar a la majoria d’edat, tenia més de cent milions de dòlars. Els seus pares ja havien mort i es va rodejar dels millors assessors financers que poguessin pagar-se amb diners. Es va dedicar a fer inversions de capital de risc i va fundar diverses puntcom que van guanyar molts diners.


  —Quants?


  —Llavors ja en tenia gairebé mil milions. A part d’un complexíssim sistema informàtic, un pis d’última tecnologia i els artefactes electrònics d’avantguarda que li han permès funcionar al màxim nivell possible, no té res més en què gastar-se la fortuna.


  —Excepte buscar el metge que li va tallar la medul·la espinal —vaig apuntar.


  —Baxter Childers.


  —Senyores i senyors, ja tenim el mòbil.
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  Els turistes solen sorprendre’s quan comproven les dimensions reals de Little Italy. El barri ocupa amb prou feines tres o quatre illes de cases del carrer Mulberry, entre Canal i Houston.


  Una de les travessies és el carrer Hester, on fa més de trenta anys que funciona el Cafè Napoli. Obre divuit hores al dia, a partir de les nou del matí. EI Victor els havia demanat que ens atenguessin una hora abans que arribés la gent a esmorzar.


  —Gràcies… per… venir… —va saludar.


  Era cert, duia trenetes de rastafari com havia dit en Sal Bonadello. Llargues i llardoses, li penjaven pels costats i l’esquena com gruixudes cordes de pols. Si hagués pogut aixecar-se, almenys dos dels flocs s’haurien arrossegat per terra. Em va quedar el dubte de si alguna vegada se li havien enganxat entre els radis de la cadira de rodes.


  El vehicle era, per cert, d’altíssima tecnologia. No tenia ni idea del gran desplegament d’accessoris que podia oferir, però tenia la impressió que amb tota aquella instal·lació electrònica es podia llançar un transbordador espacial. Semblava un artefacte del futur llunyà. El respatller s’elevava i es corbava damunt el cap formant un arc fins que s’unia amb una espècie de barra antigir que devia tenir com a mínim un parell de dits de gruix.


  En Victor va toquejar una pantalla tàctil amb l’índex i, de la barra antigir en van sorgir diversos monitors de mida reduïda que es van situar en diferents angles a uns trenta centímetres davant del seu cap. Encara que des d’on em trobava no veia cap de les pantalles, en una d’elles hi devia haver un rellotge digital, perquè en Victor va aixecar la vista i va comentar:


  —Tenim… poc… temps… i hauríem… de… començar.


  Portava un xandall blau marí amb tres ratlles blanques verticals per un dels laterals de la jaqueta. Semblava molt car, segurament fet a mida, i em vaig adonar que trobar roba per a les persones de talla baixa amb recursos econòmics limitats devia ser molt difícil. És una d’aquelles coses en què no penses fins que et trobes en una situació així.


  Estàvem a la sala principal, on les parets eren d’obra vista i estaven cobertes de fotografies i altres records d’Itàlia. La nostra taula era més gran que les altres, però totes tenien estovalles blanques que arribaven a terra i gerrets amb flors artificials de colors cridaners.


  L’Hugo estava de peu quan vaig arribar i de peu es va quedar. Em va semblar estrany fins que em vaig adonar que no hi havia altre remei. La taula i les cadires eren massa altes. Així doncs, va romandre dret, mirant-me fixament.


  —Hugo —vaig saludar, fent un gest.


  Vaig veure una espurna d’un to groc fosc i em vaig adonar que m’havia ensenyat les dents. Si una mirada penetrant podia provocar que algú esclatés, els meus daus ja havien estat tirats.


  —La cuina encara no ha obert —va anunciar un jovenet que se’ns va acostar—, però si volen puc portar-los una cafetera i uns panets o unes pastes.


  —No hi ha fetge? —va grunyir l’Hugo, sense treure’m els ulls del damunt.


  Em vaig adonar llavors de per què la seva mirada era tan intimidant: no parpellejava. No havia baixat les parpelles ni una sola vegada des de la meva arribada.


  —No acostumo a prendre nota. Només sóc ajudant de cambrer i no conec gaire bé la carta —va contestar el noi, una mica confós—. Si ho demano segurament em donaran salmó fumat o formatge per untar.


  Ningú no va contestar.


  —Crec que parlarem i ja està, però gràcies per l’oferta —vaig dir jo al final. Llavors se’m va acudir una cosa—. Pots endur-te les flors?


  No em semblava que en Victor hagués posat un micròfon en un gerro, però, per què m’havia d’arriscar?


  EI noi va marxar amb les flors de plàstic i vaig decidir començar.


  —Saps què, Hugo? Per ser conseller espiritual ets bastant agressiu.


  —Vés a prendre pel cul! —em va cridar.


  Em vaig arronsar d’espatlles. Començava a acostumar-me a aquells ulls que no parpellejaven. Em vaig dirigir a en Victor.


  —Voleu escorcollar-me? Per assegurar-vos que no porto micròfon ni gravadora?


  —No… fa… falta. Ja… t’he… escanejat —va respondre, aixecant lleugerament el cap per assenyalar els monitors.


  No em creia ni de bon tros que tingués capacitat per escanejar-me, perquè en aquest cas hauria esmentat la pistola que m’havia enganxat amb cinta adhesiva a la part baixa de l’esquena.


  —Sobre… tot…, no… treguis… la pistola… que… portes… darrere —va afegir—. L’Hugo… serà… qui… parlarà… més…, per… motius… evi… dents.


  —Molt bé —vaig contestar, intrigat per saber quines coses més podia fer la cadira de rodes—. A veure, digueu: com vau manipular el satèl·lit espia?


  —Això és confidencial —va deixar anar l’Hugo—. Experiment militar. Informació que només es dóna quan és estrictament necessari.


  —Ja, d’acord, doncs en el meu cas és estrictament necessari —vaig replicar—. M’han encarregat que trobi els individus que van entrar al sistema informàtic del satèl·lit i els mati. Us ho demano amb bones maneres, però l’assumpte no és negociable.


  Com si parlés amb un insecte, l’Hugo va deixar anar amb desdeny:


  —És una amenaça?


  —He vingut amb l’esperança de reforçar la nostra relació —vaig sospirar—, però si no pot ser, sempre em queda la possibilitat de trencar-vos el coll.


  L’Hugo, que encara no havia parpellejat, es va tombar cap a en Victor.


  —Em puc apropar? —va preguntar.


  L’altre va assentir i l’Hugo li va abaixar la cremallera de la jaqueta. EI tors d’en Victor estava recobert d’explosius.


  Vaig tractar de reaccionar com si res, com si cada dia em passessin coses així, però crec que no vaig enganyar ningú. De totes maneres, no em vaig arronsar.


  —On és el detonador? —vaig preguntar.


  L’Hugo va dirigir la mirada a la taula i al principi no ho vaig entendre.


  —És broma —vaig dir per fi.


  Vaig apartar la cadira mig metre i vaig aixecar les estovalles de mica en mica. Sota la taula hi havia dos nans. Un tenia un revòlver del 38 que m’apuntava directament a l’entrecuix. L’altre portava un detonador enganxat amb cinta adhesiva a la mà esquerra. L’índex de la dreta planava sobre un gran botó vermell. Vaig respirar fondo i els vaig fer un gest amb el cap.


  —Tranquils, eh? —els vaig demanar abans de tornar a deixar les estovalles com les havia trobat—. Bé, en realitat tant me fa com entréssiu en el sistema del satèl·lit. El que m’interessa és poder dir-Ii al meu cap que no tornarà a passar.


  —Això ja ho sap. Han instal·lat un pedaç per impedir-nos l’accés.


  —I funciona?


  —Doncs sí —va contestar l’Hugo, somrient—. De moment.


  —No… ho… pirateja… rem… —va assegurar en Victor—. T’ho… prometo.


  Vaig estudiar un moment aquell client amb problemes de limitacions d’altura. Tenia cara de nen, inflada, em vaig imaginar que pel consum prolongat de fàrmacs. Estava a punt de contestar quan, de sobte, em va somriure. No era un somriure qualsevol ni era gens esgarrifós, sinó que era gran, sincer i irresistible. Aquella sorpresa em va sobresaltar més que els explosius en el seu cos o els nans de sota la taula. En Victor va arrugar la cara d’una forma que em va fer pensar en un grup de nens al pati de l’escola, entre els quals ell seria l’últim amb la il·lusió que l’escollissin per a un equip, el xaval a qui ningú no volia escollir.


  —No… podríem… ser… amics? —va proposar llavors amb una veueta vulnerable.


  Ser testimoni d’aquell moment, d’aquella transformació instantània de mortífer a desemparat, va ser impressionant. De sobte semblava simpàtic, gairebé adorable. Si la Kathleen hagués estat present, segur que hauria exclamat: «Ai, que mono». Però la Kathleen no hi era i no tenia una pistola apuntant-li a l’entrecuix.


  —Doncs, bé —vaig contestar—. Intentaré que el meu equip no se us llanci al damunt. A veure, què va passar amb la Mònica?


  —Coneixes en Fathi, el diplomàtic? —va preguntar l’Hugo.


  —EI pare o el fill?


  —Tots dos. Bé, doncs la vam vendre al pare, al diplomàtic dels Emirats Àrabs Units.


  En Victor i l’Hugo eren sengles capses de sorpreses, així que no hauria d’haver-me quedat amb la boca oberta, però aquesta va ser la meva reacció. Estava tan estupefacte que no se m’acudia cap pregunta lògica.


  —Encara era viva en aquell moment? —vaig dir finalment.


  —Una esclava sexual morta no li hauria servit de gaire —va riure l’Hugo.


  Vaig tractar de fer-me una idea de la situació.


  —I segueix en territori americà?


  —Diguem que reposa en territori americà.


  Així que al final sí que estava morta. En Darwin se n’alegraria. Amb tot, alguna cosa no encaixava.


  —Em vau contractar per matar la Mònica i la vaig matar, però em vau vigilar amb un satèl·lit espia, us la vau endur, la vau ressuscitar i la vau vendre com a esclava sexual. I ara torna a estar morta, oi? Bé, no us vull ofendre, però és un assassinat una mica redundant. Per què no em vau encarregar segrestar-la i punt?


  Segons l’Hugo, hi havia hagut dos motius. En primer lloc, s’hauria produït un conflicte d’interessos, atès que pretenien vendre-la a uns terroristes i jo em dedicava al contraterrorisme. En segon lloc, volien comprovar si podien ressuscitar-la després que un assassí professional hagués fet tot el possible per liquidar-la.


  —O sigui, que he participat en un experiment mèdic, o què?


  —Sí.


  L’Hugo em va recordar que el seu exèrcit de persones de talla baixa comptava amb científics, microbiòlegs i especialistes en pràcticament tots els camps de la investigació. Un dels seus havia creat un antídot revolucionari contra la toxina botulínica i, com que ja s’havien fixat en la Mònica, havien decidit provar-lo amb ella. S’havien imaginat que jo li administraria la injecció més potent possible i ho havien encertat. Si sobrevivia la vendrien a en Fathi. Si no, seguirien treballant en l’antídot.


  —I va funcionar —vaig deduir.


  —Correcte. Tenim previst guanyar cent milions de dòlars venent l’antídot a l’exèrcit.


  —Al nostre?


  —AI nostre, al seu, al que sigui.


  —Ja tenim una altra vegada el conflicte d’interessos —vaig apuntar—. No em sento còmode treballant amb vosaltres si també teniu tractes amb terroristes.


  —Quina ridiculesa —va contestar l’Hugo amb sorna—. EI teu govern treballa diàriament amb terroristes. N’hi diuen infiltració. Nosaltres fem el mateix. Ens hi infiltrem per aconseguir els nostres objectius, que no pensem revelar-te.


  Encara que em rodava el cap, vaig aconseguir preguntar-li pels altres dos objectius que volien que matés. Segons l’Hugo, es tractava d’un experiment social.


  —Primer un de mèdic i ara un de social.


  —Correcte.


  —Crec que necessitaré subtítols per entendre-ho —vaig assegurar.


  Abans d’aclarir-m’ho, l’Hugo es va tombar cap a en Victor, que va assentir.


  —En Victor pretén comprendre la veritable naturalesa del mal —va explicar, mirant-me una altra vegada—. Quan li anaves a administrar la injecció a la Mònica li vam donar l’oportunitat de donar-nos els noms de dues persones que l’haguessin fet patir en la vida. Les mataràs i els trauràs dos noms a cada una. En Victor considera que tothom té almenys dues persones que li han provocat un dany irreparable. La teva missió és venjar-te en nom de totes les víctimes.


  —Va començar amb la Mònica per allò del seu marit, el metge.


  —Sí. No podíem encarregar-te que el matessis a ell. Hauria estat massa fàcil vincular en Victor amb l’assassinat. Hi ha un refrany que diu: «Si vols fer mal al teu enemic, castiga els seus éssers estimats». Com que la Mònica era innocent, li vam oferir que escollís: viure en captivitat o morir a la furgoneta.


  —I va escollir viure.


  En Victor i l’Hugo van assentir alhora.


  —Però sabíeu que els Fathi tenien pensat matar-la.


  L’Hugo i en Victor van tornar a assentir.


  —Sabíem que no serien capaços de moderar-se. Sabíem que no li donarien temps de recuperar-se —va aclarir el primer.


  —I per què m’heu embolicat en tot això? —Tenim grans plans per a tu, Creed.


  —En concret?


  —Ens ajudaràs a conquerir el món.


  —I tant. Per què no? —vaig dir. I llavors, per algun motiu, em vaig recordar d’en Joe DeMeo—. M’encantaria ajudar-vos a conquerir el món i tot això, però és que estaré molt ocupat robant i assassinant un mafiós molt poderós.


  —Potser… et podem… donar… un cop… de mà —va apuntar en Victor.


  —Doncs, potser sí —vaig reconèixer, després de meditar-ho—. Us heu fet amb el control d’un satèl·lit espia. Teniu accés a vehicles aeris no tripulats?


  —Avions de guerra no tripulats? —va preguntar l’Hugo—. Amb armament? Això és impossible.


  Em vaig posar a riure. Potser no estaven tan bojos com m’havia semblat.


  —Se m’ha acudit que potser podeu desviar un dels vehicles meteorològics no tripulats de la costa de Califòrnia, o un de vigilància que voli entre Alaska i Rússia.


  —Fins a on?


  —Els turons de Los Angeles —vaig dir—. Només uns minuts.


  L’Hugo es va dirigir a r altre extrem del cafè amb el mòbil. Va trigar un parell de minuts a tornar. Un cop a la taula, va mirar en Victor i va assentir. En Victor va repetir el gest.


  —D’acord —va dir l’Hugo—, sí que podem.


  —De debò?


  L’Hugo va assentir una vegada més.


  —Quant em costarà?


  —Tu… què… en… treus? —va voler saber en Victor.


  —Desenes de milions, em penso. Si ho fem bé.


  En Victor va meditar una mica abans de respondre.


  —No… volem… els… diners. Prefe… rim… que ens… deguis… un… favor.


  —Per mi perfecte —vaig respondre, i tot seguit vaig marcar el número d’en Joe DeMeo.


  —Home, vas dir que trucaries —va dir—. Així que deu ser dimarts.


  —Et vas carregar un munt de gent en aquell hotel tractant de liquidar-me.


  —Escolta, Creed, una cosa. Si encara et preocupen els deu milions de la nena de les cremades, tinc una idea millor. M’he informat i resulta que té un munt de lesions molt serioses, així que se m’ha acudit que abans d’espatllar la nostra bona relació potser podem assegurar-nos que sobrevisqui.


  —Està ben protegida, Joe.


  —Sí, ja m’han dit que el teu gegant és per allà. Amb l’aspecte que té, deu encaixar molt bé entre els pacients cremats.


  Vam quedar-nos en silenci una estona.


  —Ja hem acabat o vols afegir-hi res més? —va preguntar, finalment.


  —Et vaig al darrere, Joe.


  —Ah, sí? Amb quin exèrcit?


  Vaig mirar en Victor i l’Hugo, vaig pensar en els dos individus que tenien el detonador i la pistola sota la taula, vaig pensar en els minicientífics que podien manipular satèl·lits espia i crear un antídot per al verí més potent conegut mai. Vaig pensar en el nan que treballava a la cuina de la Casa Blanca. Vaig fer un gest de complicitat a en Victor, que me’l va tornar amb una picada d’ull.


  —Tinc un exèrcit acollonant —vaig deixar anar a en Joe DeMeo.


  L’Hugo es va posar més recte que un pal d’escombra i se li va inflar el pit d’orgull. Em va fer una salutació militar. Vaig penjar.


  —I doncs? Què ha dit? —va preguntar immediatament el meu nou amic—. Ha rigut quan li has parlat de l’exèrcit? Segur que se n’ha rigut. Digue’m que se n’ha rigut. Digue-m’ho, digue’m que se n’ha rigut i liquido el molt fill de puta amb les meves pròpies mans. Li arrenco les orelles. Li…


  —Se n’ha rigut.


  —Sempre se’n riuen —va assegurar, dirigint-se a en Victor i com si de sobte hagués perdut gas.


  —No et desanimis —el vaig confortar—. No saben a què s’enfronten.


  —És… veritat… No… ho… saben —va postil·lar en Victor.
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  A Little Italy no hi feia olor de pa acabat de fer i no hi havia italians cantant cançons d’amor ni parlant a crits mentre sacsejaven els braços. Malgrat tot, seguia quedant-hi prou encant perquè et vingués de gust fer-hi un passeig, si tenies temps. Jo en tenia, així que vaig demanar al xofer que m’esperés mentre recorria Mott, Mulberry, Elizabeth i Baxter.


  Chinatown s’estava empassant el barri de mica en mica i gairebé tothom que sabia parlar italià s’havia mudat al Bronx feia molt de temps, però els carrers conservaven l’animació i el color, i les boques d’incendis estaven pintades de verd, blanc i vermell, els colors de la bandera italiana.


  No vaig trobar res per comprar, però vaig dinar decentment i vaig aconseguir aclarir les idees després de la reunió amb en Victor i l’Hugo. Ni per un moment m’havia cregut que el seu exèrcit de persones de talla baixa pogués conquerir el món, però cada vegada estava més convençut que podien ajudar-me a acabar amb en Joe DeMeo.


  Un parell d’hores més tard, vaig trobar el xofer i li vaig encarregar d’obrir-se pas entre el trànsit fins a l’Upper East Side de Manhattan, on em vaig registrar a l’Hotel Plaza Athenee. A les cinc el servei d’habitacions m’havia portat un entrepà italià fantàstic amb espinacs frescos, mozzarella i pebrots vermells rostits. També m’havien pujat una ampolla de Maker’s i un bon whisky. Em vaig empassar l’entrepà amb l’ajuda de tres dits de licor. A les sis ja m’havia dutxat amb aigua calenta i estava afaitat i vestit amb roba neta. Vaig veure les notícies de la Fox vint minuts i encara em va sobrar temps per posar-me a caminar en direcció est i recórrer els quatre-cents metres que em separaven de la cantonada de la Tercera Avinguda i el carrer Seixanta-sis.


  AI cap i a la fi, era dimarts.


  —Per a mi? —va preguntar.


  A la tauleta que havia aconseguit a l’Starbucks hi havia una cadira buida que l’esperava i la Kathleen havia albirat immediatament el pastisset de gerds col·locat davant meu sobre un quadradet de paper. Em vaig sorprendre molt quan em va somriure d’orella a orella, es va treure l’abric i es va asseure davant meu.


  —Qui ho havia de dir? —va preguntar.


  —EI què?


  —Això té un component romàntic —va assenyalar— que podria arribar fins i tot al nivell de les ganes que tens de treure’m les calces.


  —EI misteri no té fi.


  —Em convé saber on has estat des de dimecres, a què t’has dedicat?


  L’àngel que tenia a l’espatlla em va sacsejar perquè l’hi expliqués tot i així li donés permís per sortir fugint de la meva vida per trobar la felicitat en una altra banda. Per descomptat, el diable de l’altra espatlla em va recordar: «En cas de dubte, tu somriu i canvia de tema».


  —Vols un cafè? —vaig proposar.


  La Kathleen va posar mala cara i va brandar el cap.


  —O sigui que ha anat fatal, oi?


  —He tingut setmanes pitjors —vaig contestar, i tot d’una em vaig adonar que era cert.


  «Quin fàstic haver de reconèixer una cosa així, encara que sigui per dins», em vaig dir. Vaig observar la Kathleen, que tenia els ulls clavats en la meva boca, com si pogués llegir-me el pensament només de veure’m dir alguna cosa. En cas que fos cert, vaig sentir ganes d’oferir-li alguna cosa millor, una idea més alegre, alguna cosa que li vingués de gust de sentir. Havia de ser alguna cosa sincera.


  Per sort, vaig tenir una idea.


  —T’he trobat a faltar —vaig afirmar, amb la intenció de seguir, de dir-ho més bé. Si més no, ho havia deixat anar.


  Va seguir mirant-me la boca fixament mentre processava la validesa de la frase. Tot seguit va arquejar la boca a poc a poc fins a formar un somriure i vaig sentir el que sempre sentia en la seva presència.


  Esperança.


  Potser encara tenia l’oportunitat de canviar, de ser més bona persona. Potser encara no havia arribat al fons del pou i podia disfrutar de l’amor d’una dona, conquerir el seu cor, portar una vida decent.


  Va fer una mossegada al pastisset i amb molt teatre va llepar el sucre que se li havia quedat al llavi superior. Em va somriure amb picardia.


  —T’agrado molt, oi? —va exclamar.


  —No siguis creguda —vaig contestar entre rialles.


  —Ah, em sembla que en tinc dret. Si m’he de basar en la manera que se t’ha quedat penjant la llengua, tinc dret a ser creguda sempre que vulgui!


  —Em sembla que vas molt forta —vaig respondre, deixant caure la llengua sobre la barbeta.


  —Ha, ha! Però, què dius?


  —Tu segueix així i no aconseguiràs ficar-te al llit amb mi —vaig advertir.


  —Ja ho veuràs!
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  Segons la Kathleen, l’Arabelle, el «restaurant emblemàtic» del Plaza Athenee, era massa luxós per la roba que duia.


  —Per contra, el Bar Seine és el local més romàntic de Manhattan segons el New York Post —va informar, arquejant una cella.


  —Doncs, en aquest cas, som al lloc indicat.


  Vam creuar el vestíbul i vam entrar al Bar Seine. Vaig assenyalar, a l’altre extrem del saló, de terra de cuir, un sofà buit i entapissat amb tela que imitava una pell d’animal.


  —Et ve de gust arraulir-te amb mi en aquell racó tan acollidor? —vaig proposar.


  —Frena, Romeo, i primer demana’m un entrepà.


  —Com pots pensar a menjar en un moment així?


  —He de reunir forces per després, que crec que t’ha tocat la loteria, penques —va contestar, picant-me l’ullet.


  Ens vam asseure l’un al costat de l’altre en unes cadires massa encoixinades i amb uns braços situats a una altura ridícula. Teníem davant una tauleta baixa octagonal.


  —Podria demanar una ampolla d’alguna cosa per donar-me ànims —vaig dir.


  —Aquí no serveixen ampolles, ximplet. Aquest és un local amb classe.


  Vaig fer una ullada al voltant.


  —Tenen un hotel emblemàtic, un bar emblemàtic, probablement fins i tot un còctel emblemàtic —vaig comentar.


  —Ja hi som —va riure la Kathleen—. En realitat sí que tenen un còctel emblemàtic!


  —Mentre el nom no tingui res a veure amb venti ni doppio.


  —Si te’l dic, em promets que el demanaràs?


  —És molt esnob, oi?


  El seu riure va començar a borbollejar i a desbordar-se per tot el bar.


  —Més pedant que els noms dels cafès de l’Starbucks? —vaig insistir.


  —Aquests, en comparació, són uns mers aprenents —va esbufegar amb una fingida mirada de superioritat—. No els arriben ni a la sola de la sabata.


  —D’acord —vaig somriure—. Dispara.


  Llavors va arribar la cambrera i vam demanar un entrepà de créixens per a la Kathleen.


  —I per beure? —va preguntar.


  —Porti’m un Martini amb magrana —va demanar la Kathleen.


  La cambrera va somriure i després es va dirigir a mi.


  —I per al senyor?


  Em vaig tombar cap a la Kathleen.


  —Digues —va suplicar amb una rialleta.


  —Un crystal cosmopolitan, per favor —vaig sospirar, amb la qual cosa la Kathleen va esclafir en una sonora riallada.


  Ens van servir. No volia aigualir la festa, però m’interessava saber per què havia canviat d’opinió i havia accedit a veure’m.


  —Per l’Augustus —va dir.


  —Per l’Augustus?


  —EI vas enviar a protegir l’Addie.


  —Sí.


  —Encara que tu i jo havíem trencat.


  —I?


  —Doncs que és veritat que li tens afecte a l’Addie i no vols que li passi res. Això em va entendrir, Donovan. El teu caràcter queda reflectit en aquest acte.


  Vaig recordar que la setmana anterior havia ficat la pota amb la Lauren. Estava decidit a no reaccionar ni dir res que pogués espatllar el que prometia ser una nit excepcional. Em va semblar que el millor era centrar-me en un tema poc compromès.


  —Has tingut l’oportunitat de xerrar amb en Quinn? —vaig preguntar.


  —Sí. L’Augustus és meravellós amb els nens… Molt afectuós i atent.


  No recordava haver sentit mai les paraules «Augustus», «afectuós» i «atent» en la mateixa frase.


  —Heu parlat de mi? —vaig preguntar.


  —És clar! —va exclamar amb la mirada il·luminada.


  —I?


  —Li he dit que crec que tens defectes greus.


  Vaig assentir.


  —I què ha contestat?


  La Kathleen es va posar seriosa un moment i va fer una pausa per donar més pes a les seves paraules.


  —Ha contestat que eres cavallerós, que sempre anaves buscant alguna cosa.


  —Alguna cosa més?


  —Sí. Que ets bon amic.


  —Ha esmentat també que tinc debilitat pels cadellets i les papallones?


  —No… Gràcies a Déu!


  Una hora després vam entrar a la meva suite i em va assaltar a còpia de petons abans que tingués l’oportunitat de tancar la porta. Ens vam magrejar com a possessos, competint per veure qui tocava més carn en menys temps. La vaig clavar contra la paret abraçant-la amb tot el cos i les nostres boques van fer tot el possible per mantenir el ritme de la passió.


  Llavors la Kathleen es va separar de mi i em va arrossegar fins al dormitori. Em va tombar i em va llançar sobre el llit. Em vaig incorporar i vaig estirar els braços cap a ella, però em va apartar amb una manotada.


  —Collons, aquestes magranes són espectaculars!


  —Quines? Aquestes? —va preguntar, mentre s’arrencava el sostenidor, amb la qual cosa els meus circuits cerebrals es van posar a giravoltar com els corrons d’una màquina escurabutxaques.


  —Ara, Donovan! —va exclamar.


  —Ara?


  Es va treure la roba. Es va llepar els llavis.


  —AI teu servei! —vaig dir.


  Vam fer l’amor com adolescents, vam destrossar els llençols, vam rodar pertot arreu. Tot d’una es va posar a gemegar com una actriu porno i li vaig demanar:


  —Calma’t dona. Tots dos sabem que no ho faig tan bé!
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  A Cincinnati el vent batia i formava remolins sota un cel plumbi. Els papers cobraven vida en els corrents d’aire. Un autobús es va detenir a la cantonada dels carrers Cinc i Vine i en va baixar una joveneta amb un vestidet de punt gris amb plecs. Les ràfegues sobtades jugaven sense pietat amb la peça de roba, que onejava i ballava al voltant de les seves cames, mostrant-ne més del que ella hagués volgut. Un embolcall de cel·lofana va sortir disparat de la cuneta i va entrar a formar part d’un petit cicló que va anar fent voltes al llarg d’uns vint metres per Vine abans d’anar a aterrar a la vorera davant l’edifici Beck.


  EI Beck era una construcció austera situada a tocar del Cincinnatian Hotel, on havia dormit la nit anterior. Allà hi havia les oficines del bufet d’advocats Hastings, Unger i Lovell.


  Segons el recepcionista, la suite que m’havien assignat en una cantonada de la primera planta del llegendari hotel era exuberant i elegant alhora. Amb tot, la cuina i el saló tenien una vista fantàstica del centre de Cincinnati, com també de l’entrada principal de l’edifici Beck, així que vaig fer tot el possible per no prestar atenció a la decoració mentre esperava la trucada d’Augustus Quinn.


  En Quinn havia arribat una hora abans amb una bossa de lona com a equipatge. En aquell moment la bossa i ell estaven tancats al maleter de l’ampli cotxe negre d’en Sal Bonadello.


  Tenia l’esperança que seguís amb vida.


  Bé, en realitat estava gairebé segur que seguia amb vida, perquè si era en aquell maleter era perquè jo l’hi havia ordenat.


  Totes les ciutats tenen el seu ritme i em vaig amarar al màxim de les imatges i els sons del centre de Cincinnati des de la finestra, tractant de copsar-ne l’essència. Uns metres més enllà vaig veure un indigent assegut en un banc glaçat de l’espai que feia de plaça major de Cincinnati, a falta de res millor: una illa de gespa amb una pèrgola i una zona a l’aire lliure prou gran per celebrar-hi actes amb una mica de públic. AI carrer s’estava gairebé a sota zero, però l’indigent tenia prop seu un parell de coloms amb esperances de rebre unes quantes molles de pa. Em vaig fer la il·lusió que en algun moment hagués gaudit d’una vida millor.


  No creia que la trucada d’en Quinn s’hagués de produir fins passats uns deu o quinze minuts i no tenia la intenció de preocupar-me abans que transcorregués mitja hora sense notícies seves. Col·locat allà davant la finestra em vaig dir que no tenia motius per pensar que en Sal m’hagués de trair, i que així i tot acabava de jugar-me la vida d’en Quinn basant-me en aquesta suposició.


  També se’m va acudir que, plantat allí davant un vidre que anava del terra al sostre, era un objectiu excel·lent.


  Vaig abaixar les persianes, me’n vaig anar a l’interior de la suite i vaig repassar el pla una vegada més per no haver de pensar en el dibuix del paper pintat.


  Allò era una guerra i ho tenia tot molt controlat. La Callie continuava a Virgínia Occidental supervisant la Janet i la Kimberly. En Quinn havia passat la nit a la unitat de cremats i a primera hora l’havien rellevat dos dels nostres homes de Bedford. La Kathleen era a la seva oficina i en Lou Kelly li havia posat un paio de protecció, per si de cas. En Victor i l’Hugo es dedicaven a reunir l’equip d’assalt i a ultimar els detalls necessaris per agafar el control d’un vehicle de vigilància aèria no tripulat dels Estats Units.


  Sal Bonadello era a la sisena planta de l’edifici Beck amb el seu guardaespatlles i dos advocats, ordint un pla per assassinar-me. Els advocats en qüestió eren Chris Unger, el despatx privat del qual era allà mateix, i el seu germà menor, Garrett, que havia tingut com a clients els pares de l’Addie, Greg i Melanie Dawes.


  Normalment, els advocats no participen en converses per planejar activitats delictives, però, atès que en els baixos fons se’m coneixia com a agent contraterrorista, en Joe DeMeo volia muntar el cop amb una cura especial i que tothom estigués en sintonia. Els Unger estaven ficats fins al coll en el crim organitzat, però no podien permetre’s que els veiessin parlant amb en Sal Bonadello i el seu guardaespatlles, en Llop (anomenat així perquè recordava el llop del conte); precisament per això em va semblar que teníem bastants possibilitats que arribés a bon port el pla que havia dissenyat la nit anterior.


  En Sal havia rebut una trucada d’en Joe DeMeo per encarregar-li la supervisió del meu assassinat i li havia contestat que, com que es tractava d’un home de la Seguretat Nacional, havien de seure a parlar detingudament de l’assumpte. En DeMeo s’hi havia negat, ja que no volia deixar-se veure fins que la meva mort estigués confirmada, però havia enviat al seu emissari de Nova York, en Garrett Unger. Com que en Sal vivia a Cincinnati i el germà gran d’en Garrett, en Chris, tenia el bufet a la mateixa ciutat, havien decidit reunir-se al despatx privat d’aquest, a la sisena planta del Beck.


  Els inquilins i els clients de l’edifici coneixien l’existència de quatre nivells a l’aparcament subterrani, però s’haurien quedat d’una peça si s’haguessin assabentat que la doble porta de garatge amb el cartell de «Sortida d’emergència» donava en realitat a una zona d’aparcament reservada per als socis del bufet i els seus visitants del món de l’hampa. Els advocats canviaven el codi d’accés abans i després de les reunions amb els clients delinqüents.


  En Sal Bonadello era la clau de l’èxit del meu pla. EI guardaespatlles d’en Chris Unger l’havia rebut amb en Llop feia uns instants per acompanyar-los fins als despatxos privats.


  Les sales estaven insonoritzades i envoltades d’oficines buides. Cap dels treballadors del bufet estava al corrent de l’existència d’aquells despatxos ni hi tenia accés des de les oficines. Les parets d’aquell sector estaven protegides amb una gruixuda capa de formigó per oferir un nivell excel·lent de seguretat i intimitat.


  Quan hi anava un client de l’hampa, el protocol estipulava que el xofer havia de quedar-se al cotxe fins que acabés la reunió. L’única persona present en el sector de despatxos privats durant aquella entrevista o qualsevol altra era la secretària d’en Chris, la funció de la qual era estar pendent de la zona d’aparcament reservada, mitjançant un monitor instal·lat a la seva taula.


  Segons el meu pla, en Sal distrauria el guardaespatlles i faria un senyal al seu xofer, que accionaria el mecanisme d’obertura del maleter. En Quinn sortiria llavors i em trucaria per donar-me el codi d’accés. Tot seguit em reuniria amb ell i començaríem a treballar.


  Va sonar el mòbil. Vaig contestar i la dona que em va parlar em va dir que havia pensat en mi tota la nit i volia saber si havia fet els deures i havia estudiat per ser més bon amant. I llavors es va posar a riure.


  —Et confesso que encara no he tingut temps d’estudiar el tema, que ja em sembla bastant dur per si mateix.


  La Kathleen va deixar anar una altra riallada i em vaig imaginar que se li arrugaven els ulls per les comissures.


  —Doncs, llavors, perfecte —va respondre—, perquè em moro de ganes d’ensenyar-te’n!


  —Encara no m’he recuperat de l’últim examen a què em vas sotmetre.


  —Doncs vés-te preparant.


  —Per què?


  —Doncs perquè el pròxim serà oral!


  —Vaja! M’ho promets?


  —Mmm… —va mussitar.


  Podria haver seguit parlant així durant una estona, però hauria d’haver-me vestit.


  Vaig encendre el televisor i vaig trobar el canal HLN. Hi emetien l’explosió de l’hotel quatre vegades a l’hora, així que no vaig poder evitar tornar a veure-la. Van repetir per enèsima vegada les imatges de les fileres de bosses de restes humanes dipositades a la sorra, esperant que les carreguessin en ambulàncies que no tenien cap pressa a sortir. Hi havia homes i dones destrossats, familiars que ploraven els seus éssers estimats, nens inexpressius amb la cara ensangonada: les típiques bestieses que t’esperes dels noticiaris televisius que cada dia converteixen la commoció i l’espant en el plat fort del sopar.


  Una vegada van haver extret fins a l’última gota de dramatisme de la història, van passar al marit de la Mònica, el doctor Baxter Childers, envoltat de periodistes cridaners mentre es dirigia cap a un cotxe.


  Fins feia poc, la premsa l’havia tractat amb molt de tacte, però allò no podia durar gaire. Les especulacions sobre assassins a sou sempre injectaven nova vida a les notícies que ja no donaven més de si. Per aquest motiu, alguns presentadors de programes d’entrevistes havien començat a furgar en les possibles vinculacions entre en Baxter i els segrestadors. Un imbècil fins i tot s’havia posat a buscar relació entre el nom de Mònica i Santa Mònica. Feia conjectures amb la possibilitat que la víctima següent fos Mònica Seies. «Sí, i Santa Claus, ja que hi som», vaig pensar jo.


  I les redaccions de tot el país gaudien d’allò més amb un altre rumor encara més sucós sobre un possible triangle amorós que implicava Mònica Childers i un professor de ioga.


  No tenia cap mena de dubte sobre el que esperava al doctor Childers, estava tot previst. Abdul·là Fathi i el seu fill havien expremut la Mònica després de pagar-ne una bona quantitat i, quan ja no podien seguir-ne gaudint, o s’havia mort o l’havien matat. EI pas següent era que els homes d’en Victor col·loquessin prou proves falses per condemnar en Baxter. AI final li cauria una cadena perpètua i en Victor s’hauria venjat.


  Els corresponsals esperaven a Washington l’inici de la roda de premsa de l’agent especial Courtney Armbrister, en el transcurs de la qual tenia previst donar noms d’individus relacionats amb les dues investigacions. Em vaig imaginar que estava endarrerint l’aparició davant les càmeres per generar interès de cara a una futura carrera en el periodisme televisiu.


  Gràcies a Déu, en Quinn em va enviar el codi d’accés, cosa que volia dir que estava en posició. Vaig baixar al vestíbul per l’escala i vaig travessar el carrer fins a l’entrada de l’aparcament del Beck. Me’n vaig anar cap al fons del nivell situat a la mateixa planta baixa, vaig mirar a tots dos costats per assegurar-me que no m’havien vist i vaig introduir el codi. La portalada es va obrir amb parsimònia. En Quinn m’hi esperava a dins, al costat d’un dels ascensors. Em vaig reunir amb ell i vam pujar plegats.
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  Amb prou feines s’havien obert les portes de l’ascensor quan la secretària de Chris Unger va deixar anar un bram horripilant i es va ficar sota la taula d’un salt.


  —Pobreta —es va lamentar en Quinn—. Hauria d’anar a tranquil·litzar-la.


  —Ja. I això t’ha funcionat alguna vegada? —vaig preguntar.


  De sobte va aparèixer un individu cepat que era evidentment el guardaespatlles de Chris Unger. Va veure en Quinn, va tornar a mirar i va exclamar:


  —Hòstia, puta!


  Aquell individu tenia alguna cosa que em va descol·locar una mica. De prop em sonava. Potser havia arribat a la Terra amb poders molt superiors als dels mortals, o almenys així es comportava. És clar que estava quadrat, amb músculs pertot arreu; semblava una boca de reg. Portava el cap afaitat al zero, i al front, damunt del pont del nas, algú li havia gravat dues ics.


  En Quinn va deixar la bossa de lona a terra.


  —Què portes a la bossa? Un tampó? —va preguntar el forçut, i va arrugar els llavis per enviar-li un petó.


  L’Augustus es va fixar que se m’havia doblegat el genoll esquerre i em va mirar de reüll.


  —Tranquil —vaig dir.


  Va assentir. Ningú no es va moure.


  —Senyoreta, surti i posi’s darrere meu —va ordenar el forçut, sense perdre la calma.


  La secretària va sortir de quatre grapes de sota la taula i es va posar a córrer rere seu protegint-se els ulls. Pel que vaig veure tenia bastant bona figura, però portava un monyo arregladet i restret que no m’entusiasmava gaire. Es va posar a hiperventilar i a deixar anar uns esbufecs estranys mentre intentava recuperar el control.


  —Aquesta reacció tan acusada davant l’aparició del meu company indica falta de preparació —vaig comentar, tractant de ser d’utilitat.


  —No se m’acosti! —va cridar la pobra, mirant l’Augustus.


  El forçut li va dir alguna cosa a cau d’orella i la secretària va fer uns passos enrere, ens va envoltar lentament i va desaparèixer rere la porta de l’ascensor. Podia haver-la detingut, però sabia que el conductor d’en Sal s’encarregaria de la situació.


  Un cop a soles amb nosaltres, el culturista ens va permetre escoltar la seva veuassa de xulo.


  —Qui cony sou, malparits, i què voleu?


  —Ens encantaria veure en Garrett Unger i el seu germà Chris —vaig anunciar, mirant de no perdre les bones maneres.


  —Jo treballo per a en Chris Unger i ningú parla amb en Chris Unger sense el meu vistiplau —va respondre—. Si li heu de dir alguna cosa a en Chris Unger, me la dieu a mi.


  —D’acord. Digue-Ii al senyor Unger que el seu guardaespatlles és un cagat.


  El forçut no perdia d’ull el meu gegant i estava pendent de l’espai que els separava.


  —D’acord, sabeu qui sóc, oi? —va dir.


  Em vaig girar cap a en Quinn, que es va arronsar d’espatlles.


  —Doncs, no —vaig contestar—, però ens sones.


  —Sempre parles en nom d’aquest estaquirot? —va preguntar.


  Vaig avançar un pas cap a ell i em vaig fixar que s’adonava de la meva coixesa.


  —Sóc en Dues Ics —va informar, com si això ho hagués d’aclarir tot.


  En Quinn i jo vam tornar a mirar-nos.


  —Et vas gravar això al cap quan vas fer vint anys? —va preguntar en Quinn.


  —És el meu àlies. AI circuit —va replicar en Dues Ics, molest.


  —EI circuit —vaig repetir jo.


  En Dues Ics va sospirar.


  —Clar, el circuit UFW. EI circuit de lluita Ultimate Fighting Warriors.


  —Ah, aquest circuit —vaig dir.


  Vaig fer un altre pas de coix cap a ell. Va desplaçar el pes per col·locar-se en posició de combat i amb una gran dosi d’orgull va declarar:


  —He estat campió del món dels pesos pesants.


  —Com me n’alegro —vaig contestar—. Potser en podem parlar quan ja hagi vist el senyor Unger. Em fas el favor de portar-te bé, guerrer meu, i portar-nos a parlar amb ell?


  En Dues Ics ens va mirar amb menyspreu.


  A mi m’havien mirat així un munt de noies, però en canvi estava força segur que a en Quinn no li havia passat gaire sovint. Vaig fer una ullada al meu monstre de cua d’ull. No em va semblar ofès.


  —AI teu nòvio no el conec, cara cul, però tu sí que sé qui ets. Tu ets el que va segrestar la Mònica Childers —va dir en Dues Ics, dirigint-se a mi però assenyalant l’Augustus.


  —Cara cul? —es va sorprendre el meu company.


  —Et poses molt dur quan es tracta d’atacar secretàries a la quarentena i primatxones —va afegir en Dues Ics, també per a mi—, però acabes de topar amb mi, un enemic imbatible.


  —T’ensenyen a parlar així a l’UHF?


  —És l’UFW, imbècil.


  Em va fer una repassada com si ensumés una ceba.


  —Tens planta i pot ser que hagis repartit quatre hòsties a paios poc preparats, però no en tens ni idea de les coses que he vist jo. No duraries ni trenta segons a la lona.


  —La lona?


  —Exacte. Et fiquen en una gàbia amb un aspirant al títol mundial i ningú no en surt fins que, bàsicament, un dels dos és mort.


  Va deixar aquesta última frase en l’aire durant un minut abans de prosseguir.


  —Us quedareu quietets fins que us digui que us podeu moure.


  —Em sembla que t’equivoques —vaig contestar.


  —Ara com ara la secretària del senyor Unger està informant un membre del crim organitzat de la vostra presència. Ja sou morts; el que passa és que encara no ho sabeu.


  Un bon expert en arts marcials sempre ataca la debilitat del contrincant. En Dues Ics no va incomplir la norma i es va llançar cap a mi com m’esperava, directe a ficar-me la seva cama dreta entre les meves i tombar-me escombrant la que tenia coixa.


  Per desgràcia per a en Dues Ics, no tenia cap cama coixa i em vaig apartar sense problemes abans que pogués fer-me el més mínim mal. EI pobre es va trobar de sobte en una postura estranya, lleugerament desequilibrat, vulnerable i amb la cama en ple ascens cap a un objectiu que havia desaparegut.


  Sense donar-li l’oportunitat de reaccionar, vaig fotre un cop de puny al coll a l’antic campió mundial dels pesos pesants en la categoria de gàbia sobre lona, amb tot l’impuls del que vaig ser capaç. El vaig rematar amb un ganxo d’esquerra contra l’altre costat del coll i se li van posar els ulls en blanc. S’estava ensorrant, però li vaig aferrar la nou entre el polze i l’artell de l’índex i la hi vaig aixafar fins que va formar una O perfecta amb la boca. Quan el vaig deixar anar, en Dues Ics es va ensorrar i es va posar les mans al coll. Va intentar parlar, però l’esforç va resultar excessiu. Va rodar sobre el costat i va començar a patir contraccions a les cames, com un gos adormit que somia que persegueix un conill.


  —Just abans que li aixafés la laringe m’ha donat uns copets a l’espatlla. Per què creus que ho ha fet? —vaig preguntar a en Quinn.


  —Em sembla que volia abandonar. És el que fan a la lluita en gàbia quan ja no poden més.


  —Ah, home, que ho hagués dit.


  Vaig passar per sobre seu i vaig travessar la porta de la qual havia sortit en Dues Ics feia una estona.


  En Quinn li va trobar la pistola i se la va ficar a la bossa. Després, el va agafar pel coll de la camisa i va començar a arrossegar-lo, sense que al pobre deixessin de tremolar-li les cames. Va entrar darrere meu i em va seguir pel passadís fins a veure’m travessar el llindar del despatx d’en Chris Unger.


  EI primer que vaig observar va ser que en Chris Unger estava assegut darrere la seva taula, d’esquena a les finestres. Tenia davant tres butaques per a les visites. La primera l’ocupava el seu germà, Garrett. La segona era buida. A la tercera hi seia el meu mafiós preferit, en Sal Bonadello.


  En Sal em va fer un gest i va comentar:


  —Caram, això és, com t’ho diria?, serendipitat. Estàvem parlant de tu!


  Vaig reconèixer el seu guardaespatlles, que es recolzava d’esquena a la paret del fons.


  —Suposo que en Joe t’ha dit que podies venir amb en Llop —vaig comentar.


  —Sí, acabo d’anar a pixar fa un moment. Pixar sempre em fa pensar en en Joe, així que li he trucat.


  En Llop tenia la mà dins l’americana.


  —Segueixes utilitzant la 357? —vaig preguntar.


  Sense canviar l’expressió de la cara, en Llop va mirar en Sal amb ulls de rèptil.


  —Tranquil, vénen amb mi —va respondre el seu cap.


  Els Unger es van tombar cap a ell i tot seguit es van mirar. En Garrett semblava més nerviós que el seu germà gran.


  De sobte, en Quinn va entrar arrossegant rere seu en Dues Ics, que seguia agafant-se el coll amb una mà mentre amb l’altra esgarrapava l’aire, i tots els ulls es van clavar a la porta. Em vaig imaginar que seguia intentant que el deixéssim abandonar. En Quinn va deixar anar la presa i en Dues Ics va caure de morros a terra. EI meu gegant va tancar la porta amb la balda.


  En Sal es va aixecar d’un salt, amb una emoció sobtada.


  —Un moment! —va exclamar—. Aquesta escena em sona! És d’una pel·lícula, oi? Aquest mort està molt viu, oi? —Va assenyalar en Dues Ics—. Ets tu! Tu ets el mort molt viu!


  Des de la seva talaia, a l’altre extrem de la sala, en Llop observava l’escena amb una ambivalència burleta.


  En Chris Unger, en canvi, estava escandalitzat.


  —A què ve això? —va voler saber.


  Es va aixecar i va adoptar la postura desafiadora apropiada per a la seva categoria de pes pesant legal. Tenia els cabells blancs i els duia tots engominats, pentinats cap enrere. Portava un vestit d’Armani blau marí, una camisa blanca de cotó fi acabada de planxar i una corbata de seda d’un vermell molt viu.


  Una persona que tingués por dels advocats s’hauria posat a tremolar en veure’l, però els presents estàvem fets d’una altra pasta. Incapaç d’obtenir la reacció que s’esperava, l’Unger va tornar a seure darrere la taula, que segurament era més cara que la casa on em vaig criar. I aquell moble no era l’únic que acoquinava: tots els elements de la seva oficina traspuaven poder, des dels foscos panells de fusta de cirerer amb què havien folrat les parets fins als prestatges plens de fotografies de l’Unger posant amb presidents d’ahir i d’avui, i per no dir res del bo i millor de Hollywood. Es veia d’una hora lluny que es tractava d’un home disposat a pagar grans quantitats de diners per ser a la zona vip en els sopars de recaptació de fons i tornar a casa amb la foto de rigor al costat dels assistents famosos.


  —He de parlar amb el teu germà —vaig informar—. No trigaré gens.


  En Chris Unger va obrir la boca per protestar, però en veure en Dues Ics com tractava d’abandonar s’ho va pensar dues vegades.


  Era evident que havia dedicat molt de temps a admirar la destresa competitiva d’en Dues Ics en la lluita en gàbia, perquè veure en aquell estat a qui havia estat l’home més brut del planeta l’havia deixat summament torbat.


  En Dues Ics devia detectar la desil·lusió que es reflectia a la cara del seu cap, perquè va tractar d’emetre les paraules «cop de puny per sorpresa», encara que el resultat es va assemblar més a «bony damunt l’orella».


  —Garrett, no diguis ni una paraula —es va atrevir a ordenar de sobte el seu germà, amb energies renovades—. Trucaré a en DeMeo.


  I va agafar el telèfon.


  —Augustus? —vaig dir jo.


  En Quinn va aixecar la cadira desocupada i la va utilitzar d’ariet per trencar la finestra. Després la va deixar a terra, va agafar en Chris Unger com si fos un ninot de drap i el va dur fins al forat que acabava de crear.


  En Garrett Unger es va posar de peu de cop.


  —Deixa’l anar! —va bramar.


  En Chris va fer callar el seu germà amb un gest i va tractar de mantenir la calma a la veu.


  —Tranquil·litzem-nos —va demanar—. A veure, senyors, que tots hem vist la mateixa escena un centenar de vegades al cinema. Poden amenaçar-me tant com vulguin, però si ho pensem amb calma tots sabem que és una fanfarronada. No tenen cap mena d’intenció de llançar-me per la finestra, així que ara ens asseurem i…


  En Quinn va llançar en Chris Unger per la finestra.


  40


  En Sal va arquejar les celles i va exclamar:


  —Me cago en Déu!


  —Ara no et facis enrere per això, eh? —li vaig dir sense deixar anar la mirada d’en Llop.


  —Què cony estàs dient? No! —va replicar en Sal—. Digue-li que llanci també el mort molt viu!


  En Dues Ics va fer uns ulls com unes taronges. Va deixar de panteixar i es va quedar absolutament immòbil, tractant d’ocupar el mínim espai possible a la sala. Em vaig preguntar si el seu comportament seria acceptable en la lluita en gàbia.


  Garrett Unger, antic advocat d’en Greg i la Melanie, s’havia quedat amb els peus enganxats a terra, pàl·lid, mut de sorpresa. Va aferrar la cantonada de la taula d’en Chris per no perdre l’equilibri sense apartar els ulls de la finestra, bocabadat. Es tractava d’un home el poder del qual emanava de les idees i les paraules, cosa que podia haver explicat per què movia els llavis a cent quilòmetres per hora mentre remugava frases que cap de nosaltres no aconseguia entendre.


  Es va anar deixant caure a la butaca de mica en mica. Encara que el cos se li va adaptar amb rapidesa als contorns del seient, no em va semblar que tingués el cap gaire centrat.


  En Quinn se’l va mirar cara a cara.


  —Què…? Què què… voleu saber? —va preguntar en Garrett.


  —Tu què creus? —vaig dir jo.


  —Pe…, però… No…, no puc.


  Vaig mirar en Quinn.


  —Augustus?


  EI meu gegant va treure una fotografia de la butxaca i la hi va deixar a la falda. Duia la data del dia anterior i l’hora en què s’havia pres estampada a la cantonada inferior dreta. Era una imatge senzilla que recollia una típica escena familiar: un dinar tardà en un restaurant de la cadena Denny’s, un jovenet assegut a la taula jugant amb una Nintendo DS amb la seva germana gran al costat, perduda en els seus pensaments d’adolescent, mentre la mare parlava amb la cambrera.


  És a dir, la dona i els fills de Garrett Unger.


  —Un moment! —va cridar.


  Acabava de perdre el seu germà gran, però la fotografia l’havia ajudat a comprendre que el paper de germà quedava en segon lloc, que abans era marit i pare. Va començar a asserenar-se.


  —Aquesta informació no sortirà d’aquesta sala, d’acord? —va dir, després de respirar fondo un parell de vegades.


  No tenia ni idea de quina mena de companyies tenia habitualment, però internament li vaig desitjar que ocupessin un lloc més alt que en Sal, en Llop, en Quinn i jo mateix en l’escala de la sinceritat.


  —Te’n dono la meva paraula d’honor —vaig assegurar amb solemnitat.


  En Llop va trencar a riure.


  —Sí, d’acord. El que tu diguis —va dir en Quinn.


  —Parla o surts volant —va amenaçar en Sal.


  L’Unger va assentir.


  —D’acord, d’acord, puc dir-vos com es diu.


  Allò em va sorprendre.


  —Comes diu, qui?


  —Arthur Patelli.


  —Qui?


  —EI que va incendiar la casa. Aneu darrere d’ell, no?


  —No, no es possible que arribis a aquest nivell d’estupidesa, per molt advocat que siguis —vaig respondre—. En fi, ara no tinc temps d’espavilar-te.


  Vaig mirar en Sal, que va aixecar les mans en un gest d’impotència.


  —Ai, els advocats! —va exclamar—. Què vols que en faci?


  —Garrett, mira’m —vaig demanar.


  Em va mirar.


  —Prefereixes salvar en Joe DeMeo o la teva família?


  —Què?


  —En DeMeo o la teva família. Escull.


  Va abaixar la vista cap a la foto que tenia a la falda.


  —Però, com pots fer-me aquesta pregunta?


  —No ho sé, ets advocat.


  —Faria el que fos per salvar la meva família. No els feu res, sisplau. Però digueu-me què voleu.


  —Nois —va intervenir en Sal—, no em ve de gust, com t’ho diria?, aigualir la festa, però acabeu de tirar un advocat per la finestra i, encara que en aquest niu de ricatxos no se n’hagi adonat ningú, al carrer segur que s’hi han fixat.


  —Fas bé de recordar-nos-ho —vaig reconèixer—. Ens enduem en Garrett i confiem en tu perquè li deixis anar una història creïble a en DeMeo.


  —Heu portat cotxe? —va preguntar.


  —No. Ens endurem el d’en Chris.


  —Ha, ha, això si en tinguéssiu les claus. Qui és el guapo que salta per la finestra per recollir-les?


  —Jo sospito que les deu tenir al calaix de la taula —vaig dir—. L’experiència em diu que qui porta un vestit d’Armani no vol bonys a les butxaques.


  En Llop va obrir el calaix central, va treure les claus del cotxe i les va deixar penjant d’aquella mà de la mida d’un pernil.


  —Deu punts —em va felicitar en Sal—. No t’oblidis de les càmeres. Ens deuen tenir gravats entrant i sortint.


  —En Quinn se n’encarrega —vaig assegurar i, dirigint-me a ell, vaig afegir—: Augustus, això està fet un desastre. Em fas el favor de posar ordre mentre m’enduc en Garrett al cotxe? T’envio l’ascensor d’aquí a un minut.


  Vaig agafar l’advocat, que no deixava de balbucejar, i vam seguir en Sal i en Llop fins a l’ascensor privat per baixar a l’aparcament reservat als socis. En Llop va trobar el Mercedes d’en Chris prement el comandament a distància i rastrejant el xiulet. Va obrir el maleter i em va ajudar a ficar-hi en Garrett a dins. Vaig fer una ullada per buscar càmeres de seguretat externes i no en vaig veure cap. Em vaig imaginar que els socis del bufet no devien voler que hi hagués vídeos que demostressin que es reunien amb delinqüents o que es trobaven amb noies de companyia. No vaig preguntar què se n’havia fet, de la secretària d’en Chris Unger, encara que em feia la impressió que el cotxe d’en Sal anava ben proveït de pes al darrere.


  L’Augustus es va reunir amb nosaltres al cap d’un moment i vam sortir de l’aparcament per endinsar-nos en el trànsit. Vaig trucar a la seguretat del Beck i vaig anunciar que hi havia una bomba a l’edifici que havia d’esclatar al cap de dos minuts.


  —Amb qui parlo? —va cridar el guàrdia de seguretat.


  —AI circuit em diuen Dues Ics —vaig respondre.


  Els vaig donar una estona per completar l’evacuació. Vam agafar l’autopista interestatal 75 cap al nord i en Quinn va fer una trucada al dispositiu de detonació.


  Des de la interestatal vam tenir una vista meravellosa de l’esclat de la part superior de l’edifici, que es va incendiar.


  —En Dues Ics acaba de mudar-se a una nova gàbia a la lona del cel —va anunciar en Llop per telèfon.
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  —Què passa amb la meva família? —va preguntar en Garrett Unger.


  Érem a la sala d’interrogatoris de la seu central, a Virgínia. En Lou, de peu al costat de la porta, s’estava de braços plegats i feia cara d’avorriment. En Quinn escoltava una llista de cançons de jazz a l’iPod. Vaig llançar un mòbil de targeta a l’Unger.


  —Et quedaràs aquí com a convidat meu fins que rebis una trucada d’en Joe DeMeo —vaig advertir—. Si és prou llest, et donarà la contrasenya d’algun dels seus comptes en paradisos fiscals. En Lou me n’ha obert un. Quan la rebis, faràs una transferència des del compte d’en DeMeo al meu. Quan en Lou tingui la confirmació que els diners són a lloc, retiraré l’amenaça a la Mary i els nens.


  Ens vam quedar tots amatents a la pregunta que sabíem que s’apropava. No ens va decebre.


  —I què fareu amb mi?


  —Això ja ho veurem —vaig respondre—. Per una banda, fa un parell d’hores conspiraves per assassinar-me, cosa que no em fa cap gràcia. Per r altra, et necessito viu per si de cas els del banc requereixen confirmació oral o escrita per fer la transacció. Com a advocat d’en DeMeo, estic segur que pots aportar el que faci falta perquè es traspassin els diners.


  Em mirava amb cara de pena.


  —No vull enganyar-te, Garrett —vaig assegurar—. Ets un dels responsables de l’assassinat d’en Greg, la Melanie i la Maddie Dawes. Per culpa de la teva intervenció, la vida de l’Addie ha quedat destrossada.


  —Matar-me a mi no servirà per ressuscitar-los. Jo l’únic que vaig fer va ser deixar que passés. Si no, en DeMeo hauria matat la meva família.


  —Estaves entre l’espasa i la paret i hi segueixes. Tens raó, matar-te a tu no servirà per ressuscitar-los, però els diners guareixen moltes coses i una quantitat suficient ens ajudarà a tots a superar aquesta desgràcia.


  —Faré el que em demaneu —va afirmar.


  Hi vaig donar voltes durant un minut.


  —Garrett, ja veurem com surt tot plegat. Si m’ajudes a treure-li com a mínim vint milions de dòlars a en Joe DeMeo, no et mataré.


  —I què passa amb aquest? —va preguntar, mirant en Quinn.


  —EI mateix.


  —Deixareu que me’n vagi?


  —Cony, fins i tot et posaré un xofer perquè et porti a casa.


  —No puc agafar un taxi?


  —Bé, d’acord, com vulguis.


  —I puc trucar a la meva família?


  —Fins que no haurem acabat, no.


  —Bé. I mentrestant, on dormiré?


  —En Quinn i jo ens n’anem de viatge d’aquí a un parell d’hores. Fins que no tomem, si vols pots dormir al meu llit.


  —És tot un detall —va respondre l’Unger—. Gràcies.


  Li vaig fer un gest per treure importància a l’assumpte.


  —De res —vaig replicar, lamentant no poder veure-li la cara quan en Lou l’acompanyés a la meva cel·la subterrània per passar-hi la nit.
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  La població californiana de Colby era petita, per la qual cosa no resultava estrany veure en Charlie Whiteside sortir de la consulta de la psiquiatra del carrer Ball. Gairebé tothom sabia que estava de baixa degut a una depressió i ja no participava a la guerra d’Afganistan. AI principi, ser pilot de VANT, vehicles aeris no tripulats, havia estat una ganga. En Charlie treballava còmodament en una sala amb aire condicionat de la base Edwards de les forces aèries, des d’on llançava avions assassins no tripulats que controlava a distància mentre devorava menjar ràpid. La seva jornada consistia a estudiar les imatges de les càmeres, aturar-se de tant en tant en algun objectiu, prémer el botó d’un comandament… i arribar a casa a temps de sopar amb la dona i la filla.


  En realitat, semblava una manera tan senzilla de participar en una guerra, que, durant les primeres setmanes de teràpia, a la psiquiatra li havia costat comprendre exactament de què es queixava en Charlie.


  —Ets un home que ha hagut d’enfrontar-se a la frustració i al ridícul durant tota la vida —havia argumentat la doctora.


  En Charlie havia tancat els ulls i havia projectat mentalment la pel·lícula dels moments més destacats.


  —Hi ha coses molt pitjors.


  No exagerava. Encara que els seus pares eren normals, ell havia trigat molts anys a arribar a una alçada definitiva de vuitanta-un centímetres. Al seu pare, que havia somiat engendrar un atleta d’elit, li resultava impossible gaudir de cap dels èxits del noi. D’altra banda, la mare havia acceptat la seva condició des d’un principi, però amb un distanciament estoic i una bona dosi de vergonya. Encara que tècnicament cap dels dos el va maltractar, tampoc el van comprendre ni el van estimular. En tenien cura de forma superficial i satisfeien les seves necessitats físiques, però si algú s’hagués molestat a prestar atenció (cosa que no va succeir) hauria vist amb claredat que el paper d’en Charlie en la dinàmica familiar havia quedat relegat al d’un accessori de les vides dels seus progenitors.


  A l’escola pública Charlie Whiteside va descobrir què eren el dolor i el patiment de debò, però això eren figues d’un altre paner, i la psiquiatra, la doctora Carol Doering, havia conclòs en poques sessions que en Charlie ja havia deixat enrere els seus traumes infantils. EI pacient havia superat l’abandonament i les burles pel seu compte, sense teràpia, i havia aconseguit oblidar aquells terribles anys de formació sense arrossegar cap cicatriu emocional greu en l’etapa de maduresa.


  Per tot això, aquella història de la depressió per haver dirigit avions de guerra no tripulats des d’una còmoda butaca situada a vuit mil quilòmetres de l’acció contrastava amb el mecanisme de superació d’en Charlie.


  A les primeres sessions, la doctora Doering havia tingut problemes per comprendre el trastorn d’en Charlie perquè tenia una vinculació personal amb el mateix assumpte que havia deprimit el seu pacient. Tractava de separar les seves emocions del procés de teràpia, però un dia va abaixar la guàrdia i se li va escapar una cosa.


  —Vull dir-Ii una cosa, Charlie —va anunciar—. EI meu germà és pilot de caces F-16 i està destinat a l’Iraq. Cada dia del món esquiva foc enemic i a la nit dorm en una tenda de campanya, amb una calor abrasadora i l’amenaça constant d’un atac.


  —Sí, doctora —va respondre en Charlie—. No pretenc comparar la meva feina amb la seva. EI seu germà és tot un patriota. Jo vull ser-ho, però per motius físics no puc lluitar al front, així que aquest és l’únic lloc en què em va semblar que podia ajudar el meu país.


  Carol Doering va notar que es ruboritzava.


  —No volia donar a entendre que…


  —No es preocupi, entenc el que volia dir. EI seu germà està casat i té fills?


  —Sí. Vull disculpar-me per aquesta falta momentània de professionalitat i tornar a abordar la seva situació.


  —Una cosa té relació amb l’altra —va assenyalar en Charlie.


  —Què vol dir?


  —Sóc conscient que el seu germà es juga la vida diàriament en la lluita per preservar la nostra llibertat, i per això crec que mereix tots els honors i que cal respectar-lo.


  —Però…


  —Però quan el seu germà s’apropa a un objectiu a mil quilòmetres per hora, deixa anar la càrrega i segueix volant sense veure mai les conseqüències dels seus actes.


  La Carol va decantar el cap mentre hi pensava. Encara no acabava d’entendre’!. Al cap i a la fi, en Charlie no estava a mercè del foc enemic quan disparava els seus míssils des d’una taula de la base Edwards.


  —Quan jo disparo els meus míssils —va dir en Charlie—, veig des de la descàrrega fins a l’impacte. Amb molt de detall, doctora. Veig el resultat real del que he fet. Els veig tots. Veig els cadàvers dels culpables i dels innocents. Dels terroristes i dels vells. De les dones i dels nens.


  »I després vaig directament des de la feina fins al concert de piano de la meva filla.


  Aquell dia van fer un gran pas endavant en la teràpia. En Charlie va postil·lar a continuació:


  —Tothom lluita a la seva manera. EI que em passa a mi és que la meva em costa.


  La doctora Doering li va donar una mà perquè el traslladessin a un lloc civil on pogués aprofitar-se la seva experiència. L’advocat d’en Charlie va amenaçar l’exèrcit perquè l’ajudés en la transició i va aconseguir que instal·lessin a l’habitació de convidats de casa seva, sense que li costés ni un dòlar, l’equip informàtic necessari per dirigir els VANT del Servei Meteorològic de la costa de Califòrnia.


  A canvi, va haver de firmar la seva renúncia a formar part de les forces aèries. Va ser una concessió poc habitual per part de l’exèrcit, però l’advocat d’en Charlie va detallar el que podia succeir si el seu client pujava a l’estrada a declarar: els arxius militars quedarien exposats a l’escrutini públic, en particular les proves fotogràfiques que mostraven fil per randa els resultats de l’activitat d’en Charlie des de la seva butaca.


  Després d’iniciar una nova activitat amb un cert entusiasme, en Charlie va descobrir al cap de poc que li resultava soporífera. Si bé l’horror de la feina militar s’havia cobrat un preu en el seu benestar emocional, en aquell moment es va adonar que participar activament en la guerra contra el terrorisme li provocava unes descàrregues d’adrenalina constants que no tenia moltes possibilitats d’experimentar amb l’estudi de les formacions nebuloses.


  Per això, quan una persona de talla baixa com ell li va fer una proposta interessant, el que li va cridar l’atenció no va ser la part econòmica, sinó, sobretot, la idea de posar una mica de sal i pebre a la seva vida professional.


  Dues hores després d’acceptar l’oferta d’en Victor, en Charlie va comprovar el saldo del seu compte i va pensar: «Això sí que és eficàcia!». L’endemà va accionar els interruptors necessaris i va engegar un dels VANT de l’empresa, que va iniciar el seu recorregut de la forma habitual, seguint una ruta de vol establerta per la costa, gravant en vídeo i recollint dades perquè les analitzés l’equip de meteoròlegs. Feia prou temps que en Charlie treballava a l’empresa per saber en quins moments el personal d’observació a terra treballava amb el pilot automàtic i en quins moments feia pauses, què els semblava interessant i què no.


  Sabia que podia desviar el vehicle quinze quilòmetres terra endins, fer diverses passades sobre la finca d’en DeMeo i tornar a perseguir núvols abans que ningú se n’adonés. Per curar-se en salut, abans havia gravat trenta minuts de recorregut costaner d’allò més avorrit per transmetre als monitors del personal d’observació mentre el V ANT sobrevolava la finca d’en Joe DeMeo. Aquella feineta li suposaria menys de deu minuts, per la qual cosa en tindria gairebé vint per tornar a la zona de la costa on havia realitzat la gravació utilitzada per despistar. A partir d’aquí deixaria de transmetre aquelles imatges i tornaria a les reals, enviades en directe pel vehicle.
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  —És una zona molt àmplia —va informar en Charlie Whiteside— i sembla que hi ha molta activitat.


  Érem a casa seva, revisant els vídeos i les fotografies que havia aconseguit amb el VANT de control meteorològic.


  En les imatges es veia que en Joe s’ho havia fet bé, que tenia el que jo hauria anomenat una fortalesa de luxe. La residència, d’uns dos mil metres quadrats, estava situada dalt d’un turó prominent. Si t’imaginaves una diana, la casa en seria el centre. L’anell següent el formava el mur de formigó reforçat de tres metres d’alt que protegia la construcció principal i dues cases de convidats, i que tancava gairebé una hectàrea de terres. El següent corresponia a la tanca de tela metàl·lica que envoltava unes quatre hectàrees. A continuació hi havia gairebé cent hectàrees de muntanya arbrada que devien valer desenes de milions de dòlars.


  EI terreny tenia ondulacions suaus i caigudes pronunciades. A la part exterior hi havia un bosc dens amb escassa malesa, ja que l’havien netejat per deixar-hi una catifa d’herba flonja i pinassa.


  Segons en Lou Kelly, abans havia estat un refugi de primera categoria per a activitats empresarials, gràcies a la proximitat de l’antiga autopista, a la bellesa del paratge natural i a la ubicació en un punt aïllat i tranquil.


  S’arribava al complex residencial d’en Joe per una pista de terra i grava que mantenia l’estat de Califòrnia. L’entrada a la propietat era a uns tretze quilòmetres al sud de Ventucopa i a vint-i-dos al nord-est de Santa Bàrbara, prop del centre del que la majoria de la gent considera part del Bosc Nacional de Los Padres.


  En Charlie tenia raó en allò del nivell d’activitat. En Joe DeMeo s’havia espantat i n’era la prova la quantitat de pistolers que vigilaven el complex. Pel que havia sentit, aquell lloc sempre havia estat ben protegit, però aquella quantitat d’homes era ridícula. Sabíem que comptava amb uns dotze goril·les, nou dels quals havien envoltat el cementiri on ens havíem vist feia menys d’una setmana.


  A les imatges del VANT s’apreciava que n’havia situat vuit més entre la tanca metàl·lica i el mur de formigó. Portaven gossos guardians amb corretja, cosa que em va indicar que en Joe els havia contractat en una empresa de seguretat privada. Havia decidit gastar-se un dineral i no córrer cap risc.


  Hauria estat bé comptar amb algú dins, així que li vaig dir a en Sal que oferís alguns dels seus pistolers, però en Joe no tenia cap intenció de confiar en ningú i no li va semblar prudent convidar una altra família del crim organitzat a penetrar en el seu santuari.


  Sobretot quan el seu cap acabava de sobreviure a l’explosió d’un edifici.


  Arran de la destrucció del Beck, en DeMeo va expressar els seus dubtes sobre la lleialtat d’en Sal, que va oferir una actuació digna d’un Oscar, mostrant la seva exasperació i proferint gran quantitat d’amenaces. Al final, en Joe DeMeo es va quedar sense motius per dubtar de la versió que li oferia i amb un bon motiu per creure-se-la.


  En Sal li va explicar que jo devia haver seguit en Garrett Unger des de Nova York fins a Cincinnati, perquè quan havia arribat al Beck amb el xofer i en Llop, l’edifici cremava i havien acordonat tota l’illa.


  —Però, què dius? Vols dir que ni tan sols hi eres? No has arribat a la reunió? —va preguntar en Joe DeMeo després de deixar anar un bon enfilall d’improperis.


  —Doncs no. I si no em creus pots mirar els vídeos. Altres cops he estat al despatx privat d’en Chris i hi té càmeres pertot arreu. Pots trucar a seguretat i demanar-los-ho. No m’hi veuràs.


  —Serà molt útil —va engaltar en Joe DeMeo—. Et va molt bé, tenint en compte que les càmeres de seguretat han quedat destruïdes en l’explosió.


  —No fotis! Quina putada.


  El motiu d’en DeMeo per empassar-se la història era aquest: just abans de la reunió, en Sal li havia telefonat per dir-Ii que volia endur-se en Llop amb ell, ja que els Unger tenien guardaespatlles.


  —Només pretenc que hi hagi, com t’ho diria?, distensió.


  —Sí, d’acord, el que vulguis —havia contestat en Joe.


  —Has d’avisar-los abans?


  —Que es fotin. Tu vés cap a la reunió.


  —Sóc a mig camí —havia dit en Sal.


  AI cap d’uns minuts va tornar a trucar a en Joe per dir-Ii que era al cotxe a una illa de distància del Beck, però que la zona estava acordonada perquè l’edifici s’havia incendiat. Va ser en el transcurs d’aquesta conversa que li va dir que es mirés els vídeos.


  —Acabo de trucar a en Chris Unger —va assegurar— i no contesta.


  En Joe ho va intentar i li va passar el mateix.


  L’explicació era versemblant. A en Joe li havia semblat que no era lògic que en Sal s’hagués posat a sol·licitar la presència del seu guardaespatlles si no pensava anar a la reunió. Encara que no per això confiava en ell.


  AI cap d’unes hores van tenir una altra conversa.


  —Segons els testimonis, en Chris Unger ha saltat per la finestra… o algú l’ha fet saltar —va informar en DeMeo.


  —Creus que s’ha llançat com la gent del World Trade Center? —va preguntar en Sal.


  —EI meu contacte a la policia diu que, segons els testimonis, l’Unger ha aterrat més d’un minut abans que fes explosió la bomba.


  Van parlar així una estona, d’acord amb en Sal, però l’important era que en Joe DeMeo començava a alarmar-se. Per tant, havia reunit un petit exèrcit i l’havia col·locat a l’interior i l’exterior dels murs de la seva finca. EI repte era enorme, però ja em preparava per superar-lo.


  Em va sonar el mòbil.


  —Tinc l’arquitecte —va informar en Quinn—. Sóc a casa seva.


  —Perfecte. Porta’l al campament.


  No va contestar.


  —Què passa? —vaig preguntar.


  —Què faig amb la dona?


  —Però, no havia de ser fora tota la tarda?


  —Ha sortit malament. S’havia oblidat una cosa i ha tornat a buscar-la.


  —A buscar-la —vaig repetir.


  —Doncs sí.


  —Porta-la.


  En Quinn es va quedar en silenci una altra vegada.


  —CoIIons. Què més?


  —Que no té els plànols.


  —Com dius?


  —És el que van acordar. En Joe el va obligar a entregar tot el projecte.


  —En fi, porta’l de totes maneres, i a la dona —vaig sospirar—. Els endollarem a l’ADS fins que el bon home recordi el que m’interessa sentir.


  —Ja tens el Hummer? —va voler saber en Quinn.


  —El tindré quan arribis.
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  En Darwin va rugir, va bramar i va fotre un gran escàndol quan va conèixer les meves intencions, però em vaig imaginar que en el fons s’alegrava que planegés liquidar en Joe DeMeo. Vaig decidir comprovar la meva teoria.


  —El puc liquidar —vaig afirmar—, però per capturar-lo amb vida necessito que m’ajudis.


  —Se me’n fot que el matis o no.


  —Si te’l porto viu, el pots entregar a l’FBI perquè l’empaperi per la bomba de l’hotel junt amb totes les proves que trobem a casa seva.


  —No hi trobaràs proves. A més, quan arribi el moment ja enxamparé l’altre, el que porta les putes.


  —En Grasso? És un dels vigilants d’en Joe. Viu en una de les cases de convidats de la finca. Et repeteixo que sense la teva ajuda no en sortirà viu.


  —I què passa amb la puta?


  —Paige. Es diu Paige.


  —Com tu diguis.


  —La Paige ja deu ser morta.


  —Ono.


  —Això espero —vaig respondre—, però de totes maneres amb el seu testimoni no n’hi ha prou per condemnar en DeMeo pel tema de la bomba.


  En Darwin va reflexionar.


  —Què vols de mi? Pel teu bé, que no sigui gaire cosa.


  Sabia que, li digués el que li digués, es posaria com una moto, però en realitat l’únic que necessitava era un sistema de projectils d’impulsos d’energia muntat en un tot terreny Hummer.


  —Un PEPS? Tu delires! —va cridar.


  —Pots enviar-lo a Edwards en un avió de càrrega —vaig proposar—. És aquí al costat.


  —Ja sé on cony és Edwards. No hi acabes de volar amb tres unitats de l’ADS?


  —Sí, vaja, però necessito el PEPS.


  —I ara em diràs que el necessites demà.


  —En realitat, aquesta tarda a les sis.


  —Estàs guillat, collons.


  —Au, vinga, Darwin. Per a tu no hi ha res impossible.


  —Sí, mantenir-te a ratlla.


  —Mira, ja sé que no serà fàcil i que ningú més en tot el país podria aconseguir-lo, però tu ets en Darwin!


  —Vés a prendre pel cul! —va exclamar—. No pot ser. I punt.


  —Aniré a la base a les sis. A veure si m’impressiones.


  —A la merda, Creed!
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  L’Hugo i el seu exèrcit de persones de talla baixa havien instal·lat el campament base a deu quilòmetres a Test de la carretera 33, prop d’un antic punt d’observació de guardaboscos. Vaig detenir el Hummer a uns trenta metres i em vaig posar a esperar en Quinn.


  —Què cony és això? —va preguntar de seguida que va haver aparcat al meu costat, assenyalant un tercer vehicle.


  —Són gent del circ —vaig explicar—. És una de les seves caravanes.


  Per ser exactes, es tractava d’una autocaravana Winnebago vermella coberta de punta a punta amb decoració circense.


  —Creia que això que eren una troupe era broma.


  —Doncs no.


  Es va quedar mirant-me.


  —Anem-hi o què?


  —L’Hugo és tot un soldat. Probablement preferirà convidar-nos a entrar al campament.


  —En Victor, l’Hugo i la troupe circense —va comentar en Quinn.


  —I nosaltres —vaig afegir.


  Unes quantes persones de talla baixa van començar a agrupar-se en la distància i a observar aquell vehicle tan estrany que portàvem. Portaven camises de colors vius i pantalons amples. Ens assenyalaven i parlotejaven mentre n’arribaven d’altres.


  —Què creus que diran? —va preguntar en Quinn.


  —Que hem de seguir el camí de rajoles grogues.


  Es va tombar cap a mi atònit.


  —De debò que em vols dir que atacarem en Joe DeMeo, els seus vint tiradors i els seus vuit gossos amb aquesta colla de pallassos? —es va sorprendre.


  Ens vam mirar. Eren pallassos, tenia raó. Ens vam posar a riure. No sé ben bé per què, potser va ser la tensió, potser estàvem contents de tornar a treballar plegats en una gran empresa.


  —Ja me’n faig una idea —va comentar en Quinn—. Les persones de talla baixa es posen una flor a la camisa i quan els goril·les d’en DeMeo s’ajupen per ensumar-la resulta que és un sortidor d’aigua!


  —I quan premen el gallet dels revòlvers de joguina surt una pancarta enorme que diu: «BANG!».


  —I en Joe diu: «Qui cony són aquests pallassos?», i algú respon: «I a mi què m’expliques? EI circ rus?».


  —Joe DeMeo capturat per nans de circ! —vaig exclamar—. Tu creus que hi ha una possibilitat remota que es burlin d’ell a la presó?


  En aquell moment se’ls va apropar l’Hugo.


  —Què cony és això? —va preguntar.


  Com l’ADS, el PEPS era una arma creada originalment per controlar multituds. Tenia una precisió de quilòmetre i mig i disparava ràfegues d’impulsos d’energia que feien esclatar objectes. Si s’accionava a prop d’alguna cosa, escalfava l’aire circumdant fins que l’objectiu feia explosió. L’ona expansiva resultant tirava a terra tothom que es trobés a prop i el deixava inutilitzat un minut o més.


  —Si el tenim, per què necessitem els ADS? —va voler saber l’Hugo un cop li vaig haver fet l’explicació.


  Li vaig aclarir que, si bé el PEPS tirava murs a terra i desorientava la gent, no necessàriament els desarmava ni els deixava incapacitats.


  —L’ADS és diferent —vaig afegir—. Ofereix una solució instantània i permanent al problema de la resistència.


  L’Hugo va centrar l’atenció en en Quinn.


  —Que lleig que ets, fill de puta. No t’enfadis.


  —Em vaig quedar així per menjar gambes —va replicar l’altre—. No t’enfadis tu.


  Es van mirar fixament.


  —Vols provar de què estic fet? —va escopir l’Hugo.


  —No sembla que de gaire cosa.


  —Ei, que som tots al mateix vaixell —vaig intervenir.


  L’Hugo es va fixar en l’arquitecte i la seva dona, lligats al seient posterior del cotxe d’en Quinn.


  —I aquests, qui són? —va preguntar.


  —Uns que em diran dues cosetes: la distribució de la casa d’en Joe i com s’entra a l’habitació del pànic.
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  Havia acabat de xerrar amb l’arquitecte i la seva dona i acabava de començar el repàs final amb l’exèrcit circense quan va trucar en Sal Bonadello.


  —En Joe va darrere la teva dona i la teva filla.


  M’ho temia. En un món normal, hauria avisat la Callie perquè s’endugués la Janet i la Kimberly a la central per tenir-les ben protegides, però aquell no era un món normal, sinó el de la Janet. Confiava que la Callie les protegiria, però em feia por que en Joe llancés una bomba incendiària contra la casa.


  Així doncs, la nit anterior havia trucat a la Kimberly i li havia explicat la situació. Li havia demanat que trobés la manera de treure la seva mare de casa fins que jo li truqués. Li havia dit que fossin on fossin no correrien perill perquè la Callie les seguiria.


  —Tens prou homes per plantar cara a aquesta amenaça? —vaig preguntar a en Sal.


  A banda d’ajudar-me a ficar-me en el despatx d’en Chris Unger, el meu mafiós preferit m’era necessari per a aquesta altra part del pla. Volia que els seus homes vigilessin la casa de la Janet per si sortia malament alguna cosa.


  —En DeMeo ha ofert un milió de dòlars pel teu cap. Ho ha dit a totes les famílies i després m’ha trucat. M’ha ordenat segrestar la teva dona i la teva filla.


  —I penses que també hi ha enviat els seus homes?


  —Sí. No m’estranyaria gens que el molt cabró no confiés en mi.


  —I això que et dediques a dirigir obres de beneficència i tal.


  —Les Mares de Sicília —va recordar—. Bé, has portat la teva família a algun lloc segur?


  —Això espero.


  —La teva dona està emprenyada amb tu?


  —Ex-dona. I sí, està emprenyada. Com sempre.


  —Elles són així —va postil·lar.


  Vaig acabar d’informar als nans del circ. En Quinn va comprovar l’equip. L’Hugo i jo vam trucar a en Victor i el vam posar al corrent de la situació.


  A continuació vaig telefonar a la Kathleen.


  —Com va, vaquer? —va preguntar.


  —És un rotllo, típic d’aquests congressos de seguretat nacional —vaig mentir.


  —Hi ha anat algun famós?


  —A banda de mi? La veritat és que no.


  —Segur que et dediques a passejar-te amb una d’aquelles noies sensacionals que no han aconseguit triomfar al món del cinema.


  —Sí, com que a Califòrnia és fàcil trobar gent així —vaig respondre.


  La Kathleen va riure.


  —No treballis gaire, guapo. Quan tornis, espero rebre un tractament integral.


  —I el rebràs.


  —I això serà…


  —Encara no ho sé. A vegades aquestes coses duren un parell de dies, a vegades més.


  —Doncs jo t’espero —es va acomiadar, i vam penjar el telèfon.


  Havia arribat el moment.
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  EI problema del soroll era evident. Entre el Hummer i la Winnebago, ho teníem clar si preteníem acostar-nos a menys d’un parell de quilòmetres de la tanca metàl·lica.


  Per això necessitàvem el PEPS.


  L’Hugo, en Quinn i jo anàvem al Hummer, l’arquitecte i la seva dona s’havien quedat al maleter del cotxe de lloguer d’en Quinn i les persones de talla baixa ens seguien amb la Winnebago. A en Quinn sempre li faltava espai als cotxes, i més que mai al Hummer.


  —Procura no llançar-me l’alè —li va demanar l’Hugo.


  —Per què heu portat una autocaravana? —va preguntar l’Augustus—. Només sou deu. Jo creia que en cabrien fins a trenta dels teus en un d’aquests cotxets de pallasso.


  —Sí, hi cabrien, però, on volies que fiquéssim la xarxa i els llits elàstics?


  —És clar —va reconèixer en Quinn.


  Vaig conduir a poc a poc fins a la carretera 33, amb la Winnebago enganxada als talons. Després vaig prendre aquesta via, en direcció sud, mentre els pallassos es quedaven a esperar. Vaig passar per davant de l’entrada de la pista de terra i grava que portava a la casa d’en Joe DeMeo i en Quinn va entreveure-hi alguna cosa: la sivella d’un cinturó, el canó d’una arma o una burilla. Fos el que fos, probablement hi havia un parell d’individus vigilant-ne l’accés.


  La carretera formava un revolt poc menys d’un quilòmetre més enllà i vaig avançar uns quatre-cents metres més, vaig apagar els llums i vaig fer mitja volta. No esperava que hi hagués trànsit, ja que la 33 bàsicament travessava el bosc nacional, que havia tancat feia ja una estona. De totes maneres, em vaig allunyar uns quants metres del voral per si de cas. Vam baixar del Hummer. En Quinn i jo vam treure els fusells i les mantes de camuflatge. L’Hugo es va quedar al costat del vehicle per vigilar, per si apareixia algun cotxe o algun soldat d’en DeMeo de reconeixement.


  Vam avançar tots dos per la carretera sense fer el més mínim soroll fins a la zona on començava el revolt. Un cop allà vam deixar els fusells a terra, ens vam posar les ulleres de visió nocturna i vam llançar el cos a terra. Ens vam arrossegar sigil·losament uns quants metres i vam esperar.


  Vam veure els puntets de llum al mateix temps.


  Cigarrets.


  Vam recular, vam recollir els fusells i vam comprovar que estiguessin ben col·locats els silenciadors, que eren l’últim model utilitzat per la CIA, cosa que volia dir que podíem liquidar els vigilants i fer menys soroll que un ratolí pixant en una bola de cotó.


  Ens vam separar. En Quinn es va endinsar en silenci en el bosc per envoltar per darrere els dos objectius mentre jo avançava a poc a poc per davant. Si tot sortia segons el previst, els atraparíem en un foc creuat. No obstant això, aquestes coses mai no surten segons el previst i no volia arriscar-me que un dels dos trenqués una branqueta, despertés una llúdriga o fes qualsevol altre soroll que els pogués alertar.


  Una vegada en posició, em vaig tapar el cap i les espatlles amb la manta i per SMS vaig enviar el senyal a en Quinn, l’Hugo i els nans del circ. Llavors vam posar els mòbils en silenci i els vam desar, però els vam deixar en vibració. Jo me’l vaig posar a la butxaca de la camisa.


  Amb les ulleres de visió nocturna no em costava veure bé els dos vigilants mentre fumaven, però era massa lluny per disparar amb garanties d’encertar-Ios.


  La caravana del circ va trigar dos minuts a arribar. Quan va banyar l’asfalt amb els seus llums, els guàrdies van apagar els cigarrets. EI vehicle va fer un soroll sec i es va detenir a uns cinquanta metres de l’entrada. AI cap d’un moment van baixar dues persones de talla baixa amb llanternes i van aixecar la capota com si haguessin tingut una avaria. Albergava l’esperança que els vigilants s’apropessin a la Winnebago i em permetessin disparar-los per l’esquena, però eren bons professionals: es van quedar al seu lloc.


  El meu pla no exigia que arribessin fins als pallassos. L’estratagema de la caravana del circ tenia com a objectiu que hi hagués prou soroll perquè en Quinn i jo poguéssim aproximar-nos-hi. Mentre els nostres petits col·laboradors feien torns per encendre el motor i cridar-se instruccions em vaig dedicar a avançar amb sigil, sabent que en Quinn estava fent el mateix. Tot d’una, els pallassos van tancar la capota de cop, van pujar a la caravana i, sense desplaçar-se, es van posar a apretar el gas amb alegria. Devia avançar vint metres, en aquella estona, sense que em veiessin. A continuació van posar la ràdio a tot volum i van començar a entonar cançons circenses quan el seu vehicle ja començava a rodar per la carretera, passava davant l’entrada, prenia el revolt i desapareixia.


  Mentrestant, vaig aconseguir recórrer uns cinquanta metres o fins i tot més. Estava prou a prop per tirar a matar. Vaig preparar el fusell i vaig esperar que s’encenguessin els cigarrets.


  Vaig esperar una bona estona.


  Van passar dos minuts. Tenia l’esperança que si més no un dels dos sortís a la carretera a comprovar que els pallassos no haguessin parat, però no es van moure, no van fer el més petit soroll ni van encendre més cigarrets. Em vaig dir que aquells vigilants eren uns professionals excel·lents.


  Llavors va vibrar el mòbil.


  Em vaig posar la manta de camuflatge pel cap, vaig treure el telèfon de la butxaca i me’l vaig apropar a l’orella sense destapar-me. Després d’assegurar-me que el teclat no emetés cap espurna de llum, vaig contenir la respiració i vaig aixecar la tapa. No m’atrevia a parlar, ni tan sols a xiuxiuejar.


  —Ja pots sortir —va dir en Quinn—. Els he liquidat tots dos.


  Vaig deixar anar aire.


  —Has comprovat si n’hi havia més? —Això no m’ho has demanat.


  —No, és clar. Quin cap que tinc.


  Vam tornar al Hummer i vam felicitar els pallassos per la seva actuació.


  —Només queden divuit negrets —va comentar l’Hugo.


  —Pel que sabem —vaig contestar.


  Vaig engegar el Hummer, però sense encendre els fars. La Winnebago va fer una volta i es va posar darrere nostre per seguir-nos per la carretera fins a l’accés a la pista de terra i grava, que vam agafar per dirigir-nos a casa d’en Joe DeMeo.
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  La residència només tenia una entrada que obligava a passar per la tanca metàl·lica. Charlie Whiteside i jo havíem calculat amb molt deteniment la distància fins allà i em vaig detenir quan la tenia a poc més d’un quilòmetre. Si m’hagués acostat més probablement hauria delatat la meva situació.


  En Quinn tenia els comunicadors dels dos vigilants i fins al moment havíem tingut sort. Ningú no els havia demanat que informessin de possibles novetats. Em vaig imaginar que ens quedava poc temps, perquè la majoria de les empreses de seguretat es comunicaven amb els seus homes cada quinze minuts i ja havíem gastat aquest marge i més.


  Vam baixar del Hummer i vam parar l’orella per si bordava algun gos. Tot era en silenci i en Quinn va treure el seu fusell i se’n va anar cap al costat est del complex. L’Hugo va agafar el meu i va sortir en direcció contrària.


  Jo em vaig enfilar dalt del Hummer i vaig donar temps als meus tiradors perquè s’acostessin tant com poguessin abans que els detectessin els gossos. La meva idea havia estat que recorreguessin almenys la meitat del camí, però els animals estaven molt atents i els lladrucs van començar gairebé immediatament. Vaig encendre el PEPS i vaig fer un senyal a la caravana del circ perquè avancés a tota velocitat.


  De sobte, els comunicadors van crepitar i van cobrar vida amb veus frenètiques. Els havíem agafat desprevinguts, amb la qual cosa ens havíem marcat un punt, però encara ens quedava molta feina.


  La caravana del circ va sortir de la pista per franquejar-me el camp de tir. Vaig aprofitar l’oportunitat i de seguida vaig sentir crits i xiscles. Vaig encendre el so del mòbil i vaig apujar-ne el volum. Després vaig entrar a la cabina del Hummer, vaig encendre els fars i vaig arrencar. Els pallassos, que seguien amb els llums apagats, van prosseguir el camí cap a la seva posició, a l’esquerra del forat que jo acabava de crear a la tanca.


  Vaig accelerar fins a uns seixanta quilòmetres per hora, vaig sortir disparat per la pista i em vaig aturar a cinc-cents metres de l’entrada. Em vaig tornar a enfilar dalt del vehicle i vaig donar temps als meus pallassos perquè muntessin el seu equip.


  En Quinn em va informar que estava en posició. Ens vam imaginar que l’Hugo trigaria més. Tenia les cames molt més curtes i l’arma li resultava molt feixuga. De totes maneres, no estava mancat de valentia ni d’energia, així que sabia que ho faria bé.


  Vaig sentir trets, cosa que significava que I’equip de seguretat d’en DeMeo estava recuperant l’orientació i m’havia identificat com a objectiu. Els gossos, que tenien menys massa corporal, trigarien més a posar-se en peu. Els trets van continuar. La part frontal del PEPS estava protegida per un escut de plàstic a prova de bales, així que no em preocupava en excés que em toquessin. En Quinn devia disparar un parell de vegades sense fer soroll, perquè per l’altaveu del mòbil es va sentir la seva veu, que deia:


  —Dos menys. Guàrdies de seguretat.


  Els pallassos trigaven més del que m’esperava. Vaig pensar que potser els havien ferit. Vaig orientar l’arma cap a la dreta de la caravana i vaig deixar anar una altra descàrrega. Vaig cridar als del circ que correguessin, encara que era impossible que em sentissin.


  Els pallassos havien portat diversos llits elàstics petits i una xarxa gegantina que utilitzaven els trapezistes. L’Hugo va informar que s’havia situat mentre els nans arrossegaven la xarxa per la pista i tapaven el forat que hauria fet jo amb la primera ràfega. Van lligar els extrems als pals i van allunyar el centre de la malla del forat per crear una gran trampa. Després van anar corrents cap a la Winnebago a buscar els llits elàstics i els ganivets, ja que es tractava de nans llançadors de ganivets.


  Jo vaig entrar al Hummer i vaig avançar cent metres més. Després vaig tornar a pujar al sostre del tot terreny i vaig esperar que els altres guàrdies de seguretat donessin senyals de vida i que els gossos es decidissin a atacar.


  No va passar res.


  —N’he tocat un —va anunciar l’Hugo.


  —Dos més pel meu costat —va dir en Quinn.


  Els gossos van anar directes al forat de la tanca, s’hi van ficar i es van enredar en la xarxa dels trapezistes. Vaig disparar una descàrrega prop de la seva posició, cosa que va reescalfar l’aire i els va tornar a tombar a tots. Em vaig imaginar que ja no devien quedar-los gaires ganes d’atacar, però no m’hi vaig voler arriscar, perquè si m’equivocava podrien liquidar algun pallasso. Podria haver-los disparat amb el fusell, però, quin sentit tenia matar uns gossos si no era necessari? EI cas dels guàrdies era diferent. Eren allà per decisió pròpia, així que en el seu cas s’havia obert la veda.


  Els pallassos van deslligar la xarxa, la van recollir i van arrossegar els gossos fins darrere la Winnebago, on no podia afectar-los el foc creuat.


  —Falta un vigilant —vaig dir pel mòbil—. Algú el té a l’abast?


  Ningú.


  Una vegada més vaig entrar al Hummer. Vaig recórrer a un comunicador.


  —Joe, entraré a buscar-te a tu i els teus homes. Ja hi ha set guàrdies de seguretat morts. En queda un de viu. Tinc un missatge per a ell: surt desarmat i amb les mans enlaire i no et farem res. Aquesta no és la teva lluita i la cosa et ve molt gran. Tens trenta segons per informar-nos de la teva posició. En cas contrari, et matarem.


  Els pallassos van obrir la porta principal i van entrar els llits elàstics, flanquejats als dos costats de la tanca metàl·lica per en Quinn i l’Hugo.


  L’últim guàrdia va sortir amb les mans enlaire. L’Hugo li va immobilitzar els canells amb diverses tires de filferro folrades de plàstic i amb unes quantes més li va lligar les mans a un barrot de la tanca metàl·lica.


  A continuació se’n va anar a la Winnebago amb dos dels pallassos, van agafar els ADS i els van dur cap a la zona que havíem conquerit. Van esperar que ens reagrupéssim. La barrera següent era el mur de formigó. EI problema que tenien en Joe i els seus homes era que en la pràctica els havíem tancat a l’interior. EI nostre, que la reixa els oferia moltes oportunitats de cosir-nos a trets. EI que més em preocupava, abans de veure les imatges del VANT, era que en Joe hagués instal·lat suports a l’interior del mur. En aquest cas, els seus homes podien haver-lo cobert des d’allà i haver-nos disparat quan ens hi apropàvem. Per sort, el VANT havia confirmat que no hi havia suports.


  Vaig passar molt lentament amb el Hummer per la porta de la tanca metàl·lica i vaig dirigir el raig d’impulsos a la reixa. En Quinn i l’Hugo es van col·locar cada un a un costat, a deu metres de distància, i van apuntar els fusells cap al mateix objectiu. Van disparar un parell de ràfegues per dissuadir els homes d’en Joe de tractar d’aprofitar la momentània vulnerabilitat dels pallassos. Si intentaven sortir amb cotxe per la reixa, jo els fregiria amb el PEPS. En cas contrari, la meva intenció era mantenir-los atrapats. No em preocupava que utilitzessin els mòbils. A qui podien trucar? No hi havia reforç possible. En Joe ja tenia tots els pistolers en qui podia confiar. I tampoc podia trucar a la policia. Si apareixien per allí podien registrar la casa i vés a saber què hi trobarien.


  De totes maneres, i per si se’ls acudia de trucar a la policia, en Darwin i en Lou havien informat als efectius de la zona i als operadors del 911 que el Departament de Seguretat Nacional estava operant a la finca, de manera que totes les trucades que sol·licitessin l’enviament d’ajuda a l’adreça d’en Joe havien de desviar-se a en Lou Kelly.


  I, per si de cas, vaig ordenar a l’Hugo que fes mitja volta i vigilés la rereguarda.


  Els pallassos tenien tres llits elàstics i tres ADS. EI Hummer havia quedat situat entre ells i la reixa del mur. A sobre dels llits elàstics hi havia ganivets per llançar i trepants elèctrics amb broques especials per a formigó de dos centímetres i mig de diàmetre.


  Ens havíem distribuït de la manera següent: nou pallassos en tres grups de tres, distribuïts a la dreta de la reixa que permetia l’accés a la casa (cada unitat tenia el seu trepant i el seu llit elàstic, el seu carregament de ganivets i el seu ADS), en Quinn vigilava per davant i l’Hugo per darrere, i jo havia orientat el PEPS cap a la reixa.


  Els pallassos van començar a perforar el mur.


  Em va sonar el mòbil.


  —Es pot saber què cony fas? —va preguntar en Joe DeMeo.


  —S’ha complert el termini que et vaig donar per donar-me els diners —vaig assenyalar.


  —I tot això per la nena que va sobreviure?


  —Per això i per l’hotel.


  —No sé si hauries de canviar d’opinió —va comentar—. Tinc la teva dona i la teva filla.


  —No és veritat.


  —Tinc la casa envoltada. Dono l’avís i les liquiden.


  —Digue’m l’adreça.


  Me la va dir.


  —Aquesta no és l’adreça de la meva família.


  —Són a casa d’una amiga. La tenim controlada i estem a punt de fer-la volar.
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  —Suposo que no t’ho creus —va aventurar en Joe—, així que no pengis i et poso en trucada a tres amb el paio que està a punt de matar la Janet i la Kimberly.


  Vaig escoltar l’agut xiulet dels trepants mentre esperava la connexió. No creia que la Janet i la Kimberly estiguessin en perill, perquè la Callie era amb elles i no m’havia trucat. Els homes d’en Sal vigilaven la casa de la Janet, on haurien anat primer els d’en Joe.


  Tot i això, sempre se’t regiren una mica els budells quan algú amenaça de matar la teva filla.


  En Joe va tornar a posar-se a l’aparell.


  —Em sents, Sal? —va preguntar.


  —Sóc aquí —va dir en Sal Bonadello, amb la qual cosa vaig sospirar alleujat. De seguida va afegir—: S’ha acabat, Creed. Tinc la rossa atrapada dins la casa amb l’estúpida de la teva ex i la infantiloide de la teva filla, a més d’aquesta família amiga seva. He ruixat amb gasolina totes les parets exteriors i els còctels Molotov estan ben preparats.


  No vaig obrir la boca.


  —Et pensaves que teníem un tracte i que, com t’ho diria?, patrullaria per la casa de la Janet, oi? —va prosseguir en Sal—. Doncs no, la rossa ha seguit la noia a casa d’una amiga i després ha aparegut la teva dona. Són tots a dins i la rosseta està tan concentrada tractant de tranquil·litzar tothom que ni tan sols s’ha adonat que som aquí. Te la devia, amic. Per haver-te instal·lat a les meves golfes i haver saltat pel sostre, cony, i per haver fotut trets al meu dormitori i haver acollonit la meva dona, cabró de merda.


  —Et vaig salvar la vida.


  —Però el que l’havia posat abans en perill havies estat tu.


  No vaig respondre.


  —Escolta, Creed —va intervenir en Joe DeMeo—, com que li has agafat afecte a aquesta nena de la unitat de cremats, he pensat que podia cremar també la teva filla, perquè facin joc. I si prova de sortir corrents per la porta o saltar per una finestra la cosirem a trets.


  —Excepte si…? —vaig dir.


  —Excepte si deixeu anar les armes i us col·loqueu davant la reixa del mur. Tots.


  Dos dels grups de pallassos havien acabat ja de perforar, però el tercer trepant va produir un carrisqueig en topar amb una barra de reforç d’acer. EI nan que el manejava el va desplaçar uns centímetres a I’esquerra i va començar una altra vegada.


  —Molt em temo que no puc, Joe.


  —Deixaràs que morin la teva dona i la teva filla?


  —Ex-dona.


  —D’acord. I la teva filla?


  —Les mataràs de totes maneres, Joe —vaig sospirar—. I a mi també, si en tens l’oportunitat.


  —Estem parlant de la teva filla, cony!


  —Em dónes més motius per fregir-te tot el cos amb l’arma especial que ficaré a casa teva.


  —Acomiada’t de la teva família, Creed.


  —Digue’Is adéu de part meva, fes el favor, que jo tinc feina.


  Els dos primers grups de pallassos van ficar les cànules dels seus ADS pels forats que havien fet. EI tercer gairebé havia acabat el segon intent. Ens vam quedar tots esperant-lo.


  L’Hugo se’m va acostar sense apartar els ulls de la zona que quedava darrere nostre.


  —Com que tenies l’altaveu posat, he sentit el que deia el cabró aquest —va dir.


  —I?


  —Que si et trobes bé.


  —És la mateixa pregunta que m’han fet tota la vida.


  Van acabar l’últim forat i van col·locar l’últim ADS en posició. En cada grup un nan va connectar el transformador i va accionar l’interruptor. AI seu costat, un segon pallasso va saltar diverses vegades sobre un llit elàstic fins a arribar a veure per sobre del mur. Quan es va sentir prou segur, va fer el salt definitiu i va aterrar sobre el mur. EI mateix va fer a continuació un company al seu costat. EI que quedava a terra els va llançar sis ganivets, de dos en dos, i els de dalt se’ls van ficar als cinturons especials que portaven i es van posar a córrer fins a arribar a la zona en què la teulada del primer pis quedava per sobre del mur. Els sis nans el van assolir d’un salt i es van situar darrere dels tres gablets de darrere.


  Llavors vaig baixar de sobre del Hummer, vaig treure una pistola de gas lacrimogen del seient del darrere i la vaig llançar a en Quinn. Vaig ocupar el meu lloc darrere del PEPS, el vaig orientar a I’ entrada i en Quinn es va dirigir a la reixa. Un cop a lloc, es va posar a llançar cartutxos de gas a totes les finestres de la casa.


  Em va sorprendre que no hi hagués homes armats davant la casa. Devien haver-se amagat a dins a l’inici de l’atac. EI PEPS provocava aquesta mena de reaccions. De totes maneres, per què no s’havien parapetat a les finestres del pis de dalt? Potser estaven tots amagats a l’habitació del pànic d’en Joe. Tant de bo. Això em simplificaria molt les coses.


  Vaig sentir un crit.


  —N’he tocat un —va anunciar un dels follets de la teulada—. Provava de sortir per una finestra de la part del darrere per pujar a la teulada.


  Vaig sentir diverses descàrregues de trets procedents de la part davantera de la casa. En Quinn es va ajupir darrere del mur just a temps. Llavors van començar els xisclets que la gent només deixava anar quan rebia una ràfega de l’ADS…, però se’n sentien quatre.


  —N’he liquidat un altre —va informar un segon follet—. Ha intentat el mateix, però per una altra finestra.


  Vam sentir que un motor arrencava al garatge.


  —Quedeu-vos en posició —vaig cridar davant del mòbil.


  En Quinn va tornar d’un salt al punt on havia deixat el fusell. EI va recollir i va apuntar a la reixa.


  Quan va començar a obrir-se vaig disparar el PEPS. EI cotxe d’en Joe va sortir disparat en diagonal cap a la sortida i li vaig deixar anar una descàrrega a la màxima potència que li va fondre els pneumàtics i va provocar que bolqués i s’estampés contra la cantonada de la reixa. Immediatament en van sorgir diversos homes que es van posar a córrer, inclòs en Joe DeMeo.


  Van recórrer menys d’un metre abans que els arribés la descàrrega de l’ADS.


  —Apagueu els rajos! —vaig bramar.


  Vaig travessar la reixa amb el Hummer i d’un cop vaig apartar el Mercedes d’en Joe per deixar el pas lliure a en Quinn i els tres pallassos que esperaven a l’altre costat del mur amb els altres punyals. Hi havia quatre individus per terra. Vam esbudellar els dos que ens havien seguit a en Joe i a mi al cementiri el dissabte passat i a en Joe i en Grasso els vam lligar els canells amb més tires de filferro plastificat.


  En Joe em va escopir, però no va encertar.


  —Hauria d’haver-me quedat a l’habitació del pànic —va dir.


  —No t’hauria servit de res —vaig replicar—. Hauria desmuntat la màquina del tot terreny i l’hauria dirigit contra la paret. Ja has vist com t’ha deixat el cotxe. Imagina’t com hauria quedat la teva habitacioneta.


  —Això si haguessis sabut on dirigir l’aparell —va deixar anar amb desdeny.


  —Aquí tens raó, Joe.


  —Per cert —va afegir—, la teva família és morta.


  —Això ho dius tu.


  Els primers quatre a qui havien tocat els rajos de l’ADS havien passat a millor vida, cosa lògica després de diversos minuts d’exposició. EI meu rècord personal era de menys de vint segons, així que podia imaginar-me el seu patiment.


  Calculàvem que els havíem neutralitzat tots, però en cas contrari m’era exactament igual. Vam recollir l’equip i vam tornar al campament. Havíem derrotat gairebé vint homes armats i vuit gossos de presa sense lamentar una sola baixa. «Això sí que és una victòria», em vaig dir.


  Una vegada en el campament ja només quedava una cosa per fer: humiliar en Joe.


  Mai no m’havia caracteritzat per mortificar els meus enemics un cop vençuts, però l’Hugo va insistir que es tractava d’una tradició ancestral dels pallassos i no m’hi vaig voler ficar. Va agafar un sifó i li va mullar els pantalons mentre els pallassos formaven un cercle al seu voltant, entrellaçaven els braços i cantussejaven:


  —Un ball, una cançó, se t’han mullat els pantalons!


  S’ho passaven tan bé que es van anar alternant per dutxar en Joe i en Grasso. No van trigar gaire a deixar-los els pantalons xops.


  —Esteu malament de la xaveta, cony! —xisclava en DeMeo una vegada i una altra—. Però t’he fotut, Creed. He matat la teva filla! He matat la teva dona, cabró!


  —Ex-dona —el vaig corregir.
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  Per descomptat, en Joe no havia mort ni la Kimberly ni la Janet, i en Sal Bonadello tampoc. La conversa a tres bandes entre en Joe, en Sal i jo estava prevista en el pla. Havia servit perquè en Joe cregués que tenia alguna cosa per negociar, per donar-li una falsa sensació de seguretat. En veure que seguia atacant la casa malgrat l’amenaça contra la meva filla, havia arribat a la conclusió que jo estava com una cabra. La seva lògica havia estat: «Si ni tan sols es molesta a provar de salvar la seva pròpia filla, quina oportunitat tinc jo?». En Joe, presa del pànic, es devia haver sentit com una rata atrapada. Almenys aquesta havia estat la meva intenció, perquè el que volia era treure’l del seu amagatall.


  I és que, en realitat, no sabia on era l’habitació del pànic i la casa era gegantina. Pel que sembla, l’arquitecte i la seva dona no tenien ni idea que existís. L’home deia que, si en Joe l’havia construït, devia haver estat gràcies a un segon arquitecte, un individu que havia modificat els plànols originals i completat l’obra per desaparèixer al cap de poc.


  En Lou havia aconseguit els permisos de construcció i ens havia donat el nom del segon arquitecte, però en DeMeo li havia ordenat que no fes constar les modificacions. En Quinn i jo ens sentíem fatal per haver segrestat i torturat el nostre arquitecte i la seva dona amb el raig de l’ADS, però ja es trobaven bé. Amb sort algun dia recordarien aquella experiència i se’n riurien. I, si no, qui s’hagués cregut la història si l’haguessin explicat?


  Total, teníem presoners l’arquitecte, la seva dona, el guàrdia de seguretat, en Joe DeMeo i en Grasso. Em semblaven massa gent, així que vaig fer l’habitual quan havia de solucionar un embolic.


  Vaig trucar a en Darwin.


  Va enviar un equip de neteja de la companyia a casa d’en Joe i els pallassos es van quedar vigilant l’arquitecte, la seva dona i el guàrdia de seguretat fins que haguessin acabat i poguessin ocupar-se d’ells. Mentrestant, en Quinn i jo vam lligar en DeMeo i en Grasso als laterals del Hummer i els vam fer córrer uns quants quilòmetres amb els pantalons pels turmells per donar una alegria als pallassos. Quan ens vam haver cansat, vaig aparcar al voral, vaig plantar una pistola a la templa d’en Joe i li vaig ordenar que truqués a Garrett Unger a la central. Va argumentar que no es recordava de les contrasenyes, així que el vaig fer córrer uns quants quilòmetres més, amb la mala sort que no deixava de caure i va acabar arrossegat la major part del temps. Vaig repetir el tractament una vegada i una altra fins que va recordar prou coses per compensar-nos a l’Addie, a en Quinn, a la Callie, a en Sal Bonadello i a mi.


  Després que deixés anar les contrasenyes, en Quinn va lligar en Grasso i en Joe al PEPS, que seguia a sobre del Hummer. A continuació me’ls vaig endur a Edwards per trobar-nos amb en Jeff Tuck, el meu excèntric col·lega de Los Angeles. En Jeff em va dir que no entenia com havia trigat tant per recórrer els cinquanta quilòmetres que ens separaven de la base. Li vaig contestar que ens havia costat una mica arrencar.


  En Joe i en Grasso estaven mig morts després d’haver-los arrossegat tanta estona i se’ls notaven les conseqüències a la cara i el cos.


  —Són família teva, Augustus? —va preguntar en Jeff quan els va haver fet una ullada. I dirigint-se a mi va afegir—: Em convé saber per què els gotegen els pantalons?


  —Jo diria que no —vaig respondre.


  —Teniu roba seca perquè no malmetin els seients de l’avió?


  En Quinn i jo li vam donar les mantes de camuflatge, amb les quals va embolcallar aquells dos desgraciats. Vaig recordar el vestit de dos mil dòlars que lluïa en Joe la setmana anterior al cementiri i em vaig fer creus del que havia perdut el pobre en tan poc temps.


  En Jeff es va endur en Joe i en Grasso cap a Washington i els va entregar al personal de seguretat d’en Darwin, mentre que en Quinn i jo vam volar a la central amb un Gulfstream de la companyia.
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  —Va ser pel vestit. T’ho juro per Déu, el vestit li va encantar.


  Parlava l’Eddie Ray, que explicava la història de la noia que havia conegut a la secció d’articles esportius.


  —No estava bona, estava més enllà.


  —Per mi que anaves cec —va replicar en Rossman, i els altres van riure.


  El grup de vells amics estava prenent una copa al Daffney Ducks, el seu bar habitual. L’Eddie Ray havia crescut i passat els quaranta-sis anys de la seva vida en un radi de menys de deu quilòmetres d’aquell lloc.


  La noia havia anat a comprar un regal d’aniversari per al seu pare. Una canya de pescar. No podia ser una canya qualsevol, havia de ser la més bona. L’Eddie Ray s’havia quedat tan astorat davant la seva bellesa que s’havia quedat allà palplantat sense dir res. «M’encanta el vestit que portes —li havia dit—. És d’Armani?».


  —Us en podeu en fotre tant com vulgueu —va dir als seus companys de bar—, però demà he quedat amb ella per dinar.


  —Digue’ns on i hi anirem tots a fer-li una repassada —va dir en Lucas, fent un gest obscè amb les mans i els malucs.


  Més riallades.


  —No és d’aquestes. És una tia amb nivell. De debò.


  La rossa sensacional li havia preguntat pel vestit, així que no podia quedar-se sense respondre. L’Eddie Ray havia reunit prou valor per contestar: «No estic segur de la marca, el vaig comprar per catàleg». Ella havia assentit, impressionada. La cosa anava vent en popa, així que s’havia arriscat a explicar un acudit. «I això que jo no llegeixo gaire, cony! —havia deixat anar, per després afegir—: Amb perdó de l’expressió». No va semblar que la paraulota importés gaire a la noia. «Que graciós —havia contestat—. Tens sentit de l’humor».


  —Li faré una foto i ja em direu —va proposar després al bar, mentre convidava els seus escèptics amics a una ronda.


  —Sobretot que sigui de la part de davant —va respondre en Rossman—. Sempre he volgut veure la cara d’un porc amb els llavis pintats.


  —Doncs segur que li faig una foto —va insistir l’Eddie Ray— i quan la vegeu us cagareu en tot!


  Havien parlat una estona i li havia recomanat la millor canya que tenien a la botiga. La noia s’havia quedat impressionada amb els seus coneixements sobre pesca. Li havia preguntat com es deia i quan li havia dit que Mònica ell havia comentat: «Jo una vegada vaig conèixer una Mònica, quan anava a l’institut. Era molt guapa, la veritat». La Mònica havia somrigut amb picardia, dient: «Aposto alguna cosa que era la teva nòvia», i ell havia replicat amb una picada d’ull: «Doncs segur que guanyes». Havien rigut i ella havia comentat: «Devies tenir moltes nòvies a l’institut, si ja portaves aquest pentinat tan xulo, curt pels costats i amb meleneta per darrere». «EI normal, suposo», va respondre ell, i va passar a parlar-li de l’equip de futbol i de la lesió de genoll que s’havia fet durant l’última temporada dels seus estudis, i llavors ja estaven a la caixa i no va poder evitar aplicar-li el descompte per a treballadors, és a dir, que va acabar comprant ell la canya de pescar i després ella li va donar els diners, en efectiu. I aquells bitllets eren els que s’estava gastant per convidar a copes els seus amics.


  —Pareu el carro —els va advertir en aquell moment—. Només puc convidar-vos a la primera ronda. He d’estalviar pasta per demà.


  La noia s’havia quedat tan impressionada amb el descompte que li havia dit que havia de fer alguna cosa per donar-li les gràcies. «Anem a sopar aquesta nit», li havia proposat ell, sense saber com havien sortit aquelles paraules dels seus llavis. «Ai, no puc sopar —havia respost ella—, però si demà et ve de gust agafar el cotxe i anar al centre, podem quedar per dinar».


  L’Eddie se’n va anar aviat del bar per preparar-se per a la gran cita que podia canviar-li la vida.


  Els nois van seguir bevent i xerrant, i en Lucas va tractar d’apostar amb els altres que la noia no es presentaria a dinar l’endemà, però ningú no va voler jugar-se els diners. Estaven tots convençuts que una tia bona havia enganyat l’Eddie Ray només perquè li fes descompte.


  S’equivocaven.


  Quan l’Eddie Ray va arribar al restaurant i va preguntar per la Mònica, la cap de sala li va lliurar un sobret. Li van tremolar les cames i es va desanimar. Li donava carbasses amb classe, però l’important era que les hi donava. És clar que hi havia la possibilitat que li hagués sorgit alguna cosa a l’últim moment. En aquest cas, no hauria sabut com posar-se en contacte amb ell.


  Així doncs, hi havia un raig d’esperança, va decidir l’Eddie. Va acceptar la nota, es va dirigir a una cadira buida, va seure i va tractar de controlar la sensació de rebuig que havia dominat la seva vida des del dia que s’havia fet la lesió de genoll.


  La nota deia que la Mònica havia encarregat un dinar privat per a tots dos a la suite 316.


  L’Eddie va córrer fins als ascensors i va prémer el botó. No li importava que semblés massa perfecte. Havia vist pel·lícules en què una noia preciosa que anava de festa en festa un bon dia decidia canviar de vida i es follava a l’encarregat de la piscina o al porter. L’Eddie no es feia il·lusions; ja sabia que d’allò no en sortiria una relació duradora.


  També sabia que quan una dona et convida a pujar a la seva habitació en un hotel no pots dir-Ii que no. Gairebé li havia promès sexe, segurament després d’un bon dinar i una conversa carregada d’insinuacions. Quan picava a la porta va pensar: «D’aquí a menys de dues hores, puc estar follant amb la tia més bona de tot el planeta Terra».


  La Callie, per descomptat, tema altres plans.


  —Passa —va dir—. És obert.


  L’Eddie va entrar al saló de la suite, es va fixar en les flors de la taula, el xampany ficat en gel, les copes altes, el suc de taronja natural, les maduixes banyades en xocolata. Va sentir una música suau procedent del dormitori. La Callie estava a l’altre extrem del saló, recolzada contra la paret, molt elegant amb un vestit d’estiu groc i les mans a les butxaques, amb una postura típica de model.


  L’Eddie va deixar anar un xiulet greu.


  —Una cosa està clara, Mònica. Saps crear ambient.


  —M’he pres la llibertat d’encarregar una mica de teca. Espero que et sembli bé.


  A Eddie Ray li agradava decidir ell mateix el que volia menjar, però, què cony, no era allà pel dinar. A més, la noia devia ser model, tan prima com estava, i les coses que agradaven a les ties no li entusiasmaven. Va tornar a mirar el xampany, el suc de taronja i les flors. «Tot això —es va dir—, i no hi ha ni una cervesa». Quines possibilitats hi havia que li hagués demanat una hamburguesa amb patates fregides? Cap, és clar.


  —EI que hagis triat serà perfecte, n’estic segur —va dir l’Eddie Ray.


  —M’he imaginat que eres un d’aquells paios a qui els agrada un bon filet amb patates.


  A l’Eddie li va canviar el gest i li va oferir una copa.


  —Si m’acompanyes —va contestar la noia.


  Se la van prendre. Era una beguda per a marietes, però no estava malament. Es va relaxar al sofà i ella li’n va servir una altra. Li va semblar més forta i va començar a notar els efectes d’haver begut amb l’estómac buit. Va decidir que això no ho explicaria a la nit al bar, quan passés l’informe de la seva gran cita als amics.


  —Quan t’acabis la copa et faig un petó —va dir ella amb un somriure.


  —Cony, em bec tota l’ampolla si et treus el vestit —va reposar ell picant-li un ull, i se’n va penedir immediatament.


  —Caram, Eddie Ray! —va exclamar la noia, encara que rient, així que li va semblar que no s’havia molestat.


  —Era una broma —va dir amb fermesa, i va escurar la copa d’un trago.


  —Ara toca el petó, no?


  A l’Eddie li costava creure la sort que havia tingut. Es va aixecar per rebre el petó promès i va recórrer metre i mig abans de posar una cara rara i posar-se les mans al pit. Va fer un parell de passos de costat i es va estampar contra la paret.


  —Et trobes bé?


  —No sé què em passa —va respondre, mirant-la.


  Va caure de genolls a terra i després es va tombar de costat, amb la cara recargolada primer pel dolor i després pel turment.


  La Callie va col·locar una cadira al seu costat i s’hi va asseure.


  —No et queda molt de temps, així que escolta’m bé.


  L’Eddie havia perdut tota la sensibilitat dels peus i les mans.


  —Què m’has fet? —va panteixar.


  —T’he enverinat.


  —Però, perquè?


  —Ho he fet per la Mònica. Que no era la teva nòvia, per cert. Tenia cinc anys menys que tu. Quinze, la nit que la vas violar.


  —Però… què dius? —va preguntar, perquè, encara que li costava parlar, en aquell moment li semblava que la gola era Túnica part del cos que li funcionava.


  —Vas comprar un barril de cervesa i vas fer una festa a casa teva —va recordar la Callie—. Vau acabar al jardí. La Mònica tomava a casa seva després de la classe de ball a l’institut. La coneixies del barri i la vas cridar. Es va acostar, la vas agafar, la vas violar a la gespa de casa teva i la vas amenaçar de matar-la si ho explicava a algú.


  —Co…, com ho saps, tot això?


  —Era una mica estirada —va reconèixer la Callie—, però era amiga meva. Tenia classe. Cosa que no pot dir-se de tu.


  —Socors.


  —Ni ho somiïs, que et rescataran. Et faré una bona proposta. Digue’m el nom de dues persones que t’hagin destrossat la vida com vas fer tu a la Mònica. Si vols que es faci justícia, aquesta és la teva oportunitat. Però parla rapidet, perquè estàs a punt de pagar pels teus pecats de forma permanent.


  Va esmentar el seu entrenador i el xaval de Woodhaven que havia xutat la pilota amb tota la mala bava del món un segon després que sonés el xiulet.


  La Callie va netejar bé totes les superfícies que podia haver tocat, inclosa la gerra de suc de taronja, la tapa i l’ampolla de xampany. Després va ficar el suro i les copes a la bossa de lona que duia, junt amb la nota que havia escrit i que havia tret de la butxaca de l’Eddie Ray.


  Es va detenir un instant i va inspeccionar la suite. Li va semblar que estava esterilitzada i es va dirigir a la porta. Només es va detenir per passar per sobre del cos de l’Eddie Ray, que no deixava d’estremir-se. Ja havia acabat, estava cansada de fer-se passar per la Mònica.
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  La Kathy Ellison gairebé havia acabat el passeig amb el seu golden retriever, Wendy, pel caminet circular quan va veure un tros d’home al costat d’un cotxàs aparcat just davant seu. Feia un dia preciós, assolellat, i era un plaer passejar pel recinte tancat de la urbanització, Marietta, a Testat de Geòrgia, als afores d’Atlanta. Als veïnats com el de la Kathy, on les cases valien com a mínim un milió de dòlars, pràcticament no hi havia delinqüència.


  De totes maneres, l’individu que li barrava el pas aquell matí era tan corpulent i tenia la cara tan desfigurada i tan horrorosa que es va detenir de cop a poc més de cinc metres. La Wendy també s’hi va fixar o es va adonar de la por de la seva propietària, com els passa a vegades als gossos. Se li va anar eriçant el pèl de l’esquena i va deixar anar un grunyit llarg i greu. La Kathy va decidir que el més sensat era fer mitja volta i tornar a casa pel mateix camí.


  En girar sobre si mateixa va sentir que aquell home la cridava pel seu nom. Es va quedar paralitzada, atordida, aterrida. No era lògic que aquell individu monstruós sabés com es deia.


  —No s’espanti, senyora, per favor —li va demanar mentre s’acostava—. Entenc que se senti incòmoda. AI principi la gent reacciona així. No puc evitar tenir aquest aspecte. I ho he intentat, l’hi asseguro. —En Quinn va seguir parlant mentre s’hi apropava—. EI millor és que no em miri.


  Ja s’havia col·locat al seu costat. La pobra Wendy tremolava de por i havia deixat un braçalet a terra.


  —Kathy, em dic George Purvis i em temo que tinc males notícies.


  La Kathy no s’havia mogut del punt en què s’havia quedat petrificada en sentir el seu nom. Ni tan sols havia tombat el cap cap a l’home que tenia al costat. Així no podria identificar-lo, de manera que potser no li faria mal.


  —Ho sento molt, senyor Purvis —va dir la Kathy—. No voldria ser mal educada, però ens està espantant a la meva gossa i a mi. No vull sentir les seves males notícies. Em permet tornar a casa meva?


  En Quinn va posar un genoll a terra i va allargar la mà perquè la Wendy l’ensumés, però la gossa li va clavar les mandíbules al canell, entre grunyits, i va començar a esquinçar-li la carn. Tot seguit es va posar a mossegar la mà d’un costat a un altre com si volgués trencar el coll a una rata enorme.


  —Déu meu! —va exclamar la Kathy—. Para, Wendy! Deixa’l!


  La Wendy li va deixar anar la mà.


  —No sap com ho sento, senyor Purvis. Mai no es comporta així.


  —No es preocupi, senyora —va contestar en Quinn, arronsant-se d’espatlles—. No sento el dolor com la majoria de la gent.


  Va veure que li mirava la mà ensangonada i per eliminar la distracció se la va ficar a la butxaca.


  —De totes maneres, en sap molt greu —va insistir la Kathy.


  Va respirar fondo, es va girar cap a ell i va fer un gran esforç per no retrocedir horroritzada. EI va mirar a la cara i llavors va veure més del que s’esperava trobar. Se li van humitejar els ulls de pensar en el dolor que hauria patit, en les cicatrius emocionals.


  —Quina és aquesta mala notícia que volia donar-me?


  En Quinn va mirar a banda i banda abans de respondre. Seguia amb un genoll a terra, per no intimidar-la per la seva alçada.


  —Té a veure amb el seu marit, Brad.


  —Què li passa?


  —M’ha donat cinquanta mil dòlars perquè la mati.


  La Kathy va començar a hiperventilar. Es va marejar. Van començar a xiular-li les orelles. Si no es va desmaiar va ser senzillament perquè no volia que el monstre la toqués, i en aquest cas la tocaria sense cap dubte. Va recórrer l’entorn amb la mirada, cercant ajuda, tractant de trobar la manera d’escapar-se.


  —No fugi, l’hi demano. No ho faré.


  —Què?


  —No la mataré.


  —Per què no?


  —Fa un parell de dies que la vigilo i també he vigilat el seu marit. He arribat a la conclusió que el que es mereix morir és ell, no pas vostè.


  La Kathy el va mirar a la cara per veure si li prenia el pèl. La seva expressió no li va dir res, però també era cert que aquella cara no semblava capaç de mostrar gran cosa, a part de provocar terror. Va tenir la sensació, almenys de moment, que no pretenia fer-li mal.


  —I per què em volia matar, el meu marit? —va preguntar.


  —Se’n recorda, de Seinfeld? —li va preguntar en Quinn.


  —De la sèrie de televisió o del còmic?


  —De la sèrie.


  —És clar. La veia sempre.


  —Jo també. Ha vist l’episodi en què en George fa el contrari?


  —Quan es posa a fer sempre el contrari del que feia abans?


  —Exacte. I llavors de sobte tot li surt bé, se’n recorda?


  —Sí —va contestar la Kathy—. S’acosta a la noia de la cafeteria i li diu que és calb, que està a l’atur i que viu amb els seus pares.


  —Exacte, i ella es queda encantada amb ell! Després va a una entrevista de feina, ho fa tot malament i acaba contractat pels Yankees.


  —Sí, sí, m’encanta aquesta sèrie, encara segueixo veient a vegades les reposicions, però, què té a veure això amb el fet que no vulgui matar-me?


  —Em passa el mateix que a en George aquella vegada. Tota la meva vida adulta he acceptat aquesta mena d’encàrrecs, sense fer mai preguntes, sense preguntar-me mai els motius, sense pensar mai en la gent que havia de morir. I què he aconseguit? Només ser desgraciat. He de treballar i no sé fer res més. En resum: el seu marit va trucar a algú que va trucar a algú.


  —I ara ha aparegut vostè.


  —Exacte —va respondre en Quinn—. Però aquesta vegada m’he posat a pensar què passaria si acceptés els diners però no fes el treball. Què és el pitjor que podria passar?


  La Kathy no va saber què respondre.


  —L’he observat i potser m’equivoco, però crec que és bona persona.


  —Doncs gràcies, senyor Purvis.


  —En realitat em dic Quinn.


  —Molt bé…


  —No és pas culpa seva que en Brad se n’estigui follant una altra.


  —Què?


  —Sí, es fica al llit amb una joveneta que treballa al Neiman Marcus de Buckhead, una dependenta de la joieria. Es diu Erica Vargas. M’imagino que per això vol desfer-se de vostè, per poder cardar constantment i no dues vegades per setmana.


  —Faci el favor, senyor Quinn. Quin vocabulari. És molt desagradable!


  —Ai, ho sento. En fi, em sembla que en Brad és un imbècil i que vostè es mereix alguna cosa millor.


  —Gràcies pel compliment, senyor Quinn, si és que es tractava d’un compliment, però s’ha produït una confusió terrible. Em resulta inconcebible que en Brad tingui una amant.


  —Succeeix molt sovint.


  —Sí, és clar, n’estic segura, però no amb homes tan poc apassionats com en Brad. Pel que fa a això de ser capaç d’un assassinat… Impossible.


  De sobte, sense que la Kathy arribés a veure-la bé, la mà d’en Quinn es va abraonar sobre la Wendy, la va aferrar i se la va endur cap al cotxe. La seva propietària va sortir disparada rere seu.


  —Aturi’s! —va exclamar—. Però, què fa?


  —M’emporto la Wendy de passeig. Si vol, pot acompanyar-nos.


  —No, sisplau, senyor Quinn, no ho faci. Miri-la. Està aterrida.


  EI gegant seguia avançant cap al cotxe.


  —Recordi el que m’ha explicat sobre en George de Seinfeld!


  En Quinn li va obrir la porta dreta.


  —Ja li he dit què penso sobre aquest tema —va afirmar—, però algunes coses cal veure-les per creure-les. Pugi. Si ens afanyem, els agafarem en l’acte.


  La Kathy va mirar al seu voltant.


  —Què se n’ha fet del nostre guàrdia de seguretat?


  —Està, eh, retingut per una urgència familiar —va assegurar en Quinn, traient importància al tema amb un gest de la mà ferida.


  Ho va dir sense donar-hi importància, però no va evitar les imatges aterridores que van passar de sobte pel cap de la Kathy, que es va posar a tremolar tan bruscament que en Quinn va tenir por que patís un xoc.


  —Kathy, li prometo que no passa res. Pensi-ho bé: si hagués volgut matar-la, ja estaria a mig camí del cel —va assenyalar, i va donar uns copets al seient—. Vingui, pugi i deixi de preocupar-se. D’aquí a no res la portaré a casa amb la Wendy.


  La Kathy no volia anar-se’n amb el gegant. En realitat, entrar en el seu cotxe hauria estat la darreríssima cosa que hauria volgut fer en tota la seva existència, però no podia suportar la idea de perdre la Wendy. Va agafar aire i, a contracor, va pujar al cotxe aferrant-se a la idea que potser algun veí havia vist prou coses per trucar a les autoritats.


  En Quinn va arrencar i va tornar la Wendy a la seva legítima propietària. Va mantenir la seva paraula i no els va fer el més mínim mal a cap de les dues; en realitat, va donar molta conversa a la dona durant el trajecte fins a Buckhead. Encara no eren les dotze i hi havia poc trànsit. AI cap de poca estona la Kathy va notar que el cotxe es detenia. Va desviar l’atenció de la Wendy i va mirar per la finestreta.


  —I ara què? —va preguntar.


  —Ara ens esperarem.


  La Kathy va seguir la mirada d’en Quinn fins a la cafeteria de la vorera de davant, un local preciós on es veien unes còmodes butaques per la lluna de la façana. I precisament en una d’aquestes còmodes butaques hi havia en Brad assegut amb una joveneta de bon veure.


  En Quinn, la Kathy i la Wendy es van acomodar als seients i van esperar que els amants acabessin de menjar i després els van veure dirigir-se tranquil·lament, agafats de la mà, a un hotel pròxim. Van romandre al cotxe en silenci més o menys una hora. A continuació en Quinn es va adonar que sortien de l’hotel. En Brad va fer una última abraçada a l’Erica.


  —Ens pot portar a casa? —va demanar la Kathy.


  En Quinn va obeir.


  —Se’n recorda del que m’ha explicat abans sobre el personatge d’en George quan ho feia tot al revés? —va preguntar la Kathy abans de baixar del cotxe—. Crec que podria anar-li bé.


  EI gegant es va preguntar què hauria dit en Donovan Creed per prolongar la conversa.


  —I doncs? —va ser l’única cosa que se li va acudir.


  —La que té tots els diners en aquest matrimoni sóc jo, no en Brad, però ell s’emportarà una milionada amb l’assegurança de vida i una bona herència si em passa alguna cosa.


  En Quinn sabia on volia anar a parar.


  —Pot quedar-se els cinquanta mil del meu marit —va continuar la Kathy— i n’hi dono cinquanta més. Entén el que li demano?


  —Vol que mati el seu marit.


  —No, per l’amor de Déu! —va riure la Kathy—. He invertit massa en aquest imbècil. A més, estic molt enamorada d’ell i per descomptat no em faria cap gràcia l’escrutini tremend a què em sotmetrien els periodistes i la policia.


  En Quinn s’havia equivocat. No tenia ni la més mínima idea d’on volia anar a parar i així li ho va dir.


  —No ho entén? —va preguntar la Kathy—. Vull que mati l’Erica.


  En Quinn va assentir distret.


  —Conec un paio que diu que tots tenim com a mínim dues persones en la nostra vida que ens agradaria que no haguessin nascut. Aquestes dues persones van canviar el curs de la nostra existència per a mal i mai no hem superat el que ens van fer.


  —Em sembla que el seu amic pot tenir raó.


  —A banda de l’Erica, hi ha algú més a la seva vida que li agradaria que no hagués nascut?


  —Déu meu! Quines preguntes més horripilants que em fa!


  —Només són suposicions…


  —Bé, no m’agrada parlar malament dels morts —va afirmar—, però, recorda aquell circ mediàtic que van muntar fa unes setmanes sobre Mònica Childers?


  En Quinn va assentir.


  —La coneixia?


  —Era la meva fillastra. Em va fer la vida impossible.


  Després d’ajudar la Kathy a morir d’una manera agradosa, en Quinn la va enterrar a poca profunditat en un bosc del nord de Geòrgia, se’n va anar als grans magatzems i es va posar a esperar que l’Erica sortís de la feina. No hi havia gaire moviment, però sí alguns clients que rondaven per allà. En Quinn va esperar que la zona del taulell de la joieria quedés buida. Va col·locar un paquetet al costat de la caixa registradora i va sortir al carrer.


  L’Erica va tornar del lavabo i va fer una ullada per veure si la seva substituta li havia deixat paperassa. Va comprovar que no i es va concentrar en el paquet embolicat amb un llaç que portava el seu nom. Hi havia una nota: «Accepta això amb tot el meu amor. Avui mateix demano el divorci. T’estimo. Brad».


  L’Erica va deixar anar un xisclet d’emoció. EI seu somni s’havia fet realitat, era el que feia mesos que esperava. Es dedicava a vendre joies a Neiman i estava farta de veure altres dones que es compraven com si res coses que deixaven per terra el seu sou de tot un any. Les seves amigues la reprenien per sortir sempre amb homes casats. Quines ganes tenia de mostrar-los el fruit de tot el seu esforç!


  Va desembolicar el paquet amb cura i va aixecar la tapa a poc a poc.


  Dies després, l’equip de neteja seguia trobant restes de la seva carn pels racons més insospitats.
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  Em vaig despertar el primer, així que me’n vaig anar a la cuina i vaig posar el forn a dos-cents graus. Mentre s’escalfava, vaig posar llet, farina, ous, mantega, sal i extracte de vainilla i ametlles a la batedora. Ho vaig barrejar a la màxima potència un minut sencer, vaig trobar el motlle per fer magdalenes de la Kathleen i el vaig ruixar amb esprai de cuina sense matèria grassa. Vaig abocar-hi la barreja, vaig posar el motlle al forn i vaig posar el temporitzador a vint-i-set minuts. A continuació vaig deixar una mica de mantega en un plat perquè es reblanís i vaig tornar a l’habitació de la Kathleen, que era el meu lloc.


  —Què ha estat aquest aldarull? —va preguntar.


  —Estic preparant popovers per esmorzar —vaig contestar, convençut que li vindrien de gust uns bons brioixos lleugers.


  —Preparar popovers a casa és impossible. Sempre s’ensorren abans de treure’ls del forn.


  —Els meus no.


  —Només els restaurants esnobs saben fer popovers que no s’enfonsin.


  —Només els restaurants esnobs i jo —vaig corregir.


  —Si tu t’equivoques i jo l’encerto, alguna vegada em portaràs a algun lloc esnob a esmorzar?


  —Tens alguna cosa pensada?


  —M’agradaria esmorzar a Tiffany’s.


  —Doncs em sembla que en realitat Tiffany’s és una joieria, no un restaurant.


  —És broma!


  —Em temo que no.


  —És que no he llegit el llibre. Sempre havia cregut…


  —No et preocupis —la vaig tranquil·litzar—. Els meus popovers no s’ensorraran. No haurem d’anar a un lloc esnob.


  —Quina ràbia.


  Algú conegut va dir una vegada que pots acomiadar-te dels teus amics i la teva família i marxar a molts quilòmetres de distància, però sempre seràs al seu costat perquè no només formes part del món; el món forma part de tu.


  O alguna cosa així.


  L’important era que mai no havia trobat tant a faltar algú com la Kathleen en aquell últim viatge. Quan vaig tornar a la seva caseta modesta amb el revestiment verd pàl·lid, les mitges golfes i el mig soterrani, quan vaig veure que se’m llançava als braços d’un salt, m’aferrava amb les cames per l’esquena i cridava d’alegria…, bé, m’havia adonat que allò devia ser el que animava els poetes a fer tanta propaganda.


  —Quant falta perquè s’ensorrin els popovers? —va preguntar.


  —Una eternitat, perquè no s’ensorraran. He perfeccionat una ciència exacta.


  —O sigui, que ets un cuiner científic, oi?


  —Tots tenim la nostra especialitat.


  —La meva són les matemàtiques.


  —Les matemàtiques? —vaig repetir.


  Em va somriure amb picardia.


  —Això mateix. Per exemple, calcular quantes vegades es pot ficar una cosa… dins d’una altra —va deixar anar, arquejant una cella amb aire seductor.


  —Abans que soni el rellotge d’un forn? —vaig preguntar.


  —Va bé com a hipòtesi de treball.


  —No n’estic segur, però estic disposat a dedicar un gran esforç a ajudar-te a resoldre l’equació.


  I a això ens vam dedicar.


  EI temporitzador va interrompre les nostres investigacions i vam decidir prosseguir amb l’experiment després d’esmorzar. La Kathleen va agafar una manta del llit, s’hi va embolicar, em va seguir a la cuina i em va veure extreure del forn un motlle amb uns popovers absolutament perfectes. Els vam farcir amb la mantega reblanida.


  —Ai! Déu… meu! —va udolar—. Sempre he buscat un home que sabés cuinar, però al final he trobat una cosa encara millor: un home que sap fer coses dolces!


  Ens en vam menjar dos cada un i després la Kathleen em va mirar com si volgués anunciar alguna cosa.


  —Què? —vaig preguntar.


  —M’agradaria explicar-te una cosa, però potser te’n vas corrents.


  —No penso sortir corrents. Excepte si em dius que tens un altre company de laboratori.


  Va respirar fondo i va declarar:


  —Vull adoptar l’Addie.


  —De debò? —vaig dir, bàsicament perquè no sabia què contestar.


  —Me l’estimo molt, Donovan, i ella a mi. Sempre he volgut tenir fills, però gràcies als cops d’en Ken fa anys que no puc. En fi, és com si l’escollís entre tots els nens del món, saps? I em necessita.


  —I què passa amb la tia Hazel? —vaig preguntar.


  Va abaixar la vista.


  —Aquest és el problema. La Hazel no se la vol quedar, però tampoc no vol que me la quedi jo.


  —Per què no?


  —Creu que no podria atendre bé l’Addie, i que hauria de ser l’agència d’adopció qui li trobés una família adequada.


  —O sigui, un matrimoni tradicional, oi?


  —Sí. Amb prou diners per atendre-la com Déu mana.


  —I què li has dit?


  La Kathleen em va agafar les mans.


  —Li he dit que les possibilitats que una família perfecta adopti l’Addie són escasses i que pot ser que jo no tingui ni marit ni diners, però sóc capaç de donar-li tot el que necessita una nena de la seva edat.


  —Bona resposta.


  —Però continua sense firmar el consentiment, encara que l’Addie l’hi ha suplicat.


  —Vols que li digui quatre coses a la tia Hazel?


  —Ai, et faria res?


  —Ho faré avui mateix —vaig contestar.


  Ens vam quedar asseguts en silenci.


  —Donovan? —va dir la Kathleen per fi.


  —Sí?


  —Seguiràs sortint amb mi si adopto l’Addie? —Per què m’ho preguntes?


  —Molts homes prefereixen sortir amb dones joves, sensacionals i amb un bon parell de mamelles que no siguin mares solteres.


  —Ecs —vaig exclamar—. Jo ni mort!


  De camí a casa de la tia Hazel vaig reflexionar sobre les immenses quantitats que hi havia als comptes d’en Joe DeMeo de les quals m’havia apropiat. Era molt més ric del que havia previst i, de fet, hi seguien entrant fons a bon ritme. Em vaig imaginar que els seus contribuents encara no s’havien assabentat de l’enfonsament d’en DeMeo. Després de pagar les despeses de la campanya, me n’havia quedat prou per donar un milió de dòlars a en Lou, un altre a la Kimberly i un altre a la Janet, que em va semblar que estava bastant contenta de rebre un bon pessic de diners, encara que va assegurar que era un simple gra de sorra comparat amb tot el que jo li havia costat en patiment.


  Em vaig recordar d’en Garrett Unger, a qui havien de detenir aquell mateix matí. No li havia dit res a la Kathleen i tampoc li havia esmentat el milió de dòlars que es transferiria al seu compte personal abans de les dues del migdia, ni el fons fiduciari que estava preparant per a l’Addie i que rebria els primers deu milions que li havia tret a en DeMeo. Eren tot sorpreses que, en contrast, farien que l’esmorzar a Tiffany’s semblés una nimietat. Per no parlar de la sorpresa més gran de totes: la Kathleen encara no havia descobert que no només sabia preparar coses dolces, sinó també excel·lents plats salats.


  EI trànsit avançava, però a pas de tortuga. Vaig mirar per la finestreta i vaig veure muntanyetes de neu ennegrida, úniques restes visibles d’un cru hivern. Vam passar a aquell ritme pausat per sota d’un pont i em vaig fixar que hi havia diversos vagabunds arraulits en grup sota unes mantes, tractant de dormir. Vaig començar a pensar què devia haver passat a les seves vides perquè haguessin acabat sota aquell pont.


  Li vaig demanar al conductor que parés a un costat. Vaig baixar del cotxe i m’hi vaig acostar.


  —Tinc una cosa per donar-vos —vaig anunciar.


  Van trigar un minut, però els tres vagabunds van aconseguir incorporar-se i quedar-se asseguts. Resultava impossible saber si eren vells o joves, el que sí era clar era el seu grau uniforme de brutícia. Vaig donar-los un bitllet de cent dòlars a cada un i els tres van contestar:


  —Moltes gràcies, tio.


  EI primer va aixecar una ampolleta de brandy de móres on hi quedava com a molt un glop.


  —Vols seure i prendre alguna cosa? —va oferir.


  —Un altre dia —vaig contestar, però no vaig marxar.


  —Ets molt generós, tio —va comentar un altre dels vagabunds—. Molt, molt generós.


  —Saps què faré amb els meus cent dòlars? —va preguntar un altre.


  —No, què?


  —Me n’aniré a un bar bo i m’emborratxaré amb el millor whisky que tinguin.


  Vaig assentir.


  —Doncs jo vull follar-me una tia —va intervenir el segon—. Fa molt de temps que no em follo una tia.


  Els vaig donar cent dòlars més a cada un i vaig comentar:


  —Ara els tres podeu emborratxar-vos i follar-vos una tia.


  —Escolta, imbècil, que jo sóc una dona! —va exclamar la tercera.


  —Ui, tens raó, Agnès —va corroborar un dels altres—. És un imbècil.


  Estava a punt de disculpar-me quan em va sonar el mòbil. Em vaig acomiadar amb un gest dels meus nous amics i vaig tornar a pujar al cotxe per contestar.


  —Creed…, tinc… una… notícia… bona… i una altra… de… dolenta.


  —Hola, Victor —vaig saludar—. Primer la dolenta.


  —L’expe… riment… social… ja ha… arribat… a la… seva… fi.


  —Em sembla bé —vaig contestar. Ja sabia que era qüestió de temps que ens topéssim amb encàrrecs per matar gent que ja era morta—. I la bona?


  —Tinc… una altra… idea… que és… in… creï… ble i… vull… que… hi parti… cipis.


  —En trauré un pessic?


  —Molt… gran.


  —I això interferirà en els teus plans per conquerir el món?


  —Podria… ajor… nar-los… una mica…, però… serà… fasci… nant. La… veritat… és que… serà… el més… extra… ordina… ri… que… hagis… fet… en la… te… va… vida!


  —Sóc tot orelles. M’ho va explicar.


  Després d’escoltar-lo, no m’hi vaig poder negar.
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