
  [image: ]


  
    Tots els esdeveniments i personatges d’aquesta novel·la són verídics, excepte aquells que provenen de la imaginació dels autors. En tot cas, la Gwenhaël va ser trobada morta en el seu cotxe. Estranyes i angoixoses circumstàncies transformen un investigador científic i un escriptor de novel·les policíaques de carn i ossos en personatges de ficció a la recerca d’una veritat obstinadament amagada… en un joc de cartes. I on s’evoca, no solament l’atmosfera de treball d’un laboratori de física de París o les dèries d’alguns lletraferits, sinó també la pluja de Mallorca amb breus escales a El Kroup, Eindhoven, Kyoto i Barcelona.
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    A la meva mare, l’escriptora Maria D. Orriols.


    Antoni Lloret i Orriols

  


  MICMAC, sm. Intrigue, manoeuvres compliquées, et de bas étage.


  Petit Littré (Dictionnaire de la langue française).


  Tots els esdeveniments i personatges són verídics (excepte aquells que provenen de la imaginació dels autors).


  PRIMERA PART


  París, 14 de gener de 1988


  París, 14 de gener de 1988


  Benvolgut Jaume,


  Escriure aquesta carta m’ha costat molt. En aquests moments m’és molt difícil veure les coses amb claredat. Escriure les meves preocupacions? Per què no! En la forma d’una carta? Sí, és evident ja que el que necessito és explicar, dialogar, discutir amb alguna persona disposada a ajudar-me. Podria efectivament telefonar-te, o bé esperar d’anar a Barcelona i explicar-t’ho tot de viva veu. Potser ho faré un dia, però ara per ara tinc necessitat d’encarar-me amb un full blanc i ordenar fets i sentiments.


  Finalment he pres decisions. He començat per escriure, diguem-ne, la meva història. Això et permetrà de comprendre l’existència d’aquestes explicacions liminars, escrites en un full a part. Després he decidit d’adreçar-me precisament a tu, Jaume, perquè això tampoc ho tenia clar i ja aniràs veient el perquè. Finalment he repassat la meva carta i he introduït alguns afegitons, sobretot cap al final.


  Jaume, em trobo en una situació sorprenent que m’afecta fins al punt de no poder raonar correctament ni d’assolir un indispensable equilibri. M’he quedat esporuguit dintre la meva closca sense gosar treure el cap tement descobrir coses horribles. S’ha produït una mort que m’ha afectat profundament. Una mort envoltada de circumstàncies molt estranyes. No puc, ni per un instant, oblidar aquesta desagradable qüestió. Hi penso, hi penso més i més, i cada cop se m’embolica més la troca. S’ha mort una estudiant graduada. Jo era el seu director de tesi. Feia una mica més d’un any que treballàvem junts en el meu laboratori de l’Escola Politècnica (L’Ecole Polytechnique de Palaiseau), molt a prop de París. Era de Saint-Malo i tenia 24 anys. D’aspecte molt agradable, d’intel·ligència subtil, treballava de valent amb molt entusiasme. Aquesta situació era d’allò més agradable per a mi, com a director d’una recerca. Res no podia permetre preveure la mort d’aquesta jove tan plena de vitalitat. Va ser trobada morta, asseguda al volant del seu cotxe situat en el pàrking de l’Escola Politècnica, molt a prop del meu despatx, el diumenge passat al matí! Pobra Gwenhaël! Jo no la vaig veure car… En fi, és millor que llegeixis la història dels esdeveniments des del començament, tal com van passar, o millor dit, tal com jo els he viscut.


  El dilluns vaig arribar tard al laboratori. Devien ser les deu, o potser fins i tot encara més tard. Tenia una feina ben precisa i en realitat una mica urgent: havia d’engegar el reactor que em permet d’obtenir els materials sobre els quals investigo. En arribar vaig anar, doncs, directament a la sala on aquest reactor es troba instal·lat. No hi havia ningú i, encara ben endillunsat, vaig començar a fer les operacions necessàries. Havia d’obrir el reactor, col·locar-hi nous substrats destinats a rebre el material, preparar els fluxímetres de les línies de gasos, bombejar la instal·lació, etc., etc… Tot això són operacions completament rutinàries. El reactor està instal·lat en el centre d’una sala protegit per tots els costats per uns envans de vidre per tal d’evitar que una fuita accidental dels gasos pugui afectar el personal. En efecte, els gasos emprats en aquesta tecnologia són terriblement tòxics i poden produir la mort d’una persona al cap de pocs segons, a dosis molt febles. Aquesta protecció l’anomenem l’aquari, precisament a causa d’aquestes parets de vidre. Si bé feia una feina amb certa rutina, no per això estava completament abstret. Quan es manipulen instal·lacions perilloses, sempre hi ha un sentit desvetllat per tal de detectar una anomalia o de reaccionar davant del més petit estímul anormal. I això és el que precisament va succeir en obrir la porta de l’aquari i sentir una feble però inquietant pudor.


  Aquests gasos tòxics tenen la particularitat de fer molt mala olor fins i tot a dosis extraordinàriament febles, per sota les dosis letals! Cal explicar que personalment jo ja tenia experiència d’aquesta olor ja que, fa un temps, vaig estar confrontat a un petit problema de fuita que havia arreglat tot sol equipat d’una màscara autònoma per a respirar.


  La meva reacció va ser immediata i amb un no res vaig fer un rapidíssim control dels sistemes entorn del reactor, verificant l’estat de totes les alarmes de seguretat (detectors de gasos, etc). Tot estava perfectament en ordre, tot menys aquesta olor característica que tinc l’excepcional privilegi de conèixer.


  Potser la fuita estava a nivell de la caseta on les ampolles es troben emmagatzemades. Aquests gasos són tan perillosos que les ampolles que els contenen no s’instal·len a l’interior dels laboratoris sinó a l’exterior, sota teulada i naturalment ben ventilades. Unes línies contingudes en un gran tub permeten de portar els gasos de la caseta fins a l’aquari de manera que, en realitat, aquestes dues cambres es troben comunicades a través d’aquest tub. Una fuita, doncs, a la caseta hauria pogut infiltrar-se dins l’aquari. Em vaig precipitar cap a l’exterior tan ràpidament que no vaig poder evitar de topar amb un dels joves investigadors del laboratori.


  —Saps el que ha passat…? —em va dir.


  —No! Encara no sé res. Aviat ho sabré…, espero que no hi hagi cap perill…


  —Com? Què dius ara? Ei!…


  Però jo ja estava dins la caseta dels gasos. Ho vaig verificar tot, totes les juntes, tots els llocs on es podia produir una fuita… Vaig rastrejar amb el nas tots els racons i raconets. Res, en cap lloc no em va ser possible retrobar la inquietant pudor.


  Preocupat per aquest fet incomprensible vaig tornar al despatx on m’esperava aquesta vegada una sorpresa impressionant. Tothom estava comentant la mort de la Gwenhaël. En el seu cotxe. Un atac cardíac possiblement. Tothom se l’estimava molt i compartia la desgràcia. Realment, quina tristesa… M’era difícil creure el que havia succeït. De cop i volta em trobava en una situació imprevisible, desconcertant…


  El matí transcorregué així, sense fer res, intentant comprendre el que havia passat. Però, què feia la Gwenhaël en el seu cotxe, en el pàrking de l’Escola Politècnica un diumenge, dia en què ningú no sol treballar? Potser havia vingut el dissabte. Els dissabtes sempre hi ha algú al laboratori. Molts diuen que és l’únic dia en què es pot treballar tranquil. Però precisament aquest dissabte, segons deien, cap investigador no havia tingut la necessitat de treballar amb calma. En fi, a excepció potser de la Gwenhaël ja que estava treballant en una penosa recopilació de dades… Podia ser, doncs, natural que hagués desitjat de fer-ho tota sola sense que ningú no la destorbés. Aleshores, havia passat tota la nit morta en el cotxe?


  Era una parella que venia a jugar a tennis en els camps de l’EP (l’Escola Politècnica) qui l’havia trobada en aparcar just al costat del cotxe de la Gwenhaël. El metge de guàrdia a l’EP va constatar la mort i la gendarmeria i un jutge d’instrucció es van ocupar d’emportar-se el cos. Ningú no sabia a on. Ningú no sabia quan l’enterrarien. Potser faran una autòpsia per determinar les causes de la mort, s’especulava.


  Malgrat tot, aquella tarda vaig posar en marxa el reactor. No podia pas romandre sense fer res, ple de tristor.


  Encara hi havia la famosa pudor, molt tènue però jo la sentia molt bé. En canvi, cap altre col·lega va ser capaç de confirmar-la dient que es tractava d’una mania meva. Així no podia fer altra cosa que continuar treballant, mig oblidant la petita i incomprensible anomalia tècnica, de manera que a l’horabaixa treia del reactor una capa prima de material ben adherida al seu substrat i preparada per a ser estudiada.


  L’endemà (abans-d’ahir doncs) tothom manifestava el seu estupor, afavorit, sense cap dubte, per l’absència total de noves informacions. El director del laboratori, el doctor Mann, havia telefonat a la família de la Gwenhaël però això no havia aportat cap nou element. En tot cas, aquesta era la resposta del doctor Mann.


  El treball al laboratori continuava sense cap mena de convenciment. I, heus aquí, un altre fet que encara em va inquietar més. Un fet que em va fer veure aquest drama d’una manera completament diferent.


  En efecte, vaig passar per un espectròmetre infraroig la mostra de material que acabava de sintetitzar. Això no et dirà gran cosa, però aquesta operació ens permet d’obtenir, a nosaltres investigadors, un cert nombre d’informacions sobre un material. El fet és que aquesta vegada l’espectre obtingut va mostrar un senyal perfectament evident que indicava que el material contenia una proporció molt elevada d’oxigen. I això és ‘totalment anormal’. Tota la instal·lació, tota la tecnologia emprada, tot, tot ha estat concebut amb una preocupació fonamental: evitar que l’aire, l’oxigen, contamini el material. D’alguna manera s’havia introduït, doncs, aire en les línies de gasos. Em vaig atabalar amb pensaments i suspicions de tot tipus. Però a poc a poc una idea se’m va anar imposant: una de les línies havia estat oberta, cosa que permetia l’entrada d’aire, i tancada després, sense haver practicat cap tipus de purga!


  Vaig tornar a la caseta dels gasos tot i buscant algun indici. La sola cosa, diguem-ne anormal, va ser la constatació que una bombona buida que jo mateix havia deixat divendres prop de l’entrada, ara es trobava en un racó de la caseta. Durant la meva inspecció anava cavil·lant: una obertura d’una línia d’un gas mortal era una operació que comportava un gran risc! La Gwenhaël podia haver-ho fet per una raó desconeguda? Potser, però en tot cas, ella estava suficientment al corrent per a tractar correctament i sense perill aquest tipus de situacions. Així per exemple, s’hauria posat la màscara autònoma! Ah! Efectivament, la màscara! Vaig anar-la a buscar. Era al seu lloc però penjada inhabitualment de qualsevol manera. Vaig consultaria pressió de l’aire: ’zero’!! L’ampolla d’aire que alimentava la màscara estava buida! Algú l’havia utilitzada! Algú que gràcies a haver-la utilitzada no li havia passat res. I en canvi a uns 40 metres d’allà s’havia trobat la Gwenhaël morta. Morta… assassinada. No? Aquesta eventualitat m’obsessiona des d’aleshores!


  La Gwenhaël assassinada! Com pot ser una cosa així! O és que jo desvariejo! No entenc res, Jaume, però com més hi penso més convençut estic que la Gwenhaël ha mort de forma fulminant intoxicada per un gas i després traslladada al seu cotxe.


  ¿Com? ¿Per qui? ¿Per què? Jo què sé!


  No he gosat explicar les meves sospites a ningú. En realitat no puc. Això ho tinc molt clar: si ho explico als meus col·legues, l’eventual assassí se’n pot assabentar immediatament, i això no em fa cap gràcia. Has de saber que l’Escola Politècnica és una escola militar. Podria efectivament adreçar-me a les autoritats acadèmiques o militars o, fins i tot, a la gendarmeria de Palaiseau. Però sincerament no creus que pensaran que estic mig liró i que almenys ara per ara em podria ficar en una inconfortable situació? Tampoc no vull esmentar res a la família. Això no faria altra cosa que inquietar tothom.


  Així doncs, ben angoixat per les meves terribles deduccions, he decidit escriure’t. Comprendràs que necessiti adreçar-me a un amic que m’ajudi a veure-hi clar. He pensat en tu, no em facis explicar tots els perquès. Conec la teva afició i fins i tot professionalitat pel que fa a la literatura de misteri. Sé que tu i na Maria-Antònia sou unes persones discretes per qui sempre he sentit la meva més gran amistat i amb qui puc confiar totalment. Estic també convençut que no et farà mandra, malgrat la teva feina d’escriptor, d’escriure’m. Per a mi l’escriptura té el poder màgic de donar-me un cert equilibri intel·lectual, cosa que en aquests moments necessito realment.


  ¿Sóc jo, Jaume, qui desvarieja? ¿N’he de parlar a algú aquí a l’Escola Politècnica? ¿M’aconselles de prosseguir la meva investigació tot sol? Tot m’esgarrifa. Pensa, que si hi ha assassinat, ha estat comès per algú molt pròxim, algú que coneix la nostra instal·lació experimental, i que és capaç de manipular-la.


  Jaume, ja sé que estàs molt ocupat però, per favor, digues-me la teva opinió, dóna’m algun consell sobre quin hauria de ser el meu comportament. Tu tens certa experiència sobre els enigmes. Estic segur que la teva col·laboració em serà d’una gran utilitat. Confio en tu.


  Mil petons a na Maria-Antònia. Rep una forta abraçada del teu amic,


  Toni Lloret


  Barcelona, 18 de gener de 1988


  Barcelona, 18 de gener de 1988


  Estimat Toni,


  Ahir vaig rebre la teva carta i t’asseguro que no he pogut dormir en tota la nit. ¡He pensat tantes coses! La primera reacció va ser creure que la teva carta era una broma. Però no m’encaixava amb la imatge que tinc de tu, no és el teu estil, aquest. I la carta respirava tanta sinceritat i una preocupació tan sentida que o bé era una obra mestra de ficció, o bé era certa. Així és que vaig deixar que na Maria-Antònia la llegís i em donés la seva opinió. Junts hem arribat a la conclusió que no és una broma. I, aleshores, ha començat el neguit.


  Et seré sincer: no entenc res de res. I això que hi tinc una certa pràctica, si més no literària, en històries d’aquesta mena, com tu mateix reconeixes a la teva carta. De bo de bo, Toni no estaràs exagerant? Potser la mateixa tensió de la feina… Les coses, de vegades semblen d’una manera i després, quan se les examina de prop agafen un caire diferent i tot encaixa… No ho sé.


  M’agradaria que quan rebessis aquesta carta tot s’hagués aclarit i la història que m’expliques no fos més que un cúmul de circumstàncies curioses. Sigui com sigui, hi ha uns quants fets que no entenc. En primer lloc, l’actuació de les autoritats franceses, tant les de l’Escola Politècnica, com les judicials. Arreu del món —i no crec que França sigui una excepció—, quan es troba un cadàver en circumstàncies especials (per exemple, al volant d’un cotxe), sense causes aparents que expliquin la mort, es procedeix a fer una investigació en tres fronts:


  a) L’autòpsia del cadàver que determina les causes i les circumstàncies de la mort i que permet descobrir si es tracta d’una mort natural, d’un accident, d’un suïcidi o d’un homicidi.


  b) Un interrogatori dels familiars, amics i companys del mort per esbrinar-ne els seus darrers moviments abans de l’òbit i determinar-ne així les circumstàncies.


  i c) Un escorcoll del lloc on vivia el mort i del lloc on treballava per tal de reunir les proves que aclareixin els fets.


  I això es fa sempre, encara que s’arribi a la conclusió que les causes de la mort han estat naturals.


  Pel que m’expliques, en canvi, hi ha alguna cosa sospitosa en el comportament de les autoritats.


  En primer lloc, el metge de l’Escola Politècnica que es limita a dir que la pobra noia s’ha mort, sense més investigacions, sense el resultat de cap autòpsia o sense revisar el seu historial mèdic: ¿Estava malalta, la Gwenhaël?


  En segon lloc, la policia i el jutge que aixequen el cadàver sense comprovar res, sense fer cap escorcoll i sense parlar amb els amics i els companys de la morta. Com si trobar-la asseguda al volant del cotxe, no sé quantes hores després de la mort, fos la cosa més natural del món, que no desvetllés cap mena de sospita.


  I en tercer lloc, el director del laboratori que no sospita res, accepta el veredicte del metge i es limita a telefonar a la família de la morta sense donar-vos cap explicació…


  ¿I els seus companys? ¿I l’altra gent del laboratori? ¿Tothom accepta els fets sense qüestionar-los? ¿Tot plegat és tan estrany!


  A més a més, si les teves sospites són certes, aquest gas letal deu deixar algun rastre a l’organisme, que una autòpsia trobaria. Si a més la mort es va produir en un lloc diferent d’allà on van trobar el cadàver (al laboratori i no al cotxe), segur que l’autòpsia també ho determinaria… Aquesta història és un garbuix que se’m fa difícil d’entendre.


  Et prego, doncs, Toni, que et tranquil·litzis, que no facis res (tens raó, si expliquessis les teves sospites a algú, et prendrien per boig) i que m’aclareixis alguns punts de la història. Em cal que m’expliquis l’estructura de l’Escola Politècnica (tant física com de funcionament). També m’agradaria que em parlessis de la Gwenhaël: ¿era una noia casada o soltera? ¿Tenia algun boyfriend fix o passavolant? M’agradaria que m’expliquessis com era: comunicativa, retreta, nerviosa, pausada?… Tot allò que hi fa referència m’interessa per fer-me una composició del lloc i dels personatges. ¿I els companys del laboratori? ¿Quants són? ¿Com són? Parla’m també d’aquest ineficaç doctor Mann que quan se li mor una col·laboradora en circumstàncies si més no estranyes, es limita a trucar a la família…


  Mantén-me informat del que passa. M’agradaria saber si la policia ha actuat i què ha fet, si se sap res de l’autòpsia, si hi ha noves dades sobre els fets…


  Ja sé, Toni, que aquesta carta no et servirà de gran cosa i em sap greu però és que he quedat tan desconcertat com tu mateix. Espero amb impaciència la teva resposta. I, sobretot, no facis res, no parlis amb ningú, limita’t a esperar els esdeveniments.


  Records a la família. Espero, impacient, notícies teves.


  Rep una abraçada del teu amic


  Jaume Fuster


  París, 23 de gener de 1988


  París, 23 de gener de 1988


  Estimat Jaume,


  Gràcies per la teva carta. Milers de gràcies, Jaume. Molt impacient, temia que la meva carta s’extraviés vés a saber on. Finalment vaig rebre la teva resposta fa just dos dies. He esperat aquest dissabte per escriure’t amb calma. Tots aquests dies han estat veritablement penosos. Ara, amb el teu interès i reconfort respiro una mica. Malgrat la meva pertorbació estic més tranquil i t’ho agraeixo molt.


  M’agradaria poder replicar els teus arguments i contestar les teves preguntes explicant-te les coses amb precisió i serenitat, però no estic gens convençut que ho aconsegueixi i demano la teva indulgència. Mira, voldria que comprenguessis que em costa molt apreciar en aquests moments la importància de cada esdeveniment. No sé fins a quin punt em construeixo castells sense solta ni volta, que no corresponen en res a la realitat, o si al contrari, estic vivint una situació veritablement perillosa. Només sé que poques vegades he estat tan preocupat i angoixat. Em trobo dominat per pressentiments, com si alguna cosa perversa m’envoltés… Fins i tot penso que la meva persona pugui esdevenir el principal sospitós. En fi, no sé si et pots fer càrrec del meu estat d’ànim. Tot prové del meu convenciment que: 1) hi ha hagut un crim, i 2) l’assassí no pot ser una persona exterior al laboratori. I això últim, noi!, m’espanta… Potser exageri en tot, com tan raonablement suggereixes. Potser sigui víctima d’una depressió o de l’esgotament físic que porto a sobre des de fa un temps. Però ara per ara…


  Naturalment m’han passat pel cap totes les hipòtesis possibles que tu esmentes a la teva carta.


  Repassem-les, si vols, una mica.


  ¿L’accident? Un accident és sempre possible, però per favor, reflexiona. Davant d’una fuita accidental de gasos, si la Gwenhaël portava la màscara autònoma no li havia de passar res. Si en canvi, no la portava, hauria sofert una agressió respiratòria tan aguda que li impediria reparar la fuita, obrint i tancant la línia, cosa que necessita uns 30 minuts. Cap persona normal suporta una tal intoxicació de tan gran durada, fins i tot amb una fuita feble. Recorda també que l’obertura de la línia és un fet incontestable, vist l’oxigen que hi havia en el material que vaig elaborar. Pensa, finalment, que la suposada fuita ja no existia el dilluns quan vaig arribar i que algú va utilitzar totalment l’aire de la màscara. I aquí hi ha, Jaume, una qüestió fonamental: ¿qui va respirar tot l’aire de la màscara autònoma? L’accident és, doncs, per a mi, totalment improbable.


  ¿L’homicidi? Racionalment tot va per aquest camí. Tanmateix hi ha un punt que em preocupa. Si la Gwenhaël ha mort a la caseta dels gasos, ¿com pot haver estat traslladada fins al cotxe? La resposta em sembla ara evident: i amb el carretó de les bombones de gas! En efecte aquestes ampolles, que són com les allargades de butà, es desplacen amb un carretó de dues rodes sobre el qual és possible instal·lar-hi perfectament un cos inanimat. Fins i tot, hi ha unes corretges que poden ajudar a subjectar-lo. Amb l’assistència d’aquest estri, una persona amb poca força pot traslladar perfectament els 55 quilos que devia pesar la Gwenhaël. Tot això són elucubracions sense proves, em diràs. En efecte, poden ser fantasies, però hi ha una cosa que no ho és en absolut, una fantasia, i és, Jaume, que el carretó ha estat mogut! De la mateixa manera que aquella bombona buida no era al lloc on jo mateix l’havia deixada el divendres, el carretó ha estat també desplaçat. ¡La bombona buida que era al costat de la porta de la caseta dels gasos va ser desplaçada per poder treure el cos de la Gwenhaël! Heus doncs aquí el que va passar, Jaume. No veig cap raó perquè alguna persona hagi necessitat moure una cosa o l’altra, i En tot cas, això últim em serà fàcil de comprovar-ho!


  ¿Mort natural? Desconcertant naturalitat! En tot cas reconec que mentre no coneixem les causes precises de la mort aquesta hipòtesi no pugui teòricament ser exclosa.


  ¿Suïcidi? En fi, aquesta possibilitat em sembla totalment absurda, fins i tot desconeixent què va causar la seva mort!


  No m’he limitat únicament a pensar. He fet una petita enquesta, jugant al detectiu… buscant alguna indicació. Així doncs, vaig examinar el cotxe de la Gwenhaël que continua aparcat al mateix lloc. Estava obert. Tot tenia un aspecte normal. Les claus del contacte no hi eren. Al seient de darrera hi havia un prospecte dels pròxims concerts de la Salle Pleyel, que jo mateix li havia donat. Cap element important, doncs.


  ¿Què ha passat durant aquests dies? Doncs res. No ha comparegut cap gendarme, ni policia, ni jutge d’instrucció, ni autoritat civil o militar de l’Escola Politècnica. Ningú. Tot com si no hagués succeït res. ¡I ja fa quasi 15 dies d’aquells dramàtics esdeveniments!


  M’he assabentat, per en Mann, que la família va reclamar el cos i que la pobra Gwenhaël ha estat enterrada amb tota discreció al seu poble, a St. Malo, fa ja 8 dies. No he vist enlloc cap nota necrològica. M’imagino que tanmateix hi ha hagut autòpsia…


  Comparteixo les teves reaccions davant tan estranya situació. ¡Però, noi!, què vols que et digui. No em puc pas passejar reclamant el resultat d’una autòpsia. La gent del laboratori fa pocs comentaris. Jo mateix no tinc esma de res. «;Pots comprendre que estic en realitat molt preocupat i que quasi no parlo amb ningú?


  Tu mateix em dius a la teva carta que, efectivament, és molt delicat que em confiï a algú que tingui la més petita relació amb aquest drama. Callar, era el que calia fer i és el que he de continuar fent. ¿Hauria també d’actuar una mica? D’acord, però no sé pas com.


  El nostre laboratori no és molt gran, hi treballem una quinzena de persones. Sempre hi ha hagut un bon ambient, malgrat les tensions que poden sorgir a l’hora de discutir uns resultats, o de realitzar una nova experiència que naturalment necessitarà un finançament important, o també per a posar-se d’acord sobre qui firma un treball i en quin ordre. Això sí, tothom té una personalitat de… Diguem una forta personalitat. Malgrat tot, les relacions són sempre correctes i civilitzades.


  L’ambient de l’Escola és també bastant sanot. Realment no és un lloc on un novel·lista col·locaria un tenebrós assassinat.


  L’EP és tota una institució correntment anomenada l’X. Poques universitats hi deu haver al món que donin als seus alumnes una condició tan privilegiada. El fet d’entrar a l’X i això gràcies a unes oposicions de les més difícils, ja és un honor. Sempre recordo la nota necrològica d’un dels meus mestres que havia ocupat altes responsabilitats al ministeri de la Recerca. La nota esmentava únicament, a més a més del càrrec que tenia: «Primer classificat en entrar a l’X i primer en sortir-ne», com si tot el que havia acomplert durant la seva vida fos insignificant davant d’una tal proesa.


  L’X és una escola científica i militar on els alumnes, «els X», reben una educació científica de tipus enciclopèdic durant dos anys i fan un any de servei militar. A la sortida reben un número de classificació que tindrà una importància fonamental durant tota la seva vida. És molt diferent sortir primer, «major» com diuen, que tenir el número 190 per exemple. Els càrrecs que podran ocupar a l’Administració de l’Estat no tindran la mateixa categoria. En sortir de l’X, completaran la seva educació en altres centres universitaris i esdevindran enginyers, físics, etc. Així hauran passat per un filtre ben particular i constituiran, per poc que ho desitgin, l’élite del país, ocupant doncs els càrrecs més importants de l’Administració i de l’Estat, a menys que prefereixin dimitir per treballar en una gran empresa.


  Naturalment l’X ve de lluny i el seu passat pesa. Va ser creada al final de l’època del Terror per dos enciclopedistes: Monge i Carnot. ¿Quin científic no ha sentit a parlar de l’excepcional personalitat científica i política de Carnot? La seva creació data, doncs, del 21 de Ventosa de l’any II. Per si no tens costum d’emprar el calendari revolucionari et diré que es tracta de l’11 de març de 1794. Ja veus, només 5 anys després de la presa de la Bastilla. Per a Carnot i Monge es tractava aleshores de reorganitzar un país dessagnat donant-li la indispensable capacitat intel·lectual.


  El començament va ser, segons sembla, molt agitat. Els primers X eren més que revolucionaris: bregosos i indòcils. El Govern va decidir d’arreglar la situació plena d’excessos i els va obligar a posar-se un uniforme, seguint la teoria que les mones no pensen fins i tot si són sàvies. Aquesta mesura va ser de poca eficàcia i Napoleó, home de solucions radicals, va decidir posar un ordre com cal, militaritzant l’Escola. Pensava així donar una cosa als militars per a la qual sempre han manifestat certa al·lèrgia: una cultura. I una altra cosa als estudiants universitaris que mai no han suportat: una educació militar. Huxley explicava que hi ha tres tipus d’intel·ligència: la humana, l’animal i la militar. Sense cap dubte aquesta última és la més difícil d’impartir a estudiants universitaris i, des de llavors, la militarització de l’Escola és contínuament contestada i criticada. L’Escola Politècnica és plena de tradicions i la mentalitat cartesiana dels X forma part del patrimoni francès. En fi, potser això que dic és una mica exagerat. Els bons sil·logismes són a França cada dia més rars, fins i tot a l’Escola Politècnica. Veuràs, deixa’m fer un parèntesi per explicar-te aquest importantíssim aspecte. Conten que un alumne, un X, va anar a l’oficina de correus de l’Escola per entregar una carta ja ben segellada. L’empleat li va assenyalar que pesava massa i que calia posar-hi un altre segell! El cervell del nostre X va indubtablement descarrilar. ¡Com es pot arribar a una tal incongruència administrativa! ¡A on està avui dia la lògica francesa, incapaç de deduir que si hi afegim un altre segell, la carta encara pesarà més!


  La nostra època planteja a l’EP problemes d’adaptació davant la ràpida i profunda transformació de la nostra societat europea. No és segur que les solucions ‘napoleòniques’ siguin les més apropiades per a la nova Europa.


  L’Escola Politècnica es troba a Palaiseau, al sud de París. Hi ha 700 estudiants distribuïts en dos cursos de 350. El seu campus és realment magnífic. Té unes instal·lacions universitàries, esportives, d’esbarjo i residencials que pocs campus al món posseeixen. T’assenyalaré, perquè te’n facis una idea, que al campus hi ha diversos terrenys de futbol, rugbi i bàsket, pistes de tennis, piscines, una cleda per a l’equitació, un llac artificial per fer surf…


  Aquí, enmig d’aquest campus envoltat de bells prats i arbres ufanosos, es troba el meu laboratori, el LPETM (Laboratoire de Physique des États Transitoires de la Matière) que forma part d’un conjunt de 15 laboratoris científics i 3 dedicats a les ciències humanes i socials, tots ells de gran nivell i de reputació internacional. Tota aquesta recerca està subvencionada gràcies a una gran diversitat de crèdits estatals i d’empreses industrials. La contribució de l’Escola obeeix al propòsit de permetre als alumnes de formar-se en contacte amb una recerca d’alt nivell. Aquests laboratoris funcionen gràcies al treball d’uns cinc-cents investigadors, la majoria dels quals, contràriament al que podries pensar, no és pas constituïda per antics estudiants politècnics. La recerca està poc pagada i molts X prefereixen llocs més ‘interessants’. Els que fan recerca, ho fan per vocació i, fins i tot passió si no és per ideologia. La majoria dels laboratoris tenen directors que fan tasques d’ensenyament. En general, aquests directors estan nomenats per set anys i alguns d’ells són fins i tot estrangers. Aquest és realment un dels grans mèrits dels universitaris francesos: el seu esperit cosmopolita. Només compta una sola cosa: la competència, l’eficiència i la personalitat.


  L’ambient és seriós i tranquil. En fi, no vull pas dir que no passi mai res. A tot arreu hi ha petits incidents. En general són robatoris de material, eines i instruments als laboratoris. Potser el cas més curiós i que va ocórrer fa uns dos o tres anys, és un cas d’espionatge. En sé poca cosa. Un científic d’origen alemany va ser acusat i empresonat per causa d’espionatge científic a favor de la Unió Soviètica. Treballava en un dels laboratoris protegits de l’Escola. Cal que t’expliqui què és un laboratori o una recerca protegida: a causa de l’interès que un treball suscita al ministeri de Defensa, l’accés a certs laboratoris és restringit i necessita una autorització especial. El personal és discretament vigilat. No és un secret per a ningú que tota recerca, per exemple, sobre els làsers de potència (els famosos raigs de la mort) és particularment controlada. Recordo que aquest assumpte comportava fins i tot el seu obligat aspecte passional, ja que aparentment el científic vivia amb una jove russa. En fi, Jaume, tot digne d’una novel·la poc original d’espionatge.


  També fa uns dos anys, una de les estudiants (des de fa pocs anys les noies també estudien a l’EP) va morir just davant de la finestra del meu despatx, víctima d’un tret disparat per un recluta enamorat que havia estat acomiadat. Jo no hi era quan va succeir aquest dramàtic fet divers. Va passar un dissabte… Quina estranya coincidència! Ara m’adono que va ser el mateix dia que la Gwenhaël! És impossible, tanmateix, que els dos fets tinguin una relació. Aquell pobre noi va ser condemnat pel seu crim passional i deu ser encara a la presó.


  Malgrat aquests esdeveniments, crec que l’ambient dels laboratoris pot ser considerat totalment asèptic. L’esforç de concentració que exigeix el treball intel·lectual produeix un cert aïllament de la gent i molts d’ells viuen desconnectats dels problemes del món. És el que en diuen treballar en laboratoris de cristall.


  Comprendràs doncs que la mort brutal de la Gwenhaël en les circumstàncies que he descobert, m’aparegui com un fet molt anormal. Un fet que no és del nostre món. Tot això és molt, molt estrany. ¿No et sembla?


  Ho sento, Jaume, no tinc cap més informació que em sembli interessant. Si hi ha alguna novetat, no mancaré d’escriure’t o de telefonar-te. No crec que la correspondència meva adreçada al laboratori pugui ser tafanejada. Potser seria tanmateix més prudent que m’adrecis les cartes a casa, a París.


  Una afectuosa abraçada,


  Toni


  Barcelona, 28 de gener de 1988


  Barcelona, 28 de gener de 1988


  Benvolgut Toni,


  T’agraeixo una resposta tan ràpida que, si més no, m’ha tranquil·litzat una mica. El fet que no hagi passat res de nou (com a mínim des del punt de vista del ‘misteri’ que et preocupa), em fa pensar que els teus temors eren exagerats. Encara que la situació de la mort de la Gwenhaël continuï presentant punts foscos. Descartem, com fas tu, l’accident, la mort natural i el suïcidi i centrem-nos en la hipòtesi de l’homicidi, a partir de les dades què aportes: la bombona buida que no era al seu lloc, la màscara d’oxigen buida i el carretó que algú havia mogut. Ara bé, ¿es tracta d’un homicidi accidental? ¿D’un homicidi sense premeditació? ¿D’un homicidi premeditat?


  M’explico:


  a) Un homicidi accidental. La Gwenhaël i un company de laboratori, per motius desconeguts, volen experimentar pel seu compte algun aspecte d’una investigació. ¿Motius probables? Apropiar-se dels mèrits i no haver-los de compartir amb la resta dels companys. Durant l’experimentació clandestina passa un accident i mor la Gwenhaël. El company s’atabala. Si se sap que experimentaven sense permís, perdrà el lloc. Solució: traslladar el cadàver al cotxe, esborrar totes les proves de la seva presència i dissimular. Aleshores caldrà buscar el responsable entre els col·legues de la noia. Per exemple: ¿compartia alguna investigació concreta amb algun company?


  b) Un homicidi no premeditat. Després d’una discussió al laboratori —potser per motius sentimentals o sexuals—, l’homicida mata la Gwenhaël amb l’arma que té més a mà: el gas letal. No hi ha premeditació, sinó encegament. Aleshores cal buscar l’homicida entre les persones que tenien relacions personals amb la noia.


  c) Un homicidi premeditat. Algú vol eliminar la Gwenhaël pels motius que sigui (polítics, econòmics, d’espionatge científic, etc.) i prepara amb temps un assassinat: la fa anar al laboratori amb una excusa qualsevol, un dia i a unes hores que sap que no hi haurà ningú, amolla el gas i després trasllada el cadàver al cotxe. Aleshores cal buscar els motius —entre els que et proposo i altres— perquè és l’única manera de trobar l’assassí.


  Apunto aquestes tres possibilitats (que he tret dels cànons més ortodoxos de la literatura negra), per tal de tranquil·litzar-te. Perquè tant si es tracta del cas a) com si es tracta del cas b), no has de patir. Un homicida accidental o bé un homicida passional acaben confessant els fets i no pensen a eliminar més gent, per tant, ni tu ni els teus companys correu cap mena de perill. Només en el cas c) l’assassí —¡quina paraula més grandiloqüent, quan l’apliques a la vida real i no a la literatura!— pot ser perillós: si sospita que t’has adonat de les seves maniobres, podria sentir-se temptat de… Deixem-ho.


  A la teva carta em dius que les autoritats —policials, judicials i acadèmiques— no semblen actuar. ¿Què vols que et digui? Tens raó, no pots reclamar els resultats d’una autòpsia que ni tan sols sabem si s’ha fet, no ets ningú per fer-ho i a més a més, si malgrat tot ho fessis, et destacaries massa. Però això no obstant o precisament per això, permet-me que et digui que l’actitud d’aquestes autoritats no deixa de ser estranya.


  Em parles del nombre de gent del LPETM. Si poguessis, i tal com et demanava a la meva carta anterior, m’agradaria que me’n donessis els noms i una certa descripció. Em serviria per fer-me càrrec de la situació professional en què et trobes i en què es movia la Gwenhaël. Perquè és evident que sigui quin sigui el tipus d’homicidi, segons la llista que t’he fet més amunt, el responsable —la paraula assassí, de moment, la reservo per a les meves ficcions literàries— pertany al laboratori i no a l’exterior.


  M’he fet una idea de l’EP bastant completa, sobretot pel que fa a la singularitat de la seva creació i del seu funcionament. Si et vaga, t’agrairia que em parlessis del personal que hi treballa, concretament dels companys de la Gwenhaël.


  Per cert, l’anècdota de l’estudiant de l’EP que va a correus, me l’havien contada dels militars de l’exèrcit dels Estats Units. Forma part del llegendari actual i és aplicable —i s’aplica— a tots els cossos selectes que es volen intel·ligents… I que, segons l’opinió popular, no en són tant.


  M’han interessat especialment els dos casos curiosos que van ocórrer fa anys i m’agradaria que mels expliquessis amb més detalls. Em refereixo, és clar, al científic alemany acusat d’espionatge i el de l’estudiant morta a trets pel seu enamorat. Mira, l’experiència —literària, és clar— sobre aquesta mena de fets, em demostra que en el món del crim no hi ha coincidències. Suposo que t’adones que aquests dos casos il·lustren perfectament els motius més probables de la llista de possibles homicidis que t’incloc. Si pots, doncs, Toni, amplia’m la informació sobre el cas d’espionatge i sobre el crim passional.


  I, sobretot, Toni, vés alerta, no facis res que pugui ser sospitós, tant de cara a les autoritats (que estic segur que han fet, fan i faran més coses d’allò que sembla) i, sobretot, de cara a l’homicida. A més, si ho creus convenient, puc venir a París. Estic en un moment baix de feina i podria robar uns quants dies a la traducció de Belle du Seigneur d’Albert Cohen que tinc entre mans. Encara que dubto que la meva presència a París serveixi per alguna cosa més que per embolicar la troca.


  Salutacions,


  Jaume


  París, 2 de febrer de 1988


  París, 2 de febrer de 1988


  Estimat Jaume,


  Abans de tot, he de posar-te al corrent dels últims esdeveniments. Això servirà per a comentar alguns dels punts que m’assenyales en la teva carta que he rebut avui matí. He de reconèixer que sóc molt mal detectiu i que certa informació ja fa un bon temps que l’hauria pogut obtenir. La meva por i excessiva prudència no em permeten de ser eficaç. Poca cosa comento amb els meus col·legues. Has de pensar que ningú no considera els esdeveniments com jo els veig. Per a tothom es tracta d’una mort natural i per discreció no hi ha comentaris que vagin més enllà. El comportament de la gent d’un laboratori francès (amb molts estrangers) és ben diferent, molt més retingut, que el que trobaries en una organització universitària de casa nostra.


  Pren nota d’una cosa: he descobert que dues altres persones, a més de la Gwenhaël, van passar, aquell dissabte, pel laboratori. Es tracta d’en Sanjeev Kumar Jain i del mateix doctor Mann. Ho he descobert d’una manera casual, gràcies a un ordinador i al control de les línies telefòniques. En Jain va utilitzar un dels ordinadors Macintosh i aquest, com a bon ‘administratiu’, va enregistrar l’hora i la data de la preparació d’un fitxer: el 9-1-88. En Sanjeev Kumar Jain, és un indi ‘autèntic’. I si em permeto aquest qualificatiu és a causa del seu aspecte i del seu aire manifestament misteriós (m’és sempre difícil habituar-me als seus ulls, a la seva mirada una mica d’il·luminat). És un jove professor, de 32 anys, de la Universitat de Nova Delhi que treballa al laboratori aprofitant el seu any sabàtic. Parla un francès correctíssim i un anglès dels més estranys. Ens ha explicat que és Jain. El jainisme, com segurament ja saps, és una religió molt antiga, que sovint es confon amb l’hinduisme, practicada per uns tres milions d’adeptes. El seu origen se situa cap al 1400 abans de J. C. Es tracta d’una religió intel·ligent, racional, quasi científica, fonamentada en el respecte de totes les formes de vida. El jainisme ha estat la filosofia que va inspirar la famosa ahimsa, la llei santa de la no-violència que Ghandi va adoptar. Els costums dels jainistes purs i durs són d’allò més estranys. Van totalment nus o, en tot cas, rigorosament descalços, ja que caminar amb sabates posa en perill tota mena d’insectes i cuquetes que corren per terra. Són vegetarians però no tasten cap tubèrcul. La raó és sempre la mateixa: el respecte absolut de la vida no permet la collita del tubèrcul, ja que en aquesta operació es produeix, sense cap dubte, la mort d’innocents bestioles. Naturalment en Kumar Jain, a part que no menja carn ni peix, té un comportament completament occidental.


  En Jain m’ha explicat que va estar efectivament al laboratori aquell dissabte de tres a sis de la tarda perquè volia escriure una carta urgent emprant el tractament de text del Macintosh. No m’ha aportat cap element nou. Segons ell no va trobar ningú i com que va venir amb el metro no tenia cap raó de passar pel pàrking on era el cotxe de la Gwenhaël. Tampoc no va sentir cap olor sospitosa, cosa també normal, si es té en compte que el seu despatx es troba bastant allunyat de la sala del reactor.


  Més estranyota resulta la presència del doctor Mann. Un banal problema administratiu em va exigir l’altre dia consultar els comptadors de telèfon personals. Aquests comptadors estan informatitzats i el del doctor Mann indicava una conversa de 1200 unitats, cosa excepcionalment elevada! Això em va cridar l’atenció i vaig comprovar aleshores que aquella es va produir el famós dissabte a partir de les 9,57 hores del matí. El doctor Mann havia estat doncs, aquell dissabte, telefonant una bona estona al seu despatx. Ell mateix m’ho ha confirmat. Va telefonar a Buenos Aires per raons professionals, segons ell. I naturalment no va veure la Gwenhaël, ni va sentir cap pudor. En fi, no es va assabentar de res…!!


  Cal que t’expliqui qui és aquest senyor. He de reconèixer que no li tinc gaire simpatia, al doctor Mann. Procuraré tanmateix ser objectiu, tan objectiu com pugui.


  El doctor Luis Eduardo Mann va ser una petita celebritat quan era jove. Molts diuen que podia haver tingut el Premi Nobel de Física. Va néixer a Alemanya fa 62 anys. Fill d’emigrants jueus, va adquirir la nacionalitat argentina, país on la seva família es va instal·lar quan era infant. Ha treballat en llocs molt importants com Princeton i, des de ja fa bastants anys, està instal·lat a França tot i mantenint moltes relacions amb l’Argentina, Xile i Brasil.


  Científicament és una persona molt culta que manifesta un discret interès pel treball que es realitza al laboratori. No es pot pas dir que sigui una locomotora, és a dir, un investigador que arrossegui la gent amb noves idees. En realitat no el puc jutjar gaire, ja que és director del laboratori des de fa poc més d’un any. Segons el meu parer i també el d’altres persones atentes als problemes de política científica, la direcció de l’Escola li va confiar el càrrec amb raons més polítiques que científiques. Has de saber que els nostres investigadors són molt bons i treballen des de fa temps en temes de recerca molt prometedors. La feina rutlla sola, igual com sona una petita orquestra de cambra amb bons músics i que no necessita forçosament director. Has de pensar també, que a aquest senyor el jubilaran d’aquí a tres anys. Es tracta, doncs, en realitat, d’una espècie de Papa de transició. Els alts responsables han pensat segurament que, gràcies al seu nom, el laboratori podria reconfortar la seva situació internacional…


  Aquesta és la versió, diguem-ne, de bona fe. Circula al mateix temps una altra versió manifestament més maliciosa. Veuràs, el doctor Mann hauria estat col·locat al cap del laboratori perquè en esdevenir completament ineficaç i incompetent es va decidir treure’l del càrrec que ocupava abans en un altre centre de recerca. Ja saps que en moltes administracions, la forma més ràpida de treure una persona, és conferint-li un càrrec una mica més important en un lloc on es cregui que no podrà causar gaires desastres. He de confessar-te que, per a mi, aquesta teoria ofereix certa veracitat. Però no te’n faré cap més comentari, per la senzilla raó que aquest senyor s’entén, malgrat tot, bastant bé amb mi i que no desitjo empipar-lo en l’exercici de les seves responsabilitats.


  Les relacions d’en Mann amb els altres sèniors del laboratori són discretes i prudents. En canvi, malgrat les seves formes un xic mel·líflues, el seu caràcter manifestament intrigant produeix petits conflictes amb alguns dels joves, el personal tècnic i sobretot amb la secretària, la Béatrice, que el troba insuportable fins al punt que, tal com diu, si no fos per ella que fa el contrari del que li mana, el laboratori ja estaria en plena decadència.


  Qui el descriu d’una manera més dura i de fet amb molta gràcia és en Tomeu Miró Picó, graduat que prepara una tesi amb el doctor Morel. És un al·lot mallorquí, estudiant molt brillant, sempre ple d’humor, destinat sense cap dubte a fer una gran carrera en el món de la recerca. Per si no ho haguessis endevinat amb els seus cognoms, és xueta. En Tomeu no simpatitza gaire amb en Mann. Recordo que un dia em va comentar, tot irritat, una conversa amb en Mann a propòsit del conflicte històric que oposa la comunitat jueva centreuropea (els asquenasi) i els jueus del mediterrani (els sefardites). Segons en Tomeu, en Mann, que naturalment és asquenasi, considera els sefardites amb un insuportable i altívol menyspreu.


  Manifestament hi ha caràcters que no lliguen. D’una banda un esperit introvertit i recargolat. D’una altra, l’espontaneïtat i la passió expressada amb aquella gràcia que tenen certes persones dels Països Catalans quan utilitzen expressions locals que et fan esclatar de riure. «En Mann és un coionera quan no és un pardal assoleiat!», es diverteix a repetir en Tomeu.


  És probablement degut a la gran simpatia que sento per en Tomeu que se m’encomanen expressions seves. Així, per exemple, m’agrada força ara emprar la paraula horabaixa en comptes de tarda.


  Es tracta d’una persona totalment relaxada. Res no l’atabala. Té una intel·ligència ràpida que li permet brillants raonaments i espectaculars encerts. Si en Mann evita tot comentari sobre els esdeveniments de la política israeliana o dels jueus en general, en Tomeu, en canvi, s’hi llança cos i ànima. Sobretot amb el seu col·lega musulmà, en Nouvredine, amb el qual manté una relació molt cordial malgrat de tractar-lo de moro Mussa, per tal de fer-li la guitza.


  El fet essencial és que el doctor Mann va ser al laboratori el dissabte del drama. És ben curiós que només n’hagi fet referència quan li vaig plantejar la qüestió del telèfon, i que no ho hagi comentat abans que li preguntés, si va veure la Gwenhaël aquell matí i si va constatar alguna anormalitat en el seu cotxe, sobretot tenint en compte que devia haver deixat el seu pràcticament al costat.


  Aquesta reserva tan curiosa de la gent per a explicar el que van fer aquell dissabte m’intriga. ¡Només faltaria ara que succeís com a les novel·les de lladres i serenos, en les quals resulta que tots els personatges van estar en el lloc del crim! He decidit, doncs, investigar més detingudament aquest punt particular.


  Fins ara només he trobat l’ocasió de parlar amb la xineta i et puc assegurar que no he pogut treure’n l’aigua clara. Encara no he entès les seves complicades explicacions sobre el que va fer aquell dissabte. No m’he atrevit a insistir. D’acord, Jaume, sóc un soca. La pròxima vegada procuraré fer-ho millor, però t’asseguro que quan un oriental no et vol contestar, no et contesta.


  La Lin Yao-Yan (aquest és el seu nom) ha estat enviada pel Govern xinès de Beijing per seguir estudis a França. Imagina’t la proesa: anar a París després dels estudis secundaris a Xangai, perfeccionar el francès, preparar el concurs de l’X, obtenir una honorable admissió a l’Escola (cada any s’admet un reduït nombre d’estudiants estrangers) i, finalment, acabar sense problemes els estudis. La Lin ha fet tot això! És una noia petiteta i més aviat bufoneta que fa la impressió de ser un xic aturada. Acostuma a mirar-te somrient d’una manera incrèdula. Està fent al laboratori una estada de fi de carrera.


  La presència d’en Mann i d’en Jain aquell dissabte al «labo» constitueix, doncs, un fet interessant. Però n’hi ha encara d’altres més sorprenents i alhora inquietants.


  Per tal de continuar la meva feina (com pots suposar no he deixat de treballar) necessitava les dades i els últims resultats obtinguts per la Gwenhaël. Tots els seus afers romanien aparentment intactes en el seu despatx. Igual que pel seu cotxe, ningú no s’havia interessat pels seus llibres i papers. Malgrat això, no em va ser possible trobar les llibretes que contenien les dades experimentals ni cap resultat referent al seu darrer estudi que, tal com havíem convingut, ella faria amb tota prioritat. Ho he preguntat a tothom, en particular a en Tomeu que seguia amb interès tot el que feia la Gwenhaël. Ningú no està al corrent d’on són aquelles llibretes.


  Això, francament m’empipa molt. En una de les meves últimes reunions de treball amb la Gwenhaël, vàrem veure la possibilitat de comprovar una idea absolutament revolucionària. Malgrat que no entrava directament en el tema de la tesi de la Gwenhaël, teníem la impressió que valia la pena fer un esforç en aquest sentit per tal de treure’n l’entrellat. Es tractava d’una versemblant descoberta, ben inesperada com tantes vegades passa en la recerca, sobre un problema en què precisament el mateix doctor Mann havia treballat uns vint anys abans. En Mann, amb qui havia discutit aquest assumpte, ens aconsellava no prosseguir aquesta via, ja que no aportaria cap element interessant. I si ens ho deia és perquè sabia de què anava. Segons ell, era la millor manera de perdre el temps. Esdevenia, a més a més, particularment sever amb la Gwenhaël i de retruc amb mi mateix, en considerar que la Gwenhaël havia de limitar-se a tractar problemes seriosos i no seguir les meves fantasies. Comprendràs, doncs, la meva preocupació en no trobar cap d’aquests documents. Refer les experiències és un treball ben penós, malgrat el seu indubtable interès.


  Fa poc, tot i regirant els seus calaixos, vaig trobar les claus d’un Renault. Això em va estranyar. El cotxe de la Gwenhaël era un R4 atrotinat i rovellat pertot arreu fins al punt de tenir forats en la planxa del xassís. Aquella clau podia ser la del seu cotxe i, a menys que es tractés d’un doble, era força sorprenent de trobar-la en aquell calaix. Per aclarir la cosa, vaig agafar la clau per provar-la… ¡I mira noi, la clau era la bona! Maquinalment vaig intentar de posar el cotxe en marxa. Dic intentar perquè en realitat no ho vaig aconseguir. I aquí hi ha un altre fet absolutament insòlit: l’indicador del dipòsit marcava zero! No hi havia gasolina!


  Ja veus, Jaume, això és un autèntic envitricoll. La clau, m’imagino, devia ser un doble de la que la Gwenhaël deixava al seu despatx i que devia emprar per no desfer el seu clauer quan portava el cotxe al garatge. Jo no sé què pensar de tot això. Estic ara inquiet perquè de passada dec haver deixat empremtes digitals pertot arreu.


  Cada vegada estic més decidit a prosseguir la meva dèria. He d’actuar. Tinc algunes idees… Ja te’n parlaré més endavant.


  Jaume, em fa un gran bé d’escriure’t. La teva carta amb l’interès que em manifestes em dóna un gran reconfort.


  Comparteixo completament la teva anàlisi de la tesi de l’homicidi. La conclusió és tanmateix terrible: amb tota probabilitat conec personalment la persona responsable de la mort de la pobra noia!


  Ja aniré explicant-te més coses sobre els col·legues i també sobre el laboratori. T’he escrit una carta ben llarga i necessito dormir una mica. Voldria tanmateix fer alguns comentaris sobre els ‘casos’ que han succeït a l’EP. Sobre el cas d’espionatge, no en sé res, i moltes vegades em pregunto si no es tracta d’aquells típics rumors que s’expliquen sense cap fonament. En canvi, allò de la noia morta a trets sí que és cert. Es va produir realment davant de la finestra del meu despatx. Recordo que durant un bon temps no es va segar l’herba del prat. Alguna autoritat judicial devia demanar que fos així. Em sento ben incapaç, ara per ara, de relacionar aquest fet amb el que ens ocupa.


  Fins aviat. Abraçades.


  Toni


  P. S. Volia enviar una carta de condol als pares de la Gwenhaël, però el doctor Mann me’n va dissuadir proposant-me d’escriure col·lectivament. Ell mateix va redactar la carta que tots vam firmar. No vaig voler singularitzar-me dels meus col·legues, sobretot perquè no conec els seus pares.


  M’he quedat la ploma de la Gwenhaël. Es tracta d’una petita estilogràfica de color blau amb una tapa daurada en què hi ha gravades dues lletres G&T, ¿com Gwenhaël i Toni?


  Barcelona, 15 de febrer de 1988


  Barcelona, 15 de febrer de 1988


  Estimat Toni,


  Vaig rebre la teva carta amb una mica de retard (tot i que estava datada del dia 2, la vaig rebre el 10… ¡Ai el servei de correus!) i en un mal moment: una revista institucional —d’aquestes que paguen bé— m’acabava d’encarregar un article de fons sobre les relacions dels escriptors amb la televisió autonòmica (unes relacions polèmiques i conflictives que no fan al cas) i he hagut de dedicar-hi tota la meva atenció, amb un retard considerable pel que fa a la traducció del llibre de Cohen i en la resposta a la teva carta. O sigui que perdona’m.


  Sigui com sigui, la lectura de la teva carta m’ha tranquil·litzat una mica. Del fet que hagis passat a l’acció, és a dir, que hagis començat a investigar el misteri que envolta la mort de la Gwenhaël en dedueixo que ja no estàs tan obsessionat com al principi, i me n’alegro.


  No ets pas un detectiu tan soca com dius, si has estat capaç de descobrir que aquell dissabte fatídic —com diria un mal escriptor de novel·les de lladres i serenos— hi havia dues persones al laboratori. Hem d’agrair a la tècnica moderna que hagin pogut saber de la presència de l’indi Jain (¡quin personatge més curiós, segons la teva descripció!) i de l’inefable doctor Mann. Encara que les dues presències estiguin plenament (?) justificades.


  Tot i l’interrogant que poso a la paraula plenament, hem de pensar que si ambdós van deixar proves tan evidents del seu pas pel laboratori aquell dissabte és que no tenien cap interès a dissimular-la i això, en una de les meves novel·les, gairebé els exculparia. Però la vida és molt lluny de les novel·les i per més que tots dos siguin científics brillants i intel·ligents, poden haver comès badades fonamentals en el «difícil art de l’assassinat», com diria Raymond Chandler.


  De totes maneres, pel que fa al doctor Mann, crec que et deixes portar per una certa antipatia professional. No cal que em juris que és un incompetent, bé prou que ho ha demostrat amb el seu comportament davant l’estranya mort de la Gwenhaël, però, de totes maneres, algun mèrit deu tenir per haver arribat on ha arribat…, tot i les bromes que li fa el teu amic mallorquí. Per cert, Toni, dóna-me’n més detalls, perquè conec uns Miró-Picó de Palma. N’Aina Miró té una llibreria a Palma, a tocar del mercat de l’Olivar. Llibres Mestral, es diu la llibreria i és una de les poques que tracten bé el llibre català. N’Aina és una al·lota encantadora i molt eficaç. L’any passat vaig presentar un llibre meu a la seva llibreria. Sé que té un germà, en Miquel Àngel, economista, i un dels capitostos del turisme a Mallorca. Representa el sector progressista del Foment del Turisme i sempre es baralla amb el govern conservador de la comunitat autònoma… M’imagino que deuen ser parents del teu savi i sorneguer estudiant. Pregunta-li-ho. Em faria gràcia conèixer —encara que fos d’una manera indirecta— un dels protagonistes d’aquest afer que et lleva el son.


  De tots els descobriments que has fet aquests darrers dies, el que crec més important és el que fa referència al cotxe de la Gwenhaël. Anem a pams. Que la noia tingués un joc de claus a la seva taula em sembla el més normal del món. Pensa que hi ha molta gent despistada que, per si de cas, guarden un joc de claus del cotxe o de casa a la feina. Ara bé, que el cotxe estigués més sec que un bacallà, això sí que és estrany: en primer lloc, sosté la teva tesi que la van matar al laboratori i que després la van traslladar al cotxe. Perquè, si no fos així: ¿què feia ella en un vehicle que sabia que no podia funcionar? D’altra banda, el fet que el cotxe tingués el dipòsit buit, em fa pensar que la noia havia fet servir el cotxe abans de la seva mort amb una certa urgència. Tanta per no posar benzina o per no tenir temps de posar-ne. És un bon camí a seguir, aquest del cotxe.


  L’altra aportació que m’ha fet pensar d’allò més és la que fa referència a les seves investigacions. Sobretot aquell experiment que la Gwenhaël, amb el teu suport, volia fer i que no agradava al doctor Mann. Podria ser un bon motiu per a l’assassinat. Parla-me’n una mica més en la teva pròxima carta.


  Pel que fa a la xineta Lin Yao-Yan fins ara no me n’havies parlat a les teves cartes. ¿Qui és? ¿Quina relació tenia amb la Gwenhaël? Aclareix-m’ho perquè si no, no entenc l’interès que tens a parlar amb ella.


  Finalment veig que tant el cas d’espionatge que em vas explicar, com el de la mort violenta d’aquella noia, són, ara per ara, vies mortes en la investigació. I sobre la misteriosa «T» gravada a la ploma de la Gwenhaël, valdria la pena saber a qui fa referència. No entenc que insinuïs que potser ets tu. ¿Que potser hi tenies alguna relació personal, amb la Gwenhaël?


  Et prego, Toni, que em mantinguis al corrent dels fets i, sobretot, que m’expliquis quines idees tens. Vés alerta, però. Si darrera la mort de la Gwenhaël hi ha un assassí, els teus moviments et poden fer perillar la integritat física.


  Una abraçada,


  Jaume


  París, 19 de febrer de 1988


  París, 19 de febrer de 1988


  Jaume,


  En primer lloc: una cosa. Avui no hi ha res que vagi bé i estic encaboriat, neguitós i susceptible. Tot em molesta, tot m’irrita. Els esdeveniments es compliquen, i de quina manera se’m compliquen! I això sense que assoleixi aclarir cap punt.


  En Nouvredine també va ser aquell dissabte pel laboratori! Això ho sé ara amb tota certesa. Però pitjor encara: en Nouvredine ha desaparegut! Què recollons passa en aquest laboratori en què succeeixen les coses més estranyes sense que ningú no reaccioni, ni faci el més petit comentari!


  Amb això, he rebut la teva carta i, mira… no tinc esma per a contestar-te ara el que em demanes. Però no comprens que estic enmig d’un gran merder! La meva estudiant, assassinada amb un refinament digne de la més alta tecnologia. Cotxes sense gasolina. Papers d’allò més importants que es perden i ara ningú no sap res d’en Nouvredine des del dijous dia 10. I tot això envoltat d’una ‘absoluta normalitat’ que m’impedeix comunicar amb algú, per por de vessar-la. I finalment només em faltava ara que m’acusessis de tenir relacions ‘personals’ amb la Gwenhaël a causa d’una inicial en una ploma!


  Perdona’m, Jaume. No sé què em passa, em costa afrontar la realitat. Una realitat amb la forma d’una mar negra i profunda preparada per a engolir-me. ¿Ho entens, que estic en plena tempesta i que tu ets l’única persona a qui puc adreçar senyals d’auxili? Necessito fets i explicacions racionals, fets concrets, coses, no sé quines…


  En Nouvredine ha desaparegut, volatilitzat. Des de fa nou dies no ha aparegut pel laboratori. D’acord, pot tenir la grip, una aventura amorosa o vés a saber què… Però si fos així, hauria dit alguna cosa als seus companys i, a la seva residència, no ens contestarien a cada telefonada que no saben res d’ell, i que els seus llibres i paperots estan encara a la cambra.


  Aquest xicot és molt pacífic i discret. És un estudiant graduat argelià. El seu nom complet és Nouvredine Farjallah. Els horaris de treball en el món de la recerca són molt aleatoris i a voltes poden semblar fantasiosos. En Nouvredine, per exemple, acostuma a anar al laboratori fora de les hores laborals. Les mesures que està efectuant són tan sensibles i delicades que necessita fer-les amb el mínim de pertorbacions exteriors, com poden ser les produïdes pels paràsits de la xarxa elèctrica o el funcionament de les màquines dels laboratoris del veïnatge. La nit, o els caps de setmana són, doncs, els millors moments, i com que viu sol, no sembla pas causar-li cap pertorbació el fet d’arribar, per exemple, cap a les vuit del vespre i de plegar a les cinc del matí per agafar el primer metro de tornada.


  Doncs bé, l’examen del seu dietari i dels seus papers amb les adquisicions de dades em demostren que va estar treballant el dissabte, aquell famós dissabte. El fet que figurin mesures amb data del diumenge em fa pensar que va estar treballant després de mitjanit. ¿Quan va arribar i quan va plegar? No ho sé. Quan li ho he volgut preguntar, no era al laboratori. ¡El carallot havia desaparegut!


  Com tan encertadament comentes respecte a en Mann i en Jain, en Nouvredine no tenia aparentment tampoc cap interès a dissimular que el dia fatídic havia estat pel laboratori…! Però tanmateix s’ho tenia ben callat!


  En Nouvredine és un bon investigador. Treballa amb una infinita paciència amb el doctor Claude Fontaine i espera poder passar una tesi doctoral aviat. Aquest parell sembla que s’entenen molt bé pel que fa a la feina. En Fontaine és un d’aquells científics de reaccions lentes que abans de pronunciar-se sobre un problema te’l decortiquen minuciosament, te l’analitzen fins als més insignificants detalls, i arriba, després d’un llarg període de reflexió, a una tímida conclusió provisional ja que un no pot estar mai segur d’haver apreciat tots els elements de la qüestió. Val a dir que em posa bastant nerviós, sobretot quan aplica el seu sistema per comentar un fet social, polític o de la vida corrent. Algunes vegades no tinc la paciència d’esperar les seves prudents asseveracions i desapareixo amb el més petit pretext. No crec tanmateix que aquest aspecte del caràcter d’en Fontaine hagi estat la causa de la desaparició d’en Nouvredine…!


  En Fontaine, i en realitat ningú, no parla mai de política o de temes religiosos amb en Nouvredine. Potser es tracti de certa prudència originada per la seva rigorosa i estricta actitud que manifesta durant el ramadà. Hi ha temes i persones amb les quals val més no embolicar-t’hi.


  Davant d’aquest afer, el de la desaparició d’en Nouvredine, no m’he pas privat de preguntar a uns i altres, intentant fer parlar a la gent. La veritat és que ningú no en sap res, i que la seva actual absència no els crida l’atenció. En Mann m’ha preguntat què em passa, per quina raó estic tan inquiet i m’ha pregat que recordi que alguna vegada, jo també m’he absentat de la feina durant deu dies i que no era pas a causa de cap rapte!


  I aquí em trobo davant el problema de sempre. Cada fet aïllat és cristal·lí. Però el conjunt és viscós!


  L’única persona que sembla agafar les coses més seriosament és la Nicole, la Nicole Dujardin, una jove professora de Versalles, carregada d’hores de classe i que cada cop que li és possible ve al laboratori per tal de fer una mica de recerca. Té l’aspecte d’una d’aquestes joves americanes dinàmiques, sempre atabalades. És alta, prima i esportiva. És rossa amb uns rínxols que fa anar d’amunt avall. Porta sempre sabates amb talons que fa ressonar al ritme d’un pas nerviós i decidit. A mitja conversa et pot deixar amb precipitació perquè està fent tard a l’entrenament de tennis. La preparació dels cursos, les anades i tornades a Versalles, les seves experiències, el tennis, les seves criatures i les telefonades amb les seves amigues, no la deixen respirar i si alguna vegada entres al seu despatx per preguntar-li quelcom, et talla immediatament amb un «ara no, no em diguis res, no estic receptiva» sense aixecar la mirada dels seus papers. I aquesta propietat sobre la receptivitat ha esdevingut cèlebre al laboratori. La Nicole s’ha impressionat molt davant de les meves inquietuds respecte en Nouvredine: tinc tota la raó, aquesta absència no és normal. S’ha proposat fins i tot d’anar personalment a la seva residència per indagar el que passa. Ja et diré si descobreix alguna cosa d’interès.


  Jaume, no puc continuar escrivint. Estic cansat. Encara sóc al laboratori. Són les vuit del vespre. Som divendres i tothom se n’ha anat. Els ulls em fan pampallugues. I tinc un mal de cap que no puc més. Tiraré aquesta carta ara mateix. Si puc, t’escriuré amb més tranquil·litat el diumenge. Intentaré aleshores contestar totes les teves preguntes.


  Una abraçada


  Toni


  * * *


  París, 21 de febrer de 1988


  Benvolgut Jaume,


  He dormit. Tinc el cap més clar i m’he tret de sobre una bona part de la tensió nerviosa d’aquests últims dies.


  Et prego que em disculpis per la meva actitud en la meva darrera carta. No facis, doncs, gaire cas de les meves malhumorades.


  Em sembla que ja t’he parlat una mica de tota la gent del laboratori, excepció d’alguns membres del personal tècnic que fins ara no veig que puguin tenir cap mena de relació amb els nostres assumptes. ¡Ah!, ¡sí!, no t’he parlat encara d’en Morel ni d’en Shosta que aquests dies està absent. Ni tampoc de la nostra secretària, la Béatrice. El seu cognom és Laborie, té 34 anys, i el cap de setmana tràgic es va quedar a casa seva amb el seu marit i criatures. No tinc cap raó per a no creure-la.


  (Precisament a més a més de la Béatrice crec que es pot descartar amb tota seguretat que no van posar els peus al laboratori aquell dissabte, el doctor Morel, en Shosta, la Nicole, i… mira, què vols que et digui, potser ningú més! Ara dubto de tothom).


  El doctor Claude Morel és un físic, director de recerca, que entre altres coses s’ocupa de la tesi d’en Tomeu. Té exactament 50 anys. Ho sé perquè fa cosa d’un mes va arribar al laboratori amb unes ampolles de xampany per a celebrar el seu mig centenari! És un investigador de la vella escola: un veritable professional.


  Pel que fa al doctor Louis Shostakowitch (escrit amb S i no amb C i que com pots suposar, tothom li diu Shosta), és francès, descendent de russos blancs i no té res a veure amb la família del cèlebre músic. És l’únic químic de l’equip. Fa un mes que treballa als Països Baixos, en un dels laboratoris de la Philips a Eindhoven, en el marc d’un programa de la Comissió de les Comunitats Europees. La seva estada allà és de tres mesos o sigui que tornarà, en principi, d’aquí a dos mesos.


  La relació d’en Tomeu amb el seu director de tesi és tanmateix ben curiosa. En efecte el doctor Morel és la serietat absoluta. La seva concentració és tan exagerada que quan treballa no s’adona del que passa al seu voltant. Senzillament no hi és. No reacciona ni al timbre del telèfon. Malgrat tot, quan es desperta tot va bé. És molt exigent amb la feina, cosa que no ofusca gens en Tomeu.


  Personalment trobo que si abandonés de tant en tant aquest aire tan encaparrat i deixés escapar més sovint un somriure, no li faria cap mal. És un investigador d’una gran creativitat. Encara no sé per quin miracle, en Torneu, que es fica amb tothom, no li ha tret algun maliciós sobrenom.


  Com pots constatar, el nostre laboratori és una veritable torre de Babel. Enguany, amb ocasió de l’any nou es va preparar una felicitació gegant escrita en francès, alemany, castellà i català amb caràcters llatins al costat dels alfabets ciríl·lic, àrab, xinès i indi. Algú hi va afegir una petita fórmula amb una integral triple per recordar que ‘també hi havia científics’. Tenim, doncs, una mostra de quasi tots els tipus que formen la humanitat, tots units en una forma cultural comuna: la Ciència. Això, però, no és gens excepcional. En tots els laboratoris del món que gaudeixen d’un cert prestigi, passa el mateix. El que és en canvi curiós, és que enguany no tinguem cap americà o anglès. Però això és purament casual.


  Bé, repasso la teva carta per tal de contestar algunes de les preguntes que fins ara han quedat sense resposta.


  La xineta Lin Yao-Yan és molt jove, té 20 anys. No sé si ja t’ho havia dit. Lin és el seu cognom. Sovint els francesos creuen que el seu nom és Line. Políticament només et sé dir que recorda amb horror la Revolució Cultural, cosa ben corrent avui dia, a la Xina. El seu pare és inspector industrial. Si ho he entès bé, es dedica a controlar la qualitat i la productivitat de diverses fàbriques. Sembla que es tracta d’un càrrec important. La Lin freqüenta l’ambaixada xina a París on hi ha un servei de cinema. Li deixen pel·lícules (veritables films dramàtics francament divertits) que projectem alguns migdies a l’EP. La Lin i la Gwenhaël mantenien relacions més aviat distants.


  La Gwenhaël vivia en un petit estudi que pertany a un familiar. En Tomeu és l’única persona, que sàpiga, que hi ha anat després de la seva mort i això, després que constatés que em faltaven els papers amb les dades experimentals de la seva tesi. Es veu que tenia el costum d’anar-hi sovint, i la portera no va tenir inconvenient a deixar-li la clau per tal que pogués recuperar llibres i discos. Naturalment, en Tomeu va buscar detingudament la famosa llibreta, i no la va trobar. Sembla que a l’estudi hi havia un gran desordre, però ningú no havia tret encara les coses de la Gwenhaël.


  Se m’acudeix ara que, per la teva banda, també podries fer una petita investigació. Veuràs, estaràs d’acord amb mi, que la gran dificultat de la situació és el nostre desconeixement de les causes de la mort de la Gwenhaël. Una infermera del dispensari, particularment xerraire, em va comentar que la Gwenhaël tenia una bona salut i que no creia que patís de cap afecció al cor. Ara bé, l’última revisió mèdica que vam passar va ser el març del 87. Fa, doncs, més de deu mesos. Podries preguntar a algun especialista si en l’espai d’uns deu mesos pot aparèixer, en un individu declarat perfectament sa, una pertorbació cardiovascular que pugui produir la mort o bé augmentar el perill de mort davant d’una agressió no mortal. L’agressió podria ser, per exemple, un disgust, por, o també respirar una feble quantitat de gas tòxic, etc… Ja pots imaginar una mica cap on ens podríem orientar. Mira, ho podries preguntar a na Carme Cortés, que com saps és una anestesista de tot primer ordre i que de problemes cardíacs en sap un bon tros. Però, per favor, no li diguis de què es tracta. Ja saps que és de Palma i coneix en Tomeu i tota la família Miró. No voldria pas que se’ns emboliqués més la troca.


  He estat parlant amb en Tomeu sobre tu i les teves amistats mallorquines. Quina casualitat! L’Aina i en Miquel Àngel són germans d’en Tomeu. A tu i a na Maria-Antònia us coneix gràcies als vostres llibres. Seria interessant saber quina classe de comentaris pot haver fet en Tomeu amb la seva família sobre tots aquests dramàtics esdeveniments.


  Espero noves teves


  Toni


  Biniali (Mallorca), 28 de febrer de 1988


  Biniali (Mallorca), 28 de febrer de 1988


  Estimat Toni,


  Definitivament i per tal de poder acabar d’una vegada la traducció de Bella del Senyor ens hem traslladat a Mallorca. Aquí, com a mínim, no arriben les temptacions de participar en la vida social de la cultura que tant de temps em roben a Barcelona, ni hi ha trucades inoportunes i fins i tot és més fàcil dir que no a aquells petits encàrrecs que potser et permeten sobreviure, però que et distreuen de la feina, com l’article sobre la televisió autonòmica que t’explicava a la darrera carta i que, afortunadament, vaig acabar abans de venir a Biniali.


  Escriu-me, doncs, a:


  
    Jaume Fuster


    So N’Arrom


    07143 BINIALI (Mallorca)

  


  I no t’oblidis de posar Mallorca perquè l’estiu passat vam rebre algunes cartes amb molt de retard perquè el personal de correus de Barcelona les enviava a Itàlia!


  Però anem per feina: la primera part de la teva carta m’ha preocupat de debò. Tant que, mentre la llegia, he comentat a na Maria-Antònia que ho deixava tot i volava a París. Perdona’m, Toni, però no volia ferir-te amb aquella estúpida observació sobre les teves relacions amb la Gwenhaël. Afortunadament per a l’editor de Bella del Senyor, has tingut l’esma de fer una segona part ja més asserenada i que m’ha tranquil·litzat una mica.


  ¡Realment a l’EP passen coses rares! Ja és casualitat que descobreixis que el ‘moro Mussa’ d’en Tomeu —Nouvredine, oi?—, va ser al laboratori aquell dissabte fatídic i que després desaparegui. Potser en Mann té raó, si és veritat que els ‘savis’ de l’EP apareixeu i desapareixeu amb aquesta facilitat —¡i falta de control! Però ja és estrany que algú que et consta que va ser al laboratori el dia de la mort de la Gwenhaël, primer que no ho digui i després que desaparegui. Potser valdria la pena que acompanyessis la Nicole Dujardin a la residència de l’algerià per mirar d’esbrinar alguna cosa.


  De la descripció de la resta de persones que treballen al laboratori no n’he tret res. I com tu dius, fins i tot aquells que segur que no eren al laboratori el dissabte que va morir la Gwenhaël ¡vés a saber si diuen la veritat! Recorda que, al principi, no hi havia ningú. I ara sabem que hi van ser el doctor Mann, en Jain i en Nouvredine.


  He fet la consulta que em demanaves. Però com que l’he haguda de fer per telèfon des de Mallorca, tinc només una primera aproximació a la consulta que em feies. He dit a la Carme que, si de cas, estudiés una mica més l’assumpte i m’ampliés la resposta. Li he explicat que era per a una novel·la que estic escrivint i em sembla que s’ho ha cregut. El teu nom, doncs, no ha sortit per res en la conversa.


  Si és cert que la Gwenhaël va passar una revisió mèdica a fons fa deu mesos, segons la Carme, és difícil que la mort hagi pogut ser causada per una malaltia cardiovascular, ni tan sols amb la contribució d’un disgust o d’una inhalació lleu de gas tòxic. Perquè, tenint en compte l’edat de la noia, una malaltia cardiovascular hauria de ser congènita! En una revisió mínimament ben feta s’hauria de descobrir i tractar preventivament. Ara bé, i aquí hi ha la dificultat: ¿com apreciar la importància de la revisió? Mentre m’explicava tot això, la Carme va relativitzar prudentment les seves afirmacions. Podria tractar-se de l’anomenada síndrome de Wolff-Parkinson-White (WPW) que és una via ràpida aberrant de comunicació auriculoventricular i que provoca arítmies i fortes taquicàrdies.


  El diagnòstic de la Carme, doncs, és el següent: per l’edat i les condicions de la Gwenhaël i tenint en compte que no sabem com es va fer la revisió mèdica de deu mesos abans, les possibilitats que la causa de la mort sigui una malaltia cardiovascular, encara que rares, són possibles.


  O sigui que…


  Si vols que t’ampliï la informació, digues-m’ho i faré que la Carme m’ompli de noms i de termes que em sonen a xinès.


  I ara et deixo. Na Maria-Antònia em diu que et saludi i que t’ofereixi refugi a Biniali. No cal ni que et digui que ens ompliria de goig tenir-te aquí amb nosaltres!


  Una abraçada,


  Jaume


  París, 5 de març de 1988


  París, 5 de març de 1988


  Estimat Jaume,


  Ara mateix acabo de rebre la teva carta. Avui fa 25 dies que no tenim cap notícia d’en Nouvredine! Això comença a ser realment preocupant.


  En Fontaine, que ha analitzat minuciosament la qüestió sota tots els angles possibles, opina que se n’ha anat a Constantina possiblement per raons personals, familiars. Un dia d’aquests rebrem, sense cap dubte, una carta d’Algèria explicant el que passa. Mentrestant no ens hem d’inquietar, ja que fa uns anys li havia passat un incident similar amb un altre estudiant. Aquesta vegada, però, es tractava d’un andalús d’Huelva que va absentar-se un mes, corrent per l’Etiòpia darrera d’una estudiant negra! Els mediterranis som, com és prou sabut, gent molt fogosa i apassionada…! I altres comentaris interminables sobre la noia negra, una autèntica bellesa amb uns ulls meravellosos de gasela. En Fontaine és un ingenu i un pesat.


  La Nicole va anar a la residència d’en Nouvredine per tal d’obtenir informació. No la vaig acompanyar. Em sembla que no hauria estat de cap utilitat. Es tracta en realitat d’una residència de noies on accepten des de fa poc temps alguns nois. Pel que fa a la Direcció, el noi té la cambra pagada fins a final de març i, ara per ara, tot està en ordre. Naturalment si no paga la nova mensualitat, a finals de mes, hi haurà problemes. Potser la cosa més interessant que va aconseguir la Nicole, va ser l’entrevista amb una noia de la residència que aparentment coneix en Nouvredine. Segons ella, el xicot estava molt inquiet, des de fa ja un bon temps. La seva feina no li anava gaire bé (jo sé que això no és gens veritat, ja que la qüestió científica li anava precisament molt bé) i, fins i tot, havia esmentat que potser hauria de deixar el laboratori…


  Aquest punt el trobo particularment important. Convindràs amb mi, Jaume, que a aquest noi li passa alguna cosa seria. Hom no deixa, no abandona el treball d’una tesi doctoral quan tot li va bé. Estic convençut que en Nouvredine té por, prou por, per arrencar a córrer. La Nicole pensa que s’haurà ficat en algun embolic i que ha preferit desaparèixer uns dies. De comú acord hem decidit de no parlar de res de tot això al laboratori. Podria interpretar-se malament quan en realitat no sabem gran cosa.


  Dimarts passat hi va haver la reunió habitual dels investigadors del laboratori. Cada setmana ens trobem per evocar tota classe de qüestions científiques però també referents a problemes financers, pràctics i humans. Durant tota la reunió només es va parlar dels quaderns de la Gwenhaël, en fi, d’una part, dels dos que realment han desaparegut. No recordo si et vaig dir que alguns d’aquests documents van aparèixer precisament a l’armari del meu despatx. Això, en realitat, no té res d’estrany. Com que treballàvem junts, la Gwenhaël solia classificar alguns documents i llibres en el meu armari. Naturalment, no va mancar qui va assenyalar (en Mann, per dir-t’ho tot) que la pèrdua dels documents era fruit del meu desordre. Se’m pregava de fer un esforç i buscar-los! Sense comentaris!


  ¿Però, quina és la importància real d’aquests papers?, et preguntaràs.


  Mira, tota experiència té un quadern, una espècie de dietari de bord, on s’apunta tot el que es va fent amb tota mena de comentaris. Aquests quaderns contenen també resultats. No tots, perquè avui dia la majoria de les dades són informatitzades i es troben enregistrades en disquets.


  També poden contenir càlculs realitzats a partir de les informacions dels disquets. La Gwenhaël era particularment curosa i anotava molt bé el desenvolupament de la seva recerca.


  El problema greu és que en els quaderns desapareguts hi ha, entre altres, les últimes mesures realitzades a propòsit d’aquella hipotètica important i apassionant idea que ja et vaig esmentar. De passada aquestes mesures no van ser enregistrades en cap disquet. Perdre aquesta informació és francament enutjós perquè, per raons tècniques, que no val la pena que t’expliqui, necessitaria almenys un any i bastants diners per tornar a fer l’experiència. La feina que jo mateix havia encarregat a la Gwenhaël i per a la qual havia anat a treballar al laboratori aquell terrible dissabte, consistia a analitzar les dades per treure l’entrellat de la qüestió i comprendre si valia la pena prosseguir o no la recerca. En fi, es tractava de comprendre si la famosa hipòtesi és realment plausible. Tot això és, doncs, molt empipador per a mi. Recorda que es tractava d’un suggeriment meu que furgàvem al marge del tema pròpiament definit de la tesi de la Gwenhaël.


  D’altra banda, i a això es referien les discussions a la reunió del laboratori, una bona part del treball normal de la Gwenhaël estava perdut. ¡Naturalment com que l’única persona al corrent de l’experiència sóc jo, no tinc altre remei que trobar una solució!


  Ja veus doncs on són les meves possibilitats de vacances, aquestes vacances que tant necessitaria i que tant m’agradaria fer a Mallorca.


  Així doncs, la vida del laboratori continua, com si no hagués succeït res. Potser jo sóc el que més ha canviat. Sovint em sorprenc en un estat de profunda tristesa, pensant en la Gwenhaël. Recordo els seus ulls blaus una mica ingenus, atents… Era una noia menudeta, de gestos elegants, sempre alegre, cosa que manifestava amb unes rialles molt agudes. Tenia la pell molt blanca i els cabells negres.


  Ara, a l’hivern, venia al laboratori amb un jersei beix, d’aquells gruixuts de punt gros com els que fan les àvies. La seva taula continua desocupada.


  De la seva vida personal no en sabia res, només que es relacionava una mica amb en Tomeu. Encuriosit, vaig buscar l’ocasió d’una llarga conversa amb el nostre mallorquí. Un vespre vam plegar junts del laboratori i abans de separar-nos, el vaig convidar a fer una cervesa al Liberté, allà a Edgar Quinet. El que ja em sospitava va resultar cert: ambdós mantenien unes discretíssimes relacions amoroses des de feia poc temps. Realment molt poc temps, des d’aquest últim cap d’any. Vaig comprendre aleshores que les inicials G&T gravades en la ploma estilogràfica de la Gwenhaël, i que tant et van preocupar, es refereixen a la seva relació amb en Tomeu. (He estat buscant la ploma per donar-la a en Tomeu: és més d’ell que no pas meva. Sóc, però, tan desordenat que no l’he trobada enlloc). Pràcticament no s’havien conegut gaire i el mateix Tomeu em va confessar que l’única cosa que sabia de la seva família era que tenia un germà militar, mariner. El noi, com et pots imaginar, va quedar completament astorat amb la mort de la seva amiga, però va ocultar el seu dolor en el més enfony de la seva persona. Hauria estat per a mi probablement una meravellosa ocasió de parlar amb algú sobre els meus temors, sospites i convenciments, però…, francament no em vaig atrevir… Per en Tomeu es tracta d’una mort natural. L’extrema discreció de la seva família que ell naturalment respecta, és la causa d’un enterrament en la més estricta intimitat. El veia neguitós i no vaig gosar tractar més aquestes qüestions.


  Ara em faig càrrec que la Gwenhaël era l’única persona, a més de jo mateix naturalment, que l’anomenava Tomeu ben pronunciat. Els altres el criden Miró-Picó pronunciat de pressa i tot d’una tirada. Això és degut a les seves continuades protestes cada vegada que els francesos, i en particular la Béatrice, seguint el seu costum d’emprar un sol cognom, l’anomenaven Picó únicament o encara pitjor Bartolomé tal com posa el seu carnet d’identitat.


  —Em dic Tomeu Miró-Picó —repetia.


  I Miró-Picó s’ha quedat.


  També recordo una de les bromes amb què la Gwenhaël acostumava a fer la guitza a en Tomeu.


  —Alors, quest ce qu’il devient ton perroquet! —li deia tot cargolant-se de riure.


  T’explicaré el maliciós doble sentit. Es tracta d’una divertida història de lloros. Quan en Tomeu feia poc que era a París, va voler anar a tallar-se els cabells a la Cité Universitaire, on vivia. Buscant sense èxit on es trobava el perruquer en el pavelló Deutch de la Meurthe, va decidir preguntar-ho a una noieta que baixava per l’escala.


  —S’il vous plaît, Mademoiselle, s’il vous plaît, pouvez vous me dire où est le perroquet? —li va dir amb el seu francès macarrònic. I davant la cara estranyadíssima de la noia:


  —Oui, Oui, le perroquet, lepe-rrrro-que —insistia traient les millors erres franceses del fons de la seva gola, alhora que amb els dits li reproduïa reiteradament davant dels nassos el moviment d’unes tisores… Terroritzada la noia va escapar-se xisclant escales amunt deixant en Tomeu bocabadat.


  —Aquella al·lota era un pomot, ella sí que era una cotorra —explicava després en Tomeu, sense abandonar el terreny dels ocells zigodàctils. A la Gwenhaël aquesta història li va fer molta gràcia de manera que no mancava l’ocasió de parlar del perroquet d’en Tomeu sabent, de ben segur, el que sa cotorra significa per als mallorquins i el que pot significar per als francesos.


  Pobra canalla, ells sí que han rebut amb una al·lucinant brutalitat els avatars de la fatalitat!


  Amb l’excusa del meu interès per a retrobar els quaderns desapareguts i d’evitar la perspectiva d’una gran feinada, vaig suggerir a en Tomeu d’anar tots dos a casa de la Gwenhaël i buscar altre cop aquells documents. En Tomeu em va assegurar que ja ho havia fet amb tota consciència, però davant de la meva insistència finalment va accedir.


  Així, doncs, aquell mateix vespre ens vam encaminar a peu cap a la rue Charles Diviy. Feia un fred de dimonis. Vam recórrer una rue de la Gaité ben deserta. Els seus sex-shop no devien fer gaires negocis. Vint minuts després estàvem a lloc buscant la portera, que com vol la tradició no hi era. Per sort en Tomeu la va localitzar a l’escala del costat. Parlava portuguès amb una altra dona. Però no era portuguesa. Es tractava en realitat d’una gallega. Era molt jove, potser uns 25 anys, i parlava un francès dels més apedaçats. Feia poc temps que era a París. Havia heretat una porteria d’una tia seva que havia viscut pràcticament tota la seva vida allí mateix. En Tomeu li va demanar en castellà si podia donar-li les claus de la Gwenhaël. Però aquesta vegada no va ser possible. L’estudi estava llogat a una parella. Una empresa de transport s’havia endut tots els afers personals de la Gwenhaël. Segurament cap a St. Malo, vaig pensar.


  La portera era molt amable i fins i tot guapota i mirava amb simpatia a en Tomeu. Vaig aprofitar l’avinentesa per fer-li unes quantes preguntes.


  —¿La pobra Gwenhaël acostumava a rebre moltes visites?


  —No, només ell —va dir amb un posat entristit, tot indicant amb el cap a en Tomeu.


  —¿La seva família no venia mai?


  —No he vist mai cap familiar. Sí, en realitat he vist algunes vegades Madame Chardin, la propietària. És una parenta segons em va contar un dia la Gwenhaël.


  —¿I després de la seva mort, no va venir la seva mare?


  —Ah sí!, va venir per recollir alguns afers. Estava acompanyada per un germanet de la Gwenhaël…


  —Un germanet, ¿de quina edat?


  —Oh, devia tenir uns 12 anys …


  —¿I això és tot? —la portera va mirar en Tomeu, com per preguntar-li si podia contestar.


  —Bé, hi havia un flic.


  —¿Com? ¿Un policia? ¿Amb uniforme? ¿Quina classe d’uniforme portava? ¿Era un gendarme o un agent de la policia?


  Les meves preguntes estaven encaminades a saber qui feia eventualment una enquesta. Normalment pertocaria a la gendarmeria d’efectuar tota diligència, vist que el cas s’havia produït fora de la ciutat… La noia no va ser capaç de descriure l’uniforme; per a ella tots són iguals. Era blau marí i portava una gorra sota el braç (estrany, els polis no es treuen el bolet ni a la de tres)… Van sortir tots tres de la casa molt carregats.


  Per a mi tot aquest testimoniatge del pis de la Gwenhaël és molt confús i incoherent. No sé què pensar-ne.


  En Tomeu i jo, en silenci, encaparrats cada un amb els seus problemes, vam dirigir-nos caminant de pressa cap al metro Denfert-Rochereau i allà ens vam separar.


  He llegit amb força atenció la teva carta. És molt interessant, el que explica la Carme. Penso que no es pot excloure la tesi d’una mort ‘natural’ deguda per exemple a un atac de cor provocat per una petita inhalació de gas tòxic. Tot va confirmant les meves idees i aprehensions. Cal tenir en compte també, que el tipus d’examen mèdic que practica la medecina del treball no és particularment exhaustiu. Es tracta d’anàlisis de sang i d’orina, i una ràdio toràcica. I naturalment una conversa amb el metge (una metgessa en el nostre cas). Seria interessant que parlés amb ella. Ho faré.


  Estic inquiet. L’aparent ‘normalitat’ del laboratori m’exaspera.


  Espero amb impaciència noves teves. Les teves cartes m’ajuden moltíssim a suportar tots aquests penosos esdeveniments.


  Abraçades,


  Toni


  Biniali (Mallorca), 5 de març de 1988


  Biniali (Mallorca), 5 de març de 1988


  Estimat Toni,


  T’escric sense haver rebut cap carta teva perquè he fet un petit descobriment que et pot ser útil en les teves investigacions: ahir vaig sopar amb n’Aina Miró-Picó… Ep, no pateixis, no li vaig parlar de res del teu afer! Ja sé que fins i tot a mil quilòmetres de distància, convé ser discrets, sobretot amb una història tan enrevessada com la que estàs vivint.


  Doncs bé, després de parlar de llibres, d’editors, d’escriptors i una mica de política —n’Aina és una activista de la vella escola i una d’aquelles persones que encara no s’ha desencisat de la democràcia a l’espanyola—, vaig parlar de París, del temps que feia que no hi estava i de les ganes que tenia d’anar-hi. Va ser un esquer per mirar d’esbrinar si tenia algun parentiu amb en Tomeu Miró-Picó, sense haver-li-ho de preguntar directament, per no aixecar cap mena de sospita. I va funcionar molt millor del que m’esperava. T’ho explico en forma de diàleg, amb la màxima literalitat que puc. (Perdona’m aquesta francesilla de novel·lista).


  JAUME.—Ahir llegia a la premsa que en Miquel Barceló (en Barceló és un excel·lent pintor mallorquí que està obtenint un gran èxit arreu del món i que em consta que és molt amic de n’Aina) ha fet una exposició amb gran èxit a París… M’hauria agradat molt anar-hi, fa tant de temps que no vaig a París…


  AINA.—Idò jo hi vaig anar per ses festes.


  JAUME.—¡Quina enveja, noia! ¿Hi havies estat abans, oi?


  AINA.—¡I tant! Hi tenc un germà que hi estudia… ¿No te n’havia parlat mai d’en Tomeu? És un savi.


  JAUME.—¿Un savi?


  AINA.—Sí, està preparant es seu doctorat a s’Escola Politècnica. Investiga no sé què a n’es Laboratori de Física dels Estats Transitoris de sa Matèria baix ses ordres d’un tal doctor Morel.


  JAUME.—Doncs així sí que deu ser un savi… Segons tinc entès, l’Escola Politècnica és una de les més selectes d’Europa…


  AINA.—Mon germà sempre ha tengut molt de cap pes estudis. De nin ja era una llumanera. Va fer sa carrera de físiques a Barcelona i no sé com s’ho va muntar per anar a París.


  JAUME.—Bé, i digues, ¿què vau fer tu i ton germà a la Ville Lumière?


  AINA.—Poqueta cosa, junts, aquest pic. En Tomeu tenia una al·lota i no va estar gens per mi…


  JAUME.—¿Una al·lota? Jo em pensava que els savis no tenien temps per aquestes coses… ¿La vas conèixer? ¿Era francesa o mallorquina?


  AINA.—Francesa, me pareix. De per la Bretanya. Tenia un nom raríssim: Güendolin o Gwenhaël… La vaig veure un dia, sí. En Tomeu mos va dur a sopar en un restaurant grec de devora Nôtre Dame. Però xerrava un francès tan tancat que no mos vàrem entendre gaire.


  JAUME.—¿I va de debò?


  AINA.—No ho sé. Pareixien molt encarammelats… I en Tomeu no és un picador, o sia que… Me va dir que no digués res a sa família, encara, perquè primer volia fer es doctorat i després ja veuríem…


  No sé si aquest descobriment et pot ajudar en res, però com a mínim ara sabem que el teu amic Miró-Picó tenia un veritable flirt amb la Gwenhaël.


  Jo de tu parlaria amb ell i miraria que t’expliqués la veritat. ¿És normal, mantenir relacions sentimentals a l’EP? I si ho és, ¿per què mantenir-les tan amagades?


  Espero les teves notícies. No et podré enviar la carta fins demà passat que tornaré a Palma, a correus, per certificar un article.


  Una abraçada,


  Jaume


  * * *


  Biniali, 8 de març de 1988


  Estimat Toni,


  Just quan estava a punt d’anar cap a Palma per enviar-te la carta, he rebut la teva. El servei de correus mallorquí funciona millor del que em pensava. ¡En tot cas, són les meves dots de detectiu les que arriben tard!


  Estava convençut que el descobriment que havia fet a Palma, amb n’Aina Miró Picó, et seria de gran utilitat i resulta que tu ja ho sabies! Bé, com a mínim et confirma que en Tomeu i la Gwenhaël tenien relacions i no se n’amagaven davant la seva germana.


  Després d’allò que m’expliques que va passar a la rue Charles Divry, crec que potser valdria la pena fer una telefonada a la mare de la Gwenhaël (perquè visitar-la et deu ser del tot impossible) i esbrinar qui era el policia que l’acompanyava en la visita a l’apartament de la noia. Perquè això vol dir que, malgrat tot, hi ha una investigació per part de les autoritats… No sé. Què en penses, tu?


  Acabo aquí perquè he d’anar sens falta a correus de Palma a certificar l’article.


  Una abraçada,


  Jaume


  París, diumenge 20 de març del 1988


  París, diumenge 20 de març del 1988


  el primer dia de la primavera!


  Estimat Jaume,


  Jo també volia evitar que les nostres cartes es creuessin i he esperat, com sempre amb gran impaciència, la teva. Considero l’entrevista amb n’Aina Miró clarament positiva. Hem de tenir en compte que ens trobem davant d’un problema delicat i difícil, de manera que tota informació pot ser molt valuosa. És possible que, a partir d’ara, sigui possible esbrinar, gràcies a n’Aina, aspectes de la qüestió d’allò més interessants. Sobretot si es pensa que ella no pot imaginar per res que tens la més mínima relació amb el seu germà.


  Tens raó: valdria la pena contactar la família de la Gwenhaël. Em fa tanmateix molta por. D’acord que l’excusa de trobar les llibretes pot ser considerada com una bona cosa. Efectivament no hi ha res d’estrany que la família tingui aquests documents i que els demani. He pensat primer escriure. Després m’he inclinat pel teu suggeriment de fer una trucada telefònica. Almenys així tindria una resposta ràpida. Necessitava, doncs, el telèfon o l’adreça dels pares de la Gwenhaël que no figuren a la guia telefònica. Però… Jaume, tinc tantes coses per explicar-te que no sé pas per on començar. Deixa’m escriure amb un cert ordre. Això et permetrà una millor comprensió de la qüestió.


  En primer lloc voldria que entenguessis el que representen aquelles llibretes. T’ho repeteixo. Es tracta de veritables dietaris. Cada escrit comença amb la data i sovint l’hora i tot. Es descriuen allí els problemes que es tracten aquell dia, especificant les condicions experimentals i tots els incidents que eventualment es presenten. El contingut general de les nostres llibretes es referia al tema de la tesi de la Gwenhaël. Però de tant en tant, hi havia referències als treballs sobre aquell efecte anòmal.


  Tothom pot, si li passa pel cap, examinar aquests dietaris, abandonats cada vespre al costat de les instal·lacions experimentals, o sobre una taula de despatx. Però, et puc assegurar que, en general, els escrits són tan personals, amb abreviacions incomprensibles, i les dades tan poc elaborades que cap col·lega que no participi directament al treball no en pot treure cap mena d’informació útil, tret que s’hi esforci molt…


  Però la cosa important és que els últims escrits de la Gwenhaël, els perduts, es referien no solament a dades molt recents que jo mateix no havia tingut temps de veure, sinó també (i això ho imagino) als seus tractaments i conclusions. La Gwenhaël havia apuntat amb tota probabilitat, just abans de la seva desaparició, la interpretació final. Les llibretes mancants contindrien doncs tota aquesta informació. ¿Ho veus clar tot això?


  Ara cal que et parli de dues converses força interessants. Fa pocs dies, vaig trobar en Mann al metro RER i vam estar parlant de coses ben personals, quasi… íntimes. La conversa va prosseguir més tard, però amb un to menys afectuós, al seu despatx. Abans-d’ahir a la tarda també vaig tenir una petita i instructiva xerrada amb en Jain… Però comencem per en Mann.


  Aquest senyor és normalment molt poc comunicatiu. Parla amb molta precaució com si tingués un cert temor. En realitat estic convençut que pateix d’un complex d’inferioritat compensat per un caràcter autoritari desmesurat. Comprendràs doncs que aquell dia em sorprengués trobar-me davant un Mann inhabitual, tot comunicatiu, parlant d’idees i sentiments que contenien certa intimitat, afavorit pel fet que em parlava en argentí.


  Aquell matí vaig agafar, vés a saber per què, l’últim vagó del RER. En Mann seia al final d’aquest vagó. Ja no es podia estar més endarrera. Això tenia la seva raó, em va explicar.


  —En aquest lloc no acostumo a trobar persones conegudes. No estic obligat aleshores a mantenir cap tipus de conversa, i no ho dic pas per tu, sinó tot al contrari —va afegir ràpidament en adonar-se del possible abast de la seva franquesa—. Durant aquesta mitja hora de trajecte —continuà—, puc llegir tranquil·lament i meditar…


  —¿Meditar al metro? —vaig murmurejar.


  —En tot cas el tren em convida a pensar mil coses diferents i m’hi deixo anar… També llegeixo. Sóc una persona que llegeix molt. Em costa adormir-me i devoro llibres. Mira —digué tot i ensenyant-me un llibre—, ara estic rellegint un Onetti, La vida breve. Coneixes?


  —Sí, efectivament. Conec en Juan Carlos Onetti i també aquesta obra que vaig tenir l’ocasió de llegir un estiu, ja deu fer uns 10 anys.


  —¡Ah! Veig que ets una persona que no es limita com fan els francesos al que pugui succeir a l’hexàgon o a París, l’Île de France! ¡L’Île, l’Illa de França! —va repetir amb certa malícia—. Sovint penso que París es troba més aïllada que la mateixa illa de la Gran Bretanya. ¡Imagina’t!, ara es comença a descobrir aquí el nostre Onetti…


  —Però, no és argentí… ¿oi que no ho és?


  —Naturalment, naturalment… és de Montevideo. Però el vaig conèixer personalment a Buenos Aires cap als anys 50. Ha viscut bastant temps a la capital argentina. El fet que a París se’n parli una mica m’ha incitat a rellegir aquest llibre, ja una mica oblidat. La literatura sud-americana moderna no té equivalent avui dia. M’agrada aquest estil profund, dur i tendre alhora, el seu món desolat… sense Déu…


  —Sí, efectivament…


  —La meva vida és el resultat d’una influència de l’esperit sud-americà amb tota la seva violència (perquè estaràs d’acord amb mi que allà, tot, absolutament tot és violència), de la cultura europea, essencialment francesa i alemanya, i finalment, tot plegat, adobat amb la meva judaïcitat…


  Parlava lentament, mig somiador. Durant el trajecte va continuar esmentant fets literaris i records de Buenos Aires, i mentrestant, jo recordava algunes de les impressions que m’havien deixat les lectures de l’Onetti, en particular una frase, una frase definitivament desesperada que s’havia quedat gravada a la meva memòria: «…y la seguridad inolvidable de que no hay en ninguna parte, una mujer, un amigo, una casa, un libro, ni siquiera un vicio, que puedan hacerme feliz».


  Em trobava davant un home reclòs en si mateix, amagat dins una cuirassa que permetia endevinar, amb prou feines, un esperit torturat i solitari, tot i haver-se casat no sé quantes vegades. Era evident que en Mann tenia, en aquells moments, una immensa necessitat de parlar de manera que no em va donar l’ocasió d’expressar una idea que se’m va ocórrer a propòsit d’una possible contraposició de l’Onetti i en Julien Gracq (l’Home buidat de tot el seu contingut i l’Home definit per una infinita estètica de mots i frases…). No vaig poder col·locar pràcticament cap paraula durant la conversa. Aquesta va canviar tanmateix de to i de tema, després d’un petit silenci, durant l’enrenou de la pujada i baixada dels passatgers del tren, en una estació. Em vaig assabentar aleshores que havia tingut un càncer, malaltia que havia aconseguit superar totalment després d’una important operació; que el metge li va explicar que la seva salvació dependria en gran manera de la seva vitalitat o, millor dit, de la seva capacitat per a fer l’amor mantenint doncs una activitat sexual intensa i que, per això, s’havia divorciat i tornat a casar amb una joveneta. A més a més, va afegir, feia cada dia un parell de quilòmetres de cursa a peu!


  ¿Inquietant i tèrbol, tot això, no trobes?


  Un cop al laboratori i per tal de prosseguir la nostra conversa vam passar al seu despatx, aquesta vegada per a parlar de física. Va ser aleshores quan no em vaig poder estar d’evocar el drama de la Gwenhaël. Les llibretes man-cants era un fet que jo considerava insòlit i no podia entendre com no havia estat possible retrobar-les. Li vaig suggerir, inspirat pels teus consells, que podríem adreçar-nos a la seva família que segurament se n’havia fet càrrec. Les llibretes eren prou importants per al laboratori perquè es realitzés tal diligència. Així em vaig oferir d’ocupar-me’n personalment… i li vaig demanar que em donés l’adreça i el telèfon dels seus pares a St. Malo.


  La seva reacció va ser de les més inesperades. Tota l’actitud agradable, confidencialment amistosa que havia mantingut fins aleshores, es va transformar en una espècie de gest agressiu. Com se’m podia acudir que no ho hagués fet ell! Naturalment havia mantingut diverses converses telefòniques amb la mare de la Gwenhaël, la qual li va explicar que havia regirat el seu estudi i que no havia trobat res de semblant a unes llibretes amb dades científiques!


  També em vaig atrevir a demanar-li si hi havia alguna nova precisió sobre la causa de la mort de la Gwenhaël.


  —Comprenc perfectament —em va dir amb més calma— que la desaparició tan brutal de la teva estudiant t’hagi afectat i, potser i tot, trastornat. Com tothom sap, i tu també saps perfectament (!!!), la Gwenhaël va morir d’un atac de cor en intentar engegar el cotxe. Reconeixeràs que la teva pregunta és una mica incongruent. Quin tipus de precisió suplementària desitges o esperes obtenir. La mort és la mort. Tot s’ha acabat. Tot altre discurs possible pertany únicament a la filosofia o a la religió, si és que creus en algun Déu… o en algun dogma.


  Vaig trobar un Mann francament odiós. Quin ser més estrany i recargolat. Era la primera vegada que algú m’afirmava clarament que la pobra noia havia mort d’un atac de cor! No vaig tenir esma per a replicar ni per preguntar com ho sabia. No hauria estat de cap utilitat. Em van venir a l’esperit mil pensaments a propòsit de la nostra conversa literària, sobretot entorn de la violència, propietat tan inherent i natural, segons ell a l’Amèrica Llatina, i del món escabrós de l’Onetti.


  No me’l vaig creure. No sé per què, però no podia ser que hagués parlat amb la mare de la Gwenhaël a propòsit de les llibretes. D’aleshores ençà crec que en Luis Eduardo Mann podria perfectament ser el nostre assassí, el nostre desconegut de l’X, de l’Escola Politècnica. Ell seria doncs l’X de l’X!


  Vull telefonar a St. Malo jo mateix. I si dic que vull telefonar és perquè a hores d’ara encara no ho he aconseguit! Necessitava el número de telèfon. L’única solució era demanar-lo a l’administració militar de l’Escola. Mira noi, jo no sé si vaig fer bé o no. En tot cas ja està fet. Em va rebre molt amablement el coronel Lallemand. La seva secretària, a qui inicialment m’havia adreçat, em va introduir, per tota resposta, davant del coronel. Naturalment vaig estar obligat a explicar que per la nostra feina necessitàvem les llibretes… M’escoltava amb molta atenció, comprensió i educació. Potser massa, tot i que en general els militars francesos em sorprenen sempre per la seva amabilitat i correcció.


  —El director del laboratori, ¿no ho ha preguntat ell mateix a la família?


  Hi ha moments en aquesta vida en què fas bestieses, veritables rucades. Les meves ja no podien ser més enormes! Se’m va escapar de dir-li que sí, però que desitjava més informacions.


  —Si la família ha declarat que no tenen cap paper del laboratori és que deu ser així, ¿no creu, estimat senyor?


  ¡Em vaig sentir dèbil mental profund! Quin horror de comportament el meu. Però el que em va dir després va ser encara més inquietant.


  —Miri, li demano que tingui la bondat de no molestar la família de la malaurada senyoreta. Els seus pares estan realment molt afligits. Vostè que és una persona intel·ligent comprendrà que certes coses poden ser delicades. Hi pot haver també raons molt importants, complexes… Per a citar algun exemple que naturalment no té res a veure amb el cas present: raons relacionades amb problemes de l’Estat, de seguretat, què sé jo… Bé, oblidem tot això que acabem de dir. Vostè és prou conegut per la seva intel·ligència (una altra vegada!). Segur que la família no té les llibretes… Comprenc que siguin importants per a vostè. És perfectament possible que aquestes apareguin en algun lloc inesperat del laboratori. No em dirà —afegí tot afable i somrient— que vostès els investigadors són precisament un exemple de persones ordenades.


  No sabia on ficar-me. ¿O sia que ara de passada hi ha problemes amb la Defensa Nacional Francesa, o vés a saber amb quina espècie de deuxième bureau! I en Mann, ¿ho sap?


  Pel que fa a la conversa amb en Kumar, va estar originada, de fet, pels meus negres pensaments sobre en Mann i el deuxième bureau. Veuràs, el que fins ara hem pogut esbrinar és que aquell famós dissabte van passar pel laboratori, a més a més de la Gwenhaël, almenys tres persones: en Mann, en Kumar, i en Nouvredine. La Gwenhaël va ser trobada morta el diumenge de manera que cap persona del laboratori va assistir a la diligència d’aixecament del cos. Quan vam arribar el dilluns ja se l’havien emportat. Estic convençut que aquests tres personatges saben alguna cosa i callen com un mort. I, fins i tot, no m’estranyaria que la desaparició d’en Nouvredine, tingués una relació directa amb aquest fet.


  Vaig passar a l’atac contra en Kumar Jain. Estava disposat a vessar-la completament! Sense cap mena de preàmbul li vaig preguntar, agressiu i jugant una carta a l’atzar:


  —Aquell dissabte, quan va morir la Gwenhaël vas ser aquí, al laboratori. Tu mateix em vas precisar que va ser entre les tres i les sis de la tarda. Ara bé, tinc el convenciment que al matí també vas ser per aquí. Per què no m’ho vas dir?


  L’expressió de la seva cara no va alterar-se. El seu tímid somrís ple de correcció i la fulgència de la seva exòtica mirada no van manifestar cap canvi. Es va quedar impassible, com si fos jo qui havia de contestar a la pregunta. ¿Esperava més aclariments? En tot cas, excel·lent contraatac.


  —Mira, saps perfectament que han passat aquí esdeveniments molt greus. Necessito aclariries coses i no t’has de sentir ofès si et faig preguntes. Vas ser aquí aquell matí?


  —Sí.


  —¿Ets tu qui té les llibretes de l’experiència de la Gwenhaël?


  —No.


  —¿Vas veure algú?


  —Sí, la Gwenhaël.


  —¿Què feia?


  —Treballava.


  —¿Vas parlar amb ella?


  —No, no em va veure.


  —¿On vas dinar?


  —No vaig dinar. Tenia una cursa…


  —¿I a la tarda quan vas tornar, la vas reveure?


  —No, ja se n’havia anat… No era al seu despatx —va precisar.


  La impassibilitat d’en Sanjeev Kumar Jain començava a exasperar-me de valent. ¿Tu creus que vaig poder obtenir més informació? Contestava amablement les meves preguntes amb afirmacions, negacions o dient que no ho sabia. Cap mena de comentari, cap pregunta manifestant un interès sobre el perquè del meu interrogatori. L’única cosa que vaig aclarir és que havia estat uns minuts aquell matí, cap a les onze, per tal de recuperar uns documents i que naturalment, havia tornat a les tres per escriure amb el Macintosh. Aquest home sap coses, Jaume. Aquest home se m’ha tornat de cop i volta molt sospitós, tan sospitós que m’ha fet oblidar les manies contra en Mann. En Jain pot ser el millor candidat al títol de l’X de l’X, el nostre assassí i espia a més a més! Si ho penses bé, tot hi és: la presència, l’oportunitat, els coneixements. ¿Els motius? Se’n poden imaginar un grapat! En contra d’aquesta hipòtesi: la filosofia Jain. ¿Pot realment ser un argument per a la seva defensa que la seva religió li ordeni no matar ni una mosca? Jo crec que no.


  Malpenso de tothom, però cada cop més de certes persones. ¿Són manies? Potser. Reconec que els elements de què disposem continuen essent molt pobres, i que, vés a saber, sempre pot sorgir un outsider per a l’obtenció del títol!


  ¿I en Nouvredine? No en sabem absolutament res.


  Una forta abraçada,


  Toni


  Biniali, 24 de març de 1988


  Biniali, 24 de març de 1988


  Estimat Toni,


  Em sembla que carregues les tintes amb en Mann. Comprenc perfectament que la seva actitud en l’afer de la Gwenhaël et molesti profundament, perquè més que no pas un col·lega sembla un obstacle de la mateixa categoria que el coronel Lallemand ¿què farà que els militars siguin iguals pertot arreu?. Però de totes passades, quan parles de l’argentí traspues una mala bava que no és habitual en tu i això em fa pensar que no ets objectiu amb ell. Tot i que filosofar al metro és digne d’un argentí tòpic, segons la visió que en tenim els europeus. D’altra banda —i a títol merament personal— el doctor Mann deu ser un bon científic (o un bon administrador) tot i que com a crític literari no és gran cosa: Onetti està molt bé, però les apreciacions del doctor Mann em semblen fora de lloc.


  Ara, la teva aportació non nata, contraposant la buidor d’Onetti i el farciment estètic de Gracq em sembla brillant, Toni… Ja t’he dit sempre que si algun dia et canses de la investigació científica tens un futur brillant en la crítica literària.


  Algú deia que els argentins són italians que parlen espanyol, que pensen en francès, que gasten com americans i que guanyen com argentins. Si, a més, en el cas d’en Mann hi afegeixes la seva arrel germano-jueva… Però no crec que tinguis elements objectius per considerar-lo el senyor X, Ara, ja és barra que et digui que la Gwenhaël es va morir d’un atac de cor (¡sense que hi hagi hagut autòpsia, pel que sabem!) quan anava a engegar el seu cotxe (que curiosament no tenia benzina).


  Pel que fa a la conversa amb el coronel Lallemand tu mateix la qualifiques d’error. És una llàstima, però has tallat la possibilitat d’obtenir el número de telèfon de la família de la Gwenhaël… i altres coses.


  Per cert, si encara no el tens, digue’m quin és el cognom de la pobra noia, i jo, des de Mallorca, te’l podré aconseguir (¡espero!). De totes maneres és estrany que una gent normal no figuri a la guia telefònica. ¿O és que a França és més fàcil no figurar-hi que no pas aquí?


  Bé, insisteixo, si no l’has trobat, et puc fer una gestió amb el consolat francès de Palma fent-me passar per un representant d’un dels tours operators d’aquí. Pensa que en l’allau de visitants francesos que arriben a Mallorca, gestions d’aquestes se’n fan a diari per tal de confirmar reserves o retornar objectes oblidats als hotels o fins i tot comunicar a familiars accidents o malalties. Els consulats europeus a Palma reben constantment consultes d’aquesta mena. L’any passat, sense anar més lluny, vaig aconseguir el telèfon particular d’un redactor d’una editorial alemanya amb aquest procediment.


  La misteriosa desaparició de les llibretes de la Gwenhaël —i les respostes d’en Mann i del coronel Lallemand— em fan pensar cada cop més en un afer d’espionatge. Ja sé que tu ets reticent a creure-ho i que, per contra, la meva fantasia de lector de novel·les d’espies em fa víctima d’al·lucinacions d’aquesta mena. Però no em diguis, Toni, que no hi ha elements com per sospitar la presència d’espionatge en tot plegat. Tu mateix, potser inconscientment, admets aquesta possibilitat quan acuses Kumar Jain de ser el possible senyor X.


  Per cert, pensa que si en Sanjeev Kumar Jain fos un espia, la seva identitat seria falsa i per tant també ho seria la seva religió… Aleshores no hi hauria cap impediment moral per matar la Gwenhaël. Però, de moment, em sembla una tesi massa agafada pels pèls. No tens elements reals que puguin acusar ningú: ni en Mann, ni en Kumar Jain. Haurem d’esperar la teva conversa amb els pares de la Gwenhaël i que aparegui en Nouvredine.


  Passem a una altra cosa: rellegint la teva carta del dia cinc, on m’expliques la visita que en Tomeu i tu vau fer al pis de la Gwenhaël, hi ha un punt que no acabo de comprendre. La portera gallega us va dir que la mare de la Gwenhaël havia buidat el pis acompanyada d’un nen d’uns dotze anys i d’un poli d’uniforme que duia la gorra sota el braç. Tu mateix comentes a la carta que un flic difícilment es treu el quepis per res del món. ¿No podria tractar-se d’algú d’uniforme però que no fos poli? No sé, si anava de blau, un militar d’aviació o un mariner… ¿Què et sembla?


  Bé, Toni, ara et deixo. Avui he d’anar a Palma a enviar uns articles per correu a Barcelona i aprofitaré per enviar-te aquesta carta. Si vols que intenti esbrinar el número de la família de la Gwenhaël a Saint Malo, diguem el seu cognom i les dades que puguis i jo parlaré amb el consolat de Palma.


  Una abraçada,


  Jaume


  Eindhoven, 28 de març del 1988


  Eindhoven, 28 de març del 1988


  Benvolgut amic Jaume,


  La feina m’ha conduït aquest dilluns a Eindhoven. Com pots suposar no he tingut temps de rebre la resposta a la meva carta de la setmana passada. La Universitat d’aquesta petita ciutat holandesa està equipada amb importants laboratoris, potenciats per la proximitat del Centre de Recerca de la Philips on precisament està treballant un col·lega del nostre laboratori, en Louis Shostakowitch de qui, si recordo bé, ja et vaig parlar. El compliment dels programes de Recerca europeus ens obliga a mantenir freqüents relacions entre els col·laboradors i ben sovint ens desplacem a diferents ciutats d’Europa, fins i tot a Barcelona. Aquesta vegada doncs m’ha tocat anar a Holanda, mentre que en Mann i en Jain han d’anar a Barcelona un d’aquests dies. En Mann té previst donar un seminari a la Facultat de Ciències.


  He arribat aquest matí, i ara acabo d’instal·lar-me a la cambra de l’hotel després d’haver sopat amb en Shosta. (Que malament que es menja per aquí! Una pseudo-cuina oriental amb ketchup i cebota crua!). Estic molt las. La diada ha estat enfeinada. Malgrat tot, vull escriure’t, una mica com a terapèutica, amb l’esperança d’ordenar el meu esperit, tan agitat aquests últims temps.


  He parlat breument del meu malestar a en Shosta, sense esmentar les meves idees sobre l’assassinat de la Gwenhaël. Li ha xocat la història del coronel Lallemand evocant misteriosos interessos d’estat. Segons ell no cal donar massa importància a tot això. Els militars poden veure més fàcilment que d’altres perills pertot arreu, i procuren allunyar-se de situacions que puguin esdevenir inconfortables. Pel que fa a en Nouvredine, els seus comentaris també han estat tranquil·litzadors: no cal inquietar-se; hi ha molts joves que tenen problemes familiars, econòmics, polítics… És clar, ¡què podia esperar que em digués, el pobre xicot! L’únic comentari que potser s’hagi de considerar amb una mica d’interès és el que va fer sobre l’espionatge industrial dels orientals: japonesos, coreans i també xinesos. Segons ell, l’èxit professional de la Lin, tan espectacular a la seva edat, no pot ser únicament atribuït als seus mèrits d’estudiant; aquesta noia no és tan brillant com es podria suposar. I té raó, en realitat, ara que ho penso! Segur que està discretament potenciada. Disposat a sospitar de tothom m’he preguntat quines podrien ser les possibilitats que la Lin fos responsable de la mort de la Gwenhaël. El seu aspecte, primet i fràgil no fa creure que hagi pogut traslladar un cos inanimat fins al cotxe. Però tanmateix (i això ho anava pensant mentre parlava amb en Shosta) la Lin podia haver estat ajudada per una altra persona. Aleshores se’m va ocórrer la possibilitat d’un assassí exterior al laboratori. Però tot esdevenia massa complicat, ja que necessitava la connivència d’algú per a manipular les línies de gasos, i una sola màscara no hauria estat suficient a menys que… la Lin… En fi, no vaig aconseguir lligar caps: tota aquesta hipòtesi esdevenia més i més forçada.


  Eindhoven és una ciutat molt trista, sobretot en aquesta època quan encara no ha esclatat la primavera. Avui ha fet un dia boirós i fred. La cambra de l’hotel és confortable. M’he preparat un whisky. Aquestes neveretes que trobes a les cambres de certs hotels són ben temptadores. No estaria malament si pogués relaxar-me i dormir. Però encara és molt d’hora. Són tot just les nou del vespre i sembla ja mitjanit. Encara no és l’hora que acostumo anar a dormir, malgrat el cansament…


  Jaume,


  Ara són les cinc del matí. He dormit una bona tirada, malament, molt malament, presoner i angoixat per somnis estúpids. I ara encara ensonyat he reprès la meva carta. Malgrat la son no puc adormir-me un altre cop. Imagina’t, he somiat l’assassinat de la Gwenhaël amb un realisme al·lucinant. Jo era l’assassí, finalment descobert i jutjat per un jutge amb la cara d’en Mann! Sí, Jaume, jo era el culpable, aquell que anomeno bromejant, l’X de l’X. Aquell dissabte jo també vaig anar al laboratori. La Gwenhaël estava radiosa. Manifestava una alegria ralladora. Reia, reia ensenyant-me els famosos quaderns.


  —Ho tinc, ho tinc —cridava. Estava exaltada, i aquesta bogeria li donava una bellesa sublim. Em va abraçar, besant-me profundament. Un bes interminable. I després, dolenta, cridava i ballava donant voltes i voltes, agitant una de les llibretes—:… i no ho tindràs, no ho tindràs mai! —va caure i es va estirar per terra allà, a la caseta dels gasos, provocativa, ensenyant la nuesa del seu ventre, tapant i destapant la seva cara amb una de les llibretes. Exasperat em vaig trobar sobre d’ella, una mà entre les seves natges. Estava humida i acollidora… ¡Jo era l’assassí! Desmaiada, li vaig enviar el gas tòxic mentre aguantava la respiració. Després amb l’ajuda del carretó la vaig portar fins al cotxe… En Nouvredine m’havia vist. La sentència era la cambra de gas…


  M’he despertat ben suat i trasbalsat. La calefacció de l’hotel és realment excessiva. He obert la finestra sobre aquesta boirosa penombra d’Eindhoven. En una cadira, prop de la nevera hi havia quatre ampolletes de whisky buides. ¿Tant whisky havia begut? ¿I…, si fos realment jo l’assassí? Potser estic completament boig. Potser he cessat de ser la mateixa persona, aquella que tu coneixes, aquella que jo creia conèixer…


  He de confessar-te una cosa. Ara m’adono que t’he mentit. No t’he dit tota la veritat dels esdeveniments. Perdona noi, no sé per què. El cert és que jo també vaig estar aquell dissabte al laboratori. Volia fer unes fotocòpies de música. Aquella tarda havia quedat amb un amic pianista per a desxifrar una vella partitura que m’havien deixat del Concerto en do major de Haydn per a violoncel i piano. Després de fer les fotocòpies vaig anar-me’n. No volia veure ningú. Penso que no em va veure ningú. T’ho havia d’haver dit, ¿no? Tens tota la raó.


  * * *


  París, 31 de març del 1988


  Estimat Jaume,


  Al laboratori hi ha problemes, greus problemes econòmics que tindran com a efecte un alentiment de l’activitat. Un contracte amb el qual comptaven, triga a arribar. El món de la recerca pot ser molt gratificant individualment, però molt dur socialment. Som persones considerades sospitoses, que gastem molts diners en realitzacions absolutament ‘incomprensibles i inútils’. I si de passada els diners no arriben a l’hora…


  Hom pot imaginar aquest tipus de reaccions en persones que no estan al corrent sobre el ràpid desenvolupament de la nostra època. Però, el que és francament desagradable, és quan els controls i les crítiques provenen dels mateixos científics convertits en tecnòcrates i ‘experts’ de la política de recerca. Ah, noi!, si els veiessis, com emprant raonaments dels més subtils, exhibits amb frases perfectament elaborades, et justifiquen l’interès de tal orientació o la perfecta estupidesa de tal programa. I sobretot, el que més els deleix és el seguiment del treball, mesurant i calculant la rendibilitat dels investigadors, comptant el nombre de treballs publicats o citats. Treballs per als quals no manifesten cap altra mena d’interès.


  En fi, no sé per què ara t’explico tot això. Potser perquè no dono l’abast amb la feina, entre les experiències que no funcionen, els articles que cal aconseguir acabar, la preparació d’una ponència a un Congrés, els informes per als tecnòcrates, els problemes amb l’administració, la necessitat de comprar un aparell, les dificultats dels joves investigadors, les susceptibilitats dels vells, les desaparicions de gent i de llibretes, i… assassinats!


  Parlem més aviat del nostre problema. Mira, hi ha un fet que pot tenir un interès considerable. En Mann ha estat convidat per la Universitat de Barcelona. M’acabo d’assabentar que donarà dos seminaris els dies 9 i 10 de maig en el Laboratori de Física Aplicada de la Facultat de Física. Com que el dijous dia 12 és festa aquí a França (l’Ascenció) té la intenció de quedar-se tota la setmana a Catalunya. En Jain l’acompanyarà. Ell hi va per qüestions de la feina relativa a la col·laboració internacional. Faran doncs el viatge junts i ambdós tenen la intenció de quedar-se el cap de setmana ja que no coneixen res de Barcelona. Seria interessant, Jaume, que poguessis parlar amb ells, en particular amb en Mann, per les raons que t’explicaré més endavant. Els donaré el teu nom i telèfon, podries presentar-te com un amic meu, escriptor i periodista interessat en la ciència d’avui i que tindrà molt goig d’ensenyar-los la ciutat. Com que el més probable és que no gosin telefonar-te, t’hauràs d’espavilar per anar al seminari d’en Mann, a la Facultat de Física que es troba davant del Palau Reial, i procurar parlar amb ell. Pensa també que tindràs la competència de tota la gent de la professió que el voldran acaparar. Per favor, Jaume, espavila’t i procura veure’ls, sobretot al doctor Mann. Potser tu tindràs la sort d’obtenir alguna informació. ¿Seràs a Barcelona el maig?


  ¿Per què m’agradaria que et dediquessis molt particularment a en Mann? Doncs mira Jaume, perquè cada dia estic més convençut que és l’assassí. El doctor Luis Eduardo Mann és l’assassí de la Gwenhaël. Aquesta afirmació tan terrible com important no és fruit de cap rauxa. És el resultat d’una llarga reflexió que no havia gosat explicar-te però que ara, vist el viatge d’en Mann, penso que val la pena de fer-ho.


  He assolit construir un esquema, ben lligat, sense cap punt enlaire, completament lògic, tant pel que fa al desenvolupament dels esdeveniments com a les raons profundes que han conduït a aquest desgraciat a matar una noia de 24 anys.


  La Gwenhaël s’havia quedat al laboratori aquell divendres al vespre. Així m’ho va explicar en Tomeu. Estava molt entusiasmada, ordenant i estudiant les dades experimentals que havia acumulat en quantitat impressionant. No sé fins a quina hora s’hi va quedar, però devia plegar bastant tard.


  El dissabte va tornar (molt possiblement cap a les nou del matí) per prosseguir el tractament de les seves dades. En Mann va arribar poc temps després, va telefonar i tot seguit va fer una petita visita al despatx de la Gwenhaël. M’imagino que la pobra noia acabava de posar en evidència resultats interessants i naturalment els hi va explicar, i Llàstima que tota la informació científica hagi desaparegut amb les llibretes!


  A partir d’aquí, és fàcil d’imaginar el que va succeir. En Mann volia aquells resultats, que tota la vida havia ambicionat i que, ara, una petita estudiant acabava d’aconseguir. Amb ells podria obtenir, de ben segur, el premi Nobel. Vés a saber quines propostes devia fer a la Gwenhaël i quin tipus de diàleg van mantenir. La Gwenhaël va rebutjar tots els arguments d’en Mann per publicar junts els resultats i potser va anar massa lluny ridiculitzant les seves pretensions. La tensió devia pujar i pujar de to. En Mann no és un individu capaç de deixar-se fer i, tossut com una mula, devia sotmetre la Gwenhaël a una forta pressió psicològica emprant el seu eficaç i sovint odiós autoritarisme. ¿No tenia potser dret en tant que director del laboratori a participar en aquell treball? No em puc imaginar el que podien haver dit sobre mi, ja que en realitat era jo qui havia proposat i impulsat la recerca en qüestió (i això contra la seva voluntat). I a més a més és a mi a qui correspon signar, com és natural, tota publicació sobre el tema. La Gwenhaël era, però, particularment encaparrada, capaç de dir a en Mann tot el que pensava, i me la imagino discutint, començant a arreglar els seus papers per endur-se’ls. No et sé dir com van anar a parar tots dos a la caseta dels gasos. Potser en Mann la hi va conduir amb diabòlica habilitat o potser la Gwenhaël s’havia oblidat de tancar les vàlvules de seguretat o bé deixat algun objecte que volia recuperar abans de marxar, i en Mann la va seguir. Allí, la discussió va continuar d’una manera cada cop més exaltada. ¿Es va produir primer un petit incident que va degenerar després en drama? Molt possiblement: en Mann gelós, foll de ràbia, davant d’una bonica i intel·ligent noieta per qui devia sentir certa atracció i que li barrava el pas per aconseguir la més gran ambició de tota la seva vida, va actuar amb violència i a causa d’això la Gwenhaël va perdre el sentit. Potser li va clavar una bufetada, o va voler-la intimidar amb un ofec. La violència! Aquella violència que tant l’havia fet sofrir durant tota la seva vida: a Alemanya, a l’Argentina, i sobretot en tant que jueu perseguit!


  Ja t’he dit que en Mann és una persona d’una gran complexitat psicològica. Vés a saber què li va passar pel cap en aquells moments: ¿vergonya del seu comportament, ambició, gelosia, por del ridícul, una vellesa difícil d’acceptar…? ¡I potser estava enamorat com un babau!


  Devia sofrir intensament a causa d’aquell deshonorant fracàs i va decidir matar-la. Va aprofitar el desmai per engegar-li el gas tòxic a la cara, obrint una de les línies. Això, un home experimentat com ell podia fer-ho molt ràpidament emprant la clau anglesa que hi ha sempre al costat de les bombones, i sense careta, ja que podia senzillament aguantar la respiració. Després les coses esdevenen més fàcils, però també més laborioses. Es va posar la màscara autònoma. Devia aleshores verificar curosament la mort de la Gwenhaël abans de procedir a deixar en ordre la línia del gas. Naturalment sabia que feia entrar oxigen, però no va creure oportú practicar cap purga. No es podia imaginar que jo me n’adonaria i que comprendria el que havia passat. De totes maneres això demanava feina, i la possibilitat que algú el veiés tocant una instal·lació amb què mai no treballava i on no tenia res a fer. I, aquí es va produir l’error fatal de l’X de l’X!


  Amb el carretó va traslladar la Gwenhaël fins al cotxe. Per a fer això es va veure obligat a desplaçar la bombona de gas buida prop de l’entrada, cosa que em va cridar l’atenció des del primer moment. Va instal·lar el cos de la Gwenhaël al volant, va engegar el cotxe per simular una intoxicació de CO2. El cotxe, segurament amb poca gasolina, va estar funcionant sense parar màxim unes 15 hores! El dissabte és molt excepcional que algú passi per aquell pàrking i no és fàcil sentir un cotxe engegat des de l’interior dels edificis. L’única persona que podia haver-se adonat d’una tal anomalia era ell mateix, el mateix Mann.


  Possiblement va tornar a la caseta dels gasos per comprovar que tot estava en ordre. La pudor el devia inquietar. T’explicaré el per què. Vaig descobrir l’altre dia que un tub de detector sòlid havia estat utilitzat. Es tracta d’uns tubets de vidre que contenen una substància que adquireix una coloració si és posada en contacte amb el gas tòxic en qüestió, gràcies a l’aspiració aconseguida amb una pera de goma. En Mann es devia doncs inquietar ja que podia haver tancat malament la línia del gas. Per comprovar si hi havia una petita fuita va emprar aleshores el detector sòlid.


  La gran sort per a en Mann és que es va concloure que la Gwenhaël havia mort d’una manera natural, d’un atac de cor. Potser va ser la realitat… ¿Un atac causat per la primera agressió…? Vés a saber…


  Això és tot. ¿En Nouvredine el va veure, va endevinar alguna cosa i per això va desaparèixer? Vés a saber…


  Tot això lliga. I ara, Jaume, ¿què faig?


  Abraçades,


  Toni


  P.S. He escrit aquesta carta al laboratori. He plegat tard, de manera que ja no tenia temps d’enviar-la. En arribar a casa he trobat la teva carta del 24, i la contesto immediatament.


  Considero molt importants dues coses de totes les que em dius:


  1— Les teves hipòtesis sobre en Jain, malgrat la meva precedent teoria, no són idiotes, ans tot el contrari. No se m’havia acudit que algú pogués ser al laboratori amb una falsa identitat.


  2— És veritat! El poli que acompanyava la mare de la Gwenhaël podia ser una altra cosa, un militar o un altre agent uniformat. Ho admeto com una interessant possibilitat.


  El cognom de la Gwenhaël és Le Flahec. Em pensava que ja t’ho havia dit. El problema del telèfon de la família Le Flahec no té cap misteri. Senzillament no és a la guia telefònica. Sovint aquí a França la gent demana a Télécom que el nom no consti enlloc. No hi ha, doncs, res de més normal. Si tens una possibilitat que et permeti esbrinar la personalitat, adreça i telèfon d’aquesta família, per favor fes-ho. A ningú no se li podrà ocórrer relacionar el teu nom amb el meu i, encara menys, amb el Laboratori de l’Escola Politècnica. Em trauràs un pes de sobre.


  Biniali, 3 d’abril de 1988


  Biniali, 3 d’abril de 1988


  Benvolgut Toni,


  Avui tinc tres coses per explicar-te, totes tres relacionades directament amb el cas.


  En primer lloc, t’explicaré les meves gestions a Palma pel que fa al telèfon de Le Flahec. Aquest bon senyor deu ser algú molt misteriós o molt important segons que dedueixo del que va passar. Però anem a pams i comencem la història pel començament.


  Vaig decidir posar en pràctica l’estratègia que t’explicava en la carta anterior i que tan bons resultats m’havia donat fins ara. Així és que vaig anar al consolat francès de Palma, em vaig fer passar per un relacions públiques de l’hotel Perelló, un establiment de la zona del Port de Manacor (hotel que existeix de debò i que conec perfectament), i vaig engiponar la història de l’objecte oblidat per la família Le Flahec durant una breu estada turística ’al nostre establiment’.


  En principi, la funcionària de torn, una mallorquina poma d’aquelles que parlen en castellà porque hase fino, em va dir que el procediment normal era que jo consultés al Departament Internacional de Telefònica i que ells em proporcionarien el telèfon dels Le Flahec. Quan li vaig dir que ja ho havia fet i que no constaven a les guies telefòniques franceses, em va dir que ho sentia molt, però que no me’l podia donar. Vaig muntar una comèdia sobre com quedaria de malament l’hosteleria mallorquina, que prou mala fama de desaprensius amb els turistes teníem, etc., etc. I la devia convèncer, perquè em va deixar parlar amb un oficial consular, aquest cop francès, un tal Roger Joly, un jove molt simpàtic i eficient, enamorat de Mallorca, que em va caure bé de seguida.


  En Roger Joly em va dir que allò que li demanava era molt irregular. Per un moment vaig pensar que no hi hauria res a fer, sobretot quan es va estranyar que a l’hotel no tinguéssim el número telefònic d’uns clients. Però vaig insistir tant que finalment va acceptar de buscar el número dels Le Flahec pel procediment diplomàtic.


  Vaig respirar tranquil: ¡finalment et podria ajudar en alguna cosa important! Però l’alegria se’m va acabar aviat: deu minuts més tard, en Joly va tornar amb cara de tres déus a la saleta on jo feia temps llegint propaganda turística francesa. Es va aclarir la gola un parell de vegades, va fer uns quants circumloquis molt francesos i, finalment, em va dir que ho sentia molt però que el telèfon dels Le Flahec no constava en cap guia francesa. Li vaig dir que això ja ho sabia, que m’ho havien dit a-Informació Internacional de la Telefònica, però que precisament havia anat al consolat perquè esperava una gestió més eficaç… Em va dir que no hi havia cap més possibilitat de trobar el número de telèfon dels Le Flahec i em va acomiadar amb fredor, com si li hagués trepitjat un ull de poll.


  ¿A què va ser degut aquell canvi d’actitud d’en Joly? De primer, tot són facilitats i bones cares però després de deu minuts (¡deu minuts de rellotge, no et pensis que exagero!), el panorama canvia de dalt a baix: ni telèfon, ni amabilitat, ni somriures… Al carrer de buit, amb la cua entre cames. Potser aquestes coses funcionen a les novel·les, però el que és a la realitat…


  La segona cosa que t’he de comunicar és que la setmana vinent tornem a Barcelona. Bella del Senyor ja és a galerades i les he de corregir per tal que surti per Sant Jordi. Per tant, seré a Barcelona quan hi vagin en Mann i en Jain. He aprofitat aquest fet per trucar a la revista «El Temps» de València i els he insinuat que valdria la pena fer una entrevista al doctor Mann. Els he explicat qui era, què feia i on treballava, he inflat una mica la seva importància i, sobretot, no he parlat ni de tu, ni dels interessos extra-periodístics que em movien a oferir l’entrevista. M’han dit que sí de seguida perquè hi ha tan poca informació científica en general, que quan els ofereixes la possibilitat de publicar alguna cosa sobre aquestes qüestions no ho dubten. Vaig donar als d’«ElTemps» l’adreça del laboratori i em van assegurar que escriurien una carta a en Mann per concretar l’entrevista. O sigui que si tot va bé, en Mann rebrà ben aviat la sol·licitud d’«El Temps» perquè em concedeixi una entrevista i així el podré conèixer sense la teva intervenció i sense despertar sospites de ningú.


  M’hauries d’ajudar, però: necessito que em facis cinc cèntims sobre les investigacions científiques d’en Mann i sobre els seus mèrits acadèmics per tal d’impressionar-lo favorablement. Tal i com m’has descrit el personatge, crec que ha de ser susceptible a l’afalac.


  La tercera cosa de la qual et volia parlar avui és de la teva relació amb la Gwenhaël. El que m’expliques a la teva carta em fa pensar que hi havia alguna cosa més que una simple relació professional. Tinc la sensació que aquesta noia t’agradava, que n’estaves enamorat… Ara que ho he escrit, m’adono que no té cap mena d’importància, que tothom es pot enamorar d’una noia jove, maca, brillant. Pots confiar en mi, Toni. Som amics i no trairé la teva confiança.


  No m’havies dit que haguessis estat al laboratori aquell dissabte, però això no té gaire importància. El que sí en té és que sospito que la Gwenhaël no solament era una deixebla col·laboradora, sinó alguna cosa més. M’agradaria que m’ho expliquessis amb tota sinceritat, sense guardar-te res.


  Pensa Toni que aquesta història ara ja també és meva. Fins ara potser m’havia limitat a ser-ne un espectador privilegiat, però des del moment que he començat a participar-hi, me’n sento estranyament responsable, encara que no conegui tots els protagonistes. Per això és tan important que em diguis la veritat, Toni.


  Bé, acabo aquí perquè vull que aquesta carta t’arribi de seguida.


  Salutacions,


  Jaume


  París, 10 d’abril de 1988


  París, 10 d’abril de 1988


  Jaume,


  Per favor! Ja sé que ben sovint desvariejo… però en aquest cas la meva relació amb la Gwenhaël era únicament professional. La tractava possiblement amb molta més condescendència que a qualsevol altra estudiant… ho admeto, però… La Gwenhaël era una noieta molt agradable. Els seus moviments eren sempre plens de delicadesa i elegància. Treballàvem força sovint junts durant llargues estones. No n’estava pas enamorat. Només que ara, després de la seva mort, m’he posat sentimental, entendrit pels records de la nostra relació. La seva intel·ligència i ingenuïtat, com també el seu entusiasme per la feina, m’impressionaven. Sento encara el contacte dels seus cabells i el seu alè quan s’atansava per sobre la meva espatlla per corregir o comentar el text que treballàvem. ¿L’he desitjada? No ho sé. Potser inconscientment… El que tanmateix et puc dir és que ara sí que la desitjaria… ¿Seria maldestre si et digués que ara me n’estic enamorant? He sofert i encara sofreixo amb la seva absència.


  Hi ha efectivament una estranyíssima dificultat per entrar en relació amb la família de la Gwenhaël. Tot passa com si hi hagués una misteriosa voluntat per impedir conèixer els seus pares. La culpa és meva. Ho faig tot tan malament com puc! En fi, paciència: no desespero de conèixer tota la veritat. El problema és que no sé què fer sense posar-me en evidència.


  Parlem del viatge d’en Mann i d’en Jain a Barcelona. Arribaran el dijous 5 de maig. Així aprofitaran el cap de setmana per visitar Barcelona. En Mann té la intenció de tornar a París el diumenge, al vespre. En canvi, en Jain ha insistit moltíssim per quedar-se més i no crec pas que sigui a causa d’un especial interès per algun aspecte cultural de casa nostra. S’està preparant un programa de visites impressionant. Segons he vist, pensa anar també a la Universitat Politècnica de Catalunya i a la de Bellaterra. Però el que més em sorprèn és el seu sobtat interès per dominis científics i tècnics ben allunyats de la seva especialitat, com ara la bioquímica i la geologia. Si tinc més detalls sobre aquest viatge, te’ls posaré al final de la carta.


  La teva idea de fer una entrevista per a «El Temps» a en Mann és realment excel·lent. N’estarà tot cofoi i potser et faci comentaris interessants. Vés en compte, però: és perillós.


  Heus aquí ara algunes notes referents a en Mann i en Jain. Com et vaig explicar, el doctor Luis Eduardo Mann va néixer el 1926. Té, doncs, 62 anys i és de nacionalitat argentina. Va efectuar els estudis universitaris a Buenos Aires. La seva tesi, però, la va realitzar a Princeton. Aquest primer treball va ser publicat el 1951 i molt possiblement és el més important que ha fet. Tracta essencialment sobre les possibilitats d’autointeraccions dintre les xarxes (dites també matrius) cristal·lines dels sòlids. Aquesta possibilitat va probablement inspirar a en Cooper la teoria sobre l’origen de la superconductivitat, teoria anomenada dels parells de Cooper i que li va valer el Premi Nobel. La teoria en qüestió suposa l’existència d’una interacció, que esdevé possible a baixa temperatura, entre els fonons de la xarxa cristal·lina i els electrons. Aquests s’aparellen aleshores formant sistemes en els quals tots els nombres quàntics s’anul·len, menys la càrrega elèctrica que naturalment és doblement negativa. Els nous sistemes esdevenen, doncs, bosons i escapen aleshores a les limitacions de l’estadística de Fermi-Dirac i originen la superconductivitat, que com tu saps és un fenomen amb unes possibilitats tecnològiques immenses.


  Per en Mann va ser un desastre que no li donessin el Premi Nobel. Ho va acceptar molt malament, sobretot tenint en compte que la seva teoria estableix uns fonaments més generals i precursors que la d’en Cooper.


  Segons tinc entès es va quedar a treballar a Princeton uns tretze anys, fins l’any 1959, en què va arribar a França on hi havia el gran impuls de la recerca donat pel general de Gaulle. Va treballar, doncs, a París, al Comissariat de l’Energia Atòmica (el CEA) en programes sobre la recerca de materials relacionats amb la utilització tant pacífica com militar de les energies de fissió i de fusió.


  El tipus de treball que va efectuar allí és una mica obscur. El CEA està generalment molt protegit de manera que molts treballs no es publiquen i no passen de ser informes interns.


  Per raons també no gaire clares, en tot cas per a mi i la gent del nostre laboratori, va ser nomenat, el 1985, Director del LPETM substituint el precedent que es jubilava. En fi, ja et vaig comentar tot això en una de les primeres cartes.


  Ara bé, el més interessant de saber és que el treball experimental que jo efectuava amb la Gwenhaël al marge de la seva tesi, té certa relació amb la seva teoria, en el sentit que podria eventualment ser-ne una confirmació, cosa que mai, ni en Mann ni altres investigadors no han pogut aconseguir. Per explicar-t’ho bé, es tractava de posar en evidència una possible autointeracció en la xarxa cristal·lina, similar a la proposada per en Mann, tan forta que podria aproximar dos nuclis d’Heli suficientment a prop perquè es produeixi la fusió nuclear. Com veus, es tractaria d’una possibilitat d’obtenir la fusió freda, és a dir, el control absolut i poc perillós de la bomba d’hidrogen. ¡La humanitat no tindria mai més problemes d’energia!


  Pel que fa a en Jain, no en sé pas gran cosa. Va obtenir el doctorat a Nova Delhi amb un professor relativament ben conegut internacionalment. El seu institut de recerca, i altres organismes oficials indis, ens el van recomanar. Al laboratori no treballa pas amb molta empenta. Segons la meva opinió té una excessiva tendència a dispersar-se. El cas d’un post-doc és molt diferent del d’un estudiant que prepara una tesi, en el sentit que tota la responsabilitat és únicament seva i pot, doncs, fer la recerca que vol i com vol.


  Al laboratori tot continua més o menys normalment. En realitat, s’ha perdut dinamisme. Sobretot en Tomeu ja no és el mateix, ni jo, per descomptat, tampoc. La Lin acaba el seu stage a finals de maig. No té gens de ganes de tornar a la Xina, malgrat les seves esperances d’una ràpida obertura del seu país. Crec tanmateix que estarà obligada a tornar. Si és així se n’anirà probablement el mes de juny.


  Continuem sense cap notícia d’en Nouvredine. I això, amb excepció de la Nicole i d’en Tomeu, no sembla inquietar gaire gent. En Tomeu que el coneix bastant, em va explicar que estava molt afectat per la pujada de l’integrisme musulmà. Malgrat els seus esforços racionals per a la seva recerca científica, en parlar de l’Islam entrava en un domini psicològic totalment irracional sobretot pel que fa referència als drets humans. Sentia manifestament una fascinació i alhora rebuig de l’Islam radical, causada pel seu menyspreu dels drets de l’Home.


  Sovint, a l’hora del cafè, discutim sobre el racionalisme i la ciència davant de les religions revelades. Evocar el racionalisme en el sentit modern a propòsit de l’Islam, del Judaisme, o del Cristianisme és manifestament paradoxal. Totes les religions han conegut èpoques raonables. ¿No deia un filòsof de Bagdad que el dubte és la primera condició del Saber? I també èpoques d’histerisme irracional com avui dia en què aquesta afirmació tan acceptada per la nostra mentalitat és, per als integristes musulmans (igual com en temps més allunyats per a la Inquisició), una blasfèmia que s’ha de castigar amb la pena de mort. La situació que està originant l’Islam radical és, per a la nostra generació, força sorprenent: ens retorna a un debat propi d’uns anys endarrera, sota la dictadura mig teocràtica del general Franco!


  Per als científics creients que fan recerca sempre apareix la mateixa contradicció: ¿com és possible treballar tot el dia en un laboratori aplicant amb tot rigor arguments racionals i un cop fora, en la vida corrent, seguir dogmàticament ideologies polítiques o religioses? Mai cap d’aquests científics, segons argüia en Tomeu, ha publicat un treball científic en què s’interpreti un fet experimental particularment incomprensible produït per la voluntat de Déu o d’Allah. A menys que el nostre moro Mussa no es decideixi a fer-ho, concloïa amb un gran esclat de riure, tot donant a en Nouvredine un bon cop a l’espatlla!


  Manifestament en Nouvredine estava incòmode en aquest terreny. ¿Qui guanyava? El nostre racionalisme francament materialista? ¿O bé gràcies a la nova pressió social que apareix en el món islàmic, l’obediència a la charia, la llei corànica interpretada pels doctors? Has de pensar que la seva força autoritària arriba a ser avui dia tan important, que ja saps com molts creients la fan seva fins al punt d’estar disposats a defensar-la fins a la mort.


  Et deixo ara. No mancaré d’escriure’t si hi ha algun nou esdeveniment. Abraçades,


  Toni


  P.S. Heus aquí més informacions sobre la visita d’en Mann i d’en Jain a Barcelona. Viatjaran el dijous dia 5 de maig amb el vol AF 586 París-Barcelona, que arriba cap a les 8 del vespre. Aniran directament amb taxi a l’Hotel Colón, davant de la Catedral, on tenen reservades dues cambres. El divendres a les 11h en Mann donarà una conferència a la Facultat de Física de la Universitat de Barcelona. Els dos estan convidats a dinar però no sé dir-te a on. A la tarda està prevista la visita als laboratoris de recerca de la facultat. A les 20h hi haurà una recepció per a la Societat Catalana de Ciències Físiques, Químiques i Matemàtiques a l’Institut d’Estudis Catalans. En Mann té previst tornar el diumenge amb l’últim avió. En canvi, en Jain es quedarà almenys fins dimecres’. Ha insistit molt a en Mann per poder quedar-se més temps a Barcelona. En realitat és molt aficionat a viatjar i a visitar tota classe de laboratoris.


  Biniali, 15 d’abril de 1988


  Biniali, 15 d’abril de 1988


  Estimat Toni,


  Aquesta és la darrera carta que t’escric des de Biniali perquè aquest vespre agafem el vaixell cap a Barcelona. Aprofito que encara tinc l’ordinador connectat i una estona lliure per comunicar-te les darreres novetats.


  Abans, però, d’entrar en matèria voldria dir-te que em sap greu el que et deia a la meva carta anterior sobre les teves relacions amb la Gwenhaël. No sóc qui per ficar-me en els teus sentiments i a les teves sensacions i em sembla que em vaig passar en les observacions que et feia. Atribueix-ho a l’interès que tinc en aquest ‘misteri’ per una banda, i a la meva maleïda imaginació d’escriptor que em fa sospitar de tot i de tothom.


  De totes maneres, Toni, has de reconèixer que la teva reacció davant la mort de la Gwenhaël és obsessiva i una mica malaltissa. Hauries de procurar no pensar-hi tant, distreure’t i, sobretot, no sentir-te culpable de res del que ha passat. Perquè, vist des de fora i amb tota l’objectivitat, tu no hi has tingut res a veure, amb la mort de la pobra noia. Un cúmul de circumstàncies t’ha dut a una posició compromesa, d’acord, i fins i tot perillosa. Però no fins al punt que t’hagis de culpar de res.


  Bé, feta aquesta reflexió, anem a coses més positives. El telèfon dels Le Flahec és el 99.57.85.61.


  ¿Que com l’he sabut? És llarg d’explicar i fruit d’un enfilall de casualitats. Abans de rebre la teva carta, fa tres o quatre dies, vaig anar a la llibreria de n’Aina Miró. Hi vaig sovint per veure les darreres novetats però suposo que aquesta vegada hi vaig anar, d’una manera inconscient, per parlar amb l’única persona, llevat de tu, que conec de tot aquest embolic. Vaig comprar uns quants llibres i com que hi havia poca feina a la llibreria, vaig convidar n’Aina a prendre un cafè.


  Vam parlar de literatura (és a dir, vam fer bugada de les darreres xafarderies que corren per Palma sobre escriptors i editors) i després, com qui no vol la cosa, li vaig parlar de son germà i de la seva al·lota que havia conegut a París. I, aleshores, es va produir la casualitat: ¿sabies que la família de la Gwenhaël tenen una casa a Mallorca? Quan n’Aina m’ho va dir, em vaig quedar garratibat. Efectivament, la Gwenhaël, a París, li va dir que coneixia molt bé la Serra de Tramuntana de Mallorca perquè la seva família té una casa antiga a Estellencs, que ella feia un parell d’anys que no hi anava, absorta en la seva feina i, probablement —l’observació és de n’Aina— perquè no s’acabava d’entendre amb son pare i son germà. Ara entenc perquè na Gwenhaël i en Tomeu van lligar. A més de compartir l’interès científic i la feina, tenien en comú la vinculació a Mallorca.


  No t’ha d’estranyar que els Le Flahec posseeixin una casa antiga a l’illa: hi ha milers d’estrangers que s’han enamorat d’aquest racó de la Mediterrània, i els preus barats de fa uns quants anys i les facilitats del franquisme, els van convertiren propietaris de possessions (que és el nom que a Mallorca reben les cases de pagès) abandonades.


  A Mallorca, una certa progressia xovinista assegura que els mallorquins s’estan venent l’illa a bocinets. La veritat és que no és tan dolent. Hi ha racons de paisatge i, sobretot, cases antigues que es conserven gràcies als estrangers. Perquè els illencs diuen que s’estimen «sa roqueta» però de seguida que poden n’urbanitzen un tros i enderroquen les pedres venerables per fer-ne capses de misto horroroses que no s’avenen gens amb el paisatge.


  Ahir vaig anar a Estellencs, seguint una intuïció. Volia mirar de trobar la casa dels Le Flahec. La Serra de Tramuntana al mes d’abril és una meravella. Encara no hi ha les aglomeracions de l’estiu (les curses d’autocars carregats de turistes per la carreterona que voreja la costa són perillosíssimes), la primavera ha esclatat en els colors gairebé de postal de les gavarreres florides que arranen la carretera; els ametllers i les figueres treuen unes fulles d’un verd tendríssim i fins i tot la grisor platejada de les oliveres sembla renovada. (Toni, perdona’m l’expansió literària i una mica cursi, però és que no hi puc fer més: cada cop que veig la Serra de Tramuntana en primavera, semblo un peta jocfloralesc). Bé, anem al gra. Estellencs és un poble petit, al peu del Galatzó, una de les muntanyes mítiques de Mallorca, d’un milenar de metres d’alçada. Estellencs té com a característica principal unes marjades que arriben al mar. Són unes marjades ben fetes, perfectes quadrades com un escaquer, que abans eren conrades —cereals, oliveres, garrofers, hort— i que han estat abandonades, en favor d’un conreu més productiu: el turisme.


  Com que no sabia per on començar, em vaig aturar a una de les botigues de queviures del poble. La botiguera era una noia jove que em va vendre un parell d’ensaïmades acabades de dur del forn, encara calentes, i em va dir que no coneixia els Le Flahec… Que a l’estiu el poble s’omplia d’estrangers i que tots li semblaven iguals: bons clients, però distants. Que potser qui em podria informar era en Tòfol, el carter. Que anés a correus i preguntés per ell. Va sortir de la botiga i, de la llinda estant, em va indicar on era correus.


  Vaig baixar per un carrer costerut que arribava a mar, fins a una casa amb portal de pedra i porta de melis histriada. En un costat, hi havia una bústia groga amb l’emblema de correus. En aquests pobles petits no hi ha estafeta, sinó que es carter fa la seva feina —habitualment compartida amb una altra de complementària— a la pròpia casa.


  Sa madona de la casa em va dir que et seu homo, en Tòfol, era «en es bocí, coint ses faves». Em va indicar on era es bocí —una de les marjades part damunt la carretera— i me n’hi vaig anar.


  En Tòfol Carter entrecavava les faveres que ja tenien unes faves de tabella grossa. El nom de Le Flahec, de primer, no li va dir res.


  —Són tants ets estrangers que tenen cases a n’es poble… —es va excusar—, «que si hagués de recordar tots es noms pararia boiet» —vaig insistir—. ¿Una casa antiga des poble? ¿I diu que són francesos? Potser que miri Can Beia —i em va donar les entresenyes.


  Can Beia era una casa de pedra de planta i pis, amb portal rodó de pedra noble, porta de melis, balconada i corral darrera. La casa havia estat restaurada amb tota cura, les teulades havien estat refetes i les canals i els desguassos eren de teula, com manen les normes de la restauració. Una placa de rajoles de ceràmica, al costat de la portalada, duia el nom antic de la casa Can Beia, amb la típica falta d’ortografia que solen fer alguns mallorquins de col·locar l’apòstrof allí on no toca.


  Però, jai las!, la casa estava tancada i barrada. Em vaig passejar una estona pel davant i pel darrera i vaig trucar a la casa del costat, però tampoc no hi havia ningú. Quan ja me n’anava, una doneta vella i geperuda, amb un nas ganxut i posat de jaia dolenta de rondalla, em va aturar.


  —¿Que cerca alguna cosa, senyor? —em va preguntar.


  —Sí, madona, voldria sebre de qui és Can Beia.


  —D’uns estrangers, és. Sa mare es va morir fa un parei d’anys i es fiis se van vendre sa casa a uns francesos.


  —¿I que sabeu què nomien aquests francesos? —vaig preguntar, a la desesperada.


  —¡Ai, no, bonjesuset, no, que tots tenen uns noms ben difícils, aquests estrangers! Però si ho pregunta a na Petra, pentura ella li dirà. Hi fa ses feines, ¿sap? I per mi que té una clau…


  Na Petra era una noia jove i agradosa que vivia als afores del poble en una casetona amb un hort, un munt de gallines i tres criatures ploraneres que se li enganxaven a les faldilles. No sabia el nom dels francesos amos de Can Beia, era un nom molt rar, però el tenia apuntat a part o banda.


  —Són una gent molt important a n’es seu país —em va explicar—. Et senyor és un militar de graduació. Cosa de marina, me pareix. I es fii també ha fet sa carrera de son pare. Bona gent, no se fiquen en res —li vaig demanar que comprovés el nom—. ¿I vostè què vol d’ells? —em va preguntar na Petra, desconfiada.


  —Som des govern i he de xerrar amb ells per una qüestió d’impostos —vaig mentir.


  La mentida la va tranquil·litzar. Les classes populars mallorquines tenen un respecte aterrit per la gent del govern i per les qüestions d’impostos. Em va fer passar a la caseta, va obrir un canterano, va remenar els papers que hi havia i va tornar amb una targeta escrita a mà que deia:


  
    Jean Le Flahec


    tl. 07/33.99.57.85.61

  


  —La me va donar sa senyora per si passava algun denou —vaig apuntar el telèfon, li vaig donar les gràcies i me’n vaig anar, sense acabar-me de creure que hagués estat tan fàcil…


  Espero que ara puguis parlar amb la família de la Gwenhaël i aclarir alguns dels punts foscos de la seva mort.


  Perdona’m, Toni, però he de desconnectar l’ordinador. És tard i encara em queden algunes coses per fer. Sisplau, envia’m la resposta a l’adreça de Barcelona.


  Una abraçada,


  Jaume


  París, 23 d’abril de 1988


  París, 23 d’abril de 1988


  Hola Jaume,


  Fantàstic! Ets un veritable detectiu! Aquesta vegada has aconseguit un bon pas endavant. Coneixem ja un número de telèfon, una manera per entrar en contacte amb la família Le Flahec, cert!


  Malauradament, les coses no se’m simplifiquen gaire. No tot és tan fàcil com això…


  Veuràs, el dimecres, tan bon punt rebre la teva carta i conèixer aleshores el famós número em vaig disposar a telefonar. Això, però, no era gens evident. ¿Què havia de dir? ¿de preguntar? ¿a quina persona de la família havia d’adreçar-me? ¿no em significaria aquesta trucada, què sé jo quin perill? Vaig, doncs, començar a dubtar. Tinc por, Jaume. Ja ho saps, sempre t’ho dic. Aquest assumpte em produeix una increïble inquietud i m’acora. ¿No em va indicar clarament el coronel Lallemand que m’estigués tranquil?


  No vaig telefonar.


  Però el dijous, l’endemà, tan bon punt vaig arribar al laboratori, em va agafar un rampell i amb gran determinació vaig marcar el número. Tres trucs, un clic, i… un contestador automàtic que es posa en marxa. Una veu femenina: «Heu trucat al número 99 57 85 61. Tingueu l’amabilitat de deixar un missatge després del senyal sonor. Sereu atesos tan aviat com sigui possible. Moltes gràcies». Increïble! El misteri no solament romania sinó que es feia encara més i més espès. Perduda la por, vaig estar trucant, contínuament, i sense èxit. Era, fins i tot, una espècie de joc. Escoltava amb atenció la veu del contestador. ¿Tenia alguna parença amb la veu de la Gwenhaël? Pensava que podia ser la seva mare… No, no crec que ho fos. Era una veu més aviat jove. No crec pas que fos la del seu germà de 12 anys; potser la d’una secretària. Després em va cridar l’atenció que el missatge no mencionés per res el nom de Le Flahec. El número era efectivament correcte, era el que m’havies donat, però… i si na Petra s’hagués equivocat?


  Finalment, el diumenge al matí: sorpresa. Quan ja no imaginava aquesta possibilitat, van despenjar el telèfon. El cor em va donar un tomb.


  —Allô —era una veu greu, severa i autoritària…


  —¿Allô, el, el Senyor Le Le Flahec? —vaig sentir la meva veu com si sortís d’ultratomba, tota rovellada i mig quequejant.


  —Jo mateix. ¿De qui es tracta?


  —Perdoneu, que us molesti —em vaig identificar, explicant-li que era el director de la tesi de la Gwenhaël—. He sentit moltíssim la seva tràgica desaparició. No sap pas quant l’apreciava… era una noia d’una gran intel·ligència —i aquí no sé com em vaig atrevir a dir—: Mai no he pogut entendre com es va morir, com va ser possible un accident com aquell…


  —La mort de la meva filla ens ha afectat a tots moltíssim. Tota mort ens pot produir la sensació de misteri, d’injustícia. Però, per a nosaltres els catòlics, sabem que està en bones mans, en les mans misericordioses de Nostre Senyor. Digui’m, estimat senyor: ¿Puc ser-li d’alguna utilitat? —Jo estava ben atabalat. Sóc un desastre. No em vaig veure amb cor de prosseguir la conversa demanant detalls sobre la causa de la mort. Així, doncs, vaig parlar de les llibretes, demanant-li si potser les havien trobades entre els papers de la Gwenhaël. Em va contestar molt amablement que no sabia res d’aquestes llibretes. Eren la seva esposa i els seus fills els qui s’havien ocupat de recuperar les coses de la noia. Em sembla que ara ja no queda cap mena de dubte: l’acompanyant de la senyora Le Flahec, el suposat flic, era el seu fill gran que vestia l’uniforme de mariner i hem d’admetre, doncs, que no tenim cap mena de prova que hi hagi una enquesta policial o judicial.


  La conversa no va ser gaire més llarga. Em va prometre que faria buscar les llibretes, i que si les trobaven m’ho diria immediatament. El bon senyor va tenir una actitud molt amable i comprensiva. Malgrat tot, en penjar, vaig tenir una immensa impressió de buit. Tot era ‘normal’. No hi havia finalment cap misteri. Però alhora n’hi havia. Ja m’entens, ¿oi?


  El dilluns en arribar al laboratori vaig trobar la Nicole que m’esperava.


  —Ja tinc notícies d’en Nouvredine —va exclamar triomfalment—. És a Constantina, a casa seva. Ahir vaig passar per la seva residència i vaig topar amb aquella amiga seva i m’explicà que en Nouvredine havia escrit per a rescindir el lloguer de la seva cambra i havia pagat amb un xec els lloguers endarrerits i la facturació de tots els seus afers. Fins i tot tinc la seva adreça: 30, Chari El Amir Abdel Kadder, El Kroub. En realitat no viu a Constantina mateix, sinó en un poble que hi ha a uns 20 quilòmetres cap al sud, anant cap a Jijel i Timgad. Les raons de la seva tornada al país no són clares: problemes ‘personals’ segons la seva amiga. En tot cas —va afegir la Nicole—, he donat l’adreça a en Fontaine. Ell li demanarà precisions. Finalment és el director de la seva tesi… no?


  No sé per què ara penso que enguany, al laboratori no es passaran dues de les tesis previstes: la de la Gwenhaël i la d’en Nouvredine. Només queda la d’en Tomeu. A part d’aquest fet, vaig adonar-me que tot anava evolucionant cap aquella ‘normalitat’…


  ¿Normalitat? No pas per gaire estona. Aquell mateix vespre em vaig quedar fins tard treballant. Devien ser les deu. No hi havia ningú. Vaig sortir del despatx per anar al lavabo i em vaig topar amb la ronda dels bombers, el servei de seguretat.


  —Vostès, en aquest laboratori, es fan un tip de treballar, ¿oi?


  —No tant, no tant. Poques vegades em quedo més tard de les vuit.


  —Ja, però aquell senyor algerià, s’ha quedat treballant nits senceres… i també el pakistanès. A nosaltres no ens agrada tot això. Ja sap que el règim intern de l’Escola no autoritza a treballar la gent sola, per qüestions de seguretat. Amb la quantitat de productes tòxics que tenen per aquí no és gaire prudent treballar sol. Si aquella noia no hagués vingut un dissabte, potser algú hauria pogut veure que li passava alguna cosa i l’hauria pogut salvar.


  —Sí, és cert. Tenen tota la raó.


  Era perfectament normal que en Nouvredine vingués a treballar de nit, a causa dels paràsits elèctrics que afectaven les seves mesures. És veritat que no podia treballar sol per causa de les normes de seguretat. Tot això ja ho sabia. Però també és dur d’impedir que algú faci la seva feina. Cal reconèixer que als investigadors ens costa adaptar-nos a normes i legislacions. Finalment aquestes activitats nocturnes són excepcionals. El que en canvi em va sorprendre va ser que en Jain, anomenat pels bombers, el pakistanès, es quedés durant la nit. ¿Per quina raó?


  Se’m va ocórrer tafanejar el seu despatx. No sóc d’aquells que nassardegen, ¿però no estava fent una enquesta? Tot va anar molt ràpid. Dintre d’un calaix hi havia una carpeta que em va cridar l’atenció per tenir unes inscripcions en alfabet indi. Contenia fotocòpies d’un llibre de física que coneixia prou. El vaig fullejar maquinalment i va aparèixer l’escriptura de la Gwenhaël. Vaig tornar a passar els fulls. Enmig de les còpies n’hi havia dos que reproduïen dues pàgines d’una de les famoses llibretes. Comportaven mesures ja molt velles, ben obsoletes i, a més, errònies. Probablement en Jain havia discutit amb la Gwenhaël sobre aquelles dades, i els papers van quedar incorporats entre les fotocòpies del llibre que devia estar estudiant. En ordenar els fulls per desar-los com cal, em va caure a terra una fotografia. Es tractava d’una sala decorada a l’estil indi, com el saló d’un «palau». En Jain estava tot elegant vestit d’indi. Però el més sorprenent és que hi havia també la Gwenhaël. Anava vestida d’índia amb un elegant sari. Ambdós estaven asseguts en un taula plena de vaixella índia amb tota mena de menjars i begudes. Semblava un film de Hollywood. ¿La Gwenhaël, havia estat a l’índia? ¿I amb en Jain? Potser era un restaurant a París. Era ben curiosa, aquella fotografia! Me la vaig desar a la cartera.


  No vaig trobar res més que em cridés l’atenció.


  Continuo convençut que l’assassí és en Mann. Tot em lliga perfectament. No puc tanmateix excloure ni en Jain ni en Nouvredine. No crec pas que en Jain sigui el nostre culpable. Tot això que pugui explicar sobre ell és únicament una conseqüència de l’exotisme del personatge: no solament té un aspecte realment inhabitual per a nosaltres, sinó que el seu caràcter i comportament també ens poden sorprendre.


  Pel que fa a en Nouvredine, no sé francament què pensar. Un estudiant brillant, a punt d’acabar una tesi important, torna a casa seva sense donar cap mena d’explicació, per raons personals’. Això és molt estrany. Manifestament caldria investigar aquest punt, però ¿com? No podem pas anar a Algèria, ara…


  Aviat veuràs en Jain i en Mann. Escriu-me, per favor, ben de pressa per explicar-me com ha anat.


  Sort. Abraçades,


  Toni


  Barcelona, 15 de maig de 1988


  Barcelona, 15 de maig de 1988


  Estimat Toni,


  He de confessar, d’entrada, que les teves descripcions d’en Mann m’havien predisposat contra ell. No sé per què me l’imaginava com una mena de dolent de pel·lícula, a mig camí d’un cantant de tangos de sienes plateadas i un científic nazi (¡sí, ja tinc en compte que és jueu!) d’aquells bojos perversos, refugiats a Sud-amèrica que somien el retorn del III Reich, mentre fan experiments terribles amb els aborígens! Conèixer-lo personalment m’ha alliberat dels prejudicis induïts. A la meva vida, no he tingut gaires ocasions de conèixer una persona tan sensible, tan culta —al marge, és clar, dels seus coneixements científics que se m’escapen totalment— i amb una humanitat tan a flor de pell. No sé què t’impulsa a acusar-lo de la mort de la Gwenhaël, però ara que l’he conegut, que he parlat amb ell extensament i que l’he pogut estudiar, t’asseguro que l’exculpo del tot.


  T’explicaré com va anar tot: el divendres al matí vaig deixar una nota a la recepció de l’hotel Colón, recordant a en Mann que els d’«El Temps» li havien sol·licitat una entrevista. Hi vaig anotar el meu telèfon i la indicació que em posaria en contacte amb ell l’endemà.


  Però no va caldre. Dissabte a les nou del matí, el doctor Mann em trucava a casa. Acceptava encantat respondre a les meves preguntes. ¿Quan i on ens podíem veure? Aquell migdia no era possible perquè tenia un dinar de feina amb gent de la Universitat, però després estava lliure fins al dilluns. Li vaig suggerir que podíem sopar plegats aquell mateix dissabte i preparar una mica el qüestionari. No es va fer pregar gens, va acceptar de seguida. M’imagino que li devia passar el mateix que a mi: les nits del dissabte en ciutats que no conec em fan terror pànic. Només hi havia un problema: estava amb un company i no volia deixar-lo sol a l’hotel, aquell vespre. Li vaig dir que això no era problema, que, amb molt de gust, podíem sopar tots tres plegats… ¡En Mann em posava les coses fàcils: amb una sola cita, matava dos ocells d’un tret! Vam quedar que els passaria a buscar a dos quarts de nou a l’hotel.


  Vaig reservar taula a L’Odissea, un restaurant que hi ha a prop del Colón i que té una de les millors cuines de Barcelona. Un lloc prou tranquil per mantenir una conversa i prou refinat per guanyar-me la confiança dels meus dos hostes.


  A dos quarts de nou en punt arribava a l’Hotel Colón i a dos quarts de nou i dos minuts, estrenyia la mà del doctor Mann. Li vaig parlar en castellà, però em vaig adonar de seguida que se sentia incòmode en la seva llengua materna i en atenció al seu company, el doctor Jain que baixaria d’un moment a l’altre, vam decidir parlar en francès. Mentre intercanviàvem les salutacions de rigor, em vaig adonar que devia haver preguntat per mi a algun dels seus col·legues de la Universitat de Barcelona i, afortunadament, el seu informador sabia qui era jo —cosa que no passa sovint en la nostra cultura, en la qual científics i escriptors de ficció van per camins tan diferents que no solen conèixer-se—, la qual cosa va facilitar d’allò més les relacions, en aquells primers moments.


  En Jain no es va fer esperar gaire. Me n’has parlat molt, d’en Jain, però no me n’has fet cap descripció detallada. I em va impressionar. He conegut pocs indis: la Michelle Pereira, una bona amiga nostra, professora i traductora d’anglès que viu i treballa a Barcelona, els comerciants dels basars de la Rambla i d’Andorra que t’ofereixen gangues electròniques de procedència dubtosa, els cambrers dels restaurants ètnics de Londres que parlen aquell anglès tan divertit… i para de comptar. No sé per quina raó en els congressos internacionals d’escriptors o a les fires del llibre als quals he assistit no sol haver-hi mai indis… Bé, sigui com sigui, en Jain em va impressionar. No pel seu comportament o pels seus vestits —si no fos pel color de la pell, semblava un occidental en tot—, sinó per alguna cosa més profunda, més difícil de descriure: potser per aquella cara hieràtica, potser per aquells moviments lents i, sobretot, per aquella mirada intensa, rere la qual balla un punt de bogeria.


  El doctor Mann em va presentar en Jain com un col·lega seu a l’Escola Politècnica. Ens vam estrènyer les mans, em vaig interessar per la comoditat de l’allotjament, pel viatge i per les primeres impressions sobre Barcelona i, després d’un brevíssim, correctíssim i ensopidíssim intercanvi de banalitats, vaig proposar d’anar a peu al restaurant, atès que era a tocar de l’hotel.


  Feia un d’aquells vespres tendres de maig que cada cop són menys habituals a Barcelona. Tot i ser dissabte no hi havia gaire gent, encara, i l’aire era net i suau, amb olor de primavera. En Jain va voler creuar la plaça Nova i mirar-se la façana de la Catedral de prop. Quan li vaig dir que era neogòtica es va sentir decebut i, com que era d’hora per sopar, els vaig proposar d’anar fins a la plaça del Rei per veure gòtic autèntic.


  Uns músics sud-americans tocaven en un racó de la plaça una música indígena i en Mann es va aturar una estona a escoltar-los.


  —Em recorda el meu país d’adopció —va dir, com excusant-se—. Coneix l’Argentina, vostè? —em va preguntar. Li vaig dir que no, tot i els múltiples amics argentins que tinc.


  —És veritat —va comentar en Mann—, Barcelona és la ciutat d’exili predilecta dels escriptors del meu país.


  —Això és degut a les editorials —vaig explicar.


  Va ser una passejada força agradable. A tres quarts de deu, l’Antonio Ferrer, l’amo de L’Odissea ens instal·lava a una taula del restaurant i ens oferia la carta. I aquí va sorgir el primer problema de la vetllada: em sembla recordar que en una carta m’explicaves la religió i els costums d’en Jain, però el cert és que no ho recordava gens, així és que vaig proposar que ens preparessin un ànec amb peres, com se sol fer a l’Empordà, que és una de les especialitats de la casa. En Mann va acceptar de seguida, però en Jain es va excusar. ¡És tan educat que no gosava dir-me que és vegetarià! I la carta del restaurant no és precisament una carta vegetariana…


  Un cop aclarit aquest punt, vaig cridar l’Antonio, li vaig explicar el problema d’en Jain i ell va trobar la solució: li prepararia unes albergínies al forn, sense cap mena de carn, ni ous, ni llard, ni mantega i un assortit de bolets de primavera, saltejats amb oli d’oliva.


  Durant el sopar van parlar de gastronomia, de viatges, de Barcelona i de París, sense comprometre’ns ni poc ni gaire, des del punt de vista personal.


  La veritat és que jo no sabia com abordar qüestions més íntimes que em facilitessin informació sobre el nostre assumpte. No volia esmentar el teu nom, encara que havia decidit que si ells ho feien, no negaria la nostra amistat, encara que, lògicament, no els parlaria pas de la correspondència i del meu coneixement de la mort de la Gwenhaël.


  Va ser amb l’arribada del cafè per a mi i de les infusions per a ells dos, quan la conversa va fer un tomb imprevisible. Jo els estava parlant de les peculiaritats de la nostra cultura. Tinc una certa pràctica a informar sobre la realitat catalana a estrangers que ho ignoren tot de nosaltres. Però és clar, tant en Mann com en Jain sabien que a Catalunya tenim una llengua pròpia, una literatura i una cultura diferenciada. I no només a Catalunya, sinó, també, a les Illes i al País Valencià.


  —Passo llargues temporades a Mallorca —vaig dir quan en Jain ho va esmentar—. La meva dona és mallorquina i hi tenim una casa. Precisament, fa una setmana que hem tornat… I vostè, doctor Jain, coneix l’illa?


  —No, no. I m’agradaria. Un dels nostres col·legues a l’Escola Politècnica és mallorquí. En Bartolomé (sic!). Miró-Picó… un jove que està preparant el doctorat…


  Era l’ocasió que esperava:


  —Miró-Picó, diu? No el conec personalment, però si no vaig errat, conec la seva germana Aina… Oh, i tant! És propietària d’una llibreria a Ciutat… I ara recordo que sovint m’ha parlat d’un germà seu que estudia a París… En Tomeu.


  —Exacte! —va intervenir el doctor Mann—. No vol que li diguem Bartolomé, sinó Tomeu… Quina casualitat!


  —Ara comprenc com és que vostès estan tan assabentats de la nostra realitat cultural —vaig concloure.


  —Oh, en Miró-Picó no és l’únic que ens manté informats… Tenim un altre català amb nosaltres. Potser també el coneix… El doctor Antoni Lloret. Ha publicat alguns llibres en la seva llengua i tinc entès que ha assessorat el govern autònom en qüestions d’energia nuclear…


  Vaig dir que sí, que evidentment sabia qui eres i que havíem coincidit més d’una vegada en reunions d’intel·lectuals. Per tal que no sospitessin res, vaig derivaria conversa cap a altres temes, com si tu, l’Escola Politècnica i en Tomeu no m’interessessin gens. Però en Jain va insistir-hi.


  —Per cert, sap si en Miró-Picó és parent del pintor Joan Miró?


  Li vaig dir que no ho sabia, però que el més probable és que no ho fos, perquè n’Aina, la seva germana, no me n’havia parlat mai…


  —Sóc un fervent admirador de la pintura de Joan Miró —va dir en Jain—. Tinc entès que a Barcelona hi ha un museu…


  Li vaig parlar de la Fundació Miró de Montjuïc i em vaig oferir per acompanyar-los. En Mann va declinar la invitació però en Jain la va acceptar. Això afavoria els meus plans: podria parlar a soles amb en Jain i mirar de treure-li alguna cosa més.


  Aleshores, en Mann em va demanar, amb molta delicadesa i d’una manera indirecta, sobre la qüestió jueva a Mallorca. I jo li vaig parlar dels xuetes i fins i tot li vaig donar una mica de bibliografia en castellà.


  —Ni el doctor Lloret, ni en Miró-Picó no me n’han volgut parlar mai… Li ho agraeixo molt. Sóc d’origen jueu, sap, i m’interessen les qüestions que afecten la meva gent arreu del món…


  Ja era tard, així és que vaig pagar el sopar i els vaig acompanyar fins a l’hotel. Abans d’acomiadar-nos, vam quedar amb el doctor Mann que dilluns al matí ens veuríem a la Universitat i em contestaria les preguntes formals de l’entrevista. I amb en Jain vam quedar que ens veuríem l’endemà per visitar la Fundació Miró, tal com li havia promès.


  * * *


  Barcelona, 16 de maig de 1988


  Estimat Toni,


  Ahir vaig haver d’interrompre la carta perquè era tard i estava realment cansat. La reprenc, avui, tot intentant descriure’t com van anar les coses amb en Jain.


  El vaig passar a recollir havent dinat. M’esperava, cordial com la nit anterior, al hall de l’Hotel Colón. Va pujar al cotxe i em vaig dirigir cap a Montjuïc per la banda de mar. Durant tot el trajecte amb va fer preguntes sobre la ciutat, la candidatura olímpica, les obres per al noranta-dos, el sistema autonòmic espanyol, la ideologia del partit en el govern català, etc.


  El teu Jain és un conversador amè i intel·ligent que capta les coses de seguida. Però hi ha alguna cosa en ell que em disgusta, com si reservés una part dels seus pensaments sobre les coses que li expliques. No hi ha res en la seva conducta que justifiqui aquesta afirmació, és només una impressió, un apunt atribuïble a la meva imaginació, si ho vols, però era una cosa que em desagradava profundament.


  Un cop a la Fundació, li vaig explicar el que sabia de l’edifici i d’en Sert, l’amic de Miró, que el va dissenyar i a qui vaig tenir la sort de conèixer a Boston, l’any vuitanta-dos, en un party a casa d’en Ferran Perpinyà, el cònsol espanyol, organitzat pels amics de la Northamerican-Catalan Society. En Jain es va interessar molt per les aplicacions d’arquitectura popular catalana que en Sert feia i va quedar meravellat de la lluminositat de l’edifici.


  Crec que l’entusiasme que va demostrar per l’obra d’en Miró que s’exposava a la Fundació era sincer. I també em va sorprendre la reacció que va tenir davant l’estol de nens que veien una representació de titelles que es feia a la sala d’actes. Li vaig explicar que allò era habitual en aquella fundació i que si ho trobava estrany, que pensés que en Miró s’havia interessat d’allò més per l’art popular i que concretament havia dissenyat els titelles d’un espectacle teatral, Mori el Merma, que es basava en L’Ubu Roi de Jarry i que s’havia representat per tot el món…


  Aprofitant que va sortir el tema de l’estudi de Miró a Mallorca, a So n’Abrines, vaig tornar a parlar d’en Tomeu i li vaig comentar que n’Aina l’havia vist a París, l’hivern passat, amb la seva xicota, una companya francesa del laboratori.


  No m’ho diguis, Toni, ja sé que vaig córrer un gran risc i que dir això a en Jain va ser una estupidesa. Però m’adonava que aquella conversa no treia cap a res, sinó forçava una mica la mà. En definitiva, va ser un risc que en aquells moments vaig pensar que era calculat, tot i que ara, t’ho asseguro, en dubto.


  En Jain em va dir que no sabia que en Tomeu festegés cap col·lega de l’EP i que hi havia un parell de noies que podien ser les candidates, però que no sabia quina podia ser, a ell no li interessaven aquesta mena de coses…


  Ja ho veus, doncs, Toni, que la meva estratègia menava a un carreró sense sortida. Sigui com sigui, estic convençut que en Jain no era sincer. I em temo que, si finalment es confirmen les meves sospites, el fet d’haver-li fet saber que en Tomeu i la Gwenhaël tenien una relació més íntima que la de simples col·legues, posi en perill el nostre mallorquí…


  Realment em sento estúpid. Aquest afer no és un argument de novel·la policíaca que es pot modificar com i quan vols. Hi ha hagut una persona morta i jo potser n’he posat en perill una altra…


  Després de la visita a la Fundació ens vam aturar a fer un cafè —bé, ell un te— i vam parlar una estona més. Però em va semblar que desconfiava de mi, que fugia d’estudi, cada cop que jo intentava preguntar-li coses de la seva feina a l’EP, o de la Universitat de Nova Delhi.


  Finalment, vaig aconseguir trencar la seva defensa quan vaig encetar la qüestió de l’ètica en la investigació científica: de sobte, en Jain va canviar d’actitud. La fredor es va fondre, la indiferència es va tornar passió i els ulls li guspirejaven: tot científic té l’obligació de posar-se al servei de la causa dels explotats. I més, encara, els científics del Tercer Món que són uns privilegiats i que l’única manera que tenen de redimir aquest pecat contra la humanitat és beneficiant el seu poble amb els seus descobriments o amb els descobriments del capitalisme explotador.


  Essencialment estic d’acord amb ell, és clar. Però els seus raonament em van semblar excessivament doctrinaris, com si fossin un empatx de consignes apreses en aquells manuals d’alliberament del Tercer Món que la gent de la meva generació llegíem els primers anys de la dècada dels setanta.


  Més tard.


  L’entrevista amb en Mann, l’endemà dilluns, va anar força bé. No és que sigui gran cosa, des del punt de vista periodístic (el gènere de l’entrevista no ha estat mai el meu fort), però és un document interessant. Un cop tancat el magnetòfon i mentre el fotògraf d’«El Temps» li feia unes fotos, vam parlar de coses diverses. I li vaig treure el tema de la xicota d’en Tomeu, segons la versió que me n’havia donat n’Aina. Ja l’havia espifiada amb en Jain i no venia d’un risc…


  ¡Però quina diferència, noi! El doctor Mann va dir que suposava que li parlava de la Gwenhaël Le Flahec, ¡pobra noia!, que havia patit un accident mortal feia uns mesos, a primers d’any. En Mann em va explicar que havia estat una crisi cardíaca i que tothom havia sentit moltíssim la seva mort, sobretot en Tomeu i… ¡tu! ¡Sí, Toni, sí: em va parlar de tu!


  —El doctor Lloret dirigia la seva tesi i estava entusiasmat amb la brillantor de la senyoreta Le Flahec. No ha superat el cop, li ho dic en confiança, amic meu, però la mort d’aquesta noia l’ha afectat profundament, tant pel que fa a la seva recerca, com pel que fa al seu capteniment. ¿Vostè em va dir que el coneixia, no és així?


  —Sí, hem coincidit alguna vegada a casa del nostre editor i també hem participat en algun debat públic… —vaig contestar, intentant treure ferro a l’assumpte.


  —Doncs, ja sap que el doctor Lloret és la persona més afable i ben educada d’aquest món…


  —Sí, sí… —vaig fer jo, sense saber on volia anar a parar.


  —Doncs aquests darrers mesos s’ha tornat esquerp i desconfiat i ha perdut les bones maneres… I tot, n’estic segur, a causa d’aquest desgraciat accident…


  No vaig voler insistir en el tema i aprofitant que els seus amfitrions de la Universitat de Barcelona l’havien convidat a dinar, em vaig acomiadar ràpidament.


  Aquella tarda, en acabar el seminari, al qual vaig assistir, em vaig esquitllar després de saludar-lo breument, amb l’excusa que havia de transcriure l’entrevista.


  I això és tot, Toni. Sé que el doctor Mann ja és a París (em va trucar el dia de l’Ascensió per agrair-me totes les meves atencions i per acomiadar-se) i penso que en Jain encara deu ser per Barcelona, tot i que no s’ha posat en contacte amb mi i jo no tinc cap ganes de trucar-li, francament.


  Del contacte amb aquests dos personatges en dedueixo unes quantes coses:


  1) El doctor Mann és una excel·lent persona que creu la versió ‘oficial’ de la mort de la Gwenhaël (una crisi cardíaca).


  2) En Jain és un home fred i calculador, tocat de transcendentalisme tercermundista.


  3) Si les teves sospites d’un assassinat són certes (¿i per què tot plegat no pot ser una crisi cardíaca, voltada d’un cúmul de circumstàncies estranyes?), m’inclino a sospitar d’en Jain. Va tenir la possibilitat de fer-ho, tenia papers de la Gwenhaël entre els seus llibres i amaga alguna cosa. Ah, i a més, defensa una ideologia típica d’un espia dels avenços del capitalisme (?), en favor de la causa dels pobles explotats del Tercer Món. (?)


  I ara et deixo.


  Una abraçada,


  Jaume


  Palaiseau, 18 de maig de 1988


  Palaiseau, 18 de maig de 1988


  Estimat Jaume,


  La teva carta és molt interessant! Només que no entenc per què has agafat una espècie d’obsessió contra aquest pobre Jain. Mira, ja m’ho pensava. Estava segur que et deixaries impressionar per l’aspecte i la personalitat d’aquest xicot. Malgrat la seva cara tan exòtica i els seus ulls definitivament misteriosos en Jain no és, no pot ser el dolent de la pel·lícula. Tampoc no penso que sigui un espia: és senzillament una persona apassionada de cultura que s’interessa per tot.


  Tampoc no entenc per què no vols admetre que en Mann és el culpable. T’asseguro que no li tinc cap mena de mania. Reconec que és tota una personalitat. Ha tingut una vida difícil i dura com malauradament molta gent d’aquest espectacular segle XX. Ha sofert a causa de la política, de les aberracions racistes malaltisses de la societat, de la dificultat de la ciència, de la recerca, de la seva vida familiar no gaire afortunada, del seu càncer, etc… Tot això és evident. Però és també una persona psicològicament recargolada i sobretot molt ambiciosa, que no admet cap fracàs i que sofreix perquè s’ha sentit en certa forma rebutjat per la comunitat científica. La manca de consideració o la fredor dels col·legues és una cosa que pot arribar a ser insuportable, molt més per a un investigador que no pas qualsevol altra professió. Tot això, ¿són coses difícils d’entendre per a les persones que no coneixen el món de la recerca?


  La recerca significa parlar de fets i conceptes fràgils, difícils i sempre nous, assolits seguint camins d’allò més complicats. Així, doncs, no són mai fàcils de comprendre fins i tot per persones que treballen sobre el tema. Qualsevol diàleg entre científics exigeix un esforç, i qui digui que no és així, és que no s’interessa pel tema i tant li fa que diguis blanc com negre. I si hi ha dificultats de comprensió entre científics amb més raó n’hi ha respecte als que no ho són. Les opinions sobre un treball o sobre la qualitat d’una persona són aleshores realment molt fràgils. En certa manera tot investigador està a la mercè dels seus ‘estimats’ col·legues. Naturalment, les rivalitats poden ser terriblement mortíferes. Hi ha un cas, força lamentable, d’un professor a qui agrada practicar una política de demolició sistemàtica d’aquells que, per la raó que sigui, no li cauen bé. Les seves sentències han esdevingut cèlebres: «mira aquella persona, que conec perfectament (segur que no ha llegit amb atenció cap treball seu), no és un investigador gaire bo, és… dolent». L’efecte tranquil·litzador, per a qui l’escolta és eficaç: «uf!, si em diu això és que em considera dels bons…», o també «si s’atreveix a parlar amb aquesta severitat és perquè ell deu ser realment molt bo». No recordo cap ocasió que aquest pobre senyor no s’hagi carregat algú. Amb prou feines defensa els seus deixebles. Si alguna vegada hi ha elogis per un costat, apareix el blasme més definitiu a la següent oportunitat. En fi, una manera rendible de fer la pasqua, ja que malauradament troba audiència en els sectors polítics que tenen necessitat de ‘veure-hi clar’ pel que fa a la qualitat dels científics i els seus treballs.


  En Mann va ser una mica la víctima d’una situació semblant: en un moment fonamental de la seva carrera hom va preferir els treballs d’uns altres i no ha pogut remuntar mai el corrent. Amb el nostre treball podia obtenir una bella revanxa, en el camp de la seva especialitat. Però, noi! Les coses no anaven tal com ell desitjava i vés a saber quin estrany declivi mental el va conduir a cometre un crim per satisfer la seva ambició. Així és com ho veig. En canvi tu, i vés a saber per què, li has agafat una especial admiració. Té un motiu, ha tingut l’oportunitat i la capacitat per a fer-ho. ¿Què vols més? El motiu era apoderar-se de les dades. Ell té les llibretes amb les dades fonamentals. No solament té la informació sobre aquestes dades, sinó que impedeix que un altre en tingui coneixença. Qualsevol investigador necessitaria almenys dos anys per a tornar-les a obtenir i això en el cas de poder obtenir els crèdits necessaris sobre un tema jutjat altament especulatiu. Tot això ja t’ho vaig explicar. El problema és que no et dóna la gana de fer-me cas.


  Un espia, no es comportaria així, i menys en Jain, que no té res d’estúpid. Els espies tenen com a tasca informar i transmetre el màxim nombre d’informacions a un altre país. Fotografien, fotocopien, o senzillament copien les informacions evitant, sempre que sigui possible, que algú se n’assabenti. A cap espia se li ocorreria fer desaparèixer les dades originals. ¿No creus?


  Per favor, reflexiona.


  Toni


  Barcelona, 25 de maig de 1988


  Barcelona, 25 de maig de 1988


  Benvolgut Toni,


  Hi ha novetats, i sorprenents. ¡Aquests darrers dies he estat a Algèria!


  T’ho explico amb calma: L’Institut d’Estudis Mediterranis, que és un organisme autònom, vinculat a la Generalitat de Catalunya, va organitzar unes jornades de debat entre escriptors de la Mediterrània Nord —és a dir, catalans, francesos, italians i grecs— i escriptors de la Mediterrània Sud —és a dir, del món àrab en col·laboració amb el ministeri de Cultura algerià.


  Sembla que a darrera hora va fallar algú de la delegació catalana i com que jo tinc alguna cosa traduïda al francès —llengua de relació d’aquesta trobada— em van oferir la possibilitat de substituir-lo. Vaig acceptar, tot i la feina, perquè vaig pensar que potser podria mirar de localitzar en Nouvredine i parlar amb ell personalment.


  La trobada es va fer a Alger —una ciutat caòtica però magnífica, com gairebé totes les ciutats àrabs—, amb una mescla increïble d’Occident i d’Orient. Per una banda, et sents a Marsella, quan et passeges per l’antiga ciutat colonial. Per l’altra, et creus Pépé-Le-Moko quan entres a la casbah.


  T’estalvio una descripció exhaustiva de la trobada… Em vaig avorrir com sempre (¿Què ho farà que aquests encontres internacionals d’escriptors siguin tan ploms?).


  Però vaig aprofitar que teníem el diumenge lliure per traslladar-me a Constantina. Vaig llogar un cotxe, vaig demanar un mapa d’Algèria i cap a Constantina s’ha dit.


  ¡Mai no ho hagués fet! El viatge va ser espantós —¡i jo que em queixava de les carreteres espanyoles!— però la ciutat valia la pena: l’antiga Cirta dels númides és una ciutat cosmopolita que ha crescut molt en aquests darrers anys i que mescla els edificis moderns amb les típiques aglomeracions àrabs.


  Trobar la carretera que duia cap a El Kroup va ser relativament fàcil. Tu m’havies dit en una de les teves cartes que era al sud de la ciutat i cap al sud me’n vaig anar. La circulació era caòtica i perillosa, però vaig arribar al poble sa i estalvi.


  El carrer d’El Amir Abdel Kadder va resultar ser la via més important de la població. No m’estranya que els pares d’en Nouvredine hi tinguin una casa com un palau de les mil i una nits: els Farjallah són els amos no ja del poble, sinó de tota la comarca.


  El pare d’en Nouvredine, el senyor Farjallah, em va rebre al seu despatx. No entenia res, de la meva visita. ¿Qui era jo i què volia del seu fill? Quan li vaig explicar que era un dels assistents a la trobada d’escriptors del Mediterrani que s’havia celebrat a Alger i que era amic personal del doctor Mann i del doctor Lloret, antics caps del seu fill a París, va torçar el gest, com si la meva presència torbés la pau de què gaudia la família.


  Finalment, en nom de la cortesia àrab, va accedir que m’entrevistés amb el seu fill. Però en presència seva. ¡Quin home! Un autèntic pater familias dels temps immemorials.


  Un criat va anar a buscar en Nouvredine i ja em tens, de sobte, davant del teu home, sense saber ben bé què dir-li. Vaig decidir agafar el brau per les banyes i li vaig amollar la veritat… Ei, no et preocupis, Toni, va ser una veritat a mitges.


  Li vaig ensenyar l’entrevista publicada a «El Temps» i li vaig dir que et coneixia de feia molts anys, sense explicar-li, però, la nostra correspondència darrera. El xicot semblava compungit, com si els records de la seva vida acadèmica a França li fossin dolorosos.


  Li vaig dir que havia comentat amb en Mann que havia d’assistir a la trobada d’escriptors i que pensava fer una visita turística a Constantina i que en Mann m’havia demanat que si anava a Constantina que mirés de telefonar-li per saber què li havia passat, perquè tothom al laboratori estava preocupat per ell. I que, en comptes del telèfon, m’havia estimat més la visita personal. Es va empassar la guatlla i es va començar a justificar… ¿Vols saber la veritat, Toni? La ‘misteriosa’ desaparició d’en Nouvredine, a la qual atribuïes causes fosques i malèvoles —el feies o víctima o botxí, assassí de la Gwenhaël o testimoni eliminat de l’assassinat— es deu a necessitats dels negocis paterns. Sí, tal com sona.


  Al senyor Farjallah no li agradava que el seu fill estudiés a París. I com que havia de garantir una associació comercial amb un col·lega seu, va decidir que en Nouvredine fos la penyora dels pactes econòmics. ¿Com? Amb un casament amb la filla del soci.


  Tal com ho sents, Toni. En Nouvredine va ‘desaparèixer’ per casar-se per interessos familiars amb la filla d’un soci de son pare. La seva meitat occidental estava profundament avergonyida. Però la seva meitat àrab l’obligava a obeir el pare amb els ulls clucs. Per això es va fer fonedís sense donar cap mena d’explicació: impulsat per l’obediència filial i avergonyit per la seva formació occidental.


  Aclarit aquest punt i quan ja em disposava a marxar, el senyor Farjallah, més tranquil, es va desfer amb amabilitats i em va convidar a sopar. Vaig haver d’acceptar perquè ¿has provat mai de declinar una invitació d’un àrab?


  Va resultar un sopar extraordinari: el millor cus-cus que he menjat mai. De pollastre i be, suau, molt ben i ben cuinat. Després vam menjar rostit de be i per postres aquells pastissos àrabs fets amb mel i brossat, apalagosos, dolços com l’arrop i que et deixen tip per a una setmana.


  Quan m’acomiadava de la família —mascle, perquè la femenina no la vaig conèixer— Faijallah, en Nouvredine em va dir, en un apart:


  —Digui, sisplau, al doctor Mann que de seguida que pugui tornaré al laboratori.


  Ja ho veus. El pobre noi encara es debat entre les seves dues meitats.


  Evidentment, per raons de seguretat, no li vaig parlar de la Gwenhaël i de les teves sospites. Però sigui com sigui, em sembla que he aclarit del tot el misteri de la seva desaparició.


  Bé, Toni, et deixo. Espero carta teva, ben aviat, amb totes les novetats que s’hagin produït aquests darrers dies.


  Rep una abraçada del teu amic


  Jaume


  París, dilluns 30 de maig de 1988


  París, dilluns 30 de maig de 1988


  (Aquesta carta porta un segell espanyol i ha estat enviada a Barcelona amb data del 2 de juny).


  Estimat Jaume,


  Avui tinc noves realment molt importants. Un dels misteris més obscurs del nostre cas s’ha resolt. Almenys, aquesta és la meva impressió. La mort de la Gwenhaël ha estat ocultada, ofegada i en sé finalment les raons.


  Tot ha començat amb una conversa amb el doctor Claude Morel. Recorda que es tracta de l’investigador que dirigeix la tesi d’en Tomeu. Normalment és una persona seriosa, que parla sempre amb un gran rigor. Ahir, però, el seu aire era manifestament preocupat. I precisament a causa d’en Tomeu!


  —A aquest noi, li passa alguna cosa —em va explicar—. Des de la mort de la Gwenhaël ha canviat i, pitjor, el seu comportament s’ha agreujat des de fa una setmana.


  Cert, jo també ho havia observat. No té el seu característic entusiasme, evita la gent i s’ha tornat esquerp i mut de cop.


  En Morel es queixa que no treballa. Es queda molt poc temps al laboratori i això, els dies que hi va… La feina que ha realitzat últimament és nul·la, i si continua així no podrà manifestament passar la tesi. A més a més, la seva instal·lació experimental s’ha desgavellat: no hi ha res que funcioni correctament, cosa que planteja seriosos problemes al laboratori en general. El pobre Morel està ben preocupat i jo ara també…


  Li he explicat confidencialment les relacions que unien els dos joves, i després li vaig comentar les ‘anomalies’ que envolten la mort de la Gwenhaël, com per exemple, el seu enterrament tan discret en què ni en Tomeu no havia pogut anar, l’absència de cap nota necrològica, no solament a cap diari, sinó àdhuc ni a la mateixa Escola, la falta d’informació precisa sobre les causes de la seva mort, etc… Naturalment no vaig fer cap comentari sobre les meves sospites ni sobre el meu convenciment que es tracta d’una mort criminal. En canvi, en el curs de la conversa no vaig poder evitar d’explicar-li les reaccions del coronel Lallemand, quan vaig demanar-li informacions sobre la família, per tal de trobar les llibretes desaparegudes. Això, visiblement el va intrigar de valent, però no va fer cap comentari. Es va quedar pensatiu, i després, amb un moviment d’impotència amb els braços, va concloure la nostra conversa i es va tancar al seu despatx.


  Aquest matí, de bona hora, ha vingut a veure’m. Havia parlat amb el coronel Lallemand i davant del meu esverament intentà tranquil·litzar-me, explicant-me que era una persona que coneixia de molt temps ençà i que es tractava de fet, d’un veritable amic.


  Així, doncs, el coronel estava ara al corrent de les meves ‘inquietuds’ i desitjava veure’m. Estava sorprès i enrabiat.


  —¿Quan he d’anar a veure’l?


  —Ara mateix, t’està esperant.


  Ara sí que em començava a preocupar seriosament.


  —Però, què passa? T’ha explicat alguna cosa?


  —Tranquil·litza’t. Sí, m’ho ha explicat tot. No m’ho facis dir ara. Ell te’n parlarà molt millor que jo.


  Deia això pausadament, amb un to de veu reconfortant, sempre amb la seva impertorbable serietat.


  —No et preocupis. Tot anirà bé. Vés, t’espera…


  Hi vaig anar, doncs. Ben torbat. Abans vaig engolir ràpidament un got d’aigua. Tenia la gola ben seca.


  Em va rebre amb molta cordialitat i va anar de dret al gra.


  —Tinc tota confiança amb vostè. He estat parlant amb el doctor Morel i m’he convençut sobre la necessitat que sàpiga certes coses. La millor solució, en aquests casos, és una conversa directa i clara. Té, efectivament, tota la raó quan pensa que la mort de la senyoreta Le Flahec ha estat envoltada d’un cert misteri. Però, com veurà, tot té les seves raons, només em permeto demanar-vos la més gran discreció. Ja comprendreu el perquè.


  —Naturalment, naturalment…


  En aquells moments ja pensava trair la seva confiança i explicar-t’ho tot.


  —El pare de la senyoreta Le Flahec és militar, un militar particularment important que té grans responsabilitats pel que fa a la defensa nacional. Es tracta de l’almirall Le Flahec. El problema és que s’ha descobert, en documents obtinguts per la policia, que la seva persona està amenaçada pel terrorisme internacional, en particular per l’organització Acció Directa. Com pot imaginar, la mort de la Gwenhaël va ser objecte d’una enquesta rapidíssima destinada a comprendre si hi havia eventualment una possible relació amb els grups terroristes. Aquesta possibilitat va quedar ràpidament descartada, de manera que es va concloure que la pobra noia va morir sobtadament d’un atac de cor.


  »Tanmateix es va voler evitar tota publicitat sobre la seva mort. L’enterrament amb una aparició pública anunciada de l’almirall Le Flahec, podia haver donat males idees als terroristes i, en tot cas, hauria complicat molt la tasca dels serveis de seguretat. D’acord amb l’almirall es va decidir d’ocultar al màxim aquest trist esdeveniment, respectant així, a més a més, els desigs de la senyora Le Flahec de mantenir una gran intimitat, alhora que la seguretat de tothom. Les autoritats amenaçades pel terrorisme estan sotmeses a tot un seguit de mesures especials tals com ocultació de la residència, del telèfon, dels seus desplaçaments, etc…


  »Compreneu, doncs, que no hem fet altra cosa que seguir les consignes de seguretat més elementals. Naturalment, vostè ha estat molt afectat per la mort de la seva deixebla i també força preocupat per les seves llibretes extraviades. La seva inquietud és, doncs, perfectament legítima. Per cert, ja les ha trobades?


  Cavil·lava mil coses alhora.


  —¿Sí, el què?


  —Les llibretes, naturalment.


  —Ah! No, no, perdoni, encara no… però ja sortiran a algun lloc o altre… —vaig murmurar.


  —Bé, espero que ara estarà tranquil. Li recordo: discreció, discreció.


  —¿El doctor Mann n’està assabentat?


  —Sí, és clar.


  La resta de la conversa va ser únicament constituïda per fórmules de cortesia.


  Una part del misteri queda, doncs, entesa. Resta tanmateix la part més greu: l’assassinat diabòlic de la Gwenhaël. La pobra noia no va morir de mort natural, malgrat la conclusió de l’enquesta ‘ràpida’ dels militars. Això només nosaltres ho sabem. L’atac de cor, segurament responsable de la seva mort, va estar produït per la follia d’en Mann. La va gasejar, Jaume! El molt malp… T’equivoques, quan creus en la seva innocència: i és un criminal perillós! Als forenses militars se’ls va escapar l’aspecte del gas, probablement perquè els seus estralls devien ser molt febles i de característiques desconegudes. L’agressió del gas va ser únicament suficient forta per a terroritzar la pobra Gwenhaël i provocar-li un atac de cor.


  Hem arribat, doncs, al punt final de la nostra enquesta, Jaume. A part, potser, d’algun detall tot queda perfectament clar. Només hi ha un problema: ¿què he de fer jo?


  Aquesta tarda, he vist en Tomeu, un Tomeu aclaparat. Feia realment molt mala cara. Estava inquiet.


  —Res no em funciona —em va dir. I després—: no estic gens en forma. He d’anar-me’n a casa. Oi que puc emportar-me la feina a Ciutat? Tinc un Macintosh, podré començar a escriure alguns capítols de la tesi.


  —Tu mateix. Tot depèn de la feina experimental que et queda i naturalment de l’opinió d’en Morel. Però què faràs? ¿Et quedaràs fins al setembre a Mallorca?


  —Sí, sí, ho necessito realment. Creu-me, per favor…


  —Bé, ja en parlaré amb en Morel —vaig concloure—. Per cert, oi que vàreu fer amb en Jain una festa índia en la qual la Gwenhaël es va vestir amb un sari?


  —Sí, com ho saps. Hi ha…


  —No, no és res. No té cap importància.


  —Vam anar a un restaurant indi molt divertit, aquí a París…


  No feia deu minuts que havia tingut aquesta conversa, quan se’m va presentar la Lin, tota somrient.


  —Me’n vaig a Xangai. Em caso, i marxem! A la Xina ja es poden fer moltes coses i l’obertura cap al món occidental serà cada cop més important. Volem participar en aquesta nova revolució. El règim caurà com una fruita madura. Els estudiants d’allà estan d’allò més optimistes.


  Ella sí que n’estava, d’optimista. Es casava amb un estudiant també de Xangai que acabava els estudis de química, a París.


  Heus ací una altra persona que també se’n vol anar del laboratori, vaig pensar!


  Bé, me’n vaig a dormir.


  Abraçades,


  Toni


  Post scriptum (26 de maig): Manifestament no és prudent que posi a la bústia aquesta carta. Si, per casualitat estic vigilat, podria tenir ‘maldecaps’ i només em faltaria això. Ara mateix aniré a donar la carta a una persona amiga, ben allunyada de les meves activitats, que agafa l’avió aquesta tarda. Demà enviarà la carta a Barcelona.


  Aquest matí, he rebut la teva carta del 25 de maig on expliques les teves indagacions a Algèria. Ets fantàstic, Jaume! Has fet una feina meravellosa amb una gran habilitat. Però… hi ha un fet que m’intriga… Si en Nouvredine torna al laboratori, explicarà a en Mann la teva visita a El Kroup. I això pot ser perillós. Recorda que ell és l’assassí, Jaume, i que una tal visita li pot demostrar que estem fent tots dos una enquesta. No creus?


  Barcelona, 9 de juny de 1988


  Barcelona, 9 de juny de 1988


  Estimat Toni,


  ¡A la fi! La teva carta ha aclarit del tot el misteri de la mort de la Gwenhaël. ¿Que no te n’adones? La conversa amb el coronel Lallemand que transcrius és definitiva.


  El que no acabo d’entendre és la teva mania a culpar el pobre Mann. Em sembla, Toni —i perdona’m que t’ho digui— que entre tu i ell hi ha qüestions d’enveja professional. Que són les que t’impulsen a creure’l culpable d’una mort, tan desgraciada com vulguis, però del tot i definitivament, accidental.


  Mira, dubto molt que els serveis secrets francesos —o la seguretat militar jo com carat es digui!— hagin fet una enquesta ràpida i superficial sobre la mort de la teva amiga. És evident que qui tenia més interès a aclarir els fets eren ells. Sobretot ara que sabem qui és i les responsabilitats que té l’almirall Le Flahec.


  O sigui que tot està aclarit. La Gwenhaël va morir d’un atac de cor. Potser a causa d’un accident en el maneig dels gasos del laboratori, però res més. ¿Els seus quaderns? Entaforats en algun lloc, vés a saber. Qui sap si un dia, quan menys ho espereu, apareixeran en el lloc més insospitat.


  Repassem el que hi ha de debò en les persones que ens rodegen:


  a) En Nouvredine desapareix per qüestions familiars;


  b) En Tomeu està afectat per la mort de la seva companya sentimental;


  c) En Jain és un personatge estrany, però és molt poc susceptible de ser un assassí (sobretot perquè no té un motiu clar).


  d) I ens queda finalment en Mann, el teu cap de turc. En Mann ho podia haver fet, d’acord. Era al lloc dels fets, en el moment de l’accident. Però ¿per què ho havia de fer? És un humanista, liberal, progressista, fins i tot, però de cap manera, un assassí tocat del bolet.


  Si a tot això afegim l’enquesta dels militars que descarten totalment l’assassinat, ¿què ens queda? No res. Les teves manies personals i un cúmul de circumstàncies que hem anat aclarint entre tu i jo. O sigui que, Toni, pots estar ben tranquil. La Gwenhaël va morir d’un atac de cor. I punt.


  Suposo que la tensió de la feina t’ha comportat aquesta mena d’al·lucinacions. Ho entenc. Ets una persona d’una gran sensibilitat i amb una imaginació més pròpia d’un escriptor compulsiu que no pas d’un científic racional, i Què hi farem!


  Espero que unes bones vacances (¿És cert que ens veurem a Mallorca el mes que ve?) et tranquil·litzin i que quan tornis al laboratori, aquest ambient ofegador de sospites i de desconfiances ja s’hagi esborrat del tot i que vegis les coses des d’una nova perspectiva.


  Bé, enllesteixo perquè no hi ha res més a dir.


  Una abraçada i cuida’t, Toni.


  Jaume


  París, 19 de juny de 1988


  París, 19 de juny de 1988


  Jaume,


  T’he estat trucant durant aquests últims dies a Barcelona i també a Mallorca i només surt el teu maleït contestador automàtic demanant-me que deixi un missatge. Però això també és ineficaç, vist que no em telefones. ¿Què et passa? ¿On sou?


  No tenia, ni tinc cap ganes d’escriure’t. Preferiria dir-te les coses de paraula. En fi, què hi farem. Aquí va tot el meu mal humor.


  Tinc realment la impressió que m’has deixat a l’estacada. Potser perquè no has entès res del meu problema, o perquè et penses que estic com un llum o senzillament perquè te’n fots i t’emprenyen les meves preocupacions.


  Resulta que, a partir del moment en què hem aconseguit resoldre una bona part dels misteris, et precipites lamentablement a favor d’una solució definitiva. ¡I quina solució! ¿El culpable sóc jo, oi? Naturalment, afectat pel drama, esgotat per la feina i el tot adobat amb una excessiva sensibilitat (!) i imaginació (!), desvariejo, al·lucino i… assassino nenes en la meva estoposa ment.


  Total: em recomanes que prengui unes vacancetes i tot entrarà dins de l’ordre de la gent amb l’esperit equilibrat. Les vacances les agafaré, no et preocupis, però no serà ni a Sainte Anne ni a Sant Boi. Me’n vaig a la Xina i al Japó aprofitant un Congrés a Tòquio que tindrà lloc del 5 al 10 de setembre.


  Amb una dotzena de línies enllesteixes el cas! Has oblidat completament la presència d’oxigen dintre del material, presència que demostra que els conductes dels gasos tòxics havien estat oberts, que jo mateix n’havia sentit l’olor, que el cos de la Gwenhaël havia estat traslladat, i que les llibretes que tothom ha buscat com un desesperat no s’han trobat. La conclusió oficial et convé perfectament. ¡Però, com pots tenir confiança en la versió oficial! ¿No coneixes la ineficàcia de les investigacions criminals, no solament a França, sinó a tot el món? Que només un petit percentatge dels casos criminals queden perfectament elucidats? ¿No has comprès encara que l’única persona que té proves de com els esdeveniments han succeït realment, sóc jo? No, no em diguis que no valen res. Potser per un jurat així sigui, però és la veritat el que compta, i aquesta no té res a veure amb la tesi oficial. Ho vaig comprendre tot des d’un primer instant, quan la Gwenhaël va morir. I… mira, Jaume, realment no tinc pas ganes de discutir.


  Com més hi penso, tinc el sentiment que t’has deixat seduir per la personalitat d’en Mann. I això, contra mi, cosa que realment m’indigna. Admeto perfectament moltes coses que dius sobre aquest senyor. El problema és que la teva anàlisi és insuficient. Com pots pretendre copsar la manera de ser d’un tal personatge, en el curs d’una relació tan limitada com és un sopar o una afalagadora i breu entrevista per a un periòdic! A aquest bon senyor, jo el veig cada dia, i en tota classe de circumstàncies. Conec el seu esperit recargolat i ambiciós fins a tal punt que sóc capaç de preveure totes les seves decisions (o manca de decisions) referents a la feina.


  En fi, tu mateix…


  Les meves anàlisis i sentiments no et mereixen cap confiança. Val més, doncs, que concloguem tots dos aquest assumpte ara amb aquesta carta. Deixem definitivament totes aquestes discussions que no ens porten enlloc, com no sigui comprometre la nostra vella amistat. Ja m’espavilaré i em defensaré tot sol. D’aquí a deu dies seré a l’altre costat de la Terra, a Beijing. També aniré a Xangai on penso trobar la Lin. Després, al Japó, i en tornar, ja veurem.


  Naturalment, no aniré a Mallorca. En canvi, un dels personatges del ‘drama’ que potser tinguis ocasió de veure, és en Jain. Li va agradar molt el seu viatge amb en Mann i m’ha demanat adreces d’hotels econòmics a Barcelona per aquest estiu. No ha esmentat per res Mallorca, malgrat que em va estar preguntant coses sobre la civilització antiga Eivissenca… En realitat hi ha molta gent del laboratori que pensa passar algun moment de les seves vacances a la Península.


  Deixem temps al temps…


  Fins una altra,


  Toni


  SEGONA PART


  Biniali, dissabte 20 d’agost de 1988


  Biniali, dissabte 20 d’agost de 1988


  Benvolgut Toni,


  T’envio aquesta carta a l’adreça de París, tot i que sé que no hi ets. Espero que algú et reculli el correu i te’l faci seguir. Sigui com sigui, Toni, la carta que ara començo m’ha de servir més a mi, per reflexionar, que no pas a tu, per comunicar-te les darreres novetats que, d’alguna manera, reobren —¡i de quina manera!— el cas de la Politècnica.


  De fet, ho deixaves ben clar en la teva darrera carta: no en volies saber res més de tot l’afer. Si t’he de dir la veritat, em vaig empipar una mica amb tu. ¡Tan clar com veia jo la mort accidental de la Gwenhaël i tan obsessionat com em semblaves aleshores!


  ¡Qui m’ho havia de dir! Les coses han canviat de valent i el qui ara està obsessionat de debò sóc jo. Sembla com si les circumstàncies et volguessin donar la raó i fer-me quedar com un brètol i, sobretot, com un mal amic que et va abandonar a l’estacada, enmig d’una situació envitricollada. Però valdrà més la pena que et faci una descripció dels fets i que siguis tu —si és que mai arribes a llegir aquesta carta— qui jutgi.


  * * *


  Els estius a Mallorca són temps de diàspora per als amics. Sembla mentida com durant els mesos de juliol i agost la gent de l’illa s’encaua, desapareix del mapa, s’esfuma i això sense deixar l’illa. A les grans ciutats com Barcelona això és normal. Tothom que pot, i en els temps que corren pot gairebé tothom, toca el dos: els més sortats a les segones residències de la muntanya o de la costa, els menys afortunats als apartamentets de les aglomeracions turístiques de les platges pol·luïdes o en infectes viatges als llocs de moda de l’estranger.


  Doncs bé, a Mallorca, la majoria dels amics passen l’estiu a casa. Però desapareixen. Vull dir que no hi ha cap mena de vida social, com a l’hivern o a la primavera.


  Et faig aquesta reflexió de sociologia recreativa perquè entenguis que el sopar informal que solem organitzar a Biniali de fa un parell d’anys na Maria-Antònia i jo durant la primera quinzena de juliol, amb els professors de l’Escola d’Estiu de la Porciúncula —la majoria gent del Principat— i els catalanòfils que solen assistir a les trobades que d’ençà fa uns anys s’organitzen a Palma entre professors de català a l’estranger, és de les poques activitats socials de la Mallorca lletraferida a les quals assisteixo durant l’estiu. Per això no havia vist, encara, n’Aina Miró-Picó. Però no avancem esdeveniments i continuem amb la cronologia dels fets.


  Enguany entre els assistents hi havia el catedràtic Joan Solà, l’escriptora i professora Margarida Aritzeta, el professor i traductor Joaquim Mallafrè, l’escriptor i periodista Antoni Serra, en Giuseppe Grilli, de la Universitat de Nàpols, en Kálmán Fálubá, de la Universitat de Budapest i la Patti Hart i la Kathleen McNemey dels Estats Units. Hi havia convidat, també, com altres anys, n’Aina Miró-Picó però no havia comparegut.


  * * *


  La colla érem al pati de casa, sota les parres i bevíem vi rosat del poble (un vinet jove, excel·lent que m’agradaria que poguessis tastar algun dia) i menjàvem olives trencades, a l’espera que na Maria-Antònia tragués del forn de pedra —una joia antropològica de la cultura rural mallorquina, com diuen els amics— que tenim al corral, les coques i les panades que havia preparat.


  S’havien format alguns grupets de conversa: els escriptors (Serra, Aritzeta, na Maria-Antònia i jo) parlàvem del tema que ens té més obsedits d’aquest món: les trastades que ens fan els editors.


  Els professors universitaris (Solà, Mallafrè) s’havien engrescat en una discussió sobre els escalafons, els horaris lectius i els anys sabàtics, mentre que els catalanòfils comentaven les dificultats d’ensenyar una llengua desconeguda de tothom als seus països.


  Tot molt pacífic i relaxat, quan va arribar n’Aina Miró-Picó, acompanyada de… i aquí rau l’interès d’aquell vespre per a tu, Toni, ¡acompanyada de son germà, en Tomeu!


  Vet-aquí que les circumstàncies d’una vetllada estiuenca em portaven a conèixer un dels principals protagonistes de la història que t’ha obsessionat, Toni, aquests darrers mesos i de retruc a mi també.


  Les teves descripcions d’en Tomeu no me’l feien imaginar tal i com el vaig veure aquell vespre: un tímid al·lot mallorquí que se sentia fora de context enmig d’aquella patuleia internacional de lletraferits. Un noi dolç, silenciós i una mica aturat, amagat rere les seves ulleres de curt de vista, amb posat de no haver trencat mai cap plat. La seva germana ens el va presentar com un savi que investigava a París, amb l’orgull fraternal que ja li havia notat les altres vegades que m’havia parlat d’en Tomeu.


  Vam menjar les panades i les coques de na Maria-Antònia i una síndria de cinc quilos bons que havia dut n’Aina i se’ns van fer les petites a la serena.


  La veritat és que durant tota la vetllada no vaig saber com abordar en Tomeu Miró-Picó. Més ben dit, no en tenia ganes. Parlar amb ell era tornar a reviure les teves cartes, les angoixes, les sospites… Ja t’he dit que estava una mica empipat amb tu, Toni, després de la teva darrera carta i, a més, no sabia què dir-li. ¿Li havies parlat de mi? ¿Sabia que jo sabia que…?


  Em vaig limitar a ser ben educat amb ell, a interessar-me per la seva feina —com un més de la conversa— i per la seva visió de Mallorca de París estant. Un tema que havia mogut en Toni Serra, el pare de la feliç idea que Mallorca és ‘La terra inexistent’.


  En Tomeu va dir quatre vaguetats, ens va explicar que a ell el que més li agradava de Mallorca era navegar en un llaütet que tenia amarrat al Port de Pollença i menjar els plats típics que li cuinava sa mare. En Toni Serra va comentar, sarcàstic, que allò confirmava la seva teoria de ‘La terra inexistent’ i ben aviat la conversa va derivar cap a xafarderies literàries d’interès comú que el van deixar ben marginat.


  De tant en tant, sense que se n’adonés, l’observava. No parava gaire atenció a les bromes dels altres. Semblava capficat per algun problema o sacsejat per una tristesa molt endinsada. Vaig suposar que s’estimava de debò la Gwenhaël i que la seva mort l’havia deixat tocat.


  A les tres de la matinada, cansats, alegres i sense gens de son, la gent va decidir tocar el dos. Va ser aleshores, en el moment de les estretes de mans, els arreveures i els aneu alerta que les carreterones del Pla de Mallorca són perilloses, quan en Tomeu em va parlar de tu:


  —¿Has sabut res del doctor Lloret? —em va preguntar.


  Em va agafar de sorpresa i li vaig dir la veritat:


  —¿En Toni? Ah, és cert que treballeu junts a París… A la seva darrera carta em deia que pensava anar a la Xina i al Japó durant tot l’estiu…


  En Tomeu va fer que sí amb el cap i quan s’enfilava al R-5 de sa germana em va dir:


  —Truca’m, em cal parlar amb tu amb urgència… Sé que vas fer una entrevista al doctor Mann a la revista «El Temps» i que també vas conèixer en Jain… ¿Em trucaràs? Podríem anar a navegar i xerrar una estona…


  Li ho vaig prometre, sense saber que aquell compromís seria fatal per a ell i reobriria el malson del crim —¡sí, Toni, ara estic convençut que la mort de la Gwenhaël no va ser un accident, sinó un assassinat!— de l’Escola Politècnica per a mi.


  * * *


  Durant la setmana que va seguir al sopar no vaig gosar trucar a en Tomeu. El dijous vaig haver d’anar a Palma i em vaig deixar caure a la llibreria de n’Aina per comprar alguns llibres que em feien falta per a un projecte de novel·la que volia començar a escriure. N’Aina hi era perquè no feia vacances fins a l’agost. Com que no hi havia gaire gent, va dir a la dependenta que es fes càrrec de la botiga i em va convidar a prendre un refresc al bar del davant.


  —Ahir vaig anar a sopar al Port de Pollença i en Tomeu em va preguntar per tu… Estava estranyat que encara no li haguessis trucat —em va dir.


  —Ho sento, he tingut una mica de feina… Aquest vespre mateix ho faré.


  —T’ho agrairé, Jaume. Distreu-lo una mica, parla-hi… Està tan rarot… Li’n passa qualcuna però no m’ho vol dir…


  Aquell vespre vaig fer el cor fort i vaig trucar al número de la casa dels Miró-Picó al Port de Pollença. En Tomeu no hi era. Sa mare em va donar tot d’explicacions:


  —Ha vengut un amic seu de París i han anat a sopar plegats… De part de qui li dic?


  —Fuster de Biniali…


  —Molt bé, no passi pena, ja li diré que ha telefonat…


  * * *


  Em va trucar l’endemà. Jo havia anat a fer una volta amb bicicleta, aprofitant que estava núvol i no feia gaire calor i que diuen que l’exercici em convé. Quan vaig tornar, el telèfon trucava de manera insistent. Esbufegant, vaig despenjar. Era en Tomeu:


  —Hola, Jaume… Em vas trucar ahir, ¿que no es vere? Mira, és urgent que xerri amb tu… i Per què no véns aquest descapvespre? T’esper a les quatre a s’amarrador des Port… Es meu llaüt nom Flor de Card… Podem anar a fer una volta i xerrarem tranquil·lament… Tenc una sorpresa per a tu…


  Vaig acceptar de seguida perquè en la veu d’en Tomeu hi havia una urgència fonda, més enllà de les paraules, com si una mena de desesperació inconscient se’l mengés per dins.


  Després de dinar vaig treure el cotxe del garatge per anar al Port de Pollença. El cel s’havia acabat de tapar i devia ploure per la banda de la Serra perquè amb prou feines es veien les muntanyes, convertides en simples moles d’un color violeta fosc.


  La carretera d’Inca, una de les artèries principals de Mallorca, al cop de l’estiu, és una via intransitable: autocars de turistes, cotxes llogats per estrangers borratxos de vi, de sol i de platja que condueixen com bojos i jovenets de vacances als qui la benzina els puja al cap la converteixen en una pista d’obstacles en la qual no es val a badar.


  A la trenca de Pollença hi havia un camió de verdures estimbat a la cuneta i tot de caixes d’enciams per terra. La guàrdia civil de tràfic em va fer esperar una bona estona, abans de deixar-me passar.


  L’accident del camió, la nuvolada que s’anava estenent i l’estranya trucada d’en Tomeu m’havien posat neguitós. Sentia els batecs del cor a les puntes dels dits i tenia la boca seca, com si un presagi de malaverany m’engrapés per dintre.


  Vaig deixar Pollença a l’esquerra i vaig enfilar cap al Port. Un grup de turistes que passejaven amb bicicleta de lloguer em van fer alentir la marxa, fins que els vaig avançar en una maniobra perillosa. Passava un quart de les quatre i no m’agrada ser impuntual.


  Vaig preguntar pel Flor de Card a l’encarregat del port esportiu que em va indicar el pantalà on amarrava. Però no hi havia cap llaüt amb aquest nom i ni rastre d’en Tomeu. Ni l’encarregat, ni cap dels treballadors en sabia res. Vaig decidir anar fins a casa seva, quan, de sobte, el cel es va tornar d’un negre que feia feredat i va descarregar una d’aquelles barrumbades d’estiu que sembla que volen esbaldir la terra. L’escalfor de l’empedrat del moll feia que les primeres gotes de pluja, grosses com monedes antigues, s’evaporessin. Semblava com si el terra fumegés. I després, el diluvi. Va caure aigua per donar i per vendre. Vaig haver de córrer cap al bar del club marítim.


  Una veu enrogallada, en un anglès d’estar per casa, em va interrompre l’operació d’eixugar-me la cara i el coll, xops de pluja:


  —Vostè preguntava pel Flor de Card? —em va dir i va pronunciar Flor de Card d’una manera que, en altres circumstàncies, m’hauria fet riure. Era una dona de cabells blancs, vermella com un perdigot, amb una camisa de coloraines i unes calces curtes que li venien balderes damunt d’unes cames plenes de varices. Semblava treta d’una caricatura sagnant sobre el turisme.


  Li vaig contestar en anglès que sí i la dona em va amollar un discurs, tan insistent i torrencial com la pluja que queia. En vaig entendre ben poques coses: que el Flor de Card havia salpat feia una bona estona, que a bord hi anaven dues persones i que havien tingut una discussió violenta en francès, que ella amb prou feines entenia el francès, però que el patró, un jove molt maco, cridava alguna cosa sobre que la situació era insostenible i que s’havia de resoldre com fos. Li vaig preguntar pel passatger, però la turista no l’havia vist gaire bé. Sabia que era un home —per la veu— i res més. Li vaig donar les gràcies i la vaig convidar a prendre un cafè, però la senyora em va dir que no, que la pluja ja amainava i que havia de tornar al seu hotel, que l’esperaven…


  Efectivament, ja havia parat de ploure, la negror del cel s’esquerdava i una llepada de sol feia la rateta damunt les ones que trencaven a la platja. Hi havia tempesta a la mar, amb una maregassada que feia ballar les barques com baldufes. Vaig decidir esperar el retorn del Flor de Card amb en Tomeu i el seu misteriós acompanyant.


  * * *


  Els núvols es van acabar d’esqueixar, va sortir un sol llampant, de mitja tarda i va tornar a fer una calor enganxosa, d’humitat i de ple estiu. La negror que hi havia per la banda de mar també es va esbandir i els primers turistes agosarats van baixar a la platja, com si no hagués passat res, disposats a amortitzar el preu que els hi havia cobrat el tour operator de torn per la setmaneta al paradís mediterrani.


  I el Flor de Card que no tornava a port.


  Van sortir algunes zodíac, algunes llanxes de més calat, alguns iots milionaris i algun llaüt de fibra de vidre a fer el baranda per la badia de Pollença que, a poc a poc, s’anava esquitxant de navegants freturosos de lluir l’embarcació.


  I el Flor de Card que no tornava a port.


  Em vaig empassar dues cerveses, em vaig fumar dues pipes, vaig parlar amb el cambrer del Nàutic que no recordava en Tomeu, amb l’encarregat de l’amarrador que em va dir que no era estrany que en Tomeu no tornés, si la maltempsada l’havia enxampat a mar obert, que no passés ànsia, que era un bon patró i que ja tornaria.


  I el Flor de Card que no tornava a port.


  Les muntanyes de Formentor es van tornar violetes, el cel es va fer d’un blau fosc i el sol va fer la darrera pirueta per la banda de ponent, mentre s’encenien ja alguns llums de les cases de primera línia de mar.


  I el Flor de Card que no tornava a port.


  Eren les deu tocades quan vaig trucar a na Maria-Antònia per explicar-li que a en Tomeu l’havia enxampat la tempesta en mar i que encara no havia tornat, que no passés ànsia, que jo m’arribava a casa seva, per parlar amb sa mare i eren dos quarts d’onze quan entrava al porxo de la casa dels Miró-Picó.


  La senyora Picó —un retrat esgrogueït de la meva amiga Aina— començava a estar preocupada i la meva visita va acabar d’enfonsar-la.


  —I ara què he de fer, Déu meu? —em va dir la pobra dona, quan li vaig explicar que en Tomeu havia sortit a navegar en el llaüt i que jo feia gairebé quatre hores que l’esperava a l’amarrador.


  Afortunadament, va arribar en Miquel Àngel, el germà gran de n’Aina i d’en Tomeu, em sembla que ja te n’havia parlat, Toni, un dels capitostos del món del turisme de Mallorca i es va fer càrrec de la situació. El vaig acompanyar fins a la comandància de marina, on va denunciar la desaparició del llaüt del seu germà.


  L’oficial de guàrdia va recollir el meu testimoni: la cita que havíem acordat a les quatre per anar a navegar, el retard que havia patit per l’accident del camió a la carretera, la tamborinada que m’havia agafat de sobte, la conversa amb la turista que m’havia assegurat que a bord del llaüt hi anaven dues persones, la llarga espera… Vaig firmar la meva declaració i, com que no podia fer res més, me’n vaig anar cap a Biniali.


  * * *


  I ara ve la part de la carta que no voldria haver d’escriure mai, Toni. Som dissabte a les vuit del vespre i m’acaba de trucar n’Aina Miró. La comandància de marina ha comunicat a la família que uns turistes holandesos que navegaven en una llanxa han trobat el cadàver d’en Tomeu a la Cala del Pi de la Posada, a tocar de Formentor. Ha mort ofegat. La patrulla marítima ha trobat el Flor de Card encallat en unes roques, a prop de la costa. No hi havia ni rastre del misteriós acompanyant. Evidentment s’ha obert una investigació. Se n’ha fet càrrec la jutge de primera instància del Jutjat de Pollença, Bel Gràcia, una amiga de la família.


  Acabo per ara. Vull dormir una estona, si és que puc, i demà aniré a Pollença, a parlar amb les autoritats. Si mai reps aquesta carta, et prego, Toni, que oblidis tot el que et vaig dir en la meva darrera… Tenies raó tu, amb totes les teves sospites… Bé, no vull fer passar l’arada davant del bou. Quan sàpiga més coses, et tornaré a escriure. Em sembla que t’ho dec.


  Jaume


  Kyoto, diumenge 21 d’agost de 1988


  Kyoto, diumenge 21 d’agost de 1988


  Benvolgut Jaume,


  Després d’un excitant viatge a la Xina, on he alternat seminaris de Física (a la Universitat de Beijing i a l’Institut de Ceràmiques de Xangai) i excursions turístiques (la muralla, els innombrables palaus de Beijing i la indefugible escapada a Xian per a ‘passar revista’ al fabulós exèrcit de terra cotta) estic al Japó des de fa una setmana. He estat uns dies a Tòquio fent feina. Ara, des de fa dos dies estic a Kyoto. Aquesta setmana aniré a Nara. T’escric confortablement instal·lat en el jardinet d’una cambra amb pulcre tatami d’un deliciós Ryokan, un hotelet d’estil japonès. Has de pensar que si empro diminutius és que tot s’ho mereix. El jardinet d’estil japonès, té uns dos metres quadrats. Ara bé, això no impedeix que tingui la seva fonteta, el seu riuet i la seva basseta amb carpes, enmig de flors i diferents arbres severament educats i disciplinats. Fa uns dies assolellats sense que la calor sigui excessiva. He llogat una bicicleta. Quina delícia recórrer els canals, els jardins i visitar així els nombrosos temples d’aquesta ciutat! M’ha acollit el professor Matsubani de la Universitat. El seu equip és molt simpàtic. Es tracta d’un grup de recerca bastant petit, però molt dinàmic i eficient. No és el mateix que d’altres laboratoris a Tòquio o a Tsukuba, on els investigadors semblen esclaus condemnats fins i tot a dormir en llits de campanya en el mateix laboratori per no perdre el temps amb els transports.


  Com pots fàcilment imaginar, malgrat els contactes professionals, la meva vida ha canviat completament. L’ambient i la cultura nipona, tan diferent, m’han aportat el descans i la relaxació que realment necessitava. M’agradaria explicar-te tot el que he vist i que he experimentat aquests dos últims mesos. Però això és impossible, la meva activitat ha sigut tan intensa i he fet tantes visites i coneixences interessants que necessitaria tot un llibre. I de totes maneres no és l’objectiu de la meva carta.


  Ahir, vaig parlar per telèfon amb la Maria Rosa que acaba de tornar a París i em va esmentar que havia rebut una carta teva bastant grossota. No li vaig pas demanar que l’obrís per llegir-me-la. La nota del telèfon hauria estat ruïnosa. Sobretot perquè et conec prou per endevinar el que m’escrius: no t’has d’excusar de res, Jaume. Les teves explicacions del cas són molt raonables. Ho reconec. Sóc un beneit capsigrany. Perdona que m’enfadés amb tu. Sóc jo qui et demano mil disculpes i t’agraeixo moltíssim la teva paciència d’haver escoltat les meves bacinades i ajudat amb les teves cartes.


  Ara, amb la distància, tant temporal com geogràfica, ho he entès tot i, per fi, m’he tranquil·litzat. La dramàtica mort de la Gwenhaël ha estat un malaurat accident. Ara n’estic ben convençut. Permet-me que et resumeixi les meves conclusions.


  Aquell dissabte, la Gwenhaël va voler fer una experiència i en contra les normes de seguretat que exigeixen la presència d’una persona, va posar en marxa la instal·lació. Una alarma de fuita de gas perillós es va disparar, potser injustificadament, cosa que ja s’ha produït altres vegades. Per tal de comprendre’n la raó, la pobra noia va inspeccionar les línies sense constatar cap anormalitat ni olor perillosa. Probablement aleshores i amb la intenció de comprovar que realment no hi havia cap perill, va intentar reforçar l’estanqueïtat de la línia, prement amb la clau anglesa la connexió de la bombona de gas tòxic.


  I aleshores es va produir l’accident. La pobra noia va efectuar un malaurat moviment d’obertura: en comptes de collar la junta, la va obrir. A tots ens ha passat alguna vegada de girar una clau anglesa en el mal sentit. Devia sentir un «pxitt» ben a prop de la seva cara, seguit de la inquietant olor del gas mortal. Naturalment no en devia respirar gaire, pràcticament gens. Esglaiada es va posar la màscara autònoma i va parar la fuita que ella mateixa havia provocat. Nerviosa, devia canviar coses de lloc: la bombona buida, el carretó… Ara comprenc que la pressió de la màscara autònoma d’aire fos nul·la. La Gwenhaël, ella mateixa l’havia usat. Devia tenir molta por que el gas li hagués produït alguna lesió. Esglaiada, angoixada i esgotada per l’esforç, va anar al seu cotxe per tal d’anar a la infermeria de l’Escola Politècnica, que es troba a uns dos quilòmetres del laboratori. El va engegar però abans que posés una marxa, un atac de cor va acabar amb la seva vida. El motor va continuar engegat fins a esgotar la poca gasolina que devia tenir. Ja veus, Jaume, tot és molt senzill. Després de tot no hi ha hagut cap assassinat. Totes les nostres sospites provenen del context i de circumstàncies particulars, i també de la meva fantasia o el meu esgotament. L’oxigen que vaig detectar en els materials elaborats i la feble olor que vaig sentir queden perfectament explicats. ¿I les llibretes?, em diràs. Qui sap on la mateixa Gwenhaël les devia deixar. Algun dia apareixeran, com deies tu en la teva darrera carta. Aquesta sola anomalia no justifica les terribles acusacions que he fet.


  Per fi estic tranquil. M’alegro que ni en Mann, ni en Jain, ni ningú sigui l’X de l’X.


  Ja no hi penso més. Volia tanmateix escriure’t. Era completament estúpid que la nostra amistat continués sofrint d’aquesta situació, plena de malentesos. Perdona’m.


  Ens veurem quan torni. Tinc tantes coses per explicar-te. Potser cap a mitjà setembre vagi a Barcelona i si no, en tot cas per Nadal. Ara per ara vull encara gaudir del ‘desarrelament cultural’.


  Abraçades,


  Toni


  Biniali, 30 d’agost de 1988


  Biniali, 30 d’agost de 1988


  Estimat Toni,


  Escriure’t sense saber quan llegiràs la meva carta —o si la llegiràs— em produeix una certa sensació d’alliberament, com si no em calgués ser lògic, trobar els arguments convincents que intueixo però que no puc posar en paraules, com si aquestes se m’escapessin, just en el moment que les vull dir.


  Ara són les quatre de la tarda de dimarts i acabo d’arribar de l’enterrament del pobre Tomeu. Estic corsecat pels dubtes i encara no sé què fer. Em dic a mi mateix que el millor és deixar estar les coses i oblidar-me de tot plegat. Però no puc.


  Si, malgrat tot, llegeixes aquesta carta, Toni, escriu-me i digue’m si tinc raó o si veig fantasmes allí on només hi ha un accident desgraciat i un cúmul de circumstàncies. No em puc estar de pensar que tot plegat és una macabra situació repetida.


  Abans de posar-me a escriure he rellegit la nostra correspondència d’aquests darrers mesos per trobar alguna cosa que m’ajudi a entendre la situació. I t’asseguro que sóc jo, ara, qui podria firmar les teves primeres cartes, quan em descrivies l’estranya situació de l’Escola Politècnica, després de la mort de la Gwenhaël, que tothom deia que havia estat un accident i tu tenies el convenciment i les proves que era un assassinat.


  Intentaré fer-te una cronologia dels fets que s’han precipitat, a partir de la meva carta de dissabte passat que acabava amb la trucada de n’Aina per dir-me que havien trobat el cadàver d’en Tomeu.


  Vaig estar a punt d’anar-me’n a Pollença aquell mateix vespre, per parlar amb les autoritats, però na Maria-Antònia em va fer desistir: em calia asserenar-me i tenir les idees clares… Així és que vaig escriure’t fins ben entrada la nit, vaig franquejar la carta i vaig anar fins a Cas Carter per deixar-la a la bústia… L’aire una mica més fresc de la matinada i el silenci de Biniali em van tranquil·litzar una mica, tot i que vaig dormir malament i em vaig llevar d’hora i amb una sensació d’inquietud que encara no m’ha deixat.


  L’endemà, diumenge, el Port de Pollença bullia de gent: els pollencins que hi tenen casa i hi passen les vacances o els caps de setmana es barrejaven amb els turistes que lloguen apartaments o s’estan als hotels i, a més, calia afegir-hi els domingueros, vinguts de Palma o de l’interior de l’illa que ja omplien la sorra de la platja amb una estesa de tovalloles, para-sols, neveres portàtils i música de transistors.


  La casa d’estiueig dels Miró-Picó, em sembla que no t’ho havia explicat, és a primera línia de mar, cap a sa Punta de l’Avançada, un lloc privilegiat, amb uns pins centenaris que s’aboquen a mar i moltes cases del primer terç del segle, plenes de detalls modernistes. La dels Miró-Picó és una de les més maques, amb un ampli jardí al davant i una buganvíl·lia grossíssima que li fa de cleda i l’aïlla dels curiosos.


  N’Aina, que em va obrir la porta, feia ulleres i tenia els ulls vermells de plorar. Després del ritual macabre de donar el condol a la mare i a uns familiars que no coneixia, vaig anar a la comandància de Marina. En Miquel Àngel, el germà d’en Tomeu, estava reunit amb l’oficial de guàrdia i amb la jutge d’instrucció. Hi havia també el cap de la guàrdia municipal.


  La jutge, una al·lota jove que acabava de guanyar les oposicions, era molt simpàtica i va ser molt amable. Em va fer ratificar la declaració que havia fet el dia abans a l’oficial de la comandància i va donar ordres al cap de la policia municipal que busqués per tots els hotels l’estrangera que m’havia parlat al bar del marítim.


  —Es seu testimoni és imprescindible per sebre si en Tomeu anava acompanyat o no. Tot i que ets indicis apunten que navegava sol. No hem trobat res a n’es llaüt que faci pensar en sa presència d’un acompanyant. Tampoc no hem rebut cap denúncia de desaparició. A més, es metge forense assegura que no hi ha senyals de violència en es cadàver i que ses causes de sa mort han estat l’ofegament en mar… De totes maneres, li preg que estigui a sa nostra disposició per si sorgeixen noves dades. No abandoni Mallorca sense comunicar-m’ho.


  Aclaparat, vaig fer una estona de companyia a n’Aina i a la resta dels familiars i a quarts d’una me’n vaig tornar cap a Biniali. No recordo res del viatge de tornada: en el meu cap ressonaven les paraules que m’havia dit en Tomeu feia dies, aquell vespre de la festa a casa:


  —Truca’m, em cal parlar amb tu amb urgència… Sé que vas fer una entrevista al doctor Mann a la revista «El Temps» i que també vas conèixer en Jain… Em trucaràs? Podríem anar a navegar i xerrar una estona…


  I també recordava que sa mare m’havia dit que el dia abans de la seva mort havia rebut la visita d’un amic seu de París…


  El dilluns al matí em va trucar n’Aina. La jutge d’instrucció havia tancat el cas i l’enterrament es faria l’endemà.


  En resum, segons que em va contar n’Aina, en Tomeu havia sortit a navegar sol en el Flor de Card, l’havia agafat una tempesta en mar oberta, havia caigut a l’aigua i s’havia ofegat. Un lamentable accident. N’Aina em va explicar que aquesta era la voluntat de sa mare, que no volia ni sentir parlar d’investigacions policíaques.


  Les explicacions de la meva amiga em van deixar atabalat. No vaig gosar explicitar-li les meves sospites que es podria tractar de bo de bo d’un assassinat. Hi havia massa buits en la mort d’en Tomeu perquè la jutge d’instrucció tanqués les diligències amb la conclusió que havia estat un accident lamentable. Hauria de tornar a parlar amb ella.


  * * *


  Els actes funeraris d’en Tomeu s’han celebrat aquest matí a Palma. El cotxe fúnebre ha traslladat el cadàver del dipòsit de Pollença a l’església de Sant Nicolau, on s’ha fet el funeral, i d’allí al cementiri.


  A l’església hi havia una gernació. Presidia la família, endolada i circumspecta, amb la mare desfeta. Entre els assistents hi havia el conseller de Turisme del Govem Balear, el tinent de batlle de l’Ajuntament de Palma, un grapat de diputats autonòmics i la flor i nata dels caps de brot del turisme local. També hi havia un bon nombre de lletraferits de Palma, escriptors, editors, periodistes, professors, llibreters… Els primers hi eren per en Miquel Àngel. Els segons per n’Aina. I tots aquells vells tristos i vestits de fosc he suposat que hi eren per la mare d’en Tomeu. No sé per què he pensat que no hi havia ningú que hi assistís per ell. Potser algun amic seu d’infantesa, aperduat entre els altres… Però els seus amics de debò eren a Barcelona, a París o, com en el teu cas, a l’altra banda de món, sense saber que s’havia mort…


  Ha oficiat el canonge Miró de la Seu, un oncle d’en Tomeu que ha fet una prèdica rutinària sobre la fe que apaivaga les penes, sobre la salvació eterna i sobre el consol de l’oració… I para de comptar.


  No he volgut anar al cementiri. No m’agraden els cementiris i, a més, sé que puc fer alguna cosa millor pel pobre Tomeu, a qui amb prou feines vaig conèixer: fer sortir la veritat a la llum pública…


  A la sortida de Sant Nicolau s’ha fet la capa, com diuen a Mallorca de donar el condol als familiars del mort. He donat la mà a la mare d’en Tomeu i a en Miquel Àngel, he besat a n’Aina que plorava desconsolada i me n’he anat a buscar el cotxe que havia deixat al pàrking de la plaça Major, enmig d’una gernació de turistes amb calça curta, ulleres de sol, màquines de retratar i olor de bronzejador que, indiferents a la mort, acolorien el Born de Palma i el convertien en una mena de temple de la frivolitat.


  * * *


  Na Maria-Antònia fa la migdiada en una gandula sota la parra del pati, mentre jo escric aquesta carta. Acabo de prendre una decisió: poso punt final, de moment, i truco a la jutge Gràcia de Pollença. L’he de convèncer que hi ha alguna cosa poc clara en la mort d’en Tomeu. Malgrat la voluntat de la seva mare i dels seus germans que reposi en pau, he de parlar amb la jutge i explicar-li els meus dubtes, les coses que sé… Si convé li parlaré de la mort de la Gwenhaël i li ensenyaré les teves cartes, encara que sé que són confidencials…


  Una abraçada (que no sé si t’arribarà).


  Jaume.


  * * *


  Biniali, 2 de setembre de 1988


  Estimat Toni,


  ¡He rebut la teva carta del Japó!


  Ara sé que encara no hauràs llegit les meves cartes anteriors, però tanmateix t’escric a París perquè, quan hi arribis, trobis tota la correspondència. Es irònic que tu descansis al Japó, ignorant tot el que està passant a Mallorca, convençut, finalment, que la mort de la Gwenhaël va ser un accident, quan jo sospito ara, cada cop més, que va ser un assassinat.


  Però com que no serveix de res lamentar aquesta mena de bromes del destí, passo a resumir-te les novetats.


  L’endemà de l’enterrament d’en Tomeu, vaig tornar a Pollença, a parlar amb la jutge Gràcia. La noia em va rebre al seu despatx, freda i oficial, com si estigués enfadada amb mi. Molt amable, això sí. Em va fer esperar una mica, mentre firmava uns papers i després em va explicar que les gestions per trobar l’estrangera estrafolària que m’havia parlat al bar del Nàutic havien estat del tot inútils.


  —És com cercar una aguia en un paller —em va dir—. Si vostè hagués tengut s’eima de preguntar-li es nom i sa direcció… —em va renyar…— S’informe des forense i sa inspecció des llaüt mos van demostrar que no hi havia res d’estrany en sa mort d’en Tomeu i que navegava sol… Per això vam tancar s’instrucció. Ho sent molt, però ses seves declaracions són inconsistents davant sa llei… Vostè aporta un testimoni de tercers, massa inconcret…


  No li vaig voler parlar dels fets de l’Escola Politècnica. No valia la pena. La maquinària de la justícia havia determinat una cosa i ni un miracle la podia fer canviar. Vaig sortir de l’oficina de la jutge Gràcia amb la convicció que l’únic que podia fer era trobar jo, personalment, la vella del Nàutic. ¡Mira que en sóc, de brètol! De tant llegir i escriure històries detectivesques m’he arribat a convèncer a mi mateix que podria emular els meus herois de ficció.


  ¿Saps quants hotels, pensions, residències i apartaments hi ha a la zona de la badia d’Alcúdia, entre cala Sant Vicenç i el Mal-pas?


  ¿Saps què significa preguntar a recepcionistes enfeinats, cambreretes avorrides, propietaris malhumorats per una dona vella, de cabells blancs, d’un país europeu indeterminat, vermella com un perdigot i amb les cames plenes de varices?


  ¿Saps quina sensació es té quan es passeja per la costa mallorquina, a primers de setembre, mirant a dreta i a esquerra, en cerca d’un fantasma que et sembla distingir sota un para-sol a la platja, en una botiga de souvenirs, a la barra d’un bar o a la taula d’un restaurant?


  ¿Saps com et mira la gent quan entres sobtadament a un supermercat, tustes l’esquena d’una turista i acabes descobrint que no és la persona que busques?


  Aquesta mena d’obsessió malaltissa m’ha durat dos dies. Dos dies que començaven a les nou del matí i s’allargaven fins a les nou del vespre, quan tornava a Biniali desfet, ensolellat, sense haver menjat res, amb la boca seca de fumar i la sensació d’haver perdut el temps. Fins que dijous, després d’una discussió agra amb na Maria-Antònia que era conscient que m’havia enfonsat en un pou sense fons, em va trucar n’Aina.


  —Jaume, t’hauria de veure… «;Te fa res, si venc a Biniali?


  Li vaig dir que no, és clar.


  Va arribar mitja hora més tard. Semblava més serena que la darrera vegada que l’havia vista, a l’enterrament d’en Tomeu, però encara tenia els ulls envermellits i les espatlles encorbades, com si un pes sobtat li hagués caigut al damunt i li hagués arrabassat aquella vitalitat que li era característica.


  Vam seure al pati de casa, li vaig servir cafè i la vaig escoltar, sense interrompre-la.


  —Mira, Jaume, sé que sa mort de mon germà t’ha afectat molt i que, en certa manera, te’n sents responsable… Però hi ha una cosa que has de sebre: cada cop estic més convençuda que sa mort d’en Tomeu no va ésser un accident… ¡En Tomeu se va suïcidar!


  La convicció amb què va dir això em va fer pensar que devia tenir alguna prova, alguna cosa que li ho fes afirmar.


  —En Tomeu estava molt deprimit d’ençà de sa mort de sa seva al·lota, una companya seva de laboratori, crec que ja te n’havia parlat… Pareix que sa nina va morir accidentalment i en Tomeu se sentia culpable de sa seva mort… Vam trobar uns papers seus que ho deien més o manco així… És per això que en Miquel Àngel va pressionar sa jutge d’instrucció perquè tancàs ses diligències… Mumare no en sap res, des suïcidi i si sa investigació hagués continuat i hagués sortit a sa llum tota sa història, hauria estat un cop massa fort per a ella…


  Li vaig preguntar de quins papers es tractava.


  —Un diari personal… —em va contestar.


  Li vaig demanar si el podia veure.


  —Ho hauré de consultar amb en Miquel Àngel… Però no t’hi has de capficar, Jaume, tu no hi tens res a veure, amb sa seva mort…


  Vaig insistir. Li vaig recordar la dona del Nàutic, la possibilitat que hi hagués algú més al llaüt…


  —No, Jaume, no en parlem pus. Deixa-ho córrer… En Tomeu se va suïcidar i ja està… i millor que no ho sàpiga ningú.


  I això és tot, Toni. No t’escriuré fins que hagi rebut carta teva… Vull desempallegar-me d’aquesta història. Ho entens, oi?


  Una abraçada,


  Jaume


  París, 6 de setembre de 1988


  París, 6 de setembre de 1988


  Jaume,


  Encara no fa tres dies que he tornat a París. Amb prou feines he recuperat el desfasament horari i el cansament del viatge. Naturalment, he llegit les teves cartes. La mort d’en Tomeu! Les estranyes circumstàncies que m’expliques! Tot sembla irreal! Et vaig telefonar a Biniali i a Barcelona, i cada cop m’apareixia el contestador automàtic amb la teva veu dient que no hi ets. No et vaig deixar cap missatge. Volia escriure’t tot seguit però no vaig tenir esma. En realitat crec que no em feia ni em faig encara gaire càrrec dels esdeveniments. Em dol terriblement la mort d’en Tomeu.


  En arribar al laboratori, tothom em va explicar…, o millor dit, tothom em va demanar explicacions. Com si sabés amb tota classe de detalls el que havia passat, com si sabés el que significa la mort d’una persona pròxima, com si fos capaç d’aportar certa tranquil·litat a tots nosaltres, desolats i desconcertats! Algú de la família d’en Tomeu havia trucat a la Direcció General de l’Escola. I avui he rebut la teva carta del 31 d’agost. ;Què passa Jaume! Tot el que m’expliques és absolutament desconcertant.


  Ara m’he instal·lat amb el propòsit d’escriure’t amb tota la serenitat possible. Gràcies al meu viatge a Orient, creia haver superat l’impacte psicològic de la mort de Gwenhaël i les seves circumstàncies que jo mateix havia neuròticament exagerat i complicat fins a suposar un… assassinat! I ara m’expliques…


  La meva arribada a París ha estat penosa. Al laboratori hi ha poca gent. Només hi ha la Béatrice, en Shostakowitch, en Morel, la Nicole i els dos tècnics. En la meva absència hi ha hagut canvis inesperats, particularment greus. En Mann ha presentat la seva dimissió i se n’ha anat a Veneçuela, fa just 10 dies. En Fontaine encara no ha tornat de vacances. El que és, però, més greu és que el nostre famós equip de 14 persones ha quedat reduït en pocs mesos a 8! Dues persones mortes, dues dimissions (en Mann i en Nouvredine), dues persones a final de contracte (la Lin que ja és a la Xina, i en Jain que, en principi, ha de tornar a l’índia a finals d’any).


  El Director General de l’Escola Politècnica m’esperava. La dimissió d’en Mann, oficialment deguda a l’oferiment per la Universitat de Caracas d’una plaça de catedràtic i també, sembla ser, a problemes de salut relacionats amb el clima de París, col·loca el laboratori en una situació difícil. Naturalment, vam comentar els desafortunats accidents de la Gwenhaël i d’en Tomeu. Pel Director, un científic no cal dir-ho, ens trobem davant d’una claríssima situació paradigmàtica de la llei de les sèries: les desgràcies no es produeixen mai aïllades! Després em va comentar que el mar era implacable i que molts joves eren víctimes de la seva imprevisible violència. La seva neboda, per exemple, va desaparèixer així per sempre amb dos amics a bord d’un petit veler a l’altura d’Oléron.


  La situació del laboratori és, doncs, catastròfica. Des de la mort de la Gwenhaël, el treball no rutlla. I ara, ens hem quedat amb un efectiu de recerca insuficient. Com a investigadors a temps complet només queden en Morel, en Fontaine i jo. Recorda que la Nicole és professora i només dedica a la recerca un 30% del seu temps. És fàcil de comprendre la dificultat per renovar les experiències i per enquadrar estudiants. Precisament, a més a més, ens hem quedat sense post-graduats. Hi ha només dos postulants per preparar una tesi per al pròxim any universitari, un d’Àfrica del Nord, amb un expedient francament dolent, i un altre de la mateixa Escola Politècnica, un X, a qui amb tota evidència, no podrem oferir una perspectiva de treball suficientment interessant. Finalment el director m’ha demanat d’assumir la direcció del laboratori mentre no es prengui una decisió respecte al seu futur. No he acceptat, no vull perdre en aquests moments ni la llibertat d’acció personal ni científica. He recomanat amb vehemència a en Morel i així ha estat finalment decidit. El més probable és que siguem absorbits per un altre laboratori de la mateixa Escola, tot i conservant la nostra especificitat científica. Penso que això seria una eixida raonable.


  He estat parlant llargament amb la Béatrice, la nostra secretària. És ella la que suporta pitjor la present situació. La possible desaparició del ‘seu’ laboratori la té molt preocupada. Sembla que amb prou feines ha vist a en Mann des que me’n vaig anar al Japó. El juliol en Mann va agafar uns dies de vacances.


  —Ja saps que en Mann és una persona que no dóna gaires explicacions del que fa o deixa de fer. El que és realment curiós, i mira si el món és petit —em comentà la Béatrice—, és que en Mann ha passat les seves vacances a Mallorca…


  ¿—Què dius ara? —vaig saltar—. Com ho saps?


  —Oh, pura casualitat. Va encarregar un bitllet d’avió i en fer-ho va donar a l’agència, com fa de costum, el número de telèfon del laboratori. La companyia Air France va telefonar. En la seva absència vaig contestar jo. Hi havia problemes de vaga dels controladors aeris i no podien assegurar que l’avió s’enlairaria. Demanaven que abans d’anar a l’aeroport, telefonés a Air France a Orly. No li vaig poder comunicar l’encàrrec per la senzilla raó que no el vaig veure. L’avió no devia tenir cap problema.


  —¿I quan va tornar?


  —No ho sé exactament, ja que jo també vaig fer vacances. Caldria preguntar-ho a algú que s’hagués quedat la primera quinzena d’agost.


  —M’imagino que devia anar a Mallorca amb la seva joveneta esposa…


  —No precisament —va explicar la Béatrice amb cara de múrria—, la companyia va esmentar un sol bitllet. Em sembla que s’han separat. En tot cas, ella s’ha quedat a Europa. En fi, jo mai he entès què li havia trobat, a en Mann, una noia tan maca i eixerida. És clar que en qüestions de feromones…


  Vaig canviar en sec el tema de la conversa. Només em faltava aleshores llençar-me amb la meva secretària en una discussió sobre els transmissors bioquímics de la disponibilitat o receptivitat sexual…


  Aquell dia vaig dinar amb la Nicole. Com que encara no ha començat el curs a la facultat, està tot el dia al laboratori. En realitat no em podia donar cap informació sobre el que havia passat al laboratori durant la meva absència, ja que acabava d’arribar d’un viatge safari a Kenya, i en arribar es va assabentar de totes les catastròfiques novetats. Havia rebut una carta de la Lin des de Xangai, entusiasmada dient que a la Xina hi havia una nova generació molt ferma i molt ben preparada i que el país coneixeria aviat canvis importants. La Nicole ha suportat molt malament l’accident d’en Tomeu. Pensava amb tristesa que l’havia convidat a Mallorca i no podia deixar de pensar que si hagués acceptat, en comptes d’anar a l’Àfrica, potser no hauria tingut el desafortunat accident.


  He estat pensant sobre tot el que m’expliques. Les possibilitats d’un suïcidi, a menys que no aparegui una prova formal, són molt minses. La teva història de l’assassinat em desconcerta. Tinc la impressió que t’està passant el mateix que em va succeir amb la mort de la Gwenhaël. Et deixes emportar per detalls en el fons sense importància. Estàs associant inconscientment (o conscientment) la mort d’en Tomeu al drama de la Gwenhaël i els seus personatges. Sí, tinc realment la impressió que es tracta d’un malaurat accident.


  El segon hipotètic passatger del llaüt podria ser algú que no tingués res a veure amb tot allò. No ho oblidis. Les úniques persones del laboratori que poden haver vist en Tomeu a Mallorca són en Mann o en Jain. Cap dels dos són al laboratori per a poder preguntar-los-hi. Però per favor, Jaume, no tornem ara a carregar-los el mort. Pensa que la senyora jutge té indubtablement molta experiència en aquestes situacions i que, si veiés quelcom d’anormal, no ho deixaria pas de banda. Aquella dona estrangera m’apareix ben estranya. Curiós que t’hagi adreçat la paraula amb tantes explicacions sense que no li hagis demanat res! Curiós que estigués sola allà plantada en el moll, quan la majoria dels turistes solen anar en grups o aparellats! A menys que no sigui algú que viu en una nau veïna que potser s’hagi fet a la mar després del dia de la tragèdia (ho has comprovat?). Curiós que no hagi vist el misteriós personatge en el llaüt, una embarcació tan petita en què amb prou feines s’hi pot estar dret a l’interior! I això estant suficientment pròxima per entendre el significat de paraules en una llengua que no era la seva. Jaume, tinc realment la impressió que vas topar amb una d’aquestes persones amb problemes neurològics que s’exciten en veure algú atabalat, com devies estar, i que fabulen tot i intentant arrossegar la persona cap al seu món malaltís. I, per últim, caldria saber si va veure efectivament allunyar-se el llaüt amb dues persones a bord.


  L’única cosa torbadora que trobo en tot aquest assumpte és: 1) per què en Tomeu et va citar en el moll, 2) per què no et va esperar i es va fer a la mar tot sol i 3) per què es va allunyar mar endins vist que l’arribada del mal temps era ben previsible i que en Tomeu hi entenia prou, en navegació. Però tot això no són coses que, pel fet de ser poc entenedores, tinguin una importància rellevant i encara menys dramàtica.


  Tranquil·litza’t Jaume, com jo m’he tranquil·litzat. Entenc perfectament el que et passa, ja que jo també he viscut una experiència similar amb la mort de la Gwenhaël, i sé el que representa la desaparició brutal d’una persona a la qual has agafat afecte. Què en diu, de tot això, na Maria-Antònia? Espero que no estigui tan esverada com tu. Escriu-me, si això t’ajuda.


  Una forta abraçada,


  Toni


  Biniali, 9 de setembre de 1988


  Biniali, 9 de setembre de 1988


  Estimat Toni,


  He rebut la teva carta de París. I em dius exactament el que esperava que em diguessis. De fet, el mateix que em diu tothom: na Maria-Antònia, n’Aina, la jutge Bel Gràcia… i jo mateix, en certs moments. Però després tornen els dubtes, revisc la trucada d’en Tomeu, l’anada al Port de Pollença, la tempesta, la conversa amb aquella misteriosa estrangera… I el malson es converteix en seguretat.


  Tu mateix m’ho dius a la teva carta: No sé per què en Tomeu em va citar al moll, en lloc de fer-ho a casa seva; no sé per què no em va esperar i, finalment, no sé per què es va fer a la mar, tot i el mal temps que es preparava. Però és que, si sabés les respostes a aquestes preguntes teves, Toni, s’haurien acabat els dubtes i els malsons i podria oblidar-me de tot plegat.


  Dius que et sorprèn que l’estrangera que em va interpel·lar al moll anés tota sola i no en grup, com solen anar els turistes… ¡Hi ha tantes coses que em sorprenen, d’aquesta dona misteriosa, Toni! Apuntes la hipòtesi que potser no la trobem perquè viatjava en un vaixell que va salpar poc després dels fets. És una possibilitat, és clar. Però també he parlat amb tothom al moll i ningú no recorda una passatgera de les seves característiques encara que, tot plegat és ben possible.


  Ara resulta que en Mann també va ser a Mallorca, segons que m’expliques. Però no em dónes les dates concretes. Sembla que hi va ser pel juliol… ¿podries preguntar-li a la Béatrice quin dia? També podries mirar d’esbrinar si algú del laboratori sap on para en Jain? Recorda que la mare d’en Tomeu em va parlar d’un «col·lega d’en Tomeu de París» amb qui havia anat a sopar… M’agradaria saber qui va ser. Perquè, a més, hi ha un altre company teu del laboratori, a Mallorca… Sí, Toni, no te n’estranyis, és com ho llegeixes. Ara t’explicaré com ho vaig esbrinar.


  * * *


  A la meva darrera carta t’explicava la conversa que vaig tenir amb n’Aina a Biniali, sobre les circumstàncies que havien fet pensar a la família que la mort d’en Tomeu podia ser un suïcidi. L’endemà, n’Aina em va telefonar i em va dir que havia parlat amb son germà i que no els faria res que llegís alguns fragments del diari d’en Tomeu. Concretament, aquells que feien referència als seus sentiments de culpabilitat respecte a la Gwenhaël.


  Vam quedar que ens veuríem aquell mateix vespre a Ciutat, quan n’Aina tanqués la llibreria. Així, doncs, me n’hi vaig anar cap a les set de la tarda, després de passar tot el sant dia intentant treballar en un guió de cinema que m’han encarregat i que les circumstàncies van endarrerint, fins al punt que no sé si l’enllestiré per les dates previstes.


  Mentre conduïa cap a Palma, em vaig adonar que l’estiu ja tocava a la fi. Tant pel fet que la llum ja no era la mateixa —hi havia un daurat de tardor en els ametllerars de banda i banda de la carretera—, com pel fet que els cotxes de lloguer que solen dificultar els viatgers al bessó de l’estiu, havien minvat considerablement. I, entrant a Ciutat, la sensació encara va augmentar. Palma començava a semblar una ciutat normal, per gent aqueferada que anava i venia i per la roba de tardor que omplia els aparadors de les botigues. Fins i tot a la llibreria de n’Aina, s’hi reflectia aquest canvi perquè als taulells hi havia munts de llibres de text i entre els darrers clients que pagaven a caixa, hi havia algun professor d’institut que em va saludar.


  N’Aina va deixar que la seva ajudant tanqués la botiga i em va convidar a prendre un cafè al bar del davant. Se la veia una mica més refeta, com si l’anunci de la tardor li allunyés la tristesa de la pèrdua del seu germà.


  —En Miquel Àngel no volia que te mostràs es papers d’en Tomeu —em va dir, un cop ens van haver servit les begudes—, però m’ha parescut que era s’única manera que te traguessis des cap totes aquestes cabòries i l’he convençut… Té, llegeix.


  Em va passar un quadern d’aquells antics, amb les cobertes de paper d’aigües i les pàgines quadriculades. Em va indicar la pàgina i vaig llegir. No puc transcriure’t el text literalment perquè no em va semblar oportú copiar aquella lletra menuda i pulcre, nerviosa, que s’arrodonia a les majúscules. Eren notes breus, com a reflexions, encapçalades per una data. En concret, les que n’Aina em va deixar llegir, eren d’aquest estiu. La primera era del mes de juliol, el dia de l’arribada d’en Tomeu a Mallorca i deia, més o menys:


  «Reveure aquest paisatge sense na Gwenhaël se’m fa insuportable. De fet, la vida sense ella no té sentit. És com si m’haguessin amputat una part de mi mateix. I això no ho puc explicar ni a Mumare, ni a n’Aina, ni a en Miquel Àngel… Són com a estranys, per a mi, gent que em xerra, que m’estima i que es preocupa per mi… Si ells sabessin… però no els puc explicar res».


  La segona nota que em va fer llegir n’Aina d’uns quants dies més tard:


  «Avui he anat a Estellencs. Volia veure la família de la Gwenhaël, però no m’he atrevit. ¿Què els havia de dir?


  »¿Com els podia explicar els meus sentiments? S’haurien pensat que era un boig… ¿Per què m’he de sentir així, com si jo fos el culpable de la mort de la Gwenhaël? Potser en sóc… Si li hagués fet cas quan em parlava de les ‘atencions’ que li dedicava M., de l’interès fora mida que tenia per les seves investigacions… Però ara ja no serveix de res penedir-se.


  »Me n’he anat d’Estellencs, potser el que he de dir a la família Le Flahec ho faci millor per escrit… Sí, els escriuré una carta, és molt millor».


  La darrera nota que vaig llegir era un clam de desesperació que podia fer pensar en el suïcidi. Era la darrera del diari i estava datada del dia abans de la mort d’en Tomeu. Més o menys deia:


  «No té sentit continuar sense la Gwenhaël. La meva vida és un gran túnel fosc i humit del qual~no em poden treure ni les atencions de mumare, ni la comprensió de n’Aina, ni les reflexions d’en Miquel Àngel. Ni tan sols parlar amb els amics, veure gent, o navegar m’omple. Gwenhaël, Gwenhaël… ¿Què t’he fet? ¡L’únic que vull és ser amb tu, allà on siguis, per sempre!».


  * * *


  La lectura d’aquestes notes em van fer pensar en els Le Flahec. Potser ells sabrien alguna cosa més. Potser havien rebut una carta d’en Tomeu més explícita que no pas aquelles paraules esfereïdores que culminaven el seu diari. Vaig decidir anar-los a veure, si és que encara eren a Mallorca.


  L’endemà mateix vaig anar a Estellencs. No hi havia estat des del mes d’abril, quan vaig anar-hi per saber el telèfon de Le Flahec. Però aquest cop, ni la Serra, ni el poble no em van impressionar. Can Beia, per exemple, que m’havia semblat una casa perfectament restaurada, em va semblar pretensiosa i de mal gust, amb la placa de ceràmica al costat de la portalada i la falta consuetudinària d’ortografia.


  Afortunadament, la casa era oberta. Vaig trucar un parell de vegades, fins que em va obrir na Petra, l’al·lota del poble amb qui havia parlat a l’abril. Per sort no em va reconèixer perquè en aquell moment no vaig recordar qui li havia dit que era.


  —Et senyor i et senyoret són a París, ja —em va dir, quan li vaig preguntar per l’almirall o pel seu fill. Aquí només hi ha sa senyora… Si vol xerrar amb ella…


  Li vaig dir que sí.


  —De part de qui li dic que és? —em va preguntar la criada.


  Li vaig explicar que no em coneixia, però que li volia parlar d’un amic comú. Em va semblar que no m’acabava d’entendre, però va repetir el meu nom i va entrar a la casa.


  Pocs minuts després va tornar.


  —Sa senyora diu que faci es favor de passar.


  La vaig seguir. L’interior de la casa no desdeia gens de l’exterior: mobles rústics mallorquins, teles de llengos i motius mariners a les parets emblanquinades. L’al·lota em va fer passar a la sala que tenia una gran balconada oberta damunt una terrassa, amb mobles blancs de jardí, un gran para-sol i cossiols amb baumes damunt les balustres.


  La senyora Le Flahec seia en una gandula i prenia el sol. Era una dona d’una cinquantena d’anys, rossa, ben formada, amb un posat aristocràtic. Es va incorporar per rebre’m, però no es va treure les ulleres fosques. Parlava un francès culte i tenia una veu fonda i molt harmoniosa.


  Em vaig presentar, li vaig dir que era amic d’en Tomeu Miró-Picó —el nom la va deixar indiferent, em va semblar— i li vaig explicar l’accident. Com que no reaccionava, li vaig dir que en Tomeu era amic de la seva filla Gwenhaël, que treballaven junts a Palaiseau al Laboratori de Física dels Estats Transitoris de la Matèria. El nom de la noia, la va fer estremir.


  —No entenc el motiu de la seva visita —em va dir—, ni de tot això que m’ha explicat.


  —¿No han rebut cap notícia d’en Tomeu, doncs, aquests darrers dies? ¿Una carta seva, potser? ¿O una telefonada?


  —No, no senyor. L’única persona relacionada amb la meva pobra filla que ha vingut a veure’ns aquest estiu ha estat el doctor Claude Fontaine… És amic del meu fill Gildas i com que passava uns dies a Mallorca, va aprofitar-ho per venir a saludar-lo.


  —¿El doctor Fontaine? —vaig repetir com un enze—. Sap si encara és per aquí?


  —No, no ho sé. Ens va dir que s’estava al Port de Sóller, a l’hotel Miami…


  La conversa es va morir tota sola. Vaig comprendre que me n’havia d’anar, vaig donar les gràcies a la senyora Le Flahec per la seva amabilitat i vaig sortir.


  * * *


  Quan vaig arribar a casa, vaig buscar a la guia el telèfon de l’Hotel Miami del Port de Sóller, hi vaig trucar i la telefonista em va dir que el senyor Fontaine encara s’hostatjava a l’hotel, però que a la seva habitació no contestaven.


  I això és tot, Toni. Acabo aquí la carta perquè és urgent que m’enviïs informació sobre en Fontaine. ¿Quina relació tenia amb la Gwenhaël i amb en Tomeu? ¿Pot ser ell el col·lega de París que va anar a sopar amb en Tomeu el dia abans de la seva mort?


  Demà tornaré a trucar-li a l’hotel i miraré de parlar-hi. Potser en tregui alguna cosa. T’escriuré de seguida que hi hagi novetats.


  Jaume


  París, 17 de setembre de 1988


  París, 17 de setembre de 1988


  Benvolgut Jaume,


  Si esperaves, com tu dius, el que et deia en la meva última carta, jo no m’esperava en absolut, el que m’acabes d’escriure. ¡Diantre, Jaume! M’imaginava que tindries més seny. ¡Per favor, deixa de delirar! No veus que estàs construint un fantasiós castell de cartes inoportú i sobretot desplaent per a moltes persones? No penso únicament en la família del Tomeu… ¡Mira que haver gosat enredar els pobres Le Flahec! Però que no veus que en tot aquest assumpte no hi ha res que no pugui ser explicat en el marc d’una absoluta lògica i normalitat?


  En Miquel Àngel tenia tota la raó que no et donessin els papers íntims d’en Tomeu. No puc deixar de pensar que es tracta d’una intromissió inadmissible. Comprenc que tothom estigui força afectat, però això no és una raó perquè s’entengui tot al revés. Aquests escrits reflecteixen estats d’ànim íntims d’en Tomeu que se’ns poden aparèixer amplificats a causa del drama de la seva mort. En Tomeu que, recorda, vaig freqüentar molt els dies de la mort de la Gwenhaël, no va manifestar mai un estat d’incontrolada afecció. Era una persona perfectament equilibrada i la tristesa que podia sentir en pensar en el seu amor perdut, allà davant la blavor del seu mar, i que va plasmar amb dramatisme en les seves notes, no és cap símptoma de vesània suïcidària.


  I ara només faltava que et diguessin que en Fontaine és a Mallorca i que coneix en Gildas Le Flahec, el militar de les Forces Navals que vam confondre amb un poli. Això no té res d’extraordinari, Jaume. Ambdós tenen més o menys la mateixa edat i poden haver tingut l’oportunitat d’haver-se conegut. El fet que en Fontaine no tingués cap altre tipus de relacions que les professionals amb la Gwenhaël m’indueix a pensar que tampoc tenia una amistat molt gran amb el seu germà, Gildas. Possiblement en Tomeu ho devia saber. Mai m’ho va dir, la qual cosa demostra que no hi donava cap importància. ¡Ah!, em pots objectar l’estranyesa que en Fontaine no em fes cap comentari sobre l’anormalitat de la mort de la Gwenhaël! No, Jaume, no. Tot això és perfectament racional. En Gildas, que sense cap dubte està ben assabentat dels problemes de seguretat en què es troba el seu pare, devia haver demanat al meu col·lega la més gran discreció. És, doncs, natural que el noi no em fes cap mena d’esment sobre aquesta qüestió.


  I això és tot, Jaume. Tranquil·litza’t. No és pas una raó, el fet que jo desvariegés, tragirat per l’accident de la Gwenhaël, perquè tu tinguis també un comportament irracional. Deixa de jugar a detectius. ¿Que no en tens prou amb els assassinats de les teves novel·les i les de na Maria-Antònia? ¿Per favor, no enredis més la troca i deixa tranquil en Fontaine!


  Malgrat que l’ambient no és gaire propici, he començat a organitzar la meva feina. Així, doncs, he iniciat tota una sèrie de discussions i tractaments amb un equip de la Facultat d’Orsay, per a desenvolupar un tema de recerca que fa temps que em roda pel cap. No compto pas, ara per ara, amb ningú del laboratori. Potser més tard, si tot tira endavant, demanaré la col·laboració de la Nicole. És una investigadora maca, simpàtica, dinàmica i que treballa amb molt rigor. ¿Què vols més? L’únic inconvenient és que té poc temps disponible per a la recerca.


  Encara no en sé res, d’en Jain. Com que aviat ha de tornar al seu país, deu aprofitar al màxim el contacte amb la ‘sòlida’ cultura occidental. Això de ‘sòlida’ és un qualificatiu que empra força sovint i es refereix en realitat a la cultura europea no anglosaxona, ja que no té pas gaire simpatia pels anglesos.


  En canvi, en Mann ha donat signes de vida. En efecte, ha escrit a la Béatrice perquè li solucioni paperassa administrativa relacionada amb la Seguretat Social de la seva dona que, com et vaig dir, continua vivint a París. La seva carta no conté cap fórmula de cortesia per als ‘habitants’ del laboratori. El trobo cada dia més ‘simpàtic’, el doctor Luis Eduardo. No em demanis precisions sobre la seva estada a Mallorca: ni la Béatrice ni ningú no en sap res. Potser hi ha pel mig una joveneta, encara més joveneta que la seva dona, amb facultats per a guarir els càncers més recalcitrants. (Reconec que ara m’expresso d’una manera francament agressiva i incorrecta).


  Et proposo que a la pròxima carta canviïs de tema i m’expliquis les sensacions d’una baixada al torrent de Pareis. Saps que no seria mala idea que us compreu unes bones botes i feu aquesta meravellosa excursió? En tot cas t’ajudaria a canviar les idees. No entenc com uns enamorats de Mallorca com vosaltres no ho hagueu fet encara! És com si jo no hagués pujat mai a la Torre Eiffel o a Montmartre. És clar que en aquests dos últims casos hi ha un ascensor o un funicular…


  Abraçades,


  Toni


  Biniali, 20 de setembre de 1988


  Biniali, 20 de setembre de 1988


  Toni,


  He rebut la teva carta. Tenia por que tard o d’hora em diries el que m’has dit: que si la meva imaginació de novel·lista, que si deixi els crims per a les meves novel·les… Però tot i que m’ho esperava, m’ha dolgut, Toni. Em pensava que la nostra amistat estava per damunt d’aquestes conyes fàcils. Potser sí que tinc una imaginació descordada. Potser sí que veig foscor allí on hi ha llum. Potser sí que tergiverso els fets més senzills… Però hi ha fets irrefutables:


  a) La Gwenhaël va morir al laboratori en circumstàncies estranyes que tu vas descobrir i de les quals ningú no va fer esment.


  b) Les autoritats acadèmiques i les policials —pels motius que siguin— van tirar terra al damunt, malgrat les teves sospites.


  c) Al cap d’uns mesos, en Tomeu, el seu enamorat, mor ofegat a Mallorca en un accident (?) si més no estrany, abans que pugui parlar amb mi.


  d) Com a mínim dos membres del laboratori són a Mallorca, aquest estiu: en Fontaine i en Mann. Un tercer membre, en Jain, podria també ser-hi.


  e) La mare d’en Tomeu m’explica que el dia abans de la seva mort ha rebut la visita d’un company seu del laboratori de París, però no em pot precisar qui.


  f) Una turista estrangera és testimoni que en el llaüt d’en Tomeu hi viatja algú més —un francès— que discuteix violentament amb en Tomeu…


  g) Hi ha unes notes al seu diari que, com a mínim, fan sospitar dues coses: que en Tomeu se sentia culpable de la mort de la Gwenhaël i que patia una crisi depressiva, capaç d’empènyer-lo al suïcidi.


  Bé, potser sí que sóc un imaginatiu i que em convindria més baixar a peu pel Torrent de Pareis que no especular. Però no em negaràs, Toni, que la llista precedent no té un pes específic, capaç de fer ballar el cap al més assenyat, encara que tu t’entestis a negar les evidències i a acusar-me d’imaginatiu, fantasiós i, sobretot, de persona mancada de tacte que actua sense preveure els perjudicis que pot causar als altres…


  * * *


  Més tard.


  M’he tranquil·litzat, em sembla. A cop calent, la teva carta m’havia indignat. Rellegida —i deixant de banda el to agressiu i la ironia sobre la meva literatura—, hi ha un parell de coses que m’interessen: la sobtada desaparició d’en Mann, per exemple.


  Potser, encara que no t’acabis de creure res del que et conto, potser dic, valdria la pena que anessis a veure la dona del doctor Mann i esbrinessis la causa de la seva ‘fugida’ tan sobtada: ¿un amor senil, com insinues? ¿O la terrible malaltia que ha fet camí definitiu?


  Va, Toni, una xerrada amb la senyora Mann ens podria ser d’utilitat o, si més no, podria desfer «el fantasiós castell de cartes inoportú i sobretot desplaent per a moltes persones» que, segons tu, estic construint.


  Pel que fa a l’amistat entre en Fontaine i en Gildas Le Flahec, no em preocupa gens. El problema no és que es coneguessin. El problema és que en Fontaine hagi estat a Mallorca en el moment de la mort d’en Tomeu.


  Però aviat, aquesta mateixa tarda, esbrinaré què va passar. Sí, malgrat el que em dius que deixi estar les meves especulacions, ahir vaig localitzar en Fontaine per telèfon, a l’Hotel Miami del Port de Sóller i aquesta tarda ens veiem a Ciutat. Ja et contaré més endavant com ha anat l’entrevista i quines novetats hi ha.


  Fins aviat,


  Jaume


  Biniali, 21 de setembre de 1988


  Toni,


  Abans d’enviar-te la carta que et vaig escriure ahir —i que ja tenia tancada al sobre— t’hi adjunto una transcripció de la meva entrevista amb el doctor Claude Fontaine.


  Havíem quedat citats a les sis, al bar Bosch de Palma, al capdamunt del passeig del Born: l’únic bar de la meva època de soldat que encara es conserva i que sempre és ple d’estrangers i de joves.


  Eren tres quarts de sis quan vaig deixar el cotxe al pàrking de la plaça Major. El cel s’havia ennuvolat sobtadament i l’aire era humit i carregat d’electricitat. Per això vaig instal·lar-me en una taula lliure davall la marquesina de l’entrada.


  Poc abans de les sis, mentre em preguntava com reconeixeria en Fontaine, va caure una gotellada que va esbandir els clients de la terrassa i els turistes que passejaven pel Born.


  Un jove que no arribava a la trentena, alt, prim i xop es va acostar a la marquesina, mirant a través de les seves ulleres entelades l’interior del bar. Em vaig aixecar i m’hi vaig acostar:


  —¿El doctor Fontaine, potser? —li vaig preguntar en francès.


  —¿Senyor Fuster? —va fer ell.


  Li vaig dir que sí, em va somriure, li vaig indicar la taula on seia, es va treure un mocador de la butxaca i va intentar eixugar-se la mullena.


  —¿Quin temps, veritat? —li vaig dir—. ¿Vol prendre alguna cosa?


  Vam encarregar begudes i ens vam mirar en silenci. Per telèfon li havia dit que jo era un amic teu i d’en Miró i que volia parlar amb ell urgentment. Així, doncs, em vaig aclarir la gola i vaig amollar l’explicació que havia preparat durant tot el camí de casa a Palma:


  —Potser no ho sabrà, doctor Fontaine, però en Tomeu Miró va tenir un accident fa un mes, aproximadament.


  —¿Un accident? No, no en sabia res —es va sorprendre ell—. Greu?


  Li ho vaig explicar, amb paraules suaus i observant les seves reaccions. Als detectius de ficció aquestes coses els funcionen: els sospitosos sempre fan un gest que els delata. Però en Claude Fontaine, no. Va quedar impressionat.


  —¡Qui m’ho havia de dir! —va exclamar—. ¡Pobre Miró! Precisament m’havia vingut a veure a Sóller i havíem dinat junts…


  —¿I vostè no va anar a veure’l al Port de Pollença? —li vaig preguntar directament.


  —¿No, no! Quan vaig arribar a Mallorca, li vaig telefonar. Em va preguntar a quin hotel estava i vam quedar que vindria a visitar-me… Però ¿per què m’ho pregunta?


  —És que la seva mare em va dir que el dia abans de l’accident havia rebut la visita d’un col·lega seu…


  —Devia ser el doctor Mann… Em vaig assabentar per casualitat que havia de passar uns dies a l’hotel Formentor. ¿Però quina importància té? ¿Que potser sospita que hi va haver alguna cosa estranya en l’accident?


  ¿Em vaig sentir ben atrapat, Toni! Que algú posés en paraules clares i planeres les meves sospites, em va deixar descol·locat. Me’n vaig sortir com vaig poder…


  —No, no, és clar que no… Veurà, doctor Fontaine, en Tomeu estava molt deprimit, segons que diu la seva família, i voldria parlar amb tothom que el va veure abans de… de l’accident…


  —Sí, és cert. No era el Miró de sempre… Vam estar parlant del laboratori i em va confessar que no sabia si hi tornaria, que les perspectives científiques que li oferia, no li feien el pes i que s’estava plantejant seriosament abandonar la tesi… Li vaig aconsellar que s’ho pensés bé i que, abans de prendre una decisió consultés amb algú de la seva confiança. Ell em va dir que ho volia fer, però que el doctor Lloret era a l’Extrem Orient i que no sabia amb qui parlar-ne… Que per això m’ho consultava a mi… Li vaig aconsellar de veure el doctor Mann que s’estaria uns dies a l’hotel Formentor… Ell, com a director del laboratori, li podia donar un bon consell. Però en Miró va dir que no, que era amb l’única persona que no volia parlar d’aquest tema…


  —¿I no li va donar cap més raó per als seus dubtes? —vaig preguntar.


  —No. Però el cert és que el vaig trobar desanimat, sense aquella alegria que tenia a Palaiseau.


  La conversa va morir. Havia parat de ploure i feia fresca. Li vaig donar les gràcies per la seva informació, el vaig tranquil·litzar sobre les causes de la mort d’en Tomeu i me’n vaig anar, gairebé com si fugis.


  I això és tot, Toni. Per favor, mira de parlar amb la dona d’en Mann. Ara és urgent. Jo trucaré a l’hotel Formentor que, per cert, és ben a prop del Port de Pollença… Quan sàpiga més coses, t’escriuré.


  Una abraçada


  Jaume


  París, 30 de setembre de 1988


  París, 30 de setembre de 1988


  Benvolgut Jaume,


  Mira noi, no barregis si et plau l’expressió de les meves opinions amb la nostra amistat. Si em permeto de dir-te que en aquests moments no tens les teves facultats mentals en bona forma, és precisament perquè som amics. La teva llista de fets irrefutables de a) a g) fa temps que me la sé molt bé. Però aquest no és el problema. Tota la qüestió rau a saber quina és la importància de cada un d’aquests fets i si en efecte, darrera hi ha uns actes delictius, en el nostre cas: dos paorosos homicidis. Punt.


  He vist la senyora Mann. Un parell d’entrevistes memorables…!


  Vaig considerar primer, la teva demanda d’anar a veure-la, francament inoportuna, i t’asseguro que no ho hauria pas fet si no se m’haguessin presentat un seguit de circumstàncies… Vaig pensar també a telefonar-te per explicar-te que ja n’estava tip, d’aquest assumpte, de manera que no comptessis amb mi. Però segur que ens hauríem llençat en una infructuosa i onerosa conversa que encara hauria augmentat més el meu malamorós estat d’ànim. Després, un cop passada la primera reacció, vaig començar a tornar a sentir certa curiositat.


  Havia vist una sola vegada aquesta senyora de lluny, un dia que havia acompanyat en Mann al laboratori. Havien arribat tots dos amb el cotxe. Era ell qui conduïa. Van baixar, es van acomiadar amb un bes ràpid i ella va agafar el volant i se’n va anar tot seguit. No vaig veure la seva cara gaire bé. Tanmateix, em va cridar l’atenció la seva silueta i l’envolada dels seus cabells d’un daurat esclatant. Vestia cenyida i de vermell. Tenia un tipus força sensual i es movia amb un indiscutible encant, com ho saben fer tantes franceses. Havia intentat imaginar-me com podia ser aquesta noia, sobretot després que en Mann m’expliqués que en certa forma, el seu casament era part d’una ‘teràpia’ recomanada pel seu metge per evitar una reaparició del seu càncer. El fet és que sentia certa curiositat de conèixer-la, una curiositat manifestament un xic morbosa, ho reconec.


  Amb això, la Béatrice tota preocupada m’explica que ha estat intentant contactar en Mann per telèfon, per tèlex i per fax i que tot succeïa com si s’hagués esfumat i que la seva dona li telefonava cada dia demanant-li, que en el cas que el trobés li recordés que li havia d’enviar diners i unes autoritzacions bancàries, com també la firma de tot un seguit de documents indispensables per a la Seguretat Social. Vaig dir a la Béatrice que jo també intentaria parlar amb en Mann i la seva senyora. Calia tan sols que em donés totes les adreces i números de telèfon. La Ninon Mann (em vaig assabentar que el seu cognom de soltera era Ruppenthal) vivia ara a l’Avenue des Sycomores, prop de la Porte d’Auteuil.


  Vaig decidir presentar-m’hi, sense telefonar, a una hora declaradament indeguda a París, a dos quars de nou del vespre. Es tractava d’una casa relativament nova, amb un luxe discret. Per sort la porta, malgrat el porter automàtic, estava oberta. Al quart pis hi havia dues portes sense cap nom. Així doncs vaig trucar a l’atzar…


  —Tu ouvres chéri? —vaig sentir. Era una veu femenina.


  Un jove, ben plantat, amb mànegues de camisa va obrir la porta…


  —Madame Mann? —vaig demanar.


  L’home va quedar manifestament torbat. I tot confús, em va engegar:


  —Oh, sorry, I, I think you are wrong, vous cherchez qui ex…exactament? —tenia sense cap mena de dubte l’accent americà.


  —Qui c’est, mon chou?? —I la Ninon va aparèixer. No crec que sabés qui era. Malgrat tot, es va quedar palplantada mentre que l’americà rondinava de manera que no l’entengués:


  —You’re nuts, bug off…


  —Bonsoir, Madame Mann, je vous prie de bien vouloir m’excuser…


  Em vaig presentar. La Ninon estava cada cop més esblanqueïda i nerviosa. Amb això ja m’havia introduït al pis. Des de l’entrada es veia la sala d’estar on en una taula perfectament parada hi havia un canelobre de plata amb dues espelmes enceses. Arribava en plena festa… d’adulteri! ¿Adulteri? D’acord, l’americà podia ser el seu cosinet de Nova York, però el fet és que no ho era. Li vaig manifestar que havia aprofitat l’avinentesa de passar pel barri per tal de proposar-li els meus serveis, ja que la Béatrice m’havia assabentat que tenia petits problemes. Naturalment, comprenia que era un moment inoportú i li vaig suggerir de veure’ns eventualment en un altre moment. Va acceptar a corre-cuita la meva proposta i vam quedar l’endemà a l’horabaixa a La Coupole a Montparnasse. Així evitaria de pujar fins a Palaiseau.


  La Ninon és decididament una noia ben macota. Anava vestida amb texans i una brusa lleugera, suficient transparent per mostrar els discrets sostenidors d’uns pits magnífics, en canvi força indiscrets. La seva mirada i tota la seva actitud eren determinades. Va començar a parlar, autoritària i decidida. Segons ella, jo ja ho havia entès tot, o sia que era completament inútil dissimular. Tenia un amant i havia decidit divorciar-se. El procediment de divorci estava en tràmit i em pregava que no intervingués revelant la seva relació (la seva aventura va dir en realitat). A poc a poc es va anar confiant fins al punt de fer-me les més inesperades confidències. Probablement, el Marc de Bourgogne que ja havia enllestit hi era per alguna cosa. Havia fet la suprema bestiesa de casar-se amb en Mann, fascinada per la seva reputació de savi i de ser una reconeguda personalitat internacional. A més té un aire distingit… té classe, vaja…!


  Jaume, vaig utilitzar tots els artificis possibles per fer-la parlar i parlar. Vaig encarregar dos Marcs de Bourgogne. L’entrevista em fascinava: d’una banda, ella amb els seus grans ulls blaus, amb una sensualitat exuberant, tan aviat defensant-se o atacant amb avolesa el seu marit i d’altra banda l’ombra d’en Mann amb tot un seguit d’aspectes de la seva personalitat que anaven sorgint sense cap lògica, francament sorprenents, no pel que podien representar en si, sinó pel context en què eren exposats. No oblidis que era la primera vegada que la Ninon i jo teníem una conversa. En realitat, havia entrat en el seu secret i manifestament totes les inhibicions desapareixien a mesura que progressava la història dels seus problemes.


  En Mann era una persona profundament egoista, que mai no havia tingut cap detall. Estava obsessionat per dues coses: l’èxit professional i el sexe que relacionava contínuament amb la seva malaltia. Els diners no tenien per a ell cap mena d’importància. Això sí, no li costava gens gastar-se’ls a la Rue Saint-Denis, explicava amb un profund menyspreu. Ella era únicament un objecte sexual, responsable de la seva libido diària, absolutament indispensable pel seu estat de salut. (Mira que hi ha metges ben animalots, per a donar consells sobre com evitar l’escomesa d’un càncer! Aquell metge l’havia ben encertada!). La Ninon, que ja estava al tercer Marc, es confiava cada vegada més i parlava amb més llibertat davant l’oient passiu que era jo, que quasi no feia altra cosa que assentir amb el cap amb un somriure tranquil·litzador i afectuós. Li exigia tota classe de pràctiques sexuals. Les gomorrizaciones per exemple, va dir amb un divertit accent franco-sudaca. Sorprès, vaig intervenir tot i preguntant, esverat:


  —¿Què?… Què és això, de què es tracta? —si no hagués estat pel seu aire absolutament seriós hauria esclafit de riure.


  —I’l n’y a pas que Sodome. Gomorre a aussi ses égarements et ses perversités…


  Jaume, i jo que pensava saber-ho tot sobre el sexe! I encara pitjor, a hores d’ara encara no conec la naturalesa d’aquesta pràctica indubtablement de les més interessants. No vaig, doncs, aconseguir saber de què es tractava, ja que va continuar sense immutar-se explicant, entre altres coses, intents de parties carrées i altres sofisticades ‘teràpies’. La seva vida havia esdevingut per a ella, impossible.


  Amb això se’m va ocórrer preguntar-li si estava al corrent dels drames del laboratori, de la mort de la Gwenhaël i d’en Tomeu. El seu rostre es va tornar sever. La Gwenhaël, ah pobra noia! En Mann li tenia molta admiració! En parlava amb certa obsessió dient que era molt intel·ligent, que feia una feina genial i que tenia un encant molt especial però que era absolutament inabordable precisament a causa meva, que la tenia acaparada. La Ni-non em va preguntar fins i tot si érem amants! En Mann, en tot cas, estava convençut que la Gwenhaël i jo teníem una relació amorosa secreta. La prova: la Gwenhaël tenia una ploma estilogràfica, que sense cap dubte jo li havia regalat, en què s’havia gravat les inicials G&T, Gwenhaël & Toni!!


  —Un dia, la va convidar a casa sense dir-me res —va continuar la Ninon—. Era precisament un dia que jo havia d’anar a Colmar a veure els meus pares. Però, aquesta maniobra no li va sortir bé. Ho vaig descobrir per casualitat. Imagini’s, que la pobra noia em va telefonar el dia abans per saber a quina hora havia de venir a casa i si la porta del carrer tenia un porter electrònic provist d’un codi. No li vaig pas explicar la veritat. Naturalment aquella mateixa tarda vaig anar cap a Colmar. Però el vespre de la convidada, l’endemà, quan devia fer uns deu minuts que la Gwenhaël era a casa, vaig telefonar des de Colmar dient-li, a en Luis Eduardo, que em trobava malament i havia tornat i li pregava que vingués a buscar-me immediatament a l’estació de l’Est. Aquí, la Ninon es va posar a riure amb un aire triomfador.


  »Mai no em va esmentar el fet que no em va trobar a l’estació! —es va exclamar—. Mai més no em va fer un comentari sobre la Gwenhaël! Dos dies després, en tornar, vaig trobar en aquest gerro, sobre la còmoda, un ram de flors que la Gwenhaël havia portat i que en Luis Eduardo no havia pensat a treure. Vés a saber quines històries es devia inventar per explicar a la pobra noia, primer la meva absència i després per treure-la ràpidament de casa sense sopar per tal de poder anar a l’estació!


  Sobre en Tomeu, no sabia res. Sobre l’estada d’en Mann a Mallorca tampoc.


  —Està boig aquest home! Si no coneix ningú a Mallorca, a menys que… —va afegir tota pensativa. I la conversa es va acabar aquí. S’havia fet molt tard. Ja quasi era l’hora de sopar. Estava molt contenta d’haver trobat una persona tan comprensiva com jo i em pregava que sobretot no intervingués en els problemes del seu divorci. Si es descobria que tenia una relació amb en Bill, li podien anar malament els aspectes econòmics, a més que en Luis Eduardo no podia veure el pobre Bill ni en pintura.


  Ja veus Jaume, totes les confidències eren per tal que esdevingués una espècie d’aliat, o en tot cas algú que no parlés. M’havies acusat fa temps de no sentir cap simpatia per en Mann. Ara sí que no en tinc cap. En canvi em fa una mica de llàstima. Quin personatge, ell, la seva ambició i el seu càncer!


  Canviem de tema. Vaig dinar l’altre dia amb la doctora encarregada de la medecina del treball. Va ser una bona ocasió per a parlar del cas de la Gwenhaël així com del malaurat accident d’en Tomeu que naturalment coneixia. Li vaig preguntar si hi havia hagut autòpsia en el cas de la Gwenhaël. La doctora em va afirmar que efectivament n’hi havia hagut, però que no estava assabentada dels resultats.


  —Mira —em va explicar—. La mort de la Gwenhaël ha estat atribuïda a una parada cardíaca. Amb tota probabilitat va ser víctima d’una síndrome de Wolff-Parkinson-White (WPW). Recorda que això ja ens ho va suggerir la doctora Carme Cortés. Es produeix sobtadament una pertorbació del ritme cardíac que pot produir una parada del cor i la mort. El problema d’aquesta síndrome és que no pot ser detectada per simple auscultació. Només un cardiòleg amb molta experiència podria diagnosticar aquesta afecció en un electrocardiograma (ECG). És doncs natural que jo no pogués preveure el que va passar, sobretot si es té en compte que no s’acostuma a fer un ECG a una persona jove en el marc de la medecina del treball.


  —Però, a l’autòpsia, deuen haver pogut obtenir un diagnòstic, oi?


  —Sí i no. Mira, t’ho explicaré amb més detall. Aquesta síndrome no és directament detectable a simple vista a l’autòpsia, com ho és una malformació congènita, una vàlvulopatia o un infart de miocardi.


  —I la por o un fort trasbals emotiu poden afavorir aquesta parada cardíaca, deguda a la síndrome WPW?


  —Sí, sense cap dubte…


  L’opinió de les dues metgesses, la francesa i la mallorquina concorda perfectament.


  Aquesta conversa em va entristir molt. Em sembla que a mi també em convindria una baixada del torrent de Pareis…


  Toni


  Barcelona, 6 d’octubre de 1988


  Barcelona, 6 d’octubre de 1988


  Barcelona, 6 d’octubre de 1988


  Estimat Toni,


  T’escric des de Barcelona on sóc per unes gestions, referents al guió de cine del qual et vaig parlar. Avui vespre torno a Mallorca, però només per recollir unes coses, tancar la casa i la setmana que ve tornar a Barcelona, a passar l’hivern.


  Ha estat un viatge llampec, doncs, i aparentment sense cap mena de relació amb els esdeveniments que em tenen obsedit. Però, curiosament, ha servit per aclarir una de les incògnites que ens preocupaven. A la bústia de casa, enmig de la paperassa típica d’estiu, hi havia una nota d’en Jain. Datada el dia 18 d’agost —dos dies abans del dia de la mort d’en Tomeu, no ho oblidis— és odiosament formal, com el personatge. Te la tradueixo:


  
    «Benvolgut senyor Fuster:


    »De pas per Barcelona, camí de Madrid, he intentat posar-me en contacte amb vostè, recordant la magnífica acollida que ens va fer al doctor Mann i a mi la primavera passada. Lamentablement, i com em temia, ha resultat que vostè passava l’estiu a Mallorca. Tot i que m’hauria agradat visitar l’illa —de la qual tant ens ha parlat el nostre col·lega Miró-Picó m’és del tot impossible, per raons de calendari. He de ser sens falta a Madrid demà passat per participar en un col·loqui internacional sobre La cultura oriental davant del repte de la ciència occidental als cursos d’estiu de la Universidad Complutense. I d’allí, agafo un avió cap als Estats Units.


    «Esperant poder-lo saludar en una altra ocasió, aprofito l’avinentesa per expressar-li la meva consideració».

  


  ¿Què et sembla, Toni? Ara ja sabem que en Jain era a Madrid el dia de l’accident. ¡Ah! He trucat al professor Rico de la Complutense (un bon amic) i he comprovat que efectivament el col·loqui es va celebrar i en Jain hi va assistir.


  El misteriós personatge que va visitar en Tomeu, doncs, el dia de l’accident no podia ser en Jain.


  I ara et deixo, que encara perdria l’avió. T’enviaré aquesta carta des de Mallorca, que ara no tinc temps ni de posar-la a correus.


  Una abraçada,


  Jaume


  * * *


  Biniali, 8 d’octubre de 1988


  Toni,


  Ahir, quan vaig arribar a Mallorca, vaig trobar la teva darrera carta. ¡Quin personatge, la senyora Mann! Però, al marge del teu —¡i meu!— descobriment de noves pràctiques sexuals, hi ha dues coses interessants en el que la dona et va dir: l’admiració que en Mann tenia per la Gwenhaël, fins al punt d’intentar ‘seduir-la’, com un component més de la seva teràpia anticancerígena, i el fet que la dona no entenia què havia anat a fer en Mann a Mallorca.


  «No coneixia ningú a Mallorca… a menys que…». ¿A menys que què, Toni? A menys que intentés contactar amb en Tomeu, és clar. De fet, l’única persona que coneixia a Mallorca. Però ¿per què? ¿Quina necessitat tenia en Mann de parlar amb en Tomeu? Suposo, Toni, que t’adones de la resposta: en Tomeu sospitava que hi havia alguna cosa rara en la mort de la Gwenhaël. Potser, fins i tot, com es desprèn d’una de les notes que et vaig transcriure del seu diari, les seves sospites es concretaven en algú que semblava obsessionat per la noia, que fins i tot havia intentat lligar-se-la, com el galant més tronat…


  Perquè —i això és nou— en Mann és el misteriós visitant que va tenir en Tomeu el dia abans de l’accident’. Ho he sabut de la manera més senzilla i em culpo de no haver-ho descobert abans. Intentaré fer-te un relat detallat de les gestions que m’han portat al descobriment.


  * * *


  Deus recordar que en la conversa amb en Fontaine que et transcrivia en la meva darrera carta, vaig saber a quin hotel havia parat en Mann. Així és, doncs, que ahir, només arribar de Barcelona, vaig trucar a l’Hotel Formentor. Però la discreció de l’hotel és tan gran que no em van voler donar cap mena d’informació.


  Aquest matí, sota un sol radiant de tardor, me n’hi he anat. Sé per experiència que allò que no et diuen per telèfon, t’ho solen dir si ho preguntes personalment. A més, tenia una bona excusa: he agafat un exemplar de la revista «El Temps» en què apareixia l’entrevista que havia fet a en Mann i m’he disposat a jugar la carta del periodista intrèpid. La gent del ram de l’hostaleria té molt de respecte pels mitjans de comunicació i procura quedar-hi sempre bé.


  L’Hotel Formentor és un dels establiments hotelers més mítics de Mallorca, i més exclusius. Potser darrerament ha perdut una mica d’aquell prestigi que tenia a finals dels seixanta, però continua sent un lloc que té molt poc a veure amb el turisme de tarregada que omple Mallorca i que, afortunadament, a l’octubre ja ha desaparegut del tot.


  L’hotel està situat en una àmplia zona verge, camí del cap de Formentor, però lluny de la carretera de pas obligat per a autocars i cotxes de lloguer que traslladen els turistes que volen embadalir-se amb la grandesa del paisatge del Gregal de Mallorca, on mor la Serra en un cap que apunta cap a Itàlia.


  Els clients del Formentor són gent de diners, que no solen moure’s de les instal·lacions que té l’hotel. I és que no els cal, perquè tenen de tot: pistes esportives, piscines, una platja pròpia, camins enmig del pinar per fer bones passejades, cavalls…


  Potser, a causa d’aquesta mena de clientela, els empleats són tan reticents a donar informació. He hagut de parlar amb l’encarregat i vendre-li la moto —com diuen els joves d’ara— que era periodista i que volia posar-me en contacte amb aquella persona importantíssima que havia entrevistat.


  —Sí, efectivament, aquest senyor va ser amb noltros fa un temps —m’ha confirmat—. Li puc dir ses dates exactes, si s’espera un moment.


  Ha teclejat el seu ordinador i ha esperat que a la pantalla aparegués la informació.


  —Don Luis Eduardo Mann va romandre a s’hotel des quinze a n’es vint-i-u d’agost… Sa reserva que tenia feta era fins a n’es vint-i-quatre però va haver de marxar de sobte, per un problema familiar urgent… Jo mateix, record que li vaig fer es canvi des bitllet d’avió…


  Suposo que els caçadors quan encanonen la presa deuen sentir el que jo he sentit en aquell moment: ¡ho tenia, Toni, ho tenia! La baula perduda. ¡El misteriós senyor X era en Mann! ¡Un afer urgent l’havia fet marxar el diumenge 21 d’agost, l’endemà de ‘l’accident’ d’en Tomeu! Ara només em calia demostrar que havia tingut alguna mena de contacte amb en Tomeu.


  * * *


  Ha estat quan creuava el Port de Pollença, de retorn cap a casa, quan se m’ha acudit. He frenat en sec, he fet mitja volta i he anat cap a la casa dels Miró-Picó. Potser tindria sort i trobaria la mare d’en Tomeu.


  N’he tingut. La dona era al jardinet del davant, asseguda a una gandula, endolada i pensativa. Quan li he parlat, no m’ha reconegut. S’havia envellit molt, d’ençà de la mort del seu fill i els ulls inflats i les ulleres morades demostraven que encara el plorava.


  Li he hagut de recordar que era un amic de n’Aina i que la nit de la tragèdia havia estat jo qui l’havia avisada que el llaüt no havia tornat a port. Les llàgrimes li han omplert els ulls, se les ha eixugat discretament amb un mocador de fil i m’ha fet seure al seu costat.


  —¿Que vol prendre alguna cosa? —m’ha preguntat, amb una veu que se li esquerdava de tristor.


  —No, no senyora —li he contestat. Em sentia a disgust, removent la ferida de la pobra dona. Així és que he decidit anar directament al gra. M’he tret de la butxaca el retall de l’entrevista i li he ensenyat la fotografia d’en Mann:


  —Vostè em va dir que el dia abans de l’accident, en Tomeu havia tingut una visita d’un col·lega seu de París… ¿Recorda si era aquest home?


  La dona s’ha posat unes ulleres, ha mirat la fotografia, ha reflexionat una estona, s’ha tret les ulleres i m’ha mirat de fit a fit:


  —Sí, és ell, n’estic segura.


  * * *


  ¿Creus en les casualitats, Toni? Jo, fins ara no. Però és que el que ha passat després de deixar la senyora Picó entotsolada al jardí de casa seva, sota la bunganvíl·lia, em fa pensar que o bé les casualitats juguen a favor meu, o bé hi ha un destí que vol que jo acabi portant Luis Eduardo Mann, científic i assassí, davant la justícia.


  Ja ho sé, que m’exalto, Toni, ja ho sé. Però llegeix amb atenció com han anat els fets: quan tornava amb el cotxe cap a Biniali, a la carretera que enllaça el Port de Pollença amb Pollença, l’he tornat a veure. Sí, Toni, sí. Sense cap mena d’error. Era ella, l’estrangera, la dona de cabells blancs, que m’havia parlat al Port, durant la tempesta. El testimoni que havia buscat inútilment, la dona que sabia que hi havia algú més al Flor de Card d’en Tomeu.


  M’ha passat a frec, en un minibús de color vermell, amb el nom de Residència Geriátrica Pollentia, conduït per una noia jove i amb dos o tres vells més a bord. ¡Per això les gestions de la jutge Gràcia i les meves recerques havien estat inútils! No era una turista: era una jubilada que vivia en una residència de vells.


  He seguit el minibús fins a un casalot dels afores del poble, envoltat per una cleda i amb un jardí i amb una reixa, damunt la qual es repetia el nom de la residència geriàtrica en un cartell llampant de plàstic. Però la meva bona sort s’ha acabat quan he intentat parlar amb la dona.


  He aparcat el cotxe davant la cleda i he empès la reixa per entrar. Però estava tancada. Aleshores he trucat al timbre que hi havia en un costat i he esperat que una noia jove, vestida amb una bata blanca, em vingués a obrir. T’estalvio el diàleg kafkià que he tingut amb la mossa i que m’ha valgut que m’engegués a pastar fang, sense deixar-me entrar.


  I, aleshores, he decidit tranquil·litzar-me, tornar-me’n a casa i reflexionar. No vull parlar de totes aquestes coses amb na Maria-Antònia, per això t’he escrit aquest patracol desgavellat, Toni. ¿Què he de fer? El seny m’aconsella que ho deixi estar. Però em sento obligat cap a en Tomeu: si li hagués telefonat abans, si hagués arribat més d’hora a la cita, si… Ho he de fer, Toni, en memòria seva. Deixo aquesta carta, de moment, i truco a la jutge Gràcia. Ara sí que li puc dir que tinc el testimoni que hi havia algú més al llaüt d’en Tomeu i que, a més a més, sé qui era l’home que hi havia a bord, amb qui es discutia i que el va acabar matant…


  Adéu, fins més tard.


  Jaume


  * * *


  Biniali, 10 d’octubre de 1988


  M’avergonyeix profundament el que ara t’he de contar, Toni. Ho faré, malgrat tot, perquè som amics i és una manera d’alliberar-me d’aquest rosec que se’m menja. Però, sisplau, no t’enfadis amb mi. Sé que vaig fer mal fet, que no es pot actuar d’una manera tan irreflexiva, sobretot, quan compromets altres persones.


  Després d’escriure la carta anterior, em vaig tornar boig. Tenia una sensació estranya a l’estómac i un pessigolleig a l’espinada, com quan estàs segur que has resolt un problema important —suposo que en la teva carrera de científic ho has experimentat més d’un cop— o quan estàs a punt d’obtenir una cosa que has desitjat llargament. Vaig buscar la nostra correspondència. Em calia trobar una carta teva en la qual exposaves una hipòtesi dels fets que ara s’havia confirmat del tot. La vaig rellegir:


  «La Gwenhaël s’havia quedat al laboratori aquell divendres al vespre. Així m’ho va explicar en Tomeu. Estava molt entusiasmada, ordenant i estudiant les dades experimentals que havia acumulat en quantitat impressionant. No sé fins a quina hora s’hi va quedar, però devia plegar bastant tard.


  »El dissabte va tornar (molt possiblement cap a les nou del matí) per a prosseguir el tractament de les seves dades. En Mann va arribar poc temps després, va telefonar, i tot seguit va fer una petita visita al despatx de la Gwenhaël. M’imagino que la pobra noia acabava de posar en evidència resultats interessants i naturalment els hi va explicar.


  ¡Llàstima que tota la informació científica hagi desaparegut amb les llibretes!


  »A partir d’aquí, és fàcil d’imaginar el que va succeir. En Mann volia aquells resultats, que tota la vida havia ambicionat i que, ara, una petita estudiant acabava d’aconseguir. Amb ells podria obtenir, de ben segur, el premi Nobel. Vés a saber quines propostes devia fer a la Gwenhaël i quin tipus de diàleg van mantenir. La Gwenhaël va rebutjar tots els arguments d’en Mann per a publicar junts els resultats i potser va anar massa lluny ridiculitzant les seves pretensions. La tensió devia pujar i pujar de to. En Mann no és un individu capaç de deixar-se fer i, tossut com una mula, devia sotmetre la Gwenhaël a una forta pressió psicològica emprant el seu eficaç i sovint odiós autoritarisme. ¿No tenia potser dret, en tant que director del laboratori, a participar en aquell treball? No em puc imaginar el que podien haver dit sobre mi,, ja que en realitat era jo qui havia proposat i impulsat la recerca en qüestió (i això contra la seva voluntat). I a més a més és a mi a qui correspon signar, com és natural, tota publicació sobre el tema. La Gwenhaël era, però, particularment encaparrada, capaç de dir a en Mann tot el que pensava, i me la imagino discutint, començant a arreglar els seus papers per endur-se’ls. No et sé dir com van anar a parar tots dos a la caseta dels gasos. Potser en Mann la hi va conduir amb diabòlica habilitat o potser la Gwenhaël s’havia oblidat de tancar les vàlvules de seguretat o bé deixat algun objecte que volia recuperar abans de marxar, i en Mann la va seguir. Allí, la discussió va continuar d’una manera cada cop més exaltada. Es va produir primer un petit incident que va degenerar després en drama? Molt possiblement: en Mann gelós, foll de ràbia, davant d’una bonica i intel·ligent noieta per qui devia sentir certa atracció i que li barrava el pas per aconseguir la més gran ambició de tota la seva vida, va actuar amb violència i a causa d’això la Gwenhaël va perdre el sentit. Potser li va clavar una bufetada, o va voler-la intimidar amb un ofec. La violència! Aquella violència que tant l’havia fet sofrir durant tota la seva vida: a Alemanya, a l’Argentina, i sobretot en tant que jueu perseguit!


  »Ja t’he dit que en Mann és una persona d’una gran complexitat psicològica. Vés a saber què li va passar pel cap en aquells moments: vergonya del seu comportament, ambició, gelosia, por del ridícul, una vellesa difícil d’acceptar… ? I potser estava enamorat com un babau!


  »Devia sofrir intensament a causa d’aquell deshonorant fracàs i va decidir matar-la. Va aprofitar el desmai per engegar-li el gas tòxic a la cara, obrint una de les línies. Això, un home experimentat com ell podia fer-ho molt ràpidament emprant la clau anglesa que hi ha en permanència al costat de les bombones, i sense careta, ja que podia senzillament aguantar la respiració. Després les coses esdevenen més fàcils, però també més laborioses. Es va posar la màscara autònoma. Devia aleshores verificar curosament la mort de la Gwenhaël abans de procedir a deixar en ordre la línia del gas. Naturalment sabia que feia entrar oxigen, però no va creure oportú practicar cap purga. No es podia imaginar que jo me n’adonaria i que comprendria el que havia passat. De totes maneres això demanava feina, i la possibilitat que algú el veiés tocant una instal·lació amb què mai no treballava i on no tenia res a fer. I, aquí es va produir l’error fatal de l’X de l’X!!!


  »Amb el carretó va traslladar la Gwenhaël fins al cotxe. Per a fer això es va veure obligat a desplaçar la bombona de gas buida prop de l’entrada, cosa que em va cridar l’atenció des del primer moment. Va instal·lar el cos de la Gwenhaël al volant, va engegar el cotxe per simular una intoxicació de CO2. El cotxe, segurament amb poca gasolina, va estar funcionant sense parar màxim unes 15 hores! El dissabte és molt excepcional que algú passi per aquell pàrking i no és fàcil sentir un cotxe engegat des de l’interior dels edificis. L’única persona que podia haver-se adonat d’una tal anomalia era ell, el mateix Mann.


  »Possiblement va tornar a la caseta dels gasos per a comprovar que tot estava en ordre. La pudor el devia inquietar. T’explicaré el per què. Vaig descobrir l’altre dia que un tub de detector sòlid havia estat utilitzat. Es tracta d’uns tubets de vidre que contenen una substància que adquireix una coloració si és posada en contacte amb el gas tòxic en qüestió, gràcies a l’aspiració aconseguida amb una pera de goma. En Mann es devia doncs inquietar ja que podia haver tancat malament la línia del gas. Per comprovar si hi havia una petita fuita va emprar aleshores el detector sòlid.


  »La gran sort per a en Mann és que es va concloure que la Gwenhaël havia mort d’una manera natural, d’un atac de cor. Potser va ser la realitat… ¿Un atac causat per la primera agressió… ? Vés a saber…».


  ¡I tant, Toni! Ara m’adono que tenies tota la raó. Així és com havien anat les coses a París. La resta, és fàcil de deduir: en Tomeu, profundament afectat per la mort de la Gwenhaël, convençut que no podia ser un accident, sospitava d’en Mann. Devia insinuar-li alguna cosa o potser en Mann ho va deduir de la seva actitud. Era l’únic que intuïa la veritat i calia eliminar-lo. Per això va viatjar a Mallorca d’una manera tan sobtada. I per això discutien a bord del llaüt, ¡i per això el va matar!


  * * *


  Vaig trucar a la jutge Gràcia. Vaig donar el meu nom a la telefonista i vaig esperar una bona estona.


  —¿Què hi ha de nou, senyor Fuster? —em va preguntar amb una fredor que no presagiava res de bo.


  —Hauria de parlar amb vostè al més aviat possible. Crec que he localitzat l’estrangera aquella que va veure que en Tomeu Miró-Picó no anava sol al llaüt. No l’havíem trobada perquè nosaltres buscàvem una turista de pas i és una resident. S’està a la Residència Geriàtrica Pollentia, als afores del poble.


  La contundència de les meves paraules la devia impressionar perquè no va dubtar a citar-me per l’endemà —ahir—, a primera hora de la tarda.


  Vaig arribar tan puntual, que el bidell de l’edifici de jutjats de Pollença em va dir que la jutge Gràcia encara no havia arribat. Vaig decidir esperar-la en un cafè que hi ha al davant, tot intentant una argumentació contundent i irrefutable que la convencés. M’havia fumat una pipa, quan vaig veure arribar la jutge. L’acompanyava un policia municipal i, pel gest i per l’expressió semblava més aviat empipada. M’hi vaig acostar al més ràpidament possible i la vaig saludar.


  —Bona tarda, senyora jutge. ¿Es recorda de mi? —li vaig dir.


  —¡I tant que el record! Vostè és es novel·lista. I ara mateix venc de perdre es temps per culpa de sa seva imaginació. Au, vengui amb mi, que no podem xerrar es mig des carrer.


  Vam entrar a l’edifici de jutjats i em va fer passar al seu despatx. Un cop ella rera la taula oficial i jo, assegut com un acusat qualsevol, em va caure una esbroncada com feia temps que no rebia.


  —Ja li vaig dir que es cas estava tancat, que sa mort d’en Miró-Picó havia estat un accident marítim, com tants que patim a ses nostres costes cada estiu. Però a vostè no li bastava i volia jugar a n’es detectius… No faci aquesta cara, que sap molt bé de què li xerr. Ara mateix venc de sa residència. Hi ha dotze velles ingressades i totes pateixen sa malaltia d’Alzheimer… Supòs que ja sap que aquesta malaltia ataca el cervell de ses seves víctimes i els provoca una mena de demència senil. Dubt molt que et seu testimoni tengui cap valor legal… Si el que pretenia era reobrir es cas, s’ha equivocat de mig a mig.


  —No és això, senyora. És que crec que sé qui anava en el llaüt d’en Tomeu Miró-Picó… —li vaig dir.


  —¿I com ho ha sabut? —em va preguntar la jutge, amb un gest d’impaciència.


  Li vaig ensenyar el retall de l’entrevista i li vaig contar tot el que havia passat d’ençà de l’enterrament: com havia anat a visitar la família de la Gwenhaël, com la senyora Le Flahec m’havia parlat d’en Fontaine, com a l’entrevista que havia tingut amb ell, m’havia dit que en Mann era a l’Hotel Formentor els mateixos dies de la mort d’en Tomeu, com havia descobert que en Mann se n’havia anat l’endemà de l’accident, tot i que tenia reservada l’habitació fins a uns dies més tard, com la mare d’en Tomeu havia reconegut la fotografia d’en Mann com a l’home que havia visitat en Tomeu el dia abans…


  Es va fer el silenci. La jutge Gràcia em va mirar molta estona, abans de parlar.


  —¿I què significa tot això?


  —¿Que no se n’adona? En Mann era l’home que anava al llaüt d’en Tomeu. ¡I va ser ell qui el va matar!


  Un cop vaig haver pronunciat aquestes paraules, me’n vaig penedir. Tot plegat no era més que un castell de cartes, sense cap base sòlida.


  —En cas que tota aquesta bogeria fos certa, digui’m: ¿I per què ho havia de fer? —va dir la jutge.


  I llavors li ho vaig explicar tot: la mort de la Gwenhaël, les sospites d’en Tomeu, la visita d’en Mann… No em va deixar acabar.


  —¡Basta, senyor Fuster! —va cridar amb un rampell de ràbia—. Faci es favor de no dir més beneitures. Ja sé que vostè és un novel·lista, però confondre sa realitat amb ses seves imaginacions és perillós… Vostè està acusant d’assassinat, sense cap casta de proves, un ciutadà estranger. I jo no ho puc tolerar. Li advertesc que formular acusacions sense fonament està perseguit per sa llei. ¿Sap que el podria fer detenir, acusat de calúmnia, interferència en un procés legal i moltes coses més? Miri, faci’s un favor. Surti ara mateix des meu despatx, torni-se’n a ca seva i oblidi-ho tot. Jo ignoraré aquesta conversació. Però si torna a xerrar amb qualcú d’assassinats, complots i històries extravagant, faré que el jutgin. ¿Ho ha entès?


  * * *


  No he dit res a na Maria-Antònia. No voldria preocupar-la. Però he pres una decisió. Després d’enviar-te aquesta carta, m’oblidaré de tot. Tomaré a Barcelona i miraré d’esborrar del meu cervell aquesta història. No vull més problemes, Toni. Per tant, et prego que estripis totes les meves cartes que hi fan referència. Jo faré el mateix amb les teves.


  Una abraçada,


  Jaume


  París, 16 d’octubre 1988


  París, 16 d’octubre 1988


  Estimat Jaume,


  He reflexionat molt abans de contestar la teva última carta. També he estat llegint i rellegint la nostra correspondència d’aquests últims mesos. Què m’ha passat, què ens ha passat! Hem estat submergits per uns esdeveniments dramàtics que mai hem pogut dominar, ni tan sols analitzar amb distanciament. Les nostres angoixes, les nostres pors inconscients i subconscients han anat transformant la mort brutal de la Gwenhaël i d’en Tomeu en història. La mort, cada vegada que la trobem davant nostre, ens deixa esbalaïts. És així com segurament reaccionem davant de la nostra pròpia mort que no podrem mai comprendre, ni abans… ni després.


  La mort de la Gwenhaël, per qui sentia molta simpatia i indubtablement molta tendresa, em va afectar fins al punt de no poder admetre una mort natural. Tot va ser com si hagués perdut un amor per causa d’un desconegut rival. Havia de trobar el responsable, perquè no podia ser que no hi hagués un culpable. Tota la meva atenció va estar dirigida des dels primers instants cap en Mann. Tu mateix ho vas notar i prou vas intentar convèncer-me de la irracionalitat de les meves presumpcions. En Mann és una persona amb qui no tinc cap afinitat psicològica i que, naturalment, mai no l’he acceptat com a cap del laboratori, ni tampoc, val a dir-ho, com a científic. Es un desapassionat de la ciència. Al laboratori s’ho mirava tot amb escepticisme i ràpidament et feia perdre totes les il·lusions i tot entusiasme.


  Els investigadors som uns artistes, uns creadors sense públic que ens animi i que admiri els nostres intents i la nostra lluita, al més sovint infructuosa, per assolir la comprensió d’un petit detall dels fenòmens del nostre món. I si hi ha un cert públic, és degut únicament a l’actitud de l’opinió de la mateixa professió, forçosament injusta tant en un sentit com en un altre. Imagina, per exemple, un actor que només sigui conegut a través de la crítica forçosament favorable de la gent de la seva escola o forçosament desfavorable d’engelosits professionals o ‘benintencionats’ crítics. La imatge que en tindrem no podrà ser mai equitativa. Afortunadament, els actors poden tenir un públic.


  Els investigadors no tenim aquesta possibilitat i només ens queda la part creativa, és a dir, l’aspecte lúdic de l’ofici. Investigar és realment molt divertit, malgrat les tasques ben sovint lentes i laborioses. I els que no són capaços de disfrutar inventant i realitzant idees i fantasies amb un xic d’humor, esdevenen ‘savis’ dels més afectats, potser respectables però en tot cas… creguts. En Mann és un d’aquests: un ‘savi’ sense humor, que no disfruta en un laboratori.


  Recordo, ara, que en un d’aquests formularis que l’administració et demana d’omplir, bé per a controlar la teva producció científica o per apreciar si mereixes les ajudes econòmiques que demanes, hi havia una demanda seguida d’una sola línia lliure per a la resposta, que deia: «Indiqueu el vostre treball de recerca més important». En Mann va posar en lletra microscòpica, omplint més de quatre línies atapeïdes, jo què sé quins treballs importantíssims. Encara riem amb en Morel quan recordem el que se’ns va ocórrer posar: «encara no l’hem fet».


  Sóc molt sever amb el pobre Mann i probablement també injust. Avui, malgrat tots els arguments que jo mateix vaig construir per a acusar-lo de la mort de la Gwenhaël, i que tu mateix també has elucidat amb les teves recerques sobre la mort d’en Tomeu, no sé realment què pensar. Voldria que no fos ell, el culpable d’aquestes dues morts. Són tan monstruoses, les nostres presumpcions! Tot passa com si un cop desaparegut, probablement per sempre a Sud-amèrica, vegi només en ell un d’aquells físics tan tibats com els que t’he esmentat abans, i… res més.


  La teva jutge de Mallorca té probablement molta raó: no es pot acusar una persona d’haver comès dos assassinats sense proves perfectament convincents. Vaig estar discutint de tota la nostra història amb una advocada, la Carme Dalmau, que malgrat no ser una especialista del codi criminal, ja que és experta en la gestió d’empreses, declaracions d’impostos i altres embolics, opina molt convençuda que no tenim cap possibilitat legal de fer prosperar un assumpte tan complex i que es troba, a més a més, enredat per la seva internacionalització.


  —No us fiqueu pas en un embolic judicial. ¿No veieu que tota aquesta història és un gran micmac, com diuen els francesos? I finalment, què en trauríeu tots dos, sinó augmentar la vostra tristesa en recordar la Gwenhaël i en Tomeu!


  No hi pensem més, Jaume. La nostra correspondència no haurà estat pas sense cap mena d’interès: haurà servit per afermar la nostra amistat. No cal pas estripar les cartes. D’aquí uns anys ens permetran recordar tots aquests esdeveniments, i les nostres atabalades reaccions. Accepto amb molt plaer la teva convidada a sopar. Ens trobarem doncs amb na Maria-Antònia i la Maria Rosa que, saps?, per a no angoixar-la amb les nostres fantasies encara no coneix les nostres ‘aventures’.


  No hi pensem doncs més, Jaume. Mai no sabrem tota la veritat.


  Toni


  EPÍLEG


  Tres anys després, el 28 de febrer del 1991, la pràctica totalitat de la premsa europea va reproduir una gasetilla sobre el suïcidi del conegut físic argentí, el doctor Luis Eduardo Mann.


  Aquest fet divers que va passar completament desapercebut a causa de la guerra del Golf, amb prou feines va afectar el món de la ciència.


  Dos mesos més tard, el «Herald» de Los Angeles va publicar una crònica sobre les estranyes circumstàncies de la mort del doctor Mann. En reproduïm aquí els punts essencials.


  A la matinada del 26 de febrer 1991 es va trobar en una cambra del motel El Paso Inn, al nord de Los Angeles, el cos sense vida del físic i investigador argentí Luis Eduardo Mann. L’inspector Eldridge Horrall, inspector del LAPD (Los Angeles Police Department), diu que la mort va ser produïda per l’impacte a nivell del cor d’una bala de petit calibre. Encara que tot sembla indicar que es tracta d’un suïcidi, el LAPD ha iniciat una enquesta. Segons l’inspector Horrall, la hipòtesi d’un homicidi no pot ser exclosa del tot. Hi ha uns fets estranys en tot plegat que obliguen a mantenir oberta la investigació.


  Sembla que l’autòpsia indica que la trajectòria de la bala va d’esquerra a dreta, com si el doctor Mann fos esquerrà, cosa que no és certa. La bala podia haver estat, doncs, disparada per una persona dretana situada davant mateix de la víctima. L’arma, un revòlver del calibre 22, va ser trobat a terra, al costat del cadàver. L’estudi posterior de les seves empremtes digitals no ha aportat cap element clarificador.


  La porta de la cambra del motel on s’hostatjava el famós científic no tenia el forrellat passat. En una tauleta, al costat del cadàver, hi havia un vas amb una mica de whisky, un full de paper en blanc, una ploma estilogràfica de color blau amb el caputxó daurat i amb les inicials «G&T» gravades en un costat i la fotografia d’una parella instal·lada en un restaurant indi. L’home i la dona vesteixen amb elegància segons la tradició índia. L’home és indi o paquistanès però la dona és caucàsica. Cap dels dos personatges ha estat encara identificat.


  El doctor Mann sofria des de fa un any una forta depressió, deguda segons sembla, a la severitat de la comunitat científica internacional que es va negar a reconèixer-li la paternitat d’uns treballs de gran interès que havia publicat recentment a Veneçuela. En aquesta publicació es mostren uns resultats experimentals que confirmarien una teoria proposada pel doctor Mann quan era jove i que explicaria que la superconductivitat i la fusió freda tindrien com origen, una mateixa autointeracció de les matrius cristal·lines de certs sòlids. Segons es comenta, el doctor Mann pretenia el premi Nobel i en constatar la impossibilitat d’obtenir-lo, va sofrir una depressió, a causa de la qual va ser internat quatre mesos en un centre psiquiàtric a Mèxic. Feia poc que n’havia sortit.


  En el moment d’escriure aquestes línies no es coneix encara el resultat de la investigació policíaca.
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    ANTONI LLORET i ORRIOLS (Barcelona, 1935) és un científic i escriptor català. Estudià al Liceu francès i es doctorà en Ciències Físiques a la Facultat de Ciències de la Universitat de Barcelona el 1963 i a la Universitat de París, La Sorbona el 1964. És autor de diversos llibres sobre temes científics.
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    JAUME FUSTER i GUILLEMÓ (Barcelona, 1945 - l’Hospitalet de Llobregat, 1998) fou un escriptor, assagista i traductor català, guanyador de diversos premis literaris, com el Premi de les Lletres Catalanes Ramon Llull (1993) per El jardí de les Palmeres.
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