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    Le capitaine Montferrand se leva.


    «Langelot, le commandant Audibert nous a expressément demandé un agent très jeune pour enquêter sur la clef perdue. En plus, vous êtes en train de faire un stage d’italien. Il m’a paru tout indiqué de vous désigner comme seul responsable de la mission Serrurerie.»


    Le SNIF était déjà entré en liaison avec Air France, et l’avion de Rome ne décollerait pas tant qu’un certain M. Langelot, qui avait l’air d’un lycéen de terminale, ne serait pas monté à bord.
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  PROLOGUE


  Le Président de la République se réveilla en sursaut.


  Il tendit la main vers sa lampe de chevet et ne la trouva pas.


  En tâtonnant, il finit par rencontrer le commutateur.


  Quelque chose n’allait pas, il le sentait. Mais quoi? Il ne le savait pas.


  Il alluma.


  Rien ne paraissait dérangé dans la somptueuse chambre à coucher qu’il occupait au Palais Farnèse, siège de l’ambassade de France à Rome.


  La mallette de cuir d’éléphant où le Président rangeait les documents importants qu’il avait apportés avec lui était toujours enchaînée au pied du lit.


  Le téléphone à brouilleur[1] se tenait sagement sur le bureau incrusté de nacre, et ne sonnait pas.


  Ah! et la fameuse boîte noire?


  Cette boîte –nom code: Bellone– donnait beaucoup de soucis au Président. De la taille d’une machine à écrire portative, elle contenait un puissant poste émetteur, capable de lancer un signal codé déclenchant l’action des installations stratégiques françaises.


  Une telle insécurité régnait dans le monde qu’un dispositif de ce genre avait été jugé indispensable. Où qu’il se trouvât, le Président n’avait qu’à enfoncer une certaine clef, qu’il était seul à détenir, dans une certaine fente de la boîte, et, quelques secondes plus tard, des fusées nucléaires jailliraient de leurs silos du plateau d’Albion, des engins décochés par des sous-marins fendraient la surface de la mer, et des aviateurs casqués courraient vers leurs appareils…


  Une nouvelle guerre mondiale deviendrait alors presque inévitable.


  Le chef de l’Etat comprenait bien qu’un ordre codé, lancé par radio, présentait davantage de garanties de sécurité que tout autre système, mais il ne pouvait poser les yeux sur la boîte noire sans penser à toutes les calamités qu’elle contenait.


  Mais où était-elle donc, cette boîte?


  Le Président de la République se mit sur son séant. Des panneaux de mousseline ondulaient dans un léger courant d’air que filtraient les hautes fenêtres entrebâillées. De l’autre côté du Tibre, Rome était toute rose dans le soleil levant.


  La boîte était là, sous le bureau.


  D’ailleurs il n’y avait pas à s’inquiéter pour elle. Si on la soulevait sans avoir pressé dans un certain ordre sur certains boutons, elle faisait entendre une sonnerie assourdissante avant d’exploser entre les mains de son ravisseur.


  Mécontent de s’être inquiété pour rien, le chef de l’Etat se recoucha et éteignit.


  «Et maintenant, se dit-il, vais-je être capable de me rendormir? Il faut pourtant que je sois bien reposé avant de rencontrer le Président italien.»


  Il posa sa main droite sur sa poitrine, et alors ce ne fut plus de l’inquiétude, ce fut de la consternation!


  Il se rassit, il ralluma, il rejeta ses draps et ses couvertures. Il se mit à chercher frénétiquement dans son lit, puis, ne trouvant rien, sur le tapis d’Ispahan, sous le lit, sous le tapis…


  Le chef de l’Etat était un homme calme, toujours maître de lui. Mais il avait du mal à ne pas balbutier:


  «Où est-elle? Où l’ai-je mise?»


  De temps en temps il palpait à nouveau son pyjama de soie et sa poitrine, comme s’il espérait que la chaîne d’acier qu’il portait toujours autour du cou avait encore pu être là.


  Mais la chaîne n’y était plus, ni la lourde clef de titane, à l’anneau de forme bizarre, au panneton curieusement découpé, que les journalistes (qui ne l’avaient jamais vue) surnommaient LA CLEF DE LA GUERRE.


  La clef de la Guerre, celle qui, glissée dans la fente de la boîte noire, déclencherait un conflit nucléaire, avait disparu.
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  Que font les agents secrets quand ils ne sont pas en mission?


  La plupart du temps: des stages.


  Des stages de voile, de parachutisme, de sabotage, de codage, de radio, d’armement, de déguisement, de cambriolage, de combat, de ski, de plongée, de pilotage, de tir, d’art du pickpocket, de spécialités diverses, et, souvent, de langues étrangères.


  «222 chez P 1. Immédiatement.»


  C’était la voix de Mme Damiens, la secrétaire du capitaine Montferrand, chef de la section P (Protection) du SNIF (Service National d’Information Fonctionnel). P 1, c’était le capitaine lui-même, et 222, c’était le sous-lieutenant Langelot, petit blond aux traits menus mais durs, qui ne paraissait pas avoir plus de dix-huit ans.


  Entendant son numéro matricule, Langelot dressa l’oreille. Personne, au SNIF, n’abusait de l’interphone, et lorsqu’on s’entendait convoquer ainsi, on savait que ce ne pouvait être que pour une de ces trois raisons: recevoir une récompense (très rarement), être puni (pas trop souvent non plus) ou être envoyé en mission (au moins sept fois sur dix).


  Mais lorsque la voix familière prononça en outre «Immédiatement», ce ne fut plus l’oreille que Langelot dressa: il se dressa lui-même.


  «Signorina, dit-il, scusi. Vorrei… vorrei…»


  Et, comme il ne se rappelait plus comment on dit «sortir» en italien, il désigna la porte d’un geste éloquent.


  Le lieutenant –ou plutôt «la lieutenante»– Constantini, une belle brune de vingt-cinq ans qui, entre deux missions, dirigeait le stage d’italien du SNIF, haussa l’épaule avec résignation. «Immédiatement» n’était pas un mot qu’on prononçait souvent, au SNIF. Tous les ordres devaient y être exécutés immédiatement, sans que personne prît la peine de le préciser. «Immédiatement» signifiait donc non pas «le plus vite possible» mais encore plus vite que cela.


  «Immédiatement» signifiait qu’au moment où l’ordre était donné on aurait déjà dû l’avoir exécuté.


  «La lieutenante» Constantini regretterait l’élève Langelot. Non qu’il fût particulièrement doué pour l’italien –il avait tendance à le confondre avec l’espagnol, qu’il parlait à la perfection– mais il était gai, plein de bonne volonté, et, sous son air innocent, il cachait une sympathique espièglerie qui rappelait au professeur sa propre adolescence.


  Cela dit, elle comprenait parfaitement la hâte que mettait Langelot à se rendre à l’appel de son chef. Elle-même, si le capitaine Aristide avait fait annoncer qu’il voulait voir 114 dans le bureau de R 1 «immédiatement», elle s’y serait précipitée sans même refermer son manuel, sans laver ses doigts tachés de craie, sans effacer les verbes irréguliers inscrits au tableau.


  «À vos ordres, mon capitaine», prononça Langelot en entrant dans le repaire de son chef, enfumé comme d’habitude, car Montferrand ne cessait de fumer la pipe. À ceux qui lui disaient: «Vous ne savez pas que le tabac est une mort lente?» Il répondait: «Ça ne fait rien. Je ne suis pas pressé.»


  On ne peut pas dire que, ce jour-là, Montferrand eût l’air soucieux. Il était beaucoup trop impassible pour cela. Disons qu’il avait l’air encore plus impassible que d’habitude.


  «Mon petit gars, voici de quoi il s’agit», commença-t-il.


  En quelques mots, il raconta la disparition de la clef de la Guerre.


  «Le Président de la République a immédiatement mis au courant le commandant Audibert, qui, avec le titre de chargé de mission stratégique, se trouve à Rome avec lui, et qui est en fait l’unique responsable de Bellone. Il lui a naturellement donné l’ordre de changer le code du signal que l’émetteur devrait lancer en cas de besoin et d’avertir de ce changement les responsables du dispositif stratégique français.


  —Autrement dit, mon capitaine, si le voleur de la clef s’empare aussi de la boîte, la guerre ne sera pas déclenchée pour autant?


  —C’est cela. Le voleur lancera le vieux signal, celui auquel plus personne n’obéira. Mais, d’un autre côté, et justement à cause de cela, la France se trouve actuellement incapable de réagir à une attaque nucléaire aussi rapidement qu’elle le devrait.


  —Il faudrait modifier la structure de la boîte de manière qu’elle puisse envoyer son signal en appliquant le nouveau code?


  —Oui, et en outre il faudrait fabriquer une nouvelle clef. Vous comprenez bien que, pour des raisons de sécurité, il n’existait qu’un exemplaire unique de la clef, et que, d’autre part, le commandant Audibert n’est pas habilité à toucher à la structure électronique de la boîte. C’est l’affaire de spécialistes, qui n’opéreront sans doute que lorsque la nouvelle clef aura été fabriquée, peut-être même lorsque le Président de la République sera de retour en France, à la fin de la semaine, car ils ne travaillent probablement qu’en laboratoire. Cet aspect de la question ne nous regarde pas. Nous, nous avons reçu l’ordre de retrouver la clef, et, dans la mesure du possible, de capturer le voleur.
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  —Le Président de la République ne peut pas simplement l’avoir égarée?


  —Je ne le pense pas, mais, de toute manière, vous verrez tout cela sur place. Une voiture vous attend. Ne manquez pas le prochain avion pour Rome.


  —Bien, mon capitaine. Puis-je vous demander qui est mon chef de mission?»


  Le capitaine Montferrand se leva.


  «Langelot, vous en êtes, si je compte bien, à votre trente-sixième mission. Vous savez qu’au SNIF nous sommes passablement perfectionnistes, et vous vous considérez à juste titre encore un peu bleu. Cela dit, vous avez tout de même déjà acquis une certaine expérience. Le commandant Audibert nous a expressément demandé un agent très jeune pour enquêter sur la clef perdue. En plus, vous êtes en train de faire un stage d’italien… Il m’a paru tout indiqué de vous désigner comme seul responsable de la mission Serrurerie.»


  Le jeune Langelot ne poussa pas le petit sifflement qui lui vint naturellement aux lèvres, mais, intérieurement, il était impressionné: c’était vrai qu’il se sentait encore «un peu bleu» dans le service, et pourtant c’était lui qui était chargé de retrouver un objet perdu unique dans son genre, un de ces objets qui peuvent changer l’histoire du monde!


  Evidemment, le code devait déjà avoir été modifié, et par conséquent la guerre ne pouvait pas être déclenchée sur l’initiative d’un voleur de clefs. Mais, d’un autre côté, ce vol pouvait avoir une signification politique nationale ou internationale. Peut-être des ennemis personnels du chef de l’Etat voulaient-ils démontrer à l’opinion publique qu’il gardait mal les choses les plus précieuses que l’Etat lui confiait? Peut-être des ennemis de la France entendaient-ils profiter du retard stratégique que causerait pendant quelques jours la mise hors service de la boîte noire…?


  «Si je retrouve la clef, mon capitaine, on pourra revenir au code précédent, et Bellone sera de nouveau utilisable?


  —Sans doute, Langelot. Ces choses-là, mon petit vieux, nous dépassent un peu. Nous ne sommes que des exécutants. Pour le moment, filez: vous devriez déjà être à Orly.»


  Langelot rectifia la position –il ne pouvait pas saluer puisqu’il était en civil– et fit un demi-tour réglementaire.


  Mais sur le seuil, il s’arrêta.


  «Mon capitaine?


  —Quoi encore?


  —Vous savez que, sauf ma petite expédition en Sardaigne[2], je ne suis jamais allé en Italie, et que mes notes d’italien ne sont pas les plus brillantes de la classe…


  —Je le sais. Mais comme il s’agit d’enquêter à l’intérieur de l’ambassade, vos capacités linguistiques ne sont pas très importantes. De toute manière, vous restez en liaison téléphonique avec moi.


  —Tout en étant sous les ordres du commandant Audibert?»


  Montferrand sourit dans son nuage de fumée.


  «À la disposition du commandant Audibert, pas sous ses ordres, précisa-t-il. Je vous fais confiance, Langelot, pour appliquer cette nuance avec tact et efficacité. Du reste, je ne prévois pas de difficultés: Audibert est un ancien des services secrets, et il sait comment nous procédons. En route, mon petit gars. Ne faites pas attendre l’avion.»


  Et ce n’était pas là une plaisanterie! Le SNIF était déjà entré en liaison avec Air France, et l’avion de Rome ne décollerait pas tant qu’un certain M. Langelot, qui avait l’air d’un lycéen de terminale, ne serait pas monté à bord.
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  «Signor Langelot?


  —Lui-même.»


  Un employé de l’aéroport de Fiumicino sépara Langelot des autres passagers qui venaient de débarquer, et, le faisant passer par une porte interdite, ce qui lui épargna les contrôles douanier et policier, le conduisit dans une petite pièce où il le laissa en compagnie d’un grand bonhomme brun et rougeaud qui était en train de marcher de long en large comme un fauve en cage.


  «Audibert, se présenta le fauve, en tendant une patte velue.


  —Sous-lieutenant Langelot, à vos ordres, mon commandant.»


  Le commandant toisa le sous-lieutenant de haut en bas. L’air innocent du jeune officier ne parut pas lui déplaire.


  «Très bien, prononça-t-il. Avec le SNIF, on n’a généralement pas de déceptions: on reçoit ce qu’on a commandé. Si je m’étais adressé au S.D.E.C.E.[3], ils m’auraient envoyé un para avec des poignards dans toutes les manches, et la D.S.T. m’aurait fourni un argousin avec un feutre sur les yeux et un imperméable couleur muraille. Vous, vous êtes un blanc-bec et vous en avez l’air. Personne, à l’ambassade, ne vous prendra pour un officier de renseignement. Dépêchons-nous. Je vous expliquerai en voiture ce que j’attends de vous.»


  Bientôt la petite Fiat du grand commandant –il était obligé de se plier en accordéon pour y entrer, alors que Langelot s’y sentait parfaitement à l’aise– fila sur l’autoroute qui relie Fiumicino à Rome.


  «Le Président de la République portait la clef de la Guerre, comme l’appellent ces imbéciles de journalistes, à une grosse chaîne d’acier passée autour de son cou, et trop courte pour pouvoir être enlevée par-dessus la tête. Comme elle n’a pas pu se rompre toute seule, toute perte accidentelle est exclue. Il a fallu que quelqu’un la scie ou la cisaille, cette chaîne! expliquait Audibert tout en conduisant nerveusement. Cela, de toute évidence, n’a été possible que pendant le sommeil du Président.


  «Sa chambre donne d’une part sur une salle de bain, d’autre part sur un salon. La salle de bain communique avec le couloir dans lequel se trouvent en permanence deux gorilles. Enfin, ils préfèrent qu’on les appelle «officiers de sécurité». Le salon communique avec le même couloir et avec un deuxième salon, dans lequel j’ai personnellement passé la nuit.


  —À veiller sur la boîte noire, mon commandant?


  —Non. À jouer au poker.


  —Avec…?


  —Oui, oui, figurez-vous que je me suis tenu le même raisonnement que vous. Nous étions quatre, et il est arrivé à chacun d’entre nous de quitter le salon de jeu, et de nous trouver par conséquent seuls dans le salon du Président. De là, il n’y avait qu’une porte à franchir pour entrer dans la chambre à coucher. Remarquez que cette porte était fermée à clef de l’intérieur, et que, d’autre part, il est tout de même difficile de soupçonner le chef de la chancellerie, l’attaché naval, le premier secrétaire ou même un simple chargé de mission stratégique comme moi de passer leur temps à jouer les cambrioleurs.


  —Vous soupçonneriez plutôt les gorilles?


  —Oui, à vous parler franchement. Pas d’avoir fait le coup eux-mêmes, peut-être, mais de s’être laissé soudoyer pour quitter le couloir une minute ou deux.


  —Le voleur serait alors entré par la salle de bain?


  —Ou par le salon, cela revient au même.


  —Avez-vous pensé à la fenêtre, mon commandant?


  —Tiens, vous n’êtes pas aussi benêt que vous en avez l’air. Oui, bien sûr, la fenêtre de la chambre donne sur un balcon. Arsène Lupin s’y serait laissé tomber de l’étage supérieur, et Fantômas y aurait grimpé en partant du trottoir. Et le Président a l’habitude de dormir la fenêtre entrebâillée. Mais vous oubliez une chose, mon petit vieux, c’est qu’à l’époque d’Arsène Lupin et de Fantômas il n’y avait pas de systèmes d’alarme électronique.


  —Ce système n’aurait pas pu être débranché?


  —Comment voulez-vous que je le sache?


  —Vous n’avez pas interrogé les responsables de la sécurité?»


  Le commandant freina brusquement. Langelot crut qu’il allait exploser –ou du moins s’arrêter en plein milieu de l’autoroute.


  «Vous me prenez pour un imbécile? Ou c’est vous qui l’êtes? On ne vous a pas expliqué, dans votre SNIF, que cette affaire devait rester ultrasecrète? Imaginez que les Italiens apprennent que notre Président a perdu la clef de la Guerre! De quoi aura-t-il l’air, notre Président, en face du leur? Et si la presse est avisée? Vous voyez d’ici les articles incendiaires dans Seconde et dans Le Dindon déchaîné.


  » Non, mon petit vieux, il est hors de question de mener une enquête dans les règles, et c’est pour cela que, avec l’accord du Président qui m’a fait venir dès qu’il s’est aperçu de la disparition, je me suis adressé à vous autres moustaches[4].


  —Vous ne désirez donc pas que j’interroge le personnel de l’ambassade?»


  Le commandant Audibert éclata d’un rire bruyant.


  «Non, mais regardez-moi ce blanc-bec qui prétend faire passer l’ambassadeur au troisième degré[5]! Ecoutez-moi, Langelot. Voici comment il faut raisonner.


  »Il y a le quoi et il y a le qui. Le quoi, c’est-à-dire la clef, nous savons tout ce qu’il y a à savoir à son sujet: elle a disparu, nous n’en tirerons pas plus. Le qui, c’est-à-dire le voleur, est plus prometteur. Le qui travaille peut-être pour un des réseaux terroristes qui pullulent en Italie en ce moment: Monstres Jaunes ou Démons Noirs. Seulement, ce qui, il lui a fallu un pourquoi et un comment. Examinons le comment: probablement en soudoyant les gorilles, mais ce n’est pas certain. Peut-être, après tout, que le circuit d’alarme a été débranché et que quelqu’un s’est introduit chez le Président par le balcon. Ce quelqu’un, il fallait qu’il sache où se trouvait la clef, qu’il ait le matériel nécessaire pour couper la chaîne, qu’il s’assure que le Président ne se réveillerait pas, peut-être en lui administrant un somnifère dans le courant de la journée… Bref, sans même parler de la difficulté qu’il y a à s’introduire clandestinement dans une ambassade, je pense qu’il doit s’agir d’un membre du personnel, mais cela peut aussi bien être l’ambassadeur lui-même que la dernière des dactylos.


  »Voyons maintenant le pourquoi. À quoi peut servir la clef de la Guerre? À déclencher la guerre, c’est évident.


  —Ou alors, mon commandant, quelqu’un cherche à discréditer le Président…
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  —C’est possible. Nous le saurons dans les heures qui suivent. Nous saurons aussi très bientôt si quelqu’un prétend se servir d’un ralentissement forcé dans nos communications stratégiques pour nous attaquer. Franchement, je ne le crois pas: l’attaque aurait déjà eu lieu. Moi, je crois plutôt que le voleur avait l’intention d’utiliser la clef exactement pour ce pour quoi elle était prévue. Il y a, aussi bien parmi les Français que dans les autres peuples, des fanatiques de la guerre. Alors pourquoi le voleur n’a-t-il pas glissé cette clef dans la fente prévue? Deux explications sont possibles.


  —Ou bien le Président s’est réveillé au moment du vol et le voleur s’est empressé de disparaître…


  —Oui, ou bien le voleur devait d’abord rendre compte à une autorité supérieure qui seule avait le pouvoir de décider de l’introduction de la clef. Nous ne savons évidemment pas ce que cette autorité a décidé, parce que le Président s’est réveillé, qu’il m’a convoqué, et que, sur son ordre, j’ai immédiatement envoyé des messages à toutes nos unités stratégiques pour les aviser de ce que le code allait être changé.


  —Mais cela, mon commandant, le voleur ne le sait pas.


  —Que voulez-vous dire?


  —Qu’à moins de faire partie du personnel transmissions de l’ambassade le voleur ignore tout de vos messages.


  —Même le personnel transmissions en ignore le contenu, puisque mes messages étaient codés, mon petit vieux, mais je ne vois pas ce que cela change à l’affaire. Le Président s’est réveillé à cinq heures et demie du matin. Il est dix heures passées. Le voleur a forcément deviné que le vol avait été découvert.


  —Dans ce cas il a dû se débarrasser de la clef le plus vite possible.


  —Pas nécessairement. D’abord si l’objectif de l’opération est de compromettre le Président, la clef reste un accessoire essentiel. Et puis, cette clef, il a peut-être l’ordre de la remettre de la main à la main à son autorité…


  —Une clef qui ne peut plus servir à rien?


  —Ecoutez, moi, je n’en sais rien. Le contre-espionnage, c’est votre métier, ce n’est plus le mien. Une chose en tout cas est claire: il faut fouiller les affaires de tout le personnel, et cela, sans qu’il s’en aperçoive. Même si vous ne retrouvez pas la clef, vous pouvez tomber sur des documents compromettants. Pour cela, voici mon plan. Je vous introduis dans l’ambassade, je vous donne un trousseau de clefs –je m’en suis fait faire un: vieille habitude de moustache– et vous vous débrouillez. On vous a appris à fouiller, oui, dans votre école d’espions?


  —Oui, mon commandant. Mais si le voleur porte la clef sur lui?


  —Chaque chose en son temps. Si vous n’avez rien trouvé dans les chambres et dans les bureaux, on verra. Il faut bien commencer quelque part, non?»


  On entrait dans Rome.


  Langelot avait fait du latin au lycée, et la Ville Eternelle était responsable de pas mal de souffrances endurées par lui: des souffrances qui avaient nom «troisième déclinaison», «verbes déponents», «solécismes», «barbarismes», et cetera ad infinitum nauseamque! Aussi n’avait-il qu’une médiocre sympathie pour tout ce qui était romain. Un jour il avait profondément choqué son professeur, M. Anatole Boudinet, irrévérencieusement surnommé Tartempus, en lui déclarant:


  «Dommage que ce ne soient pas les Carthaginois qui aient gagné la guerre punique. Ils parlaient peut-être une langue plus facile à apprendre que le latin!»


  Il est vrai que Langelot avait ensuite eu l’occasion de se réconcilier avec M. Boudinet[6]; c’est pourquoi, peut-être, en apercevant les colonnes, les coupoles, les ruines, les frontons, les arcs de triomphe, les monuments de toute sorte qui défilaient devant la vitre de la petite Fiat, il n’eut qu’un grand mouvement d’admiration devant tant de splendeur et en oublia ses démêlés avec Cicéron et Catilina.


  «Nous arrivons», dit le commandant Audibert en désignant la façade austère du Palais Farnèse, qui dominait le Tibre de sa masse.


  Aussitôt Langelot remarqua l’absence de balcon sur la façade: les fenêtres du Président donnaient donc de l’autre côté, vers le versant boisé du mont Janicule.


  Ayant garé la Fiat, Audibert conduisit Langelot dans son bureau, où il lui remit un plan détaillé de l’ambassade et un trousseau de clefs soigneusement étiquetées.


  «Voilà, mon petit vieux. Maintenant, débrouillez-vous.


  —Un instant, mon commandant. Puis-je vous demander comment elle est faite, cette clef de la Guerre? Il faut tout de même que je la reconnaisse, si j’ai la chance de la retrouver.


  —Très juste. Elle est faite en titane, c’est-à-dire en un métal blanc et brillant, plus léger que le fer. Elle a six centimètres de long. L’anneau est très grand, et la branche, qui se termine par un panneton double, est forée à l’extrémité.


  —Je ne suis pas sûr de comprendre ces termes techniques, mon commandant.


  —Je vais vous faire un dessin; vous comprendrez peut-être», dit Audibert avec impatience, et, saisissant une feuille de papier et un crayon, il dessina ceci.
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  «Et maintenant disparaissez, et tâchez de ne pas vous faire prendre. Si j’ai un conseil à vous donner, commencez par les appartements: vous ferez les bureaux cette nuit, quand ils seront vides.»


  Langelot se retrouva donc seul dans un vaste couloir dallé de marbre, au plafond soutenu par des colonnes de marbre également, avec pour mission de fouiller un bâtiment dont la façade principale seule comptait 39 fenêtres!


  «Après tout, se dit-il, le plan d’Audibert n’est pas plus mauvais qu’un autre. Evidemment le voleur a pu se débarrasser de la clef de mille manières. Le vol a eu lieu il y a cinq heures au moins, et, selon toute vraisemblance, quels que soient le pourquoi et le comment de cette bizarre histoire, le qui a probablement déjà disposé du quoi, soit comme il en avait l’intention, soit d’une autre façon, parce que l’éveil inopiné du Président a modifié ses projets. Mais «le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable» et il est possible aussi que, pour une raison que je ne soupçonne pas, le voleur ait simplement caché la clef de la Guerre sous son matelas. Et, tant que j’y suis, pourquoi ne pas aller jusqu’au bout dans l’invraisemblable? Pourquoi ne pas commencer par fouiller les affaires de l’ambassadeur lui-même? Après tout, à tout seigneur tout honneur.»


  Ayant donc repéré l’appartement de l’ambassadeur sur le plan, Langelot gravit l’escalier et se trouva devant une superbe porte à compartiments, sculptée, dorée, ornée, moulurée.
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  Il essaya la poignée, qui ne céda pas.


  «Evidemment, se dit le jeune snifien, j’ai ici dans ma poche une clef étiquetée «Appartement de l’ambassadeur», mais s’il y a quelqu’un à l’intérieur de l’appartement, il sera surpris de me voir entrer comme chez moi. D’autant plus que la surveillance doit être particulièrement stricte, puisque le Président lui-même loge dans ce palais… Non. On va procéder autrement.»


  Il frappa donc à l’un des magnifiques panneaux.


  Cette partie du palais était trés calme. Alors que, dans le couloir où se trouvait le bureau du commandant Audibert, circulaient sans arrêt Français et Italiens, hommes et femmes, civils et militaires, ici régnait le silence et personne ne se montrait.


  Langelot était en train d’admirer le plafond à caissons, orné d’armoiries diverses, lorsque la porte s’ouvrit sans bruit. Un vieux domestique à cheveux blancs, vêtu d’un gilet rayé et d’un pantalon noir, parut sur le seuil.


  «Monsieur désire? demanda-t-il en français.


  —Inspezzione di deratizzatione, répondit Langelot, sans s’inquiéter le moins du monde de savoir si ces mots existaient en italien.


  —Pardon, monsieur?»


  Si vous avez du mal à vous faire comprendre en Italie, parlez par gestes, comme les Italiens le font eux-mêmes, avait conseillé Mme Constantini à ses étudiants. Ici, la situation était renversée, mais cela n’avait pas d’importance. Langelot répéta d’un ton sévère:


  «Inspezzione!»


  Il se fit une longue-vue de ses deux mains et esquissa le geste d’inspecter dans tous les coins. Puis il prononça:


  «Derrrrrrratizzatione!»


  Et, agitant la main gauche sous son menton, comme une petite patte, et la main droite dans son dos, comme une grande queue, il se transforma en rongeur.


  «Ah! Inspection de dératisation. Fort bien, monsieur. Entrez.»


  Langelot pénétra dans un salon Renaissance aux murs couverts de tapisseries, aux meubles anciens qui luisaient doucement dans la pénombre que créaient les rideaux tirés.


  Le valet de chambre ouvrit les rideaux et attendit que l’inspecteur commençât son travail.


  «Il va maintenant falloir me débarrasser de ce vieux bonze», se dit Langelot.


  Il se mit à quatre pattes et commença à inspecter les lambris, centimètre à centimètre. Au bout de dix minutes, il n’avait avancé que d’un décimètre ou deux, et le domestique en eut assez. «Après tout, pensa-t-il, ce jeune homme qui a franchi tous les contrôles disposés à l’entrée de l’ambassade doit être au-dessus des soupçons. D’ailleurs que volerait-il dans ce salon? La console de porphyre ou le bahut Renaissance?» Et il retourna à ses plumeaux.


  Dès que Langelot se trouva seul il se redressa.


  Bien sûr, il ne soupçonnait pas vraiment l’ambassadeur de France d’avoir volé la clef de la Guerre et de la cacher dans sa chambre, mais, comme disait le commandant Audibert, il fallait bien commencer quelque part… Langelot poussa donc la première porte à sa gauche, et se trouva précisément dans la chambre de l’ambassadeur, une vaste pièce où se dressaient un lit à baldaquin, une armoire sculptée, une commode ornée de bronzes dorés et quelques fauteuils de tapisserie. Au mur pendaient des portraits de doges et de papes.


  «Notre ambassadeur, se dit Langelot, respecte le décor autant que le décorum.»
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  En effet, pas un objet personnel n’était en vue. On aurait dit une chambre anonyme dans un hôtel de super-luxe.


  Langelot commença par ouvrir la commode, comme les spécialistes ouvrent les commodes, c’est-à-dire en commençant par le tiroir du bas: de cette manière, on les referme tous en même temps, ce qui accélère la manœuvre, et chaque seconde compte dans une fouille approfondie.


  Tiroir du bas: pyjamas et caleçons longs. Pas de clef de la Guerre.


  Deuxième tiroir: chemises amidonnées. Pas de clef de la Guerre.


  Tiroir du haut: accessoires divers, tels que foulards, tire-chaussettes, mais, chose curieuse, pas un seul bouton de manchette. Et toujours pas de clef de la…


  «Jeune homme, prononça une voix tranquille derrière Langelot, je vous conseille de lever les bras très haut et de vous retourner très lentement si vous tenez à votre vie dont, pour ma part, je ne donnerais ni un franc ni même une lire.»


  3
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  Langelot se retourna donc très lentement. Un homme de haute taille, arborant une grande barbe blanche admirablement peignée, brossée, bouclée et parfumée, vêtu d’une jaquette et d’un pantalon rayé du plus grand style, se tenait dans l’embrasure de la porte.


  À la main, il avait non pas du tout un pistolet, comme Langelot s’y était attendu, mais une canne-épée. Plus exactement, c’était l’épée qu’il tenait à la main; il avait jeté la canne sur un fauteuil.


  Pour un snifien, rompu à toutes les techniques du combat rapproché, cette arme ne présentait pas grand danger. Langelot aurait pu désarmer le monsieur barbu en un tournemain, mais quelque chose lui disait qu’il s’agissait de Son Excellence Monsieur l’Ambassadeur en personne et que les jeux de main étaient pour le moment hors de question.


  «Dommage, dommage, prononça le monsieur de sa voix tranquille. Vous avez pourtant l’air bien jeune et bien innocent. Mais, croyez-moi, cela ne m’empêchera pas de vous livrer aux autorités de justice de ce pays. J’espère même que lesdites autorités vous secoueront assez fort, mon jeune ami, pour faire tomber de vos poches tous les boutons de manchette que vous m’avez dérobés, ainsi que l’épingle à cravate auquel mon attaché culturel tenait tant parce qu’elle lui avait été offerte par sa fiancée. Surtout n’ayez garde de bouger pendant que je vais sonner, à moins que vous ne désiriez recevoir un demi-mètre de bon acier de Tolède dans le nombril.»


  L’épéiste tendit la main gauche vers une longue bande de tissu brodé qui pendait du mur à proximité du lit: c’était une sonnette à l’ancienne mode.


  «Un instant, monsieur l’ambassadeur, intervint Langelot. Peut-être vaudrait-il mieux que vous ne sonniez pas.


  —Comment! s’écria le vénérable diplomate. Ce jeune chenapan ose me menacer? La chose est plaisante.


  —Je ne vous menace pas, monsieur l’ambassadeur. Je vous demande seulement de jeter les yeux sur ceci.»


  Langelot, d’un mouvement que le vieux monsieur n’avait même pas songé à empêcher, tira de sa poche sa carte du SNIF, qui établissait sa qualité d’officier, et précisait qu’«obligation était faite à toutes les autorités civiles et militaires de faciliter l’exécution des missions du titulaire».


  «Attendez, prononça le grand homme. Je n’y vois rien comme cela.»


  Sur quoi il vissa un monocle dans son œil droit et parcourut la carte.


  «Ha ha! encore un agent secret! s’écria-t-il. Et depuis quand les agents secrets sont-ils autorisés à voler les boutons de manchette?


  —Monsieur l’ambassadeur, je ne vous ai rien volé.


  —Passe encore pour mes boutons, mais l’épingle de cravate de mon attaché culturel, ne pourriez-vous la lui rendre? Depuis ce matin, je ne peux plus rien tirer du malheureux jeune homme. Au lieu de préparer la venue de la Comédie-Française à Rome, il passe son temps à quatre pattes dans les couloirs, dans l’espoir de retrouver l’objet –qui d’ailleurs, si vous me demandez mon avis, était un peu voyant et d’un goût discutable.


  —Puis-je vous demander, monsieur l’ambassadeur, quand ces bijoux ont été volés?


  —Ce n’est donc pas vous qui les avez pris?


  —Monsieur l’ambassadeur!


  —Oh! je ne vous accuse plus d’être un voleur, mais, dans les intérêts de la Défense nationale, vous savez que vous autres…»


  L’ambassadeur fit un geste élégant et vague de la main. Apparemment il ne portait pas les services secrets dans son cœur.


  «Ces bijoux ont été volés cette nuit, reprit-il. En outre, on a dérobé de l’argent à mon conseiller commercial, la rivière de diamants de la femme de mon premier secrétaire, et je ne sais quoi encore. Encore dois-je sans doute me féliciter de ce que l’impudent vide-gousset n’ait pas touché aux possessions du Président de la République. Vous imaginez le chef de l’Etat se faisant détrousser dans mon ambassade? C’en était fait de ma carrière. Cela dit, je suppose que je n’ai même pas le droit de vous demander ce que vous cherchiez dans ma commode. C’est probablement un secret mettant en jeu la sécurité du pays?
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  —Euh… oui, monsieur l’ambassadeur. C’est précisément cela.


  —Je m’en doutais. Avec vous autres, espions et contre-espions, la sécurité du pays a bon dos! Et maintenant, qu’exige-t-elle de moi, la sécurité du pays? Que je vous laisse continuer à fouiner dans ma commode? Je vous en prie, mon jeune ami, ne vous gênez point.»


  Si le diplomate donnait aussi facilement une permission qui ne lui avait même pas été demandée, c’était sans doute qu’il n’avait rien à craindre de cette fouille. D’ailleurs Langelot avait une nouvelle idée.


  «Non, monsieur l’ambassadeur, je crois que cela ne sera pas nécessaire. Est-ce que vous avez signalé les vols dont vous me parlez à la police italienne?


  —Mais naturellement. Le commissaire Balandini est sur l’affaire.


  —En ce cas, je n’aurai plus, pour le moment, qu’une permission à vous demander: celle d’utiliser votre téléphone.


  —Mon cher, tous les téléphones de mon ambassade sont à votre disposition.»


  Langelot s’inclina profondément et repassa dans le salon, où il ne poursuivit pas son «inspection de dératisation». Au lieu de cela, il décrocha le combiné et demanda à la centraliste de lui obtenir un certain numéro à Paris. Une minute plus tard le capitaine Montferrand était en ligne et deux minutes après Langelot lui avait exposé la situation et sa nouvelle idée.


  «En effet, fit le chef de la section Protection, chercher un aussi petit objet dans une aussi grande ambassade n’aurait pu donner de bons résultats que par une chance extraordinaire. Et je suis de votre avis: il est peu probable que la disparition qui nous intéresse et toutes ces autres disparitions soient arrivées simultanément par une simple coïncidence. Je vais vous passer Mme Constantini pour être sûr qu’il n’y aura pas de fautes d’italien dans votre petite annonce. D’ailleurs, le plus simple serait qu’elle appelle la R.A.I.[7] directement après vous avoir parlé. Bien entendu, rendez compte au commandant Audibert de ce que nous avons décidé. Et tenez-moi au courant.»


  Ayant terminé sa conversation avec son chef, Langelot redescendit au rez-de-chaussée. Heureusement, il avait un excellent sens de l’orientation. Sinon il aurait eu du mal à retrouver le bureau du commandant Audibert dans le labyrinthe de l’ambassade.


  Dans le petit bureau où régnait une délicieuse odeur de jasmin, une jolie fille était installée derrière une machine à écrire. N’ayant rien à taper, elle était en train de se vernir les ongles.


  «Vous cherchez le commandant? demanda-t-elle avec un charmant sourire. Il vient de sortir. Vous pouvez l’attendre, si vous voulez.»


  Langelot s’assit.


  «Vous n’avez pas l’air de vous surmener, mademoiselle.


  —Oh! non. On m’a mise à la disposition du commandant, mais il n’a aucun besoin d’une secrétaire. Il passe son temps à garder sa grande boîte noire ou alors à jouer au poker. Je m’ennuie plutôt…


  —Eh bien, laissez-moi vous désennuyer.


  —Mais très volontiers.»


  Hélas, ce flirt si bien entamé ne devait pas aller très loin, car déjà Audibert rentrait.


  «Alors, mon petit vieux, vous avez du nouveau? Oh! vous êtes là, vous, ajouta-t-il en avisant la secrétaire. Tiens, allez donc me chercher des cigarettes.»


  La jeune fille leva les yeux au ciel, fit une gentille grimace à Langelot, et disparut.


  Le snifien expliqua à Audibert la nouvelle tactique. Il ne mentionna pas le fait que l’idée venait de lui, car il ne voulait pas blesser le commandant.


  «Ah! cette jeune génération! Tous des paresseux. Ils cherchent la facilité. Cela vous a fait peur de fouiller de fond en comble un palais comme celui-ci, hein? De mon temps, je n’aurais pas mis quarante-huit heures à retrouver cette clef si elle n’a pas encore quitté le Palais Farnèse. Enfin, je n’étais pas au courant de ces vols, et, comme dit votre patron, il ne peut guère s’agir d’une coïncidence. Tout de même, pourquoi un voleur de boutons de manchette serait-il allé couper une grosse chaîne sur la poitrine d’un Président de la République?
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  —Vous m’avez dit, mon commandant, que le titane était un métal blanc brillant. Le gars l’a peut-être pris pour du platine, et la clef pour un bijou de grande valeur.


  —Imaginable. Vous aurez besoin d’un numéro de téléphone, je suppose? Vous n’avez qu’à donner celui-ci.»


  Le commandant désignait son propre appareil, sur le cadran duquel était inscrit le numéro 454-6712.


  «Une ligne directe, précisa-t-il. On ne passe pas par le central de l’ambassade.»


  Il ne restait plus à Langelot qu’à rappeler le SNIF et à demander à parler à Mme Constantini.


  «Ah! que vous avez donc de la chance d’être à Rome! s’écria-t-elle. Nous continuons les verbes irréguliers, et toute la classe patauge. Pourquoi me téléphonez-vous? Vous voulez savoir quels sont les devoirs pour demain?»


  Non, Langelot se moquait complètement des devoirs pour demain. Il exposa sa demande.


  «Aucun problème, dit Mme Constantini. Je connais un des directeurs de la R.A.I. Je l’appelle tout de suite.»


  Ce jour-là, à midi, les nouvelles de la radio italienne se terminèrent par l’annonce suivante:


  «Mesdames et messieurs, nous vous demandons de prêter une attention toute particulière à ce qui va suivre.


  »Un vol de bijoux a été commis pendant la nuit dans une des ambassades étrangères de Rome. Le voleur a emporté entre autres objets une statuette de six centimètres de haut, forgée dans un métal blanc brillant sans valeur marchande. Cette statuette hautement stylisée a à peu près la forme d’une clef de pendule. Elle est utilisée dans les rites du culte vaudou dans sa variante égyptienne, et son propriétaire désire beaucoup la retrouver. Il offre une récompense de deux cent mille lires à quiconque la lui rapportera, et s’engage à ne poser aucune question.


  Il est prêt à se présenter à tout rendez-vous qui lui sera proposé, car il est certain que sa statuette le protégera. Son numéro de téléphone est 454-6712.»


  Audibert et Langelot écoutèrent l’annonce. Langelot la comprit parce qu’il en avait établi le texte; Audibert la comprit parce qu’il connaissait l’italien.


  «Il n’y a plus qu’à attendre que le téléphone sonne, dit le commandant. Même en supposant que votre truc marche, le voleur mettra sûrement des heures à se décider.


  —Ce ne serait pas une mauvaise idée non plus de déjeuner, remarqua Langelot.


  —Nous nous relaierons pour surveiller le téléphone, décida Audibert. Je vais déjeuner le premier. Vous pourrez y aller quand je serai de retour.


  —Bien, mon commandant.»


  C’était tout à fait normal que le commandant allât manger le premier.


  Il venait à peine de sortir, laissant Langelot seul, car la jolie secrétaire était partie à midi moins le quart, quand le téléphone se mit à sonner…


  4
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  Une voix d’homme prononça une phrase en italien. Langelot comprit:


  «Je voudrais parler à la personne qui a fait passer l’annonce à la radio.»


  Le snifien ne s’attendait pas à cela. Il pensait que c’était un correspondant ordinaire qui demanderait tout simplement à parler au commandant Audibert.


  «Décidément, se dit-il, cette mission s’annonce facile! Il y a deux heures, nous étions au bord d’une catastrophe mondiale, et voilà que j’ai déjà presque retrouvé la clef de la Guerre. Bravo, Langelot. On peut dire que tu n’es pas manchot.»


  Il répondit donc, en articulant soigneusement les mots italiens:


  «C’est moi qui ai fait passer l’annonce. Est-ce que vous avez la statuette?


  —Je ne sais pas si c’est une statuette, répondit la voix. Moi, je ne connais rien au culte vaudou égyptien. J’aurais cru plutôt qu’il s’agissait d’une clef.


  —Oui, elle a tout à fait l’air d’une clef. C’est parce qu’elle est censée ouvrir le paradis. Mais vous l’avez? Vous en êtes sûr?


  —Evidemment. Je la tiens dans ma main en ce moment.


  —Merveilleux. Où et quand me l’apportez-vous?


  —Pas si vite. Vous avez dit deux cent mille lires de récompense?


  —Oui.


  —Cette statuette est très précieuse pour vous?


  —Pour moi, oui. Pour vous, non: vous ne pouvez pas la vendre.


  —Oui, mais comme c’est vous qui payez… Cinq cent mille lires, en espèces, ou rien de fait.»


  Cinq cent mille lires pour la clef de la Guerre! C’était donné.


  «D’accord.


  —En billets usagés. Et vous ne noterez pas les numéros.


  —C’est entendu.


  —Donnez-moi votre signalement.


  —Pardon?


  —Décrivez-moi comment vous êtes.


  —Blond, de petite taille, les yeux gris-bleu.


  —Comment êtes-vous habillé?


  —J’ai une chemise bleu clair, un pantalon bleu foncé et une veste de daim.


  —Bon. Rendez-vous au Forum romain à 17 heures. Attention: ne vous trompez pas de forum.


  —Il y en a plusieurs?


  —Oui. J’ai bien dit le romain.


  —Comment êtes-vous habillé, vous-même?


  —Vous n’avez aucun besoin de le savoir. À tout à l’heure!»


  L’inconnu raccrocha et Langelot se retint pour ne pas s’écrier:


  «Youpi!»


  Succès sur toute la ligne! Non seulement la clef de la Guerre lui serait rendue quelques heures plus tard, mais encore il avait eu sa première conversation en italien et il avait tout compris.


  «Bravo, madame Constantini!»


  Il n’y avait plus aucune raison de se priver de déjeuner. Langelot avait grand faim. Et aussi il avait envie de se promener en ville. Il quitta le Palais Farnèse d’un pas léger. À l’entrée, il rencontra la secrétaire d’Audibert.


  «Re-bonjour, mademoiselle.


  —Oh! vous pouvez bien m’appeler Josiane.


  —Alors appelez-moi Langelot.


  —Vous n’avez pas de prénom?


  —Si, mais personne ne l’utilise. Je vous invite à déjeuner?


  —Ah! si j’avais su! J’ai déjà mangé.


  —Alors c’est partie remise.»


  D’excellente humeur malgré ce petit contretemps, Langelot longea le Tibre.


  «Curieux, se dit-il, ce matin j’ai cru que Josiane était parfumée et maintenant elle ne l’est plus. Je suppose que son parfum a dû s’évaporer.»


  Il franchit un pont, et se hasarda dans un lacis de rues et de ruelles toutes plus pittoresques les unes que les autres. Maisons ocres, maisons couleur de miel, maisons orange, maisons d’un gris austère, vastes vestibules dallés de marbre, coupoles couronnant les églises, chapiteaux ouvragés, fenêtres protégées par de lourdes grilles de fer forgé, fontaines ornées de statues, une surprise à chaque coin de rue, tout cela ravissait Langelot. Mais cela ne l’empêchait pas de remarquer aussi que toutes les femmes étaient jolies et presque toutes élégantes.


  «Quelle belle ville que Rome!» s’écriait-il intérieurement, non seulement lorsqu’il arrivait sur quelque place triangulaire avec du linge multicolore séchant aux balcons et une statue équestre au milieu, mais aussi chaque fois qu’il avisait quelque jolie fille attendant l’autobus ou faisant du lèche-vitrine.


  Il déboucha sur une place longue, étroite, ovalisée au bout, toute bruissante de fontaines et entourée de restaurants et de cafés. C’était la fameuse Piazza Navone, dont Mme Constantini lui avait parlé.


  «J’ai vraiment du flair, se dit Langelot. Je ne savais même pas où j’allais et je me retrouve là où je serais allé si j’avais su comment faire!»


  Il s’installa à une terrasse et commanda à un maître d’hôtel moustachu et souriant des spaghetti all’ ammatriciana et une saltimbocca alla romana. Il prit aussi une demi-bouteille de chianti classico.


  Les touristes arpentaient la place, lançaient du grain aux pigeons; les fontaines gargouillaient et éclaboussaient; et Langelot savourait son premier déjeuner dans la Ville Eternelle.


  Une très jolie jeune fille en robe blanche, les joues ovales, les traits classiques, un teint d’abricot, les yeux cachés par d’énormes lunettes de soleil avait pris place à une table voisine, et le moins qu’on pût dire, c’était qu’elle n’abîmait pas le paysage. À ses pieds, elle avait posé une jolie valise en peau de porc. Langelot remarqua que cette jeune fille aussi était parfumée au jasmin.


  «Ce doit être le parfum à la mode», se dit-il.


  Il lui sourit, mais elle prit l’air sévère, et il n’insista pas.


  Une marchande de fleurs allait de table en table.


  «Le signor n’achète pas de fleurs pour en offrir à une amie?»


  Si Langelot avait été plus sûr de son italien, il aurait bien demandé à la belle inconnue la permission de lui offrir une rose, mais gêné par sa mauvaise connaissance de la langue, il secoua négativement la tête.
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  Ayant mangé une glace pour son dessert, il commanda un café, et fut surpris de la toute petite quantité qui lui fut servie. Il en commanda donc un second, et puis, toujours d’humeur guillerette, il repartit en direction du Palais Farnèse.


  Le commandant Audibert le reçut très mal.


  «Eh bien? Qu’est-ce que cela veut dire? Vous vous absentez sans permission? Ne deviez-vous pas rester près du téléphone jusqu’à mon retour? S’il y a une chose que je ne tolère pas, c’est l’indiscipline. Ah! Monsieur voulait faire du tourisme alors que la paix dans le monde est en danger! Vous me ferez quinze jours d’arrêts de rigueur, monsieur, pour vous apprendre à vivre.»


  Dans le dos d’Audibert, la jolie Josiane esquissait des grimaces à la fois ironiques et apitoyées.


  «J’appartiens au SNIF, mon commandant, et il vous appartient de faire une demande de punition au chef du SNIF», répondit Langelot.


  Audibert devint encore plus rouge que d’habitude. Il savait bien qu’il n’avait pas autorité pour punir un officier appartenant à un autre service que le sien.


  «Oui, dit-il, je la ferai, et avec demande d’augmentation! Vous êtes inconscient, ou quoi? Et si le voleur avait téléphoné pendant notre absence à tous les deux?


  —Le voleur a déjà téléphoné, mon commandant.


  —Déjà? Que ne le disiez-vous, bon sang de bois? Et qu’est-ce qu’il vous a raconté?


  —Il est prêt à rendre la cl…


  —L’objet perdu, malheureux! rugit Audibert en désignant Josiane du pouce.


  —Il est prêt à rendre l’objet perdu contre cinq cent mille lires.»


  Cette fois-ci, le commandant pâlit.


  «Vous voulez dire qu’il a la clef?


  —L’objet perdu, mon commandant.


  —Oui, oui, vous voulez dire qu’il l’a et qu’il est prêt à le rendre?


  —C’est ce qu’il m’a affirmé.


  —Où est le rendez-vous et à quelle heure?»


  Si le commandant Audibert avait traité Langelot avec plus de compréhension, le snifien n’aurait évidemment pas hésité à lui dire la vérité, quitte à lui faire remarquer que le voleur ne possédait qu’un seul signalement, celui de Langelot lui-même, et, par conséquent, qu’il était inutile que lui, Audibert, se dérangeât.


  Mais une chose était claire: le commandant était furieux contre son jeune assistant et, ne pouvant le punir directement, il chercherait peut-être un moyen de le discréditer auprès de ses chefs, par exemple en s’attribuant le mérite d’une opération dont Langelot seul avait eu l’idée.


  «Mon commandant, dit le snifien sans répondre directement à la question, c’est à moi que le voleur a fixé rendez-vous. Il m’a même demandé mon signalement. Je suppose qu’il veut s’assurer que je ne serai pas accompagné de policiers.


  —Ce n’est pas ce que je vous demande. Je vous demande où et quand est le rendez-vous.


  —À 18 heures, devant le Colisée.»


  Langelot avait dit «le Colisée» parce que c’était le seul monument romain dont il se rappelât le nom.


  Apparemment il avait mal jugé Audibert –il en eut même quelque remords– car le commandant n’exprima aucune intention d’aller au rendez-vous à la place du snifien.


  «Très bien, dit-il. Je vais vous chercher l’argent.


  —En coupures usagées, mon commandant.


  —Naturellement.»


  Au bout d’une heure que Langelot passa agréablement à bavarder avec Josiane, Audibert revint avec un paquet de billets de banque.


  «Recomptez et signez-moi une décharge.»


  Langelot recompta. Il y avait bien cinq cent mille lires:


  Il écrivit:


  «Je soussigné sous-lieutenant Langelot reconnais avoir reçu de M. le commandant Audibert une somme de cinq cent mille lires destinée à récupérer un objet perdu.»


  Et signa.


  «Il ne s’agit pas d’effaroucher notre oiseau, dit raisonnablement Audibert. Je n’irai pas au Colisée avec vous, mais je me tiendrai à proximité, sous l’arc de Titus. Vous me remettrez l’objet perdu dès qu’il vous aura été remis à vous-même.


  —Bien, mon commandant.»


  Audibert montra à Langelot un plan de Rome et lui indiqua clairement le Colisée et l’arc de Titus. L’argent fut enveloppé dans un vieux journal, et Josiane entoura ce paquet de papier collant. Langelot fourra le tout dans la poche intérieure de sa veste de daim et s’apprêta à sortir.


  «Vous ne voulez pas rester à l’ambassade jusqu’à 17 heures 30? demanda le commandant. Ce serait plus prudent.


  —J’ai signé la décharge, mon commandant; je suis responsable de l’argent. Et je vous jure qu’on ne me le prendra pas!
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  —Comme vous voudrez.»


  Langelot sortit sans se hâter. Selon toute vraisemblance il repartirait pour Paris le soir même, sans avoir vraiment eu l’occasion de faire connaissance avec Rome. Raison de plus pour flâner un peu.


  Il marcha jusqu’à la petite île de Tibère et traversa le Tibre. Devant lui s’érigeait le Capitole. À sa droite s’élevait le mont Palatin. Tout cela lui rappelait des souvenirs de classe: les oies du Capitole qui sauvèrent Rome des Gaulois, et le poète du Bellay écrivant qu’il aimait:


  Plus son petit Lire que le mont Palatin…


  «C’est tout de même drôle, se dit-il, que je me tienne exactement à l’endroit où toutes ces histoires sont arrivées.»


  Il repéra soigneusement les trois points qui l’intéressaient: le Forum romain, l’arc de Titus et le Colisée.


  À 17 heures moins le quart il prit un billet pour le Forum et descendit l’escalier qui conduit aux ruines les plus étonnantes du monde.


  C’était donc ici que Cicéron avait prononcé tant de discours sur lesquels Langelot avait sué sang et eau quelques années plus tôt:


  
    Etenim vereor, judices…


    Quousque tandem, Catilina…

  


  Les colonnes brisées, tronquées, s’alignaient de tout côté. Des touristes grimpaient sur des socles et se faisaient prendre en photo dans la pose de la Vénus de Médicis ou de Jupiter Capitolin.


  17 heures. Personne.


  17 heures 15. Personne.


  Personne qu’une jeune fille qui rappela à Langelot sa voisine du restaurant. Elle portait les mêmes lunettes de soleil, mais une robe rouge et une valise à la main.


  17 heures 30. Toujours personne.


  Une demi-heure plus tôt, Langelot considérait sa mission comme presque terminée, et maintenant une angoisse croissante s’emparait de lui.


  Il se promenait dans les espaces les plus découverts pour que le voleur le vît clairement et pût s’assurer de ce que personne ne l’accompagnait. Il regardait sa montre à chaque instant.


  17 heures 45. Rien.


  Rien que des guides à casquette qui poussaient les touristes vers la sortie.


  «On ferme…»


  Profondément dépité, Langelot se mêla au troupeau.


  Maintenant il devrait affronter le commandant Audibert, et il n’en avait pas la moindre envie. Peut-être même serait-il obligé d’avouer sa supercherie?


  Il déboucha sur la Via dei Fori imperiali et se dirigea d’un pas lent vers l’arc de Titus.


  Qu’est-ce qui avait bien pu se passer?


  Son mystérieux correspondant n’était-il qu’un mauvais plaisant?


  Soudain une main se posa sur son épaule.


  Nerveux, il se retourna sur place, les doigts pliés aux phalangettes, comme au karaté.


  Un jeune homme brun, très essoufflé, se tenait devant lui.


  «C’est vous, le signor à la statuette?


  —Oui, s’écria Langelot soulagé. Et vous, vous êtes le… le…»


  L’autre eut un sourire désarmant:


  «Hé oui, reconnut-il. Je suis l’artiste. Vous avez l’argent?


  —Evidemment, j’ai l’argent.»


  «L’artiste» haussa les épaules, écarta les mains dans un geste d’impuissance.


  «C’est bien ma chance, soupira-t-il.


  —Comment c’est votre chance? Que voulez-vous dire?


  —Je veux dire que vous avez l’argent, mais que moi je n’ai plus la statuette égyptienne-vaudou.»


  5


  [image: ]


  «Vous n’avez plus la cl… je veux dire: la statuette?


  —Non.


  —Où est-elle?»


  «L’artiste» haussa éloquemment les épaules.


  «Je n’en sais rien. Il me l’a confisquée avec le reste.


  —Qui cela?»


  «L’artiste» prit l’air malin.


  «Ah! voilà! Moi, je le sais, et vous, vous ne le savez pas. Combien me donnerez-vous si je vous le dis?


  —Quoi! Vous ne me rendez pas la statuette et vous prétendez encore que je vous paie?


  —Si le signor préfère se passer de la statuette…»


  Apparemment le voleur se doublait d’un maître chanteur. Langelot aurait bien aimé lui dire ce qu’il pensait de lui, mais il ne connaissait pas les termes italiens appropriés.


  «Combien voulez-vous?» demanda-t-il.


  Geste évasif des mains.


  «Oh… disons un cinquième. Cent mille lires.»


  Langelot décida de défendre l’argent du contribuable.


  «Vous êtes fou. Cinquante mille, pas un sou de plus.


  —Va pour cinquante mille.


  —Et qu’est-ce qui me prouve que vous n’êtes pas tout simplement un farceur qui n’a jamais tenu ma statuette dans ses mains?»


  Même sourire enjôleur que précédemment.


  «Rien, signor, rien du tout. Mais…»


  L’index levé, le sourcil froncé:


  «Vous avez ma parole d’honnête homme.


  —Honnête homme, vous?


  —Le signor m’offense. Pour être un voleur, on n’en est pas moins honnête homme!»


  Langelot défit son paquet sans le tirer de sa poche, et y préleva vingt mille lires.


  «Les trente autres quand vous aurez parlé, si votre réponse me paraît vraisemblable.


  —Elle vous paraîtra très vraisemblable, je vous le promets, dit «l’honnête homme» en empochant les vingt mille lires. J’ai été arrêté cet après-midi, cinq minutes après vous avoir parlé. Les policiers m’ont sauté dessus à la sortie du café d’où je vous appelais et ils m’ont traîné devant un commissaire dont je vous dirai le nom tout à l’heure, quand vous m’aurez donné les trente mille lires qui restent. J’avais encore tout mon butin dans les poches, parce que le vieil Umberto, qui me sert généralement de receleur, avait fermé boutique aujourd’hui: il y avait un mariage dans sa famille. Vous comprenez qu’avec dix paires de boutons de manchettes, quelques épingles à cravate, un collier, quelques bagues et autres colifichets sur moi, il m’était difficile de nier. J’ai donc avoué et le commissaire m’a tout confisqué. Cette clef que vous vous obstinez, Dieu sait pourquoi, à appeler une statuette, aussi. Hé! Psst! Où allez-vous?


  —Chez le commissaire, bien sûr.


  —Mais vous ne connaissez même pas son nom.»


  Langelot savait à qui l’ambassadeur avait demandé de s’occuper des bijoux volés.


  «Si. Il commence par un B.


  —Il continue par AL…


  —Puis par AN…


  —Puis par DI…


  —Et il se termine par NI.


  —Bon, d’accord, le commissaire s’appelle Balandini. Qu’est-ce que ça prouve?


  —Ça prouve que, puisque vous alliez me donner son nom pour trente mille lires et que je n’en ai pas besoin, je ne vous dois plus rien.»


  «L’honnête homme» scandalisé leva les bras au ciel.


  «Vous m’avez dupé! s’écria-t-il. Si on ne peut même plus se fier à la parole des non-voleurs!… Un voleur, voyez-vous, n’aurait jamais fait ça.


  —Je vous donnerai dix mille lires si vous me dites comment et pourquoi vous êtes venu à notre rendez-vous, avec d’ailleurs un retard d’une heure, alors que vous devriez être en prison.


  —Ça, c’est facile. Vers 17 heures, Balandini, ayant fini de m’interroger, m’a fait transférer en prison. Mais, voyez-vous, la belle-sœur de l’un des policiers chargé de m’accompagner est la nièce de la belle-mère du fils de mon parrain. Donc il a oublié de me mettre les menottes. Au moment de monter dans le panier à salade je l’ai un peu bousculé –oh! sans lui faire de mal–, j’ai pris mes jambes à mon cou (le voleur mima sa course éperdue à travers la ville) et je suis allé directement au Forum.


  —Pour me dire que vous n’aviez plus la statuette? C’est vraiment très aimable à vous.


  —Non. Pour gagner cinquante mille lires en vous apprenant qu’elle était chez le commissaire Balandini.»


  Tout cela n’était pas invraisemblable. Langelot remit dix mille lires à l’escroc.


  «Vous en aurez encore dix si vous me dites comment vous avez fait pour dérober la statuette à son propriétaire.»


  Le voleur écarquilla les yeux et écarta ses dix doigts.


  «Le propriétaire, ce n’est pas vous?»


  C’était la première fois de sa vie que Langelot se faisait prendre pour le Président de la République.


  «Non, dit-il. J’opère en son nom. Etait-il profondément endormi?


  —Je n’en sais rien. Il n’était même pas dans sa chambre.


  —Pas dans sa chambre! Et qu’avez-vous fait de la chaîne d’acier qui passait par l’anneau qui sert de tête à la statuette?


  —Chaîne d’acier? Il n’y avait pas de chaîne d’acier.


  —Enfin, cette clef, je veux dire: cette statuette stylisée, où l’avez-vous trouvée?


  —Dans le tiroir supérieur d’une commode.


  —Celle où vous avez pris les boutons de manchettes?


  —Non, une autre.


  —Celle où vous avez trouvé l’épingle à cravate?


  —Non, une autre.


  —Laquelle, alors?»


  «L’artiste» fit un geste large:


  «Signor, il y a tant de commodes au monde!…


  —Décrivez-la-moi.


  —Je ne me rappelle plus comment elle était.


  —Cinquante mille lires, si vous me permettez d’identifier la chambre où était cette commode: l’étage, la disposition des meubles…»


  Le voleur secoua tristement la tête.


  «Signor, je ne veux pas vous mentir. J’ai visité au moins trente chambres, et je ne sais plus du tout dans laquelle j’ai trouvé cette statuette…


  —Y avez-vous pris autre chose?»


  Des froncements de sourcil effrayants indiquèrent que l’artiste cherchait vraiment à rassembler ses souvenirs.


  «Peut-être une chevalière à initiales, dit-il enfin, mais je n’en suis pas sûr. Plus vraisemblablement la chevalière était dans une autre chambre.»


  Il lui aurait été facile de mentir et, touché par cette espèce d’honnêteté qui était tout de même la sienne, Langelot lui abandonna les cinquante mille lires.


  «Signor, s’écria le voleur, je vois que vous êtes tout de même un gentilhomme!»


  Il s’inclina très bas.


  «Faites-vous connaître du commissaire Balandini, et je ne doute pas qu’il ne vous rende votre statuette. Quant à moi, je regrette de n’avoir pu vous obliger, mais je me félicite d’avoir été jugé digne de l’honneur de vous connaître.»


  Et il se fondit dans la foule, avec une adresse toute professionnelle.


  Langelot s’arrêta au bord du trottoir pour réfléchir.
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  Devait-il courir rejoindre le commandant Audibert, et lui expliquer la situation?


  Devait-il au contraire téléphoner au capitaine Montferrand et lui rendre compte de ce qu’il venait d’apprendre?


  Car enfin les renseignements que venait de lui communiquer son informateur indiquaient assez clairement ceci: un personnage habitant l’ambassade s’était, d’une manière ou d’une autre, emparé de la clef de la Guerre; il l’avait laissée dans sa commode, et c’était là que le voleur l’avait, à son tour, subtilisée.


  L’instinct de Langelot le faisait pencher pour la deuxième marche à suivre, car il lui semblait essentiel de démasquer le personnage en question, et Montferrand lui paraissait beaucoup plus compétent pour cela qu’Audibert.


  Mais sa mission consistait en premier lieu à retrouver la clef, et en deuxième lieu seulement à en capturer le voleur. Dans ces conditions, il fallait laisser Audibert se promener de long en large sous l’arc de Titus, remettre à plus tard le rapport à faire au capitaine Montferrand, et se précipiter chez Balandini.


  Un taxi s’était arrêté à proximité. Langelot y courut.


  «Vous êtes libre?


  —Mais bien sûr, signor. Montez donc. Où aurai-je le plaisir de vous conduire?»


  L’aimable conducteur était une conductrice. Ses cheveux couleur aile de corbeau lui descendaient sur le nez et sur les joues. On se demandait un peu comment elle faisait pour piloter. D’ailleurs, comme Langelot put bientôt le constater, elle était en effet obligée de les écarter de temps en temps pour y voir.


  Langelot s’installa sur le siège arrière, et, dans son italien approximatif, expliqua qu’il voulait se rendre à la préfecture de police, si c’était bien là l’endroit où les commissaires interrogeaient les prévenus.


  «Je pense que je vois ce que vous voulez dire», prononça la conductrice d’une belle voix rauque, et elle démarra, non pas comme une trombe mais comme un cyclone.


  Vrrrroumpfff!


  Langelot, renversé sur son siège par l’accélération, vit par la vitre défiler autant de colonnes et de frontons que le matin, mais à une vitesse double, malgré la circulation déchaînée de cette fin d’après-midi. Se faufilant entre les voitures, barrant le passage des unes, s’introduisant en biseau entre les autres, rasant les rétroviseurs extérieurs, effleurant les pare-chocs, roulant portière contre portière, profitant de toutes les occasions pour dépasser, manquant écraser un piéton tous les dix mètres, donnant de temps en temps de puissants coups de frein et à chaque moment de formidables coups d’accélérateur, affichant pour les feux rouges un mépris qui allait presque jusqu’à l’inconscience, n’hésitant pas à empiéter carrément sur les trottoirs, la conductrice à la longue chevelure donnait des sueurs froides au jeune snifien, qui pourtant en avait vu d’autres.


  Après un quart d’heure de cette course folle, parmi les coups de sifflet, de trompe, les crissements de pneus, les rugissements de colère, et les hurlements de rage poussés par les passants, les autres conducteurs et les agents de police, le taxi s’arrêta brutalement devant un immeuble d’apparence austère.


  «Voilà, signor. J’espère que le signor n’arrivera pas en retard à son rendez-vous, mais moi, je préfère toujours conduire prudemment. Les autres chauffeurs prennent de ces risques!… Ils ne pensent pas du tout à la sécurité du client.»


  S’il avait su comment dire cela en italien, Langelot aurait répondu que sa sécurité lui avait paru sérieusement compromise, mais il se contenta de régler sa course et de demander comment il fallait faire pour être reçu par la personne qu’on venait voir.


  «Dois-je m’adresser à ce monsieur?»


  Langelot désignait un homme en uniforme qui, la mitraillette sur le ventre, se tenait devant la porte cochère de l’immeuble.


  «Si vous me donnez un petit pourboire, proposa la conductrice, je vous aiderai à trouver la personne que vous cherchez.»


  Le nom du commissaire Balandini n’était pas un secret d’Etat, et Langelot pensa qu’il gagnerait peut-être du temps à accepter cette offre de service. Il ajouta donc mille lires au montant de la course, et la conductrice, garant sa voiture sur le trottoir, descendit prestement, emportant avec elle un gros sac de voyage qui avait été posé sur le siège à côté d’elle.


  «Par la même occasion, dit-elle, je vais porter ceci aux Objets Trouvés. Un imbécile de touriste l’a oublié ce matin dans mon taxi.»


  Elle courut à la sentinelle, lui dit quelques mots, revint à Langelot:


  «Par ici, signor.»


  Ils passèrent sous une voûte, entrèrent dans un vestibule dallé, puis dans un vaste bureau. Langelot suivait la jeune fille à qui sa longue crinière noire et son étroit pantalon blanc donnaient une silhouette amusante.


  La conductrice parlementa avec divers personnages, les uns en civil, les autres en uniforme. Beaucoup d’entre eux étaient armés, sans doute à cause du terrorisme qui sévissait en Italie, peut-être aussi parce que la présence du Président de la République française rendait le maintien de l’ordre particulièrement indispensable.


  Enfin les visiteurs furent introduits dans un petit bureau occupé par un seul fonctionnaire qui se leva à leur entrée.


  «Votre visite m’a été annoncée. Que puis-je faire pour vous?»


  C’était un homme d’une quarantaine d’années, corpulent sans être gros, et portant une petite moustache artistement ciselée plutôt que taillée.


  «Vous êtes le commissaire Balandini? demanda Langelot.


  —J’ai ce plaisir.


  —Je suis le sous-lieutenant Langelot.


  —Mon lieutenant, c’est un grand honneur de faire votre connaissance.»


  Le commissaire tendait la main.


  «L’honneur est pour moi, monsieur, répondit le snifien.


  —Nullement, nullement. Je me félicite de votre présence dans mes murs et je vous souhaite la bienvenue.


  —Vous êtes très aimable. Je voudrais vous demander…


  —Les demandes d’un officier français ne peuvent être que des ordres pour moi.


  —Vous demander si vous détenez encore…
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  —Des ordres, devrais-je ajouter, que j’aurai la plus grande joie à exécuter.


  —Si vous détenez encore un objet que…


  —J’ai toujours été un partisan farouche de l’amitié franco-italienne, et je vous le prouverai.


  —Un objet que vous avez confisqué…


  —Je vous le prouverai, disais-je, non seulement par sens du devoir, mais aussi parce que je trouverai une grande satisfaction personnelle à le faire et que…»


  Le commissaire souriait d’un air charmeur. Ses petits yeux pétillaient. Sa moustache dessinait au-dessus de sa bouche des courbes avantageuses. Quand cesserait-il donc de se confondre en compliments?


  «Monsieur le commissaire, je suis envoyé par l’ambassadeur de France pour…


  —Ah! Son Excellence est trop aimable! Je reconnais bien là l’exquise courtoisie française, mais vraiment il ne devait pas se donner tant de peine. J’ai eu, je dois le dire, beaucoup de chance. Une chance inspirée sans doute par mes sentiments à l’égard de l’amitié franco-italienne dont je crois vous avoir déjà dit que j’étais un farouche partisan.»


  Langelot, gêné par la volubilité du policier autant que par sa propre ignorance de l’italien, ne savait plus très bien où il en était. Il jeta un coup d’œil à la conductrice du taxi, qui l’attendait près de la porte, mais comment aurait-elle pu l’aider? Il essaya de s’expliquer.


  «Monsieur le commissaire, un certain nombre de bijoux ont été volés pendant la nuit à l’ambassade de France et…


  —Et l’ambassadeur a eu la délicate pensée de vous demander de passer me voir pour me remercier de les avoir retrouvés. J’ai parfaitement compris, mon lieutenant. Et je vous prie de bien vouloir déposer aux pieds de Son Excellence l’hommage de ma gratitude pour un procédé que je trouve parfaitement digne de cette amitié franco-italienne dont j’ai été, dont je suis et dont je serai, jusqu’à mon dernier souffle, un farouche partisan.


  —Mais moi aussi, monsieur, j’en suis un farouche partisan, répliqua Langelot, qui commençait à s’énerver. Et c’est au nom de cette amitié dont nous sommes tous les deux des partisans aussi farouches l’un que l’autre que je vous demande de me restituer ces bijoux.»


  Du moins c’est ce qu’il crut répliquer, mais sans doute s’était-il embrouillé dans sa phrase, car le commissaire, souriant avec quelque indulgence pour les fautes d’italien commises par cet étranger, répondit:


  «Oui, oui, mon lieutenant, les bijoux ont été restitués immédiatement. Avouez que c’était la moindre des choses.


  —Restitués à qui?


  —Mais au secrétaire qui est venu en prendre livraison il y a une heure.


  —Comment s’appelait-il?


  —C’était le signor de Baudremont, si je ne me trompe.»


  Une affreuse angoisse s’était emparée de Langelot.


  «Ce Baudremont, vous le connaissez?


  —Non, je n’avais pas l’honneur de le connaître personnellement avant aujourd’hui, mais je suis ravi de l’avoir rencontré, et je compte bien l’inviter à dîner un de ces soirs. D’ailleurs, mon lieutenant, si vous aviez la bonté de vous joindre à nous…


  —Oui. Certainement. Non merci. Adieu. Au revoir. Je suis pressé d’être si désolé. Non, je veux dire: je suis désolé d’être si pressé.»


  Laissant l’excellent commissaire un peu pantois, Langelot descendit quatre à quatre l’escalier qui menait à la sortie. La conductrice courait après lui presque aussi vite, ses longs cheveux flottant derrière elle.


  «À l’ambassade de France! commanda Langelot en se jetant sur le siège arrière.


  —Au Palais Farnèse? À vos ordres, signor!»


  Vrrrroumpfffff!


  Sous l’œil médusé de la sentinelle, le taxi démarra à son allure ordinaire. Ou peut-être même un peu plus vite.


  6
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  Langelot se rua dans le Palais Farnèse.


  Un huissier l’intercepta. L’agent secret lui fourra sous le nez sa carte du SNIF.


  «Y a-t-il un monsieur de Baudremont à l’ambassade?


  —Mais certainement. Le premier secrétaire s’appelle Jorge de Baudremont. Jorge: J.O.R.G.E. Ancien élève de l’Institut des sciences politiques, décoré de l’Ordre national du Mérite et de…


  —Où puis-je le trouver?


  —… Et de l’Ordre de l’Eléphant-Blanc, acheva le digne personnage qui n’avait pas l’habitude de se laisser interrompre par des blancs-becs, fussent-ils porteurs de cartes mystérieuses des services secrets. Je pense que vous trouverez M. de Baudremont… –il consulta sa montre– à son domicile.


  —Son adresse?»


  L’huissier la donna. C’était sur le Lungotevere, c’est-à-dire sur le quai qui longe le Tibre.


  D’un bond, Langelot fut dehors. Son taxi l’attendait.


  Il n’y avait pas que son taxi, d’ailleurs: le commandant Audibert aussi l’attendait sans doute toujours sous l’arc de Titus. Tant pis. Il attendrait encore un peu.


  Langelot donna l’adresse.


  «Et vite!» ajouta-t-il.


  Pour un instant il avait oublié les habitudes de sa conductrice et s’en mordit les doigts un instant plus tard.


  Vrrrrrrrrrrrrrompfff!


  Voilà. Ça y était. On était sur le Lungotevere.


  Un vestibule aux nobles proportions. Un escalier à double révolution. La tête d’une gardienne dans l’entrebâillement d’une petite porte vitrée.


  «Signora! Dove Signor de Baudremont?»


  Elle indiqua le troisième étage.


  Langelot se précipita dans l’escalier. Bien sûr, il aurait été plus rapide de téléphoner, mais ses soupçons étaient éveillés et il préférait rencontrer ce Baudremont face à face.


  Des murs lambrissés. Un renfoncement. Une porte. Une sonnette.


  Langelot sonna longtemps.


  Enfin la porte s’ouvrit. Un homme d’une trentaine d’années, prématurément chauve, vêtu d’un pantalon noir et d’un gilet blanc à plastron apparut, le sourcil haussé dans un mouvement d’interrogation.


  «Monsieur de Baudremont?


  —Lui-même.


  —Je suis le sous-lieutenant Langelot.


  —Quelles fonctions exercez-vous?


  —Je suis à la disposition du commandant Audibert.


  —Ah! ne me dites pas qu’il vous envoie me demander de l’argent.


  —Non, monsieur, fit Langelot interloqué.


  —Je sais bien qu’une dette de jeu est une dette d’honneur, et vous pouvez lui dire qu’il sera payé dans quinze jours au plus tard, mais aujourd’hui, impossible.»


  Le premier secrétaire mit la main sur la porte comme s’il allait la refermer.


  «Monsieur, il ne s’agit pas d’argent. Je viens de chez le commissaire Balandini qui affirme vous avoir rendu tous les bijoux volés cette nuit à l’ambassade. Est-ce vrai?


  —C’est exact.»


  Quel soulagement pour Langelot! Il pensait qu’un inconnu quelconque s’était peut-être présente au commissaire sous le nom de Baudremont.


  «Donc, ces bijoux, vous les avez?


  —Non. Je les ai restitués à qui de droit. Le jeune Saint-Clair était particulièrement ravi de retrouver son épingle à cravate et l’ambassadeur lui-même n’était pas mécontent de remettre la main sur sa collection de boutons de manchettes.»


  De mieux en mieux.


  «Et la clef, à qui l’avez-vous rendue?»


  M. de Baudremont haussa encore le sourcil.


  «La clef? Quelle clef?»


  Le cœur de Langelot recommença à battre.


  «Une clef qui a l’air d’une clef de pendule?


  —Vous voulez dire cet objet en forme de décapsuleur?


  —Si l’on veut, oui. En métal blanc.


  —Mon cher ami, ce décapsuleur n’avait visiblement aucune valeur. Il ne provenait sûrement pas de l’ambassade. Je pense qu’il appartenait tout simplement au voleur. Naturellement je l’ai laissé à ce brave Balandini, «farouche partisan de l’amitié franco-italienne». Eh bien, où courez-vous?…»


  Langelot redescendait déjà l’escalier. Son taxi l’attendait, moteur tournant.


  «Signorina, il faut que je téléphone. Comment fait-on? Faut-il des jetons? De la monnaie?»


  À travers les cheveux qui lui tombaient sur la figure, la conductrice regarda Langelot. Jusque-là, elle avait été trop occupée à conduire pour lui parler, mais maintenant:
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  «Vous êtes donc fraîchement arrivé à Rome? demanda-t-elle.


  —Oui, de ce matin. Menez-moi vite à un téléphone.»


  Elle lui montra un téléphone public et comment s’en servir. Il trouva le numéro de la police dans l’annuaire et appela le commissaire Balandini.


  «M. le commissaire vient de partir. Ah! non, je le vois qui franchit la porte. Ne quittez pas. Je vous l’appelle.»


  Au bout d’une minute, Balandini fut en ligne.


  «Monsieur le commissaire, ici Langelot.


  —Mon lieutenant, je vous remercie de l’honneur que vous me faites de me rappeler. Serais-je assez heureux pour pouvoir vous rendre service?


  —Oui, monsieur le commissaire. Dites-moi ce que vous avez fait de la clef de pendule que M. de Baudremont vous a laissée.


  —La clef de pendule? Je ne vois pas ce que vous voulez dire.»


  Qui mentait? Balandini ou Baudremont?


  «Plus exactement un objet ayant la forme d’une clef de pendule mais que M. Baudremont avait pris pour un décapsuleur.


  —Ah! le décapsuleur! Eh bien, comme je suis passé chez moi cet après-midi, je l’ai donné à ma femme. Elle voulait racheter un décapsuleur parce qu’elle avait perdu le sien, et comme je lui montrais celui-ci, qui est d’une forme curieuse, je dirais même élégante, et en tout cas originale, elle m’a déclaré qu’il ferait son affaire.


  —Monsieur le commissaire, ce décapsuleur n’est… c’est…»


  M. Balandini se mit à rire:


  «Vous n’allez tout de même pas me faire croire que c’est la fameuse clef de la Guerre dont les journaux ont tant parlé?


  —Non, bien sûr. Ce n’est même pas une clef du tout. C’est un pendule.


  —Un quoi?


  —Un pendule de radiesthésiste. Voyez-vous, notre ambassadeur est un radiesthésiste amateur. Il suspend cet objet au bout d’un fil et il le fait tourner au-dessus d’une photo. Si le pendule tourne de gauche à droite, la photo représente une personne vivante, et si c’est de droite à gauche, la personne est morte.


  —Son Excellence se livre à ce genre de passe-temps?»


  Langelot sentit qu’il s’enferrait. Il eut peur de déclencher un incident diplomatique.


  «Non, non, pas l’ambassadeur. C’est parce que je parle mal l’italien que vous avez cru que je parlais de l’ambassadeur. En réalité il s’agit d’un de ses amis. Bref, je me ferai un plaisir d’offrir un autre décapsuleur à Mme Balandini, mais je tiendrais beaucoup à retrouver celui-ci.


  —Mais certainement. Je n’y vois qu’une difficulté. Je n’allais pas directement chez moi et je…


  —Donnez-moi seulement votre adresse et j’irai chercher l’objet.


  —Vous ne préférez pas attendre demain? Je me ferais une joie de venir vous rapporter le pendule. Je le remettrais même en mains propres à Son Excellence si…


  —Inutile, inutile. Votre adresse, c’est tout ce que je demande.»


  Le commissaire la donna. Langelot la transmit à la conductrice qui l’attendait près de la cabine.


  «Je connais, dit-elle. C’est dans les quartiers neufs, en direction de Naples. Le signor veut s’y rendre maintenant?


  —Oui, le plus vite possible. Enfin, pas si vite que ça! Je ne veux pas que vous renonciez pour moi à vos habitudes de prudence.»


  Mais Langelot avait beau essayer de modifier ce qu’il venait de dire, la signorina n’avait entendu qu’une seule chose: «le plus vite possible».


  Vrrrrrrrrrrrrrrrrroumpffffff!


  Le taxi fonçait sur le Lungotevere comme s’il s’était pris pour un avion à réaction.


  Langelot commençait à s’habituer à la manière de conduire de son chauffeur, et il ne s’en préoccupa pas trop.


  «Je devrais peut-être lui demander de faire un détour par l’arc de Titus pour aller expliquer au commandant ce qui se passe, songeait-il. D’un autre côté, ce sera très désagréable de se présenter devant ce mauvais coucheur sans lui rapporter la clef. Cette clef, la bonne Mme Balandini me l’aura donnée dans un quart d’heure –ou plutôt dans cinq minutes, si nous continuons à rouler à cette allure. Alors j’irai voir le commandant et je lui rendrai compte de ce qui…»


  Un choc d’une grande violence tira le snifien de ses réflexions.


  Essayant de contourner par la droite un camion qui roulait au milieu de la chaussée, le taxi venait de se jeter contre un réverbère.


  La conductrice était affalée sur son volant, et Langelot lui-même avait donné de la tête dans le dossier du siège de devant.


  Dehors, les badauds s’attroupaient déjà et un agent de police, se frayant un passage à coups de coude et de sifflet, approchait d’un air menaçant.


  7
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  Le policier injuriait la signorina.


  La signorina injuriait le camionneur.


  Le camionneur, galant, injuriait le policier.


  Tout cela, à une cadence tellement accélérée, que Langelot n’y comprenait rien.


  Le policier dressait une contravention. La jeune conductrice exhibait ses papiers.


  Au bout de quelques instants, elle revint à Langelot:


  «Signor, lui dit-elle, je suis navrée de ce qui arrive. Ce camionneur et ce policier sont aussi idiots que ce réverbère. Il va falloir que j’aille au poste. Et vous, vous allez devoir chercher un autre taxi. Non, non, vous ne me devez rien pour la course. Simplement, vous m’aviez dit d’aller vite: alors j’ai renoncé à ma prudence ordinaire…»


  Langelot lui fourra un bon pourboire dans la main. Les badauds qui l’entouraient lui donnèrent tous des conseils contradictoires: pour trouver un taxi, le mieux, c’était d’aller à telle station, non à telle autre, non, il était préférable d’en arrêter un au passage, on n’en trouvait plus qu’aux portes des hôtels, il fallait aller de ce côté, non, de tel autre… Il finit par se débarrasser de tout ce monde et même la chance lui sourit: il trouva un taxi assez rapidement.


  Cette fois-ci, le conducteur était un homme, un gros, qui devait manger trois kilos de macaroni par jour.


  Comparé à un chauffeur de taxi parisien, il roulait vite; comparé à la jeune conductrice, il se déplaçait comme une tortue.


  Au bout d’une minute ou deux, Langelot s’aperçut que, loin de s’éloigner du centre de Rome, le taxi rentrait dans les vieux quartiers.


  «Vous êtes sûr que vous ne vous trompez pas de chemin?» demanda-t-il au chauffeur, en répétant l’adresse de Balandini.


  Pour toute réponse, le gros homme poussa un grognement.


  «Vous connaissez bien Rome?» insista Langelot.


  Nouveau grognement.


  «Depuis combien de temps êtes-vous chauffeur de taxi?»


  Encore un grognement, lequel ressemblait à «Depuis quarante ans», mais il signifiait peut-être aussi tout autre chose.


  Quoi qu’il en fût, dix minutes plus tard le taxi s’arrêtait. Langelot, ayant réglé sa course, vérifiait la rue: c’était bien la Via Babuino, et le numéro: c’était bien le 23.


  «Il y a peut-être une autre rue Babuino dans les quartiers neufs», se dit-il en gravissant à pied les quatre étages de l’immeuble vétuste, aux couloirs spacieux, aux rampes sculptées, où habitait le commissaire. À travers les portes à doubles battants, on entendait de la musique, des éclats de voix, des rires, des entrechoquements de vaisselle.


  Ce fut une dame de petite taille, au bon visage tout rond, qui répondit au coup de sonnette de Langelot.


  «Entrez, entrez. C’est drôle comme certains jours on ne reçoit pas de visites, et certains autres la sonnette fait drelin drelin toutes les cinq minutes. J’espère que vous ne venez pas me vendre un aspirateur, parce que ça, alors, je n’en ai pas besoin. Mais vous avez l’air bien jeune pour un représentant. Il est vrai qu’à notre époque rien n’est plus comme avant. Peut-être avez-vous besoin de gagner un peu d’argent pour faire vos études? Remarquez, de notre temps, sans études, il est impossible de réussir. C’est ce que je dis toujours à mon petit Gianetto qui ne s’intéresse qu’au football. Non que le football soit une mauvaise chose, mais on ne devient pas un fonctionnaire en jouant avec un ballon.»


  Tout en bavardant de la sorte, la dame rondelette avait introduit Langelot dans une vaste salle à manger. Autour d’une table étaient assis six enfants d’âges divers et une deuxième dame, rougeaude et joufflue, avec une petite frange rousse sur le front.


  «Prenez place, jeune homme, prenez place, reprit la maîtresse de maison en désignant une chaise au nouveau venu. Puis-je vous inviter à manger un peu de pasta avec nous?»


  En effet, il y avait au milieu de la table un gigantesque plat de spaghetti, et tous les enfants avaient un gros tas de spaghetti dans leur assiette.


  «Je vous demande pardon, signora, mais…


  —Il n’y a pas de mais. Si vous ne voulez pas de pasta, il faut que vous acceptiez au moins un verre de vin, comme la signora. À propos, si ce ne sont pas des aspirateurs, ce sont peut-être des boissons gazeuses? Ce serait amusant que vous soyez un concurrent de la signora, qui vient de me faire une proposition très intéressante. Evidemment, si la vôtre est encore plus avantageuse, je pense qu’elle ne m’en voudra pas si je change d’avis.


  —Une caisse de limonade gratuite chaque fois que vous en achetez quatre au prix de gros, rien ne pourrait être plus avantageux, protesta la dame.


  Et notez, ajouta-t-elle en posant sur l’avant-bras de la maîtresse de maison une main aux ongles rouges, longs comme des griffes de tigre, notez que sur le plan de la qualité nous ne craignons personne.»


  Les six enfants dévisageaient Langelot avec curiosité.


  «Maman, prononça une petite fille de cinq ans, c’est à lui que tu dois acheter de la limonade. Je l’aime mieux, lui. Je suis sûre que sa limonade est meilleure.


  —Tout cela est un malentendu, dit Langelot. Je ne vends pas de limonade, et je suis certain que celle de la signora est excellente. Je viens de la part du commissaire Balandini…


  —Oh! comme il parle drôlement! s’écria l’un des enfants.
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  —Ce doit être un retardé mental», déclara un petit garçon à lunettes.


  Il y eut des rires. La petite fille à qui Langelot avait plu protesta:


  «Retardé mental toi-même! Il parle drôlement pour se moquer de toi.»


  Et elle fit les cornes à son frère.


  «Vous venez de la part de mon mari? dit Mme Balandini. Alors vous n’avez pas l’intention de me vendre quelque chose? Mais asseyez-vous donc: on ne s’entend jamais quand on cause debout. Alors, c’est dit, un verre de vin? Ou vous préféreriez peut-être de la grappa[8]? Ah! oui, peut-être, mais à votre âge, voyez-vous, le vin, c’est tout de même plus sain.»


  Langelot se trouva assis à la table balandinienne. Les enfants le dévisageaient toujours, tout en enfournant des masses de spaghetti dans leurs bouches grandes ouvertes. Mme Balandini servit un verre de vin qu’elle posa devant Langelot qui but une gorgée.


  «Signora, reprit-il, monsieur votre mari a dû téléphoner à mon sujet. Il vous a donné aujourd’hui un décapsuleur…


  —Un drôle de décapsuleur qui ne décapsulait rien du tout! Est-ce que vous seriez par hasard marchand de décapsuleurs? Parce que, dans ce cas, vous devriez vous associer avec madame qui, elle, vend des boissons gazeuses!»


  Ravie de sa propre idée, Mme Balandini mit ses poings sur ses hanches et partit d’un éclat de rire.


  «Je ne veux pas qu’il se marie avec la dame, dit la petite fille. Je veux me marier avec lui quand je serai grande.»


  Langelot trouvait qu’il était de plus en plus difficile pour lui de se faire entendre en pays italien.


  «Signora, dit-il, écoutez-moi une minute. Une minute seulement. Ce décapsuleur…


  —Il décapsule peut-être bien les bouteilles françaises, car vous devez être Français d’après votre accent, intervint la vendeuse de boissons gazeuses, mais il ne sert à rien à madame, puisqu’elle achète des limonades italiennes. Une caisse tous les trois jours, c’est bien cela?


  —Ce décapsuleur, cria Langelot de toute la force de ses poumons, est un décapsuleur volé, comme le commissaire Balandini le sait très bien, et moi, je vous propose de vous le racheter. Quel est votre prix?»


  La consternation se peignit sur les traits empâtés de Mme Balandini.


  «Ah! si seulement j’avais su que je pouvais le vendre! s’écria-t-elle. Combien m’en auriez-vous donné?


  —Vous pouvez toujours le vendre et je vous en donnerai ce que vous voudrez.


  —Mais c’est que, mon pauvre jeune homme, ce décapsuleur, je ne l’ai plus.


  —Vous ne l’avez plus? Qu’en avez-vous fait? Vous l’avez jeté? Où est votre poubelle? fit Langelot en se dressant sur ses pieds.


  —Je ne l’ai pas jeté. J’en ai fait cadeau.


  —À qui?


  —Oh! c’est toute une histoire, mais je veux bien vous la raconter.


  —Brièvement, signora, brièvement, je vous en supplie.»


  La brièveté n’était pas le fort de Mme Balandini. Au bout d’un quart d’heure, Langelot avait compris ceci. Ayant essayé de décapsuler une bouteille et n’y étant pas arrivée, la femme du commissaire était allée confier sa perplexité à sa voisine. Cette voisine, qui était bien gentille mais beaucoup moins intelligente que Mme Balandini, s’était imaginé que le décapsuleur n’était pas un décapsuleur, mais une clef de pendule. Or, la sœur de la voisine était mariée à un homme très distingué, mais beaucoup plus âgé qu’elle –néanmoins, ils paraissaient heureux ensemble–, qui possédait une collection de vieilles clefs. Cette sœur devait rendre visite à la voisine dans le courant de l’après-midi, et par conséquent Mme Balandini s’était dessaisie de la pseudo-clef au profit d’un collectionneur qu’elle connaissait à peine: elle l’avait aperçu une fois dans l’escalier, mais elle ne s’était pas arrêtée pour lui parler –elle ne savait plus pour quelle raison; elle croyait bien que sa soupe était sur le feu et qu’elle craignait de la laisser brûler.


  Langelot se leva.


  «Comment s’appelle le collectionneur et où habite-t-il?


  —Je vous dirai cela tout à l’heure, mais vous n’avez pas terminé votre vin, protesta Mme Balandini. Vous ne le trouvez pas bon?»


  Langelot termina son vin d’un trait.


  «Au fait, dit Mme Balandini, j’ai oublié le nom de ce monsieur. Il faudra que je demande à la voisine. Est-ce que c’est très pressé? Vous pouvez bien attendre que j’aie fini de donner à manger à mes petits?


  —Je garderai les petits, si vous désirez faire un saut chez votre voisine», proposa la vendeuse, tout miel.


  Manifestement, elle tenait à ce qu’on lui passât commande de sa limonade.


  Mme Balandini accepta cet arrangement et disparut. Immédiatement, une bagarre générale éclata autour de la table. L’un des garçons versa de la sauce tomate sur le crâne de l’une des filles. Une des filles fourra une poignée de spaghetti dans la chaussure qu’un des garçons avait subrepticement enlevée sous la table.


  Langelot aurait peut-être pu rétablir l’ordre, mais il ne s’en souciait pas. La vendeuse de boissons gazeuses avait beau lever au ciel ses mains aux ongles sanglants et pousser des cris stridents, personne ne l’écoutait.


  Au bout d’un quart d’heure:


  «Je ne vois pas à quoi je sers ici!» s’écria-t-elle.
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  Et elle fit une retraite précipitée, après avoir refermé sa mallette de vinyl, d’où dépassaient des bons de commande et d’autres papiers.


  «Je vais chez la voisine, expliqua-t-elle à Langelot, et je vous envoie la signora Balandini dès que j’en aurai fini avec elle.»


  Cinq minutes se passèrent encore. Par les fenêtres, Langelot vit les dernières rougeurs du couchant s’éteindre au-dessus de Rome. Les enfants piaillaient.


  «J’aurais probablement eu plus vite fait d’aller moi-même interroger cette voisine, se dit le snifien. Elle est peut-être un peu moins bavarde que la mère Balandini. Allez! ajouta-t-il. Au revoir, les enfants!»


  La petite fille se mit à pleurer en le voyant partir.


  Il traversa le palier, sonna en face. Une dame d’allure imposante lui ouvrit. Elle se tenait dans son vestibule et était en grande conversation avec Mme Balandini.


  «Mesdames, puis-je vous demander…?


  —Ah! mais c’est vrai! J’avais oublié que vous m’attendiez, fit Mme Balandini. Comment est-ce déjà, le nom de votre beau-frère? Vous voulez bien me le répéter et dire à ce jeune homme où il habite?


  —Il s’appelle Enzo Palatini et il demeure au 49 de la Via Venti Settembre, au deuxième étage. Ma pauvre Lucrezia, vous êtes vraiment une tête de linotte!»


  Langelot remercia, s’éclipsa, descendit l’escalier en quelques bonds. Peut-être aurait-il dû demander à téléphoner au collectionneur. Mais il est très difficile de s’expliquer au téléphone dans une langue que l’on connaît mal.


  Langelot remonta la Via Babuino au pas de course. Il lui fallait un taxi. Il en vit plusieurs, mais ils étaient tous pris. Il aboutit à une place majestueuse, tourna à gauche dans une rue qui s’appelait Via del Corso. Toujours pas de taxis.


  En revanche, il avisa à un étal des plans de Rome. Il en acheta un et constata que la Via Venti Settembre n’était pas trop éloignée.


  «J’aurai plus vite fait d’y aller à pied.»


  Il se remit à courir, faisant du slalom entre les promeneurs qui encombraient les trottoirs.


  Langelot était dans une forme physique parfaite et il arriva Via Venti Settembre sans même s’être essoufflé. Cependant la nuit était tombée, et si à Paris, la nuit, les passants se raréfient, à Rome, c’est le contraire: tous les Romains semblaient être sortis pour prendre le frais.


  Le numéro 49 était une maison de noble apparence. Mais tout est noble à Rome, même la misère, même le commerce. Tout y est grand, même la petitesse. Langelot n’était pas venu là pour faire du tourisme, mais il ne pouvait s’empêcher d’admirer au passage la majesté des monuments, l’élégance des avenues.


  «C’est curieux, se disait-il. Ici, on ne sait plus à quelle époque on vit. Tantôt on se croit à l’époque de Jules César, tantôt à celle de la Renaissance, tantôt au Moyen Âge, tantôt au XVIIIe siècle, et très rarement aujourd’hui.»


  Mais c’était aujourd’hui qui lui importait le plus.


  Il pensait même si bien à sa mission –retrouver la clef de la Guerre– qu’il renversa dans l’escalier une dame qui descendait à sa rencontre.


  «Oh! pardon, signora.»


  Il l’aida à se relever, à ramasser le grand sac de toile qu’elle portait à la main, à retrouver ses lunettes de soleil octogonales qui avaient glissé jusqu’au palier. Pendant ce temps, l’aimable personne ne cessait de l’injurier en anglais:


  «You fool! You idiot! You clumsy fellow!


  —Pas la peine de vous fatiguer, lui répondit Langelot en italien. Je ne suis pas Anglais: je suis Français. Et même l’anglais, je ne le comprends pas très bien. Mais enfin idiot, c’est à peu près la même chose dans toutes les langues.


  —You dumb Italian!» continuait sa victime.


  Il comprit alors que ce n’était pas lui qu’elle prenait pour un anglophone, c’était elle qui l’était. Avec ses cheveux blonds coupés court, son teint rose, son sac marqué Florida State University, et la caméra qu’elle portait à la bretelle, c’était probablement une Américaine.


  «Ecoutez, lui dit-il, je suis très sorry de vous avoir knocked down, mais enfin j’ai l’impression que vous n’avez pas grand mal et qu’il serait peut-être temps de parler d’autre chose.


  —You can’t even speak Italian properly. I don’t understand you. Is this the Neapolitan dialect?[9]»


  La déplaisante Américaine s’entêtait à prendre Langelot pour un Italien, et même pour un Napolitain, puisqu’elle ne comprenait pas la langue qu’il parlait.


  «Je sais que je ne parle pas très bien l’italien, se dit Langelot, mais tout de même cette fille exagère. C’est elle qui ne doit pas en savoir un mot.»


  Il s’effaça poliment pour laisser passer l’étrangère toujours très irritée. Elle s’éloigna rapidement, laissant flotter derrière elle un parfum de jasmin, et faisant claquer sur les marches ses semelles de bois.


  «Décidément la mode est au jasmin. Même les Américaines s’y mettent», pensa Langelot.


  Une vieille petite bonne femme lui ouvrit la porte à laquelle il sonna. Oui, le signor Enzo Palatini était chez lui, et elle irait lui demander s’il accepterait de recevoir le jeune signor. Pourrait-elle savoir le nom du jeune signor et pourquoi il avait besoin de voir le signor Palatini? Une fois renseignée, elle disparut dans un couloir en traînant les pieds sur le dallage.


  Bientôt après elle revint, et introduisit Langelot dans une vaste bibliothèque. Deux murs étaient couverts de livres aux reliures anciennes; dans les deux autres s’encadraient des vitrines luisantes, dont le contenu n’était pas visible dans la pénombre. Car la bibliothèque n’était éclairée que par une seule lampe posée sur une table de marqueterie. Devant cette table étaient disposés deux fauteuils de tapisserie. L’un d’eux était inoccupé; on aurait cru qu’un visiteur venait de le quitter; dans l’autre trônait un personnage à cheveux blancs, portant une veste d’intérieur de velours rouge, et fumant un énorme cigare.
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  «Vous êtes monsieur Langelot, prononça-t-il dans un français un peu lent, mais parfaitement correct, et vous venez me voir pour une question de clef. Veuillez prendre place dans ce fauteuil que vous trouverez, je l’espère, confortable, et m’expliquer à loisir ce dont il s’agit. Mais d’abord aimeriez-vous un cigare?»


  Langelot était ravi de pouvoir parler français. Au moins, cette fois-ci, il était sûr qu’on se comprendrait.


  «Non, monsieur, dit-il, je vous remercie, je ne fume pas.


  —Manière éminemment raisonnable de se conduire, approuva le monsieur à la noble crinière blanche. D’ailleurs, vous me faites en général l’effet d’un jeune homme parfaitement raisonnable. Vous désiriez parler de clefs, et c’est chez Enzo Palatini que vous êtes venu. Vous ne pouviez pas mieux choisir.


  —J’ai entendu dire, monsieur, que vous étiez collectionneur, et je…


  —Je ne suis pas «collectionneur». Je ne suis pas «un» collectionneur parmi d’autres, comme cette idiote de touriste semblait le croire. Je suis, mon jeune ami, «le» collectionneur de clefs, le seul qui existe. Enfin, le seul qui compte!


  —Je n’en doute pas, monsieur. Je voulais simplement…»


  «Le» collectionneur se leva. Debout près de sa table, il avait l’air de poser pour un portrait.


  D’un doigt, il appuya sur le bouton d’une télécommande. Aussitôt, les vitrines s’éclairèrent de l’intérieur, au néon, et une prodigieuse collection de clefs de toutes les formes apparut. De fer, d’acier, d’argent, d’or, de bois, grandes, petites, étincelantes, mangées par la rouille, simples, contournées, elles se détachaient sur un fond de velours bleu ciel.


  «Regardez! s’écria le signor Palatini avec enthousiasme en s’avançant vers ses vitrines. Voyez-vous cet anneau ouvragé et cette branche minuscule? Eh bien, mon cher, il s’agit d’une clef du VIIe, oui, je dis bien du septième siècle! Et que dites-vous de ce panneton perpendiculaire? Une clef romaine, mon jeune ami, non seulement par la géographie mais aussi par l’histoire! Une clef que Jules César, peut-être, a tenue entre ses mains. Quant à celle-ci, elle vient de votre pays: c’est une clef mérovingienne. Celle-là, en revanche, qui a un losange plein en guise d’anneau, elle est japonaise. Dans cette rangée, je n’ai que des clefs de montres: la majorité sont récentes, je veux dire du XVIIIe siècle, mais il y en a quelques-unes qui remontent au XVIe. Celle-ci date même de la fin du Moyen Âge. La plus belle de toutes mes clefs, à mon avis, c’est celle-ci. Elle est florentine. Admirez la finesse de ces bouterolles. Naturellement, j’ai aussi des clavandiers. Comment trouvez-vous celui-ci, par exemple? Il est fait pour porter quatorze clefs, et il a été fabriqué par…


  —Pardon, monsieur, interrompit Langelot aussi poliment qu’il put. Votre collection est admirable, et je vous remercie de me la montrer. Mais à vrai dire, ce que je voulais vous demander, c’était où vous aviez placé une petite clef qui vous a été remise aujourd’hui par madame votre belle-sœur.»


  Le signor Palatini fit un pas en arrière et croisa ses bras sur sa poitrine. Son front s’était rembruni. Il toisa Langelot de haut en bas.


  «Madame ma belle-sœur est une sotte, déclara-t-il, et vous en êtes un autre. Un sot et un impertinent.»


  «Cela fait la deuxième fois en une demi-heure que je me fais insulter, pensa Langelot. Après tout, ces gens ont peut-être raison. Si je n’étais pas un imbécile, j’aurais déjà retrouvé la clef de la Guerre.»


  «Une clef! reprit M. Palatini sur le ton de l’ironie la plus corrosive. Vous osez appeler cet engin minable, ce gadget ridicule, ce déshonneur du serrurier qui l’a faite, vous osez appeler ça une clef! Mais ce n’est pas une clef, monsieur, c’est une clavicule! Un outil à ouvrir un meuble ou à remonter une pendule, rien de plus. Une chose utilitaire et totalement méprisable. Conçue sans imagination, réalisée sans art. Et ma belle-sœur voudrait que je disposasse cette virgule de métal dans la plus belle collection du monde? Pourquoi pas aussi des clefs de valise, des clefs de sécurité, ou bien des bénardes et des fichets? Une exposition Yale chez Enzo Palatini, peut-être?»


  Optimiste incorrigible, Langelot ne fut pas trop démonté par ce discours.


  «J’aurais été bien plus ennuyé si Palatini était tombé amoureux de cette clef et avait décidé de la garder dans sa collection à tout prix. Si je comprends bien, monsieur, prononça-t-il à haute voix, cette clef qu’on vous a donnée» vous n’en avez pas l’emploi?


  —Mais enfin vous ne comprenez donc rien? s’emporta le collectionneur. Je ne possède pas une seule clef qui ne remonte à deux cents ans pour le moins, et certaines en ont deux mille. Je ne serais plus digne d’en être propriétaire si, dans une de leurs vitrines, j’accrochais je ne sais quel ouvre-boîtes à sardines!


  —Bref, monsieur, vous ne verriez pas d’objection à me la donner? Je collectionne les ouvre-boîtes à sardines, moi.»


  L’expression du plus souverain mépris se peignit sur le visage du Romain.


  «Certes, déclara-t-il, je n’y verrais aucune objection. Je serais trop heureux que vous m’en débarrassiez. Malheureusement pour vous mais heureusement pour moi, j’ai déjà disposé autrement de ce répugnant objet.


  —Vous voulez dire que vous ne l’avez plus?


  —Je ne l’ai plus et j’en suis fort satisfait. Maintenant, vous trouverez bon que je n’abuse pas davantage de votre temps qui doit être précieux… pour vous sinon pour qui que ce soit d’autre.»


  Le collectionneur marcha vers la porte et l’ouvrit largement.


  Il n’y avait pas à se méprendre sur la signification de ce geste: l’audience était terminée.


  8
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  Cette fois-ci, voyant que la précipitation ne lui avait servi à rien au cours des incidents précédents, Langelot prit le temps de téléphoner au Palais Farnèse. Il lui paraissait évident qu’Audibert avait renoncé à l’attendre sous l’arc de Titus. L’employé de service lui répondit que le commandant n’était pas au bureau et refusa de lui donner son numéro de téléphone personnel.


  «C’est bon, pensa Langelot. Je vais aller chez ce serrurier, et ensuite j’aviserai.»


  En effet, le sieur Palatini avait fini par déclarer qu’il s’était débarrassé de la fameuse clef en la donnant à un serrurier avec lequel il était en affaires et qui était venu le voir à la fin de l’après-midi. Le serrurier vendait de vieilles clefs, et il ne souffrait pas des préjugés du collectionneur. Il n’y avait qu’à aller le trouver, dans son échoppe du Trastevere (quartier situé «de l’autre côté du Tibre») et il accepterait certainement de se séparer de son acquisition:


  «Contre un millier ou deux de lires, naturellement.»


  Un millier ou deux de lires, cela ne faisait pas peur à Langelot qui portait toujours sur lui la rançon promise au voleur.


  Cette fois-ci, il n’eut pas trop de mal à trouver un taxi, et il donna au chauffeur l’adresse du serrurier.


  «Pourvu, se disait-il, tout en admirant distraitement la Rome nocturne, étincelante de fontaines, que le serrurier n’ait pas déjà trouvé à vendre la clef!»


  Mais c’était une autre surprise qui l’attendait.


  Les ruelles du Trastevere, avec leurs petits restaurants et leurs boutiques, étaient toutes pleines de monde, mais aucune ne l’était autant que celle où habitait le serrurier.


  «Je ne peux pas aller plus loin», dit le chauffeur, un personnage taciturne, qui ne s’était exprimé jusque-là qu’en faisant sonner sa trompe à tous les tournants et à tous les carrefours.


  Il indiquait une voiture de police qui s’était mise en travers de la route.


  «Un accident, sûrement. Ou alors ce sont encore les terroristes qui ont fait un sale coup. En tout cas, on ne passe pas.»


  En effet, plusieurs voitures essayaient de reculer; une autre, de faire demi-tour. Des jurons éclataient de tout côté. Une masse de gens était attroupée. Un policier faisait de grands gestes à un automobiliste en criant:


  «Adagio! Adagio!


  —Tiens, en voilà un qui se prend pour un chef d’orchestre!» se dit Langelot.


  Il était presque arrivé, et cela ne le dérangeait pas de finir son chemin à pied, à condition qu’il n’y eût pas de barrage de police.


  Tantôt en murmurant «Scusi, scusi», tantôt en jouant des coudes, il réussit à se pousser au premier rang de la bande de badauds.


  Il vit alors ce qu’ils regardaient tous: une façade éventrée.


  C’était comme au théâtre: un mur entier manquait à la maison devant laquelle il se trouvait.


  Au premier étage, on apercevait une chambre à coucher, avec lit de deux mètres de large, recouvert d’une courtepointe rouge, armoire à glace en proportion, commode et tapis, le tout disparaissant à moitié sous la poussière.


  Au rez-de-chaussée, on reconnaissait l’intérieur d’une petite boutique ou d’un atelier, avec un établi, un comptoir, des outils suspendus au mur.


  Au milieu de la boutique se tenaient plusieurs hommes en uniforme et deux en civil. Langelot devina que l’un d’eux devait être un policier, et l’autre, le propriétaire des lieux. Le premier interrogeait le second, mais Langelot ne pouvait entendre ce qu’ils se disaient.


  De toute manière, la scène qui se jouait sur ce théâtre n’avait pas l’air de concerner le snifien. Il s’adressa à une grosse matrone à côté de qui il s’était glissé:


  «Pardon, signora, pouvez-vous m’indiquer la boutique du serrurier?»


  Elle jeta les bras au ciel.


  «Ah! mais d’où vient-il donc, cet étranger, qu’il ne sait pas ce qui s’est passé. Santa Maria! Mais la voilà, la boutique du serrurier! Et voilà le serrurier en personne! Pauvre, pauvre Anselmo! Un si brave homme, et tous les malheurs de la création qui s’abattent sur lui. D’abord cet attentat, et puis maintenant la police!»


  Langelot avait plutôt l’impression que c’était sur lui que s’abattaient tous les malheurs de la création. Mais que pouvait-il faire? Attendre que la foule se dispersât, que la police laissât le bonhomme à son sort, et ensuite aller lui demander la clef de la Guerre.


  Certains badauds commençaient à s’éloigner et, en manœuvrant, Langelot parvint tout près de ce qui avait dû être la vitrine du serrurier.


  «Je ne sais pas! Je vous dis que je ne sais pas! répétait le vieil homme en agitant ses deux mains aux doigts écartés.


  —Prenez garde! répliquait le policier. En ne dénonçant pas le criminel, vous vous rendez complice de son crime.


  —Je le dénoncerais bien volontiers. Il m’a pillé! Il m’a assassiné! Il m’a ruiné! Et même non, si je le connaissais, je ne le dénoncerais pas: je lui arracherais le cœur de mes propres mains.


  —C’est justement ce que vous ne devez pas faire. Vous devez donner son nom à la police.


  —Je ne sais pas, monsieur le commissaire. Je vous jure que je ne sais rien.


  —Passez au poste demain matin: nous reprendrons cette conversation!»


  Le policier en civil, suivi des policiers en uniforme, remonta en voiture. La foule se dispersa. Le serrurier s’était assis sur un tabouret et s’était caché le front dans les mains. Langelot allait se diriger vers lui lorsqu’une vieille femme à chignon gris, le teint crayeux, les joues rondes comme des pommes, traînant les pieds, portant avec difficulté un cabas à provision, et paraissant sortir d’une fente dans le mur, pénétra la première «sur la scène».
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  Elle se pencha sur le serrurier et se mit à lui parler d’une voix assez basse, mais, comme il n’y avait plus ni mur ni porte, Langelot, qui avait l’oreille fine, put suivre la conversation, d’autant mieux que les bruits de la ville parvenaient à peine dans cette ruelle étroite, et que les badauds étaient allés chercher un autre amusement ailleurs.


  «Hé! Père Anselmo! dit la vieille. Père Anselmo! C’est bien vous, le serrurier?


  —Non, ce n’est pas moi, répondit le vieil homme sans relever la tête.


  —On m’a pourtant bien donné votre adresse.


  —J’ai été serrurier, mais je ne le suis plus.


  —Qu’êtes-vous donc?


  —Ah! je suis le dernier des malheureux. Ces criminels m’ont arraché le cœur de la poitrine.


  —Quels criminels?


  —Ceux qui ont fait sauter mon échoppe.


  —Tiens, c’est vrai que vous avez une drôle de boutique! Je n’en ai jamais vu de si ouverte sur la rue.


  —Vous ne savez pas ce dont vous parlez, la mère. Ces scélérats m’ont arraché le foie et la rate. Ils ont fait exploser ma vitrine! Ils ont démoli mon commerce! Ils ont détruit ma maison!


  Ils ont anéanti mes économies! Ils ont réduit à rien l’œuvre de toute une vie!


  —Raison de plus pour vous remettre à travailler, mon bon monsieur. Je venais justement vous demander de me faire une clef.


  —Je ne peux pas vous faire de clef, ma bonne femme. C’est absolument impossible.


  —Est-ce que vos outils ont explosé aussi, mon bon monsieur?


  —Non, ma bonne femme. C’est mon cœur qui a explosé!


  —Il exploserait à moins, mon bon monsieur. Mais il faut vous mettre à quatre pattes ramasser les morceaux, et repartir du bon pied.


  —Ne me demandez rien ce soir. Demain, peut-être, quand j’aurai pleuré toutes les larmes de mon corps et qu’il ne m’en restera plus.


  —Pleurer n’est pas digne d’un homme, monsieur! C’est tout juste assez bon pour nous autres, les vieilles. Ah! si j’étais vous, je vous jure sur la tête de ma mère que je ne penserais pas à pleurer mais à me venger.»


  Le serrurier releva la tête.


  «Me venger? prononça-t-il distinctement. Ah! mais c’est que je n’ose pas. Voyez ce qu’ils sont capables de faire.


  —Ils vous détestaient donc, ces bandits?


  —Oh! non. S’ils me détestaient, ils m’auraient fait encore autre chose. C’est pourquoi je préfère ne pas les provoquer.


  —Ils n’ont tout de même pas fait sauter votre boutique pour le plaisir, mon brave monsieur.


  —Certainement pas. C’était pour s’approprier les doubles.


  —Les doubles?


  —Mais oui. Vous ne savez peut-être pas, ma bonne femme, que le père Anselmo est le fournisseur du ministère de l’Intérieur?


  —Vous devez être un fameux serrurier!


  —Je le suis, sans me vanter. Et voyez-vous, les clefs du ministère de l’Intérieur, ça intéressait beaucoup ces messieurs.


  —Je comprends ça.


  —Alors j’en avais fait des doubles.


  —Et vous les leur avez donnés?


  —Non. Nous ne sommes pas tombés d’accord sur le prix. Alors au lieu de me donner les quelques lires de plus que je demandais et que j’avais bien gagnées, je vous le jure, ils ont plastiqué mon échoppe, et ils ont emporté toutes les clefs que j’avais: les doubles et les non doubles, toutes, toutes, toutes!


  —Vous êtes sûr qu’il ne vous en reste même pas une seule?


  —Il ne me reste rien du tout, ma bonne dame, rien que les yeux pour pleurer. Mais je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout cela. Après tout, je ne vous connais pas! C’est l’émotion…


  —Comment, vous ne me connaissez pas? Je vous connais, moi. Je suis la grand-mère de la petite Marietta, qui est si jolie.
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  —Et de Lorenzo?


  —Voilà.


  —Bon, je vous connais donc, mais ce n’est tout de même pas une raison.


  —Si fait que c’est une raison. D’autant plus que je crois que nous sommes cousins.


  —Cousins?


  —Mais oui, par les Giovanucci.


  —Je ne suis pas cousin des Giovanucci.


  —Alors par les Martini.


  —Ah! ma grand-tante par alliance s’appelait Martini.


  —Vous voyez bien. Alors moi, comme votre cousine, je vous conseille une vengeance sanglante!


  Des hommes qui vous ont fait exploser votre échoppe! Un attentat pareil!


  —Oui, si je tenais Carlaccio, je lui arracherais le cœur.


  —Carlaccio? Lequel?


  —Celui qui a été mon apprenti.


  —Mais comment savez-vous que c’est lui qui…?


  —Parce que c’est lui qui est membre des Démons Noirs. C’est lui à qui j’avais promis les doubles!»


  La vieille bonne femme approcha une chaise du tabouret d’Anselmo et s’installa commodément.


  «Alors, fit-elle, avec une expression sanguinaire, à quelle sauce allons-nous le manger, le Carlaccio?


  —J’ai peur de lui! J’ai peur des Démons Noirs, gémit le serrurier.


  —Bêtises! décida sa cousine. C’est à lui à avoir peur de nous. D’abord quel est son nom de famille?


  —Scuccini.


  —Et il habite?


  —44 Via della Scrofa.


  —Tout seul?


  —Probablement. C’est le genre de garçon à avoir renié sa famille.


  —Que préférez-vous, père Anselmo? Que nous le fassions mourir vite ou lentement? Par l’eau ou par le feu? Vous savez que j’ai certains pouvoirs, dont je ne me sers jamais que pour le bien, mais quelle bonne œuvre est meilleure qu’une bonne vengeance?


  Il me suffirait de regarder votre Carlaccio d’une certaine façon, en prononçant certaines paroles, et je peux vous garantir qu’il passerait sous le premier autobus qu’il rencontrerait. Mais enfin, un autobus, cela ne le ferait peut-être pas souffrir suffisamment. Ne pensez-vous pas qu’il vaudrait mieux qu’il…»


  Langelot en avait assez entendu.


  Il battit en retraite sans faire le moindre bruit, et, bientôt, il détalait aussi vite qu’il pouvait par les ruelles du Trastevere.


  Son plan à la main, il retrouva sans grand mal le Tibre et le Palais Farnèse.


  Si pressé qu’il fût de se lancer à la recherche de Carlaccio Scuccini, il savait que maintenant les choses allaient se corser. Des hommes qui se faisaient appeler les Démons Noirs et étaient capables de plastiquer des boutiques n’étaient pas des enfants de chœur. Il ne s’agissait pas d’aller les affronter sans en avoir au préalable rendu compte au commandant Audibert et surtout au capitaine Montferrand.
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  Les hautes portes du Palais Farnèse étaient fermées, mais on voyait de la lumière par les fenêtres, et, lorsque Langelot sonna, on lui ouvrit bientôt. Il dut de nouveau présenter sa carte au gardien de nuit pour être admis.


  «Tout le monde finira par savoir que je suis un agent des services secrets!» grogna Langelot intérieurement.


  Il se dirigea vers le bureau du commandant Audibert. Un bruit de voix lui parvint de l’intérieur. Il frappa.


  «Entrez!» cria une voix impatiente.


  Plusieurs personnes étaient réunies chez le commandant: l’ambassadeur, revêtu de sa longue barbe blanche et d’un habit noir; le premier secrétaire de Baudremont, également en habit; un officier de marine en tenue; un monsieur âgé, sec comme une momie, en complet-veston.


  «Ah! voilà l’agent secret, s’écria l’ambassadeur. Il sait peut-être quelque chose: c’est son métier. Savez-vous quelque chose, monsieur l’agent secret?


  —À quel sujet, monsieur l’ambassadeur?


  —Au sujet du commandant Audibert.


  —Nous devions jouer au poker avec lui et il a disparu, le sagouin, dit l’officier de marine.


  —Ce qui est plus grave, c’est cette histoire de messages qu’il a envoyés et qui n’ont pu être décodés, intervint la momie. Le poker, encore, nous aurions pu y jouer à trois ou trouver un autre quatrième…


  —Et ce qui est encore plus grave, prononça l’ambassadeur, c’est que le Président de la République demande où est son chargé de mission stratégique et que personne ne peut le trouver.


  —Vous avez été vu avec Audibert, dit Baudremont à Langelot, et, tout à l’heure, vous êtes venu me raconter je ne sais quelle histoire de clef à propos de je ne sais quel décapsuleur. Je suppose qu’il ne s’agit tout de même pas de la clef de la Guerre? Si le Président de la République l’avait égarée, il s’en serait, je présume, aperçu.»


  Langelot réfléchissait rapidement. Baudremont et l’attaché naval étaient les partenaires d’Audibert au poker. Son quatrième partenaire, c’était le chef de la chancellerie, donc, sans aucun doute, la momie.


  «Et moi, reprit l’ambassadeur, je vous ai trouvé, jeune homme, en train de fouiller dans ma commode. Je pense que l’heure est venue pour vous de vous expliquer. À moins que, comme d’habitude, les intérêts de la Défense nationale…


  —Vous avez deviné, monsieur l’ambassadeur. Je n’ai pas le droit de vous donner d’explications. Mais je peux vous préciser que j’avais rendez-vous avec le commandant Audibert un peu après 18 heures sous l’arc de Titus. Il ne m’a pas été possible de m’y rendre. Voilà tout ce que je sais.»


  Il y eut un instant de silence.


  «Audibert, par lui-même, n’a aucun intérêt, dit l’officier de marine.


  —Si, c’est un excellent joueur de poker, objecta Jorge de Baudremont, le sourcil haussé.


  —Cela n’est pas encore une raison pour l’assassiner ou pour l’enlever, répliqua le chef de la chancellerie.


  —Donc, s’il l’a été, c’est parce qu’il est le grand maître de la fameuse boîte noire, conclut l’ambassadeur. Messieurs, je vais être obligé de rendre compte à M. le Président de la disparition du commandant Audibert.»


  Majestueux, il se dirigea vers la porte.


  «Pardon, monsieur l’ambassadeur, fit le chef de la chancellerie. Que dois-je faire de ces messages que leurs destinataires n’ont pas compris?


  —Si les destinataires qui possédaient le code correspondant n’ont pas compris, comment voulez-vous que je sache ce qu’il faut faire, moi qui ne l’ai pas? répondit l’ambassadeur avec un mouvement d’humeur. Posez-les dans la corbeille «arrivée» du commandant. Il avisera quand il sera rentré.


  —S’il rentre jamais», prononça Baudremont à mi-voix.


  Sourcil haussé, il échangea un regard avec l’officier de marine.


  Tout le monde sortit et Langelot resta seul avec les messages.


  Il y jeta un coup d’œil, mais les groupes de cinq chiffres ne lui dirent rien. Même les destinataires étaient désignés par des pseudonymes.


  Alors il décrocha le téléphone et appela le capitaine Montferrand.


  Loin, loin, dans le salon de la rue Fantin-Latour à Paris, le téléphone sonna.


  Le capitaine, qui était en train de passer une soirée tranquille en famille, en compagnie de sa femme et de ses quatre enfants, soupira et tendit la main vers le combiné.


  «Allô?


  —Serrurerie 1, ici Serrurerie 2. Voici où j’en suis.»


  Lorsque Langelot eut terminé son compte rendu, il y eut un silence. Le sous-lieutenant devina que son chef, fumeur invétéré, était en train de bourrer sa pipe et de l’allumer. Montferrand avait quelques excuses pour ce vice. Un des métiers les plus contraignants, les plus angoissants du monde, et une jambe perdue au combat, faisaient qu’il ne pouvait guère se concentrer qu’en émettant des nuages de fumée.


  «Vous n’avez aucun moyen de savoir quels sont ces messages que les destinataires n’ont pu déchiffrer? demanda enfin le capitaine.


  —Aucun, Serrurerie 1.


  —Il pourrait fort bien s’agir des messages envoyés aux autorités compétentes pour leur signaler que les codes de Bellone ne sont plus valables?
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  —En effet.


  —Si c’est le cas, et si quelqu’un introduisait la clef manquante dans la fente de la boîte noire, une catastrophe nucléaire serait déclenchée.


  —Cela semble évident.


  —Où est la boîte actuellement?


  —Je ne sais pas, Serrurerie. Je suppose qu’elle est toujours dans la chambre du Président.


  —L’affaire commence à devenir délicate, prononça Montferrand d’un ton méditatif, et il va falloir que nous trouvions mieux que des suppositions. Les circonstances nous imposent d’agir dans quatre directions à la fois.


  1) Prendre contact avec les instances stratégiques concernées, et leur faire savoir, pour le cas où elles ne le sauraient pas déjà, que les codes de Bellone sont caducs, et que tout message émanant de cette source doit être enregistré mais non obéi.


  2) Mettre le Président de la République au courant de la situation et lui demander des instructions concernant la boîte noire, car si la boîte ne peut rien sans la clef, la clef ne peut rien sans la boîte.


  3) Lancer un organisme de protection à la recherche du commandant.


  4) Retrouver la clef.


  «Je vais m’occuper des trois premières directions, sans du reste me faire d’illusions: ces milieux sont si cloisonnés, qu’il va bien me falloir plusieurs heures pour rétablir la situation dans ces domaines. A vous, Serrurerie 2, incombe la quatrième direction. Retrouvez la clef: c’est un ordre.»


  La mission Serrurerie n’avait pas changé de caractère, d’objet; mais elle avait changé d’urgence. Le matin même, Montferrand avait envoyé Langelot à la recherche de la clef de la Guerre, en pensant qu’il était nécessaire de la retrouver, mais qu’elle ne pouvait déclencher de catastrophe mondiale. Maintenant, si les messages incompréhensibles étaient bien ceux qui concernaient Bellone, la clef de la Guerre avait recouvré toute son importance, toute sa signification: remettre la main dessus, c’était une question de sécurité –et pas seulement pour la France: pour le monde entier.


  Car enfin, pour que quelqu’un s’emparât d’abord de cette clef, et puis de la personne du chargé d’affaires stratégiques, il fallait bien une raison qui sortît de l’ordinaire!


  Montferrand termina ses instructions par ces mots:


  «Mon petit vieux, d’après ce que vous me dites, vous allez maintenant vous heurter au groupe terroriste qui se fait appeler les Démons Noirs. Nous n’avons aucun renseignement sur eux. Il peut aussi bien s’agir d’amateurs que de professionnels, de révolutionnaires italiens que de spécialistes payés par une autre puissance. Exigez de l’ambassade les armes, les moyens de communication et de transmission nécessaires. Je vais, de mon côté, téléphoner à l’ambassadeur pour le mettre au courant de l’importance de l’opération qui vous est confiée. Après quoi, je ne peux que vous recommander de vous rappeler tout ce que nous avons essayé de vous enseigner au SNIF, et vous souhaiter bonne chance.»


  Une des choses que Langelot avait apprises au SNIF, c’était la maturation lente et systématique d’une idée de manœuvre; une autre, c’était la rapidité de l’exécution.


  Mais, en l’occurrence, l’idée de manœuvre ne pouvait pas être mûrie: il s’agissait simplement d’aller trouver Carlaccio et de lui arracher la clef de la Guerre, par la douceur ou par la force, par l’innocence ou par la ruse. Quant à la rapidité de l’exécution, elle fut sérieusement mise en péril par les lenteurs traditionnelles de la diplomatie.


  Se faire recevoir par l’ambassadeur, à cette heure tardive ce fut déjà toute une affaire. Obtenir de lui une voiture, ce fut encore plus difficile. Quant à lui réclamer une arme, c’était l’offenser personnellement:


  «Monsieur l’agent secret, je n’ai jamais tenu d’autre arme entre les mains que ma canne-épée, et je vous garantis que cela n’a nullement nui à l’exécution de mes missions.»
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  Majestueux dans sa robe de chambre de satin violet sur laquelle s’étalait sa barbe blanche, il se tenait devant le snifien qui, dans ses vêtements froissés par une journée de courses diverses à Rome, avait plutôt l’air d’un lycéen faisant l’école buissonnière que d’un officier des services secrets français dans l’exercice de ses fonctions.


  «Vos missions et les miennes, monsieur l’ambassadeur, avec tout le respect que je vous dois, n’avaient peut-être pas exactement le même caractère.


  —Je l’espère, mon cher, je l’espère. Je sais que vous agissez toujours dans les intérêts de la Défense nationale, mais je…»


  Le téléphone sonna sur la table de chevet. L’ambassadeur décrocha.


  «Lui-même», prononça-t-il d’un ton solennel.


  Et puis:


  «Mon cher monsieur que je n’ai pas l’honneur de connaître, vous ne sauriez mieux tomber. Je viens d’articuler très précisément les mots que vous employez vous-même, et dont vous autres, agents secrets, êtes si friands: «Dans les intérêts de la Défense nationale»… Eh bien, dans ce cas, mon cher monsieur, je n’ai vraiment pas le choix. J’appliquerai vos instructions à la lettre. Bien le bonsoir, mon cher monsieur. Je vous souhaite une nuit meilleure que celle que je vais passer à me demander dans quel guêpier vous allez encore nous jeter, vous et les vôtres.»


  Il raccrocha et enfonça un bouton de son interphone.


  «Baudremont, prononça-t-il, ayez l’obligeance de venir m’aider à faire face à une invasion.»


  Cinq minutes plus tard, le jeune diplomate à la calvitie précoce faisait son apparition.


  «Baudremont, reprit l’ambassadeur, je suis sûr que vous êtes de mon avis. Avec la visite du Président de la République qui vient s’ajouter à nos soucis quotidiens, nous avons déjà assez à faire, et plus vite nous serons débarrassés de ces empêcheurs de tourner en rond qui se font appeler «agents des services secrets» et qui n’agissent jamais que «dans les intérêts de la Défense nationale», mieux nous nous porterons. En conséquence, ayez l’obligeance de trouver un véhicule et une arme pour ce jeune homme qui aurait pu être si aimable s’il avait été, par exemple, attaché commercial ou culturel, au lieu d’être «agent secret», et veillez à ce qu’il ne trouble plus notre quiétude. Les ordres, Baudremont, sont venus de Paris. Sur quoi, je vous souhaite une bonne nuit.»


  L’ambassadeur se retira dans sa chambre. Le premier secrétaire haussa le sourcil:


  «Un véhicule? Aucun problème. Vous prendrez ma Ferrari. Une arme… Ah! ah! Une arme, c’est plus compliqué. Enfin, je pense que le capitaine de frégate Kraghermor vous trouvera cela. C’est un excellent joueur de poker, soit dit en passant.»


  Langelot devina que le capitaine de frégate Kraghermor devait être l’officier de marine qu’il avait rencontré plus tôt, l’un des trois joueurs de poker à avoir tenu compagnie au commandant Audibert pendant qu’un inconnu dérobait la clef de la Guerre.


  «À propos, le vieux monsieur qui était avec vous tout à l’heure, demanda-t-il, c’est un joueur de poker aussi, n’est-ce pas?


  —Vous voulez sans doute parler de M. Nicolas Parqueminon, le chef de la chancellerie, celui qui était si malheureux parce que des messages passés par ses mains n’avaient pu être déchiffrés à l’arrivée? Oui, oui, c’est un excellent joueur. En fait, le plus fort de notre petite équipe, malgré ses airs de vieil oiseau empaillé.»


  Dix minutes plus tard, Langelot était au volant de la Ferrari personnelle de M. Jorge de Baudremont, et il portait, dans la poche intérieure de sa veste de daim, le Luger personnel du capitaine de frégate Kraghermor. À vrai dire, il aurait préféré sa Midget et son 22 long rifle, mais il n’avait pas le choix.


  Il fonça dans la nuit romaine.
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  La Ferrari, nerveuse, sportive, puissante, était amusante à conduire, mais, tout en roulant, Langelot récapitulait la situation. Il songeait, en particulier, que son équipement lui avait été fourni par deux hommes qui auraient fort bien pu dérober la clef de la Guerre, et qui, dans ce cas, pouvaient fort bien avoir deviné en quoi consistait sa mission. C’est pourquoi il avait vérifié le chargeur de son Luger: tout paraissait en ordre de ce côté.


  Le 44 Via della Scrofa était un vieil hôtel –à Rome, on dit plutôt un palais– transformé en immeuble d’appartements. Dans le vestibule, qui avait dû être superbe mais était maintenant passablement crasseux, des boîtes à lettres à la peinture écaillée avaient été clouées à un lambris jadis doré. Langelot lut les noms. Carlo Scuccini habitait au sixième à gauche.


  S’étant muni d’une lampe de poche trouvée dans la boîte à gants de la Ferrari, le snifien commença à monter: naturellement il n’y avait pas d’ascenseur.


  Ce fut d’abord un escalier de marbre recouvert d’un tapis rouge usé jusqu’à la corde; puis un escalier de marbre sans tapis; puis un escalier de bois poli, très large; puis un escalier de bois non poli, étroit; puis ce furent des marches irrégulières, recouvertes de linoléum; enfin une échelle de meunier.


  Arrivé sous les combles, Langelot s’orienta. Ce n’était pas difficile: il y avait un couloir sur lequel donnaient deux portes; celle de droite portait une carte de visite: Giuseppe Dobrandini, artiste peintre; celle de gauche ne portait rien du tout: c’était sans doute celle de Carlo Scuccini, l’apprenti serrurier, le membre des Démons Noirs.


  En approchant, Langelot avait eu l’impression de voir filtrer sous la porte de gauche un rai de lumière, mais lorsqu’il colla son œil au trou de la serrure, il ne vit que du noir.


  Il frappa. Il n’y eut pas de réponse.


  Il frappa encore. Les coups résonnaient dans le vieux palais silencieux. Mais personne ne répondait.


  Alors le snifien tira son canif de sa poche. Ce n’était pas un canif tout à fait ordinaire, et on n’en trouve pas de semblables dans les magasins. Il avait été conçu par les techniciens du SNIF pour pouvoir accomplir toute sorte de besognes diverses, et, en particulier, pour ouvrir des serrures pas trop compliquées.


  Quelques petits grattements, quelques petits crissements, et voilà: le pêne glissait dans la gâche, et, avec un grincement, le vantail de la porte pivotait.


  Langelot s’aventura dans le noir. Puis il referma la porte derrière lui. Enfin il alluma sa torche.


  Il faillit la laisser tomber de surprise.


  Au milieu d’un décor minable de salle de séjour mal entretenue –chaises disparates, rideaux déchirés, table encombrée de vaisselle sale– sur un divan troué était assise une jeune femme portant une robe de dentelle noire, des bas ajourés, des chaussures à haut talon, et un petit sac de soirée en bandoulière. Elle avait croisé les jambes et tenait à la main un fume-cigarettes où une cigarette éteinte était vissée. Elle avait des faux cils d’au moins cinq centimètres de long, et tous ses traits disparaissaient sous une couche de maquillage qui formait presque un masque: avec ses lèvres violettes, ses orbites bleues, ses pommettes blafardes et ses yeux vert Nil, elle avait l’air d’une poupée plutôt que d’un être humain.


  «Euh… bonjour, madame», dit Langelot.


  La poupée le regardait sans prononcer un mot.


  «Signora Scuccini, je présume?» reprit l’agent secret.


  S’il avait songé que le serrurier terroriste pût avoir une femme, il ne se la serait sûrement pas représentée comme cela. Et pourtant:


  «Oui, je suis la signora Scuccini, répondit la personne d’une voix grave. Pourrais-je savoir comment vous êtes entré?


  —Euh… par la porte: vous m’avez vu faire.


  —Oui, mais la porte était fermée à clef, et vous n’aviez pas de clef.


  —Madame, la manière dont je suis entré n’est pas très importante. L’important, c’est que je suis là. Pourrais-je parler à Carlo?


  —Carlo est absent.


  —En ce cas, peut-être pourriez-vous m’aider vous-même. Je suis étranger, vous devez l’entendre à mon accent.


  —En effet. Votre italien est parfaitement ridicule.


  —Vous êtes trop aimable. Ce que je voulais dire, c’est que les affaires personnelles de Carlo ne m’intéressent pas. Tout ce que je voudrais, c’est retrouver une clef qui est en sa possession et dont il n’a aucun besoin. Je serais prêt à la payer un bon prix. À lui ou, madame, à vous-même.»


  Les longs cils battirent, masquant un instant les yeux verts.


  «Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.


  —D’une clef de pendule. Elle appartient à une de mes tantes qui est très malheureuse depuis qu’elle ne peut plus remonter sa pendule Louis XVI et qui…»


  À cet instant, un bruit se fit entendre dans le couloir. Plusieurs personnes approchaient.


  La signora se leva d’un bond.


  «Cachons-nous!» chuchota-t-elle.


  Pourquoi éprouvait-elle le besoin de se cacher si elle était chez elle? Et pourquoi n’avait-elle pas allumé, ou peut-être même avait-elle éteint l’électricité quand Langelot était arrivé? Tout cela, il n’était plus temps de le lui demander.


  Le snifien éteignit sa torche, et, silencieux comme un chat, il se glissa vers une porte qu’il avait repérée sur sa droite.


  Un peu de lumière qui tombait d’une tabatière lui permit de reconnaître dans l’ombre la forme d’un lit: il se trouvait donc maintenant dans la chambre à coucher du signor Scuccini.


  Langelot s’embusqua derrière la porte et colla son œil à la fente qui séparait le vantail du chambranle.


  Il y eut un silence. Une clef tinta dans une serrure.


  Soudain la lumière électrique jaillit dans la salle de séjour. Une voix cria:


  «Que personne ne bouge!»


  Trois hommes se pressaient dans l’embrasure de la porte d’entrée. Ils avaient tous les trois des armes à la main. Langelot reconnut deux pistolets automatiques et une mitraillette.


  Sur la tête, ils portaient des cagoules: le premier, un bas de nylon, le deuxième un loup de velours, le troisième un masque de carnaval représentant la face d’un pirate borgne.


  Comme ils l’avaient commandé, personne ne bougeait. D’ailleurs la salle de séjour paraissait vide.


  «Tu es sûr qu’il y a quelqu’un? demanda Pirate- borgne.


  —J’avais collé un cheveu sur la poignée de la porte: il n’y est plus, répondit Bas-de-nylon.


  —Il n’y a qu’à chercher», décida Loup-de-velours.


  Langelot rabattit en arrière le chien de son Luger. Ces trois hommes étaient visiblement des terroristes.
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  Il n’y avait pas de raison de les ménager. Et le snifien pouvait très bien tirer à travers la porte. Seulement il allait falloir faire vite, car les trois hommes ne manqueraient pas de riposter, et ils avaient une supériorité de feu considérable.


  Le doigt de Langelot effleura la queue de détente…


  «C’est une femme! Je la tiens!» cria Pirate-borgne.


  Il s’était jeté à plat ventre, et passant la main sous le divan, il avait empoigné la cheville de la signora aux longs cils.


  Il tira violemment. Les deux autres renversèrent le divan. La signora se défendait vaillamment à coups de talon, mais elle fut vite immobilisée et jetée dans un fauteuil.


  «Qui es-tu? l’interrogea Bas-de-Nylon.


  —Je suis la signora Scuccini, répondit la jeune femme. Je vous ordonne de sortir de chez moi.»


  Bas-de-nylon ricana.


  «Pas de chance, la belle. Je suis Carlo Scuccini moi-même et je ne t’ai jamais vue de ma vie.


  —C’est une femme de la police, dit Pirate-borgne.


  —Ou alors, c’est un Monstre Jaune», ajouta Loup-de-velours.


  Les Monstres Jaunes, Langelot se le rappelait, étaient d’autres terroristes, ennemis des Démons Noirs. Les règlements de comptes entre les deux bandes ne se comptaient plus.


  «Oui, reconnut la jeune femme. Je suis un Monstre Jaune, et j’ai douze camarades embusqués à l’étage en dessous. Vous avez avantage à me libérer tout de suite, sinon vous allez tous finir en chair à pâté.


  —Tu mens! siffla Pirate-borgne. Tu es seule. Tu es venue en reconnaissance, n’est-ce pas? Allez, réponds!


  —Je n’ai rien à te dire. Démon Noir, sinon que tu finiras par crever comme tu le mérites.»


  Pirate-borgne s’approcha de la jeune femme pour la frapper. Ce fut elle qui lui envoya un coup de pied dans le genou. Il s’affaissa avec un cri de douleur.


  Bas-de-nylon et Loup-de-velours se consultèrent d’un coup d’œil.


  «Ce n’est pas une femme, c’est une tigresse, dit Bas-de-nylon.


  —Comme tous les Monstres Jaunes, ajouta Loup-de-velours. La bombe de l’aéroport, l’enlèvement du juge Sebastiani, l’assassinat du ministre, c’était eux. Et le massacre de seize Démons Noirs la semaine dernière, c’était eux aussi.


  —Je crois, reprit Bas-de-nylon, que ce Monstre Jaune aura pas mal de choses intéressantes à nous raconter sur les activités de ses confrères.


  —Je ne parlerai pas! déclara le Monstre prisonnier.


  —Oh! elle parlera, dit Bas-de-nylon, mais ce qui est certain, c’est que vous ne pouvez pas l’interroger ici.


  —Bien sûr, acquiesça Pirate-borgne. On l’emporte au point Z.»


  Et, d’une brusque détente des jarrets, il se jeta sur la jeune femme. D’une main, il lui ferma la bouche pour l’empêcher de crier. De l’autre bras, il lui riva les coudes au corps, tandis que son poids la mettait hors d’état de donner des coups de pied. Loup-de-velours tira de sa poche un mouchoir sale; il l’utilisa comme bâillon. Un vieux tapis râpé dans lequel la jeune femme fut ensuite roulée servirait à la fois à la dissimuler et à la garrotter.


  Langelot, cependant, avait un cas de conscience. Son naturel le poussait à défendre la jeune femme maltraitée. Mais sa mission lui commandait de n’en rien faire. Car il y avait bien peu de chances pour qu’il parvînt, tout seul, à maîtriser les trois terroristes qui étaient, de plus, mieux armés que lui. Et, s’il était abattu, quel serait le résultat de son sacrifice? La clef de la Guerre demeurerait au pouvoir des Démons Noirs.


  Une dernière considération s’ajoutait à ce raisonnement: le Monstre Jaune allait sûrement passer un mauvais quart d’heure, mais les Monstres Jaunes ne méritaient pas autre chose: c’étaient des terroristes aussi dangereux que leurs rivaux.


  «Du calme, mon vieux! Tu n’es pas ici pour ton plaisir. Tu es en mission commandée!»


  S’étant adressé intérieurement cette injonction, Langelot demeura donc immobile derrière sa porte, tandis que la jeune femme se débattait, essayait de griffer ses assaillants avec ses ongles –qui étaient au moins aussi longs que ses cils– et finalement cédait à la force.


  «Salut, Scuccini, dit Pirate-borgne. On emporte le colis. Toi, il vaut mieux que tu restes ici. L’Archidémon tient absolument à ce que nous soyons aussi dispersés que possible. Mais barricade-toi bien. Il est clair que les Monstres Jaunes t’ont repéré.


  —N’aie pas peur pour moi, répondit Bas-de-nylon. Si les Monstres Jaunes me rendent visite, ils repartiront plus jaunes qu’ils ne seront venus!»


  Les trois terroristes rirent beaucoup de cette plaisanterie. Pirate-borgne chargea le tapis roulé sur son épaule, et prit congé, suivi de Loup-de-velours.


  Scuccini ôta alors son bas de nylon. C’était un petit bonhomme noiraud, à l’expression rusée et méchante.


  Il commença par fermer la serrure à double tour, puis il poussa trois verrous intérieurs, et, apparemment rassuré sur sa sécurité, il ôta la mitraillette qu’il portait à la bretelle et la posa sur la table.


  Puis il alla à un buffet, l’ouvrit, en retira une bouteille de grappa et s’en versa un bon verre. Enfin il se laissa tomber dans un fauteuil et étendit les jambes, comme un ouvrier qui rentre chez lui après une épuisante journée de travail.


  Alors Langelot ouvrit la porte toute grande, et, le Luger à la main, s’avança.


  «Bonsoir, signor Scuccini. Les affaires vont-elles bien comme vous le voulez? Et cette petite santé? Elle ne vous donne pas trop d’inquiétude?»
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  Les yeux du terroriste s’écarquillèrent. Il tendit la main vers son arme, mais elle était trop loin. Il voulut bondir de son fauteuil, mais Langelot secoua la tête:


  «Ts, ts, ts, signor Scuccini. Soyez donc sage, je vous prie.


  —Qui es-tu? Un Monstre Jaune? Alors je suis mort, balbutia le Démon Noir.


  —Tu n’es pas encore tout à fait mort, dit Langelot, et même il dépend de toi de ressusciter complètement.»


  Son italien approximatif et son visage innocent donnaient à toute cette scène une étrangeté qui aurait peut-être rassuré Scuccini; mais le Luger, lui, n’avait l’air ni approximatif, ni innocent.


  «Que veux-tu que je fasse? Que je trahisse mes copains? demanda Scuccini. Mais l’Archidémon l’apprendra. Et tu sais ce qu’il fait aux traîtres? Il les écorche vifs.


  —Signor Scuccini, je ne vous demande rien d’aussi déraisonnable. Je sais que vous avez fait exploser la vitrine du serrurier Anselmo, dont vous avez été l’apprenti, et que vous avez volé chez lui toutes les clefs qu’il possédait. En particulier les doubles des clefs du ministère de l’Intérieur. Où sont-elles?


  —Je ne peux pas te le dire.


  —Pourquoi?


  —Parce que si l’Archidémon l’apprend…


  —Il t’écorchera vif, je sais. Moi, je me contenterai d’appuyer sur la détente de ce Luger. Mais avec l’Archidémon, tu peux espérer qu’il ne saura jamais qui a parlé. Tandis qu’avec moi…


  —Bon. D’accord. J’ai compris. J’ai mis toutes ces clefs dans un carton que j’ai laissé dans un endroit convenu.


  —Lequel?


  —Le premier confessionnal, à gauche, à Santa Maria Maggiore. Le prêtre qui l’utilisait est mort, il n’a pas encore été remplacé, et nous nous servons de ce confessionnal comme d’une boîte à lettres.


  —Pourquoi n’as-tu pas donné directement le carton à celui que tu appelles l’Archidémon?


  —Parce que je ne le connais pas. Tu comprends bien que pour qu’une organisation comme les Démons Noirs puisse survivre, il faut qu’elle soit cloisonnée.


  —Quand l’Archidémon devait-il prendre livraison des clefs?


  —Je ne sais pas. Cette nuit, probablement.


  —Quand as-tu mis le carton dans le confessionnal?


  —Il y a une heure à peu près. Ensuite je suis rentré, et j’ai vu qu’un repère que j’avais mis sur la porte n’y était plus. Donc quelqu’un avait visité mon appartement. Alors je suis allé chercher des copains: parce que si c’était la police ou les Monstres Jaunes qui étaient embusqués chez moi…»


  Ce que disait M. Scuccini pouvait être vrai ou faux. En tout cas, cela n’avait rien d’invraisemblable. Et Langelot n’avait pas le temps de soumettre son prisonnier à un interrogatoire détaillé pour l’amener à se recouper. Il l’interrompit donc:


  «J’espère pour toi que tu m’as dit la vérité. Pas de regrets? Très bien. Fais de beaux rêves.»


  Et, passant derrière lui, il lui allongea sur la nuque un atémi savamment calculé pour le laisser assommé deux ou trois heures.


  Une minute plus tard, ayant, au passage, «emprunté» la mitraillette du terroriste, le snifien pilotait de nouveau la Ferrari dans Rome enfin endormie.


  S’aidant de son plan, il prit le Corso Vittorio Emanuele, la Via del Plebiscito, la Via Battisti, la Via 4 Novembre, la Via Nazionale, tourna à droite dans la Via Depretis, et vit la silhouette massive de Santa Maria Maggiore, aux lourdes coupoles, se profiler dans la nuit.
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  Le portail principal de l’église était fermé.


  Cela ne présentait aucun inconvénient pour Langelot. Au contraire. Si l’Archidémon n’avait pas de clef, il hésiterait sans doute à s’introduire dans l’église par effraction; il y avait donc quelques chances pour qu’il eût décidé d’attendre le matin avant de prendre livraison du butin.


  Langelot, lui, n’hésita pas. Le couteau du SNIF fit son office, et bientôt la lourde porte se referma sur l’agent secret. Le boum qu’elle fit se répercuta longuement sous les coupoles.


  Il faisait sombre dans l’église, mais Langelot avait emporté sa torche. Il n’eut aucun mal à trouver le premier confessionnal à gauche.


  Aucun mal non plus à s’assurer que le confessionnal était… vide.


  Après avoir fouillé longuement sous les sièges et les prie-Dieu, le malheureux snifien se releva et aspira beaucoup d’air.


  «La mission Serrurerie est manquée», chuchota-t-il dans le silence.


  Le long itinéraire qui l’avait conduit du Palais Farnèse au Forum, à la préfecture de police, chez Jorge de Baudremont, chez Mme Balandini, chez le collectionneur, chez le serrurier, chez les Démons Noirs, n’aboutissait nulle part. La clef de la Guerre, elle, était aux mains de l’Archidémon –à supposer que Scuccini eût dit la vérité, mais Langelot n’avait aucun moyen de s’en assurer.


  À partir de maintenant, l’affaire dépassait de très loin ses possibilités.


  Il faudrait que le gouvernement français demandât au gouvernement italien d’intervenir, donc qu’il renonçât au secret absolu qui avait entouré la disparition de la clef. Toute l’aide que Langelot pourrait apporter aux gouvernements intéressés consisterait à leur livrer la personne de l’apprenti serrurier.


  «Le moins qu’on puisse dire, mon gars, murmura Langelot, c’est que tes résultats ne sont pas brillants!»


  Il ne lui restait plus qu’une chose à faire: regagner le Palais Farnèse et téléphoner à Montferrand:


  «Mon capitaine, j’ai l’honneur de vous rendre compte de ce que j’ai été incapable de remplir la mission que vous m’aviez confiée.»


  Il regarda autour de lui, une dernière fois, et se reprocha de songer surtout à sa vanité blessée, alors qu’il aurait dû s’inquiéter de la paix dans le monde. Seulement, la paix dans le monde, il n’était pas certain qu’elle fût menacée; après tout, les Démons Noirs n’étaient pas censés savoir à quoi servait la clef de titane, et ils ne pouvaient deviner non plus que les messages annulant les signaux stratégiques n’étaient pas parvenus à destination. Au contraire, la vanité du brillant sous-lieutenant était sérieusement atteinte: pas de doute là-dessus.


  En refermant la lourde porte, Langelot se cassa un ongle, et aussitôt il eut le sentiment que ce petit incident avait une signification, mais il ne saisit pas immédiatement laquelle. Il était déjà tristement remonté dans la Ferrari lorsqu’il retrouva ce que cet ongle cassé lui rappelait; la fausse signora Scuccini avait elle aussi perdu des ongles dans la bagarre.


  «Oui, se dit-il, mais c’étaient de faux ongles. Personne ne pourrait avoir des ongles aussi longs.»


  Alors une série d’éclairs lui traversèrent l’esprit, et il s’écria tout haut en français:


  «Mon pauvre Langelot, tu as été complètement idiot!»


  «Idiot, idiot!» répéta l’écho renvoyé par les vieux bâtiments qui l’entouraient.


  La jeune fille en robe blanche parfumée au jasmin, qui déjeunait Piazza Navone, était cachée derrière d’énormes lunettes de soleil. Elle avait une valise en peau de porc. La jeune fille en robe rouge qui se promenait au Forum avait une valise aussi.


  La conductrice de taxi à la voix excessivement rauque dissimulait ses traits sous une chevelure noire qui pouvait fort bien être une perruque. Elle avait accompagné Langelot chez Balandini, puis chez Baudremont; elle avait pu écouter sa conversation téléphonique avec le commissaire. L’accident sans danger qu’elle avait provoqué lui avait permis de se débarrasser de son client. Elle avait un sac de voyage qui aurait pu entrer dans la valise.
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  La vendeuse de boissons gazeuses était joufflue, effet qui s’obtient facilement avec des boules de caoutchouc glissées dans les joues; elle portait une frange, ce qui modifie la forme du visage; elle avait des ongles longs comme des griffes, ce qui modifie la forme de la main; elle avait une mallette de vinyl qui aurait pu entrer dans le sac de voyage.


  La touriste américaine avait des cheveux coupés court, ce qui est pratique quand on porte une perruque; elle était parfumée au jasmin et elle portait des lunettes de soleil comme la jeune fille de la Piazza Navone, mais c’étaient des lunettes octogonales, si bien que l’effet produit était différent; elle portait des chaussures à semelles de bois, ce qui augmentait considérablement sa taille, et elle avait un sac marqué Florida State University qui aurait pu tenir facilement dans la mallette.


  La vieille femme qui se prétendait cousine du serrurier avait les joues rondes, comme la vendeuse de boissons gazeuses; elle avait un chignon gris, qui pouvait faire partie d’une perruque; son teint était aussi crayeux que celui de la touriste avait été rose, mais le maquillage n’a pas été inventé pour les caniches; enfin elle portait un cabas qui pouvait fort bien tenir dans le sac d’étudiante.


  À propos de maquillage, celui de la fausse signora Scuccini la rendait absolument méconnaissable, et son sac de soirée, rien ne l’empêchait de sortir du cabas de la vieille femme.


  «Je savais bien pourtant que les Italiens ont le sens du théâtre, mais je me suis laissé duper par cette Italienne-ci comme un bleu! Pourtant ces valises et ces sacs auraient dû me mettre la puce à l’oreille. Manifestement, cette fille portait avec elle tous ces déguisements successifs, et elle disposait d’un moyen de locomotion plus rapide que les miens, puisqu’elle arrivait en avance partout, ou presque. Oui, mais attention! pour s’être trouvée au restaurant de la Piazza Navone, il fallait déjà qu’elle sache quelque chose sur moi. Et maintenant je la retrouve chez les Démons Noirs, déclarant qu’elle est un Monstre Jaune… qu’est-ce que tout cela peut bien vouloir dire?»


  À cette question, Langelot ne pouvait trouver de réponse, d’autant plus qu’il lui semblait bien qu’un petit détail d’importance lui échappait:


  «Si seulement je parvenais à retrouver ce que c’est, je pourrais peut-être reconstituer le puzzle.»


  Mais quel était ce détail? À quoi se rapportait-il? Langelot n’arrivait pas à se le rappeler. D’ailleurs il n’avait pas le loisir de méditer sur les détails. Il venait d’entrevoir une chance de rattraper au tournant sa mission perdue: l’inconnue aux sept déguisements devait sûrement savoir des choses sur la clef de la Guerre ou sur les circonstances dans lesquelles elle avait été dérobée.


  La Ferrari vrombit. À travers les rues désertes, Langelot regagna la Via délia Scrofa. Quatre à quatre, il gravit les escaliers de plus en plus étroits. Cette fois-ci, il n’eut même pas à crocheter la serrure, car il avait pris la précaution de mettre la clef du signor Scuccini dans sa poche.


  Le signor n’avait toujours pas bougé de son fauteuil.


  Langelot commença par lui jeter quelques gouttes d’eau à la figure; puis il lui en lança un verre entier; enfin il remplit un seau et le lui déversa sur la tête. Rien n’y faisait. Le pouls du signor était à peu près normal, mais il n’y avait pas moyen de lui faire reprendre connaissance.


  Langelot lui desserra les mâchoires et lui versa son verre de grappa dans la bouche. Scuccini toussa, s’étrangla, roula des yeux épouvantés, et les referma.


  «Tant pis, dit le snifien. Il va falloir employer les grands moyens.»


  Il ramena le bras en arrière pour appliquer sur les joues du terroriste une paire de gifles propres à le tirer de sa syncope, mais il n’en était plus besoin. Soit le seau d’eau, soit le verre de grappa, ou peut-être la menace des grands moyens avaient fini par opérer.


  «Encore toi! marmonna le Démon Noir. Qu’est-ce que tu me veux?
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  —Je veux que tu m’emmènes au point Z.


  —Je préfère t’indiquer où il est. Comme cela l’Archidémon ne saura jamais que c’est moi qui…


  —Oui, mais moi je ne saurai jamais non plus si tu me dis la vérité. Le confessionnal de Santa Maria Maggiore était vide. Conclusion: tu es peut-être plus malin que tu n’en as l’air.


  —Je te jure que je t’avais dit la vérité.


  —C’est possible, mais je préfère être sûr. Tiens, prends cette veste et mets-la devant derrière.


  —Comment?


  —Devant derrière. Et ne mets pas tes bras dans les manches. Laisse-les le long du corps. Voilà. Maintenant tourne-toi: je vais boutonner.»


  Encore à moitié assommé, Carlo Scuccini se laissa faire. En cette tenue assez curieuse, les bras complètement immobilisés par sa propre veste de cuir, il descendit l’escalier, suivi par Langelot qui était maintenant très suffisamment armé; un Luger et une mitraillette, avec cela, il se sentait capable d’affronter une bonne demi-douzaine de Démons Noirs.


  Une fois installés côte à côte dans la Ferrari, les deux jeunes gens se regardèrent.


  «Alors? demanda Langelot. Ce point Z? Où est-ce?


  —C’est… dans les Catacombes, murmura l’apprenti serrurier.


  —Va pour les Catacombes. Mais je te préviens que si tu essaies de me berner, l’un d’entre nous est sûr de n’en pas ressortir, et je te prie de croire que ce n’est pas moi.


  —Je n’essaie pas de te berner. Dis-moi. Es-tu de la police? Une police étrangère, peut-être?


  —Qu’est-ce que ça peut te faire?


  —Je pense que si tu es de la police et que si je t’aide, tu pourrais témoigner en ma faveur à mon procès.»


  Langelot regarda le traître avec un certain mépris. De toute manière, le problème du terrorisme italien ne le concernait pas directement. Mais s’il pouvait concourir à nettoyer ce merveilleux pays du fléau qui le dévastait –pourquoi pas?


  «Je témoignerai en ta faveur, dit-il, si je récupère le Monstre Jaune encore en état d’être interrogé, si je retrouve un objet que j’ai perdu, et si je fais arrêter l’Archidémon.


  —Je t’aiderai de toutes mes forces, répondit Calaccio Scuccini. Surtout pour le dernier point. Car si tu ne fais pas arrêter l’Archidémon, j’ai intérêt à me suicider tout de suite. Roule!»
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  La Ferrari roulait le long de la Voie Appienne, cette fameuse Voie Appienne que Langelot, plus jeune, avait si souvent rencontrée dans ses versions latines –lorsque Carlaccio désigna un édifice surmonté d’un fronton.


  «C’est là, dit-il en faisant un geste du menton car il ne pouvait pas bouger les bras. Mais je ne sais pas comment on va entrer: je n’ai pas la clef.


  —Ne t’inquiète pas pour cela. Allons-y.» Un portique composé de six colonnes. Une double porte aux vantaux sculptés.


  «Couche-toi par terre pendant que je travaille», commanda Langelot qui se méfiait toujours de son acolyte.


  Scuccini s’agenouilla, puis se laissa rouler sur le dallage. Manifestement, il avait décidé de donner tous les signes de la soumission.


  Ayant fait glisser le pêne et entrebâillé la porte, Langelot aida Carlaccio à se relever:


  «Passe devant.»


  Ils entrèrent dans une église. Des voûtes s’arrondissaient, des frontons s’alignaient dans l’ombre. Un peu de lumière tombait par des fenêtres haut placées. Le plafond doré miroitait à peine.


  Scuccini s’approcha d’une grille en fer forgé.


  «Ici, dit-il, il y une chaîne et un cadenas. Mais contre un maître serrurier comme toi il ne tiendra pas deux minutes.»


  Visiblement, l’apprenti était impressionné.


  En fait, Langelot eut plus de mal avec le cadenas qu’avec la serrure, mais il finit par le faire jouer aussi, et, pour être plus tranquille, le mit dans sa poche avec la chaîne.


  Derrière la grille, un petit escalier descendait dans les ténèbres.


  «Le jour, dit Scuccini, cet endroit appartient aux moines et aux touristes. La nuit, aux Démons Noirs.»


  Et, pas à pas, gêné par l’impossibilité où il était de se servir de ses bras, il commença à descendre.


  La première sensation qu’éprouva Langelot fut le froid. Dehors, la nuit romaine était tiède, mais ici, on avait l’impression d’entrer dans un grand réfrigérateur.


  D’abord le terroriste et l’agent secret traversèrent une petite salle succinctement meublée. Ici, de jour, devait se tenir le guide. Langelot jeta un coup de torche devant lui et vit briller des cartes postales et des couvertures de brochures.


  Puis, ayant poussé une porte, Carlaccio Scuccini s’engagea dans un étroit couloir qui descendait en pente douce vers les profondeurs de la terre. Le froid devenait plus sensible, et une odeur de terre et de moisi picotait les narines.


  De temps en temps, Langelot donnait un coup de torche, et il entrevoyait alors des arcades, des grilles, quelquefois des bustes ou des statues. Mais bientôt il ne vit plus que des corridors taillés dans le roc. Des galeries, tout juste assez larges pour qu’on pût y passer en serrant les coudes au corps, s’amorçaient sur la gauche ou sur la droite. Il y avait là tout un labyrinthe, et l’on continuait toujours à descendre, tantôt en pente douce, tantôt en empruntant des escaliers de pierre qui tournaient sur eux-mêmes.


  «C’est grand, ce fromage de gruyère? souffla Langelot.


  —Il y en a cinq étages», répondit son guide sur le même ton.


  Soucieux de ne pas donner l’éveil à l’adversaire, le snifien allumait sa torche le moins souvent possible, se contentant de suivre Carlaccio pas à pas, une main posée sur son épaule, pour que le prisonnier ne songeât pas à fuir. Quelquefois il étendait l’autre main pour tâter la paroi, qui était généralement rugueuse –terre ou rocher –mais parfois, au contraire, était lisse: il devait s’agir d’un mur de pierre, d’une colonne, ou peut-être d’une fresque peinte sur un enduit.


  «Attention. Ils ont allumé l’électricité», chuchota Scuccini.


  En effet, l’obscurité devenait moins épaisse à mesure qu’on avançait. On parvenait à distinguer le contour de la voûte surbaissée, et, de place en place, des niches qui avaient dû servir de sépultures.


  Sans que Langelot lui en donnât l’ordre, le prisonnier tâcha d’étouffer le bruit de ses pas encore mieux qu’il ne l’avait fait jusqu’alors, et le snifien lui-même s’appliqua à marcher sur ses orteils seuls, tout en demeurant prêt à toute éventualité. Après tout, Carlaccio l’avait peut-être amené ici pour le jeter, tête baissée, dans un piège.


  Ce fut en rampant qu’ils parcoururent les derniers mètres. Ils s’arrêtèrent, étendus par terre, au sommet d’un escalier de pierre qui descendait dans une chapelle voûtée, éclairée par une ampoule électrique pendue à un fil.


  Deux hommes étaient assis sur une pierre tombale et jouaient aux cartes. L’un d’eux avait posé près de lui un masque de pirate borgne; l’autre laissait dépasser d’une poche un loup de velours. La jeune femme qu’ils avaient emportée n’était pas visible, mais le tapis emprunté au serrurier gisait, déroulé, dans un coin.
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  Pendant cinq minutes, le silence régna. De temps en temps un des joueurs grognait, l’autre ricanait, c’était tout. Enfin ils jetèrent leurs cartes. Loup-de-velours avait gagné. Pirate-borgne poussa un bâillement et consulta sa montre.


  «Eh bien, il ne se dépêche pas, prononça-t-il.


  —Tu sais qu’il n’arrive jamais à l’heure où on l’attend, répondit Loup-de-velours.


  —Tout de même, ça fait près de deux heures qu’on lui a téléphoné. Quelquefois je me dis qu’on n’aurait pas dû. On aurait interrogé la fille tout seuls, comme des grands. Puis on lui aurait coupé le cou, et on aurait apporté tous les renseignements à l’Archidémon sur un plateau d’argent.


  —Tu es complètement fou. Tu sais bien qu’il aime opérer lui-même.


  —Opérer, c’est le mot. Il est un peu sadique, notre Archidémon!


  —Tant que ce n’est pas avec nous!»


  Il y eut des ricanements, mais, plus près de lui, Langelot entendit un bruit différent: c’était les dents de Carlaccio qui s’entrechoquaient.


  «Nous avons peut-être intérêt à nous cacher avant l’arrivée de l’Archidémon, chuchota l’agent secret au Démon Noir.


  —Non, répondit l’autre. Il entre toujours par un autre couloir, encore plus secret. Tu vois cette petite grille à droite? Il est le seul à avoir le droit de l’utiliser. Personne ne sait où aboutit cette galerie-là.»


  Ce fut une longue nuit.


  Les Démons Noirs étaient les moins à plaindre: ils jouaient aux cartes et ils attendaient l’arrivée d’un chef auquel ils étaient dévoués et dont ils n’avaient rien à craindre. Simplement ils avaient froid et sommeil. Langelot avait froid aussi, et s’il n’avait pas sommeil, c’est qu’il se préparait à jouer une partie qui allait être très serrée, et dont l’enjeu pouvait être la paix dans le monde. Carlaccio tremblait de la tête aux pieds: le traître n’avait à choisir qu’entre deux maux, et la perspective de passer une vingtaine d’années en prison lui apparaissait comme la plus souhaitable de loin!


  Mais il y avait une personne pour laquelle cette attente devait être un supplice encore plus affreux: c’était l’inconnue, la déguisée, la mystérieuse, celle qui, dans un cachot quelconque, attendait l’arrivée de son bourreau.


  Il était près de six heures du matin lorsque des pas crissèrent dans le souterrain. La petite grille s’ouvrit et un homme de haute taille, le visage caché par une cagoule noire, fit son entrée.


  Pirate-borgne et Loup-de-velours bondirent sur leurs pieds:


  «Salut et Révolution, crièrent-ils d’une seule voix, en étendant horizontalement le bras, le pouce dressé vers le haut.


  —La Révolution ou la Mort, répondit l’Archidémon, en étendant aussi le bras, mais le pouce dirigé vers le bas. Où est le Monstre Jaune?


  —Dans le tombeau, chef. Par anticipation, répondit Loup-de-velours, avec un petit ricanement servile.


  —Il faut l’en extraire –temporairement, bien entendu!» répliqua le chef.


  Les deux hommes gloussèrent et coururent à un mausolée qui s’élevait au fond de la chapelle. Par-devant, ce mausolée était constitué d’une pierre rectangulaire de près de deux mètres de haut sur plus d’un mètre cinquante de large. On y lisait –si on en était capable– une longue inscription gravée en latin. Comme tous les mots se suivaient à la file, sans interruption, Langelot ne put déchiffrer que les deux derniers:


  
    VENERARE SEPULCHRUM

  


  À mi-hauteur, cette pierre était percée d’un trou, formant poignée. Pirate-borgne y introduisit la main, s’appuya d’un pied contre une des deux colonnes qui se dressaient de part et d’autre de la pierre, et s’arc-boutant, tira de toutes ses forces.


  La pierre pivota sur des gonds invisibles.


  Elle découvrit alors quatre niches superposées creusées dans le mur. En des temps anciens, chacune d’entre elles devait contenir un mort, mais ce jour-là trois d’entre elles étaient vides. En revanche, dans la niche inférieure était étendue une forme noire.


  «Debout, Monstre Jaune! Tu reprendras ton petit somme un peu plus tard!» fit Loup-de-velours.


  Faisant basculer ses jambes de côté, la jeune femme parvint à sortir de sa tombe. Sa robe de dentelle était déchirée; ses bas avaient filé; mais elle portait toujours son petit sac de soirée en bandoulière.


  L’Archidémon s’avança vers elle.


  «Voilà donc la prisonnière, prononça-t-il, en la regardant fixement à travers les fentes de sa cagoule. Voilà celle qui va nous dire tout ce que nous avons besoin de savoir sur les Monstres Jaunes.»
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  Mais soudain il s’arrêta et éclata d’un rire cruel.


  «Ah! la bonne plaisanterie! s’écria-t-il. Je te reconnais. Tu n’es pas plus Monstre Jaune que moi.»


  En un tournemain il eut arraché la perruque noire et les faux-cils de la jeune femme.


  «Avec la croûte de maquillage que tu t’es mise sur la figure, tu es presque méconnaissable, mais je parie que, si on t’enlevait tes lentilles de contact et si on te débarbouillait, ou verrait apparaître les purs traits toscans de Lucia Cinquegrana, celle que la presse appelle «la Madone de la Police»! Ah! mes amis, la prise est encore meilleure que vous ne le croyiez. L’aimable personne que vous avez en face de vous est une policière spécialisée dans les déguisements les plus incroyables. C’est une actrice consommée. C’est aussi une représentante impitoyable des forces de l’ordre. Une demi-douzaine au moins de Démons Noirs moisissent dans les prisons par sa faute. Ce n’est même pas la peine de l’interroger, car nous savons sur la police tout ce qu’on peut savoir, mais le moment est venu de tirer d’elle une vengeance exemplaire. Quand ses petits copains la retrouveront, il faut qu’ils comprennent ce qui les attend.


  —Chef, nous sommes toujours à vos ordres! déclara Pirate-borgne.


  —Même quand il s’agit de besognes moins agréables», ajouta Loup-de-velours.


  L’Archidémon tira de sa poche un petit canif et l’ouvrit.


  «Remarque, précisa-t-il en s’adressant à la prisonnière, qu’il est passablement émoussé.»


  Elle fixa sur lui le regard de ses yeux ardents, dont les lentilles vertes ne cachaient ni le feu qui les animait, ni le mépris dont ils étaient pleins.


  «Oui, dit-elle, je suis Lucia Cinquegrana, et je crache sur toi.»


  Elle joignit le geste à la parole, et même elle visa si bien que le terroriste dut passer son mouchoir dans les fentes de sa cagoule.


  «Tu me paieras ça!» siffla-t-il.


  Et il leva son petit couteau.


  Langelot se méfiait de ce Luger qu’il ne connaissait pas. Mais il prit le risque de tirer tout de même. Après tout, il était dans la position du tireur couché, et la cible n’était pas à plus de vingt mètres de lui.


  La détonation résonna comme un coup de tonnerre sous la voûte millénaire.


  Le petit couteau, arraché des mains de l’Archidémon, alla se planter dans le sol.


  «Si vous voulez bouger pour la dernière fois de votre vie, les gars, cria Langelot, c’est le moment de danser la gigue! Ou même d’étendre le petit doigt vers vos pistolets.»


  La gaieté qui lui venait aux moments de danger s’était emparée de lui.


  Les trois terroristes demeuraient pétrifiés.


  «Ma parole, dit Langelot, si vous restez comme ça, demain matin les touristes vont vous prendre pour trois statues de plus. Lucia, tu veux délester ces messieurs de leurs armes? J’ai l’impression qu’elles les gênent beaucoup.»


  À la manière dont la jeune fille fouilla les terroristes, Langelot ne douta plus qu’elle ne fût une policière véritable: tout y était, l’efficacité, la rapidité, le sens du détail. Trois pistolets et deux couteaux à cran d’arrêt furent déposés sur le sol. Le quatrième pistolet, car l’Archidémon en portait deux, Lucia le garda pour elle.


  «J’ai l’intention, reprit Langelot, de vous expédier poste restante à la police. En attendant, vous me rendriez service en répondant à une petite question innocente. Si vous vous montrez coopératifs, vos juges en tiendront probablement compte à votre procès. Où sont les clefs?


  —Je te le dirais si je le savais, répondit Loup-de-velours en tournant son regard vers la zone d’ombre d’où provenait la voix de Langelot.


  —Un seul d’entre nous le sait, ajouta Pirate-borgne. C’est lui.»


  Il désignait l’Archidémon, qui éclata de rire.


  «Ha ha! mes bons amis! dit-il. C’est ainsi que vous observez votre serment de ne jamais coopérer avec la police. Ne vous inquiétez pas: nous nous retrouverons un jour ou l’autre. Quant à toi, qui parles si mal notre langue, retourne d’où tu viens, et cesse de t’occuper de nos affaires: c’est un conseil que je te donne.


  —Figure-toi que c’est précisément ce que j’ai l’intention de faire, dès que tu auras répondu à ma question: où sont les clefs?»


  Nouveau rire méphistophélique.
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  «Pour qui me prends-tu? Pour une mauviette? Pour une femmelette? Non, je ne te dirai pas où sont les clefs! Sauf une seule, peut-être.


  —Une seule? Pourquoi cela?


  —Parce que dans le carton que m’a remis cet imbécile de Carlaccio, il y avait une clef de pendule inutilisable pour tout usage honnête –ou malhonnête, si tu préfères–, une espèce de truc-machin qui n’aurait pas dû avoir sa place chez un serrurier digne de ce nom et que j’ai jeté immédiatement. Celle-là, je veux bien te dire où elle est: sur le parvis de Santa Maria Maggiore. Les autres se trouvent en lieu sûr, et ce n’est pas un petit étranger comme toi qui me forcera à en dire davantage! Ha ha ha ha hahahaha!»


  L’Archidémon s’était fait rire aux larmes. Il se tordait dans tous les sens, et la chapelle souterraine s’emplissait des roulements de son rire inextinguible.


  Langelot aurait pu rire encore deux fois plus que lui, mais au lieu de cela il prit sa voix de commandement.


  «Suffit, Archidémon. Maintenant, à tout seigneur tout honneur: grimpe dans la tombe du haut.


  —Je ne bougerai pas d’ici.


  —Dommage pour la pointe de ta cagoule.»


  Un coup de feu: la pointe de la cagoule de l’Archidémon fut arrachée et quelques cheveux volèrent en l’air.


  «Comme ça, les jours de grande chaleur, tu auras plus d’air!» lança Langelot.


  L’Archidémon avait compris: avec agilité, il escalada les quatre tombeaux et s’étendit dans la niche supérieure.


  «Loup-de-velours, à toi! Pirate-borgne, prends le numéro 3.»


  Les trois terroristes étaient maintenant étendus les uns au-dessus des autres.


  «À ton tour, Carlaccio.


  —Moi? Non! Je ne veux pas aller avec eux! sanglota le traître.


  —Tu n’as rien à craindre: les niches se trouvent à fleur de mur. Tes anciens amis te diront probablement ce qu’ils pensent de toi, mais ils ne pourront pas t’atteindre. File, Carlaccio! Ou est-ce qu’il faut que je te propulse?»


  Cette menace fit son effet. Scuccini dévala l’escalier qui conduisait à la chapelle et s’installa dans le quatrième tombeau. Les trois Démons Noirs l’agonisaient d’injures, mais ils n’osaient pas bouger.


  Alors Langelot se montra à son tour. Pendant que Lucia Cinquegrana maintenait les terroristes en respect, il appliqua toutes les forces de son corps à la pierre tournante qu’il fit pivoter. Les niches disparurent, mais la pierre était assez mal adaptée au mur pour que les prisonniers ne courussent aucun risque d’asphyxie.


  Pour plus de sûreté, Langelot tira de sa poche la chaîne et le cadenas dont il s’était muni. Il passa la chaîne dans l’orifice servant de poignée, puis derrière la colonne latérale, et fixa les deux bouts au moyen du cadenas.


  Clac! fit le cadenas.


  «Et voilà!» fit Langelot.


  La prisonnière délivrée, ayant soulevé ses paupières du bout du doigt, fit tomber deux lentilles vert Nil. Ses yeux y gagnèrent beaucoup: ils étaient immenses, marron foncé, et leur forme s’harmonisait parfaitement avec l’ovale de son visage.


  «Vous m’avez sauvée, murmura-t-elle. Je ne l’oublierai jamais. Je vous dois plus qu’à qui que ce soit au monde et je…»


  Les émotions, ce n’était pas le fort de Langelot. Il décida d’y couper court.


  «Si vous vous imaginez que je vous ai sauvée pour vous faire plaisir! Simplement je voulais vous poser une ou deux questions, et j’avais intérêt à le faire avant que l’Archidémon ne s’occupe de vous avec son petit couteau.


  —Des questions? Lesquelles?


  —Pourquoi «La Madone de la Police» tourne-t-elle autour de moi depuis ce matin?


  —Parce qu’elle en a reçu l’ordre de ses supérieurs.


  —«Tournez autour du pauvre petit Langelot»: c’est cela qu’ils vous ont commandé?


  —Non. Ils m’ont dit qu’un personnage suspect venait d’arriver de France, et que je devais le filer.


  —Mais la moitié du temps vous ne me filiez pas: vous me précédiez.


  —Bien sûr. Quand j’ai compris que vous cherchiez un bidule qui tenait à la fois du décapsuleur, de la statuette, de la clef de pendule et du pendule de radiesthésiste, j’ai pensé que la meilleure manière de ne pas vous perdre de vue, c’était de le chercher aussi. Mais naturellement il fallait vous empêcher de vous apercevoir que je vous suivais.


  —D’où les déguisements?


  —D’où les déguisements.


  —Vous vous êtes bien moquée de moi, hem?


  —Oh! C’était de bonne guerre.


  —Et maintenant, vous me trouvez toujours aussi suspect?


  —Moi, signor Langelot, je ne suis pas payée pour avoir des opinions mais pour exécuter des ordres.


  —Bref, cela ne vous dérange pas d’aller chercher le bidule avec moi sur le parvis de Santa Maria Maggiore?


  —J’en serai ravie», dit Lucia avec un regard ensorceleur.


  «Cette fille ne manque pas de sang-froid, pensait Langelot en refaisant le chemin inverse dans le labyrinthe. Elle a passé des heures dans un tombeau, elle a échappé de peu à une mort atroce, et elle trouve encore plaisir à me faire du charme!»


  Le sens de l’orientation du snifien ne lui fit pas défaut. Au bout de dix minutes, les jeunes gens se retrouvaient dans l’église qui servait de vestibule aux catacombes. Maintenant il y faisait plein jour: les rayons du soleil se déversaient par les fenêtres haut placées et faisaient resplendir les dorures.
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  Un moine stupéfait vit les deux étranges touristes émerger du souterrain, mais ils furent dehors avant qu’il n’eût retrouvé ses esprits pour les questionner.


  La Ferrari attendait sagement là où Langelot l’avait laissée. Elle démarra gaiement dans le matin clair.


  Les passants étaient encore rares. Des camions armés de brosses gigantesques nettoyaient les rues et laissaient de longues traînées mouillées derrière eux. Les ocres et les orange des façades brillaient, frappés horizontalement par le soleil à peine levé.


  Lucia Cinquegrana essayait vainement de se nettoyer la figure avec son mouchoir, ce qui faisait rire les deux jeunes gens.


  Le parvis de Santa Maria Maggiore était désert. Simplement un groupe d’enfants équipés de cartables jouait dans un coin.


  «Je vais vous aider à chercher», proposa gentiment Lucia.


  Le snifien et la policière se partagèrent le parvis. Ils avaient tous les deux l’œil perçant et entraîné aux recherches de toute sorte.


  Dalle à dalle, marche à marche, fente à fente, ils scrutèrent la surface de la pierre.


  En arrivant, Langelot avait été sûr, sans même savoir pourquoi, qu’il retrouverait là la clef de la Guerre, abandonnée, à la disposition de quiconque voudrait la ramasser. Mais il commençait à douter de son pressentiment.


  Tout en cherchant, il épiait aussi Lucia, qui aurait fort bien pu, si elle en avait décidé ainsi, feindre de ne rien trouver et s’approprier l’objet. Mais elle ne s’était penchée à aucun moment, et pourtant elle avait déjà parcouru trois fois la partie du parvis qui lui avait été allouée.


  Il fallait se rendre à l’évidence. La clef n’était pas là. Ou bien l’Archidémon s’était moqué de Langelot, ou bien quelqu’un l’avait ramassée.


  Soudain un reflet éclatant étincela du côté des enfants, comme si l’un d’eux avait tenu un miroir dans ses mains.


  «Regardez!» crièrent Langelot et Lucia d’une seule voix.


  La même conviction s’était emparée d’eux.


  Ils piquèrent un sprint. Lucia avait ôté ses chaussures à haut talon, mais Langelot arriva tout de même bon premier.


  Deux petits garçons jouaient aux billes. Deux petites filles étaient accroupies et conversaient avec passion. L’une d’elles berçait dans ses deux mains réunies en forme de berceau un objet brillant enveloppé d’un bout de chiffon… Langelot étendit la main:


  «C’est la clef de la Guerre!» aurait-il voulu crier.


  La petite fille se recula brusquement:


  «C’est ma poupée!» déclara-t-elle fièrement.


  Et elle se mit à fredonner une berceuse.


  Langelot s’accroupit près d’elle.


  «Tu ne veux pas me donner cette clef?» demanda-t-il.


  L’enfant ne répondit pas.


  «Tu ne veux pas me la vendre?»


  Le front de la petite fille se rembrunissait d’instant en instant.


  «Ecoute, dit Langelot, cette clef n’est pas vraiment à toi. Tu l’as trouvée. Elle est à moi. Tu dois me la donner.


  —Ouah!…» hurla la petite fille en éclatant en sanglots.


  Une femme qui allait faire son marché tourna la tête. Un monsieur qui marchait en lisant son journal s’arrêta et jeta à Langelot un regard soupçonneux: quel était ce bourreau d’enfants?


  «Ne pleure pas, ne pleure pas, bambina, dit Langelot précipitamment. Je te donnerai des bonbons, beaucoup de bonbons. Et des gâteaux. Beaucoup de gâteaux. Seulement rends-moi ma clef.


  —Ouah!… sanglotait l’enfant. Je veux pas de bonbons. Je veux pas de gâteaux. Je veux ma poupée.»


  Bien sûr, Langelot aurait pu arracher la clef de force et prendre ses jambes à son cou. Personne ne l’aurait rattrapé. Mais, outre que l’idée de faire de la peine à cette enfant lui répugnait, il ne voulait pas créer de scandale: un passant pouvait prendre le numéro de la Ferrari, et la presse du soir serait capable de titrer: «Un agent secret français arrêté après avoir volé la poupée d’une petite fille»!


  Il se releva perplexe. Il avait triomphé des Démons Noirs et ne parvenait pas à enlever la clef de la Guerre à une enfant. Lucia arrivait. D’un coup d’œil elle saisit la situation.


  «Laissez-moi faire», souffla-t-elle à Langelot.


  D’une voix douce elle s’adressa à la petite fille:


  «Bonjour. Comment t’appelles-tu?


  —Celia», répondit l’enfant en reniflant.


  Elle regardait toujours Langelot d’un air méfiant et serrait sa «poupée» contre elle.


  «Ne fais pas attention à lui, il est méchant, dit Lucia. Mais moi, je suis gentille. Celia, c’est un joli nom.


  —C’est vrai que tu es gentille?


  —Bien sûr que c’est vrai. Moi je m’appelle Lucia. Et elle» –elle désignait la «poupée»


  —«comment s’appelle-t-elle?»


  La petite fille hésita.


  «Lucia, dit-elle enfin.


  —Tiens, comme c’est drôle! dit Lucia. Tu as une poupée qui s’appelle Lucia, et moi, j’en connais une qui s’appelle Celia. C’est une belle poupée qui ferme les yeux et qui a une magnifique robe en dentelle rose.


  —C’est vrai?


  —Qu’est-ce qui est vrai?


  —Qu’elle a une robe rose?


  —Mais oui, c’est vrai. C’est même vrai de vrai. Tiens, j’ai une idée: on devrait faire l’échange. Comme cela, tu aurais une poupée qui s’appellerait Celia, et moi, une poupée qui s’appellerait Lucia.»


  La petite fille réfléchit.


  «Je veux voir, dit-elle.


  —Voir quoi?


  —Si c’est vrai qu’elle a une robe rose.


  —C’est facile. Viens avec nous. Je connais un bazar qui ouvre très tôt le matin. C’est là qu’elle habite. Allez, chauffeur, mettez la voiture en marche!»


  Langelot reprit le volant de la Ferrari et Celia s’installa sur les genoux de Lucia.


  Lucia donna les indications nécessaires et, bientôt, la voiture s’arrêtait devant un bazar qui était effectivement ouvert et où s’entassaient les jouets, les articles de ménage, les magazines, les produits de beauté.


  «Venez avec nous, dit Lucia à Langelot. Vous regarderez les cartes postales pendant que nous rendrons visite à Celia. Mais laissez donc la clef de contact en place: nous sommes en stationnement interdit et les policiers sont beaucoup plus coulants si la clef est sur la voiture.»


  Ils entrèrent tous les trois, et Langelot demeura près de la porte, à admirer des vues de Rome avec coucher de soleil et sans coucher de soleil. Du coin de l’œil, il observait Lucia et Celia qui se faufilaient entre les étagères surchargées. Une jeune fille les servait, montrait des poupées, faisait bouffer leurs robes.


  Le petit poing de Celia était toujours serré autour d’une clef de métal blanc entourée d’un chiffon sale –une clef qui pouvait déclencher les pires catastrophes mondiales.
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  «Cette poupée qui a une robe de dentelle rose s’appelle bien Celia, signorina?


  —Mais bien sûr, signora, répondit la vendeuse, qui avait compris le jeu.


  —Elle te plaît, Celia?»


  Les yeux de la petite Celia étaient ronds comme des soucoupes, et son teint était cramoisi.


  «On fait l’échange?»


  Déjà la petite main se tendait et lâchait la clef de la Guerre. De l’autre bras, l’enfant serra la poupée rose contre elle, fort, très fort.


  «Tu sais comment rentrer à pied? demanda Lucia. C’est tout près, tu n’as qu’à prendre la première rue sur ta gauche et à marcher tout droit.»


  Celia ne répondit pas: elle sortait déjà de la boutique en trottant aussi vite qu’elle pouvait. Elle voulait être loin avant que la dame mystérieuse n’eût changé d’avis.


  Lucia paya, et arrondit la somme.


  «Vous voyez dans quel état je suis, signorina, dit-elle. Vous n’auriez pas une arrière-boutique où je pourrais réparer un peu ma toilette?


  —C’est-à-dire que, signora, c’est plutôt un placard à balais, avec un lavabo…


  —C’est tout ce qu’il me faut.»


  L’homme qui sortit du placard à balais cinq minutes plus tard n’était sûrement pas un Romain. Mais un touriste, pourquoi pas?


  «Je me demande quand il est entré là-dedans et quand la jeune femme aux bas déchirés en est sortie», songea la vendeuse.


  Cet homme avait une grande barbe blonde qui lui mangeait le visage. Il portait une chemise très ample, pendant sur un petit short. Et il était pieds nus.


  Il y avait à cela une raison: c’est que les sacs de soirée ne sont pas propices au transport de déguisements volumineux.


  Le barbu traversa le bazar en prenant garde à ne pas passer devant les tourniquets à cartes postales, franchit le trottoir en deux enjambées, et, sans même ouvrir la portière, sauta au volant de la Ferrari décapotée.


  Il démarra en super-trombe:


  Vrrrrrrrrrrrroumpfffff!


  Il ne s’arrêta qu’en arrivant au Palais Farnèse. Mais, au lieu de passer par la grande porte, il contourna l’austère édifice, et, tirant une clef de sa poche, l’introduisit dans la serrure d’une petite porte latérale.


  Une fois dans la place, il prit un couloir un escalier, traversa au pas de course un salon désert et déboucha dans un nouveau couloir, que deux messieurs fortement musclés arpentaient d’un air menaçant.


  Le premier s’avança vers le barbu:


  «Vous désirez, signor?»


  Pour toute réponse, il reçut un coup de pied en plein ventre. Le pied était nu, mais le coup, bien ajusté, envoya le gorille valser à trois mètres et lui fit perdre la respiration pour cinq minutes.


  Alors le deuxième garde du corps du Président dégaina son revolver. Mais il n’eut pas le temps de s’en servir. En une superbe démonstration de karaté, le barbu sembla s’envoler en passant à hauteur de la tête de son adversaire, il lui décocha un double coup de pied qui l’assomma; puis il retomba sur le sol.


  Il y avait une porte devant lui. Il la poussa et se trouva dans une salle de bain qu’il traversa d’un seul bond.


  Une deuxième porte donnait sur une vaste chambre à coucher, déserte pour le moment: le Président de la République avait été matinal.


  Mais le barbu se souciait bien du Président de la République. Ce qui l’intéressait, c’était une boîte noire, de la taille d’une machine à écrire, déposée sous un bureau.


  Il courut vers elle, s’agenouilla, pressa sur quelques boutons, et, ayant repéré la fente fatidique, y appliqua une clef de métal blanc.
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  La clef de titane fut arrachée des mains de Lucia. Une détonation claqua. Maintenant, Langelot avait vérifié la précision de son Luger et il n’avait eu aucun mal à renouveler son exploit de tout à l’heure.


  Lucia se releva,


  «Comment êtes-vous là?» s’écria-t-elle.


  Langelot bondit comme un tigre sur la clef qu’il avait tant cherchée. Ça y était. Il la tenait, pesante et froide, dans le creux de sa main.


  «Ma petite fille, ce n’est pas parce que vous êtes très forte pour les déguisements et que vous vous êtes moquée de moi pendant une journée qu’il faut me prendre pour le dernier des imbéciles. Vous y teniez beaucoup, à ce que je laisse la clef de contact sur la Ferrari, hein? Remarquez, de la manière dont vous conduisez, le voyage n’a pas été très confortable. J’ai été drôlement secoué, mais c’est tant mieux: j’ai retrouvé la pièce du puzzle qui me manquait.


  —Vous voulez dire que vous étiez dans…?


  —Mon Dieu, un coffre de Ferrari, c’est tout petit, je sais bien, mais comme je ne suis pas très grand non plus…»


  Au bruit de la détonation, trois personnes accoururent: le premier gorille, qui hoquetait encore, l’attaché naval, et le secrétaire, Jorge de Baudremont. Les deux derniers ne paraissaient pas très frais: ils avaient passé la nuit à jouer au poker.


  «Ah! vous voilà, vous! fit Baudremont en apercevant Langelot et en haussant un sourcil. Voulez-vous m’expliquer ce que vous faites dans la chambre du Président de la République?


  —Ou est-ce encore un secret qui intéresse la Défense nationale? ironisa l’ambassadeur qui arrivait en personne, la barbe au vent, le monocle à l’œil et la canne-épée à la main.


  —Je crois que c’est à mademoiselle de nous donner des explications, dès qu’elle m’aura remis son arme, dit Langelot.


  —Mon arme? La voici. Je n’ai pas la prétention de me défendre contre un tireur comme vous.


  —Et les explications?


  —Je ne les donnerai qu’en présence du commandant Audibert.


  —Le commandant Audibert a disparu et n’a pas reparu, dit l’ambassadeur. J’ai signalé le fait au commissaire Balandini, qui enquête. J’espère qu’il sait retrouver les commandants aussi bien que les épingles à cravate.


  —Le commandant Audibert reparaîtra bientôt, fit Langelot.


  —Comment avez-vous appris cela, monsieur l’agent secret?


  —Grâce à une bouffée de jasmin, monsieur l’ambassadeur.


  —Je ne comprends rien à ce que vous dites. Et d’abord pourquoi appelez-vous «mademoiselle» ce monsieur?


  —Puis-je vous parler en secret un instant?»


  L’ambassadeur, d’assez mauvaise grâce, se laissa emmener dans un coin de la chambre, Langelot lui chuchota quelque chose à l’oreille; le grand homme dit non; Langelot insista; le grand homme dit oui.


  «Signorina Cinquegrana, prononça le snifien, monsieur l’ambassadeur vous permet de téléphoner au commandant pour lui rendre compte de ce qui vient de se passer.»


  Cependant l’ambassadeur murmurait quelques mots à son premier secrétaire, et le gorille, qui commençait à retrouver sa respiration, se rongeait les poings en regardant la demoiselle barbue qui lui avait donné un tel coup de pied.


  Lucia parut d’abord surprise, puis, haussant l’épaule, elle décrocha le combiné et, se plaçant entre l’assistance et l’appareil, de manière que personne ne pût voir le numéro qu’elle appelait, elle le forma sur le cadran.


  Aussitôt que les sept chiffres eurent été formés, Langelot bondit sur elle et l’immobilisa dans une prise de judo tout en la bâillonnant d’une main. Lucia se débattit; sa barbe se décolla; elle lança des coups de pied dans toutes les directions, mais le snifien la maintenait fermement.


  Cependant Baudremont saisissait le combiné que la jeune fille avait laissé échapper.


  «Allô? fit-il. Ici l’Hôpital central.»


  Il parlait en italien, d’un ton à la fois solennel et pressé.


  «Vous êtes bien la personne qui connaissait la dénommée Lucia Cinquegrana?… J’ai le regret de vous informer qu’elle est décédée dans la salle d’urgence des suites de plusieurs blessures causées par des armes à feu. Elle est morte en balbutiant: «J’ai rempli ma mission, j’ai rempli ma «mission.» Nous avons trouvé votre numéro de téléphone griffonné sur un bout de papier qu’elle portait sur elle, et nous vous invitons à vous faire connaître de la police et de nous-mêmes. Veuillez immédiatement…»


  Baudremont se retourna vers son public.


  «Il a raccroché, dit-il en français. Et je suis formel: rien qu’à sa voix quand il a prononcé «allô» et «oui, c’est moi, mais pourquoi dites-vous que je la connaissais», j’ai reconnu le commandant Audibert.


  —Il ne nous reste plus qu’à l’attendre, dit Langelot, en relâchant son étreinte.


  —Vous m’avez trompée! cria Lucia, furieuse.


  —C’était de bonne guerre», répondit le snifien souriant.


  Mais ce n’était pas l’avis de la jeune Italienne. Elle foudroya du regard tous les assistants:


  «Vous êtes une autre espèce de terroristes, leur déclara-t-elle, et vous ne me faites pas plus peur que les Démons Noirs. La vérité finira par triompher, si vous ne faites pas sauter la planète avant.»


  Le premier secrétaire et l’attaché naval se contentèrent d’échanger un regard surpris, mais le gorille poussa un rugissement étouffé, et l’ambassadeur soupira:


  «Ma chère demoiselle, cela vous ennuierait-il soit de redresser votre barbe, soit de l’enlever tout à fait? Esthétiquement, l’effet actuel est des plus regrettables!
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  —Soyez gentille, Lucia, remettez-la, dit Langelot, si vous voulez assister au dénouement. Sinon, nous serons obligés de vous éloigner.


  —Faites comme il vous dit, chère amie, ajouta l’ambassadeur. J’ai le triple de votre âge, et pourtant je me soumets moi aussi aux intérêts de la Défense nationale qui s’expriment par la bouche de cet enfançon.»


  Lucia obéit. Ce fut au tour de Langelot de décrocher le téléphone. Il se fit donner le bureau du commandant Audibert.


  «Allô, Josiane? C’est moi, Langelot… Oui, je vais très bien… Non, je ne suis pas libre ce soir –enfin, je ne crois pas. Je vous téléphonais pour vous demander de dire au commandant, dès qu’il aura refait surface, que le Président de la République l’attend dans sa chambre. À tout à l’heure.»


  Vingt minutes s’écoulèrent, pendant lesquelles M. de Baudremont fut le seul à parler:


  «Tout cela ressemble, dit-il, le sourcil haussé, à une étrange partie de poker.»


  Et ce fut tout.


  Lorsqu’on frappa à la porte, l’ambassadeur cria «Entrez», et le commandant Audibert, le teint rouge comme d’habitude, pénétra dans la pièce à grands pas.


  «Monsieur le Président…», commença-t-il.


  Puis il vit que le Président n’était pas là, et que l’assistance qui s’était réunie dans la chambre à coucher était plutôt hétéroclite.


  «Ravi de vous voir, commandant, prononça l’ambassadeur. Pourrais-je savoir si vous avez été enlevé par les Démons Noirs, les Monstres Jaunes, ou telle autre formation de hors-la-loi?


  —Je n’ai pas été enlevé, monsieur l’ambassadeur. Je vaquais à mes occupations de chargé de mission stratégique…


  —Couvertes par le secret qui voile les intérêts de la Défense nationale?


  —C’est-à-dire que, monsieur l’ambassadeur…


  —Vous m’expliquerez cela un autre jour. Pour le moment voici une jeune fille à la barbe fleurie qui voudrait vous rendre compte de sa mission.


  —Mon commandant, dit Lucia en un français à peine teinté d’un charmant accent italien, j’ai le regret de vous rendre compte de ce que j’ai manqué ma mission. La clef est aux mains de l’ennemi.» (Elle désignait Langelot.) «La boîte terrible que ces traîtres ont armée continue à actionner les stations d’alerte. Dans deux heures, la troisième guerre mondiale aura éclaté. Seule cette clef pouvait désarmer la boîte, et j’étais en train de l’introduire dans la fente, quand…»


  Au comble de l’émotion, la jeune fille se cacha la figure dans les mains.


  «Quel est ce galimatias? demanda l’ambassadeur.


  —C’est le galimatias que le commandant Audibert a raconté à la signorina Cinquegrana, qui avait été mise à sa disposition par la police italienne, répondit Langelot, et qui croyait de bonne foi travailler pour la paix dans le monde. Bien entendu, la clef que nous avons eu la chance de retrouver, Lucia et moi, avait en réalité un tout autre usage.


  —Vous ne pouvez rien prouver contre moi! cria Audibert.


  —Moi? Non, mon commandant. Mais la signorina Cinquegrana vient de nous déclarer que vous lui avez commandé de retrouver cette clef et de l’introduire dans cette fente. En outre, vous lui avez donné les moyens de pénétrer jusqu’ici et vous lui avez indiqué les boutons à presser pour faire agir Bellone. De plus, vous avez pris soin de mal coder les messages qui prescrivaient à nos unités stratégiques de ne pas tenir compte des signaux de Bellone. Enfin vous avez pris garde à disparaître, pour ne pas être obligé de renvoyer les mêmes messages après les avoir codés à nouveau. Je crois, mon commandant, que la situation est parfaitement claire.


  —Claire? Ces agents secrets sont impayables!» s’écria l’ambassadeur.


  Audibert, si rouge d’ordinaire, était pâle comme un linge, et, si grand qu’il fût, il paraissait se tasser sur place.


  «Vous avez raison, dit-il. Il ne me reste plus qu’à avouer. Dites-moi seulement, vous, le bleu, le blanc-bec, où, quand et comment vous avez deviné que c’était moi.
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  —Très tard. Dans le coffre d’une Ferrari. Grâce à un parfum de jasmin.


  —Ces agents secrets sont complètement fous, je l’ai toujours pensé! s’écria l’ambassadeur.


  —À un parfum de jasmin? répéta le commandant. Expliquez-moi cela. Après tout, je suis censé avoir été du métier.


  —Votre bureau sentait le jasmin. J’avais d’abord pensé que c’était le parfum de Josiane. Mais j’ai fini par comprendre, après l’avoir senti plusieurs fois en présence de Lucia, que c’était le sien. A partir de là, il était facile de supposer qu’elle m’avait précédé dans votre bureau, donc que vous étiez en rapport. Cela expliquait pourquoi elle me précédait partout: elle profitait de mes recherches pour essayer de trouver… l’objet perdu avant moi.


  —Oui. J’avais d’abord demandé au SNIF un agent inexpérimenté, parce que je craignais qu’un homme d’expérience ne découvrît quelque chose. Je comptais faire faire les vraies recherches par Mlle Cinquegrana: j’avais demandé à la police de me la prêter. Mais quand j’ai vu que vous commenciez déjà à réussir, j’ai changé mon arme d’épaule: j’ai chargé Mlle Cinquegrana de vous filer, et, le moment venu, de bondir sur… l’objet perdu.


  —L’objet perdu, l’objet perdu, marmonna l’ambassadeur. Si je savais seulement de quoi ils parlent!


  —C’est donc vous, mon commandant, qui avez initialement… emprunté l’objet?


  —Oui. J’ai quitté la partie de poker pour un instant. Je suis entré ici. J’avais pris deux précautions: j’avais emporté une puissante paire de cisailles et j’avais administré un somnifère.


  —À qui? demanda l’ambassadeur, mais, en cette minute de vérité, personne n’écoutait le grand homme.


  —Et ensuite?… demanda Langelot.


  —Je suis allé cacher… l’objet dans ma chambre, où il a été volé, comme vous l’avez deviné.


  —Pourquoi ne l’avez-vous pas utilisé tout de suite?


  —Je commence à en avoir assez, dit l’ambassadeur. De quel objet s’agit-il?


  —D’un… décapsuleur, monsieur l’ambassadeur», répondit Langelot.


  Le commandant avait visiblement décidé de collaborer entièrement avec son vainqueur. Sans doute espérait-il obtenir par là un adoucissement de peine.


  «Parce que, dit-il, j’avais décidé de doubler mes prix.


  —Je ne comprends pas.


  —Mon contact m’avait promis dix millions de francs pour… comment dirai-je?…


  —Pour vous emparer du décapsuleur?


  —Non, pas seulement. Pour m’en emparer et pour… décapsuler.»


  Langelot traduisit intérieurement: pour introduire la clef dans la fente, pour lancer l’ordre de tir.


  «Ce que j’avais l’intention de faire, poursuivit le commandant, c’était de téléphoner à mon contact et de lui dire: «Voilà, j’ai la chose, mais «pour que je l’utilise, il faut que vous me donniez «vingt millions au lieu de dix.»


  —Et ce contact, demanda le snifien, c’est…?


  —Félix Sousse, le marchand de canons ou plutôt d’engins ultra-modernes.»


  Langelot poussa un sifflement. Oui, bien évidemment, les marchands de canon devaient trouver la période moderne un peu trop pacifique à leur gré. Une bonne petite guerre mondiale ne pouvait que leur profiter.


  C’était au tour de Jorge de Baudremont de poser une question. Evidemment il ne comprenait rien à l’affaire du «décapsuleur», mais il y avait un point qui l’intéressait:


  «Dites-moi une chose, commandant: pourquoi aviez-vous besoin de vingt millions de francs? Vous gagniez passablement au poker. Même moi, je vous dois de l’argent.»


  Audibert leva les bras au ciel:


  «Mon pauvre ami, avec vous nous jouions comme des enfants de chœur, à cinq cents francs le jeton. Mais j’avais d’autres partenaires avec qui nous jouions un jeu d’enfer, et, soit dit sans vous blesser, eux, ils savaient jouer!


  —Mieux que vous?


  —Vingt millions de fois mieux.»


  L’ambassadeur regarda sa montre.


  «Mes amis, fit-il en étouffant avec élégance un bâillement, tout cela est sans doute passionnant pour vous autres, mais moi, je commence à m’ennuyer. Si la Défense nationale n’a plus besoin de moi, je me retire.»


  Il sortit majestueusement.


  «Moi, je n’y comprends rien non plus, dit l’attaché naval. Rendez-moi mon Luger, et je m’en vais.»


  Il s’en alla.


  «Il n’y a personne à assommer? Alors je mets les bouts!» déclara le gorille.


  Il les mit.


  «Moi, fit M. de Baudremont, je vais aller travailler deux ou trois minutes dans mon bureau.»


  Il prit la porte.


  «Dois-je me constituer prisonnier? demanda Audibert à Langelot.


  —Je doute, mon commandant, que vous soyez poursuivi pour avoir dérobé la clef de la Guerre, répondit ouvertement le snifien, car enfin on était entre soi et on pouvait parler librement. Le scandale serait trop grand. Mais je pense que vous devriez peut-être donner votre démission à M. le Président de la République, et rester à la disposition des autorités.»


  Audibert inclina la tête.


  «Je vous le promets, dit-il. En attendant, je prendrai les arrêts chez moi.»


  Il paraissait profondément abattu, mais, tout de même, une expression presque guillerette passa sur ses traits.


  «J’ai manqué mon coup, expliqua-t-il, mais il y a une chose qui m’amuse.


  —Quoi donc, mon commandant?


  —Je pense aux gredins qui croient avoir gagné vingt millions de francs dont ils ne verront jamais la couleur!»


  L’honnête Audibert décampa sur ses bonnes paroles.


  «Je vais aller à la police rendre compte de ce que nous avons capturé le chef des Démons Noirs et trois de ses complices, dit Lucia Cinquegrana en se dirigeant à son tour vers la porte. Vous serez sûrement proposé pour une décoration italienne.


  —Excellente idée, reconnut Langelot. Mais j’en ai une qui la vaut bien.


  —Laquelle?


  —Quand vous aurez fini de me décorer, allons déjeuner ensemble dans ce restaurant de la piazza Navone.


  —Très volontiers, accepta Lucia. Mais…»


  Un sourire espiègle se joua sur son beau visage toscan.


  «Avec qui préférez-vous déjeuner? Avec la touriste américaine? Avec la vendeuse de boissons gazeuses? Avec la vieille cousine d’Anselmo?


  —Non, dit Langelot. Et pas même avec le monsieur barbu. Je préfère déjeuner avec la jeune fille en robe blanche qui sentait le jasmin.»


  


  [image: ]


  
    VLADIMIR VOLKOFF (Paris, France, 7 novembre 1932 - Périgord, 14 septembre 2005). Sous le pseudonyme du Lieutenant X, nom sous lequel il signe la série des Langelot, se cache en fait l’écrivain d’origine russe.


    Cet arrière petit-neveu du compositeur Tchaïkovsky, ancien officier en Algérie et ancien officier du renseignement, reçoit le prix international de la paix en 1989 et est également Grand prix du Roman de l’Académie Française.


    Spécialiste de la désinformation, le succès du Retournement (Julliard/l’Age d’homme), traduit en douze langues, lui vaut une renommée internationale.


    Vladimir Volkoff est également l’auteur de Larry J. Bash, autre série publiée par la bibliothèque verte.

  


  Notes


  
    [1] Dispositif permettant de rendre la communication inintelligible pour tout auditeur non équipé de l’appareil d’écoute correspondant. <<

  


  
    [2] Voir Langelot pickpocket, dans la même collection. <<

  


  
    [3] S.D.E.C.: Service de documentation extérieure et de contre-espionnage. D.S.T.: Direction de la surveillance du territoire. <<

  


  
    [4] Terme d’argot militaire désignant les officiers des services secrets. <<

  


  
    [5] Interrogatoire très serré, avec violences physiques. <<

  


  
    [6] Voir Langelot chez le Présidentissime, dans la même collection. <<

  


  
    [7] Radio italienne. <<

  


  
    [8] Espèce de marc italien. <<

  


  
    [9] Vous ne pourrez même pas parler italien correctement. Je ne vous comprends pas. Est-ce que c’est le dialecte napolitain? <<
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Il fallait laisser Audibert se promener de long en large sous Larc de Titus.
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« Vous étes monsieur Langelot », prononga-t-il.
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Langelot se trouva précisément dans la chambre de lambassadeur.
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