
  [image: ]


  
    Julio, le chanteur vedette, l’idole des jeunes, demanda:


    «Tu as décidé de venir au Brésil avec moi?


    —Eh oui! fit Langelot gaiement. C’est une décision irrévocable. Je serai ton garde du corps.»


    Le champion de tous les hit parades protesta:


    «Ridicule! Tu sais comment je suis entouré, surveillé, protégé…


    —C’est bien pour cela que je t’accompagne, répondit dans un murmure l’agent secret, car, au Brésil, il s’agit simplement de te faire tuer.»
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  C’était du délire!


  Dans la salle, cinq mille garçons et filles debout sur leurs sièges, dépeignés, trépignant, transpirant, hypnotisés, le regard absent, leurs mains frappant l’une dans l’autre en cadence, hurlaient d’une voix enrouée:


  «SYS-TOLE! DIAS-TOLE! SYS-TOLE! DIAS-TOLE!…»


  Sur la scène, quatre jolies filles en maillot tigré jaune et noir se trémoussaient en essayant de tirer le plus de bruit possible d’une clarinette, d’un saxophone, d’une contrebasse et d’une batterie.


  Au bord de la rampe, se tenait dans une pose modeste un jeune garçon noiraud et malingre, vêtu d’une combinaison de mécanicien en satin moiré bleu à bretelles semées de strass, portant en bandoulière une guitare –non pas quelque engin électrique, mais une humble guitare en bois précieux avec incrustations de lapis-lazuli.


  C’était –pourquoi préciser? on l’aura déjà reconnu– l’illustre, l’inégalable, l’inimitable, le seul, l’unique


  
    JULIO


    accompagné de son essaim de


    Guêpes

  


  «Sys-tole! Dias-tole!» criait Langelot avec les autres.


  Mais Julio fit un geste du petit doigt pour demander le silence. Aussitôt le calme se rétablit. On se tut, on se rassit. Le «tube» génial Avec avec comptait encore deux couplets: pas question d’en perdre une miette ou plutôt un décibel.


  Julio prit un accord sur sa guitare et ouvrit la bouche pour chanter. Cinq mille bouches s’ouvrirent aussi, pour admirer. De sa voix caressante –«sa voix bleue», écrivaient les journalistes de Salut, Podium, Pick-up et Hit Magazine–, il entonna l’avant-dernier couplet:


  
    Je n’ai pas peur des ergastules,


    Je n’ai pas peur des oubliettes.


    Je chante avec mes ventricules,


    Je chante avec mes oreillettes,


    Je chante avec mon cœur:


    Sys-tole! Dias-tole!

  


  «SYS-TOLE! DIAS-TOLE!» reprit le public déchaîné. La batterie battait, la contrebasse rythmait les fioritures du saxo et de la clarinette. Julio, immobile, simple, gentil, contemplait la tempête qu’il avait déclenchée. Lorsque enfin il jugea que le moment était venu, il esquissa de nouveau son petit geste modeste et chanta le dernier couplet, le dernier de la chanson, du récital, de la soirée.


  
    La société veut me faire taire,


    Mais aucune grille n’est assez forte.


    Je chante avec toutes mes artères,


    Je chante avec toutes mes aortes,


    Je chante avec mon sang:


    Sys-tole! Dias-tole!

  


  Personne n’avait jamais essayé de faire taire Julio, et ses notions d’anatomie brillaient peut-être par l’imagination plus que par l’exactitude, mais les cinq mille garçons et filles dont il était le «fav» s’en moquaient bien. Ils ne savaient plus qu’une seule chose: que, dans quelques minutes, leur idole allait disparaître, et qu’ils allaient eux-mêmes retomber dans la prose quotidienne du métro ou du vélomoteur, en attendant celle du lycée ou de l’atelier. Aussi se raccrochaient-ils avec une espèce de furie à ces derniers instants de bonheur collectif:


  «SYS-TOLE!! DIAS-TOLE!!!»


  On sautait en l’air, on retombait sur les pieds des voisins, on se jetait les programmes à la tête, plusieurs filles voulurent escalader la scène et il fallut que des agents de police les fissent redescendre.


  «SYS-TOLE! DIAS-TOLE!»


  Avec quelque difficulté, Langelot se fraya un passage jusqu’au bout du rang. Quoi? Il partait avant la fin? Incroyable! Il ressemblait à s’y méprendre à tous ces jeunes gens et aucun d’eux ne pouvait deviner que pour lui la vie quotidienne n’avait rien de prosaïque. Au contraire.


  «Tu es cinglé? Avec un peu de chance on en a encore pour dix minutes!» lui lança un futur fort des Halles.


  Langelot sourit et ne répondit pas. S’il annonçait ce qu’il avait l’intention de faire dans les dix minutes suivantes, il se verrait lynché par jalousie, ou, pis encore, suivi… Il s’éclipsa.


  Dans la rue, il faisait froid. Il piqua un sprint jusqu’à l’entrée des artistes. Une petite foule de jeunes gens s’était rassemblée ici: les malheureux n’avaient pu obtenir de billets pour assister au récital; ils espéraient au moins apercevoir Julio au moment où il monterait dans sa Cadillac bleue.


  Deux agents de police gardaient l’entrée.
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  «On ne passe pas, mon gars, dit l’un d’eux en voyant Langelot s’avancer. Si tu veux voir Julio, tu n’as qu’à attendre avec les autres.»


  Langelot eut l’air surpris.


  «Vous ne me reconnaissez pas? Dites donc, vous ne devez pas souvent regarder la télé!


  —Qui êtes-vous? questionna l’autre agent.


  —Serafino, bien sûr, Serafino, le chanteur. Je suis passé dix fois en vedette américaine avec Julio.


  —Serafino? Ça te dit quelque chose, à toi? demanda le deuxième agent au premier.


  —Avec tous les noms qu’ils vont s’inventer, comment veux-tu savoir? En tout cas, ce n’est pas un nom commun.


  —Serafino? intervint Langelot. Ah non! ce n’est pas commun, c’est raffiné.


  —C’est raffiné, Serafino! s’écria le deuxième agent, ravi de la plaisanterie. Allez, passe, et sérafine bien!»


  Dans la foule, il y eut quelques murmures de mécontentement. Certains garçons –certaines filles surtout– auraient bien donné dix ans de leur vie pour pénétrer dans le monde mystérieux où vivait leur idole, et ils trouvaient injuste que ce nouvel arrivant eût bénéficié d’un pareil passe-droit.


  «D’autant plus que Serafino, ça n’existe pas! s’indignait une grande rousse.


  —Mais si, lui répliqua une petite blonde. Du temps des Pa-pous, il y avait un gars qui s’appelait comme ça[1]. Il chantait faux et il n’avait aucun sens du rythme.»


  Cependant, Langelot qui avait l’habitude d’inspirer confiance à ses aînés, entrait dans un couloir crasseux au bout duquel un homme était assis derrière un petit bureau. Un autre était juché dessus. Un troisième se tenait adossé au mur. Tous trois avaient l’air de vieux boxeurs sans contrat. Ils appartenaient à un service privé, chargé de vendre les billets pour les récitals et d’assurer l’ordre au cas où les quelques policiers détachés par la préfecture ne suffiraient pas à la tâche.


  «Qu’est-ce que tu veux, fils? demanda Numéro Un sans ôter son cigare de la bouche.


  —J’ai rendez-vous avec Cesare.»


  C’était le nom de famille de Julio, et le jeune chanteur le cachait soigneusement, craignant d’être tourné en ridicule si le public apprenait qu’il s’appelait, en fait, Jules César. Mais les hommes du service de sécurité connaissaient naturellement son identité.


  «Et toi, comment t’appelles-tu? demanda Numéro Deux.


  —Cesare préfère que je ne le dise pas. Si cela peut vous rassurer, nous étions grooms ensemble à l’Hôtel du Palais.»


  Inutile de parler de Serafino à ces gaillards-ci: ils auraient vite fait d’éventer la supercherie.


  Les hommes s’entre-regardèrent. Ce petit blondinet, aux traits durs mais menus, au physique espiègle mais innocent, quel risque y avait-il à le laisser passer? Il connaissait assez de détails authentiques sur Julio pour être véritablement un ami de longue date… Cependant, par acquit de conscience, Numéro Un décrocha le téléphone. Il écouta quelques instants.


  «Je ne peux pas l’interrompre. Julio est en train de donner une interview par téléphone, déclara-t-il.


  —Justement, dit Langelot, c’est pour cette interview qu’il a besoin de moi. C’est avec le journal Pick-up, n’est-ce pas?»


  Numéro Un écouta encore:


  «Exact, reconnut-il. Le journaliste vient de lui parler des lecteurs de Pick-up.»


  Rien d’étonnant à cela: le lieutenant Charles, agent du Service National d’Information Fonctionnelle (SNIF) et camarade de Langelot, multipliait les allusions au magazine qu’il était censé représenter.


  «Dépêche-toi, le groom. Julio n’aime pas qu’on soit en retard», dit Numéro Trois en poussant du pied la porte près de laquelle il se trouvait.


  Ayant ainsi franchi le deuxième barrage, Langelot entra dans une pièce sans fenêtres, servant d’antichambre à la loge du chanteur. Un homme qui avait l’air d’un jeune boxeur avec contrat se leva à son entrée. C’était le fameux «Monsieur Hachichin», garde du corps personnel de Julio. Il portait un smoking qui paraissait sur le point de craquer à toutes les coutures, tels étaient les muscles du personnage. Avec lui, pas moyen de tricher sur les noms ni d’utiliser le truc du téléphone: il n’obéissait qu’à Julio en personne.


  «C’est pour quoi?» interrogea-t-il.


  Langelot jeta un regard autour de lui. Il nota que la clef de la porte extérieure qu’il venait de franchir était dans la serrure.


  «C’est pour demander un emploi, répondit-il d’un ton insolent.


  —Il n’y a pas d’embauche.


  —Si, comme garde du corps.»


  Les yeux de «Monsieur Hachichin» s’exorbitèrent.


  «Julio a déjà un garde du corps, grogna-t-il.


  —Oui, mais qui ne vaut rien.


  —Répète un peu!»


  Le boxeur s’était levé et il s’avançait, menaçant.


  «Oui…» commença Langelot en reculant d’un pas.


  «Monsieur Hachichin» lui décocha un magistral direct du droit, mais ne rencontra que le vide. Langelot poursuivit:


  «Ne…»


  Un swing du gauche passa au-dessus de la tête du blondinet qui reculait toujours.


  «Vaut…»


  Un uppercut du droit se perdit dans l’air, tandis que le boxeur malchanceux continuait à avancer.


  «Rien!» cria Langelot.


  Au même instant, il bondissait de côté et tendait la jambe. «Monsieur Hachichin» s’était rué en avant. Emporté par son propre poids, il aurait passé par la porte même sans l’aide de ce croche-pied, qui l’envoya atterrir la tête la première dans le couloir. Derrière lui, Langelot avait déjà refermé le battant et tournait la clef dans la serrure.


  Sans prêter attention aux vociférations du garde du corps et de ses collègues du service de sécurité, l’agent secret traversa l’antichambre et, sans frapper, entra dans la loge.


  Habillé d’une robe de chambre de velours bleu pailleté d’argent, Julio était étendu sur un sofa. Il venait de prendre une douche rapide après son récital. L’une des Guêpes l’arrosait d’eau de Cologne et lui peignait les cheveux; une autre jouait les manucures; une troisième lui coupait les ongles des orteils, tandis qu’une quatrième s’apprêtait à lui lire à haute voix un article que lui avait consacré Podium.


  «Oui, d’accord, c’est entendu, je te ferai envoyer une copie de ma signature à apposer sur les cadeaux que tu destines à tes lecteurs: les bikinis, les chaussettes et les tubes de désodorisant… À la revue Pick-up, à l’attention de Charlie, j’ai compris. Bonsoir.»
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  Ayant terminé sa conversation téléphonique, Julio tendit le combiné doré à un monsieur chauve et moustachu qui s’était tenu prêt à le recevoir et qui le reposa sur l’appareil.


  «Salut, Julio», dit alors Langelot qui était entré sans faire de bruit.


  Le chanteur leva les yeux sur lui.


  «Augusto!» cria-t-il.


  C’était indéniablement une exclamation de joie; Langelot, apparemment, aurait pu se présenter sans prendre toutes les précautions auxquelles il s’était astreint. Mais qui sait? S’il avait eu le temps de réfléchir, Julio aurait aussi bien pu lui interdire sa porte. Mieux valait profiter de la surprise. Les deux garçons se serrèrent vigoureusement la main.


  «Hé, dis donc, ça fait plaisir de te revoir! Brave vieil Augusto! Ou est-ce que tu préfères que je t’appelle encore Serafino?


  —Non, merci. Mieux vaut oublier les mauvais souvenirs.


  —Oui, sans vouloir te vexer, tu n’étais pas très doué pour la musique.


  —Tandis que toi, au contraire… Quelle carrière fulgurante!


  —Oh! fulgurante…


  —Fulgurante et méritée. Je t’ai entendu tout à l’heure.


  —Ah! tu étais dans la salle? Comment m’as-tu trouvé?


  —Fantastique! Supersonique! Il faut dire que tu avais un public en or.


  —Ah non! ils étaient plutôt froids aujourd’hui. Enfin, je suis content que ça t’ait plu.


  —Remarque que je n’y connais pas grand-chose, mais ça m’a paru génial.


  —Génial… Oui, après tout, peut-être. J’écris les paroles, je compose la musique, je chante, je danse… Disons génial, si tu y tiens. Mais assieds-toi donc. Qu’est-ce que tu veux prendre? Un Chivas Régal?


  —Non, merci, je ne prends pas d’alcool.


  —Attends, il faut que je te présente. Mes amis, voici Augusto Pichenet, qui m’a tiré un jour une belle épine du pied. Voici mon factotum, que j’appelle Fac, pour simplifier. C’est mon imprésario, mon valet de chambre, mon organisateur de menus plaisirs, mon chef de publicité. Et puis voici les fameuses Guêpes: Clarinette, Saxinette, Bassinette et Batterinette.»


  Les quatre jeunes filles adressèrent à «Augusto Pichenet» des sourires enjôleurs. M. Fac lui tendit la main:


  «Salut! dit-il.


  —Bonjour, monsieur Fac, répondit Langelot.


  —Ah! non, pas de «monsieur» ici, répliqua le quinquagénaire. Ici, on est jeune, on s’appelle par nos prénoms…


  —Excusez-moi.


  —On se tutoie toujours et on ne s’excuse jamais.


  —J’essaierai de me rappeler, dit Langelot, pour ne pas vous choquer quand j’irai au Brésil avec vous.»


  Il y eut un silence. Les quatre filles ne paraissaient pas mécontentes d’avoir un compagnon de voyage de plus, sympathique et, ma foi, plutôt joli garçon, mais M. Fac et Julio avaient l’air plus que surpris: choqués.


  «Parce que tu as décidé de venir au Brésil avec nous? demanda Julio.


  —Eh oui! fit Langelot gaiement. C’est une décision irrévocable.»


  Fac s’approcha de lui à le toucher et lui fourra sa grosse moustache sous le nez.


  «Savez-vous, mon cher monsieur, à qui vous parlez? Ne comprenez-vous pas que le respect, la considération, la déférence sont dus à celui qui est le plus grand chanteur-danseur-compositeur-parolier qui ait jamais vécu?


  —Fac exagère un peu, ajouta Julio, mais, en vérité, Augusto, tu m’étonnes. Pourquoi veux-tu venir avec moi? Ou plutôt pourquoi veux-tu que je t’emmène? À quoi pourrais-tu m’être bon? À me cirer les souliers? Bassinette s’en occupe.


  —Je pourrais peut-être cirer ceux de Bassinette, dit Langelot.


  —Et d’abord, reprit le chanteur, je me demande comment tu as fait pour entrer ici. J’étais si content de te voir que je ne me suis même pas posé cette question. Est-ce que Hachichin t’a laissé passer?»


  Langelot enveloppa les Guêpes et M. Fac d’un regard circulaire.


  «Écoute, Julio, prononça-t-il, j’ai à te parler sérieusement, et je suis sûr que nous pourrons nous entendre. Mais pour cela il faut que je te voie seul à seul. M. Fac et ces charmantes demoiselles pourraient aller voir Hachichin et lui demander s’il n’aurait pas, par hasard, besoin de prendre de petites vacances. D’accord?»


  Julio soupira profondément.


  «Augusto, dit-il, je n’oublie pas la reconnaissance que je te dois. Fac! Les Guêpes! Vous pouvez disposer.»


  En file indienne, le factotum et les accompagnatrices, tous fort intrigués par l’étrange visiteur, passèrent dans l’antichambre. Justement, Hachichin avait commencé à donner de grands coups de poing dans la porte du couloir, et, lorsqu’ils l’eurent ouverte, il put leur raconter ses malheurs. Il voulait immédiatement se précipiter dans la loge et faire un mauvais parti à l’intrus, mais Fac l’en dissuada:


  «Ici, lui expliqua-t-il, nous sommes tous jeunes et nous ne nous vexons jamais pour de petites questions d’amour-propre. Attendons plutôt la suite des événements.»


  Langelot et Julio étaient restés seuls, et le chanteur n’y alla pas par quatre chemins:


  «Écoute, Augusto. Dis-moi franchement ce qu’il te faut. De l’argent? Combien? N’hésite pas. J’en ai des millions. D’ailleurs, s’il ne me restait plus que deux sous, je les partagerais encore avec un copain comme toi. J’ai du talent, c’est vrai. Tu préfères que je dise du génie? D’accord. Mais avec tout mon génie, où serais-je sans toi? Au fond de la mer. Ou en prison pour les… indiscrétions que j’ai commises il y a six ans dans les corbeilles à papier de certains savants. Je ne l’oublierai jamais. Alors sois gentil, compte sur moi comme sur un frère. Je sais que tu appartiens à je ne sais quel service secret: vous ne devez pas être payés comme des nababs, là-dedans?


  —C’est vrai, reconnut Langelot. Une solde d’officier, une prime de risque, c’est à peu près tout.


  —Tu vois bien. Je me rappelle même que dans ton service tu t’appelles Langelot. J’ai cru bien faire en me montrant discret devant les autres.


  —C’était très intelligent de ta part.


  —Maintenant… (soudain le visage de Julio, qui exprimait l’amitié la plus chaleureuse, se rembrunit:) tu ne vas pas t’imaginer que j’ai peur de toi, hein? Comme cet olibrius qui est venu me voir l’autre jour et qui voulait lui aussi que je l’emmène au Brésil comme garde du corps et que je me prête à je ne sais quelle comédie, tout cela sous prétexte que j’avais fouillé dans ces fameuses corbeilles et qu’il pouvait m’envoyer en prison. Ah mais! Il ne savait pas à qui il avait affaire. Moi, je n’ai pas peur des ergastules. J’ai eu vite fait de le jeter à la porte. Enfin, de le faire jeter à la porte par Hachichin.»


  L’idée du petit Julio jetant à la porte l’athlétique lieutenant Carvalho, du SNIF, avait quelque chose de si absurde que Langelot eut du mal à s’empêcher de sourire. Mais, pour l’essentiel, Julio disait la vérité: Carvalho, qui avait été désigné pour cette mission parce qu’il parlait portugais, la langue du Brésil, s’était vu éjecter de la belle manière. C’est alors que Langelot –qui ne connaissait pas un mot de portugais mais avait quelques droits à l’amitié de Julio– avait reçu l’ordre de tenter de sauver la mission, malgré son jeune âge et son peu d’expérience.


  C’était sans doute l’opération la plus délicate et cependant la plus hâtivement préparée à laquelle il lui eût jamais été donné de participer. Pour le moment, il n’en était qu’à l’ouverture, et déjà il lui fallait jouer avec subtilité des émotions d’un garçon qui avait peut-être un cœur d’or, mais qui le cachait la plupart du temps sous ses allures de prima donna.


  «Mon petit Julio, dit-il, je te remercie beaucoup de tes offres d’argent. C’est vrai que j’en gagne des milliers de fois moins que toi, mais aussi, pour moi, le luxe n’est pas un besoin naturel. Je ne porte pas de robes de chambre pailletées d’argent, je n’ai pas de Cadillac, je n’emploie aucun personnel… Bref, je me débrouille assez bien avec ce qu’on me paye. Et, bien entendu, je n’ai pas la moindre intention de t’intimider. Tout ce que tu as pu faire d’un peu douteux quand tu étais gosse, c’est oublié, ça n’existe plus. Nous sommes bien d’accord jusque-là?


  —Oui. Remarque que tu me ferais tout de même plaisir en acceptant un petit cadeau.


  —Eh bien, rassure-toi, Julio. J’en accepterai un.»


  Le chanteur s’épanouit et tendit la main vers une petite table sur laquelle, outre le téléphone doré, la bouteille de Chivas et quelques verres de cristal, se trouvait un gros carnet de chèques relié en peau de serpent. Langelot, feignant d’avoir mal compris le geste, saisit sa main et la serra.


  «Je sais que tu es prêt à tout faire pour moi, Julio. C’est bien cela, n’est-ce pas? Tu ferais n’importe quoi pour un vieux copain?


  —Oui, Augusto, je ferais n’importe quoi, mais cesse de me serrer la main comme ça: tu me fais mal.


  —Ah! je savais bien que je pouvais compter sur toi.


  —Oui, je te dis! Combien veux-tu?»


  Langelot lâcha la main.


  «Je ne te demande pas d’argent, Julio, dit-il en baissant la voix et en détournant la tête. Ce que je te demande devrait coûter encore moins à un grand cœur comme toi.


  —Qu’est-ce que c’est? Mais qu’est-ce que c’est donc? Augusto! Langelot! Réponds-moi. De quoi s’agit-il?


  —Il s’agit simplement de te faire tuer», répondit dans un murmure l’agent secret.
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  Le matin même, Langelot avait été convoqué chez son chef direct, le capitaine Montferrand:


  «222 chez P.l!» avait-on entendu dans l’interphone.


  Et le jeune agent secret s’était précipité, espérant qu’une nouvelle mission l’attendait.


  «Langelot, lui dit le capitaine, environné comme à l’ordinaire d’un nuage de fumée sortant de sa pipe, vous avez peut-être remarqué que j’ai toujours essayé, depuis que vous êtes au SNIF, de vous donner les missions les plus diverses possibles, de façon à faire de vous un agent secret accompli et non pas un spécialiste au sens étroit du terme. Mais, si je ne me trompe, vous n’avez encore jamais été garde du corps d’un compositeur-parolier-chanteur-danseur célèbre.


  —Affirmatif, mon capitaine.


  —Eh bien, c’est une lacune que vous aurez à combler. Seulement, vous serez un garde du corps un peu particulier. Votre mission consistera à faire tuer l’homme que vous serez censé protéger.»


  Une telle déconfiture se peignit sur les traits du pauvre Langelot que Montferrand, qui n’était pourtant pas précisément porté sur le drolatique, se mit à rire.


  «Vous ne vous imaginez tout de même pas, mon petit, que je vous commande de faire quelque chose de déshonorant. Le chanteur sera prévenu de ce qui l’attend, et il vous engagera comme garde du corps en connaissance de cause. Plus exactement, c’est à vous de vous débrouiller pour qu’il le fasse. C’est clair?


  —Euh… je ne dirais pas que ce soit lumineux, mon capitaine.


  —Ça le sera dans quelques instants. Vous vous rappelez une crapule nommée Schmitsky, qui prétendait déclencher un raz de marée sur la Côte d’Azur?»


  Si Langelot se rappelait Schmitsky! Son arrestation lui avait donné assez de mal[2].


  «Est-il déjà passé en jugement, mon capitaine?


  —En jugement, non. Aux aveux, oui. En échange d’une promesse de réduction de peine, il a révélé au juge d’instruction que…»


  Montferrand baissa la voix et prononça les mots qui suivirent sans presque remuer les lèvres. Les yeux de Langelot s’exorbitèrent et il sentit un long frisson lui parcourir la colonne vertébrale.


  «Vous comprenez, acheva Montferrand, que, Schmitsky étant citoyen français, la France se sent responsable.


  —Et c’est au Brésil que…?


  —Oui. Nous avons les coordonnées exactes de l’endroit. Et, en prévision de notre opération, l’ambassadeur de France a même reçu l’ordre de se transporter de Brasilia à Rio, pour que le personnel et le local nécessaires se trouvent à pied d’œuvre.


  —Mais alors, il n’y aurait qu’à demander aux Brésiliens…


  —Hors de question. Schmitsky a des complices qu’il ne connaît, prétend-il, que sous des pseudonymes, mais qui pourraient reprendre l’opération à leur compte s’ils savaient que nous sommes au courant. L’un d’eux, en particulier, occupe un poste important dans la police brésilienne. Comment pourrions-nous être sûrs qu’il ne sera pas prévenu? Et s’il l’est… vous imaginez les conséquences!


  —Mais pourquoi nous faut-il un mort?


  —Réfléchissez, Langelot.


  —À cause du cercueil?


  —À cause du cercueil.


  —Parce qu’un cercueil plombé ne surprendra personne?


  —On ne saurait rien vous cacher. On plombe souvent les cercueils pour mieux protéger le corps.


  —Et les rayons gamma, il n’y a que le plomb qui…


  —Il y a aussi le béton armé, mais il en faut des épaisseurs colossales.»


  Langelot ferma les yeux pour mieux réfléchir. Le problème était de taille.


  «La mort d’un chanteur attirera sûrement beaucoup d’attention, objecta-t-il. Ne vaudrait-il pas mieux choisir un quidam quelconque…?


  —Nous y avons pensé. Avec un quidam, les autorités brésiliennes peuvent insister pour que la loi soit respectée dans ses moindres détails: examen du corps par un médecin légiste, etc. Avec un mort illustre, au contraire: toutes sortes d’entorses seront faites aux règlements pour ne pas blesser l’opinion publique. Si un chanteur français est assassiné au Brésil, les Brésiliens, loin de nous créer des problèmes, se confondront en excuses pour nous laisser emporter le corps à nôtre convenance, ce sera le moins qu’ils puissent faire.


  —Ce serait plus simple s’il mourait de maladie, non?


  —Les maladies, ça prend du temps. On ne meurt guère de crise cardiaque à dix-huit ans. Et vous savez comme nous sommes pressés.


  —Un accident de voiture?


  —Voyez-vous, il faut vous mettre à la place des Brésiliens. Un accident, ce serait la faute du chanteur. Cela ne leur donnerait pas l’envie de se débarrasser du corps le plus vite possible.


  —Vous avez dit «dix-huit ans». Vous avez donc un certain chanteur en vue?


  —Naturellement. Un chanteur qui part dans trois jours pour une tournée de trois récitals à Rio. Un certain Julio.


  —Julio? Celui des Pa-pous? Celui qui est devenu une vedette internationale en quelques mois?


  —Mais oui, Langelot: votre bon copain Julio. J’espère que vous avez gardé des relations avec lui?


  —Aucune, mon capitaine.


  —Dommage, parce qu’il va falloir que vous manœuvriez pour vous faire embaucher par lui comme garde du corps. Vous êtes le seul de nos agents qui ait une chance d’être agréé.


  —Pourquoi comme garde du corps?


  —Parce que, de toute évidence, pour préparer un assassinat, c’est la position tactique idéale. Comme cela, du moins, vous n’aurez pas d’autre garde du corps pour vous compliquer la besogne. Compris?»


  Oui, ce matin Langelot avait fort bien compris, mais ce soir il allait devoir faire comprendre la même chose au principal intéressé, et cela sans lui toucher un mot du terrible secret de Schmitsky!


  3
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  Le principal intéressé n’était pas d’accord du tout.


  «Enfin, Augusto, un assassinat, ça suppose un assassin! Un mobile! Une arme! Une occasion!


  —Tu n’auras pas à t’occuper de tout cela, concéda Langelot, bon prince. Je serai là pour ça.


  —Encore heureux! Et s’il me manque, ton assassin?


  —C’est justement le résultat recherché.


  —Je veux dire: s’il ne me manque pas?


  —Il aura affaire à moi.


  —Je serai bien avancé!


  —Rassure-toi, Julio, je plaisantais. Tout sera arrangé de telle manière que tu ne coures aucun risque.


  —Et il n’y a pas d’autre solution?


  —Il y en aurait une, moins satisfaisante.


  —Laquelle?


  —C’est que tu fasses semblant de te suicider.


  —Ah! non, ça jamais. Ça risquerait de me porter malheur.


  —Tu vois bien qu’il faut qu’on t’assassine.


  —Mais j’y pense! Tu ne m’as pas expliqué pourquoi tu tenais tant à ce que je meure.


  —Non, je n’en ai pas le droit. Mais tu es obligé de reconnaître que ça ne peut pas te faire de mal.


  —De mourir?


  —Bien sûr! Regarde les autres chanteurs comment se font-ils de la publicité? Ils se marient, ils divorcent, ils se remarient. Toi, tu es célibataire…


  —Oui, je me trouve encore un peu jeune pour me marier, cela ne ferait pas sérieux.


  —Et puis les gens risqueraient d’apprendre ton nom de famille, j’ai compris. Mourir, c’est plus simple, moins risqué et bien plus spectaculaire. D’abord tu n’auras pas à t’embarrasser d’une femme… Il y a de ces chipies, tu sais! Et ce soir, tu as bien vu, ton public était un peu froid.


  —Je ne l’ai pas trouvé si froid que ça.


  —Mais si, mais si, ta popularité sera bientôt en baisse si elle ne l’est pas déjà. Rien de tel que de mourir à propos pour attirer l’attention sur soi. En réalité, tu sais, plus j’y pense, plus je trouve que c’est moi qui suis en train de te rendre service en mettant à ta disposition les moyens de mourir sans avoir d’ennuis avec la police. Toutes les autres vedettes aimeraient bien pouvoir profiter des ressources du SNIF.


  —Eh bien, pourquoi ne les leur proposes-tu pas, les ressources du SNIF, aux autres vedettes?


  —Parce que c’est toi qui es mon copain: pas eux!


  —Augusto, tu es en train d’essayer de m’embobiner.


  —Bien sûr! Je ne songe pas à te le cacher, tu es trop malin. Mais cela n’empêche pas que j’ai raison.


  —Et après, comment vais-je faire pour ressusciter?


  —Ce sera très simple puisque tu ne seras pas mort.


  —Je veux dire: ressusciter publiquement. Qu’est-ce que je vais dire à mes millions de fans? Que j’ai voulu me faire de la publicité?


  —Évidemment non. Nous allons t’inventer une petite explication de derrière les fagots qui te fera passer pour un héros.


  —Les héros ne sont plus à la mode.


  —Alors pour une victime.


  —Les victimes ne sont plus tellement populaires non plus.


  —Bon, alors pour un anti-héros, pour un mauvais garçon, pour ce que tu voudras.»


  Julio soupira.


  «Augusto, je t’aime bien, dit-il, et pour toi personnellement je ferais beaucoup de choses. Mais je vois que dans toute cette affaire tu n’es qu’un outil. Tu dois être de mèche avec l’olibrius de l’autre jour. Vous êtes en train de manigancer je ne sais quel stratagème politique, et moi, j’ai l’intention de rester propre. Vous pouvez essayer de me faire taire, mais aucune grille n’est assez forte! C’est non.


  —Comme tu voudras, répondit Langelot en se levant. Laisse-moi simplement te dire ceci. Quand je suis venu te voir, je pensais que tu refuserais peut-être de me parler pour deux raisons: petit a, parce que tu crois me devoir de la gratitude; petit b, parce que tu devinerais, comme tu l’as fait, que «l’olibrius», comme tu l’appelles, et moi, nous travaillons pour la même maison. Mais je t’avais sous-estimé: tu m’as traité comme un ami, malgré ces considérations. Alors je te prie de réfléchir à ceci, parce que tu viens de me prouver que tu ne manquais pas de cœur. Si tu refuses, un pays qui t’a adopté et que tu as adopté va avoir des ennuis diplomatiques sérieux avec un autre pays, où tu es presque aussi populaire qu’en France. Mais cela n’est rien; écoute-moi bien: des milliers, des centaines de milliers d’hommes vont peut-être périr dans des circonstances atroces. À mon avis, même si on te demandait de mourir vraiment pour empêcher cela, tu devrais le faire. Mais tout ce qu’on te propose, c’est un peu de publicité gratuite autour d’une mort fictive et temporaire. On te demande aussi de faire un peu confiance à ton vieux copain Langelot qui t’a déjà prouvé qu’il n’était ni une crapule ni le dernier des imbéciles. Cela dit, tu es libre. Salut.»


  Sur ces mots bien sentis, Langelot se dirigea vers la porte. Il ne marchait peut-être pas très vite, mais il avait l’air résolu à sortir sans même se retourner.


  Julio bondit sur ses pieds. Italien d’origine, il savait qu’il devait son succès à l’enthousiasme du public français. «La France», pour lui, cela ne signifiait pas grand-chose, c’était une abstraction. Mais les Français, et surtout les Françaises… c’étaient des milliers de lettres reçues, des milliers d’autographes signés, des disques enregistrés par centaines, des ovations partout où il se montrait… Ah! bien sûr, dans ses chansons il critiquait la «société», il s’élevait contre l’«Établissement», mais en réalité il comprenait que la société, c’était son public; que l’Établissement, c’était ce qui lui permettait de percevoir ses cachets. Julio n’était pas un ingrat, loin de là. Il aimait passionnément tous ces garçons et toutes ces filles qui l’applaudissaient de si grand cœur.
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  «Augusto! Attends, cria-t-il. C’est bien vrai ce que tu m’as dit, qu’il y a peut-être des gens qui mourraient pour de vrai si je refusais de le faire pour rire?


  —Oui, c’est vrai, répondit gravement Langelot, la main sur la poignée de la porte.


  —En ce cas, dit Julio, je crois que je… il me semble que je… surtout un gars comme moi, qui chante avec ses aortes… bref, j’accepte.


  —Systole! Diastole! s’écria Langelot. Julio, tu es mieux qu’un génie, tu es tout simplement un gars bien.»
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  Certains pensent que la baie de Rio de Janeiro est la plus belle du monde. D’autres préfèrent Naples ou San Francisco. Il faut reconnaître que celle de Bougie n’est pas mal non plus… Mais à Rio tout est plus vaste. Le contraste entre la mer horizontale et les montagnes qui en jaillissent, presque aussi verticales que si elles avaient été élevées au fil à plomb, le turquoise profond de l’eau, l’émeraude foncé de la végétation, cet enchevêtrement d’îles, de caps, de pics, de crêtes, de golfes, de criques, de lagunes, il y a là tout un monde nouveau à découvrir, et les quatre Guêpes, écrasant leur nez contre les hublots du Boeing, ne songeaient pas à cacher leur admiration.


  «C’est extraordinaire!


  —C’est inimaginable!


  —C’est fantastique!


  —C’est sublime!


  —C’est digne de Julio! renchérit Langelot.


  —Tout de même, il ne faut pas exagérer», protesta M. Fac.


  M. Fac n’était pas un fan de Langelot, loin de là. Il avait essayé de dissuader Julio d’engager ce nouveau garde du corps.


  «D’abord, lui avait-il fait remarquer en lissant sa grosse moustache, ce gars-là n’a pas des manières de jeune. Connais-tu ses goûts en musique? Il aime Mozart et Brassens, ces vieilles barbes, il me l’a avoué! Il porte un blue-jean, oui, mais ni effrangé, ni rapiécé, ni décoloré artificiellement. Alors?! Et puis, il y a autre chose. Ta vie est précieuse à la société –je veux dire: aux jeunes. Comment veux-tu qu’un gamin pareil, qui n’a pas plus de muscle qu’une mauviettes, puisse la défendre efficacement?


  —Dis donc, Fac, tu le trouves trop jeune ou pas assez? avait répliqué Batterinette.


  —Moi, je le trouve juste à point, avait murmuré Saxinette d’un ton rêveur.


  —Enfin, veux-tu bien me dire pourquoi tu décides brusquement de te débarrasser d’Hachichin qui te donnait toute satisfaction et d’engager ce «punk» qui n’a aucune expérience, aucune compétence, aucun charisme?


  —Moi, je ne dirais pas cela, avait objecté Bassinette. Je dirais même que pour le charisme, Fac, ce ne serait pas à toi de parler.


  —Toi, Bassinette, cesse de nous bassiner!


  —Vous allez cesser tous les deux, était intervenu Julio, ses beaux yeux noirs brillant de colère. Ce n’est pas à vous d’apprécier mes décisions. Hachichin a besoin de vacances: il l’a prouvé en se laissant enfermer dans le couloir par une «mauviette». De toute manière, je n’engage Augusto que temporairement, je reprendrai Hachichin à mon retour du Brésil.


  —Mais, Julio, que dira la presse quand elle verra que tu as pris comme garde du corps une espèce de demi-portion à peine sorti des jupes de sa maman?


  —Tu reconnais donc toi-même qu’il est assez jeune! ironisa Batterinette en administrant une chiquenaude au crâne dénudé de Fac.


  —D’ailleurs la presse ne parle jamais de gardes du corps. Cela ferait mauvais effet, ajouta Clarinette. Julio présentera simplement son copain Augusto aux journalistes, et le tour sera joué.»


  Évidemment Fac avait été obligé de s’incliner. Hachichin fit craquer son smoking en se gonflant de rage, mais Julio le calma rapidement:


  «Dix jours de vacances payées, ou ta démission, tout de suite! choisis.»


  Hachichin avait choisi: il allait passer ses vacances dans un club de boxe, devant un punching-ball qu’il baptiserait Augusto Pichenet.


  L’avion atterrit à l’Aeroporto International de Rio de Janeiro. Les autres passagers descendirent d’abord, car Julio voulait faire un débarquement remarqué. Enfin l’hôtesse lui fit signe, et, en tête de son groupe, il parut au bout de la passerelle couverte.


  Les applaudissements éclatèrent, les flashes crépitèrent, les acclamations fusèrent. Une vingtaine de journalistes et, plus loin, derrière un cordon, quelque cinq cents jeunes s’étaient rassemblés pour accueillir le chanteur. Julio sourit. Les cris redoublèrent. Il ébaucha un geste de la main. Ce fut un tohu-bohu général. Les formalités de douane et de police furent expédiées en quelques instants: jamais Langelot n’avait vu des douaniers et des policiers souriant aussi largement. Eux aussi, ils connaissaient Julio, leurs enfants leur avaient parlé de la «voix bleue», et ils se répandirent en souhaits d’heureux séjour. Une conférence de presse avait été prévue au programme, et tout le groupe se rendit dans un salon de l’aéroport, tendu de drapeaux brésiliens, français, et même italiens en l’honneur de l’origine transalpine de Julio. Un interprète traduisait les questions des journalistes et les réponses du chanteur:


  «Pouvez-vous dire ce que vous attendez de votre tournée au Brésil?


  —Beaucoup de bonheur. En particulier celui de faire connaissance avec mes auditeurs brésiliens et me auditrices brésiliennes que j’aime déjà beaucoup. Surtout celles-ci.»


  Rires.


  «Pouvez-vous nous préciser en quoi consiste votre style? Ce n’est ni du rock, ni du disco, c’est du…


  —C’est du julio.»


  Explosion de joie.


  «Pourriez-vous nous indiquer si vous vous considérez comme Français ou Italien?


  —Je me considère comme jeune. Et je vous en supplie, ne me vouvoyez pas. Je veux que tout le monde me tutoie, parce que dans le monde entier je ne veux avoir que des amis.»


  Un triomphe.


  «Julio, veux-tu nous présenter tes compagnons de voyage?


  —Volontiers. D’abord voici les Guêpes, qui m’accompagnent en musique encore plus qu’en voyage…»


  Hilarité générale.


  «Et mon copain Augusto qui est venu avec moi pour voir si les Brésiliennes sont aussi jolies qu’on le dit.


  —Elles le sont!» affirma Langelot, qui avait été favorablement impressionné par la gent féminine du cru: blanches, noires, mulâtresses, quarteronnes, métisses, eurasiennes ou «bois-brûlé», elles étaient toutes aussi ravissantes les unes que les autres.


  Cette déclaration du «copain Augusto» lui attira immédiatement la sympathie du public.


  «Et le vieux monsieur qui t’accompagne, Julio, qui est-ce?» demanda une jeune journaliste au teint café-au-lait particulièrement réussi.


  Lorsque la question eut été traduite, Fac faillit s’évanouir. Julio répondit gentiment:


  «Je ne sais pas qui tu veux dire. Il n’y a que des jeunes parmi nous: jeunes par l’âge, par le cœur… ou par les aortes!»


  Dehors, il faisait une chaleur accablante.


  Des limousines bleues attendaient à l’entrée de l’aéroport. Elles transportèrent les nouveaux arrivants au Copacabana Palace Hôtel, où Julio avait tenu à descendre, bien que l’Hôtel Méridien situé dans le même quartier fût plus moderne. Mais, de son adolescence de groom, il avait conservé la passion des palaces un peu vieillots avec portiers ressemblant à des amiraux suisses:


  «Entre le style et le confort, déclarait-il à qui voulait l’entendre, je choisis le style à tous les coups. Et quand je dis le style, je veux qu’il y en ait le plus possible!»


  Le temps était radieux, et la ville, toute blanche, parut –malgré la température– fort sympathique à Langelot. Elle paraissait comme écrasée entre la montagne et la mer, mais cela ne nuisait en rien à son dynamisme. Une circulation endiablée parcourait les larges avenues aux terre-pleins plantés de palmiers, les ladeiras partant à l’assaut des collines, les cortes découpés à vif dans le granit, les parcs débordant de végétation tropicale, les elevados, voies surélevées, dominant le paysage, et les innombrables tunnels s’engouffrant dessous. Au-dessus de la ville s’élevait la gigantesque statue du Christ Rédempteur, qui fait trente-huit mètres de haut, précisa le chauffeur de la limousine, et, plus loin, se dressait la gigantesque silhouette du fameux «Pain de Sucre», le cap montagneux qui domine la baie.
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  L’arrivée à l’hôtel fut solennelle et gaie en même temps. Le personnel se groupa en une double haie d’honneur de part et d’autre du long tapis bleu –bleu et non pas rouge– déroulé en l’honneur de Julio; les chasseurs, les grooms et les femmes de chambre ne se gênèrent pas pour demander immédiatement des autographes, et des haut-parleurs placés dans les divers salons firent entendre une chanson de Julio parfaitement adaptée aux circonstances:


  
    Guatémaltèque, Maltais ou Colombien,


    A tous les jeunes du monde je veux du bien.


    Es-tu jeune Turc, Malgache ou Koweïtien?


    Je ne distingue jamais le mien du tien.


    Suisse, Monégasque, Danois, Français, Syrien,


    Qu’est-ce qui sépare les jeunes? Rien, rien, rien,rien.


    Qu’ils soient Chinois ou Russes ou Brésiliens,


    A tous les jeunes du monde m’attachent des liens.

  


  Après une nouvelle conférence, au cours de laquelle la télévision et les diverses stations de radio enregistrèrent les déclarations de Julio, le gérant de l’hôtel lui-même vint conduire ses hôtes de marque à leurs chambres. Les Guêpes occupaient une suite; les trois garçons du groupe –M. Fac prétendait avoir droit à l’appellation «garçon» dans le mesure où il n’était pas marié– en occupaient une autre disposée de la façon suivante:
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  Toutes les fenêtres ouvraient sur la mer, et le paysage, encadré par le fort d’artillerie côtière de Copacabana et le morro do Leme, était d’une beauté à vous couper le souffle. A l’horizon, on ne distinguait plus la mer du ciel ni des îles bleues qui la semaient.


  «J’avais toujours rêvé de voir Copacabana, dit Saxinette.


  —Eh bien, ma vieille, tout vient à point à qui sait attendre, lui répondit Batterinette. Moi, je rêve d’avoir un élevage de bovins. Cela m’arrivera aussi un de ces jours.


  —Naturellement, Julio prend la chambre du fond, annonça Fac. Celle qui n’a pas de porte sur le couloir.


  —Naturellement, acquiesça Langelot.


  —Et tout aussi naturellement, je prends la suivante.


  —Erreur, monsieur Fac.


  —Pas de «monsieur» entre nous, je t’ai dit. Non mais! Ça n’a pas vingt ans et ça prétend faire la loi?


  —Je te fais toutes mes excuses, mais tu iras tout de même t’installer dans la chambre en face. Je prends celle-ci pour moi.


  —Mais si Julio a besoin de moi pour quelque chose?


  —Il t’appellera.


  —J’ai toujours eu la chambre à côté de la sienne.


  —Parce que, jusqu’à présent, je n’étais pas son garde du corps. Tu n’as pas la prétention de défendre sa vie au péril de la tienne, n’est-ce pas?


  —Euh… j’espère qu’on n’en viendra jamais là.


  —Eh bien, pour être plus sûr, prends l’autre chambre. Elle est d’ailleurs aussi grande, et comme cela tu n’auras pas à partager ta salle de bain.»


  Les chambres n’avaient pas plus tôt été réparties que deux messieurs se présentèrent, demandant à parler au… ils hésitèrent sur le mot… à la personne responsable de la sécurité de Julio.


  «C’est moi, dit Langelot en les faisant asseoir dans les vastes fauteuils du salon. Que puis-je pour votre service?


  —Vous? s’étonnèrent les deux hommes d’une seule voix. Mais n’êtes-vous pas bien jeune pour…


  —Ici, on est tous des jeunes, répondit Langelot. Nous sommes jeunes, nos parents sont jeunes, nos grands-parents sont jeunes et nos arrière-grands-parents n’ont pas atteint leur majorité. En quoi puis-je vous être utile?»


  L’un des hommes était le détective privé de l’hôtel; l’autre, le directeur de l’Agence Rainbow qui organisait les récitals de Julio à Rio; ils se considéraient tous les deux comme responsables de la sécurité du chanteur tant qu’il séjournerait au Brésil.


  «Très bien, dit Langelot avec autorité, alors voici comment nous allons nous partager le travail: à l’intérieur de l’hôtel, c’est vous qui vous en chargez, annonça-t-il au détective. Et d’abord vous me faites condamner les portes extérieures des deux salles de bain. Vous enlevez les serrures et vous faites visser des coins d’acier aux battants et aux chambranles.


  —Mais les femmes de chambre…? s’étonna le détective.


  —Elles passeront par le salon, sous ma surveillance. Vous m’installez des interphones dans toutes les pièces, et, dans le couloir, vous posez une permanence qui sera à l’écoute vingt-quatre heures sur vingt-quatre: deux hommes robustes et armés. La serrure du salon, vous la faites changer par un serrurier de confiance, mais qui ne sera pas le serrurier ordinaire de l’hôtel. Vous ne faites faire que trois clefs: une pour Julio, une pour Fac, une pour moi.


  —Il m’en faudrait bien une quatrième, objecta le détective.


  —Désolé, c’est impossible. Si vous avez besoin de me voir, vous ferez comme tout le monde: vous frapperez. Bon. Maintenant la sécurité au cours des récitals et pendant les transports de l’hôtel au théâtre et retour. M. le directeur de l’agence s’en chargera. Il nous faudra toujours trois véhicules, dont deux d’escorte, l’un ouvrant la route, l’autre suivant le véhicule principal. Les portières de celui-ci ne pourront s’ouvrir que de l’intérieur, et il y aura assez de place pour six personnes, plus le chauffeur. Vous aurez plusieurs chauffeurs et c’est toujours au dernier moment que vous choisirez celui que vous utiliserez.»


  Les deux hommes échangèrent un regard. D’abord c’était la jeunesse de leur interlocuteur qui les avait surpris; maintenant c’était sa compétence.


  «Voilà bien des précautions, dit le détective. Est-ce que vous vous attendez à un attentat contre Julio?


  —Non, mais c’est mon poulain, et j’y tiens.»


  Évidemment, les deux Brésiliens ne pouvaient deviner à quel point la vie de Julio était devenue précieuse. Pour mourir au bon moment, il y a une condition indispensable: c’est de survivre jusque-là.


  «Parfait, fit le directeur de l’agence. Et pendant les sorties, réceptions, baignades, promenades…?


  —Julio sera sous ma protection personnelle.»


  Les visiteurs s’entre-regardèrent.


  «Cela lui suffira?


  —Puisque je vous le dis.»


  Les Brésiliens étaient de plus en plus étonnés: ils ne pouvaient pas deviner non plus que Langelot devait se ménager des créneaux, pendant lesquels il serait facile de faire disparaître Julio dans les conditions requises.


  «Si vous nous signez un papier dégageant notre responsabilité…»


  Langelot signa tout ce qu’on voulut et reconduisit poliment les deux messieurs jusqu’à la porte. Puis, ayant vérifié que Julio voulait faire une sieste réparatrice du décalage horaire, il annonça qu’il allait explorer la ville.


  «Prends-moi avec toi! supplia Clarinette.


  —La prochaine fois, si tu veux. Mais j’explore toujours tout seul», répondit Langelot.


  Au fait, «explorer» n’était pas un mot très juste. L’agent secret savait très bien où il devait se rendre. Un chasseur lui trouva un taxi.


  «Ruan Jardim, Botânico, numéro novecentos e vinte», dit-il en s’installant.


  Le lieutenant Carvalho lui avait appris à dire 920.


  Les connaissances de portugais de Langelot n’allaient pas plus loin.
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  Le taxi commença par longer la mer –Langelot put admirer la célèbre plage de Copacabana tout à son aise–, puis obliqua à droite, passa entre deux montagnes à pic, contourna une vaste lagune et un champ de courses, et enfin s’arrêta devant l’entrée d’un magnifique jardin des plantes.


  Ayant payé trois fois plus cher que n’indiquait le compteur –le chauffeur du taxi avait montré la somme désirée avec ses doigts–, Langelot remonta une allée sablée. La chaleur était telle que la chemise lui collait à la peau. De tous côtés s’étageait la végétation la plus luxuriante qu’il eût jamais vue, et pourtant il connaissait Miami et la Côte d’Ebène! Il trouva sans difficulté une grille surmontée d’une couronne royale. Un jeune homme très brun, un peu gros pour son âge, se tenait accroupi devant. Dans la main gauche, il tenait une poignée de cailloux, et, de la droite, il les lançait dans une petite flaque d’eau située à quatre mètres de lui. La plupart du temps, il atteignait son but, mais quelquefois il le manquait. Un observateur minutieux aurait remarqué qu’il le manquait régulièrement une fois sur trois. Langelot s’approcha.


  «Pardon, monsieur, dit-il en français. Est-ce que cette grille date vraiment de 1908?»


  Le jeune homme brun leva les yeux sur lui et le jaugea du regard.


  «Vous voulez dire, répondit-il en un français presque parfait, de 1808.


  —Elle a été construite sur l’ordre de Dom Pedro?


  —Non, monsieur: de Dom João.»


  Tels étaient les mots de passe concoctés par la section Renseignement commandée par le capitaine Aristide, personnage mystérieux, adepte des moyens de reconnaissance ésotériques.


  «C’est donc le senhor, fit le jeune homme brun en se relevant.


  —Comment, le senhor?


  —Je veux dire: c’est donc monsieur qui est mon contact.


  —Dites donc! Vous n’allez pas me parler à la troisième personne.»


  Les yeux du Brésilien pétillèrent.


  «Avec tout le respect que je suis censé devoir au senhor, je ne vais tout de même pas lui dire «vous».


  —Pourquoi pas?


  —Parce que chez nous, on ne disait guère cela qu’à l’empereur… quand il y en avait un. Et comme le você n’existe pas en français…


  —Ce serait peut-être aussi simple si nous nous tutoyions, proposa Langelot. Après tout, je suis très jeune et tu n’es pas encore un croulant.


  —D’accord. Du moins pourrais-je savoir ton prénom pour t’appeler senhor quelque chose?


  —Tu m’appelleras Langelot tout court, comme tout le monde. Et toi, tu es quoi?


  —Moi? Je suis senhor Raimundo Varney Montenegro da Silva Montalvâo Torres, mais tu peux m’appeler Raimundo tout court, ou même Ray, comme le font mes amis gringos.


  —Gringos?


  —Américains du Nord. Dis donc, on les prend au berceau maintenant, les officiers traitant,[3] dans ton pays?


  —Ça dépend de leurs dispositions naturelles. Tu as déjà entendu parler d’un parolier célèbre qui s’appelait Corneille et qui a dit que la valeur n’attend pas…


  —… le nombre des années, acheva Raimundo. Tu me permettras, j’espère, de juger sur pièces. Quant à ton Corneille, on nous en a rebattu les oreilles au lycée franco-brésilien.


  —C’est là que tu as fait tes études?


  —Tu veux dire que c’est de là que je me suis fait expulser.


  —Pourquoi ça?


  —Je ne m’intéressais pas assez à Corneille et un peu trop à la sculpture.


  —Tu es sculpteur?


  —C’est mon avis. Ce n’est pas encore tout à fait celui des journalistes. Tu vois, moi, quand je sculpte une jolie fille, j’aime bien qu’elle ressemble à une jolie fille, pas à l’as de pique. Et quand je sculpte un vieux pêcheur, je n’essaye pas de lui donner des airs d’accordéon.


  —Tu n’es pas dans le vent, quoi.


  —Le vent, le vent… Tu veux dire que je ne suis pas une girouette. C’est vrai. Je sculpte avec mon cœur, moi.


  —Avec tes aortes?


  —Mes aortes? Tu me pardonneras, monsieur l’agent secret, mais des aortes on n’en a qu’une par personne.


  —C’était une citation d’un autre parolier célèbre. Maintenant si on parlait de choses sérieuses?


  —Ici?


  —Pourquoi pas? Il y a des micros dans les nénuphars?


  —Non, mais ce n’est pas très confortable. À cette heure-ci, vois-tu, on serait mieux dans un petit bar de l’avenida Vieira-Souto, à déguster une batida ou une capirinha.


  —Commande la manœuvre. C’est toi qui connais la ville.»


  Soudain l’expression joviale de Raimundo se modifia. Il prit un air presque rêveur.


  «À propos, comment la trouves-tu, ma ville? demanda-t-il.


  —Jolie, gaie, vivante, dynamique, dit Langelot.


  —Ah! oui, murmura le Brésilien, elle est tout cela et plus encore. C’est vraiment la Cidade maravilhosa, comme on l’appelle.


  —Tu l’aimes tant que cela?»


  Un instant, le jeune Brésilien se tut. Puis, ayant jeté dans la flaque tous les cailloux qui lui restaient:


  «Plus que tout au monde», prononça-t-il tout bas.


  Et, s’étant essuyé les mains à son pantalon blanc, il ajouta encore plus bas: «À une exception près.» Soudain, reprenant son ton gouailleur: «Alors, monsieur l’officier traitant, on y va?» À la sortie du Jardim Botânico, il avisa un taxi qui eut vite fait de conduire les deux garçons sur la plage d’Ipanema. Mais lorsque le chauffeur eut annoncé son prix, Raimundo se mit tout à coup à hurler: «Esta pensando que eu sou turista?»[4] Et il lui donna le tiers de ce qu’il demandait. Les vitrines s’allumaient; les réverbères brillaient; la mer virait au violet foncé; la circulation, sur l’avenue, était déchaînée.


  «Tu vois, dit Raimundo, ce qu’il y a de sympathique dans ce quartier, ce sont les bars. On s’y connaît, on s’y amuse bien. Hé, Chico, lança-t-il au barman du petit établissement dans lequel il venait d’entraîner Langelot. Como é que é? Tudo joia?


  —Tudo bom, tudo bom, Seu Raimundo, répondit le gros Chico.


  —Alors, Langelot, qu’est-ce que tu veux boire?


  —Je peux avoir un jus de fruit?


  —Tu auras un guaranâ. C’est le jus d’un fruit typiquement brésilien, gazéifié par-dessus le marché. Chico, un guaranâ pour le senhor surfista et une batida pour moi!»


  Des rires bon enfant fusèrent de tout côté.


  «Explique-moi ce qui est si drôle, dit Langelot en goûtant son guaranâ qu’il trouva délicieux.


  —Je viens de te traiter de surfiste, répondit Raimundo en observant le Français du coin de l’œil. C’est une insulte.


  —Quel mal y a-t-il à faire du surf?


  —Aucun, encore que ce soit interdit sur nos plages. Mais quand les bourgeois disent «surfiste», ils entendent «jeune-bon-à-rien-qui-passe-ses-journées-sur-les-plages-et-ses-soirées-dans-les-boates».


  —C’est-à-dire les boîtes de nuit? Eh bien, mon vieux, tu me fais bien de l’honneur. Je ne suis pas un surfiste. Je suis un turfiste: je suis au turf du matin au soir.»


  Plusieurs clients du bar comprenaient le français, et ils trouvèrent le repartie de Langelot très drôle. Ils voulurent faire sa connaissance. Il se présenta sous le nom d’Augusto Pichenet et expliqua qu’il était garde du corps de Julio. Ce fut une explosion. Tout le monde connaissait Julio. Toutes les filles voulurent avoir des détails sur sa vie privée, ses habitudes, ses préférences:


  «Aime-t-il les rousses?


  —Aime-t-il les petites?


  —Aime-t-il les potelées?


  —Il aime les grandes blondes minces brunes petites bien en chair.»


  Tous ces jeunes gens au corps uniformément bronzé et aux cheveux décolorés par le soleil et l’eau salée étaient sympathiques –si sympathiques qu’il était impossible de parler en leur présence de choses sérieuses. Raimundo le comprit et entraîna bientôt son compagnon dans la rue.


  «Tu as bien réussi la première épreuve, lui dit-il. Tu sais rire et te laisser taquiner. Tu sais aussi répliquer du tac au tac. Si tu continues de même, je vais te faire décerner un certificat de Brésilien d’honneur. Viens, je t’emmène dans un galeto.


  —Qu’est-ce que c’est que ça?


  —Un galeto c’est un endroit où on mange des galetas.


  —Et c’est bon, ces galettes?


  —Mais non, gros malin, ce ne sont pas des galettes. Ce sont de petits poulets rôtis à la braise, avec des fines herbes. Tu verras, c’est délicieux.»


  Raimundo disait la vérité. Langelot trouva son poulet exquis, mais comme Raimundo connaissait tout le monde dans le petit restaurant, il fut une fois de plus impossible de parler de la mission.


  «Et maintenant, dit le sculpteur, veux-tu boire un café? Franchement je ne te le conseille pas: ici, le café, c’est du café, pas de l’eau noire comme en France.


  —Il arrivera ce qu’il arrivera, dit Langelot, je ne veux pas être venu au Brésil sans avoir goûté votre café.»


  Il était onze heures du soir quand Raimundo et Langelot se trouvèrent finalement seuls sur la plage de Leblon. La chaleur était tombée. Les vagues crêtées d’écume formaient une barre blanche dans la nuit. Derrière eux, la ville de Rio brillait de tous ses feux. Les jeunes gens marchèrent côte à côte. Ils savaient tous les deux que la minute de vérité était enfin arrivée.
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  «Résumons-nous, dit Raimundo, en lançant des coups de pied dans les verres en carton qui traînaient sur la plage. Tu es mon officier traitant, et je te dois l’obéissance, avec une réserve cependant: j’ai accepté de travailler pour le SNIF parce que ma mère était Française et que j’aime la France, mais à la condition qu’on ne me ferait jamais rien faire qui pût être contraire aux intérêts du Brésil, ma vraie patrie.


  —Exact, reconnut Langelot. Au SNIF, tu as le statut d’honorable correspondant[5], et tu as permis à notre antenne Renseignement de faire plusieurs belles affaires. Moi, je n’appartiens pas à la section Renseignement et l’espionnage ne m’intéresse pas. Ma mission est de sauver d’une mort atroce plusieurs milliers de personnes, sans causer d’incident diplomatique. Tu vois bien qu’il n’y a rien là qui doive chiffonner tes sentiments patriotiques.


  —Pourquoi ton service ne passe-t-il pas par la voie officielle?


  —Euh… Parce qu’il pourrait en résulter des conséquences dangereuses. Au minimum, un refroidissement entre nos deux pays –qui pourtant s’entendent si bien–, et probablement une catastrophe sur laquelle je n’ai pas le droit de te donner de précisions.


  —Bon. J’accepte ta présentation des choses. Que puis-je faire pour toi?»


  Langelot s’arrêta face à la mer. Elle était devenue toute noire. On entendait le bruit sourd des lames se brisant dans l’obscurité.


  «Raimundo, tu connais tout le monde à Rio, prononça enfin l’agent secret. Connais-tu des tueurs?


  —Hé! minute! s’écria le Brésilien. Comme tu y vas! Si je connais des tueurs? Mais ça n’est même pas dans le Gibi, ça!


  —Le Gibi, qu’est-ce que c’est?


  —C’est une série de bandes dessinées. «Ça n’est pas dans le Gibi» signifie «c’est complètement absurde».


  —Je ne t’ai rien demandé d’absurde.


  —Tu veux dire des tueurs… qui tuent? Tu veux faire assassiner quelqu’un? Ça, mon cher officier traitant, ce n’est pas dans le programme. Je vends du renseignement parce que je ne gagne pas d’argent avec ma sculpture, mais si tu t’imagines que je tiens une écurie de tueurs à gages…


  —Ne te fâche pas. La victime ne serait pas Brésilienne.


  —Ça, ça m’est égal: un homme est un homme.


  —Et ce ne serait même pas une vraie victime. Il s’agit de faire semblant de tuer quelqu’un.


  —Faire semblant? Ça, c’est une autre histoire. On peut te casser la branche.


  —On peut quoi?


  —On peut supprimer l’obstacle. Dans ce cas, je me propose moi-même. Je te ferai un prix d’ami.


  —On dirait que tu ne connais pas les services secrets. A chacun sa spécialité. Tu es «renseignement»: pas question de te compromettre en te faisant faire de l’«action».


  —Je vois. Il te faut un assassin professionnel qui accepterait de manquer son coup contre rétribution.


  —Précisément.


  —Désolé, mon petit vieux, tu n’as aucune chance.


  —Pourquoi cela?


  —Parce que nos tueurs professionnels ont la fierté de leur métier. S’ils se prêtaient à une comédie pareille, ils se déshonoreraient. D’ailleurs, même si tu trouvais un tueur qui n’eût pas de conscience professionnelle, il n’accepterait pas de tremper dans ton affaire. Il aurait bien trop peur d’être perdu de réputation et de ne pas dénicher de travail sérieux après.


  —Il faut tout de même bien que je trouve un moyen fictif de me débarrasser de mon client.


  —Qui est-ce ton client?


  —Julio.»


  Raimundo poussa un petit sifflement.


  «Tu ne te mouches pas du pied, dis donc. Et pourquoi ne l’assassines tu pas toi-même?


  —Amateur, va! Je suis un officier des services secrets et tu veux que j’attire l’attention sur moi?


  —Oui, tu as raison. Eh bien, écoute… je ne vois aucun moyen de te satisfaire.


  —Aucun?»


  Langelot regarda son compagnon. On lui avait pourtant dit qu’il n’y avait rien que Raimundo ne pût arranger à Rio. S’il était incapable d’organiser l’assassinat de Julio, la brillante solution du cercueil était exclue, la mission de Langelot manquée, et les rapports franco-brésiliens compromis. Tout cela, dans le meilleur des cas. Se passer de Raimundo? Mais on n’en avait plus le temps!


  La lune venait de se lever et elle faisait briller les joues pleines et bronzées du Brésilien qui regardait son compagnon de haut en bas, d’un air impénétrable.


  «Aucun, répéta-t-il enfin. Il va falloir dar um jeito.


  —Il va falloir quoi?
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  —C’est une expression intraduisible. Il va falloir se débrouiller.


  —Tu as une idée?


  —Un Brésilien, ça a toujours une idée. Dis-moi d’abord si Julio est d’accord?


  —Évidemment.


  —Il acceptera de faire le mort?


  —Bien sûr.


  —Il n’est donc pas essentiel que le tueur soit lui aussi dans le secret?


  —Que veux-tu dire?


  —Si je te donne un coup de massue sur la tête, ou si je fourre du cyanure dans ton guaranâ, ou si je te tire dessus au bazooka et que tu tombes à la renverse, j’aurai tendance à conclure que tu es mort. Si je suis un professionnel, j’irai peut-être vérifier, mais si le perfectionnisme n’est pas mon fort, je croirai peut-être les apparences. Tu me suis?


  —Disons que je t’accompagne.


  —Ce que je devrais te trouver, ce n’est pas du tout un expert persuadé de la supériorité de son art, mais un homme équipé: d’une part d’un solide mobile le poussant à débarrasser le monde de ton Julio, d’autre part d’une absence totale de scrupules et d’une absence égale de «peur du gendarme».


  —Puissamment raisonné, le Brésilien.


  —Tu n’as encore rien vu, le Français. Des gens sans scrupules, j’en connais. Des gens qui n’ont pas peur du gendarme, parce qu’ils savent dar um jeito quand ils ont des ennuis, j’en connais aussi un certain nombre. Reste le mobile. Que penserais-tu d’un vieux fanatique de Beethoven et de Tchaïkovski qui voudrait exterminer les compositeurs de chansons populaires et qui déciderait de commencer par ton Julio?


  —Cela nous entraînerait dans une série de meurtres superflus.


  —C’est juste. Alors un autre chanteur moderne, rival malchanceux de la vedette internationale?


  —C’est plus vraisemblable. Tu as des candidats à proposer?


  —Oh! je connais des douzaines de chanteurs ratés. L’ennui, vois-tu, c’est qu’ils n’ont pas le tempérament meurtrier. Combien de temps me donnes-tu?


  —Six jours.


  —Tu te moques de moi? Pour persuader José Lima ou Roberto Dall’Agnol de tuer une mouche, il me faudrait six mois. Quels autres motifs de meurtre y a-t-il? Est-ce que ton Julio a beaucoup d’argent sur lui?


  —Seulement en chèques de voyage.


  —Des bijoux?


  —Rien qu’il vaille la peine de voler.


  —Est-ce qu’il fait de la politique?


  —Il critique la société, mais seulement parce que ça fait bien.


  —Sa vie amoureuse?


  —Il a une petite fiancée en Italie qu’il va voir de temps en temps, dans le plus grand secret.


  —Pourquoi dans le plus grand secret?


  —Parce qu’il l’aime vraiment et qu’il ne veut pas que la presse fasse du bruit autour de ce qui lui tient au cœur.


  —Bon…»


  Raimundo enleva ses chaussures et ses chaussettes et marcha pieds nus vers la mer. Cependant il ne cessait de réfléchir.


  «… Un tempérament de tueur… Une raison de tuer…»


  Langelot avait imité son camarade, et les vagues de l’Atlantique vinrent leur lécher les pieds.


  Soudain Raimundo se frappa le front:


  «Imbécile! s’écria-t-il. Je vais chercher je ne sais quoi quand j’ai ce qu’il te faut parmi mes ennemis les plus intimes. Otávio Paiva Soares de Melo est l’homme qu’il te faut. Il a déjà tué cinq ou six fois –toujours par personne interposée, il est vrai, mais enfin le respect de la vie humaine n’est pas son fort; il jouit de protections sérieuses dans la police; et pour ce qui est du motif, je t’en offre deux au choix: la jalousie et l’ambition! Ah! Seu Otávio, je vous ai enfin trouvé un rôle à votre mesure!»


  Et, ravi de son invention, Raimundo exécuta une danse effrénée sur la plage.


  «On danse encore la samba, au Brésil? s’étonna Langelot.


  —Le samba, ignorant!» répliqua Raimundo.


  Il paraissait enchanté de son idée, et, prenant amicalement son officier traitant par les épaules, il commença à la lui exposer.
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  En rentrant à l’hôtel, Langelot trouva le couloir conduisant à la suite de Julio barré d’une petite table, derrière laquelle deux solides gaillards avaient pris place. Ils étaient en conversation avec une jeune fille qui, tout en gesticulant, leur tenait de grands discours en portugais d’une voix brisée par les sanglots. Les hommes lui répondaient par des dénégations expressives. L’un d’eux, avisant Langelot qu’il reconnut pour l’avoir vu le matin, le désigna à la jeune fille. Elle se retourna vers lui. Petite, blonde, jolie, elle avait d’énormes yeux bleus bordés de longs cils à travers lesquels s’écoulaient des torrents de larmes.


  «Monsieur, balbutia-t-elle en changeant de langue, vous êtes Français, n’est-ce pas?


  —Je suis Français, mais je ne suis pas monsieur. Ici, nous sommes tous jeunes et…»


  Elle l’interrompit.


  «Je m’appelle Nanette Montdidier. Je suis dactylo à l’ambassade de France. J’ai été choisie pour accompagner l’ambassadeur à Rio et il faut absolument que je voie Julio.


  —Pourquoi cela?


  —Mais tiens! Parce que je l’aime.


  —Vous le connaissez?


  —Bien sûr. J’ai tous ses disques.


  —Vous l’avez rencontré personnellement?


  —Non, jamais.


  —Alors pourquoi faut-il…?


  —Justement, parce que c’est une occasion unique! Je veux lui dire tout ce qu’il représente pour moi! Je veux lui dire ce qui se passe dans mon cœur quand je l’entends chanter! Et ces messieurs ne me laissent pas passer. Je leur ai demandé de dar um jeito, mais ils m’ont dit que Seu Augusto était si sévère qu’ils avaient peur de lui. Qui est-ce, Seu Augusto?


  —Je suppose que c’est moi. Ne bougez pas. Je vais voir ce que Seu Augusto peut faire pour vous.»


  L’un des hommes remit à Langelot la clef de la nouvelle serrure et l’agent secret entra dans le salon, où il trouva Julio en robe de chambre en soie azurée, allongé sur un divan devant la fenêtre grande ouverte sur le balcon et sur la nuit.


  «Est-ce que tu veux recevoir une dactylo qui meurt d’amour pour toi?


  —Ce n’est pas elle qui vient pour m’assassiner, par hasard? demanda Julio avec inquiétude.


  —Non, non, mon vieux. Chaque chose en son temps. Je te parlerai de ton assassinat quand elle sera partie.»


  Nanette, introduite par «Sen Augusto», se jeta au cou de son «fav». Elle lui expliqua ce qui se passait dans son cœur quand elle l’entendait chanter. Elle lui dit tout ce qu’il représentait pour elle. Cela prit une bonne demi-heure. Julio, gentil mais un peu distant, lui signa un autographe, l’assura de l’amour qu’il portait à son public en général, et la poussa en douceur vers la porte.


  «Julio, lui dit-elle en le quittant, je ne vis que pour t’écouter. Si jamais tu cessais de chanter, je me suiciderais. Et si jamais tu mourais… mais non, tu ne peux pas mourir, un musicien comme toi, c’est immortel!»


  Langelot la reconduisit et rentra dans le salon.


  «Installons-nous sur le balcon», proposa-t-il.


  Sur l’avenida Atlantica qui s’étendait au pied de l’hôtel la circulation ne ralentissait guère. Les bars étaient toujours pleins, et des couples se promenaient sur la plage illuminée.


  «Je trouve, dit Langelot, que tu as été bien froid avec cette petite. Moi, je l’aimais bien, avec ses grands yeux écarquillés.


  —Peut-être, répondit Julio, mais c’est que tu ne connais pas Gina.


  —Gina est encore plus jolie?


  —Beaucoup plus, et surtout elle est très jalouse.


  —Au fait, qui est Gina? Ta fiancée?


  —Précisément, et si elle apprend qu’une autre fille m’a plu…


  —Eh bien?


  —Tu n’auras plus besoin de me chercher d’assassin.»


  Langelot fronça le sourcil; cette Gina allait encore lui compliquer la besogne.


  «Je suis sûr qu’elle n’est pas si méchante que cela, dit-il. Quant à ton assassin, il est trouvé. Voici le programme. Demain soir, après ton récital, il y a une grande réception à laquelle sera invitée toute la jeunesse dorée de Rio. La jeunesse dédorée aussi, si je comprends bien. Au cours de cette réception, je te présenterai un jeune Brésilien nommé Raimundo Montenegro Etcetera Et Tutti Quanti, lequel à son tour te présentera à une senhorita Regina de Caravelas et d’Autres Lieux. Elle est, paraît-il, ravissante, et tout ce que tu auras à faire sera de tomber amoureux d’elle et de le montrer.


  —Ça ne me plaît pas du tout, ton histoire.


  —À cause de Gina?


  —Bien sûr. D’ailleurs, on ne meurt pas d’être tombé amoureux d’une jolie fille.


  —Si, on en meurt, lorsque cette jolie fille est la noiva du Senhor Otávio Paiva Soares. J’en Passe Et Des Meilleures. C’est déjà arrivé à deux des namorados de cette grâfina, sans compter trois ou quatre rivaux d’affaires qui portaient sur les nerfs de Seu Otávio: il a donné um jeito et le tour était joué.


  —Bref, tu n’as pas perdu ton après-midi: tu as appris le portugais. Qu’est-ce que c’est que ça: noiva, namorado, grâfina?


  —Grâfina est une fille du Tout-Rio. Namorado veut dire amoureux, et noiva, fiancée.


  —Qu’est-ce qui leur est arrivé précisément, aux namorados?


  —L’un a été retrouvé dans une ladeira –c’est-à-dire une rue escarpée et plutôt malfamée–, le cou tranché. L’autre…


  —Eh bien, l’autre?


  —On raconte qu’un anthropologue a acheté à très grand prix sa tête réduite des trois quarts selon la méthode des Indiens Jivaros. Elle serait maintenant au musée de Sâo Paulo. Tu peux aller la voir si tu en as envie.


  —Ça ne va pas dans ta tête à toi, Langelot? Tu crois que moi, qui ai mon mot à dire dans la chanson internationale, je vais risquer de me faire égorger, rapetisser, et ensuite, si j’en réchappe, passer à la moulinette par Gina? D’abord, si elle est vraiment noiva, ta Cascadelas, elle m’enverra promener.


  —Quoi? Une fille qui résisterait au charme de la «voix bleue»? Regarde la petite Nanette, de quels yeux elle te dévorait. D’ailleurs, le senhor Otávio est deux fois plus vieux que Regina.


  —Pourquoi l’épouse-t-elle alors?
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  —C’est ce que je n’ai pas encore compris. Son père est juge. C’est un homme riche, appartenant à une des plus grandes familles brésiliennes. Seu Otávio n’est qu’une espèce d’arriviste qui a fait fortune par des moyens douteux, en trafiquant dans les investissements immobiliers. Lui a tout avantage à épouser une fille ravissante et lancée. Mais elle… Ce sera sûrement facile de donner à Otávio des inquiétudes sur la fidélité de sa fiancée.


  —C’est possible, dit Julio d’un ton froid, mais moi, j’ai changé d’avis. Je me dois à la jeunesse du monde. Tu n’as qu’à aller te faire réduire toi-même, si cela te tente.


  —Julio, tu seras parfaitement protégé. J’ai installé pour toi un système de sécurité comme pour un chef d’Etat.


  —Tu crois peut-être que j’ai peur? Non, mon vieux, je ne suis pas peureux, mais je refuse de jouer au petit soldat alors que tu ne me dis même pas quel est l’enjeu de la partie.»


  Langelot réfléchit un instant. À l’égard des Brésiliens une discrétion absolue était de rigueur, puisque Schmitsky prétendait avoir des complices parmi eux. Mais Julio, lui, n’était pas suspect de vouloir déchaîner des catastrophes internationales –à moins qu’on ne rangeât sa musique dans cette catégorie.


  «Donne-moi jusqu’à demain, dit l’agent secret. Si, au cours de la journée, je ne t’ai pas persuadé de reprendre ton rôle, je te considère comme libre de tout engagement.»
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  Laissant Julio un peu interloqué d’une victoire aussi facile, il passa dans sa chambre et chiffra un message. Puis il décrocha son téléphone et forma un numéro qu’il avait appris par cœur. C’était celui de l’antenne Renseignement du SNIF à Rio. Une voix inconnue lui répondit. Il dicta ses groupes de chiffres:


  «57842 89001 56642…»


  Puis il alla prendre sa douche. Une fois en pyjama, il s’installa devant la radio. Rio possède une station qui émet vingt-quatre heures sur vingt-quatre: elle ne retransmet que de la publicité et l’horloge parlante, mais comme Langelot ne comprenait pas le portugais, cela lui était égal. Il cherchait simplement à exercer son oreille à reconnaître certains mots.


  A trois heures du matin, son téléphone sonna. La voix déjà entendue lui transmit une série de chiffres qu’il nota à mesure. Puis, utilisant son code individuel, il lut:


  
    «AUTORISATION ACCORDÉE P.1.»

  


  «Eh bien, pour une fois, se dit-il, le capitaine ne pourra pas se plaindre de mon excès d’initiative!»


  Il se jeta sur son lit et s’endormit immédiatement.
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  Le lendemain matin une excursion au Pain de Sucre avait été prévue. Les voitures de l’Agence Rainbow conduisirent les Français à la plage Vermeille qui doit sa couleur et son nom aux innombrables petits grenats mélangés à son sable. Là on prit le funiculaire pour gagner le sommet de l’Urca, à 215 mètres. Les Guêpes refusèrent d’admirer la vue: elles voulaient se réserver pour celle qu’elles découvriraient du haut du Pain de Sucre. Un deuxième funiculaire transporta les touristes à 394 mètres. Et le paysage qui s’offrit alors à leurs yeux leur fit pousser des cris de ravissement. Les plages de Flamengo, de Botafogo, d’Urca, de Fora, de Copacabana, et la plage Vermeille s’étalaient à leurs pieds. La ville, hérissée de toutes parts de pics et d’éperons couverts d’un maquis tropical, paraissait s’être déversée comme un fleuve dans ce relief mouvementé. D’un côté, sur les hauteurs du Corcovado, le Christ Rédempteur ouvrait les bras; de l’autre, l’océan Atlantique miroitait dans le soleil. Partout des parcs magnifiques mettaient des taches vertes et luisantes entre les pâtés de maisons resplendissant de blancheur. Le long des avenues à sens unique, les voitures paraissaient se poursuivre à toute allure, comme des fourmis.


  «Il n’y a pas à dire, murmura M. Fac, en épongeant la sueur de son crâne chauve. C’est une ville-jeune!»


  Langelot prit Julio par le bras et l’entraîna un peu à l’écart. Ils s’accoudèrent côte à côte sur le parapet.


  «C’est une belle ville, n’est-ce pas? dit Langelot avec froideur.


  —Tu veux dire une ville magnifique. La plus passionnante que j’aie jamais vue!


  —Combien crois-tu qu’il y ait d’hommes qui vivent là, à tes pieds?


  —Combien il y a d’habitants à Rio? Je n’en sais rien.


  —Quatre millions.


  —Dis donc, c’est énorme.


  —Pas mal, en effet, une cidade maravilhosa, quatre millions d’habitants dont la moitié de jeunes, et un chanteur qui refuse de jouer une petite comédie de peur que sa fiancée ne lui griffe le bout du nez.


  —Qu’est-ce que tu racontes?


  —Que si tu t’obstines dans ton égoïsme, cette ville va probablement disparaître. Être rasée. Avec tous ses habitants.»


  Julio blêmit:


  «Tu n’es pas sérieux…


  —Je suis parfaitement sérieux. Ne me dis rien maintenant. Tu me donneras ta réponse ce soir, après le récital.»


  Et Langelot s’éloigna, laissant l’effrayante nouvelle germer dans l’esprit –et surtout dans le cœur– de Julio.


  La matinée se termina par une visite au théâtre, pour s’assurer que tout était bien en place, puis on déjeuna à l’hôtel; chanteur et musiciennes se retirèrent dans leurs appartements: pas question de se fatiguer avant un récital aussi important, et la fraîcheur dispensée par les climatiseurs était la bienvenue.


  Langelot allait sortir pour faire un tour en ville lorsque son téléphone sonna.


  «Monsieur Pichenet? prononça une voix d’homme, extrêmement raffinée.


  —Lui-même, répondit l’agent secret sur le même ton.


  —Ici Chilpéric de Pontamadour, attaché d’ambassade, chargé du support logistique de votre… comment dirais-je…»


  «J’espère qu’il ne dira ni mission ni opération, pensa Langelot. Avec le téléphone, sait-on jamais qui est à l’écoute?»


  «… de votre escapade.


  —D’après mes instructions, répliqua Langelot, c’était moi qui devais entrer en liaison avec vous, lorsque le moment serait venu.»


  M. de Pontamadour commençait toutes ses phrases par un petit soupir.


  «D’après les miennes également. Mais, voyez-vous, nous venons de recevoir un colis pour vous. Par la valise diplomatique.


  —Un colis?


  —Nous voudrions savoir ce que vous aimeriez que nous en fissions.


  —Quel genre de colis?


  —C’est justement… Un colis oblong –deux mètres environ sur une section approximativement carrée, de cinquante centimètres de côté–, plus large à un bout qu’à l’autre, extrêmement lourd, mais sonnant creux…


  —Je vois, je vois, interrompit Langelot précipitamment. Voudriez-vous avoir l’obligeance de le garder jusqu’à ce que j’en aie l’emploi? Dans un endroit où tout le monde ne butera pas dessus, si vous voyez ce que je veux dire.


  —Assurément. Vos désirs sont des ordres. Toutefois, étant donné que je n’ai pas la moindre idée de ce dont il s’agit, puis-je me permettre une question?


  —Permettez-vous une question.


  —Est-il recommandé de… comment pourrais-je m’exprimer avec délicatesse… de réfrigérer?»


  Langelot mit une seconde à comprendre.


  «Pas encore», prononça-t-il d’un ton sinistre, et il raccrocha.


  * * *


  Julio avait l’habitude des triomphes, mais celui que lui réservait la jeunesse carioca[6] dépassa tous ses espoirs. Il lui suffit de paraître sur scène, fluet et modeste, pour que le délire se déchaînât. Ah! ce n’était pas lui qui allait se rouler par terre au risque de se prendre les jambes dans le fil du micro! Ce n’était pas lui qui allait chanter à genoux, couché, debout sur les mains ou faisant la roue! Il n’élevait pas plus la voix qu’un «crooner», mais quel sens du rythme! Quelle violence savamment contenue dans le moindre changement de ton! Il ne hurlait pas, mais il donnait l’envie de hurler aux autres. Quant à danser, à peine s’il esquissait un pas de temps en temps, se contentant plus souvent d’un déhanchement à peine suggéré, d’une oscillation presque imperceptible des genoux et des coudes, d’un hochement esquissé de la tête. Son public, ce fut une autre affaire! Julio n’avait pas terminé sa première chanson que les couloirs séparant les travées de sièges étaient déjà pleins de jeunes Brésiliens en proie au démon de la danse! La chaleur était intenable. Les garçons retiraient leur chemise. Ceux qui n’avaient pas de couloir à proximité dansaient à leur place; ceux que leurs voisins empêchaient de’ se lever dansaient assis. Toutes les chansons de Julio, ils les connaissaient par cœur. Ils lui en réclamèrent certaines qu’il avait presque oubliées, même la complainte qu’il chantait à l’époque où il faisait partie du personnel de Radio-Equipe:


  
    La vie, la vie, ce n’est pas drôle,


    Je ne sais pas y tenir mon rôle,


    Je ne sais même pas nager le crawl…


    Pa-pou!

  


  Julio ne bissait jamais, c’était un principe. Mais ce soir-là, il n’était pas question de principes: il était question de répondre à un appel, de ne pas refuser ce qui était demandé du fond du cœur, et, s’oubliant lui-même, Julio ne fit plus qu’un avec son public. Lorsque, enfin, le rideau retomba sur la scène couverte de fleurs et que Julio regagna la coulisse où Langelot l’attendait, des larmes coulaient sans retenue sur les joues du chanteur. Il courut à l’agent secret, le saisit par les deux bras et l’étreignit:


  «Tu peux compter sur moi», murmura-t-il.


  Ses lèvres tremblaient et il était difficile de comprendre ce qu’il disait, mais Langelot ne s’y trompa pas:


  «Brave vieux Julio, répondit-il. Je n’en attendais pas moins de toi.»


  La réception qui faisait suite à ce premier récital se donnait à la Maison de France. Un buffet soigné, de la musique, une assistance où se mélangeaient la jeunesse, les autorités, les éditeurs de musique, les intellectuels, les journalistes, les diplomates, il y avait là de quoi poursuivre gaiement une soirée si bien commencée. Les jeunes Brésiliens s’arrachaient les Guêpes, ravies de leur sort. Julio était naturellement très entouré. Une main se posa sur le bras de Langelot et, après un petit soupir, une voix raffinée murmura derrière lui:
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  «Monsieur Pichenet, je présume?»


  La voix appartenait à un grand jeune homme fortement charpenté, les cheveux d’un blond presque blanc, de fines lunettes à monture d’or juchées sur le nez.


  «Chilpéric de Pontamadour. Je suis ravi de faire votre connaissance. Puis-je me permettre de vous entretenir un instant?


  —Vous pouvez toujours essayer, dit Langelot, agacé par le ton affecté de l’autre, mais agréablement surpris par la vigueur de sa poignée de main.


  —J’ai en quelque sorte une faveur à vous demander. Rien de plus monotone, savez-vous, que la vie d’un attaché d’ambassade. La plage le matin, la plage l’après-midi, les boîtes de nuit le soir… On se sent devenir un vrai surfista.


  —Toutes mes condoléances.


  —D’un autre côté ce colis… cela m’a donné des idées. Si je devine bien, il est vide pour le moment, malgré son poids, mais il sera plein quand il repartira?


  —C’est vraisemblable.


  —Eh bien, si vous avez besoin d’un coup de main pour le remplir… Je puis manquer d’expérience, mais pas de bonne volonté. Et cette bonne volonté, monsieur Pichenet, est toute à votre service.»


  Langelot jaugea l’homme du regard. Il commençait à s’y connaître en matériel humain.


  «La chose pourrait être dangereuse, fit-il observer.


  —Tant pis, dit Chilpéric d’un ton léger. Ou plutôt tant mieux. Le surf, c’est dangereux aussi, mais c’est toujours pareil.» Et, avec un petit soupir, il ajouta: «J’espère, monsieur Pichenet, que vous voudrez bien considérer ma requête d’un œil favorable. Et même des deux, si vous êtes assez bon.»


  Sur quoi il disparut dans la foule. Déjà Raimundo Montenegro se frayait un passage vers les Français. Brun de cheveux et un peu rond du tour de taille, il était aussi différent que possible de Chilpéric.


  «Boa noite, boa noite, Augusto, puisque c’est ton nom officiel. Como vai voce? De mon côté, tout va bien. Peut-on approcher du grand Julio?»


  Il fallut presque se battre pour fendre la presse qui entourait le héros de la soirée.


  «Julio, dit Langelot, je voudrais te présenter un copain, Raimundo. Il est sculpteur et il connaît tout le monde à Rio.


  —Je suis honoré de rencontrer le senhor», fit Raimundo en s’inclinant devant le chanteur.


  Son œil pétillait de malice. Il savait très bien qu’on ne parle plus guère à la troisième personne en France, mais cela l’amusait de faire exprès des fautes d’usage.


  «Salut, Raimundo», répondit Julio, en observant le nouveau venu d’un drôle d’air.


  Cela fait toujours une impression curieuse de rencontrer quelqu’un qui est chargé d’organiser votre assassinat.


  «Un concert sensationnel, digne de la cidade maravilhosa, poursuivait Raimundo. Je voudrais savoir une chose: est-ce que le senhor et ses charmantes musiciennes ont dîné?


  —Nous ne dînons jamais avant un récital, dit Julio.


  —En ce cas, il me semble qu’un souper serait indiqué. J’avais déjà l’intention de sortir avec quelques amis… –Oh! Vicente! Alfredo! Guilherme! Sergio! appela-t-il– et je vous offre de grand cœur de vous joindre à nous.»


  À l’oreille de Langelot, il ajouta:


  «C’est Alfredo qui paye: il est millionnaire.


  —Millionnaire en cruzeiros ou en francs? demanda Langelot sur le même ton.


  —En millions!»


  Quatre jeunes gens, minces et bronzés, étaient apparus comme par enchantement, et, d’une seule voix, les Guêpes s’écrièrent:


  «Oh! oui, Julio, allons souper avec les Brésiliens!


  —D’ailleurs, ajouta Raimundo, si Julio veut bien, je vais immédiatement le présenter à la reine de Rio.


  —Je ne savais pas que Rio fût un royaume, remarqua Chilpéric de Pontamadour qui s’était mêlé au groupe et que Raimundo connaissait, mais il est certain que la senhorita de Caravelas en mérite un!»


  Raimundo venait de saisir par la main une jeune fille d’une beauté saisissante. Ces cheveux très noirs coiffés en bandeaux et soulignant l’ovale parfait du visage, ces sourcils tracés, eût-on dit, à l’encre de Chine, ces yeux étincelants comme des diamants noirs, ce teint bronzé, presque olivâtre, contrastant avec la blancheur de cette robe longue, visiblement signée d’un grand couturier, la sveltesse de cette taille et la grâce de ce maintien méritaient amplement le surnom décerné par la jeunesse de Rio à Mlle Regina de Caravelas.


  «Bonjour, Julio, dit-elle simplement. J’ai beaucoup aimé tes chansons. Et vous aussi, ajouta-t-elle en se tournant vers les Guêpes, vous avez toutes été merveilleuses.»


  Elle avait le plus beau sourire du monde, et, pour un instant, Langelot envia le rôle dévolu à Julio. N’ayant pas de fiancée jalouse, il n’aurait pas hésité à faire à l’adorable Brésilienne une cour empressée.


  «Et moi, est-ce que je suis invité à souper aussi?» prononça soudain une voix de basse.


  Les jeunes gens se retournèrent. Un homme de taille moyenne, les cheveux grisonnants au-dessus d’un front large et bas, labouré de sillons, les yeux à la fois durs et fuyants, une moustache en crocs et une barbiche en pointe ne réussissant pas à lui donner l’air distingué qu’il aurait voulu avoir, se tenait derrière eux, les bras croisés, le torse légèrement rejeté en arrière, dans une attitude de défi à peine contenu.


  «Mais bien sûr: n’était-ce pas prévu au programme? dit doucement Regina en posant la main sur le poignet du senhor.


  —Je croyais que le programme avait peut-être changé, fit le nouveau venu, en jetant un regard noir à Julio.


  —Mes amis, prononça Regina d’un ton qui n’était rien moins que joyeux, j’ai la joie de vous présenter mon noivo, le senhor Otávio Paiva Soares de Melo.»


  9
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  Le souper fut délicieux. Raimundo avait emmené ses amis dans une churrascaria à la mode. Il suffisait de monter au balcon pour pouvoir goûter les viandes, puis on redescendait dans la salle à manger pour savourer celle qu’on avait choisie, et qui avait été cuite embrochée sur une épée plantée dans un lit de braises. Vicente fit boire des batidas de cachaça[7] et de citron à Batterinette. Alfredo initia Clarinette aux joies du guaranâ. Guilherme, pendant ce temps, expliquait à Saxinette que la farofa se fait en roulant de la farine de manioc dans du jus de viande, et Sergio proposait à Bassinette de lui faire visiter le soir même le village de pêcheurs Angra dos Reis ou l’ancien port d’attache des baleiniers Cabo Frio, devenus des lieux à la mode. Le souper fini, on alla dans une boîte. Chilpéric, qui s’était joint à la bande, s’inclina devant Regina et lui demanda la permission de l’inviter à danser. Elle jeta un coup d’œil à Otávio qui n’avait pas desserré les dents de la soirée et qui prononça d’un ton sec:


  «Danser est mauvais pour la santé.»


  Regina soupira.


  «Danser est mauvais pour la santé», répondit-elle docilement à Chilpéric, qui s’inclina encore plus bas et se rassit.


  Julio n’avait pas dit grand-chose non plus jusque-là. Depuis la fin du récital, il paraissait plongé dans une espèce de stupeur, le public de Rio lui avait fait découvrir la véritable mesure de sa grandeur! Mais soudain il se réveilla, et, se penchant par-dessus la table:


  «Tu danseras bien cette samba avec moi? murmura-t-il à Regina.


  —Ce samba, ignorant, dit Langelot.


  —Je ne sais pas danser les danses sud-américaines, Regina. Il faut que tu m’apprennes», continuait Julio d’un ton caressant.


  C’était à ne pas y croire! Julio, le grand Julio, invitait une fille à danser et elle hésitait? Mais il y avait des dizaines de milliers de filles dans le monde qui auraient donné tout ce qu’elles avaient pour faire trois pas au bras du chanteur, pour entendre la célèbre «voix bleue» chuchoter des douceurs dans leur oreille, ou simplement pour faire croire à leurs meilleures amies qu’elles en avaient entendu!


  Il y eut un silence. Les Guêpes, cependant, riaient comme des folles sur la piste avec leurs cavaliers, sans se douter du drame qui se nouait dans un coin de la salle.


  Regina hésitait visiblement.


  «Danser est mauvais pour la santé, répéta le senhor Otávio entre ses dents.


  —Julio est un hôte de marque, intervint Raimundo. Refuser une danse à un étranger qui vient dedébarquer et qu’on a invité à sortir?… Mais ça n’est pas dans le Gibi, ça!»


  Le senhor Otávio Paiva Soares de Melo regarda le senhor Raimundo Varney Montenegro da Silva Montalvâo Torres. Dom Raimundo Varney Montenegro da Silva Montalvâo Torres lui rendit son regard.


  «Si je te prenais au sérieux, dit Otávio, je t’écraserais sous mon talon.


  —Si tu ne me faisais pas rire comme tu es, répliqua Raimundo, je te sculpterais la physionomie pour la rendre plus agréable.


  —Allons, allons, les gars, on est tous jeunes ici, dit Fac. Vous n’allez tout de même pas vous disputer comme des adultes.»


  Otávio se tourna vers Regina:


  «‘ Je t’interdis de danser.


  —C’était précisément ce qu’il ne fallait pas dire!» lança la jeune fille.


  Et, avec un sourire, elle accepta la main que lui tendait Julio.


  La reine de Rio dansant avec le plus grand des chanteurs, français! Il en fallait beaucoup moins pour ameuter les photographes, et bientôt les flashes illuminèrent la piste de danse. Julio était photographié à chaque instant enlaçant Regina. Sans doute s’inquiétait-il en pensant que ces photos allaient se répandre dans le monde et que, dans peu de jours, Gina les verrait s’ajouter à la collection unique qui était la sienne;.. Entre deux danses, Langelot alla encourager son ami:


  «Pense que c’est pour sauver…


  —Ne t’inquiète pas, lui répondit le chanteur. Cette Regina est une fille bien, et Gina me permet de danser avec d’autres filles qu’elle, tant que cela ne dégénère pas en flirt. Celle-ci n’a même pas essayé de m’embrasser. On peut vraiment dire qu’elle n’abuse pas de la situation.»


  D’ailleurs, après quelques danses, la reine de Rio retourna s’asseoir auprès de son noivo et l’incident parut arrangé. Fac dansait avec une grosse dame brésilienne, les Guêpes avec leurs cavaliers, Julio et Chilpéric avec les amies des cavaliers. Langelot, qui ne dansait pas très bien, se contentait de boire des guaranâs.


  «Écoute, lui dit Raimundo, les affaires sont les affaires, mais il faut toujours essayer de dar um jeito pour en tirer quelque chose de plus. Tu ne pourrais pas demander à Julio s’il accepterait de poser pour moi? La statue de Julio, tu imagines comme cela me lancerait! Pour le moment, il faut dire ce qui est: Otávio a raison, personne ne me prend au sérieux.
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  —Tu aurais le temps de faire une statue en six jours?


  —Je ferais une maquette en cire: c’est ma méthode. Ensuite je réaliserais la vraie statue dans une matière plus durable.»


  Consulté, Julio donna son accord.


  «Il est tout à fait normal que les artistes s’entraident quand ils sont jeunes. D’ailleurs je trouve qu’il commence à être temps pour moi de figurer dans les musées en jouant les mécènes. Quelle matière plus durable avais-tu en tête?


  —Du marbre, peut-être. Nous avons du très beau marbre au Brésil.


  —Oui. Du marbre de Carrare brésilien, ce ne serait pas une mauvaise idée, dit Julio, dont les idées sur la provenance du marbre étaient plutôt vagues. Je suppose que tu ne pourrais pas faire ma statue en or massif?


  —Très volontiers, si c’est toi qui fournis l’or.


  —Euh… je vois. Raimundo, je pense que le marbre suffira. Un beau marbre veiné de bleu…»


  Rendez-vous fut pris pour la première séance de pose. Il était quatre heures du matin, et Regina annonça qu’elle voulait rentrer. Mais comme tout le monde –sauf peut-être Otávio– avait passé une excellente soirée, on décida de se retrouver le lendemain.


  «On pourrait aller visiter l’île de Paquetá, proposa Raimundo.


  —C’est une excellente idée! s’écria Regina.


  —Et moi, est-ce que je suis invité à Paquetá aussi? demanda le senhor Otávio de sa voix basse.


  —Mais bien sûr, lui répondit gaiement sa noiva. Nous irons tous.»


  Alfredo, qui visiblement ne savait que faire de son argent, paya pour tout le monde, et l’on se dirigea vers la sortie.


  «Un instant, fit le senhor Otávio en retenant Langelot par le bras, et en l’entraînant plus près de l’orchestre, de manière que leurs voix fussent étouffées par la musique. Je voudrais vous dire deux mots. Vous êtes, si je comprends bien, le garde du corps professionnel de ce jeune vaurien?


  —Vous avez tort pour vaurien; vous avez raison pour le reste.»


  Les yeux fuyants d’Otávio toisèrent la mince silhouette de Langelot. Sous les moustaches menaçantes, la bouche exprima le dédain.


  «Votre compétence, reprit l’homme, ne me regarde pas. Mais dans la mesure où vous êtes responsable de la sécurité de votre employeur, vous pourriez peut-être lui donner un bon conseil.»


  Langelot prévoyait déjà de quel genre de conseil il allait être question.


  «Il s’agit sans doute d’investissements immobiliers à Rio? demanda-t-il d’un ton innocent.


  —Senhor, siffla Otávio, il s’agit simplement de ceci: si ce sauteur est sensible à la sauvegarde de sa santé, il se tiendra scrupuleusement à distance respectueuse d’une certaine senhorita.


  —Voilà une magnifique allitération, commenta Raimundo qui, comme par hasard, se trouvait à portée d’écoute. Enfoncé, le parolier Racine qui a écrit:


  «Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes?»


  Otávio le foudroya du regard:


  «Tiens, tu viens de me donner une idée, remarqua-t-il. Pour le cas où mon conseil d’ami ne serait pas entendu.»


  Il s’éloigna et, dans son dos, Raimundo adressa un magistral clin d’œil à Langelot.
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  Le lendemain matin, Julio se rendit, avec une escorte de l’Agence Rainbow, dans le studio de Raimundo pour y poser; Fac avait rendez-vous avec dona Carolina, sa grosse Brésilienne de la veille; Langelot tint parole aux Guêpes et les emmena explorer la ville. Explorer une ville ne consistait pas pour elles à visiter les musées, mais plutôt à courir les magasins. Saxinette s’arrangea pour prendre Langelot à part:


  «Moi, lui dit-elle, je trouve bien mystérieuse la manière dont tu es venu te joindre à notre troupe. Avais-tu des raisons quelconques pour quitter la France au plus vite?


  —Je voulais voir Rio avec toi», répondit Langelot en riant.


  Clarinette, qui approchait, devina de quoi il était question.


  «Moi, fit-elle, je me demande quel moyen de pression tu peux avoir sur Julio. Généralement, il ne se laisse pas marcher sur les pieds, et avec toi…


  —Il file doux! compléta Batterinette.


  —C’est parce qu’Augusto est son copain et qu’il l’aime beaucoup», expliqua Bassinette d’un ton naïf.


  Les trois autres filles se mirent à rire. Langelot rit aussi:


  «Le plus drôle, dit-il, c’est que c’est Bassinette qui a raison!»


  Ils déjeunèrent ensemble d’une feijoada que les Guêpes trouvèrent désastreuse pour leur ligne –la taille de guêpe constituant, pour ainsi dire, un élément de leur uniforme!– mais qu’elles firent passer avec une batida de limâo. Langelot trouva le mélange de viandes –pied de porc, oreille de bœuf, côte de bœuf, queue, saucisse pimentée– fort à son goût et les haricots noirs ne le gênèrent pas, il était suffisamment sportif pour ne pas avoir à compter les calories. Tout le monde se retrouva à treize heures et quart à l’embarcadère de l’hydroglisseur.


  Vingt minutes après l’embarquement, ayant traversé une bonne part de ce que Raimundo appelait la plus belle baie du monde sans comparaison aucune, et tant pis pour les autres!» on débarquait.


  «Où sont les taxis pour visiter l’île? s’étonna Julio.


  —Dans toute l’île tu ne trouveras pas une seule automobile, lui répondit Raimundo qui, ayant passé sa matinée à sculpter, paraissait d’excellente humeur. Elles sont interdites. Tu peux prendre un fiacre, louer une bicyclette, ou même te faire casser la branche et aller à pied. Il y a aussi un petit train tiré par un tracteur. Moi, je propose qu’on se sépare et que chacun fasse ce qu’il veut. On se retrouve vers sept heures et on va dîner ensemble puisque ce soir il n’y a pas de récital. Regina, tu devrais montrer à Julio le palais de Dom João VI. Dans les ruines, il y a une tuile sur laquelle l’empereur a fait écrire: «Ici j’ai passé les plus belles heures de ma vie.» Et vous savez pourquoi il est venu ici? Il avait un ulcère à la jambe, et les médecins y avaient perdu leur latin. Mais à Paquetá il y a une église dédiée à saint Roch. «Moi, dit Dom João, puisque mes médecins sont des imbéciles, je vais dar um jeito avec l’aide de saint Roch. Je vais aller à Paquetá pour faire un vœu.» Il est venu ici, et il a tant aimé l’île qu’il y est resté. Alors, Regina, tu emmènes Julio?


  —Avec plaisir, dit Regina, si Otávio vient avec nous.»


  Le senhor se rengorgea et, simultanément, Raimundo parut se dégonfler comme une baudruche. Langelot dressa l’oreille. Il avait déjà remarqué au cours des journées précédentes quelques détails qui lui y avaient mis la puce.


  De fiacre en petit train, de ruines de palais en café, de plage en parc et de chapelle de saint Roch en arbre de Maria Gorda, le même jeu se poursuivit: Raimundo s’efforçait de ménager tous les apartés possibles entre Julio et Regina; Regina, au contraire, essayait de garder le senhor Otávio en tiers; Julio, se piquant au jeu, cherchait à entraîner Regina à l’écart, et le senhor Otávio, considérant sans doute qu’il aurait meilleure grâce à combler d’attentions l’hôte étranger qu’à surveiller sa fiancée, s’attachait aux pas du chanteur.


  «Je voudrais voir la chapelle où on guérit des ulcères, disait Julio. Tu viens me la montrer, Regina?


  —Je l’ai déjà vue cent fois, répondait la reine de Rio.


  —Puisque le senhor désire la voir, je l’y emmène tout de suite», intervenait Otávio, craignant sans doute que Regina ne changeât d’avis, et ne cherchant qu’à la séparer du Français.


  Voilà donc le jeune chanteur et l’agent immobilier grisonnant partis ensemble. Un peu plus tard:


  «Regina, dit Julio, il me semble que je vois des pédalos. On va faire un tour sur la mer?»


  Regina jeta un regard à son fiancé.


  «Je crains que le pédalo ne soit mauvais pour la santé, répondit-elle.


  —Écoute, Regina, fais-moi plaisir…


  —Puisque le senhor exprime l’envie de faire un tour en pédalo, je tiendrai à honneur de l’accompagner!» déclara le jaloux.


  «À honneur et même à plaisir!» ajouta-t-il en se forçant.


  Julio, dépassé par le tour que prenaient les événements, se laissa entraîner vers la plage, et on le vit monter sur un engin à pédales, que le senhor Otávio commença à actionner de toute la force de ses mollets.


  «Et nous, à quelle activité ludique nous livrerons-nous? demanda Chilpéric.


  —Vous et moi, nous sommes très fatigués, lui dit Langelot, et, si Regina veut bien nous excuser, nous allons prendre un café au Flamboyant.


  —Très bien, fit Raimundo. On se retrouve à l’embarcadère, comme prévu.»


  Dès que Regina et Raimundo se furent éloignés:


  «Monsieur Pichenet, dit Chilpéric, dois-je comprendre que vous avez manigancé cette rencontre entre nous? Avez-vous des instructions à me faire tenir?


  —Oui, répondit Langelot. Et ces instructions, les voici: faites-moi la grâce, mon cher monsieur de Pontamadour, de disparaître de la circulation jusqu’à l’heure du rendez-vous collectif.»


  L’attaché d’ambassade fut si surpris que ses lunettes faillirent lui tomber du nez, mais déjà Langelot, se faufilant entre les plantes tropicales, les arbres aux branches embroussaillées de mousse espagnole, les cactus géants, suivait pas à pas Regina et Raimundo qui s’étaient engagés dans un chemin de terre et, marchant la main dans la main, paraissaient avoir oublié l’existence du monde entier. Ce n’était pas difficile, d’ailleurs, dans cette île romanesque –«l’île de l’Amour», comme l’avait surnommée Dom João–, où l’on n’entendait que le froufrou de la mer sur le sable et le clic-clac des chevaux sur les pavés. L’ombre des arbres immémoriaux plongeait l’île entière dans une atmosphère irréelle. La mer dispensait une délicieuse fraîcheur.


  Les deux jeunes Brésiliens s’arrêtèrent au bord de la mer, face à un rocher émergeant de l’eau. Raimundo parlait avec sa vivacité ordinaire; Regina, visiblement émue, lui répondait par monosyllabes. Elle semblait dire «non» d’abord, et puis elle parut dire «peut-être»…


  «Ah! si seulement j’avais un micro parabolique! se lamentait intérieurement Langelot. Et aussi, un interprète de portugais. Parce qu’un micro sans interprète…»


  Raimundo se baissa, ramassa un caillou, le montra à Regina. Il y eut une nouvelle discussion. Puis Raimundo leva le bras et jeta le caillou qui, atteignant le rocher, y demeura en équilibre précaire sur une pointe de granit. Raimundo parut très fier de son exploit et Regina se mit à rire, mais l’angoisse perçait à travers sa gaieté… Que signifiait tout cela?


  «Monsieur Pichenet?»


  Langelot, qui s’était embusqué derrière un palmier, s’empêcha de sursauter (grâce à l’entraînement du SNIF) mais non pas de se mettre en colère lorsqu’il vit qui se tenait accroupi près de lui:


  «Monsieur de Pontamadour, allez vous faire cuire une omelette! émit-il dans un chuchotement furibond. Ou alors, puisque vous êtes là, expliquez-moi à quoi ils jouent avec leurs cailloux.


  —S’il ne faut que cela pour vous satisfaire, monsieur Pichenet, c’est facile… Cet éperon s’appelle, le Rocher des Amoureux. Les namorados viennent là, font des vœux et jettent des pierres. Si la pierre reste sur le rocher, le vœu se réalisera.
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  —Très intéressant, mais peut-on savoir pourquoi vous m’avez suivi jusqu’ici?


  —En tant que responsable du support logistique de votre…


  —Vous voulez dire en tant qu’attaché d’ambassade qui s’ennuie du matin au soir!»


  Le grand jeune homme blond sourit de manière désarmante:


  «Puisque vous m’avez percé à jour, je ne le nie pas.»


  Langelot ne répondit rien. Il amorça une retraite silencieuse, et Chilpéric, il faut bien lui rendre cette justice, l’imita sans accrocher une branche, sans faire rouler un caillou. Lorsque le snifien et le diplomate se furent éloignés:


  «Écoutez, dit Langelot, vous êtes peut-être un grand monsieur, et vous avez cinq ou six ans de plus que moi. D’accord. Mais c’est moi qui suis chargé de cette opération, et vous n’en assurez que le support logistique, comme vous dites, à la demande. Je n’avais jamais compris pourquoi mes supérieurs n’aimaient pas les initiatives, mais je commence à partager leur manière de voir. Je n’ai pas d’ordres à vous donner, je sais. Mais mes patrons ne manquent pas de relations au Quai d’Orsay[8], et si vous vous ennuyez à Rio, je ne sais pas ce que vous penserez d’un poste de vice-consul en République ali-aman-dadienne[9].»


  Le jeune agent secret se demandait quel effet cette réprimande produirait sur son aîné, mais il se croyait obligé de mettre les choses au point. Un instant, les deux garçons se regardèrent dans le blanc des yeux, et puis Chilpéric- se mit à rire:


  «Monsieur Pichenet, dit-il, voilà une algarade bien méritée. Pour que vous me permettiez de continuer à vous aider, je suis prêt à toutes les bassesses, et je vous promets de vous obéir ponctuellement à l’avenir. Voulez-vous que je vous apporte votre petit déjeuner au lit? Et en attendant, pouvez-vous me dire quel est votre grade?


  —Sous-lieutenant.


  —Alors, raison de plus! J’ai fait mon service militaire, mais je n’ai jamais gagné le moindre chevron. Deuxième classe Pontamadour, Chilpéric de, à vos ordres, mon lieutenant.»


  Et l’attaché d’ambassade esquissa un garde-à-vous comique.


  À l’heure dite, tout le monde se retrouva à l’embarcadère de l’hydroglisseur. M. Fac arriva sur un tandem avec dona Carolina; les Guêpes et leurs soupirants se partageaient deux bicyclettes à quatre places; le senhor Otávio Paiva Soares de Melo et Julio avaient pris un fiacre: ils paraissaient inséparables.


  Une surprise les attendait, très mauvaise pour le Brésilien et à peine meilleure pour le Français. Une transformation totale s’était opérée en Regina. Délaissant complètement son noivo, elle se plaça à côté de Julio, abandonna la tête sur son épaule et exigea qu’il lui chantât une petite chanson à l’oreille:


  «Pour que personne d’autre n’entende!» précisa-t-elle.


  Le senhor Otávio eut beau faire des remarques sinistres sur ce qui n’était pas bon pour la santé, et Julio, des efforts pour maintenir la jeune fille à distance, elle paraissait être tombée amoureuse du chanteur et elle se moquait du reste. Les Guêpes, qui avaient l’habitude des succès de leur camarade, riaient sous cape; les Brésiliens s’étonnaient un peu des démonstrations d’affection que Regina de Caravelas, d’ordinaire plus retenue, prodiguait à son nouveau flirt; seul Raimundo semblait trouver cela normal. Une douzaine de journalistes et de photographes attendaient le chanteur et sa bande sur le débarcadère. A l’instant où elle mettait le pied sur la terre ferme, Regina passa un bras autour de la taille de Julio et il ne put moins faire que de lui entourer les épaules du sien: c’est dans cette attitude que le public brésilien les trouva à la première page du Jota Bé[10] le lendemain, et le public international dans d’autres journaux les jours suivants.


  «Où allons-nous dîner? demanda Alfredo, en prenant Clarinette par le coude.


  —Au Chalé, dit Raimundo. La cuisine et la musique sont aussi brésiliennes l’une que l’autre. C’est un peu cher, mais comme c’est toi qui payes…


  —Très bien, j’adore le Chalé, acquiesça Regina.


  —Et moi, prononça une voix de basse, suis-je invité aussi au Chalé?


  —Qui t’empêche de venir? répliqua la noiva au noivo en se serrant contre Julio.


  —Personne ne s’en est encore avisé, répondit le Senhor Otávio. D’ailleurs, cela n’aurait pas fait de bien à sa santé. Mais il se trouve que j’ai d’autres projets. Boa noite e até amanha[11] tout le monde.»


  Encore plus sombre et sourcilleux que d’habitude, il s’éloigna à grands pas.


  Julio, d’abord un peu effrayé de l’attitude de Regina, s’était résolu à faire contre bonne fortune bon cœur. Autant être pendu pour un bœuf que pour un œuf. Puisque, de toute manière, il devrait s’expliquer avec Gina, pourquoi ne pas se montrer gentil avec la reine de Rio? Quand on s’entassa dans les taxis, il la prit donc par la main pour la faire monter avec lui, mais –nouvelle surprise– elle lui échappa:


  «Écoute, nous avons déjà passé tout l’après-midi ensemble, lui dit-elle. Tu devrais bien t’occuper de tes Guêpes: elles finiront par être jalouses.»


  Un peu dépité, Julio n’insista pas. Dans le bar où on alla pour commencer, plusieurs jeunes Brésiliennes que connaissait Raimundo vinrent se joindre à la bande sur son invitation:


  «Venez dîner avec nous, c’est Alfredo qui paye!»


  Et Julio put se faire photographier avec elles, ce qui passerait pour une obligation professionnelle et détournerait quelque peu l’attention que Gina ne manquerait pas de prêter à Regina. La soirée fut gaie, Julio et les Guêpes distribuèrent des autographes par centaines. Comme il y avait récital le lendemain, on rentra tôt, c’est-à-dire vers minuit.


  Sur la petite table derrière laquelle deux hommes assuraient comme d’habitude la permanence, une grande corbeille de fruits, entourée d’un papier cellophane était posée. Une carte était épinglée dessus, portant ces mots:


  
    CAROLINA A SON FAC FAV

  


  M. Fac sauta de joie au plafond:


  «Voilà que moi aussi je suis le fav de quelqu’un. Nous sommes tous jeunes, et il n’y a pas que toi, Julio, à avoir du succès.


  —Justement, j’avais soif, dit le chanteur. Donne-moi un fruit bien frais. Le plus exotique possible.»


  Langelot aussi aurait bien mangé une manga ou une tangerina, mais Fac saisit la corbeille à pleins bras et la serra contre son cœur.


  «Ah! non, s’écria-t-il, c’est un cadeau de Carolina, pour moi tout seul. Vous autres, vous n’avez qu’à commander quelque chose au restaurant de l’hôtel.»


  Langelot et Julio échangèrent un regard amusé, pendant que Fac disparaissait précipitamment dans sa chambre. Langelot avait à peine commencé à se déshabiller lorsqu’un cri terrible retentit, provenant de la chambre de Fac. L’agent secret s’y précipita.


  D’abord il ne vit pas le factotum. Puis il l’aperçut, debout sur la commode, les bras écartés, la moustache hérissée, l’expression de la terreur la plus vive peinte sur le visage, les yeux fixés sur un point du tapis. Langelot suivit la direction de son regard et vit la corbeille de fruits renversée par terre.


  Lentement, sinueusement, un serpent en sortait.


  Il paraissait interminable…
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  La nouvelle réglementation internationale concernant la fouille des passagers aériens pose des problèmes non seulement aux terroristes, mais aussi aux agents secrets. Plus question pour Langelot de prendre l’avion avec un pistolet et 78 cartouches, comme il l’avait fait pour se rendre au Canada[12]. Dans certains cas, le gouvernement français aurait demandé au gouvernement brésilien l’autorisation d’envoyer un agent armé sur son territoire, et les compagnies aériennes auraient reçu l’ordre de fermer les yeux, mais, en l’occurrence, l’importance du secret était telle qu’il avait fallu recourir à un autre procédé. Si Langelot considérait qu’il avait besoin d’une arme, il en demanderait une à l’ambassade de France, laquelle la ferait venir par valise diplomatique. En attendant, il avait été récemment pourvu d’un couteau de poche modèle SNIF AB/19[13], qui n’avait pas l’air plus méchant qu’un couteau de scout, si bien que les fouilleurs internationaux le laissaient passer sans y prêter attention, mais qui présentait un certain nombre de particularités que Langelot grillait de mettre à l’épreuve. L’occasion semblait bien choisie pour essayer les particularités 1 et 2:


  Trait caractéristique N° 1: l’AB 19 est parfaitement équilibré pour le lancer.


  Trait caractéristique N° 2: l’ouverture du tire-bouchon à 45° verrouille la grande lame en position ouverte.


  Langelot tira donc calmement son couteau de sa poche et commença par ouvrir le tire-bouchon.


  «Augusto! Il ne s’agit pas d’ouvrir des bouteilles! Tu n’as pas vu le s… s… s… serpent? glapit Fac.


  —Du calme! répliqua Langelot. On est tous jeunes ici. On ne va pas se livrer à la panique comme des adultes.»


  Il ouvrit la grande lame, et, non pas par le bout, comme on jette un couteau à lancer normal, mais en le tenant par le corps même, à la manière d’une fléchette, le tire-bouchon servant de stabilisateur, il projeta en avant le SNIF AB/19 avec lequel il s’était exercé pendant de si longues heures, sur cible immobile et mouvante, dans les sous-sols du SNIF à Paris.


  * * *


  Il n’était que deux heures du matin, c’est-à-dire assez tôt pour une ville qui vit la nuit, quand Langelot, portant une mallette à la main, sonna à la porte du studio de Raimundo Montenegro. Il fallut un certain temps pour que le sculpteur lui ouvrît, mais quand il s’y décida, il était habillé comme lorsque Langelot l’avait quitté, et il ne paraissait pas le moins du monde ensommeillé.


  «Augusto! s’écria-t-il. Entre donc! C’est gentil de venir visiter le pauvre artiste dans sa chaumine. Viens! Nous allons dar um jeito pour trouver quelque chose à boire. Tu as apporté ta valise? Tu veux coucher ici? Tu es le bienvenu.»


  Langelot jeta un regard autour de lui. La vaste et haute pièce, avec balcon intérieur, coin cuisine et coin douche derrière un rideau ouvert, grand vitrail par lequel on découvrait toutes les lumières de Rio, et nombreux dessins épinglés aux murs, était loin de respirer le luxe: le plâtre s’écaillait, la peinture était à refaire, et –hormis un lit et deux chaises– il n’y avait pas de meubles. En revanche, une multitude de formes fantomatiques, drapées de vieux draps rapiécés, encombraient le plancher: c’étaient les statues que Raimundo avaient sculptées mais qu’il n’était pas parvenu à vendre. On devinait des bras levés, des épieux brandis, des agenouillements, des effondrements, des bonds, des luttes… Une seule statue se tenait bien sagement debout sans imiter aucun mouvement; elle était entièrement voilée mais la silhouette trahissait une figure féminine.


  «Non, merci, dit sèchement Langelot. Je ne viens ni boire ni passer la nuit. Je viens m’expliquer avec toi. Je sais que tu es un petit malin, mais j’ai l’intention de «te casser la branche». Qu’est-ce que tu penses de ceci?»


  Il ouvrit sa mallette et déversa sur le plancher un serpent mort.


  «Je pense, dit flegmatiquement Raimundo, que c’est un serpent à sonnettes d’une longueur tout à fait extraordinaire.
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  —À sonnettes ou à lunettes, ça m’est égal. Mais j’aimerais bien recevoir quelques explications sur son arrivée au Copacabana Palace.»


  C’est drôle comme les responsabilités donnent automatiquement l’autorité nécessaire pour les assumer! Langelot, après tout, n’était guère qu’un gamin, presque un bleu dans son service. Et voilà que, sachant que la sécurité de toute une ville et la réputation de son pays reposaient sur ses épaules, il parlait comme un chef aux attachés d’ambassade et aux honorables correspondants.


  «Je ne sais pas ce que tu veux dire, répondit Raimundo.


  —Eh bien, tu devrais dar um jeito pour savoir. Voici les faits. 1° Tu me dis que Rio est ce que tu aimes le plus au monde, à une exception près. Quelle exception? Mystère. 2° Tu me présentes le Senhor Otávio Paiva comme ton «ennemi intime», mais sans m’expliquer pourquoi il est ton ennemi. 3° Tu fais des vœux de namorado avec Mlle de Caravelas, mais tu ne m’avertis pas que tu es amoureux d’elle. 4° Mlle de Caravelas se conduit comme une girouette, mais tu ne m’expliques pas sa conduite. Tu ne m’expliques même pas pourquoi elle épouse ce vieux laid alors que, apparemment, c’est toi qu’elle aime. 5° Ce serpent arrive au nom de Fac, de la part de dona Carolina. Je comprends bien que l’expéditeur pensait que Fac partagerait les fruits entre nous trois et que par conséquent le serpent aurait autant de chances de mordre Julio que Fac ou moi, et que, de toute manière, même si aucun de nous n’était mordu, l’avertissement demeurerait suffisamment impressionnant. Je comprends aussi que la pauvre dona Carolina n’est pour rien dans cet envoi adressé à Fac parce qu’il est moins protégé que Julio. Mais je voudrais savoir de qui il vient.


  —Du vieux farceur Otávio, je suppose.


  —Et qui lui a donné l’idée?


  —Probablement l’un de ses deux hommes de main: Eliseo ou Eusebio.


  —Négatif. C’est toi.


  —Moi?


  —Toi-même. Il t’en a remercié devant moi quand tu lui as parlé de «serpents, qui sifflent sur vos têtes». Alors la question qui se pose est celle-ci: est-ce que tu fais semblant de travailler pour moi, alors qu’en réalité tu es acoquiné avec Paiva?


  —Langelot, je te jure que…


  —Ne me jure rien. Donne-moi des explications sur les quatre premiers points, et je te fais grâce du cinquième.»


  Raimundo fit quelques pas à travers la vaste pièce, alla jeter un coup d’œil par le vitrail, revint à Langelot. Les mains dans les poches, il demanda:


  «Et si je refuse de te répondre?


  —Il est évident que tu ne peux plus travailler pour le SNIF.»


  Le Brésilien poussa un petit sifflement. Il lui était difficile de renoncer à son seul revenu fixe. Les honorables correspondants ne sont pas salariés, mais on s’arrange généralement pour rétribuer leurs services d’une manière ou d’une autre, et les chèques qu’il recevait du SNIF avaient jusque-là subvenu aux besoins de Raimundo…


  «Je comprends ton point de vue, dit-il enfin. Bah! Je gagnerai toujours de quoi manger quelques haricots noirs en mettant des cartons sur les pare-brises des voitures pour les protéger contre le soleil. Et Alfredo m’invitera de temps en temps à boire une batida. Désolé, mon vieux…»


  Il baissa soudain la voix et acheva dans un murmure.


  «… Les secrets que tu me réclames ne sont pas à moi: ils sont à Mlle de Caravelas.


  —Alors, dit Langelot, c’est à elle que je vais les demander.»


  En deux bonds, avant que Raimundo n’eût eu le temps de le retenir, il eut atteint la statue représentée dans -une attitude immobile et il lui eut arraché son voile: Regina apparut.


  «Augusto! Comment as-tu deviné que j’étais là?


  —D’abord parce que ta silhouette ne ressemblait pas aux autres, et puis parce que Raimundo a baissé la voix quand il s’est mis à parler de toi. Il dit que les secrets que je lui réclame t’appartiennent.


  —Il a raison, dit Regina, et moi, rien ne m’empêche de te les donner. Je sens que je peux avoir confiance en toi, Augusto, et je vais te dire la vérité. Même si tu ne m’avais pas découverte maintenant, je pense que, tôt ou tard, je t’aurais parlé. C’est Raimundo qui voulait que je me cache, par égard pour moi. Écoute bien. Tu sais que le Brésil a été un empire avant d’être une république?


  —Bien sûr. La république n’a été proclamée qu’en 1889.


  —Ce que tu ne sais peut-être pas, c’est qu’en même temps la famille impériale a été dépossédée de tous ses biens. Depuis, elle n’a pas cessé de faire des procès à l’Etat pour essayer de les recouvrer. Tous ces procès elle les a perdus, mais elle a failli –seulement failli– gagner le dernier. Pourquoi? Parce qu’un des documents les plus importants avait été modifié. Modifié par un des juges… Le juge lui-même n’y gagnait rien, mais il se trouve qu’il appartient à une vieille famille, qu’il éprouve des sentiments de loyalisme à l’égard des descendants de l’empereur, et qu’il a cru bien faire en trichant… Seulement le senhor Paiva, qui a des espions partout, a eu vent de l’affaire, et a pris une photocopie du document. Le procès a été perdu, mais si la photocopie est publiée, le juge est déshonoré. Et ce juge, Augusto…»


  Les yeux de Regina flamboyèrent.


  «C’est ton père, acheva Langelot.


  —C’est mon père. Paiva est un arriviste, qui a déjà grimpé très haut, mais qui voudrait s’élever encore plus dans la société. Un mariage avec moi le ferait recevoir dans certains cercles qui lui sont encore fermés. Un jour, il m’a prise à part et il m’a montré la photocopie, car il la porte toujours sur lui, et il m’a dit qu’il se tairait si je consentais à l’épouser. Moi, à ce moment-là, j’étais déjà la noiva de Raimundo. Mais que pouvais-je faire? Je ne pouvais pas laisser déshonorer mon pauvre vieux père, qui a toujours été si bon pour moi. J’ai accepté le marché. Hier, cependant, Raimundo m’a donné un espoir. Il m’a expliqué que, si je flirtais avec Julio, Otávio Paiva allait être impliqué dans une affaire de faux assassinat et qu’alors nous pourrions peut-être l’obliger à rendre la photocopie. Moi, pour ne pas l’épouser, je suis prête à tout faire sauf à sacrifier mon père.


  —C’est toujours Raimundo que tu aimes?


  —Plus que jamais. Et s’il doit gagner sa vie en posant des cartons sur les pare-brise, j’irai le faire avec lui.


  —Et Julio?


  —Je l’aime beaucoup aussi… comme chanteur.»


  Pendant le long discours de Regina, Raimundo ne l’avait pas quittée des yeux. Par amour pour lui, elle avait dévoilé le secret qui empoisonnait sa vie! Il courut à elle et lui baisa tendrement les mains.


  «Bon, dit Langelot, je commence à comprendre la situation. Mais dis donc, Raimundo, pourquoi n’as-tu jamais essayé de reprendre cette photocopie par la force?


  —Parce que, mon pauvre vieux, je ne suis pas Zorro réincarné. Paiva porte en permanence un Walther P-38, et il sort toujours accompagné d’amis, ou alors de son valet de chambre, un Indien Jivaro qui s’appelle Eusebio, ou de son chauffeur mulâtre nommé Eliseo. L’un est un réducteur de têtes; l’autre un maître en capoeira.


  —Capoeira?


  —Un art martial brésilien, bien plus dangereux que le karaté.


  —Tu aurais pu engager des hommes de main, puisque tu connais tout le monde à Rio.


  —Oui. Ces hommes auraient fait main basse sur la photocopie, et m’auraient réclamé des millions que je ne possède pas. C’est ça qui aurait rendu service à Regina, hein?


  —Et maintenant?


  —Eh bien, quand tu es arrivé, j’ai pensé que tout en te rendant service, je pourrais peut-être dar um jeito pour récupérer la photocopie. C’est pour cela que je t’ai aiguillé vers Paiva plutôt que vers un professionnel. Si, par exemple, j’acquiers une preuve de sa culpabilité –une preuve à laquelle il sera forcé de croire puisqu’il s’imaginera lui-même avoir tué Julio–, je pourrai échanger cette preuve contre la photocopie.


  —Il pourrait en avoir fait faire plusieurs.


  —Non. Il aurait trop peur que quelqu’un d’autre ne mette la main dessus.


  —Mais moi, dit Regina, je crains que ce ne soit une mauvaise idée. Hier déjà il m’a menacée… Il vaut mieux que je redevienne sa petite noiva bien soumise. Je regrette, Augusto, mais après tout, moi, je ne te dois rien.»


  Un instant, Langelot s’était cru maître de la situation; maintenant elle lui échappait.


  «Tu ne me dois rien, c’est entendu, mais si nous pouvions faire d’une pierre deux coups… Toi, tu continues à flirter avec Julio, et moi, je m’arrange pour que Paiva ait l’air d’un assassin, comme Raimundo l’avait prévu. Résultat, ma mission est accomplie et tu peux t’appeler Mme Montenegro Et la suite. Qu’est-ce que tu en dis?»


  Regina lança à Raimundo un regard dubitatif. Raimundo lança à Regina un regard pressant…


  «Allez, allez, dit Langelot, voyant que la partie était gagnée. On casse la branche. Vous connaissez Paiva tous les deux. Examinons les moyens de l’embobiner.»
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  En rentrant à l’hôtel, Langelot demanda aux deux hommes de sécurité si tout était tranquille. Ils lui répondirent par gestes qu’il n’y avait rien à signaler. Et en effet Julio et Fac étaient bien en vie tous les deux, le premier dormant à poings fermés dans le lit qui avait été celui de Langelot, le second grelottant de peur dans celui du chanteur; l’agent secret leur avait recommandé de procéder à cet échange pour tromper un assaillant éventuel:


  «Tu veux dire qu’il vaut mieux que ce soit moi qu’on attaque plutôt que Julio? s’était indigné le factotum.


  —Pourquoi vas-tu t’imaginer cela? La corbeille de fruits t’était adressée, n’est-ce pas? dit le snifien.


  Donc, c’est moi qui cours le plus de risques en prenant ta place.»


  Le lendemain matin, comme à l’ordinaire, Langelot supervisa le service des femmes de chambre, vérifia lorsqu’elles quittèrent l’appartement que toutes les fenêtres étaient bien fermées, puis accompagna Julio à sa séance de pose chez Raimundo, où Regina vint les retrouver. Le sculpteur adorait, comme l’on sait, les attitudes suggérant le mouvement, et Julio devait se tenir un pied au sol, l’autre en l’air et les bras écartés comme s’il volait. Lorsqu’il eut pris la pose, Regina, qui était ce matin encore plus jolie que d’ordinaire parce qu’elle rayonnait d’espoir, lui dit:


  «Julio, je voudrais te parler. Je te trouve merveilleux comme chanteur, mais alors comme garçon, tu ne m’inspires pas du tout.»


  Julio cessa de planer.


  «Merci du compliment. On n’est pas plus aimable!


  —Reprends la pose!» commanda Raimundo.


  Julio obéit.


  «Tu es très gentil, reprit Regina, mais tu es maigre. Je n’aime pas les maigres.»


  Le chanteur retomba au sol:


  «Non, mais écoute, ma petite, ne te gêne pas!


  —Vole!» cria Raimundo.


  Julio reprit son essor.


  «Je sais bien que toutes les filles sont folles de toi, poursuivit la reine de Rio, mais nous avons décidé tous les trois qu’il valait mieux que je te dise franchement que ce n’est pas mon cas.


  —Ça va, n’insiste pas: j’ai compris, dit Julio en faisant un geste d’agacement.


  —Tu vas voler, oui ou non? hurla Raimundo.


  —Oui, oui, je vole. Quant à toi, ma petite Regina, je t’avouerai que tu ne me plais pas tellement non plus, d’autant plus que j’ai une fiancée qui est au moins aussi jolie que toi et plutôt plus aimable. Donc, à partir de maintenant, fini le flirt entre nous. D’une certaine manière, ce sera un soulagement.


  —Ah mais non! pas du tout! répliqua Regina.


  —Comment pas du tout? s’écria Julio interloqué.


  —Écoute, Julio, si tu refuses de voler, moi, je refuse de sculpter, protesta Raimundo.


  —Mais non, je vole, je t’assure que je vole. Seulement je ne comprends plus ce qu’on veut de moi.


  —En public, nous flirtons le plus possible, expliqua Regina. En privé, je ne fais pas attention à toi. C’est clair?»


  Julio soupira profondément:


  «Moi, j’aurais préféré le contraire. Enfin! J’ai accepté de jouer le jeu. Et pour Gina, je crois avoir trouvé un moyen de l’apaiser.


  —Eh bien, qu’est-ce qu’il y a? Pourquoi ne voles tu plus? Tu n’es pas content encore?


  —Mais si, seulement j’ai une crampe.»


  La bande avait décidé de déjeuner dans un restaurant. Lorsque Julio y entra, la moitié de l’assistance se leva et applaudit. Le Jota Bé, l’un des principaux journaux brésiliens, publiait une photo du chanteur français enlacé avec la reine de Rio et lui décernait le surnom de «Prince consort de la cidade maravilhosa». Pendant ces ovations, Langelot ne quitta pas le senhor Otávio Paiva du regard. Celui-ci, sinistre comme à l’ordinaire, ne trahit aucune surprise en voyant Julio apparaître indemne et souriant –sans doute l’envoi du serpent constituait-il plus une menace qu’un attentat–, mais à la fin du repas il prit la jeune fille à part et, d’un ton farouche, lui murmura quelque chose à l’oreille. Elle le toisa et lui répondit quelques mots que Langelot ne put saisir et qu’il n’aurait pas compris s’il les avait saisis. Ce n’est pas de tout repos de faire une mission improvisée dans un pays dont on ne connaît pas la langue. En sortant, il rattrapa Regina:


  «Que t’a dit Paiva?


  —Il m’a menacée de publier la photocopie si je ne cessais pas immédiatement de voir Julio.


  —Qu’as-tu répondu?


  —Que je n’étais pas sa femme, qu’il n’avait pas d’ordres à me donner, que tant que j’étais encore libre j’avais l’intention de m’amuser un peu, et que s’il publiait la photocopie, je ne l’épouserais jamais.


  —Bien joué, Regina.»


  L’après-midi fut calme. Le soir, deuxième et avant-dernier récital de la série.


  «Systole! Diastole!» hurlaient des milliers de Brésiliens et de Brésiliennes en trépignant. Ils paraissaient tous heureux de vivre, mais ils n’en reprirent pas moins au refrain la chanson provocante:


  
    Les autres vendent, vendent, vendent,


    Les autres chiquent, chiquent, chiquent,


    Les autres pendent, pendent, pendent,


    Je revendique, ’dique, ’dique!


    Les autres étouffent, ’touffent, ’touffent,


    Les autres mentent, mentent, mentent,


    Les autres bouffent, bouffent, bouffent,


    Et moi je chante, chante, chante!

  


  Épuisés et heureux, encore que titubants de chaleur, les musiciens regagnèrent l’hôtel après un souper officiel. Langelot visita rapidement les chambres de Julio et de Fac. Tout paraissait en ordre. Il passa dans sa salle de bain, où les affaires de Fac avaient été laissées pour induire le personnel en erreur. Précaution inutile, sans doute, mais la sécurité de Rio n’était-elle pas suspendue comme par un fil à celle de Julio?


  «Je me demande bien ce que c’est que ce flacon, pensa Langelot en examinant une petite bouteille pleine d’un liquide noir. Ah! de la peinture à moustache. Et cela? De la cire à moustache. Et ceci? Du…»


  À cet instant un cri terrible retentit. Il provenait de l’autre aile de l’appartement. C’était encore la voix de Fac!


  En pyjama, sans prendre le temps de saisir son couteau resté dans la poche de son pantalon, Langelot traversa comme une flèche sa chambre –vide–, le salon –vide–, la nouvelle chambre de Julio –vide–, la deuxième salle de bain –vide–, et déboucha enfin dans la nouvelle chambre de Fac, où un spectacle stupéfiant l’attendait.
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  Julio, debout, brandissait en guise de massue sa précieuse guitare incrustée de lapis-lazuli, l’objet du monde auquel il tenait le plus. A défaut d’autre arme, il paraissait prêt à l’abattre sur le crâne d’un inconnu, lequel se tenait à califourchon sur le malheureux Fac, renversé au sol. D’une main, l’inconnu avait saisi Fac à la gorge; de l’autre, il tenait un couteau qu’il lui appuyait sous le menton, comme s’il avait l’intention de le décapiter. Cependant, quelque chose semblait le faire hésiter, car au lieu de commencer à trancher il interrogeait son captif, tout en l’étranglant à moitié et en lui broyant les côtes avec ses genoux:


  «Toi jeune? Toi jeune? questionnait-il d’un ton furieux.


  —Oui, moi jeune, râla Fac.


  —Si toi jeune chanteur, moi faire tête petite à toi. Toi chanteur?


  —Non, moi pas chanteur! Moi pas chanteur, je te dis.


  —Mais toi jeune?


  —Oui, moi jeune. Non, moi pas jeune. Moi vieux. Moi croulant.»


  Perplexe, le tueur hésita un instant. Arrêtant le geste de Julio, qui n’aurait servi qu’à fracasser la guitare, Langelot se jeta en avant, envoyant un coup de pied de pointe dans les reins de l’inconnu qui culbuta sur le côté. Sans un cri de douleur, l’homme se redressa et, d’un bond, il fut debout. C’était un Indien, aux cheveux noirs, au nez busqué, aux yeux brillants de cruauté.


  «C’est toi qui réponds au doux nom d’Eusebio?» demanda l’agent secret.


  En guise de réplique, le tueur sauta sur Langelot qui l’évita de justesse et lui envoya un coup de pied fouetté à l’estomac. L’homme fit «Han!» mais ne vacilla même pas. Comme Julio essayait courageusement de lui barrer le passage, du revers de la main gauche il l’envoya rouler à cinq mètres. Puis, tenant son couteau comme une épée, il se précipita de nouveau sur son seul adversaire sérieux: Langelot.


  Cette fois, Langelot l’attendit de pied ferme. Au dernier moment, il mit ses avant-bras en croix devant lui pour se protéger le ventre, et bloqua l’avant-bras de l’Indien alors que la pointe du couteau lui éraflait déjà le pyjama. Le reste n’était qu’exercice d’école. Une main enserrant le poignet de son adversaire, l’autre bras faisant levier, Langelot pivota. On entendit un os se casser. Le couteau tomba à terre. Mais l’Indien ne désarmait pas pour autant. Du poing gauche, il assena sur la tempe de Langelot un coup qui aurait pu être mortel si le snifien ne s’était pas dérobé au dernier moment, ripostant du coude au sternum. La respiration coupée, l’homme tomba sur les genoux. Langelot acheva le travail d’un atémi à la nuque, soigneusement calculé pour faire perdre connaissance, pas pour tuer. L’Indien s’abattit comme un mannequin de chiffon.


  «Augusto, dit Fac, d’une voix mal assurée, tout en épongeant sa petite entaille, je te présente mes excuses.


  —Tes excuses pour quoi?


  —Pour avoir dit que tu étais un demi-portion à peine sorti des jupes de sa maman. Si Hachichin avait été à ta place, je pense que cet Indien qui est sorti de sous mon lit nous aurait fait de petites têtes à tous les trois!


  —Moi, je pense que c’est à moi qu’il en voulait, dit Julio. Il ne m’avait jamais vu, mais il savait qu’il devait décapiter un jeune chanteur. Il t’a attaqué parce que tu étais dans mon ancienne chambre, mais ta moustache a dû le surprendre.


  —Reste à savoir comment il est entré, fit Langelot.


  —Et comment nous allons nous en débarrasser, ajouta Fac.


  —Ça, c’est le plus simple.»


  Langelot empoigna le téléphone.


  «Le senhor désire qu’on apporte quelque chose? demanda une voix suave à l’autre bout.


  —Négatif. Le senhor désire qu’on emporte quelqu’un.
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  Il n’était pas question d’interroger l’Indien dans l’état où il était; sa fouille ne révéla rien; l’interrogatoire des hommes de permanence par le détective de l’hôtel ne donna rien de plus: ils jurèrent leurs grands dieux que personne n’était entré dans l’appartement. Ceux qui avaient été de faction avant eux jurèrent la même chose. Simplement, après avoir jeté un coup d’œil au prisonnier inanimé, l’un d’eux remarqua:


  «C’est un Indien Jivaro. Ceux-là ont des moyens que nous ne connaissons pas.


  —Quels moyens?


  —Ils se réduisent eux-mêmes et ils entrent par les trous de serrure», répondit l’homme.


  Langelot ne trouva pas l’explication satisfaisante. Mais, pour l’essentiel, il fut content de voir que son plan marchait. Paiva était réputé pour avoir deux tueurs à sa disposition: l’un d’eux était hors de combat; restait à se débarrasser de l’autre et à irriter Paiva à un point tel qu’il décidât de mettre lui-même la main à la pâte. En attendant, une bonne nuit de sommeil s’imposait.


  Et, pour plus de sécurité –l’Indien reprendrait sans doute connaissance à l’hôpital et ferait peut-être tenir à son maître un compte rendu de ses aventures–, un nouvel échange de chambres paraissait recommandé: cette fois-ci Julio eut la chambre isolée; Fac, qui avait déjà été attaqué deux fois, garda celle du fond; et Langelot prit celle du milieu. La nuit se déroula sans incidents.


  Le matin, Langelot sortit tôt et, d’une «oreille» publique[14], donna un coup de téléphone à Chilpéric de Pontamadour, qu’il tira naturellement de son lit mais qui en parut ravi dès qu’il comprit qu’on faisait appel à son soutien logistique.


  «Une plage isolée avec des cabines pour se changer? Un walther P-38? Mais oui, cela se trouve. Pour la plage, je pourrais demander à mon ami, le colonel Santos, de mettre à notre disposition celle de Fora, qui est normalement interdite au public. Pour le pistolet, je pense que Seu Otávio Paiva accepterait de vous prêter le sien.


  —Ne le lui demandez en aucun cas, répliqua Langelot. Paiva ne doit rien savoir. Rappelez-moi à l’hôtel quand vous aurez ce qu’il me faut. Parlez à mots couverts.»


  Les Français étaient en train de prendre leur petit déjeuner lorsqu’un officier de police se présenta pour les interroger sur les événements de la nuit passée. Il n’était pas plus tôt parti que le téléphone sonna.


  «Monsieur Pichenet, mon ennemi le deuxième classe Stonas sera désespéré de ne pas vous voir ce matin vers seize heures. M’avez-vous compris? Je parle à mots découverts, comme vous me l’avez décommandé.


  —Euh… oui. Je vois ce que vous voulez dire.


  —Quant au Scott 83, je n’ai pu mettre la main sur un outil de cet ordre.


  —Scott? Ah! je comprends: Walter Scott. Vous n’avez pas pu…? Très bien: alors ne me l’apportez pas.


  —Tout de suite?


  —Non. Pas tout de suite.»


  Un quart d’heure plus tard, fort satisfait de lui-même, Chilpéric se présentait au Copacabana Palace et il remettait entre les mains de Langelot un superbe Walther P-38 avec un chargeur garni de huit cartouches.


  «Trouvez-vous que je sois doué comme agent secret, monsieur Pichenet? demanda-t-il. Moi, il me semble que mes mots couverts n’étaient pas mal réussis. Évidemment, cela eût été encore mieux si vous m’aviez donné un code.


  —J’avais déjà assez de mal à vous comprendre comme ça», soupira Langelot.


  Comme M. de Pontamadour partait, les femmes de chambre arrivèrent. Langelot les surveilla pendant leur ménage, et, après leur départ, vérifia toutes les fenêtres pour s’assurer qu’elles étaient closes. D’ailleurs la suite réservée à Julio ne se trouvait-elle pas au quatrième étage? Personne ne pouvait entrer par là.


  «Moi, dit Fac, qui traitait maintenant Langelot avec le plus grand respect, je suis bien content que tu aies un pistolet, je parie même que tu sais t’en servir, et comme cela je ne craindrai plus rien.»


  Langelot ne répondit pas. Il ôta les cartouches du chargeur, puis, une à une, les balles de leurs étuis.


  Ensuite il remplaça les trois quarts de la poudre contenue dans les étuis par du coton hydrophile. Puis il remit les balles en place, resserra les étuis avec une pince, et replaça les cartouches dans le chargeur et le chargeur dans la poignée du pistolet.


  Fac l’avait regardé faire d’un air intrigué:


  «Tu es vraiment sûr que ça tirera mieux comme ça? demanda-t-il. Par exemple, à quoi sert le coton?


  —C’est du bourrage. Il en faut pour les explosifs.


  —Oui, du bourrage de crâne», murmura d’un ton méditatif Julio qui, sans être expert en armes à feu, devinait où Langelot voulait en venir.


  Les Guêpes furent chargées de donner des coups de téléphone à tous les membres de la bande pour leur annoncer la baignade projetée.


  «Et moi, suis-je invité sur la plage interdite de Fora? prononça la voix de basse d’Otávio.


  —Mais bien sûr, lui répondit Batterinette. En vieillissant on devient plus fou, et plus on est de fous plus on rit. Alors…


  —À propos, comment va Julio? demanda la voix de basse après une hésitation.


  —Julio? Mieux que jamais», répondit la musicienne avec le plus grand naturel: les Guêpes n’avaient pas été mises au courant de l’attentat nocturne que tout le monde préférait garder secret: aussi bien Langelot que la direction de l’hôtel, aussi bien Julio que la police.


  La plage se révéla très belle, et, à la différence de celle de Copacabana, elle n’était pas du tout polluée. La caserne qui la surplombait ne gênait en rien la baignade, et le colonel Santos était un joyeux luron qui savait les chansons de Julio par cœur et les chantait admirablement faux. La proximité de la mer rendait la chaleur supportable.


  La rencontre entre Julio et le senhor Otávio fut des plus cordiales. L’aventurier serra le chanteur dans ses bras à l’étouffer. Quant à Fac, Langelot lui avait déjà fait comprendre la veille qu’il ne fallait ni remercier dona Carolina de son envoi de fruits, ni lui tenir rigueur du serpent qui y était caché: la malheureuse n’y était pour rien.
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  On se changea dans des cabines disposées en haut de la plage pour les femmes des officiers. Langelot prit soin de remarquer quelle cabine avait été attribuée à Otávio et demeura longuement dans la sienne. Quand il en sortit –sans s’être encore déshabillé–, toute la bande s’ébattait déjà dans l’eau sans d’ailleurs s’éloigner du rivage, car les vagues de cette plage sont dangereuses. Il repéra la plantureuse Carolina, Fac, les Guêpes en bikinis jaune et noir, leurs cavaliers servants en maillots multicolores, Raimundo, éblouissant d’agilité malgré son poids, Julio, dont on pouvait compter les côtes sans jumelles, mais qui ne manquait pas d’une certaine élégance languide, Regina, portant un maillot une pièce tout blanc et jouant à éclabousser le chanteur, Paiva en slip rouge, la poitrine velue et grisonnante, attaché aux pas de la jeune fille, Chilpéric de Pontamadour qui s’éloignait vers le large en entraînant sa planche de surf. La bande était au complet. Langelot se tourna alors vers la cabine numéro 11, celle de l’agent immobilier. Un grand mulâtre au torse nu et noueux était assis devant. Surpris de l’apparition:


  «Qui êtes-vous? demanda le snifien en français.


  —Moi Eliseo, répondit l’autre en souriant de toutes ses dents. Ami Eusebio.»


  Son regard méchant et son sourire ouvert formaient un contraste particulièrement inquiétant.


  «Moi servir Seu Otávio, poursuivit-il lourdement. Eusebio hôpital mais moi ici. À vous pas plaire moi ici? Moi plaire à vous pas plaire.»


  La campagne d’intimidation continuait.


  «Chacun ses goûts, dit calmement Langelot. Moi, par exemple, avant de me baigner, j’aime bien prendre un guaranâ. À tout à l’heure.»


  Il contourna les cabines et fit mine de s’éloigner vers le mess des officiers, puis, se jetant dans un fourré, il revint sans bruit sur ses pas. Les cabines se dressaient sur de petits pilotis. En se couchant par terre, Langelot aperçut distinctement la silhouette d’Eliseo adossée à la porte de la onzième cabine. Des cris joyeux provenaient de la plage: là-bas, tout le monde avait l’air bien occupé.


  Langelot avait une poche dans son short de bain. Il en retira son AB 19, ouvrit la grande lame et l’introduisit entre deux planches formant le mur postérieur de la cabine. Le difficile n’était pas de les disjoindre, car elles étaient à moitié pourries, mais de le faire sans le moindre bruit, et pourtant assez rapidement. La plus malaisée à enlever fut la première. Mais lorsque Langelot l’eut enfin dégagée de son logement, il put la poser sur le sable et passa à la deuxième, qui résista moins longtemps. Le snifien était mince, il ne lui en fallait pas plus pour s’introduire à l’intérieur, en prenant garde à ne pas faire grincer le plancher. À quelques centimètres de lui, Eliseo, le champion de capoeira, fredonnait une petite chanson.


  Les vêtements de Paiva étaient soigneusement pendus à une patère. La veste ne contenait rien. La chemise non plus. Le portefeuille se trouvait dans la poche arrière du pantalon. Langelot le fouilla rapidement, espérant y trouver peut-être la fameuse photocopie. Peine perdue: même les papiers d’identité de l’agent immobilier n’y étaient pas. Sans doute portait-il ses possessions les plus précieuses dans une poche imperméable épinglée à son slip de bain. Mais le pistolet? Le pistolet était bien là, dans une housse de cuir commode à porter sous l’aisselle.
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  Langelot prit le Walther P-38 que lui avait trouvé Chilpéric et qu’il avait camouflé sous sa chemise. Il le glissa à la place de celui d’Otávio, auquel il était en tout point semblable. Restait à quitter la cabine sans bruit, à remettre les planches en place, à regagner les fourrés, à en ressortir sans se faire remarquer et à redescendre vers les cabines en sifflotant un petit air: bref, rien de bien difficile pour un agent du SNIF. Maintenant Langelot disposait d’une arme utilisable et Otávio d’une arme inutile. Parfait.


  Eliseo était fidèle au poste. Langelot rentra dans sa propre cabine, où il se débarrassa de sa chemise et du pistolet emprunté. Puis il courut se joindre aux autres, avec le sentiment d’avoir mérité un bon bain!


  Après la baignade, Paiva proposa à ses jeunes amis de leur faire donner une démonstration de capoeira.


  «C’est pour cela que j’ai amené Eliseo, expliqua-t-il, et qu’Eliseo a apporté son berimbau. Mais qui va en jouer?»


  Le berimbau était un bambou tendu comme un arc au moyen d’un fil d’acier, et portant à l’un de ses bouts une calebasse. Il fallait frapper le fil avec une fine baguette pour rythmer la démonstration.


  Batterinette se proposa, bien entendu. Eliseo, souriant de toutes ses dents, indiqua à la jolie Française le rythme qu’il désirait, et, après qu’on se fut installé à l’ombre des palmiers et que le colonel Santos eut fait servir des rafraîchissements, l’exhibition commença.


  Bondissant en l’air, roulant à droite, roulant à gauche, prenant appui sur les deux mains, exécutant de véritables sauts périlleux, Eliseo était visiblement passé maître dans son art. Batterinette accélérait son rythme, et Eliseo précipitait le sien. Il avait la capoeira dans le sang. C’était une gymnastique, c’était une danse, c’était une prodigieuse évocation d’un monde disparu, où les esclaves évadés comptaient sur la capoeira comme sur leur seul moyen de défense aussi bien que de divertissement. De là à y voir un art martial plus dangereux que le karaté… Langelot, qui était ceinture noire, sourit de la naïveté de Raimundo.


  Eliseo acheva sous les applaudissements et fut récompensé par un clin d’œil de son maître. Le colonel Santos fut invité à partager au restaurant le dîner de la bande, à laquelle se joignaient ce soir-là des chanteurs, compositeurs et artistes brésiliens qui voulaient faire honneur à leur camarade français. On mangea, on but, on chanta. «À la longue, ce régime me paraît plus dur que celui du SNIF», pensa Langelot. On se sépara vers trois heures du matin. Les Guêpes regagnèrent leur suite et les trois garçons la leur.


  «Tout est tranquille? demanda Langelot aux hommes de permanence.


  —Tudo bom, Seu Augusto.»


  Langelot entra le premier; Julio suivit; Fac fermait la marche.


  «Augusto, dit-il, j’ai une faveur à te demander. Tu veux regarder sous mon lit?»


  Sous le lit de Fac, sous les autres lits, il n’y avait personne. Personne dans les placards, personne sur le balcon, personne dans la salle de bain de Julio.


  «Qui prend la douche le premier? Toi ou moi? demanda Langelot à Fac.


  —Moi. Je suis pressé de me coucher.


  —Très bien», consentit Langelot, arrangeant comme d’habitude.


  Fac disparut dans la salle de bain. Sans vraiment y croire, Langelot attendait un cri d’épouvante, parce qu’il en avait entendu le soir du serpent et celui de l’Indien, mais rien ne vint que des bruits d’eau. Le snifien se déshabilla, et glissa le pistolet de Paiva sous son oreiller. Il serait assez drôle que ce fût justement l’arme du barbon qui servît à protéger Julio contre lui si les choses en venaient là…


  Comme il était fatigué, Langelot s’assoupit. Il se réveilla en sursaut. L’eau coulait toujours dans la salle de bain.


  «Fac!» appela Langelot.


  Il n’y eut pas de réponse.


  L’agent secret saisit l’arme, en débloqua la sûreté, et, sans bruit, s’approcha de la salle de bain. Le verrou était-il mis? On verrait bien. D’un coup de pied, Langelot ouvrit la porte et se jeta au sol dans un roulé-boulé à faire honneur à son moniteur de combat rapproché. La salle de bain était vide. Mais le verrou donnant sur l’autre chambre, celle de Fac, était tiré. Et l’eau coulait toujours dans la douche derrière le rideau fermé…


  Langelot se releva. Par élimination les choses commençaient à s’organiser dans son esprit. Julio était-il sain et sauf? Oui, sans doute: Langelot lui avait recommandé de fermer sa porte de l’intérieur, et on n’avait entendu aucun bruit de panneaux enfoncés. Une chose, cependant, était claire: l’agent secret ne pourrait en aucun cas faire usage de son pistolet, car la police aurait tôt fait de l’identifier comme appartenant au senhor Paiva Soares de Melo, le senhor serait avisé de la découverte, et tout le plan échafaudé par le snifien et ses amis s’écroulerait. Il aurait mieux fait de se contenter d’échanger les chargeurs plutôt que les pistolets… Tant pis. Maintenant il allait devoir se débrouiller avec l’AB 19.


  Langelot repassa dans sa chambre, remit le pistolet en place, et prit son couteau. Puis il rentra dans la salle de bain. Il marcha droit à la douche et arracha le rideau.


  Les dents découvertes dans une affreuse grimace, Eliseo se tenait debout dans la baignoire. Fac, assommé, gémissait doucement sous le robinet.


  «Je savais que tu étais là, dit Langelot. Et je sais comment tu es entré, et comment Eusebio était entré avant toi. Vous avez loué l’appartement au-dessus. Otávio ou un autre complice vous faisait descendre au bout d’une corde sur le balcon. C’est juste?


  —C’est juste, répondit Eliseo en souriant toujours.


  —Une fois sur le balcon, tu as cassé un carreau, ce qui t’a permis d’ouvrir la fenêtre et d’entrer. Tu avais probablement apporté un carreau de rechange et du mastic. Tu as remis la nouvelle vitre en place et tu as jeté les débris. Ensuite tu t’es caché dans cette salle de bain parce que tu savais, grâce aux femmes de chambre, que c’était celle dont Julio allait se servir. Cet après-midi, ton maître t’avait amené sur la plage non pas seulement pour garder sa cabine, mais aussi pour que tu ne refasses pas l’erreur d’Eusebio et que tu saches qui attaquer. Quand Fac est arrivé, tu l’as assommé, mais tu es allé ouvrir le verrou du côté où tu croyais qu’habitait Julio. Tu as laissé couler l’eau pour prendre Julio par surprise quand il viendrait réclamer la salle de bain. C’est juste?


  —C’est juste, dit Eliseo.


  —Et maintenant, tu vas lever les mains très haut et tu vas sortir de cette baignoire très lentement. Très, très lentement. C’est juste?


  —C’est faux!» cria le mulâtre.


  Au même instant quelque chose cisailla le poignet de Langelot et l’AB 19 lui échappa des doigts. Il eut la présence d’esprit de se jeter au sol. Eliseo passa au-dessus de lui en vol plané et atterrit dans la chambre. Langelot se précipita à sa suite. Un instant debout sur les mains, le mulâtre fit une roue de côté et se retrouva en garde au pied du lit. Alors Langelot vit distinctement qu’entre le gros orteil et le deuxième doigt de ses deux pieds brillaient des lames de rasoir. Il en avait aussi entre les doigts des deux mains.


  «Le gars Raimundo n’était pas si naïf que cela», pensa Langelot.


  Eliseo fit une roue sur la gauche. Langelot se tourna d’un quart de tour pour suivre le mouvement. Eliseo, retombé sur ses pieds, feinta de la main gauche vers les yeux du snifien qui leva le bras pour se protéger. Alors le mulâtre fit une roue vers la droite, en tentant de le frapper à la gorge avec le pied gauche. Langelot évita le coup et saisit le pied, mais il le relâcha aussitôt: la lame de rasoir lui avait éraflé la peau.


  Dès qu’Eliseo fut sur pied, Langelot attaqua: feinte du pied droit, coup de la main gauche en fer de lance. Il ne rencontra que le vide: le mulâtre lui avait tout simplement sauté par-dessus.


  Langelot n’était rien moins que poltron, mais ces lames de rasoir ne lui disaient rien de bon, et ces sauts périlleux non plus.


  «Périlleux pour qui? Pour moi, j’ai l’impression.»


  Il essaya une nouvelle attaque: lorsqu’il crut avoir atteint son but, il se retrouva face à la commode. Eliseo était debout sur les mains derrière lui. Il tenta un coup de pied de pointe: Eliseo se retrouva en garde face à lui, et Langelot sentit qu’au passage sa joue avait été entaillée. Nouvelle roue, nouvelle entaille. Grâce à son entraînement, Langelot parvenait à éviter les coups les plus dangereux, mais ce n’était plus qu’une question de temps: à la roue suivante ou à celle d’après, Eliseo l’atteindrait à la gorge, et une brillante carrière de snifien s’arrêterait là!


  Appeler? L’eau qui coulait toujours couvrirait tous les cris. D’ailleurs les appartements étaient insonorisés. Sauter sur le lit, saisir le pistolet, il y avait là une grande tentation. Mieux valait manquer la mission et survivre que la manquer et y rester soi-même. Le capitaine Montferrand répétait assez souvent à ses subordonnés le prix que leur entraînement avait coûté au contribuable! Mais, bien évidemment, Eliseo, rapide comme l’éclair, ne laisserait pas à son adversaire le temps de fouiller sous un oreiller. Cependant… le lit… il y avait là une idée.


  Échappant à une nouvelle attaque, Langelot plongea sur son lit, les bras en avant. Il roula sur lui-même jusque dans la ruelle, mais au passage il avait eu le temps de saisir la couverture à pleines mains. Avec un cri de victoire, Eliseo bondit par-dessus le lit et, à son tour, atterrit dans la ruelle, sur les nains.


  Entre ses orteils, les lames de rasoir étincelaient. Encore une demi-roue et Langelot eût été proprement égorgé. Mais le voilà qui lance la couverture aux jambes du tueur, et tire un bon coup. La roue est manquée. Langelot empoigne le drap de dessus et le jette à la tête d’Eliseo, qui se débat en vain. La couverture et le drap l’enserrent comme un filet. Il a beau trancher dedans avec ses lames, il n’a plus aucune liberté de mouvement. Il tente de s’élancer. Langelot tire le drap enroulé autour de la cuisse du danseur qui s’abat en plein vol. D’un coup de pied bien ajusté au niveau du diaphragme, le snifien le met hors de combat.
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  «Écoutez, les filles, vous voulez me rendre service?


  —Augusto, qu’est-ce qui t’est arrivé?


  —Tu es tout couvert de sparadrap!


  —Tu souffres?


  —On peut faire quelque chose pour toi?


  —Oui. D’abord ne pas me poser de questions.


  —Toujours des mystères? C’est à se demander si tu ne serais pas agent secret, par hasard.


  —Ou escroc international.


  —Les Guêpes, vous me flattez. Ne vous inquiétez pas pour le sparadrap: quand vous verrez Fac, vous constaterez qu’il n’est pas en meilleur état que moi. En tout cas, il a une de ces bosses sur le crâne!… Mais nous en réchapperons l’un et l’autre.


  —Vous vous êtes battus?


  —Non. Enfin… pas l’un contre l’autre. Écoutez, soyez chic, ne me forcez pas à vous raconter des craques. Vous êtes d’accord pour m’aider, oui ou non?


  —Mais bien sûr, Augusto, tout ce que tu voudras.


  —Tu veux que je t’apprenne à jouer du saxo?


  —Il faut exécuter un solo de batterie sur la tête de Chilpéric?


  —S’il ne s’agit que d’égratigner un peu Regina pour que Julio s’occupe moins d’elle…


  —Ou le supplier de te garder à la place d’Hachichin…


  —Les Guêpes, il n’est question de rien de tout cela. Il est question de…»


  * * *


  «Regina, dit Otávio de sa voix de basse, je désire te parler.


  —Eh bien, parle.


  —Un bar, ce n’est peut-être pas l’endroit rêvé pour une discussion sérieuse.


  —Pourquoi pas? Oh! il est vrai que Julio va arriver d’un moment à l’autre.


  —Tu vois bien. Alors, déjeunons ensemble.


  —Impossible: j’ai promis à Julio de déjeuner avec lui.


  —Après déjeuner alors?


  —Oui, mais je ne sais pas à quelle heure. Il a rendez-vous avec un producteur de cinéma et il m’emmène avec lui.


  —Tu n’es pas obligée d’y aller.


  —Bien sûr que non, mais cela me fait plaisir.


  —Dans ce cas il faut que tu me voies avant dîner.


  —Je ne dîne pas.


  —Pourquoi?


  —Parce qu’il y a un récital ce soir. Je vais tenir compagnie à Julio pour être sûre qu’il se repose bien.


  —Pendant le récital.


  —Ah non! Il m’a donné une invitation pour aller l’écouter.


  —Tu l’as déjà entendu deux fois.


  —Eh bien, ce sera la troisième. D’ailleurs, cette fois-ci, je serai dans les coulisses: c’est bien plus amusant.


  —Je peux venir dans les coulisses pendant l’entracte.


  —Le service de sécurité ne te laissera pas passer.


  —Je te verrai donc après le récital?


  —Tu sais bien que nous soupons tous ensemble chez Nino. Ne me demande pas si tu es invité: tu l’es. Mais je te conseille de changer d’expression si tu ne veux pas faire rire de toi. Julio t’a déjà surnommé la «Tête d’Enterrement».


  —Ton Julio a tort de plaisanter à ce sujet. Il sera peut-être enterré avant moi. Tu devrais lui dire que ce n’est pas bon pour la santé de courir après les noivas des autres.


  —Oh! avec le garde du corps qu’il a, il ne craint rien. Tu sais qu’il a déjà été attaqué deux ou trois fois depuis qu’il est au Brésil? Mais Augusto a envoyé les assaillants à l’hôpital pour un mois ou deux.


  —Regina, ton Julio commence à me…


  —Tais-toi, le voici. Ah non! ce n’est pas lui. Tu disais donc?


  —Je te disais que je te verrais après souper. Tu viendras chez moi où nous ne serons pas dérangés et je te rappellerai les engagements que tu as pris à mon égard.


  —Je suis sure que ce serait follement amusant, mais malheureusement ce n’est pas possible.


  —Pourquoi cela?


  —Parce que…


  —Parce que quoi? Regina, je vais finir par me mettre en colère. Je te jure en tout cas que quand nous serons mariés les choses ne se passeront pas comme cela.


  —Mariés, mariés… nous ne le sommes pas encore. Et si tu veux savoir pourquoi je ne serai pas libre après souper, c’est parce que je dois aller chercher ma tante à l’aéroport Santos-Dumont.


  —Je ne savais même pas que tu avais une tante.


  —C’est une tante par alliance.


  —Bref, tu refuses de me voir aujourd’hui.


  —Pas du tout. Je suis prise tout le temps.
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  —Regina, je vois les autres qui arrivent. Je n’ai qu’un mot à te dire: rappelle-toi que je tiens l’honneur de ton père entre mes mains.


  —Mon père, mon père… il n’avait qu’à ne pas tricher. Julio! Nous sommes par ici! Ah! comme tu as déjà bronzé, Julio: le soleil du Brésil te va bien!»


  * * *


  Ayant temporairement perdu les deux serviteurs qui composaient sa domesticité, le senhor Otávio Paiva Soares de Melo en était réduit à ouvrir lui-même lorsque quelqu’un sonnait à la porte du magnifique appartement qu’il occupait avenida Delfim Moreira. Il venait de téléphoner à son ami, le commissaire Gustavo Abreu, lorsque l’harmonieux carillon se fit entendre. Abreu s’était montré optimiste:


  «Tu n’as pas eu de chance, je le reconnais. Deux hommes sûrs hors service pour des semaines, c’est dommage. Mais ne t’inquiète pas: je m’arrangerai pour les interroger moi-même et pour ne rien leur faire dire qui pourrait t’être préjudiciable. En ce qui concerne le jeune chanteur, je comprends que tu sois jaloux, mais tu n’as qu’à patienter: dans moins d’une semaine, il sera parti et la belle Regina te reviendra, puisque tu as su la charmer. En outre, n’oublie pas que tout cela, c’est de la petite bière. Nous avons, toi et moi, des espérances un peu plus sérieuses que celle des millions de Caravelas…»


  Le moral un peu remonté, Otávio alla coller son œil au judas optique. Les quatre Guêpes se tenaient sur le seuil. Comme il passait son temps à préparer des traquenards pour les autres, il se demanda un instant s’il ne s’agissait pas de quelque expédition punitive organisée par l’adversaire. Cependant, ces quatre filles avaient l’air bien inoffensives… Il ouvrit la porte.


  «Senhoritas, que me vaut l’honneur?…


  —Otávio, dit Clarinette, nous sommes très pressées. Julio nous attend pour répéter une nouvelle chanson. Mais nous avons quelque chose à vous dire.


  —Et même à vous montrer, ajouta Bassinette.


  —La vérité, c’est que nous en avons par-dessus la tête! explosa Batterinette.


  —Et si vous n’êtes même pas capable de surveiller votre propre fiancée, je me demande à quoi vous êtes bon, renchérit Saxinette.


  —De quoi s’agit-il, senhoritas?


  —Otávio, Julio est notre propriété. C’est nous qui chantons, qui dansons, qui travaillons pour lui. Nous l’aimons toutes…


  —Et nous ne sommes pas jalouses les unes des autres…


  —Parce que nous savons bien, hélas…


  —Que notre amour est sans espoir. Il ne pense…


  —Ou du moins il ne pensait…


  —Qu’à sa fiancée. Bon, ça, nous pouvons l’admettre.


  —Mais qu’une fille qu’il ne connaît ni d’Eve ni d’Adam vienne se mettre entre lui et nous…


  —C’est intolérable.»


  La tête du senhor Otávio commençait à tourner un peu.


  «Senhoritas, balbutia-t-il, je crois que vous vous inquiétez à tort. Il s’agit d’un engouement, d’un flirt passager, d’un…»


  Batterinette ricana et lui fourra un papier dans la main.


  «Vous êtes le fiancé, non? lui jeta-t-elle.


  —Vous savez lire, oui? demanda Bassinette sur un ton méprisant.


  —Alors, faites quelque chose! s’écria Saxinette en joignant les mains.


  —Si vous êtes un homme», conclut Clarinette. Otávio défroissa le papier. Il y reconnut immédiatement l’écriture de Regina.


  Il lut:


  
    Julio, ma décision est prise. Vivre sans toi? Impossible. Je quitterai le souper très tôt. Je repasserai chez moi, où je préparerai une petite valise. Rendez-vous à une heure et demie, près du théâtre de marionnettes, là où nous nous sommes embrassés pour la première fois.


    À toi pour toujours. Rien ne compte que nous deux. Regina.

  


  Un feu mauvais brilla dans les yeux de Paiva. Il n’est agréable pour personne de se voir trompé. Le cœur de l’agent immobilier ne pouvait pas souffrir parce que la nature avait oublié de le pourvoir de cet organe. Mais la vanité, l’ambition! Si, comme l’entretien du matin semblait l’indiquer, Regina ne s’inquiétait plus de ce qu’il pouvait arriver à son père, la fameuse photocopie était devenue inutile, elle ne pouvait plus servir qu’à une basse vengeance, et non pas à la promotion sociale de son possesseur! Il était urgent de mettre bon ordre à tout cela.


  «Désolé, senhoritas, prononça Otávio en rendant le papier, je ne peux ni ne veux rien faire. D’abord Regina est libre. Si elle a cessé de m’aimer, je souffrirai en silence. Ensuite, à l’heure fixée, j’ai moi-même un rendez-vous de la plus haute importance avec un fonctionnaire de la police. Que ce qui doit arriver arrive. Je saurai m’incliner avec bonne grâce devant l’arrêt du destin.»


  La barbiche en pointe, la moustache en crocs, il se redressa d’un air digne et raccompagna les Guêpes jusqu’à la porte.


  «Nous avons saboté le travail! Augusto ne sera pas content de nous! s’écria Saxinette dès que la porte de l’appartement se fut refermée sur elles.


  —Ne pleurniche pas, répliqua Clarinette. Moi, j’ai l’impression que le poisson est ferré. À quelle sauce Augusto va-t-il le manger? Ça, c’est une autre question!»
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  Le troisième et dernier récital de Julio eut un tel succès que les journalistes osèrent le comparer à un match de futebol, sport qui, comme l’on sait, déchaîne les passions des Brésiliens plus que n’importe quel autre spectacle. Des pancartes furent exhibées qui proclamaient le chanteur non seulement «Prince consort de Rio» mais «Brésilien d’honneur». La scène fut prise d’assaut et il fallut l’intervention des pompiers pour que Julio pût enfin regagner sa loge. Tout le monde apprit par cœur la chanson qui se terminait par les mots:


  
    Qu’ils soient Chinois ou Russes ou Brésiliens,


    À tous les jeunes du monde m’attachent des liens.

  


  Mais celle qu’on acclama le plus fut une chanson nouvelle, que Julio avait composée le jour même:


  
    Chantal, tu es charmante,


    Aimée, tu es aimante,


    Toutoune, tu me tourmentes,


    Mais vous n’êtes pas Gina.


    Pauline, tu es polie,


    Juliette, tu es jolie,


    Suzanne, tu me supplies,


    Mais moi, j’aime mieux Gina.


    Lola? Oui, je l’enlace,


    Barbette? Oui, je l’embrasse,


    Mais toutes devront faire place


    À celle que j’aime: Gina!

  


  «Petit hypocrite! pensait le senhor Otávio, engoncé dans son fauteuil d’orchestre. Tu te moques bien de cette Gina imaginaire! Ce que tu as en vue, c’est Regina et les millions de Caravelas. Mais attends! Tu n’en as plus pour longtemps à jouer les don Juan.»


  Julio, cependant, faisait chanter par tout le public les charmes de Gina. C’était sa manière de se faire pardonner son flirt avec Regina. S’il réussissait à transformer Gina en succès mondial, sa fiancée serait bien forcée de reconnaître qu’il n’aimait qu’elle.


  Le récital s’acheva dans une atmosphère d’hystérie collective. La nouvelle que le «prince consort» allait souper chez Nino s’étant répandue, la moitié de l’assistance s’y transporta, les uns envahissant le restaurant, les autres prêts à camper sur le trottoir pour apercevoir Julio une fois de plus. Le souper lui-même fut moins réussi que d’ordinaire: chacun avait son rôle à jouer, et il n’y avait guère que celui des Guêpes je ne qui consistait à s’amuser comme si de rien n’était. Paiva fut le premier à s’excuser: il avait un rendez-vous important. Pouvait-il déposer Regina à l’aéroport, où elle allait attendre sa tante par alliance? Non, il était trop tôt. Tant pis. Il s’éclipsa. Raimundo fut le second à prendre congé.


  «Raimundo! Tu es fou! On n’a pas encore commencé les camarôes!


  —Vous mangerez les crevettes sans moi, je ne me sens pas très bien.


  —Moi aussi, je suis fatiguée, dit Regina. Est-ce que tu peux me déposer chez moi?»


  Les jeunes gens s’éloignèrent. Julio jeta un regard à Langelot. Langelot consulta sa montre: il était plus d’une heure. Il inclina la tête. Le «Prince consort», un peu pâle peut-être, mais maître de lui, se leva.


  «Je reviens. Continuez à manger sans moi», permit-il.


  Suivi de Langelot, il se dirigea vers les toilettes. Langelot avait reconnu les lieux dans le courant de l’après-midi. Ils sortirent par une porte latérale. Les fans de Julio menaient grand tapage dans la rue Domingos Ferreira, mais dans l’allée, il n’y avait personne. Une Fusca (Volkswagen coccinelle) de louage attendait. Langelot prit le volant. La voiture roula dans la nuit.


  «Tu sais à quoi je pense? demanda Julio.


  —À quoi?


  —À la «Bretonne»[15]. Tu te rappelles que c’est comme cela que M. Pernancoet appelait la moto volante qu’il avait inventée. Eh bien, si j’en avais une à ma disposition, en ce moment, je crois qu’au lieu d’aller à mon rendez-vous avec la mort, je ferais un saut par-dessus l’Atlantique! À propos, où en est-elle, sa moto volante?


  —Le prototype marche, mais Pernancoet n’a pas encore trouvé un moyen de la rendre assez économique pour que l’industrie puisse s’y intéresser. Ne t’inquiète pas, Julio, tout se passera bien.»


  L’immense parc de Flamengo s’étend en bordure de la mer. Entre les troncs de ses palmiers, on aperçoit le sable blanc de la plage, et puis le mur d’eau que forme la baie de Guanabara. Parmi les nombreuses attractions du parc, on compte des monuments architecturaux d’un modernisme inspiré, un restaurant, une piste de danse, un théâtre de marionnettes.


  Langelot parqua la Fusca à quelque distance de ce joli théâtre qui occupe le milieu d’une clairière; des réverbères l’illuminaient malgré l’heure tardive; les taillis qui l’entouraient demeuraient dans l’ombre.
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  «À toi de jouer, Julio. Et n’oublie pas d’avoir l’air d’un amoureux impatient de voir arriver sa belle.


  —Passe-moi ma guitare. Elle m’aidera.»


  La guitare avait été déposée à l’avance sur le siège arrière de la Fusca. Langelot tendit l’instrument au musicien.


  «Tu es sûr au moins qu’il va utiliser le Walther qui ne marche pas? demanda Julio après une hésitation.


  —C’est un des meilleurs pistolets qui soient. Je ne vois pas pourquoi il en changerait. Tu sais que si je pouvais prendre ta place, je le ferais volontiers, n’est-ce pas?


  —Je sais. D’ailleurs je n’ai pas peur. Adieu, Langelot. Si par hasard nous ne devions pas nous revoir, sache que je ne t’en voudrai pas.»


  Les deux garçons se serrèrent la main, et Julio, que rien ne prédestinait à une vie dangereuse, descendit de voiture.


  Langelot le vit marcher d’un pas décidé vers le petit théâtre. Il avait mis sa guitare en bandoulière, et il en grattait doucement les cordes. Langelot quitta la voiture à son tour et suivit son camarade. Le parc paraissait désert. Seuls quelques couples s’attardaient ici et là, profitant de la tiédeur de la nuit.


  Julio avait d’abord longé une allée obscure, mais le voilà qui débouche dans la clairière. Il approche du théâtre. Il est en pleine lumière. Il met le pied sur une marche du perron, et il fait face à la nuit qui l’entoure, toute grésillante d’insectes. Il prend un accord sur sa guitare. Il regarde autour de lui, comme s’il attendait quelqu’un. Langelot s’impatiente: et si Paiva n’était pas au rendez-vous?


  Soudain, une détonation claque. Julio sursaute, mais, comme convenu, il ne tombe pas immédiatement. L’assassin ne s’étonnera pas d’avoir manqué son premier coup. Deuxième détonation. Alors Julio tombe sur le dos, sans se ménager, mais en serrant sa jolie guitare contre lui pour la protéger: on sait comme il l’aime; cela n’est pas invraisemblable. Trois autres détonations retentissent, avec de petits intervalles: le tireur prend la peine de viser chaque fois, il veut être sûr de son fait. Un soubresaut parcourt le corps de la victime (un chanteur, c’est aussi un acteur), et puis il ne bouge plus. Encore une détonation: le coup de grâce. Soudain une lumière éclatante brille dans les buissons, suivie de deux éclairs identiques: des flashes. Quelqu’un a pris des photos. Une fuite dans les buissons. Un bruit de voiture qui démarre. C’est Paiva qui s’est enfui.


  Trois silhouettes masculines traversent la clairière au pas de course, convergeant vers Julio qui ne bouge toujours pas…
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  «Tu prends les pieds, moi les épaules, dit Langelot à Raimundo.


  —Inutile, je le mets sur mon dos, comme les pompiers, réplique Chilpéric.


  —Tu es fou! riposte Langelot. Nous ne savons même pas encore s’il est vraiment mort. Allez, Raimundo, au pas de course. Chilpéric, tu mets ta voiture en marche.»


  Quelques promeneurs nocturnes, alertés par les coups de feu et les flashes, voient deux garçons en emporter un troisième. Un grand Noir, abandonnant sa petite amie, se précipite pour proposer son aide.


  «Il vaudrait mieux que tu appelles la police», répond Raimundo.


  Le moteur de la Lotus tourne. Julio est déposé sur les coussins arrière. Langelot et Raimundo s’engouffrent devant. Chilpéric démarre.


  Un grand éclat de rire retentit:


  «Dites donc, les gars, moi, je trouve ça plutôt drôle de me faire assassiner. Je recommencerais bien! s’écrie Julio, indemne, laissant enfin éclater sa nervosité.


  —Surtout, reste couché, commande Langelot. Ce n’est pas le moment de tout faire manquer.»


  La Lotus quitte le parc, remonte l’avenue, arrive devant le portail de la maison louée pour les besoins de la cause par l’ambassadeur de France. Le portail s’ouvre. La Lotus s’arrête devant une porte basse donnant sur des locaux mis à la disposition du SNIF. Pour le cas où des indiscrets seraient aux aguets, Langelot et Raimundo se chargent de nouveau du blessé ou plutôt du mort, et l’emportent à l’intérieur. Dans la première pièce veillent deux fusiliers marins que l’ambassadeur a amenés, avec lui de Brasilia et qu’il a mis à la disposition du SNIF. Ils ouvrent la porte de la deuxième pièce, qui est dépourvue de fenêtres, meublée comme une chambre à coucher et équipée d’une salle de bain. Dans un coin, le fameux colis arrivé au nom de M. Pichenet.


  «Mettez le colis dans la première pièce, commande Langelot aux fusiliers marins.


  —C’est pour monsieur? demande gravement l’un des soldats en désignant Julio.


  —Si on vous le demande, commence Langelot…


  —Tu diras que tu n’en sais rien, achève le deuxième soldat.


  —Mon brave Julio, te voilà au secret pour un ou deux jours. Je viendrai te voir. Tu as été sensationnel.


  Un génie, je te dis! Maintenant, excuse-moi. Nous avons du travail à faire.


  —Qu’on me donne seulement ma guitare», demande le chanteur.


  On la lui apporte. Les trois jeunes gens bondissent dans la Lotus qui fonce dans la nuit. Maintenant enfin la vraie mission va pouvoir commencer.


  Langelot donne une adresse; Raimundo guide Chilpéric. Chilpéric conduit à tombeau ouvert.


  La Lotus remonte la ladeira do Cerro Cora. Soudain Langelot dit:


  «Ici.»


  La voiture s’arrête presque sur place.


  «Je trouve que le quartier manque de distinction, fait remarquer Chilpéric. Si c’est pour une partie de bridge que tu nous as amenés ici…»


  Langelot est déjà descendu. Emportant un sac que le «support logistique» lui a remis de la part du SNIF, il court jusqu’à une grille carrée, à fleur de trottoir. Il tire une pince-monseigneur du sac et l’engage dans la grille. Les deux autres garçons empoignent chacun un barreau et lèvent. Un puits apparaît.


  «Qu’est-ce? demande Chilpéric.


  —Une galerie d’écoulement des eaux de pluie, répond Raimundo. Au printemps, il nous arrive d’avoir jusqu’à quatre-vingts centimètres de pluie en quelques minutes. Pour éviter les inondations, Rio est devenue une vraie termitière de galeries. Tu ne savais pas ça, toi, le diplomate?»


  Une échelle de fer plonge dans le puits. S’éclairant avec une torche prise également dans le sac, Langelot descend le premier.


  L’odeur est pénible, car la galerie communique avec les égouts. L’échelle aboutit à un passage où il faut marcher plié en deux, surtout lorsqu’on est grand comme Chilpéric. Les pierres sont glissantes, les murs moisis. Par endroits, des détritus collés au plafond s’en détachent et tombent sur la tête des explorateurs.


  «Je ne me suis jamais autant amusé de ma vie», assure Chilpéric.


  A un croisement de trois galeries, Langelot s’arrête. Un objet cylindrique, d’une longueur d’un mètre cinquante environ et d’un diamètre de quarante centimètres, est debout dans un recoin. Langelot se retourne vers ses amis:


  «Je vous ai prévenus du danger, dit-il. Vous êtes toujours volontaires?


  —Plutôt deux fois qu’une, s’écrie Chilpéric.


  —Si tu paies toujours la même prime, oui, répond Raimundo.
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  —Et nous n’allons pas savoir de quoi il s’agit? demande le Français.


  —Non, dit Langelot.


  —Oh! fait Raimundo, ça dépend. On peut dar um jeito, non?


  —Je ne te le conseille pas.»


  Du sac, le snifien tire trois combinaisons. Il en donne deux à ses camarades. Il enfile la troisième. Ils mettent aussi des gants et des cagoules. Puis ils s’avancent vers le cylindre.


  «Je me demande bien ce qu’il peut y avoir dedans», murmure Chilpéric.


  À quoi lui servirait-il de savoir que le cylindre contient environ sept kilos de plutonium, enrobé de pentalite?


  On enveloppe le cylindre d’un plastique également tiré du sac. De minute en minute, Langelot consulte sa montre.


  «Tu as rendez-vous avec une jolie fille?» lui demande Raimundo.


  Langelot ne lui répond pas. Raimundo n’a aucun besoin de savoir, lui non plus, que cette montre-ci est en réalité un compteur Geiger et qu’elle mesure les radiations émises par le cylindre. Le seuil dangereux n’est pas atteint, mais il faut se hâter.


  Les trois garçons portent le cylindre chacun leur tour. Il est lourd, et, surtout, c’est difficile de porter quelque chose quand on ne peut pas se redresser. On arrive à l’échelle. C’est Chilpéric, le plus grand et le plus fort, qui se charge de monter l’objet. Il n’y a personne dans la rue. Le cylindre est déposé dans le coffre de la Lotus. Tout en roulant, Langelot et ses compagnons se débarrassent de leurs combinaisons qu’ils remettent dans le sac.


  De nouveau le portail de la maison louée s’ouvre.


  L’ambassadeur, bien entendu, ne sait pas de quoi il s’agit, mais il a reçu des instructions de son ministre: pour cette nuit, ce n’est pas lui, c’est le plus jeune de ses attachés qui est le patron!


  On arrive dans le local réservé au SNIF. Les fusiliers marins sont priés de disparaître pour quelques instants. Julio met la tête à la porte.


  «Sois gentil, Julio, compose une nouvelle chanson et laisse-nous travailler!» lui demande Langelot.


  Les trois garçons s’emparent du colis adressé à M. Pichenet, et le défont. Le papier, les ficelles s’entassent par terre. Un superbe cercueil en acajou sculpté apparaît. Un sachet en plastique contient quatre vis à tête d’argent. Raimundo enlève le couvercle qui, doublé de plomb, est très lourd. L’intérieur est recouvert d’un velours du plus beau bleu. Un petit coussin en satin bleu est là, «qui vous donne envie de vous endormir pour toujours», ironise Chilpéric. Langelot soulève un pan du velours: entre le tissu et la paroi d’acajou, une épaisse paroi de plomb a été posée. Les radiations gamma ne passeront pas.


  Un dernier effort: le cylindre est installé dans le cercueil. Le couvercle est vissé. Chilpéric appelle les fusiliers:


  «Portez ça dans le salon ovale.»


  Le premier fusilier prend l’une des poignées d’argent; le deuxième prend l’autre, et ils sortent, chancelant sous le poids.


  «Eh bien, dis donc, fait le premier, ça a beau être des messieurs, et tout ça, mais ils n’ont pas mis longtemps à lui couper le sifflet, au chanteur!»


  L’heure était venue pour les trois héros de la soirée de se séparer. Langelot prit un taxi et se fit conduire au Copacabana Palace où il trouva les Guêpes en grand émoi et Fac au comble de la panique: qu’était-il arrivé à leur Julio?


  «Mes amis, leur dit Langelot, un horrible complot vient d’être découvert. Nous sommes tous menacés.


  —Surtout moi, j’ai l’impression, remarqua Fac en frottant sa bosse.


  —Pour vous, le seul salut est de vous enfermer dans vos appartements, de n’en pas sortir, de vous faire apporter vos repas par les hommes du service de sécurité, et, par-dessus tout, de refuser de voir aucun journaliste, car il pourrait s’agir d’un tueur déguisé. Pour Julio, j’ai été obligé d’inventer un autre stratagème. Vous en entendrez parler à la radio et à la télévision. Ne croyez pas, mais feignez de croire ce qu’on y dira. Pleurez, sanglotez, arrachez-vous les cheveux. Surtout toi, Fac.


  —Et toi? demanda Clarinette. Que vas-tu faire?


  —Mon métier de garde du corps, dit Langelot. Envers et contre tout je veillerai à la sécurité de Julio. Vous me promettez de m’obéir?


  —Nous le jurons! s’écria Batterinette.


  —Je n’accepterai même plus de cadeaux de dona Carolina», ajouta Fac.


  Cependant Raimundo Montenegro, fort content de lui, se rendait chez Otávio. Une mauvaise surprise l’attendait. Il eut beau sonner à la porte, personne ne lui ouvrit et aucun bruit ne se fit entendre derrière la porte aux panneaux cloutés de cuivre. Il n’y avait plus qu’une chose à faire: attendre.


  «Le tapis est moelleux, constata Raimundo. Rien ne m’empêche d’attendre ici le bon plaisir du haut et puissant seigneur Paiva Soares de Melo. On verra s’il sera content de me trouver sur son paillasson.»


  Et Raimundo s’endormit, la tête posée sur son appareil photo Polaroïd en guise d’oreiller.
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  Quant à Chilpéric de Pontamadour, ressemblant à peine au Chilpéric qui avait transporté un cylindre dans des galeries souterraines, il s’installait à son bureau, donnait un coup de polissoir à ses ongles, et décrochait son téléphone blanc. Il était au désespoir de réveiller son ami, le secrétaire du ministre de l’Intérieur, à une heure pareille, mais une chose horrible était arrivée: le chanteur Julio venait d’être assassiné en plein parc de Flamengo. Le corps avait été transporté dans la maison de l’ambassadeur, le décès avait été dûment constaté par un médecin français: serait-il possible de renoncer aux formalités d’usage et d’envoyer le corps en France par le premier avion? Quoi? Julio assassiné! C’était une catastrophe! Justement le secrétaire et sa femme avaient assisté à son dernier récital. Un si merveilleux chanteur… Son garde du corps était donc un imbécile?… Oui, bien sûr, le gouvernement brésilien ferait tout ce qu’il pourrait pour simplifier les formalités. L’autopsie pourrait être effectuée en France, à condition que les résultats en fussent communiqués à la police brésilienne. Que ceci fût ou non conforme aux règles de l’étiquette internationale, le secrétaire suppliait M. de Pontamadour d’accepter ses condoléances.


  Le secrétaire n’avait pas plus tôt raccroché que c’était sa femme qui décrochait: elle avait tout entendu et appelait sa meilleure amie…


  * * *


  A quatre heures et demie du matin, Mlle Nanette Montdidier, qui avait entendu les trois récitals de Julio, lui avait fait signer douze autographes, et dormait avec la photo du chanteur sous son oreiller, fut réveillée par un grand tumulte dans la rue. Elle habitait la résidence temporaire de l’ambassadeur. Elle se mit à la fenêtre et vit une foule grandissante rassemblée devant le portail. Il n’y avait là, remarqua-t-elle, que des jeunes, mais aussi bien des garçons que des filles, et ils paraissaient tous la proie d’une émotion extrême. Les uns criaient, d’autres pleuraient, certains agitaient les poings d’un air dramatique. Que pouvait-il se passer?


  La blonde Nanette, frottant ses grands yeux bleus avec ses poings, ouvrit la radio. Elle comprenait parfaitement le portugais et n’eut pas longtemps à attendre.


  «Bulletin spécial d’information, lut un annonceur essoufflé. L’affreuse nouvelle est confirmée par le consulat de France. Le senhor Chilpéric de Pontamadour, attaché de presse, interrogé au téléphone, nous a déclaré que l’inoubliable chanteur Julio, «Prince consort de la cidade maravilhosa», comme la presse l’avait spontanément surnommé, est décédé cette nuit, suite à ses blessures. Il a été attaqué dans le parc de Flamengo par un inconnu qui lui a tiré plusieurs balles de revolver dans la poitrine. Son lamentable garde du corps, Augusto Pichenette, n’a pas su le défendre. Julio a été immédiatement transporté chez l’ambassadeur de France où il repose en attendant qu’un avion l’emporte vers les côtes de son Europe natale…»


  Nanette chancela. Julio mort? La vie n’était plus possible.


  Elle se précipita dans sa salle de bain, et, dans la pharmacie, prit un plein tube de somnifère. Puis, passant en hâte une robe de chambre, elle se jeta dans le couloir, descendit un petit escalier, se trouva dans une galerie qu’elle suivit jusqu’au grand escalier. Où avait-on mis Julio? Sans doute dans le salon ovale. C’était là qu’elle se tuerait sur son corps. Tout en marchant, elle allumait machinalement l’électricité. De l’extérieur, on pouvait voir les fenêtres s’éclairer une à une. Visiblement quelque chose se passait à l’intérieur. La foule redoubla de cris. Salon après salon, Nanette les traversa tous, les illuminant les uns après les autres. Enfin, elle entra dans le salon ovale.


  Sur la grande table en marqueterie, aux pieds de bronze doré, reposait un cercueil d’acajou. Avant de mourir, Nanette voulait voir son idole encore une fois. Elle essaya d’ôter le couvercle. Il était vissé. Nanette était une petite personne ingénieuse. Dans une poche de sa robe de chambre elle trouva une lime à ongles. Elle s’en servit comme d’un tournevis.


  Une à une, elle enleva les quatre grosses vis d’argent.


  Avant d’ouvrir, elle déboucha son tube de somnifères et le pressa contre sa bouche: elle avalerait le tout, se jura-t-elle, aussitôt qu’elle aurait aperçu le visage sans vie du chanteur.


  «Les autres n’étaient que ses fans. Moi, je l’aimais vraiment!»


  Elle poussa le couvercle. Il était si lourd qu’il résista. Alors elle y mit toutes ses forces, et, lentement, il glissa sur le côté.
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  Un bruit de pas dans l’escalier réveilla Raimundo Montenegro vers sept heures du matin. Il bondit sur ses pieds en serrant le Polaroid sous son bras.


  «Bien le bonjour, Seu Otávio. Le senhor a l’air soucieux ce matin. Quelque chose l’inquiéterait-il par hasard? Son foie? Sa rate? Il ne va tout de même pas prétendre que c’est sa conscience?


  —Tu me regardes d’un drôle d’air, Raimundo. Tu veux mon portrait?


  —Non, figure-toi que je l’ai déjà. Ce que je voudrais, en revanche… Le senhor ne m’invite pas à entrer?»


  Paiva, sans mot dire, ouvrit la porte avec sa clef et précéda Raimundo dans le salon: il était parfaitement capable de se défendre si par hasard il était attaqué. Il avait regarni son chargeur et sentait la présence réconfortante du Walther sous son aisselle.


  «Eh bien? demanda-t-il en s’arrêtant au milieu de la pièce et sans même offrir un siège à son visiteur.


  —Eh bien, dit Raimundo, je serai bref. Vous détenez une certaine photocopie que vous avez obtenue par fraude et qui concerne le juge de Caravelas. Voulez-vous avoir l’obligeance de me la remettre?


  —Montenegro, pauvre idiot, tu es encore plus bête que je ne le croyais. Pourquoi veux-tu que je te remette l’un de mes plus grands trésors?


  —Paiva, riche imbécile, tu es encore plus stupide que je ne l’imaginais. Si tu ne me donnes pas la photocopie dans les trente secondes, je cours jusqu’à la première delegacia[16] et je raconte où tu étais à une heure et demie du matin et ce que tu y faisais.


  —À une heure et demie du matin? J’étais chez mon ami Gustavo Abreu, fonctionnaire important chez qui j’ai passé la nuit. Il est prêt à témoigner que je n’ai pas quitté son appartement de minuit et demi à six heures, précisa Otávio avec une lueur ironique dans les yeux.


  —Ce n’est donc pas toi qui as assassiné le chanteur français?


  —Comment aurais-je pu? J’ai passé la nuit à parler d’affaires d’Etat et à boire de la bière. Tu as mal fait ton compte, Raimundo. J’avais raison de te prendre pour un bouffon.


  —Peut-être, dit Raimundo. Seulement tu vois, quand on est né bouffon, on apprend tôt à dar um jeito. La parole de ton commissaire Abreu vaut plus que la mienne, c’est entendu. Mais voici un petit senhor dont la parole vaut plus que celle d’Abreu.»


  Il désignait le Polaroid.


  «Qu’est-ce que tu entends par là? demanda Otávio en fronçant les sourcil.


  —J’entends que je te trouve très photogénique, et aussi que j’aimerais beaucoup avoir l’occasion de faire ton portrait sculpté, les fers aux pieds et la corde au cou, comme j’en aurai sans doute l’occasion bientôt.


  —Montre», prononça simplement Paiva en tendant la main.


  Raimundo sourit agréablement:


  «S’il n’y a que cela pour te faire plaisir…»


  Il lui tendit une photo sur laquelle on reconnaissait parfaitement le senhor Otávio Paiva Soares de Melo, embusqué derrière un buisson, un pistolet automatique à la main, l’œil gauche fermé pour mieux viser. On voyait aussi le théâtre de marionnettes du parc Flamengo et une forme humaine effondrée sur le perron. La barbiche de l’agent immobilier sembla devenir plus pointue, sa moustache plus crochue, ses yeux fuyants s’immobilisèrent et se durcirent. Il porta la main à son aisselle gauche.


  «Ne te donne pas cette peine, lui dit Raimundo. Moi, je n’ai pas tes raisons pour conserver mon trésor en un seul exemplaire. Celui-ci, je t’en fais cadeau bien volontiers. J’en ai deux autres, que des amis s’empresseront de publier s’il m’arrive malheur.»


  Paiva réfléchit un instant. Puis il secoua la tête, sourit, et rendit la photo.


  «Je commence à comprendre certaines choses, murmura-t-il. C’était donc un piège, ce rendez-vous? Mais pourquoi Julio…? Enfin, peu importe. Va à la delegacia si tu veux, mais je te conseille d’abord d’écouter la radio, si tu n’as pas envie de faire rire tout Rio à tes dépens. Au revoir, Montenegro: j’ai sommeil et je vais me coucher.»


  Perplexe et angoissé, Raimundo quitta l’appartement. Faire rire tout Rio à ses dépens? Écouter la radio? Y avait-il du nouveau? Le plus sûr serait de téléphoner à Langelot. Le Brésilien courut à l’«oreille» téléphonique la plus proche et appela le consulat de France. Le numéro était occupé. Il forma alors le numéro privé du bureau de Chilpéric. Aussitôt la voix affectée se fit entendre, avec ses petits soupirs aisément reconnaissables:


  «Allô? Pontamadour, j’écoute.


  —Ici Raimundo. Langelot est là?


  —Tu veux dire M. Pichenet? Je te le passe.


  —Allô, Raimundo? Tu as entendu les nouvelles?


  —Pas encore. Que se passe-t-il?


  —Il se passe qu’une secrétaire qui avait décidé de se tuer sur le corps de Julio a dévissé le cercueil, n’a pas trouvé le cadavre à son goût, et s’est précipitée dans la cour en hurlant des choses incohérentes. Comme une foule était déjà rassemblée devant le portail, il a failli y avoir une émeute. Nous avons maintenant à peu près tous les jeunes de Rio qui viennent assiéger la résidence de l’ambassadeur. On estime la foule à vingt mille personnes, et ça augmente à chaque seconde. La police se demande si elle va réussir à les contenir.


  —Qu’est-ce qu’ils demandent?


  —Voir Julio, vivant ou mort.


  —Eh bien! il n’y a qu’à le maquiller un peu et le mettre dans le cercueil à la place du machin. Avec son teint mat, il fera un joli mort.


  —Pour quelques minutes, oui. Mais tu comprends bien que ces gens voudront défiler, lui faire leurs adieux, le couvrir de fleurs: ça durera des heures.


  —Eh bien quoi, ce n’est pas fatigant, de rester allongé. Tu as peur que le pauvre petit Julio ne s’ennuie?


  —Non, mon vieux. J’ai peur qu’il n’éternue. Tu imagines la scène, après le scandale de cette nuit? Le cercueil, les fleurs, les couronnes, le défilé, le mort couleur de cire, et soudain… «atchoum»?


  —Effectivement, ce serait embarrassant.


  —Ou s’il a une crampe ou une… Attends! Raimundo, je crois que je viens de me donner une idée à moi-même.


  —C’est très généreux de ta part.


  —Rendez-vous chez toi dans vingt minutes.


  —Qu’est-ce qu’on va faire?


  —Dar um jeito.»


  * * *


  La Lotus ne sortit qu’à grand-peine de la cour. Cent visages éplorés se collaient aux portières. Finalement la somptueuse voiture fut bloquée en pleine rue, et les fans de Julio exigèrent de la visiter:


  «Nous savons bien ce qui s’est passé, disaient-ils. Les ennemis politiques de Julio l’ont assassiné à cause de sa chanson Je revendique-dique-dique. Et maintenant, son corps va être jeté à la voirie!»


  Mais la Lotus ne contenait rien qui ressemblât à un corps. Le jeune âge de Langelot, d’ailleurs, inspirait confiance:


  «Nous allons chercher des fleurs pour en orner la bière, expliqua Chilpéric. Ensuite vous pourrez voir le corps, je vous le promets.»


  Une demi-heure plus tard, la Lotus revint. On la reconnut et on la laissa passer sans trop de difficultés. En effet, elle était pleine de fleurs magnifiques, arums, orchidées et autres merveilles de la flore tropicale.


  Personne ne songea à vérifier si rien n’était caché sous les fleurs.


  Les jeunes gens n’étaient pas rentrés depuis plus de vingt minutes quand Chilpéric se vit convoqué chez l’ambassadeur.


  «Monsieur de Pontamadour, lui dit Son Excellence en commençant sa phrase par un petit soupir, je commence à être excédé par la conjoncture. Toutes ces jeunes filles qui sanglotent sous mes fenêtres, tous ces jeunes gens qui vocifèrent contre l’Etablissement, ces pancartes qui apparaissent de temps en temps portant la devise absurde Le Prince consort à la voirie? Non! –tout cela me paraît dépasser les limites tolérables du ridicule. Lorsqu’un service secret m’a demandé de m’installer pour quelques jours à Rio et de nommer un jeune diplomate pour servir de support logistique à une opération, je n’ai guère pu refuser, mais je vous préviens que si l’ordre n’est pas rétabli d’ici un laps de temps relativement bref (petit soupir), vous pourriez avoir besoin de support logistique vous-même.


  —Monsieur l’ambassadeur, avec votre permission, je compte faire ouvrir les portes dans cinq minutes et laisser le public brésilien venir présenter ses ultimes respects à la dépouille de l’infortuné.


  —Comment? Vous l’avez retrouvé? Mais alors que racontait la petite Montdidier?


  —Une hallucination, Votre Excellence, due à l’excès de son chagrin.


  —Va pour l’hallucination, dit l’ambassadeur, à condition que tout rentre dans le calme.»


  Cinq minutes plus tard, comme Pontamadour l’avait promis, le portail fut ouvert, et le public se rua dans la cour. Le service d’ordre était assuré à l’intérieur de la résidence par des fusiliers marins, qui, du reste, n’avaient aucun mal à imposer aux jeunes gens le respect des consignes. Personne ne songea à s’aventurer dans les salons interdits ni à voler les torchères: une douleur trop sincère écrasait tous ces jeunes cœurs.


  Le «Prince consort de la cidade maravilhosa» était étendu sur le dos, les yeux clos, le teint cireux, les traits détendus, les mains jointes sur la poitrine, un coussin de satin bleu sous la nuque. Son corps disparaissait sous les fleurs, si bien qu’on ne pouvait voir ses blessures, mais il était bien évident qu’il ne respirait pas. Si les fils de fer cachés à l’intérieur de ses bras et de ses jambes avaient dû être un peu tordus pour lui faire prendre cette attitude calme et recueillie au lieu d’une posture suggérant le vol d’un oiseau en plein ciel, il n’y avait aucun moyen de le deviner. Personne n’était autorisé à toucher le mort.
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  Le défilé dura toute la journée. Les lycées vaquèrent ce jour-là à Rio, et bien des machines s’arrêtèrent de tourner. Les journaux, traitaient la mort du chanteur comme un deuil national. Regina de Caravelas refusait de se laisser interviewer. Les Guêpes ne quittaient plus leur poste de télévision, sur lequel on voyait des milliers de visages déformés par le chagrin s’incliner au-dessus d’une montagne de fleurs, des milliers de mains jeter de petites fleurettes à bon marché sur ce tas d’orchidées et d’arums, des milliers de mouchoirs en papier se presser contre des yeux gonflés de larmes. De temps en temps, entre ces visages éplorés mais vivants, on apercevait le front blême du chanteur:


  «Je vous dis que Julio est mort! sanglotait Saxinette.
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  —Augusto nous a dit que non, donc c’est non! répliquait Clarinette.


  —D’abord je viens de le voir battre de la paupière gauche», ajoutait Batterinette qui avait beaucoup d’imagination.


  Le soir, l’ambassadeur parla de faire cesser le défilé, mais il n’en était pas question: dès la fermeture des usines, des magasins, des bureaux, de nouveaux contingents de fans étaient arrivés, et la queue qu’ils formaient s’allongeait maintenant sur plusieurs centaines de mètres.


  * * *


  Julio, épuisé par la tension nerveuse de la nuit, dormit longtemps. Lorsqu’il se réveilla, il mit quelque temps à se rappeler où il était. Ayant fait sa toilette, il voulut sortir, mais la porte était fermée à clef. Il frappa; elle s’ouvrit et Langelot apparut.


  «Bien dormi, Julio? Ton petit déjeuner est prêt. Jus d’ananas, café, toasts. Ça te va?


  —Ça me va. Je peux sortir?


  —Désolé, mon vieux. Pas encore. Ton antichambre est gardée par deux fusiliers marins à qui j’ai eu beaucoup de peine à expliquer que je ne t’avais pas déjà égorgé, mais qu’ils devaient s’en charger eux, si tu faisais une fugue. Je plaisante, naturellement, mais tu comprends qu’un garçon aussi universellement célèbre que toi serait reconnu immédiatement. Tu as ta guitare, une pile de magazines qui ne parlent que de toi, je t’apporte un journal où ton dernier récital est comparé à un match de futebol. Que te faut-il de plus? En outre –j’oubliais– tu as la télévision, comme un vrai prisonnier d’Etat, et je viendrai prendre mes repas avec toi pour te distraire.»


  Julio n’eut pas de mal à occuper ses premières heures de captivité. Entre autres, il composa une chanson dont Nanette Montdidier lui avait donné l’idée le premier soir de son arrivée à Rio. Pour le déjeuner, il eut la visite de Langelot, qui lui expliqua le subterfuge de la statue de cire rendu indispensable par la réaction des jeunes Brésiliens.


  «C’est agréable d’être apprécié à sa juste valeur, remarqua Julio. J’espère seulement que si la statue est abîmée, Raimundo m’en fera une autre.»


  Lorsque Langelot l’eut quitté pour aller voir si les Guêpes se portaient bien, le chanteur décida de jeter un coup d’œil à sa propre veillée funèbre, qui se déroulait au-dessus de sa tête –il entendait le martèlement des milliers de pieds qui déniaient dans les salons. Il ouvrit donc la télévision.


  Les préparatifs de son enterrement lui plurent beaucoup. Ces masses de fleurs, ces chansons jouées pianissimo, le bruit de sanglots qui les couvrait de temps en temps, tous ces garçons aux visages torturés, toutes ces jolies filles en pleurs, il y avait là de quoi émouvoir un cœur sensible. Lorsque, entre deux dos, Julio aperçut, photographié en plongée, son propre visage, des pétales de fleurs lui collant au front, et ses propres mains jointes dans un geste de résignation, il ne put plus retenir ses larmes.


  «Ah! c’est bien vrai, s’écria-t-il, que c’était un musicien unique, et qui promettait encore plus que ce qu’il avait déjà donné!»


  Se rappelant qu’il n’était pas mort, il sécha ses larmes, mais soudain une idée le frappa. La douleur de tous ces jeunes était sincère, sans doute, mais c’était une douleur agréable: ils avaient plaisir à se lamenter comme ils le faisaient; dans quelques semaines ils auraient trouvé une nouvelle idole et ne penseraient plus au chanteur assassiné. Mais il y avait au monde une personne dont le cœur se briserait si elle apprenait la mort non pas du chanteur Julio, mais de Julio tout court, du jeune Julio Cesare, son ami d’enfance et son fiancé.


  Julio se précipita sur la porte. Il tambourina. L’un des fusiliers lui ouvrit:


  «Qu’est-ce que vous voulez?»


  Julio tira son portefeuille.


  «Je voudrais téléphoner, dit-il.


  —Interdit.


  —Cent francs si vous me laissez faire.


  —Et ta sœur?


  —Mille francs. Dix mille francs.


  —J’ai l’impression que le chanteur nous insulte, dit le premier fusilier au second.


  —Écoute, dit le second, relisant ses notes, vérifions les consignes. Il est interdit de laisser entrer qui que ce soit, de laisser sortir qui que ce soit, de laisser le prisonnier communiquer avec qui que ce soit par quelque moyen que ce soit. Mais rien ne dit que si le prisonnier nous insulte il soit interdit de lui taper dessus.


  —Allez, prisonnier, retourne à ta guitare et laisse-nous jouer au 421, fit le premier. C’est un conseil d’ami que je te donne.»


  Il allait refermer la porte.


  «Un instant, dit Julio. Pardonnez-moi si je vous ai vexés. Je n’en avais pas l’intention. Je vais vous expliquer. J’ai une fiancée. Elle s’appelle Gina. Elle est très belle, et je l’aime beaucoup. Elle aussi, elle m’aime. Elle ne sait pas que je suis censé être mort. Les supérieurs ne lui ont rien dit, parce qu’ils avaient peur qu’elle ne soit indiscrète. Mais vous savez comment ils sont, les supérieurs! Ils n’ont pas de cœur, hein? Votre adjudant, par exemple, est-ce qu’il a un cœur? Mais Gina n’est pas bavarde. Elle ne dira rien à personne. Simplement, si les images de la télévision sont retransmises par satellite jusqu’en Italie, elle n’y croira pas, c’est tout. Vous aussi, vous devez bien avoir des fiancées ou des amies quelque part. Vous ne voudriez pas leur téléphoner si vous étiez obligés de faire semblant d’être morts?»
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  Les fusiliers n’osaient pas se regarder.


  «Moi, dit le premier, je ne sais pas ce qui se passe, j’ai comme un éblouissement. Je ne vois plus rien, je n’entends plus rien…


  —C’est drôle, fit le second. Moi, c’est pareil. Ça doit être les sardines qui n’étaient plus fraîches.


  —J’espère que ça va bientôt passer, reprit le premier.


  —Dans deux minutes tout au plus», acquiesça le second.


  Ils s’affalèrent tous les deux dans leurs fauteuils, avec le téléphone posé entre eux sur la table.
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  Raimundo Montenegro était un garçon obstiné. Maintenant que la mort –donc l’assassinat– de Julio paraissait indiscutable, Otávio Paiva ne pourrait plus le traiter aussi légèrement qu’il l’avait fait après avoir entendu parler à la radio de la découverte faite par la senhorita Montdidier. La senhorita Montdidier elle-même avait maintenant reconnu avoir été la victime d’une hallucination, et, après lui avoir administré un calmant, le médecin l’avait expédiée dans une clinique. Aucun journal, aucune station de radio, ne mettait en doute la réalité de l’assassinat, et ils préconisaient tous pour le garde du corps incapable et pour l’assassin crapuleux des supplices tels que l’on avait la chair de poule rien qu’à les imaginer. C’est pourquoi Raimundo crut bien faire en allant une fois de plus sonner à la porte cloutée de cuivre de son rival.


  Otávio Paiva portait cet après-midi une superbe veste d’intérieur rouge vif; une expression sarcastique était peinte sur son visage.


  «Encore toi, sculpteur famélique! s’écria-t-il en ouvrant la porte.


  —Encore moi, financier véreux, répondit aimablement Raimundo. Je viens voir si le senhor n’a pas changé d’avis depuis ce matin, et s’il me conseille toujours de communiquer certaine photo au public. Je sais bien que le senhor dispose d’appuis considérables dans l’administration, mais quelle en sera l’utilité lorsqu’il aura trente mille jeunes à sa porte, armés de petits couteaux émoussés…? Réflexion faite, je crois que je n’irai pas à la delegacia: je reproduirai la photo en cinq cents exemplaires, que je distribuerai dans les rues.


  —C’est une bonne idée, dit froidement Otávio. Le senhor n’oublie qu’une seule chose. Ou plutôt une série de choses qui s’emboîtent admirablement. Puis-je lui rappeler que les commissariats de police disposent de tables d’écoute, sur lesquelles les téléphones des ambassadeurs étrangers sont parfois branchés? Et que les policiers chargés de ces écoutes ont quelquefois des agents immobiliers parmi leurs amis?


  —Je sais tout cela, fit Raimundo, un peu démonté.


  —Alors le senhor pourrait peut-être prendre la peine de considérer les deux remarques suivantes. Primo: il est très rare, sinon exceptionnel, que les morts appellent leur fiancée au téléphone. Ça n’est même pas dans le Gibi. Secundo: rien ne ressemble plus à un mort qu’une statue de cire, même réalisée par un sculpteur sans argent, sans talent, sans réputation, sans intelligence. Pour le moment, je garde ces réflexions pour moi, car je pense que nous avons tous intérêt à ce que cette affaire, dont je ne comprends pas le premier mot, soit étouffée au plus tôt. Mais si l’on m’y force, je saurai me défendre. Adieu.»


  Il ne restait plus à Raimundo qu’à se retirer, battu. Il avait rendez-vous dans un bar climatisé avec Regina, à qui il comptait apporter la photocopie du document incriminant son père. Il arriva les mains vides:


  «Otávio a raison, lui dit-il. Ton Raimundo est un imbécile. Il vaut peut-être mieux que tu ne puisses pas épouser un idiot pareil, puisque tu es assez sotte pour être amoureuse de lui.


  —Que vas-tu faire maintenant?


  —Je vais aller voir Augusto. Il a l’air de croire que je suis bon à quelque chose. Il est bien le seul.


  —Moi aussi, je crois que tu es bon à quelque chose! Tu es un grand sculpteur: un jour le monde entier sera forcé de le reconnaître. Et aussi tu sais dar um jeito comme personne.


  —À voir l’histoire de ma vie, on ne le dirait pas, fit Raimundo d’un ton lamentable. Tu es toujours décidée à épouser Paiva?


  —S’il n’y a pas d’autre moyen, oui.»


  * * *


  Raimundo arriva à la maison de l’ambassadeur vers sept heures du soir, et se rendit dans le local réservé au SNIF. Il y trouva ses amis réunis en conseil de guerre. Les choses allaient mal.


  Non seulement le défilé continuait –les fans arrivaient de province par trains entiers, par cars, par avions: beaucoup d’entre eux, n’ayant jamais vu Julio, possédaient ses disques et ne voulaient pas manquer l’occasion de l’apercevoir pour la première et la dernière fois–, mais il y avait une nouvelle complication. Certains Brésiliens, et peut-être surtout certaines Brésiliennes, déclaraient carrément que Julio avait été Brésilien dans l’âme, et qu’ils ne laisseraient ni les Français ni les Italiens s’approprier une dépouille qui, de droit, appartenait au Nouveau Monde. Résultat: au lieu de circuler comme ils en étaient priés, ils s’asseyaient sur les parquets et refusaient de bouger. La police brésilienne hésitait à intervenir. Les fusiliers marins étaient peu nombreux, et auraient été obligés de faire preuve de plus de violence qu’il n’était décent d’en employer. L’ambassadeur, furibond, exigeait que Pontamadour trouvât un moyen de faire vider les lieux. Ce qui était plus grave encore, c’est que certain cylindre, entouré de plaques de plomb empruntées au cercueil, n’avait toujours pas quitté la cave où il avait été entreposé après que Nanette l’eut découvert à la place de Julio.


  «Quel est l’objectif de l’opération? demanda Raimundo.
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  —Envoyer en France le cylindre à l’intérieur du cercueil.


  —Et Julio, qu’est-ce qu’il devient dans tout cela?


  —Il quitte le Brésil sous un déguisement et avec un faux passeport. Puis il reparaît sous sa véritable identité.


  —Quelles explications donne-t-il?


  —Il raconte une histoire de terrorisme. Les gens croiront sans doute qu’il a voulu se faire de la publicité, mais cela n’a pas d’importance. Nous dirons qu’une statue de cire a été exposée à sa place pour le protéger contre une bande qui le menaçait. Nous dirons que la statue était de toi, Raimundo. À toi aussi, cela te fera de la publicité.


  —Tu veux dire qu’il reparaîtra en France? Et qu’il aura été menacé par des terroristes brésiliens? Moi, ça ne me plaît pas, ton histoire.


  —Tu as mieux à proposer?» demanda Pontamadour.


  Raimundo se prit le front à deux mains.


  «La première chose à faire, c’est de réussir à disperser tous ces gens, prononça-t-il. Or, ils ne veulent pas partir. Donc… donc il faut casser la branche.


  —Comme je ne suis pas casseur, dit Chilpéric, je crains que tes belles déductions ne nous servent pas à grand-chose.


  —Attends, attends, dit Raimundo. Bien évidemment, je ne peux plus rien pour Regina ni pour moi, mais je peux peut-être encore faire quelque chose pour vous autres et pour la bonne réputation du Brésil… J’y suis! J’ai une idée. Ça doit marcher.»


  Le brave garçon, dont la vie personnelle était brisée, semblait à moitié rasséréné par l’idée de pouvoir rendre service à ses amis.


  Dix minutes plus tard, M. Chilpéric de Pontamadour faisait son entrée dans le salon ovale. En excellent portugais il s’adressait aux amis et aux admirateurs de l’incomparable Julio et, avec un petit soupir au début de chaque phrase, il leur exposait ceci.


  Avant sa mort Julio avait posé pour le sculpteur brésilien Raimundo Varney Montenegro da Silva Montalvâo Torres, jeune artiste promis au plus brillant avenir international. Montenegro se proposait de réaliser une statue en marbre, mais, en attendant, il avait fait un modèle en cire, un véritable chef-d’œuvre, que la direction du musée d’Art moderne songeait déjà à acquérir pour une somme considérable. Avant de passer au travail du marbre, qui prendrait sans doute de longs mois, le sculpteur avait accepté, en guise d’hommage posthume à son ami, l’inimitable chanteur Julio, de présenter publiquement la statue de cire. La présentation aurait lieu le soir même, à dix heures, dans le parc du musée d’Art moderne. On prévoyait une grande affluence et il était recommandé à tous ceux qui désiraient s’associer à ce geste pieux, de se rendre le plus vite possible au MAM.


  De bouche à oreille, la nouvelle se répandit en quelques minutes à travers la queue, et l’on vit une grande quantité de jeunes renoncer à l’idée d’attendre des heures pour voir un mort, alors qu’ils pouvaient participer à une cérémonie plus gaie.


  Mais certains, les plus méfiants peut-être, ou ceux qui n’aimaient pas la sculpture, refusèrent de bouger. Une centaine environ de «squatters» déclarèrent qu’ils ne quitteraient pas les salons tant que l’ambassadeur en personne ne leur aurait pas assuré que Julio serait enterré au Brésil.


  «Ils n’apprécient pas la musique moderne, en France, tonitruait une jeune femme taillée en hercule. Notre Prince consort, ils le jetteraient à la voirie!»


  Cette expression du Prince consort à la voirie avait fait fortune.


  Nouveau conseil de guerre.


  «J’y perds mon latin, dit Chilpéric.


  —Moi pas, fit Raimundo.


  —Pourquoi pas?


  —Parce que je n’en ai jamais eu.»


  L’heure s’avançait. Il fallait trouver une solution. Dans la cave, le cylindre émettait toujours ses radiations alpha, bêta et gamma, pas très dangereuses encore, mais persistantes. Julio avait été invité à exprimer ses idées s’il en avait. Il n’en avait pas.


  «Snif, snif! Je sais ce qu’on va faire!» dit soudain Langelot.


  Il décrocha le téléphone.
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  Il était neuf heures et demie. Les fusiliers marins bâillaient dans leurs manches. Les fans obstinés campaient dans les salons. Malgré toute leur vénération pour Julio, ils avaient apporté des sandwiches et commençaient à consommer des guaranâs. Soudain un murmure courut:


  «La reine de Rio! Regina de Caravelas! Julio l’aimait! Ils allaient partir ensemble! Ils allaient se marier…»


  Oui, c’était Regina qui s’avançait, vêtue de dentelles noires comme une veuve. Chilpéric de Pontamadour, très blond dans un costume noir, et Raimundo Montenegro, très brun dans un costume blanc, l’accompagnaient. Derrière elle marchaient deux fusiliers marins de petite taille, l’un blond, l’autre brun. Le brun portait, assez curieusement, des lunettes de soleil.


  Tout le monde se leva à l’entrée de Regina. Ces garçons et même ces filles reconnaissaient la priorité de sa douleur sur la leur.


  Elle marcha jusqu’au cercueil dans lequel elle déposa une gerbe de glaïeuls blancs. Puis, se penchant, elle baisa la statue de cire sur le front. Son visage ne trahissait pas d’émotion visible, mais on la sentait bouleversée. Rien d’étonnant: elle avait accepté de rendre service aux Français, mais en même temps elle disait adieu à ses propres espoirs.


  «Maintenant, fermez!» commanda-t-elle.


  Les deux petits fusiliers marins posèrent le couvercle sur le cercueil et le vissèrent.


  Regina se tourna vers l’assistance:


  «Julio nous venait de France, dit-elle d’une voix basse mais parfaitement distincte. Il repart pour la France, où il sera traité, j’en suis sûre, avec tout le respect qui lui est dû. Ou plutôt il nous venait du ciel. Il repart pour le ciel. C’est justice. Nous autres, nous allons maintenant le saluer sous sa forme immortelle, celle que lui a prêtée le grand sculpteur Raimundo Montenegro.»


  Elle posa sa main légère sur l’avant-bras du sculpteur. Le fusilier brun trouva la scène si émouvante qu’il essuya une larme. Regina tourna le dos au cercueil et se dirigea vers la porte. Il y avait dans la jeune fille tant de majesté naturelle que tous les fans la suivirent. Cinq minutes plus tard, la résidence de l’ambassadeur était redevenue une maison comme toutes les autres.


  Pas tout à fait: le principal restait à faire. Pendant que Chilpéric emmenait Regina et Raimundo au MAM dans sa Lotus –le fusilier marin à lunettes de soleil était monté derrière, peut-être en qualité de garde du corps–, Langelot, portant les insignes de caporal-chef sur la manche, redescendit dans le local du SNIF.


  «Vous deux, mettez ces combinaisons, dit-il aux deux fusiliers de garde. Maintenant, à la cave. Pas gymnastique: une, deux, une, deux, suivez-moi.»


  A la cave, les fusiliers marins engoncés dans leurs combinaisons, gants et cagoules, se chargèrent du cylindre et ils le remontèrent jusqu’au salon ovale. Ils remontèrent aussi les parois de plomb.


  «Dévissez le couvercle. Enlevez-moi cette statue. Mettez le cylindre à la place. Glissez les parois de plomb sous le velours. Revissez. Descendez le cercueil jusqu’à la camionnette qui attend en bas. Accélérez un peu, voulez-vous?»


  Le cercueil fut installé dans la camionnette. Langelot sauta à côté du chauffeur.


  «À l’aéroport international! Le champignon au plancher.»


  Le chauffeur de l’ambassadeur n’était pas habitué à ce ton bref, mais c’était un militaire lui aussi, et il ne discuta pas.


  À l’aéroport, un fonctionnaire brésilien attendait la camionnette; il avait reçu des ordres stricts pour faire embarquer le cercueil le plus vite possible à bord d’un avion en partance pour la France. Tout de même, il fut surpris par l’adresse que Langelot avait collée sur le couvercle d’acajou:


  Aux bons soins du capitaine Montferrand, lut-il sur l’étiquette. «Tiens, Julio avait des parents militaires? Je n’aurais pas cru!»


  Dix minutes plus tard, l’avion décollait avec la bénédiction du gouvernement brésilien, trop heureux de se voir débarrassé d’un mort encombrant.


  Langelot remonta dans la camionnette.


  «Au MAM, sur l’Aterro, commanda-t-il. J’espère que je n’arriverai pas en retard.»


  Le chauffeur, profitant de ses plaques diplomatiques, fonça à toute allure sur l’autoroute. Il fut surpris de voir le caporal-chef disparaître dans la caisse de la camionnette et reparaître cinq minutes plus tard habillé en civil, mais il n’était lui-même que première classe, et ce n’était pas à lui de juger les caporaux-chefs!


  Un embouteillage monstre régnait sur l’Aterro de Flamengo, et Langelot trouva plus raisonnable de donner quartier libre au chauffeur et de gagner à pied le lieu de l’exposition.


  «Pardon, pardon, répétait-il en se frayant un passage dans la foule. Je suis un ami de Julio. Je voudrais voir sa statue.»


  Son français faisait merveille et tout le monde le laissait passer.


  Il finit par arriver au patio. Pas une seconde trop tôt. Justement la police venait d’ouvrir les barrières, et le public massé dans le jardin et dans la rue se précipitait à l’intérieur.


  Au milieu du patio se dressait une estrade. Sur l’estrade, s’élevait une forme voilée d’un vieux drap: on eût dit un oiseau en plein vol sur lequel se serait abattu le filet d’un oiseleur. À la gauche de l’estrade se tenait Raimundo; à la droite, Regina. Vingt mille jeunes voulaient approcher. La police les contenait, car devant l’estrade il n’y avait guère de place que pour une cinquantaine de privilégiés: les premiers arrivés, les journalistes, les photographes, les officiels, quoi.


  D’un geste, Chilpéric demanda le silence. Après un petit soupir:


  «Senhoras, Senhoritas, Senhores, commença-t-il, je viens de reconnaître un visage qui manquait encore parmi nous. Celui d’Augusto Pichenet, le valeureux garde du corps de l’ineffable Julio.»


  Un grondement de colère retentit, et, comme le regard de Chilpéric était fixé droit sur Langelot, le snifien se sentit agrippé au collet par une douzaine de mains de toutes les couleurs. Trois policiers se précipitèrent pour le protéger.


  «Halte-là! s’écria M. de Pontamadour. Que le peuple juge, soittt, mais qu’il ne se hâte point de condamner. Dans un instant, mes amis, vous saurez que personne d’entre nous n’a rien à reprocher au jeune Pichenet. Mais chaque chose en son temps. Je vous demande d’abord de tourner vos regards vers la forme voilée que vous voyez se profiler derrière moi, et qui serait sans doute le chef-d’œuvre de l’admirable, du génial sculpteur Raimundo Montenegro, s’il n’était mieux encore…»


  Une ficelle était attachée au drap, et Regina la tira d’un geste sec.


  Julio apparut, un pied en terre, l’autre levé, les deux bras écartés comme pour voler.


  «Le merveilleux talent du sculpteur Montenegro nous rend Julio plus vivant qu’il ne l’a jamais été, murmuraient les annonceurs de radio dans leurs micros transmettant en direct. Un tel naturel, un tel élan, une telle science du mouvement… Que dis-je du mouvement? Voilà que la statue change effectivement de posture… Mes chers auditeurs, je ne comprends plus…»


  «Ouf, dit Julio en reprenant une position plus naturelle, je commençais à avoir une crampe.»


  Regina traduisit. Quatre jeunes filles s’évanouirent. Des hurlements hystériques, des cris de joie, des rires tonitruants se firent entendre. Julio leva le petit doigt. Tout le monde se tut immédiatement.


  «Mes chers amis, commença le chanteur d’une voix basse et émue.» Regina traduisait à mesure. «Je voudrais d’abord vous remercier… et, vous le voyez, j’ai les larmes aux yeux, vous l’entendez, ma voix tremble… vous remercier de l’amour que vous portez… non pas à ma personne, non, mais en ma personne à la musique! À la musique qui unit les peuples! À la musique qui est internationale! À la musique qui est amour!»


  Des applaudissements crépitèrent. Julio était vivant! Bien vivant! Sa mort n’avait été qu’un mauvais rêve.


  «Votre chagrin, qui m’a bouleversé et que je vous demande de me pardonner, poursuivit le chanteur, prouve à quel point votre amour de la musique est sincère et profond. Mais je vous dois une explication. Pourquoi vous ai-je causé cette peine? Pourquoi vous ai-je laissé croire que je ne chanterais plus pour vous? Mes amis, tout simplement par amitié. Et l’amitié, voyez-vous, c’est ce qu’il y a de plus beau après la musique et l’amour. Par amitié pour mon copain Raimundo, ici présent. Pour vous démontrer que son talent était à la mesure de votre passion! Pendant une journée entière, vous vous êtes inclinés devant ce que vous preniez pour ma dépouille, et qui était son chef-d’œuvre. Raimundo Montenegro, mes amis, sera le plus grand sculpteur brésilien des temps modernes. Je suis heureux de l’avoir découvert et de vous le présenter. Vive Raimundo!


  —Vive Raimundo! cria la foule.


  —Si vous m’en voulez encore, reprit Julio…


  —Non, non, nous ne t’en voulons pas, crièrent les garçons et les filles.


  —Je vous propose une compensation. C’est une chanson nouvelle, que je vous dédie à toutes et à tous!


  —Vive Julio! Chante ta chanson! Tout de suite! Systole! Diastole!»


  Julio prit sa guitare et, de sa fameuse voix bleue, entonna:


  
    Ils peuvent tuer l’alouette,


    Ils peuvent tuer l’ablette,


    Le lièvre et la biche,


    Le pauvre et le riche,


    Mais ils ne peuvent rien


    Contre un musicien.

  


  «Tous en chœur pour le refrain!»


  
    Les musiciens, c’est comme la zizique,


    Les musiciens, y a rien de tel!


    Les musiciens, c’est comme la zizique,


    Les musiciens, c’est immortel!

  


  Dans la nuit tiède, toute la foule chanta jusqu’à deux heures du matin. Quatre agences différentes téléphonèrent pour proposer à Julio des contrats mirifiques: une tournée dans le Brésil tout entier, en Argentine, au Mexique, des films où il jouerait un explorateur, un missionnaire, un gaucho… Les Guêpes, libérées par un coup de téléphone, arrivèrent au milieu des réjouissances avec Fac à leur tête. On se mit à danser devant le musée, dans les jardins, sur les trottoirs et sur la chaussée. Raimundo reçut une vingtaine de commandes fermes pour des statues.


  Langelot, épuisé mais ravi, songeait qu’il avait réussi sa mission de justesse, mais enfin le cylindre enrobé de plomb atteindrait bientôt les côtes françaises et serait mis hors d’état de nuire, sans que le moindre incident diplomatique eût éclaté. Regina régnait sur la fête, cherchant à déguiser la tristesse qui s’emparait d’elle. Du moins était-elle heureuse du triomphe de Raimundo.


  Lorsque tous les fans furent enfin partis, et que les amis restèrent seuls, Julio alla à Langelot:


  «J’ai, lui dit-il, une confession à te faire. Cet après-midi, j’ai failli faire manquer ton mystérieux plan. J’ai téléphoné à Gina pour lui dire que j’étais bien vivant.


  —Je le savais, dit Raimundo.


  —Comment cela? demanda Langelot.


  —Eh bien, je suis allé voir Paiva, et il m’a dit que la table d’écoute de la police avait enregistré l’appel. C’est probablement son ami, le commissaire Gustavo Abreu, qui l’a mis au courant.»


  Langelot prit Raimundo à part:


  «Pourquoi ne me l’as-tu pas dit cet après-midi?


  —J’aurais eu l’air de faire des reproches à Julio. Tu comprends bien que, s’il n’avait pas téléphoné, Otávio m’aurait probablement rendu cette satanée photocopie. Mais je suppose que Julio aime Gina autant que j’aime Regina, et… bref… j’ai compris ce qu’il devait ressentir. D’ailleurs ça ne pouvait plus servir à rien de le moucharder.


  —Je vois, fit froidement Langelot, sans montrer en aucune façon qu’en entendant parler de cette table d’écoute une intuition peut-être géniale lui avait traversé l’esprit. Et… quels sont vos projets, à Regina et à toi?»


  La jeune fille, qui avait été si courageuse toute la soirée, se cacha le visage dans les mains pour qu’on ne la vît pas pleurer. Raimundo haussa les épaules: «La branche est trop haute, murmura-t-il, essayant encore de plaisanter. Je ne peux pas l’atteindre pour la casser.»


  Sa voix se brisa et il s’éloigna de quelques pas vers le jardin.


  Langelot regarda Chilpéric.


  «L’ambassadeur est toujours mécontent de toi? demanda-t-il.


  —Je pense qu’il va demander mon rappel en France. Mais ça m’est égal –ou presque. Je me serai bien amusé pendant trois jours. La comédie est finie.


  —Peut-être pas encore tout à fait, Chilpéric. N’oublie pas que nous sommes au Brésil. Quand tout va mal, on peut encore essayer de…


  —Dar um jeito», s’écrièrent les jeunes gens d’une seule voix qui exprimait, à vrai dire, plus de courage que d’espoir.


  Langelot était le seul à savoir quel jeito il allait donner.


  20


  [image: ]


  «Pontamadour, prononça l’ambassadeur avec non pas un petit mais un grand soupir, je transmettrai votre rocambolesque message. Mais je vous préviens que s’il ne porte pas les fruits escomptés, votre carrière au Quai d’Orsay est ter-mi-née. En revanche, si par hasard votre idée saugrenue réussissait et que nous nous trouvions à même de rendre service à nos amis brésiliens, je me verrais contraint –à mon corps défendant– de vous proposer pour une promotion.»


  Il décrocha le téléphone et se fit donner le numéro de son coiffeur à Paris.


  «Monsieur le ministre, lui dit-il, je serai bref. Je viens de recevoir un renseignement secret selon lequel une bombe atomique serait déposée dans une galerie d’écoulement des eaux de pluie à Rio. Quelle galerie? Je l’ignore. Dois-je prévenir le gouvernement brésilien? C’est à vous d’en décider.»


  Et il raccrocha, tandis que le malheureux figaro se demandait quel personnage farfelu pouvait lui faire, de cette voix raffinée, une farce pareille.


  * * *


  Langelot aussi avait pris contact avec Paris. Il avait envoyé au capitaine Montferrand une message codé, rendant compte des événements et se terminant par une suggestion. La réponse arriva quelques heures plus tard. Langelot la décoda et faillit sauter de joie en lisant le texte suivant:


  
    Considérant que, d’une part, grâce à la qualité de vos services, la situation ne peut plus être considérée comme «explosive», d’autre part, le montage proposé par vous doit permettre de capturer le ou les Brésiliens en contact avec Schmitsky, il a été décidé de mettre le gouvernement brésilien au courant. Pour la fin de l’opération vous aurez donc à collaborer avec le major Pinheiro, chargé de l’affaire. Il prendra contact avec vous incessamment.

  


  * * *


  S’éclairant d’une torche électrique, deux hommes remontaient le souterrain. La chaleur y était intenable. De temps en temps, l’un d’eux glissait sur les pierres moisies et jurait d’une voix de basse.


  «Du calme, répliquait l’autre. Nous avons tout le temps. Ils ne savent même pas de quelle galerie il s’agit.»


  Ils arrivèrent à un croisement de trois couloirs. La torche balaya les murs humides… À l’endroit où le précieux cylindre aurait dû se trouver, il n’y avait rien!


  «C’était pourtant bien ici, fit la voix de basse.


  —Ils n’ont pas encore pu mettre la main dessus, repartit l’autre.


  —Voilà qui n’a pas l’air trop bon pour notre santé.»


  Une troisième voix se fit entendre: elle provenait d’un recoin obscur où les forces de l’ordre avaient tendu leur embuscade.


  «Haut les mains et le dos au mur! commanda le major Pinheiro d’une voix tonnante.


  —Inutile de songer à prendre la poudre d’escampette, dit Chilpéric de Pontamadour en se redressant de sa haute taille.


  —À propos de poudre, la nôtre n’a pas été remplacée par du coton, ajouta Langelot, en braquant son Walther sur les deux complices.


  —Otávio!» s’écria Raimundo, en braquant sa lampe sur le possesseur de la voix de basse.


  Le sculpteur était stupéfait.


  «De quoi t’étonnes-tu? lui demanda Langelot. C’aurait été tout de même une étrange coïncidence si la police brésilienne avait été pénétrée par deux traîtres en même temps: l’ami de Schmitsky d’une part, l’ami de Paiva de l’autre! Ce lascar-là doit être le commissaire Abreu. Il me dira si je me trompe.


  —Vous ne vous trompez pas, répliqua le policier félon en essayant de bluffer. Je suis en effet le commissaire Abreu, je vous préviens que si vous ne vous constituez pas tous prisonniers immédiatement…


  —Tais-toi, Abreu», dit Pinheiro en s’avançant.


  Avec ses trente ans, ses muscles de sportif, son teint cuivré, sa petite moustache noire, l’officier brésilien donnait l’impression d’une assurance que rien ne saurait ébranler.


  «Tu as utilisé ta table d’écoute une fois de trop, tu es tombé dans notre piège la tête la première, et tu as intérêt à passer aux aveux, reprit le major. D’ailleurs, nous savons déjà tout ce qui concerne la bombe atomique, elle a été fabriquée par Schmitsky; il te l’avait confiée pour le cas où la sienne n’éclaterait pas; mais toi, et ton compère Paiva, vous aviez l’intention d’en faire usage à votre propre profit, c’est bien ça?»


  Sans attendre la réponse d’Abreu, Pinheiro lui passa une paire de menottes qui cliquetèrent dans la nuit. Ensuite le major se tourna vers Otávio.


  «Toi, lui dit-il, il paraît que tu détiens un certain papier auquel le sous-lieutenant Langelot attache beaucoup d’importance, et que j’ai promis de lui remettre en échange des renseignements qu’il nous a communiqués.


  —Je sais ce que vous voulez dire», répondit Otávio, la moustache et la barbiche bien moins conquérantes qu’à l’ordinaire.


  Lentement, pour qu’on ne crût pas qu’il saisissait une arme, il plongea la main dans la poche intérieure de sa veste et en ramena un sachet imperméable qu’il remit à Pinheiro.


  Pinheiro le remit à Langelot.


  Langelot le remit à Raimundo.


  Raimundo l’ouvrit et en retira un papier qu’il éclaira de sa torche.


  «C’est cela, bégaya-t-il, c’est la photocopie!… Mais alors, je pourrai donc… Regina pourra donc… Nous pourrons donc… Ah! Langelot! Laisse-moi te donner um abraço do amigo: à la brésilienne!»


  Sous l’œil amicalement ironique de l’attaché d’ambassade, l’honorable correspondant se précipita dans les bras de son officier traitant.


  «Et pourquoi pas? aurait dit Fac, s’il avait été là. On est tous jeunes ici, non?»
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    VLADIMIR VOLKOFF (Paris, France, 7 novembre 1932 - Périgord, 14 septembre 2005). Sous le pseudonyme du Lieutenant X, nom sous lequel il signe la série des Langelot, se cache en fait l’écrivain d’origine russe.


    Cet arrière petit-neveu du compositeur Tchaïkovsky, ancien officier en Algérie et ancien officier du renseignement, reçoit le prix international de la paix en 1989 et est également Grand prix du Roman de l’Académie Française.


    Spécialiste de la désinformation, le succès du Retournement (Julliard/l’Age d’homme), traduit en douze langues, lui vaut une renommée internationale.


    Vladimir Volkoff est également l’auteur de Larry J. Bash, autre série publiée par la bibliothèque verte.

  


  Notes


  
    [1] Voir Langelot chez les Pa-pous. <<

  


  
    [2] Voir Langelot sur la Côte d’Azur. <<

  


  
    [3] Officier de renseignement qui dirige un informateur. <<

  


  
    [4] Tu me prends pour un touriste? <<

  


  
    [5] Informateur non rétribué, ou rétribué sous prétexte de remboursement de frais. <<

  


  
    [6] Carioca: habitant de Rio. <<

  


  
    [7] Alcool de canne à sucre. <<

  


  
    [8] Le ministère des Affaires étrangères. <<

  


  
    [9] Voir Langelot chez le Présidentissime. <<

  


  
    [10] Jornal do Brasil. <<

  


  
    [11] Bonsoir et à demain. <<

  


  
    [12] Voir Langelot et le Gratte-Ciel. <<

  


  
    [13] Voir Langelot en permission. <<

  


  
    [14] Installations insonorisées en plein air, qui tiennent lieu à Rio de cabines téléphoniques. <<

  


  
    [15] Voir Langelot chez les Pa-pous. <<

  


  
    [16] Commissariat de police. <<
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Les préparatifs de son enterrement lui plurent beaucoup...
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« Ce sera stirement facile de donner a Otavio des iétudes. »
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