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    Le chef de l’Etat consulta ses notes et dit au chef cuisinier:


    «Vous savez que le président Ali Aman Dadi a jeté en prison un conseiller culturel de nationalité française. Nous avons négocié, et finalement les conditions suivantes ont été acceptées de part et d’autre: le conseiller sera libéré contre la fourniture de cent un fusils automatiques du dernier modèle, le prêt de la Joconde, la présentation exclusive de la collection d’un grand couturier parisien et, durant trois jours, les services du chef de l’Elysée.»


    Le célèbre cuisinier soupira et demanda:


    «Puis-je au moins emmener un gâte-sauce?


    —Oui, il est déjà désigné. Il se nomme Langelot.»


    Avec un pareil assistant, le grand chef va sûrement faire une drôle de cuisine!
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    A Jacques R. Leclercq, père


    (combien spirituel) du Présidentissime.


    Amitiés et remerciements.


    Lt. X.

  


  PROLOGUE


  Les agents secrets doivent se tenir au courant de l’actualité.


  Aussi; le jeune Langelot du S.N.I.F. (Service National d’Information Fonctionnelle) ne manquait-il jamais de lire consciencieusement son journal, tout en prenant son petit déjeuner dans un café de la place Marcel-Sembat à Boulogne-Billancourt.


  Ce jour-là, il pouffa soudain de rire, manquant s’étrangler avec son deuxième croissant.


  «Qu’est-ce qui vous amuse tant, m’sieur Langelot? demanda le garçon en essuyant le comptoir avec sa serviette. D’habitude, ce n’est pourtant pas tellement drôle, ce qui se passe dans le monde. Des révolutions, des contre-révolutions, des détournements d’avions ou de mineurs, voilà tout ce qu’on y trouve, dans votre journal!


  —Il ne faut pas être pessimiste comme ça, m’sieur Henri, répliqua Langelot. Vous avez lu la dernière d’Ali Aman Dadi?


  —Ah! le maréchal des clowns! Qu’est-ce qu’il a encore inventé, celui-là?


  —Eh bien, il a engagé un certain M. Anatole Boudinet pour apprendre le latin aux autochtones de la brousse centrafricaine.


  —Ha ha! fit m’sieur Henri en se déridant un peu. Le latin aux Zootochtones! Elle n’est pas mal celle-là.!


  —Mais ce n’est pas tout. Avant-hier, il est allé visiter son Institut des Etudes latines. Il était onze heures du matin. Ali Aman Dadi arrive de bonne humeur, en frac de soirée, avec toutes ses décorations pendantes, et vous savez qu’il en a quelques-unes. Boudinet l’accueille sur le perron, le chapeau réglementairement niché dans le creux du coude. «Mes devoirs, Présidentissime Maréchal Docteur.» Dadi, dont c’est le titre officiel, sourit, débonnaire. «Boudinet, lui dit-il, je voudrais que vous me montriez votre meilleur élève.» Alors le professeur, les lèvres pincées, l’index gauche levé: «Je suis désolé, Présidentissime, mais ce que vous venez de dire est incorrect. —Incorrect?! rugit Aman qui n’en croit pas ses oreilles. —Hélas, oui, monsieur le Présidentissime. Un verbe au présent du conditionnel commande nécessairement un verbe à l’imparfait du subjonctif. Vous eussiez dû dire je voudrais que vous me montrassiez votre meilleur élève. Bien entendu, j’eusse été ravi d’obtempérer. —Ah! oui? fait Aman. Eh bien, moi, je vais vous montrasser autre chose, dont vous serez peut-être un peu moins ravi!» Et il le fait enfermer dans une fosse aux lions creusée dans le désert.


  —Ha ha ha! éclata M. Henri. Je vais vous montrasser autre chose! Elle n’est pas mal, celle-là.


  —Pour moi, dit Langelot, elle est encore plus drôle que vous ne croyez.


  —Pourquoi cela?


  —Parce que avant d’être conseiller culturel d’Ali Aman Dadi, M. Boudinet a été mon professeur de français-latin, et qu’il m’en a fait voir de dures! Un jour, j’avais écrit sur le tableau Caesarem legato alacrem eorum ille portavit assumpti Julo. Vous savez ce qu’il a fait, Tartempus?


  —Tartempus?


  —C’était son surnom. Il m’a mis six heures de retenue à faire trois semaines de suite.


  —Ça, ce n’était pas gentil. Et qu’est-ce qu’elle voulait dire, votre phrase? C’étaient des insultes, peut-être?


  —Mais non. Ce n’était même pas une vraie phrase latine. Il n’y avait qu’à la lire comme ça: César aime les gâteaux à la crème et au rhum —il les porta vite à son petit Julot. La plaisanterie n’était peut-être pas très bonne, mais pas méchante non plus. Seulement Tartempus a déclaré que Julo n’existait pas en latin: j’aurais dû mettre Julio. L’index gauche levé: «Langelot, je ne vous punis pas pour «indiscipline, mais pour barbarisme!» Six heures de retenue, pour barbarisme? Ça ne lui fera pas de mal d’apprendre un peu ce que c’est que de vrais barbares. Elève Boudinet, vous me ferez six heures de fosse aux lions! Moi, voyez-vous, m’sieur Henri, je trouve cet Ali Aman Dadi plutôt sympathique.»


  Langelot replia son journal, régla sa consommation et sauta de son tabouret. Il ne se doutait pas des tribulations qu’il devrait subir quelques mois plus tard par la faute du même M. Anatole Boudinet irrévérencieusement surnommé Tartempus.


  Des tribulations un peu plus graves que six heures de retenue…
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  Le président de la République française leva les yeux sur le gros homme pas tout à fait chauve qui se tenait devant lui dans une attitude déférente mais digne. Eminemment digne.


  «Qu’est-ce que j’apprends, chef? Vous avez refusé de parler à M. le ministre des Affaires étrangères?


  —En effet, monsieur le président. Je ne suis pas au service de ce monsieur. D’ailleurs, j’étais en train de superviser la préparation d’une conversation.


  —Une conversation?


  —Il s’agit d’une sorte de pâtisserie, monsieur le président. Destinée à votre table.


  —Bien. On me dit aussi que vous n’avez pas voulu recevoir M. le Premier ministre.


  —C’est exact, monsieur le président. D’une part, je ne connais pas ce personnage; je me suis même laissé dire que c’était un arriviste. D’autre part, j’étais plongé dans la confection d’œufs pochés Bonvalet. Vous savez à quel point l’opération est délicate, et je…


  —Chef, je vous fais confiance. C’est donc moi qui vous annoncerai la nouvelle. Elle est excellente pour vous: vous allez servir votre pays. Elle est mauvaise pour moi: je serai privé de vos services pendant quelques jours.


  —Monsieur le président, j’hésite à comprendre.


  —Chef Poustafier, si vous lisez les journaux, vous savez que M. Aman Dadi, président à vie d’un Etat du centre de l’Afrique, a jeté dans une fosse aux lions un conseiller culturel de nationalité française. La chose s’est passée il y a trois mois: le conseiller y est toujours.


  —Ce monsieur était donc bien peu appétissant? Car je ne sache pas, monsieur le président, qu’il existe des lions tombés dans l’abominable hérésie végétarienne.


  —Les lions sont enchaînés aux quatre coins de la fosse. Au milieu, sous un palmier, le prisonnier. Ils viennent le flairer, mais ils ne peuvent pas l’atteindre. Bien entendu, la France a réclamé la libération de son ressortissant. M. Dadi a commencé par nous assurer que ce M. Boudinet avait enfreint des lois locales; puis il a posé des conditions inacceptables: il voulait comme rançon le musée du Louvre, un sous-marin atomique et, définitivement attaché à sa personne, le fameux professeur Propergol. Bref, nous avons négocié, et finalement les clauses loufoques suivantes ont été acceptées de part et d’autre. M. Dadi restituera à la France la personne de M. Boudinet contre, premièrement, le don de cent un Clairons…


  —Cent un clairons, monsieur le président?


  —Oui. Il s’agit de fusils français automatiques du dernier modèle, qu’on a surnommés «Clairons» à cause de leur forme particulière. Deuxièmement, soucieux, dit-il, du niveau culturel des populations qu’il administre, M. Dadi a réclamé le prêt de la Joconde; troisièmement une présentation exclusive de la collection du grand couturier parisien Casterayne, qui intéresse tout particulièrement Mme Dadi; et quatrièmement les services du chef du président de la République française: vous le voyez, il doit s’agir d’un homme de goût. La présence de la délégation était d’abord réclamée pour un mois, mais finalement nous avons fait réduire ce laps de temps à trois jours. Vous partez demain en compagnie de la Joconde et de… –le président jeta un coup d’œil sur ses notes– et de Mlle Chantal Boisguilbert, un ravissant mannequin de chez Casterayne. Trois jours de soleil ne vous feront pas de mal, et songez que vous ne sauverez pas seulement la vie d’un homme: vous ferez aussi œuvre culturelle en faisant connaître au monde la Grande Cuisine française. L’avion spécial décolle à neuf heures du matin. Soyez prêt.


  —Mais, monsieur le président, et les cuisines de l’Elysée, pendant mon absence…?


  —Votre adjoint fera de son mieux. Nous n’avons pas de grands dîners d’ici à la semaine prochaine. Nous ne recevons que l’ambassadeur de Grande-Bretagne. Je ne crois pas que ce soit un gourmet.


  —Oh! pour celui-là, je ne m’inquiète pas, monsieur le président. Il ne reconnaîtrait pas une poularde à l’infante d’une poularde bonne femme. Mais vous-même…


  —Que voulez-vous, chef, dit le président en consultant la pendule de Boulle du coin de l’œil. Je me ferai une raison. C’est pour la France.


  —En ce cas, je n’ai plus rien à répliquer. Toute la brigade est à votre disposition.


  —Toute la brigade?


  —Sans doute, monsieur le président. J’emmène mes cinq chefs et leurs commis. Mme la présidente et mon adjoint s’arrangeront comme ils pourront tous les deux pour servir du mouton à la menthe à l’Anglais.


  —Vos cinq chefs et leurs commis?…


  —Eh oui! Il me faut bien un saucier, un entremétier, un rôtisseur, un poissonnier et un garde-manger. À eux, il leur faut bien des aides. La cuisine, monsieur le président, ce n’est pas comme la politique. Il ne suffit pas de paraître à la télévision et de faire un beau discours.


  —Sans doute. Je vois bien tout ce qui sépare le raffinement de votre art de la grossièreté du mien. Mais il ne s’agit pas d’envoyer à M. Dadi une vingtaine de personnes pour lui faire sa popote. Votre génie suppléera à la quantité du personnel par la qualité de l’exécution.


  —Monsieur le président, vous demandez l’impossible.»


  Le chef d’Etat soupira: il allait devoir employer l’autorité. Il y répugnait.


  «Monsieur Poustafier, il existe entre nos arts respectifs une petite différence supplémentaire qui a l’air de vous avoir échappé. Le mien me permet de vous donner des ordres que le vôtre consiste à exécuter.»


  Le chef de cuisine se redressa majestueusement:


  «Si vous le prenez sur ce ton, monsieur le président, je n’ai plus qu’un mot à vous dire: c’est non. Et si vous insistez… je vous donne ma démission!»


  La terrible menace ne parut pas plonger le président de la République dans la panique. Peut-être avait-il prévu ce coup du sort, car il consulta ses notes une fois de plus.


  «Très bien, monsieur Poustafier, dit-il. Vous êtes sous-officier de réserve, n’est-ce pas?


  —Adjudant-chef de cavalerie.


  —Comme tel, vous êtes mobilisable pour faire des périodes?


  —Je n’ai encore jamais été mobilisé, mais…


  —Considérez que cet oubli est réparé. Vous vous présenterez demain à la caserne de Miloges-en-Argonne, et vous y superviserez la «cuistance» de la troupe pendant vingt et un jours. Vous pouvez disposer.»


  Le chef avait blêmi. Il savait qu’un grand cuisinier peut se permettre beaucoup de fantaisies –il savait aussi que certaines bornes ne doivent jamais être dépassées. Vingt et un jours dans les cuisines malodorantes d’une caserne de province…?


  «Monsieur le président, balbutia-t-il, je capitule. Vous êtes le plus fort. Je partirai sans brigade. Et puisque vous me réduisez à ce déshonneur, je préparerai moi-même jusqu’à mon fumet et à mon fond blanc. Et mon fond brun aussi», ajouta-t-il avec un trémolo dans la voix.


  Le chef d’Etat sourit avec bienveillance.


  «Non, monsieur Poustafier, vous n’aurez pas à descendre aussi bas. Il vous est permis d’emmener un gâte-sauce.


  —À mon choix?


  —Malheureusement non. Vous en prendrez un nouveau dont on me dit monts et merveilles.


  —Comment s’appelle-t-il?»


  Pour la troisième fois, le grand homme politique consulta ses notes.


  «Il se nomme Langelot. Mais, pour des raisons de sécurité, vous l’appellerez Carême.»
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  Lorsque Langelot arriva dans le salon particulier que l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle avait mis à la disposition des voyageurs extraordinaires en partance pour l’Afrique, il eut de la peine à entrer, tant la pièce était encombrée de bagages.


  Au milieu, gardée par deux C.R.S. armés jusqu’aux dents, une énorme caisse bardée d’acier contenait le tableau le plus célèbre du monde, sous une vingtaine d’emballages successifs destinés à le protéger du froid, du chaud, de l’humidité, de la sécheresse, de la curiosité, de l’indifférence et de mille autres calamités. Dans le feu, la caisse ne brûlait pas; dans l’eau, elle ne coulait pas. Pour l’ouvrir il fallait une clef spéciale expédiée par la valise diplomatique et une combinaison transmise en code. C’était une véritable petite forteresse portative. Pas si portative que cela, d’ailleurs: elle était montée sur roulettes, et il fallait un camion pour la remorquer!


  À gauche s’entassaient d’innombrables cartons de toutes les formes et de toutes les tailles. Gris pastel, ils portaient l’inscription CASTERAYNE tracée en anglaise mauve, avec un long paraphe. À droite, toutes sortes de boîtes hétéroclites formaient un tas beaucoup moins distingué, autour duquel courait un gros homme occupé à s’arracher le peu de cheveux qui lui restaient. Sur un divan de peluche rouge, mi-assise mi-couchée dans une pose étudiée, une jeune femme très mince, aux cheveux indigo, aux ongles de mandarin, portant un ensemble-pantalon gris et mauve, du dernier raffiné, répondait aux questions d’une vingtaine de journalistes, tout en souriant d’un air languide aux photographes et aux cameramen qui la mitraillaient.


  «Mademoiselle Boisguilbert, est-ce votre premier voyage en Afrique?


  —Trente et unième.


  —Mademoiselle, avez-vous l’intention d’épouser Ali Aman Dadi?


  —M’étonnerait. Viens de refuser le duc de Musignan-Fragance.


  —Mademoiselle, êtes-vous sûre qu’Ali Aman Dadi tiendra parole et vous relâchera au bout de trois jours?


  —Aucune raison de soupçonner la santé mentale d’un homme qui habille sa femme chez Casterayne.


  —Pourquoi êtes-vous le seul mannequin à représenter la maison?


  —Peut pas suspendre le fonctionnement de toute la maison pour faire plaisir à M. Dadi.


  —Pourquoi est-ce vous qui avez été choisie?»


  Un sourire qui ne suggérait pas précisément l’humilité arqua les lèvres exquisément dessinées du mannequin.


  «Devinez!» répliqua-t-elle simplement.


  Un journaliste parlant avec un fort accent étranger demanda:


  «Mademoiselle, est-il exact que le gouvernement français va mettre à la disposition du tyran Dadi cent un fusils automatiques du dernier modèle? Est-il exact que ces fusils serviront à équiper la sinistre garde personnelle du dictateur, les Cent Un Sanglants, comme on les appelle?


  —Monsieur, je ne sais même pas ce que c’est qu’un fusil. Vous pourriez peut-être demander son avis au cuisinier.»


  D’un geste nonchalant de la main, elle indiquait le gros homme chauve qui cherchait quelque chose dans le tas de caisses.


  «C’est vous le cuisinier?» lui demanda le journaliste.


  L’homme le toisa:


  «Cuisinier? Cuisinier vous-même, si seulement vous en étiez capable. Moi, monsieur, je suis un «grand bonnet»! Je commande une brigade de vingt spécialistes! Sous l’Ancien Régime, monsieur, les cuisiniers étaient les seuls, avec les nobles, à porter l’épée. Et vous, monsieur, vous n’êtes qu’un vulgaire plumitif, dont je ne pourrais même pas faire un soufflé de cervelle parce que manifestement vous en êtes dépourvu.»


  D’un air timide, Langelot s’avança vers le commandant de brigade:


  «Pardon, monsieur…


  —On dit: chef.


  —Pardon, chef.


  —Qu’est-ce que vous me voulez?


  —C’est vous, l’illustre chef Poustafier?»


  Le gros homme parut se radoucir quelque peu.


  «Je suis content de voir que tout le monde n’est pas idiot dans cet établissement. Qu’est-ce que vous lui voulez, à l’illustre chef Poustafier?


  —Je viens me mettre à vos ordres. Je suis Carême, le gâte-sauce.


  —Toi?»
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  Poustafier mit ses poings sur ses hanches et recula d’un pas, détaillant le jeune garçon debout devant lui. On aurait cru qu’il s’agissait d’une pièce de gibier. De son côté, le blondinet aux traits durs mais menus considérait le chef avec un air naïf et béat. Enfin, Poustafier demanda, l’œil mi-clos:


  «Voyons voir ce que tu sais faire. Si je te disais de préparer un canard en chemise à l’ancienne, comment procéderais-tu?


  —Pas difficile. Je prendrais une vieille chemise. Pas la mienne: de préférence celle d’un copain. Je mettrais le canard dedans et je…


  —Espèce de zigomar! glapit le chef. Tu n’y connais rien. Et un salmis de bécasses glacées à la charbonnière, comment est-ce que tu m’arranges ça?


  —Pas compliqué. Je mets les bécasses au frigo. Puis je descends à la cave. Je prends un peu de poussière de charbon et je…


  —Tais-toi, ou je te mets en tapenade. Cherche-moi plutôt mon chinois, tiens. Je ne sais pas où ces mirlitons l’ont mis.»


  Ayant ainsi brillamment commencé à établir sa réputation d’imbécile, Langelot-Carême regarda autour de lui, ne vit pas ce qu’il cherchait, et repassa dans le couloir. Il revint quelques minutes plus tard traînant par le bras un jeune Oriental à lunettes, manifestement abasourdi par ce qui lui arrivait.


  «Allez, allez, arrivez! Le chef veut vous voir, lui répétait Langelot. Eh, m’sieur, c’est celui-là que vous avez perdu?


  —Chef police? Chef police?» demandait l’Oriental.


  Lorsqu’il vit ce qu’on lui amenait, le cuisinier leva les bras au ciel.


  «Comment, espèce de petit grenadin? Tu ne sais même pas qu’un chinois est une passoire de forme conique indispensable dans toute cuisine décemment montée? Relâche-moi immédiatement cet ahuri et cherche-moi ma boîte à colonnes.»


  La boîte à colonnes retrouvée dans l’une des caisses, qui contenait également le chinois, Langelot décida d’aller faire la connaissance de sa compagne de voyage, la belle Mlle Boisguilbert. Au passage, le journaliste étranger le harponna:


  «Vous faites partie de l’expédition, jeune homme?


  —Oui, monsieur.


  —Quelles sont vos fonctions?


  —Gâte-sauce, marmiton, chercheur de chinois…


  —Est-ce que vous croyez que Dadi vous relâchera dans les trois jours?


  —Une fois que M. Dadi aura goûté des sauces de ce garnement, il nous renverra dans les vingt-quatre heures! interrompit plaisamment M. Poustafier.


  —Et qu’est-ce que vous pensez, mon jeune ami, du fait que votre gouvernement livre cent un fusils du dernier modèle aux Cent Un Sanglants?


  —Moi, monsieur, je ne suis pas assez savant pour penser.


  —Très bien, approuva Poustafier. Quand les gâte-sauce se mettront à penser, la terre tournera à l’envers et on servira le fromage en hors-d’œuvre!»


  Ayant ainsi démontré son peu d’importance dans l’expédition, Langelot se fraya un passage jusqu’à Mlle Boisguilbert.


  «Bonjour, m’zelle.»


  Elle le toisa par-dessous ses cils longs d’un centimètre et demi.


  «Qui êtes-vous?


  —Je m’appelle Carême. Je suis le gâte-sauce de M. Poustafier.


  —Ah!


  —C’est mon premier voyage en avion.


  —Oh!


  —Et je ne suis jamais allé en Afrique.


  —Hum, hum.


  —Et vous, comment vous appelez-vous?


  —Pour vous, je m’appelle Mademoiselle.»


  Langelot ne broncha pas.


  «Est-ce que je dois vous parler à la troisième personne?»


  Mlle Boisguilbert lui fit l’aumône d’un deuxième regard.


  «Franchement, dit-elle, je ne crois pas que vous ayez souvent l’occasion de m’adresser la parole.»


  L’air contrit, Langelot disparut derrière les caisses. Personnellement, il aurait pu souhaiter des compagnons de voyage plus agréables, mais, du point de vue de la mission, tout allait pour le mieux. Son chef, le capitaine Montferrand, ne lui avait-il pas recommandé par-dessus tout de se faire passer pour une quantité négligeable?


  On embarquait. Les Clairons avaient déjà été transportés à bord de l’avion spécial. La caisse contenant la Joconde y fut hissée à son tour, puis les bagages Poustafier et les bagages Casterayne. Enfin les trois voyageurs purent monter. Tandis que Langelot se faufilait à l’intérieur de l’avion pour échapper aux photographes, le cuisinier et le mannequin se disputaient le sommet de l’échelle de coupée pour le dernier cliché qui serait pris d’eux.


  «Mademoiselle, cédez-moi la place! Je représente la Grande Cuisine française.


  —Reculez-vous donc, monsieur. Je représente la Haute Couture parisienne.


  —Souriez! Faites risette!» leur criait-on d’en bas.


  Ils finirent par poser côte à côte, le bras droit de M. Poustafier passé autour des épaules de Mlle Boisguilbert. En guise de sourires, le mannequin montrait les dents comme pour mordre et le cuisinier ouvrait la bouche comme pour avaler.


  Déjà installé dans son fauteuil, Langelot cependant repassait dans sa tête les divers éléments de sa mission:


  1) Garder le contact avec le S.N.I.F. au moyen d’un émetteur dissimulé dans un poste à transistor d’allure ordinaire;


  2) Au cas où Ali Aman Dadi reviendrait sur sa parole et ne relâcherait pas M. Boudinet et les membres de l’expédition; renseigner, accueillir et guider le commando de parachutistes qui viendrait les délivrer;


  3) … Mais le 3) était si secret que Langelot ne voulait même pas l’énoncer intérieurement de peur que, par transmission de pensée, quelqu’un ne le devinât.
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  Le désert.


  Un désert de pierraille, sans un brin d’herbe, sans un cactus. Rien que des cailloux pointus, paraissant chauffés à blanc par un soleil sans pitié.


  Un massif montagneux, tout en crêtes acérées aux reflets ocre, avec des gorges ombreuses, des défilés mystérieux. Ça et là, la bouche d’ombre d’une caverne.


  Au pied du massif, une oasis verdoyante. Le moutonnement des palmiers, le miroitement d’un lac. En bordure de la palmeraie, une ville blanche aux toits plats, en terrasses, dominée par un minaret, un clocher, un château d’eau, le pylône d’une station de télévision.


  De nouveau le désert, et les bâtiments de l’aéroport au pied desquels s’alignent dans un ordre impeccable une trentaine de soldats, le Mas 36 au pied. Ils portent des chaussures de brousse, des chaussettes blanches, des shorts et des chemisettes kaki, sur l’épaule gauche une cape à brandebourgs, de couleur rouge sang et, sur la tête, un couvre-chef tenant à la fois du masque africain et du casque de cuirassier, avec, par-devant, un aigle aux ailes déployées, et, par-derrière, une queue de cheval.


  «Quels sont ces fantaisistes? demande Mlle Boisguilbert, en regardant par son hublot.


  —Un détachement des terribles Cent Un, répond M. Poustafier en regardant par le sien. Ils sont venus me rendre les honneurs. C’est justice.»


  Mlle Boisguilbert le foudroie par-dessous ses cils. Langelot ne dit rien. L’avion se pose. Le steward ouvre la porte. L’éclatant soleil africain, l’étouffante chaleur africaine font irruption dans la cabine, suivis par un militaire noir, aux joues zébrées de cicatrices honorifiques qui lui donnent l’air cruel.


  «Je suis, dit-il, le colonel Bobo. Où sont les VIP?»


  VIP! Very Important Person! C’était la première fois que Langelot faisait partie d’un groupe de Personnes Très Importantes. Aussi ne se hâta-t-il pas de faire valoir ses droits à ce titre, mais Mlle Boisguilbert et M. Poustafier se levèrent d’un même mouvement en proclamant:


  «C’est moi.


  —Bienvenue dans la République Ali-Aman-Dadienne! annonça le colonel. Veuillez me suivre.»


  Nouvelle bousculade dans la porte. Dehors, quelques journalistes et photographes, tous noirs comme le jais, se pressaient en bas de la passerelle.


  «Présentez… armes!» commanda un sous-officier.


  Les trente Cent Un aux visages couturés et farouches exécutèrent le mouvement avec ensemble, et le chef Poustafier leur fit l’honneur de les passer en revue, cependant qu’une petite fille avec des rubans rouges dans ses cheveux crépus offrait une gerbe de fleurs à Mlle Boisguilbert.


  «Merci, ma petite, merci», fit le mannequin en acceptant les fleurs avec bonne grâce.


  Puis elle se retourna et les donna à porter à Langelot.


  Les journalistes entouraient la jeune femme:


  «Aimez-vous l’Afrique?


  —Avez-vous déjà rencontré le Présidentissime Maréchal Docteur?


  —Quelle est votre robe préférée?


  —Pourquoi avez-vous les cheveux de cette couleur?


  —Que pensez-vous de M. Anatole Boudinet?»


  Quelqu’un avait dû faire la leçon à Mlle Boisguilbert; elle se contentait de sourire et ne répondait rien. M. Poustafier, interrogé par un essaim de jeunes journalistes pimpantes, fit preuve de la même diplomatie.


  «Je suis, dit-il, l’ambassadeur de la Cuisine française. Votre M. Boudinet, ce n’est pas un grand cuisinier: c’est tout ce que je sais de lui.»


  Personne n’interrogea le gâte-sauce. Quand il le voulait, Langelot savait se rendre presque invisible.


  Une Cadillac décapotable blanche attendait les VIP. Leur escorte se répartit dans quelques jeeps, et le convoi prit la direction du palais présidentiel. Après avoir traversé quelque quatre, kilomètres de désert, il atteignit les abords de la palmeraie où il s’engagea.


  Le contraste entre la stérilité de la pierraille et l’exubérante fécondité de cette terre où murmuraient les sources, d’où jaillissaient les fûts des palmiers ployant sous les dattes, où de grandes fleurs rouges poussaient sur des lits de mousse humide, arracha un «oh!» d’admiration à Langelot, qui n’en était pourtant pas à son premier paysage exotique, mais Chantal Boisguilbert, renversée sur les coussins blancs de la Cadillac, ne parut rien remarquer. Quant à M. Poustafier, plongé dans les œuvres complètes de l’immortel Pellaprat, il méditait le menu du soir.
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  Le palais Aman formait un des côtés de la place Dadi. Au milieu de la place —goudronnée au centre, mais faite de simple terre battue dans les coins– s’élevait une statue de dix mètres de haut. C’était le monument Ali. Coulé en bronze, il représentait le chef de l’Etat portant une petite fille attendrissante sur son bras gauche et brandissant un bazooka de la main droite. Le palais lui-même, construit en pisé jaunâtre, consistait en un fort de forme carrée, avec une cour au milieu et des tours, également carrées, aux quatre coins: ce qu’on appelle en Afrique un bordj.


  La Cadillac passa sous la porte cochère et s’arrêta devant un large perron conduisant à trois portes-fenêtres surmontées d’un dais rouge à glands dorés. Sur le perron, encadrée par plusieurs autres personnages, se dressait la silhouette universellement connue du Présidentissime Maréchal Docteur Ali Aman Dadi, président de la République.


  Les jambes largement écartées, ses doigts couverts de bagues fermés en forme de poing, son gros visage tout gonflé de mauvaise humeur, il n’avait pas l’air précisément commode. L’étrangeté de son costume aurait pu faire sourire, mais, sans trop savoir pourquoi, on n’en était guère tenté. Avec son petit short kaki de boy-scout, il arborait sur son large thorax une tunique constellée de médailles, croix, plaques, rubans, insignes divers. Sur la tête, il portait un képi noir au sommet duquel avaient été plantées cinq plumes d’autruche. Etait-ce un bouffon ou un ogre?


  «Je suis Ali Aman Dadi! tonna-t-il soudain en frappant les dalles du pied. Ambassadeur! Qu’est-ce que c’est que ces trois individus qu’on m’amène là?»


  L’ambassadeur de France Dax, un monsieur distingué à cheveux blancs, le profil pointu comme celui d’un renard, s’inclina:


  «Présidentissime, il s’agit des personnages très importants, des VIP, que vous avez réclamés. Le chef du président de la République française, et un mannequin de chez Casterayne. Le troisième doit être un gâte-sauce ou un saute-ruisseau.


  —Je n’ai pas demandé de gâte-ruisseau ni de saute-sauce! J’ai demandé la collection Casterayne!


  —Et je vous l’apporte, Présidentissime», intervint Mlle Boisguilbert en désignant un camion qui venait d’arriver, chargé de boîtes gris et mauve.


  La beauté de la jeune femme parut produire un effet calmant sur le dictateur.


  «Vous êtes mignonne, ma petite, lui dit-il en la dévisageant, mais pourquoi êtes-vous toute seule? Et pourquoi ce cuisinier n’a-t-il pas amené ses aides-cuisiniers? Est-ce que la France se moquerait de moi, par hasard?


  —Ah! alors, vous, mon bon monsieur, vous prêchez un convaincu, commença Poustafier. Pas plus tard qu’hier je disais au président de la…»


  L’ambassadeur l’interrompit précipitamment.


  «Présidentissime, vous le savez mieux que moi: la tradition de la France repose sur la qualité, pas sur la quantité. Le gouvernement vous envoie ce qu’il a de mieux: le plus beau tableau, le plus beau mannequin, le meilleur chef, peut-être même le meilleur gâte-sauce. A quoi vous serviraient des bataillons de sous-fifres? La France vous connaît pour un homme de goût et vous traite comme tel.»


  Un instant tout fut en balance. Seul Langelot, qui savait de quoi il retournait, pouvait détecter la nervosité soigneusement maîtrisée de l’ambassadeur. Bien évidemment, la France n’avait été si avare de mannequins et de cuisiniers que parce que le Présidentissime pouvait fort bien décider de garder le tout, et qu’il valait mieux en perdre le moins possible.
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  En outre, si un commando devait venir les libérer, trois personnes sont plus faciles à sauver que trente.


  Ali Aman Dadi fronça le sourcil… il allait éclater… Soudain un large sourire éclaira sa face noire:


  «Je suis Ali Aman Dadi, proclama-t-il, et j’aime la France. Les Français sont mes amis. Quand ils voudront construire un pont par-dessus l’océan Pacifique pour aller attaquer les Allemands, je leur fournirai du sable de mes déserts, le meilleur sable du monde pour la confection du ciment armé.»


  Il se tourna vers Poustafier:


  «Alors, mon gros, dit-il, c’est vous le mannequin?»


  Puis vers Mlle Boisguilbert.


  «C’est vous le gâte-sauce?»


  Enfin vers Langelot:


  «Et c’est toi, petit, qui es le chef du président de la République?»


  Ravi de sa propre plaisanterie, il éclata de rire en administrant des claques sonores à ses cuisses nues. Langelot attendit que cet accès d’hilarité fût passé, et se risqua à répondre:


  «Non, Présidentissime. Moi, je suis la Joconde.»


  La joie du chef d’Etat ne connut plus de bornes. Il saisit Langelot par les coudes, le souleva en l’air et l’embrassa sur les deux joues.


  «Voilà comme j’aime les Français, dit-il. Drôles! Si j’étais le président de la France, tous les Français qui se prennent au sérieux, je les condamnerais à l’indignité nationale et je les priverais de leur citoyenneté.»


  Mlle Boisguilbert et M. Poustafier le regardaient sans aménité. Il pinça le menton de l’une et donna une claque sur la nuque de l’autre.


  «Ne faites pas cette tête-là, mignonne. Et toi, pépère, un peu de décontraction. J’aime qu’on s’amuse, moi. N’est-ce pas, ambassadeur?»


  Sans attendre de réponse, il tourna les talons et rentra dans le palais.


  Chantal Boisguilbert se pencha vers Langelot:


  «Jocrisse!» lui siffla-t-elle dans l’oreille.


  Poustafier aussi se tourna vers lui:


  «Courtisans, race vile!» prononça-t-il avec dignité.


  Les portes-fenêtres donnaient directement sur une vaste salle au carrelage de marbre où une estrade avait été disposée, sur laquelle on installerait la Joconde. Le peuple pourrait défiler entre des cordons pour admirer le chef-d’œuvre du Léonard.


  «Jujubo! appela Dadi.


  —Me voici, Présidentissime, répondit un vieux Noir tout chenu, habillé en frac malgré la chaleur et portant au cou une chaîne d’argent et sur son plastron un ruban de moire rouge.


  —Chef du protocole, débrouille-toi pour conduire les nobles étrangers à leurs piaules!»


  Sur ces mots bien sentis, le Présidentissime quitta le salon, et le chef du protocole demanda aux visiteurs de le suivre.


  D’abord il les conduisit sur la terrasse qui formait le toit de la salle d’où ils venaient. De là-haut on découvrait tout le palais Aman, la place Dadi, le monument Ali, et plus loin la ville-capitale, récemment rebaptisée Alibourg. De l’autre côté, s’étendaient la palmeraie Amanesque, et, plus loin encore, poudroyant dans le soleil couchant, le désert Dadien. Le chef du protocole débitait tous ces noms avec le plus grand sérieux, d’une voix cultivée mais légèrement chevrotante.


  «Il faudra, mademoiselle et messieurs, que vous appreniez à vous y reconnaître à l’intérieur du palais Aman, poursuivit-il. Comme vous voyez, il est constitué de quatre corps de logis avec des tours aux angles. À l’intérieur de chaque tour, il y a un escalier comme celui que nous avons emprunté, et au sommet vous pouvez remarquer une sentinelle et une mitrailleuse. Le Présidentissime Maréchal Docteur est extrêmement populaire, et ce serait une catastrophe nationale s’il lui arrivait un accident: c’est pourquoi nous le gardons comme la prunelle de nos yeux.


  «L’aile nord, sur le toit de laquelle nous nous tenons en ce moment, contient les salles d’apparat et les bureaux de la présidence.


  «L’aile est est résidentielle: c’est là que se trouvent, mademoiselle et messieurs, les chambres où je vais avoir l’honneur de vous conduire.


  «L’aile sud…
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  —Où sont les cuisines? interrompit Poustafier.


  —Les cuisines et les communs se trouvent dans l’aile ouest. L’aile sud, qui nous fait face et que traverse le tunnel de la porte cochère, constitue la caserne des Cent Un et leur garage.


  —Une bien grande caserne pour une compagnie, fit observer Langelot.


  —Euh… c’est là aussi que se trouve…» commença le chef du protocole.


  Mais, sans qu’on sût pourquoi, il n’alla pas plus loin. Il enchaîna au contraire avec quelque précipitation:


  «Eh bien, voilà. Maintenant, mademoiselle et messieurs, vous connaissez le palais Aman aussi bien que moi, et vous ne vous y perdrez jamais.


  —Nous n’aurions pas eu le temps de nous y perdre souvent en trois jours», remarqua Chantal Boisguilbert.


  Après un silence embarrassé, le chef du protocole s’écria:


  «Mais bien sûr, mademoiselle. D’autant plus que le Présidentissime a ordonné au personnel de se tenir à votre disposition jour et nuit. Son hospitalité est illimitée…»


  Tout à coup, comme s’il avait prononcé une phrase à double entente, le vieux monsieur noir porta la main à sa bouche et regarda autour de lui pour voir si aucun indiscret ne l’avait entendu. La terrasse, rougeoyante dans les derniers rayons du soleil, était heureusement vide.


  «Redescendons, cela vaudra mieux», chevrota le pauvre homme.


  Une rangée de chambres, numérotées comme dans un hôtel, avaient été mises à la disposition des visiteurs qu’on prévoyait plus nombreux: il n’y avait qu’à choisir. Poustafier –à tout seigneur tout honneur– prit le numéro 1; Mlle Boisguilbert, le numéro 3, pour ne pas être sa voisine; Carême, le 12, à l’autre bout, par humilité. Du reste, les chambres étaient toutes identiques: vastes, carrées, peintes à la chaux, avec des fenêtres grillagées donnant sur la cour du bordj, luxueusement meublées, équipées de salles de bains individuelles, et pourvues chacune d’un portrait en pied du Présidentissime Maréchal Docteur.


  «Comme vous pouvez le voir, précisa le chef du protocole, ces portraits sont signés de la propre main de M. Dadi. Ils sont, à partir de maintenant, votre propriété la plus précieuse. J’en possède un moi-même, que j’ai légué par testament spécial à mon fils aîné.


  —Tout ça est bel et bon, dit M. Poustafier, mais moi, je voudrais bien voir le piano.


  —Le piano, monsieur? Certainement. Permettez-moi de vous montrer le chemin.»


  Tandis que Mlle Boisguilbert restait dans sa chambre pour se changer, le vieux Noir à chaîne et à ruban conduisit Poustafier et Langelot dans un salon aux lambris blancs et dorés, aux rideaux de brocart, aux lustres en cristal de Bohême. Au centre se dressait un énorme Steinway resplendissant de blancheur.


  «S’il est permis d’être mirliton à un point pareil! grommela Poustafier. Le piano, je vous demande, le piano. Le fourneau, quoi! Cette ganache ne sait même pas qu’un piano, c’est un fourneau, ajouta le chef en s’adressant à son gâte-sauce.


  —C’est un monde!» renchérit Langelot, qui venait d’apprendre l’acception culinaire du terme.


  Le malheureux ignorant présenta ses excuses et conduisit les visiteurs aux cuisines.


  Quarante chefs et marmitons locaux se tenaient alignés là, coiffés de toques blanches empesées, bien sanglés dans des tabliers irréprochables. Poustafier les passa en revue. Cela commençait à devenir une habitude.


  «Pas mal, prononça-t-il. Au moins, ils ont le sens de la discipline. Or, sans discipline, pas de cuisine. Vous, dit-il au chef du protocole, vous pouvez disparaître. Je ne veux pas de profanes dans ma cuisine. Cela ne fait que distraire les professionnels. Enfin, quand je dis professionnels… Si ces waterzooi savent préparer autre chose qu’un nègre en chemise, moi, je veux bien manger mon chapeau, comme disent les Anglais. D’ailleurs, les Anglais, qu’ils mangent un chapeau ou autre chose, ils ne savent pas la différence. Ils mangeraient leurs chaussures qu’ils prendraient ça pour du bifteck. Bon, ce n’est pas tout ça, mon petit Carême. Il va falloir se mettre au travail. D’abord, qu’est-ce qu’ils parlent, tous ces salpicons? Ils comprennent le français?»


  L’un des commis se proposa comme interprète. Il s’appelait Katou. Il avait étudié en France, et il traduirait tout ce que l’on voudrait en dialecte bambara. Le chef Poustafier souriait aux anges en ôtant son veston… Pour Langelot l’heure de vérité –si le terme était applicable en la circonstance– avait sonné.


  Car, en réalité, l’agent secret n’avait jamais fait d’études de cuisine. Sa mission avait été ordonnée en quelques heures et c’était à peine s’il avait eu le temps de jeter un coup d’œil à quelques ouvrages culinaires classiques. Or, s’il avait fait l’imbécile au début, pour se donner moins d’importance, maintenant il lui fallait justifier sa «couverture», c’est-à-dire le rôle qu’il était censé jouer. M. Poustafier ignorait tout de la qualité véritable de son gâte-sauce. Il pensait qu’il s’agissait de quelque garçon «pistonné» par des relations puissantes et qui, pour ces raisons inavouables, préférait se voir donner un faux nom, d’ailleurs choisi non sans snobisme, puisque Carême avait été un cuisinier illustre. Il ne s’agissait pas de lui révéler l’incompétence totale de son assistant.


  «Je me demande si on va seulement pouvoir se procurer un bouquet garni, dans ce pays! grommela M. Poustafier.


  —Il y a toujours celui de Mlle Boisguilbert, répondit Langelot-Carême, plein de bonne volonté. Je pourrais aller le chercher.


  —Mirliton! Zigomar! glapit le chef. Tu ne sais même pas qu’un bouquet garni consiste en persil, thym, laurier, et, le cas échéant, estragon et basilic?»
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  Cette première soirée d’apprentissage fut dure.


  Katou connaissait le français et le bambara, mais, malgré sa belle toque blanche, ses idées culinaires manquaient de raffinement, et M. Poustafier, consterné par la confusion que l’interprète venait de faire entre une langouste et un homard, refusa de lui adresser une parole de plus. Résultat: il ne parlait plus qu’à Langelot.


  «Carême, tu vas me déglacer ça tout de suite.


  —Déglacer? Mais il n’y a pas de glace, chef!


  —Ganache! Salpicon! Je te dis simplement de mettre du vin dans cette casserole pour fondre le fond.


  —Mais si le fond fond, chef, il y aura un trou.


  —Ne dis pas de bêtises. Ça, tu vas me le glacer, au contraire, et plus vite que ça. Mais non, pas dans le réfrigérateur, zigomar! Dans le four!


  —Glacer dans le four, chef?


  —Glacer, Carême, signifie chauffer une pièce beurrée de manière à obtenir une pellicule dorée. Tu ne savais pas ça?


  —J’avais oublié.


  —Bon. Et puis tiens, clarifie-moi ce bouillon.


  —Clarifier…?»


  Des clarifications, Langelot était le premier à en souhaiter.


  «Mais oui, tu me fouettes ça au feu avec du blanc d’œuf. Ce puits d’amour, tu me le glaces.


  —Bien, chef.


  —Où vas-tu?


  —Au four, chef.


  —Pour quoi faire?


  —Pour glacer.


  —Grenadin! Mirliton! Glacer, ça veut dire recouvrir de fondant: c’est pourtant simple. Ça, tu me le fais marquer.


  —A la craie, chef?»


  M. Poustafier saisit à pleines mains les maigres cheveux qui lui restaient au-dessus des tempes.


  «Tu veux me faire mourir? Tu veux me déshonorer? Tu te rappelles Vatel qui s’est passé l’épée au travers du corps parce que la marée n’arrivait pas? Tu veux que je fasse de même, espèce de petit waterzooi? Eh bien, je le ferai peut-être, mais d’abord je m’en vais te concasser, te cotiser et te mettre en brunoise. Tu as compris?


  —Oui, chef. C’est-à-dire, non, chef, pas les détails, mais le sens général… il me semble que j’ai saisi.


  —Bon, eh bien, si tu as saisi, tu vas attraper le gros marmiton, là-bas, celui qui a l’air moins zigomar que les autres, et tu vas lui dire de coucher son appareil.»


  Langelot ne s’était jamais senti si ahuri de sa vie.


  «Mais, chef…


  —Quoi encore?


  —Il n’a pas d’appareil. Il fait tout à la main.


  —Son appareil, mirliton, son appareil! Son ap-pa-reil! Son mélange, quoi. Dis-lui de dresser son appareil sur une plaque et de le diviser à la poche à douille!»


  La poche à douille? Cela rendait un son vaguement militaire, et, en fait de poche, Langelot pensa tâter la sienne, à la recherche de munitions, mais il se rappela à temps qu’il n’avait pas d’arme et que douille devait avoir un sens différent en cuisine. Il n’avait pas plus tôt rempli, tant bien que mal, sa mission, que Poustafier le rappelait :


  «Carême!


  —Chef.


  —Glace-moi ces carottes.


  —Bien, chef.


  —Où vas-tu?


  —Chercher du fondant, comme vous me l’avez dit.


  —Du fondant? Glacer, ça veut dire rouler dans la glace. C’est pourtant clair. Eh bien, qu’est-ce que tu fais?


  —Je prends de la glace, chef.


  —Glace! Glace! Glace! Pour toi, toutes les glaces sont pareilles? Si tu te regardais dans une glace, tiens, tu n’aurais pas lieu d’être fier. Et ça prétend s’appeler Carême. Le plus grand cuisinier de tous les temps, peut-être! Misérable petit zeste de pignon de crépine! La glace, c’est le fond réduit. Tu ne comprends donc rien à rien? Allez, je vois bien que tu es trop bête pour faire quelque chose toi-même. Va au moins me chercher la couverture!»


  La couverture? C’en était trop pour Langelot. On étouffait dans cette cuisine où, à cause des sauces, aucune climatisation n’avait été installée, et où quarante Noirs plus ou moins affolés couraient en tout sens sous la férule impatiente de l’illustre M. Poustafier.


  «La couverture, chef? demanda Langelot de son ton le plus innocent. Vous voulez aussi que j’apporte les draps?»


  La gifle partit, mais elle n’arriva pas. Ou plutôt elle atteignit une énorme louche suspendue au mur, et qui venait de servir à goûter un potage bouillant.


  «Aïe…» glapit Poustafier.


  Langelot était déjà loin. En d’autres circonstances, il aurait été fort capable d’affronter le gros M. Poustafier et de l’asseoir sur son propre piano, mais pour le moment il trouvait qu’une prompte retraite s’imposait.


  Sous prétexte d’échapper à la colère du chef, il se jeta dans la cour qu’il traversa au pas de course, et gagna sa propre chambre, dans l’aile opposée. Pour ne pas signaler sa présence, il n’alluma pas la lumière. À tâtons, il retira son poste à transistor de sa petite valise en carton bouilli. Le silence et la quiétude de la vaste pièce contrastaient avec l’agitation et le vacarme qui régnaient à la cuisine. Langelot dévissa le fond du poste et en retira un détecteur de micros qu’il promena le long des murs. L’aiguille demeura immobile sur le cadran: Ali Aman Dadi n’était pas en train d’espionner ses hôtes.


  Alors, de l’intérieur du poste, Langelot tira un émetteur-récepteur radio de puissance moyenne. Etant donné sa taille, il ne pouvait évidemment atteindre la France, mais il devait communiquer sans difficulté avec un relais installé dans une république africaine voisine. Appuyant sur le bouton émission, Langelot appela à mi-voix:


  «Croix-du-Sud, croix-du-Sud, ici Némée 3. M’entendez-vous? Parlez.»


  Un léger grésillement se fit entendre dans l’écouteur. Une voix lointaine retentit.


  «Némée 3, ici relais croix-du-Sud, je vous entends 4 sur 5. À vous.
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  —Transmettez message.


  —Prêt à transmettre.


  —Némée 3 à Némée 1. Installation réalisée. Néméus nerveux. Néméa distante. Pas encore pris contact avec Némée 2. Némessime hospitalier. Rien d’important à signaler. Stop et fin. Croix-du-Sud, avez-vous quelque chose pour moi?


  —Négatif, Némée 3. Bonne chance.»


  Le grésillement venait de cesser lorsqu’on frappa à la porte.


  Précipitamment, Langelot rangea son matériel.


  «Qui est-ce?» demanda-t-il.


  La voix de l’interprète Katou lui parvint:


  «C’est le chef qui demande que vous reveniez. Il a fait la couverture tout seul. Il dit qu’il n’est plus fâché.


  —Il a fait la couverture…?


  —Oui. Avec du chocolat. Revenez, ou il va se fâcher encore. Et nous autres, nous ne courons pas aussi vite que vous!»


  Langelot ne demandait qu’à reprendre ses fonctions, et M. Poustafier l’accueillit sans mentionner l’incident.


  «Carême, abaisse-moi cette pâte. Carême, singe-moi ces darnes. Carême, qu’est-ce que tu dis de ce ruban? Carême, il faut me frapper ce champagne.»


  Langelot se refusa le plaisir de cogner les bouteilles les unes contre les autres et installa le champagne dans un seau à glace.


  «Il faut qu’on ait l’œil à tout, dans cette maison, grognait M. Poustafier. Même le vin! Ce n’est pourtant pas de mon ressort…»


  Finalement le dîner fut prêt, et pendant que la nombreuse domesticité d’Ali Aman Dadi transportait les plats au pas gymnastique, pendant qu’Ali Aman Dadi lui-même et ses hôtes, ministres, ambassadeurs, grands journalistes et autres invités de marque, faisaient, dans la grande salle à manger, honneur au premier repas préparé en terre africaine par le chef du président de la République française, dans le calme et le recueillement de la chambre numéro 1, le chef Poustafier et son gâte-sauce Carême savouraient les mets les plus délicieux que le jeune sous-lieutenant du S.N.I.F. eût jamais mangés. Oui, il fallait le reconnaître, pour ce qui était de la cuisine, le chef se débrouillait comme un chef!


  «Evidemment, mon jeune ami, prononça M. Poustafier, l’étiquette ordinaire ne permet pas à un grand bonnet de dîner en compagnie d’un commis de la dernière espèce. Mais… à la guerre comme à la guerre! Après tout, nous sommes en campagne. D’ailleurs, je peux bien te l’avouer, je ne me sens pas très à mon aise dans ce pays, et cela me fait plaisir de voir une frimousse française en face de moi. Tous ces Noirs, ils sont grands, beaux, gentils, intelligents, mais que veux-tu? Ils n’ont jamais goûté une Caroline au foie gras, jamais dégusté un suprême de dindonneau Tamerlan, jamais croqué un sacristain au fromage, et, franchement, je ne suis même pas certain qu’ils aient jamais mordu dans un pintadeau sauté à l’africaine –et pourtant cela s’imposerait. Alors, comment pourrais-je être certain qu’ils sont aussi civilisés qu’ils en ont l’air? Tiens, Carême, reprends donc de cet omble chevalier, et parlons de notre lointaine patrie.


  —Parlons-en, chef.


  —Réponds-moi honnêtement, Carême, sans avoir peur de me choquer. En ton âme et conscience, qu’est-ce que tu préfères? Les côtelettes d’agneau Cyrano ou les côtelettes d’agneau Rose Pompon?…»


  Cette conversation sur la patrie se serait sans doute prolongée tard dans la nuit, si le chef du protocole n’avait frappé à la porte.


  «Monsieur le chef, dit Jujubo en s’inclinant profondément, et vous aussi, monsieur le gâte-sauce, le Présidentissime Maréchal Docteur vous fait l’honneur de vous convoquer. Veuillez m’accompagner.»


  La grande salle à manger présentait à cette heure tardive un spectacle bigarré. Au milieu d’une foule d’hôtes de marque, tous en habit ou en grand uniforme, le Présidentissime Maréchal Docteur trônait en costume de bain. Cela, d’ailleurs, ne l’empêchait nullement de porter ses décorations, car il se les était collées à la peau avec du sparadrap. À sa droite, Mlle Boisguilbert, éblouissante dans une robe du soir en soie amarante, paraissait s’ennuyer mortellement. Ali, lui, ne s’ennuyait pas. Il donna un coup de poing sur la table –le silence s’établit immédiatement, mais les sourires ne disparurent pas des visages échauffés par la bonne chère et le bon vin– et il se leva, le verre en main, bombant son puissant thorax noir aux pectoraux de lutteur.


  «Mesdames, messieurs, ambassadrices, ministres, ambassadeurs, excellences diverses, et toute la clique! commença-t-il d’une voix de stentor. Je suis Ali Aman Dadi, et fier de l’être. Vous êtes tous mes amis, et cela vous fait honneur. J’espère que vous avez bien mangé et bien bu. Je suis très content, et je désire que vous le soyez aussi. Nous aurons souvent l’occasion de nous revoir dans les mêmes circonstances, grâce à mon cher ami, le président de la France, qui m’a donné ce qu’il avait de plus précieux. J’ai l’intention d’ailleurs de lui faire en retour des cadeaux aussi somptueux et aussi culturellement valables. Je n’ai pas encore décidé, mais puisqu’il m’envoie son cuisinier, je me séparerai peut-être, à son profit, de mon chef du protocole. Il en a sûrement besoin à l’Elysée. Monsieur Jujubo, tiens-toi prêt à partir pour le cas où telle serait ma décision. En attendant, je suis Ali Aman Dadi, et nous allons boire à la santé de nos nouveaux amis. Tiens, goûte», acheva-t-il en tendant son verre à un petit homme noir tiré à quatre épingles qui se tenait derrière sa chaise.


  Le dégustateur porta le verre à ses lèvres; après un instant de réflexion, il le rendit avec un profond salut.


  «Vous pouvez boire sans crainte, Présidentissime.


  —Merci, docteur. Allez, excellences, on boit un coup à la santé de la Joconde!»


  Tout le monde but à la santé de la Joconde.


  «Maintenant, le gâte-sauce, arrive ici!»


  Langelot se présenta. Ali lui entoura les épaules de son bras vigoureux.


  «À la santé du gâte-sauce qui n’a pas gâté une seule sauce! Hip, hip, hip, hourra!»


  D’un air tant soit peu dégoûté, les ambassadeurs étrangers et leurs épouses crièrent hip, hip, hip, hourra!


  «À présent, à celle du chef des chefs, l’illustre Poustafier, le sublime Poustafier, l’époustouflant Poustafier!»


  Le chef saluait dans toutes les directions tandis que les applaudissements crépitaient. Langelot lui souffla à l’oreille:


  «Voilà, chef, ce que j’appelle des applaudissements bien nourris.»


  On but à la santé du chef.
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  «Enfin, reprit Ali, dont l’humeur devenait plus exubérante à chaque toast, nous allons boire à la reine de la soirée –je devrais dire à la Casterayne de la soirée– la plus belle des Françaises, Mlle Chantal Boisguilbert! Allez, debout tout le monde pour boire à Mlle Boisguilbert. Tout le monde, j’ai dit!» répéta-t-il d’un ton menaçant en voyant que Mme Dax, l’épouse de l’ambassadeur de France, tardait à se lever.


  On but à la santé de Mlle Boisguilbert qui, par politesse, s’était levée aussi, et qui remercia l’assistance en esquissant une nonchalante révérence.


  «Et maintenant qu’on s’en est mis jusque-là et qu’on a besoin d’un peu d’exercice, poursuivit le Présidentissime, je vous invite tous à aller au zoo. C’est un divertissement très culturel.»


  Un frémissement d’embarras parcourut l’assistance. Ali ricana.


  «La proposition déplaît à certains? Je ne force personne.


  —Présidentissime, murmura M. Dax, ma femme est un peu fatiguée et, avec votre permission, nous allons nous retirer.


  —Décampez, décampez, fit le chef d’Etat en hochant sa grosse tête. Je ne vous retiens pas.»


  Plusieurs autres invités s’excusèrent. Ali les regardait saluer à la hâte et presser le pas pour sortir, un sourire sarcastique répandu sur ses traits. Enfin:


  «Qui m’aime me suive, s’écria-t-il. Et qui ne m’aime pas crève!»


  Sur ces bonnes paroles, l’assistance quitta la salle à manger et s’entassa dans des voitures qui se tenaient toutes prêtes devant le perron.


  «Bobo! appela Ali. Le bon peuple est prévenu?


  —Le bon peuple est en place, Présidentissime Maréchal Docteur.


  —Alors, en route!»


  Il faisait déjà noir et Langelot trouvait qu’une visite au zoo ne s’imposait pas à une heure pareille, mais il ne songeait pas à refuser l’invitation du dictateur, qui le fit monter, avec M. Poustafier et Mlle Boisguilbert, dans sa propre Cadillac blanche.


  Le convoi s’ébranla, passa sous le tunnel de la porte cochère et déboucha sur la place Dadi, brillamment éclairée par des réverbères au néon, et couverte de monde. Toute la population de la ville paraissait rassemblée là. Hommes, femmes, vieillards, enfants, presque tous vêtus de simples pagnes, semblaient sortir de quelque village de paillotes perdu dans la brousse, et formaient un étrange contraste non seulement avec les vêtements de soirée des invités d’Ali, mais aussi avec le modernisme agressif de quatre automitrailleuses qui se tenaient un peu en retrait, leurs armes braquées sur la foule.


  «Vive Ali! Vive le Présidentissime! Longue vie à Aman Dadi! Gloire au meilleur des chefs!» hurlèrent dix mille gorges enrouées, en bambara et en français.


  Entendant ces dernières paroles, M. Poustafier adressa quelques gestes protecteurs de la main à ceux qu’il prenait pour ses admirateurs.


  «Et encore, fit-il, ils ne m’acclament que par ouï-dire. Que serait-ce s’ils avaient goûté ma mousseline de bécassines Jeannon, qui, ma foi, n’était pas trop mal réussie…»


  Langelot ne trouva pas nécessaire de le détromper. Ali Aman Dadi, vêtu, par-dessus son slip de bain, d’un immense burnous rouge, souriait et saluait de tous les côtés.


  Ayant quitté la place Dadi, le convoi s’engagea dans la ville d’Alibourg. Ville curieuse, où des cabanes en torchis voisinaient avec des constructions ultramodernes en béton. Constructions, d’ailleurs, c’était beaucoup dire, car il ne s’agissait, pour la plupart, que de façades, les autres murs n’étant pas encore sortis de terre. Les rues transversales n’étaient même pas pavées. Les caniveaux empestaient. Mais les réverbères étaient partout présents, et les jeeps rouges des Cent Un patrouillaient.


  «Voilà le ministère de la Justice! annonçait Ali Aman Dadi en montrant une façade inachevée dont les fenêtres béaient sur la nuit. Voici le musée, poursuivait-il en désignant des fondations qui affleuraient la surface du sol. Voilà l’hôpital!»


  Et il montrait un grand trou et un immense tas de sable.


  Mlle Boisguilbert, à qui il s’adressait principalement en lui serrant le bras à chaque monument, regardait le tout d’un air parfaitement languide. M. Poustafier, au contraire, mis de bonne humeur par les hommages reçus, disait à Langelot:


  «Eh bien, quoi, la ville n’est pas encore terminée, je le vois bien. Mais elle sera sûrement superbe. Paris non plus ne s’est pas fait en un jour.


  —Bien raisonné, pépère! s’écria Dadi. Un jour je demanderai la tour Eiffel à mon ami, le président de la France, et il m’aime tellement qu’il la fera transporter à Alibourg, poutre à poutre, boulon à boulon.»


  La ville traversée, le convoi s’engagea dans le désert. À quelque trois kilomètres d’Alibourg, sur la droite de la route, s’élevait une colline pierreuse, avec, à son sommet, un quadrilatère crûment éclairé par des tubes de néon. Tout autour, on voyait des fils de fer barbelés, et, un peu à l’écart, un baraquement de métal. Une piste y conduisait, longue de trois cents mètres. Les jeeps et les Cadillac la gravirent rapidement.


  «Tout le monde descend!» cria le Présidentissime.


  La brillante compagnie sauta à terre. Devant les dames blanches ou noires en robes de soirée et les messieurs blancs ou noirs en habits ou en uniformes, s’étendait un carré nu de 60 mètres de côté, bordé de barbelés d’une hauteur de 4 mètres.


  «Par ici, messieurs-dames. Ce soir, la visite est gratis!» bouffonna Ali.


  Il indiquait la seule entrée du quadrilatère: une chicane de barbelés gardée par un Cent Un à l’air rébarbatif, sa cape rouge sur l’épaule et son casque sur la tête, l’aigle devant et la queue de cheval derrière.


  On entra, et c’était curieux de voir ce défilé de gens somptueusement habillés, les femmes couvertes de diamants et les hommes de décorations, se faufiler par l’étroite chicane hérissée de piquants.


  Au milieu du quadrilatère était creusée une fosse carrée, de 30 mètres de côté et de 3 mètres de profondeur. À chaque angle, un anneau était scellé dans un bloc de béton. À cet anneau était attachée une chaîne dont l’extrémité disparaissait à l’intérieur de la fosse. Si l’on faisait un pas de plus, on voyait que chaque chaîne se terminait par un collier passé au cou d’un lion de bonne taille. L’un des quatre lions était endormi; le deuxième se grattait paresseusement; le troisième bâillait à se décrocher la mâchoire; le dernier considérait les visiteurs d’un air peu hospitalier.


  Au milieu de la fosse, éclairé par un projecteur, croissait un palmier, très élevé, mais plutôt étique. Au pied du palmier, la tête posée sur une pierre, était étendu un homme vêtu de ce qui avait dû être un beau costume gris mais n’était plus que haillons. Il paraissait dormir. Autour de lui, des trognons de choux, quelques légumes pourris, des coquilles d’œufs, des os rongés jonchaient le sol de la fosse. Dans une écuelle miroitait un peu d’eau. Une odeur pestilentielle régnait.


  D’abord on se demandait pourquoi les quatre lions ne se précipitaient pas sur l’homme pour le dévorer. Ayant jeté un coup d’œil à la longueur des chaînes, on comprenait que cela leur était impossible. Ils ne pouvaient atteindre de l’extrême bout de leurs griffes ni leurs propres congénères –il s’en fallait de quelques centimètres– ni le prisonnier, qui se trouvait isolé et en sécurité au milieu d’une espèce de losange, aux bords formés chacun d’un quart de cercle. Mais il n’était pas question pour lui de s’évader. S’il se dirigeait vers l’un des angles de la fosse, un lion lui sauterait dessus. S’il se dirigeait vers le milieu de l’un des côtés, deux lions se le partageraient volontiers par moitié…


  «Ingénieux, n’est-ce pas? demanda le Présidentissime en voyant le regard du gâte-sauce évaluer les distances et les chances du prisonnier. M. Boudinet est totalement libre de ses mouvements. Et cependant, je ne crois pas qu’il soit tenté d’abuser de cette liberté. Nous nourrissons très peu nos lions pour leur donner plus de… mordant. Eh! professeur! cria-t-il de sa voix puissante. Monsieur le directeur de l’Institut des Etudes latines! On vous apporte votre pâtée du soir. Docteur, lance-lui mes restes!»
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  Le petit homme tiré à quatre épingles, médecin en titre du Présidentissime, avait apporté un sac de papier bourré de provisions diverses qu’il jeta à la tête du prisonnier avec une précision admirable, le fruit, sans doute, d’un long entraînement. Il y eut quelques rires serviles. Langelot regarda ses compagnons: Poustafier avait tourné le dos à la fosse; Mlle Boisguilbert avait caché son visage dans ses mains: ils ne voulaient pas voir…


  Le prisonnier atteint à la tête sembla s’éveiller. Il se redressa et s’appuya sur un coude. Cette encolure puissante, cette bouche pincée, ces yeux vigilants prêts à détecter toute espèce de chahut… oui, on reconnaissait Tartempus, un Tartempus qui n’était plus une terreur mais un épouvantail, un Tartempus aux lunettes fendillées, à la peau boucanée par le soleil et rendue flasque par les privations, un Tartempus qui, à soixante ans, en paraissait quatre-vingts. Le cœur de Langelot se serra. Comment croire que ce vieillard traité comme une bête avait pu être le tyranneau du lycée Claude-Bernard?


  Le prisonnier ouvrit la bouche, se passa la langue sur les lèvres pour les humecter.


  «Hé! Présidentissime! cria-t-il d’une voix encore vigoureuse que Langelot reconnut aussitôt: elle les avait assez terrorisés, lui et ses camarades.


  —Présent pour lui, monsieur le conseiller culturel des lions.


  —Vous croyez m’humilier, Présidentissime? Contresens. Vous vous humiliez vous-même!»


  Il ouvrit le sac, en retira un croûton de pain et, mordit dedans. Un des lions poussa un rugissement terrible. Tartempus attendit qu’il eût fini, puis, s’adressant au chef d’Etat:


  «D’ailleurs, dit-il, j’ai tort de m’étonner de vos inanités. Vous n’avez jamais été et vous ne serez jamais, monsieur le Présidentissime Maréchal Docteur…


  —Quoi donc? cria Ali en se penchant sur la fosse au risque d’y tomber.


  —Qu’un cancre», acheva Tartempus.


  Il trouva dans le sac un os de bécasse et se mit à le sucer.


  «Tiens, remarqua-t-il, la sauce est meilleure que d’habitude.»


  Ali, le teint terreux, les médailles et les croix cliquetantes sur sa poitrine nue, son grand burnous rouge rejeté en arrière, brandit les poings.


  «Boudinet! hurla-t-il. Comprends-tu que si je n’étais pas le plus tolérant, le plus libéral, le plus culturel des présidents, j’aurais depuis longtemps ordonné qu’on lâche ces lions?»


  Le professeur leva l’index gauche du geste qui lui était familier:


  «Cancre il est et cancre il restera, prononça-t-il. Ordonné qu’on lâchât. Imparfait du subjonctif. Concordance des temps et des modes. Vous me copierez cent fois: «J’aurais depuis longtemps ordonné qu’on lâchât ces lions.» Ou alors je ne suis plus responsable de vos solécismes.»


  Et il termina une croûte de fromage, après quoi il se lécha consciencieusement les doigts.


  «Monsieur! Monsieur! Vous n’en avez plus que pour trois jours, dans votre fosse aux lions! Monsieur! Vous tenez admirablement tête à ce clown sanglant! Nous nous moquions de vous quand vous nous racontiez les histoires de Scipion et de Régulus, parce que nous croyions que vous n’étiez qu’un pion comme les autres, passionné de grammaire et incapable d’autre chose. Mais vous êtes un héros, monsieur, tout prof que vous êtes!»


  Voilà ce que Langelot aurait voulu crier à M. Anatole Boudinet, mais il s’abstint: cela n’eût pas paru naturel dans la bouche d’un gâte-sauce, et c’eût été tout à fait déplacé dans celle d’un agent secret.


  Langelot, donc, ne cria rien. Mais, tout seul dans son coin, il serra les poings et il se fit, dans son for intérieur, non pas un serment, ni une promesse, mais une espèce de déclaration passablement solennelle tout de même.


  «Jusqu’à présent, j’allais essayer d’assurer la libération de M. Boudinet parce que c’était ma mission. Mais à partir de maintenant, ce n’est plus seulement une mission, c’est une cause personnelle! J’y suis engagé d’honneur. J’y périrai moi-même, mais je sauverai le vieux Tartempus!»


  Cependant le Présidentissime s’était retourné vers la brillante société qui l’accompagnait.


  «Mesdames et messieurs, je suis Ali Aman Dadi et je vais donner une leçon de morale et de politique au monde et à vos gouvernements respectifs. L’engagement que je prends devant vous est sacré. M. Anatole Boudinet sera libéré à la face de l’Europe, de l’Amérique, de l’Océanie, du Marché commun, du bassin parisien et de l’Antarctique aussitôt que la conjoncture politique, économique et culturelle s’y prêtera. En attendant… Bobo?


  —Présidentissime?


  —Demain le bon peuple sera admis à entrer au zoo et à exprimer son indignation devant la grossièreté du prisonnier à mon égard. Si mes concitoyens seront munis d’œufs pourris, de boîtes à sardines, de petits cailloux, je ne formulerai pas d’objection. Mais les grosses pierres seront interdites…


  —Bien, Présidentissime.


  —Hé, cancre! appela Tartempus du fond de la fosse. On n’utilise pas le futur après la conjonction si. Si mes concitoyens sont munis…»


  Ali pivota sur les talons et leva le bras. Il allait peut-être donner l’ordre de lâcher les lions, mais, à ce moment, un bruit lointain se fit entendre. Sourd, lancinant, répété sur un rythme hypnotique: le tam-tam.


  «Tout le monde au palais!» commanda le Présidentissime.


  Il sauta lui-même dans une jeep, et, suivi d’un seul véhicule d’escorte, s’éloigna à fond de train en direction de la montagne.
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  Le lendemain, La Gloire d’Aman, journal principal de la République Ali-Aman-Dadienne, était consacré presque entièrement à la visite des Français. Des photos du chef Poustafier et de Mlle Boisguilbert s’étalaient en première page. A l’arrière-plan, on pouvait même deviner le profil détourné du gâte-sauce Carême. Les sauces du cuisinier et les toilettes du mannequin recevaient des éloges dithyrambiques, mais ce qui avait surtout touché les reporters locaux, c’était l’émotion que les visiteurs avaient, paraît-il, éprouvée, en touchant la terre Dadienne. «Je me suis sentie chez moi dès que j’ai posé mon petit pied sur ce sol», déclarait Chantal Boisguilbert. «Je me trouve enfin parmi des gourmets capables d’apprécier mon génie», affirmait M. Poustafier.


  Aucune opinion n’était attribuée à Carême, mais l’accolade qu’il avait reçue du Présidentissime était mentionnée. «En voilà assez, notait l’auteur de l’article, pour faire le bonheur de toute une vie de gâte-sauce!»


  Non, ce n’était pas assez, surtout lorsque le gâte-sauce était aussi sous-lieutenant, et Langelot fronça le sourcil en lisant cette prose lyrique où il ne trouva pas un seul mot du départ prévu pour le surlendemain. En revanche, un entrefilet relatait brièvement l’incident suivant:


  «Boudinet Anatole, ex-conseiller culturel, déjà condamné à la fosse aux lions, s’est rendu coupable hier soir d’instances répétées de lèse-présidence. Il a été déféré au plancher. On s’attend à une condamnation d’une indulgence coupable: peut-être six ou neuf mois supplémentaires en compagnie des rois de la jungle.»


  Langelot transmit ces informations au relais Croix-du-Sud. Sans doute l’ambassade de France tenait-elle le gouvernement au courant, mais avec les lenteurs diplomatiques, on ne sait jamais. Il valait mieux que le S.N.I.F. fût renseigné le plus tôt possible. Puis, reprenant le tablier de sa fonction, l’agent secret se rendit aux cuisines.


  Le chef Poustafier était déjà là, et il se promettait de préparer un déjeuner auprès duquel le dîner de la veille ne serait que hors-d’œuvre. Les malheurs de Langelot recommencèrent donc.


  «Masque-moi ça. Mais non, mirliton! Nappe-le: c’est clair.


  —Que je le nappe?


  —Mais oui. Et ce chef-d’œuvre ci, il va falloir que tu me le réduises.


  —De combien, chef?


  —Zigomar, va! Tu n’as qu’à le chauffer pour le faire un peu évaporer. Bon, ces suprêmes-là, tu me les sues.


  —Je vous les quoi?


  —Tu les fais cuire jusqu’à ce que les premières gouttes de jus commencent à perler. Qui est-ce qui m’a fourni un salpicon pareil?»


  Malgré tout, Langelot et M. Poustafier s’étaient un peu habitués l’un à l’autre. Le premier avait compris que les colères du second n’étaient pas bien terribles; le second voyait que le premier faisait de son mieux. Tout compte fait, ils ne s’entendaient pas trop mal. Une ou deux fois, Langelot essaya de mettre la conversation sur les malheurs de M. Boudinet, mais le cuisinier le fit taire:


  «On ne parle pas de bêtises dans une cuisine: ça risquerait de faire tourner une sauce. Tu ne savais pas ça?»


  À onze heures du matin, une grande cérémonie eut lieu dans la cour du palais Aman. En présence de la presse et de nombreux invités d’honneur, l’ambassadeur Dax remit solennellement au Présidentissime les caisses de Clairons. Ali Aman Dadi ne manqua pas cette occasion de prononcer un discours:


  «Merci, ambassadeur, pour les cent un fusils automatiques que vous avez l’honneur de me remettre aujourd’hui au nom de mon ami, le président de la France. Remerciez-le de ma part quand vous le verrez, et dites-lui que ces fusils demeurent à sa disposition pour le cas où il aurait, parmi ses administrés, des cornichons et des cuistres qui se permettraient de lui corriger ses imparfaits du subjonctif. Je suis sûr qu’il doit en manquer un de temps en temps. D’ailleurs, un imparfait, c’est imparfait par définition. Alors, si jamais il a besoin d’un commando punitif, dites-lui qu’il peut compter sur mes braves. Je me mettrai moi-même à leur tête, et nous apprendrons à tout un chacun le respect dû à mes amis. Je prends aujourd’hui un engagement sacré à la face de l’univers: ces fusils automatiques ne serviront jamais qu’aux causes les plus nobles et les plus pacifiques. Par exemple la destruction pure et simple, le ratatinement absolu de toute faction qui lèverait le petit doigt contre moi.»


  Il se tourna vers les Cent Un, alignés au garde-à-vous.


  «Gardes! Venez un à un recevoir de mes mains la terreur du coupable et la protection de l’innocent. Rappelez-vous qui vous donne cette arme: c’est Ali Aman Dadi lui-même. Ce fusil symbolise la mort de vos ennemis et la sauvegarde de votre propre existence. Ali vous donne la vie une deuxième fois!»


  Les Cent Un défilèrent. Ils se présentaient devant le Présidentissime, saluaient militairement, déclinaient leur nom et leur grade, attrapaient au vol le fusil que le dictateur leur lançait conformément à la tradition, présentaient les armes, et rentraient dans le rang.


  La cérémonie ne manquait pas d’allure. Néanmoins, l’ambassadeur de France essayait de prendre un air détaché, et les crayons à bille des reporters allaient bon train. Dans quelques heures, toutes les salles de rédaction du monde seraient pleines d’éditorialistes critiquant en termes plus ou moins venimeux l’échange de cent un fusils contre un professeur de français-latin.


  «Et maintenant, annonça le Présidentissime lorsque tous les fusils eurent été distribués, pour vérifier la qualité de ces armes, nous allons organiser un concours de tir. Le meilleur tireur recevra un portrait de moi.»


  Sur quoi, ayant jeté un regard malicieux aux représentants étrangers:


  «Colonel Bobo! commanda-t-il. Qu’on amène mes ennemis politiques!»


  Un frémissement parcourut l’assistance.


  Bobo donna un ordre, et, de la caserne des Cent Un, surgirent sept soldats poussant devant eux sept silhouettes de carton montées sur roues.


  «Ha ha! ricana Ali. Vous pensiez déjà assister à un massacre! Et vous étiez partagés, mesdames et messieurs excellents et non excellents, entre l’horreur et la curiosité? Non! Le régime d’Ali Aman Dadi est humaniste, libéral, et avant tout culturel. Comme tous les soldats du monde, mes hommes s’exercent à tirer sur des cibles, mais nous les appelons mes ennemis politiques pour donner plus d’envie à chaque tireur d’atteindre son but.»


  Langelot était venu assister au concours. En bon agent du S.N.I.F., les mains lui démangeaient: il aurait aimé empoigner lui-même l’un des admirables Clairons et abattre quelques silhouettes, mais il n’en était pas question pour un humble gâte-sauce. Il se contenta donc d’observer.


  Les cibles avaient été disposées dos à l’aile sud du palais, plus exactement dos à une des moitiés de cette aile, celle qui s’étendait entre la porte cochère et la tour sud-est. L’autre moitié servait visiblement de garage et de caserne aux Cent Un. Que pouvait-il donc y avoir à l’intérieur de cette moitié-ci, dont les fenêtres avaient été murées et qu’on ne craignait pas de mitrailler?


  Justement M. Dax, l’ambassadeur de France, s’avançait:


  «Présidentissime, ne craignez-vous pas les ricochets? La vie de vos hôtes, la vôtre elle-même seraient en danger.


  —Ambassadeur, répondit le chef d’Etat, je suis Ali Aman Dadi. Je sais ce que je fais. Ces murs sont en pisé. Il n’y aura pas de ricochets. Est-ce que je vous apprends, moi, à écrire vos dépêches secrètes et à placer vos invités à table?


  —Raison de plus, Présidentissime. Avez-vous pris en considération l’extraordinaire force de pénétration des munitions dont sont pourvus ces fusils? S’il n’y a pas de ricochets, ces murs seront traversés.»


  Ali aspira beaucoup d’air –et il en fallait une quantité pour remplir sa cage thoracique.


  «Ecoute, ambassadeur, dit-il patiemment, à qui ils sont ces murs, à toi ou à moi?


  —À vous, Présidentissime, sans contredit.


  —Et ce qu’il y a derrière ces murs, c’est à toi ou à moi?


  —À vous, Présidentissime.


  —Alors de quoi tu t’occupes? «Ricochets, pénétration…» Ma parole, on croirait que c’est toi qui es maréchal. Premier groupe de tireurs, en position du tireur debout, en position!»
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  Sept tireurs vinrent se placer en face des sept cibles.


  «De la gauche vers la droite, numérotez-vous.»


  Ils se numérotèrent.


  «Pour un tir de cinq cartouches, à mon commandement, feu à volonté.»


  Les tireurs ne connaissaient pas encore les Clairons. On les voyait hésiter sur l’utilisation du chargeur, l’emplacement de la sécurité. Ali attendait patiemment. Lorsqu’ils eurent l’air prêt, il rugit:


  «Feu!»


  Les armes crépitèrent. Les silhouettes palpitèrent, comme secouées par le vent. Le Présidentissime s’était trompé: il y eut bien quelques ricochets qui sifflèrent de côté et d’autre. Deux ou trois journalistes se jetèrent au sol de frayeur. Quelques femmes poussèrent des cris. L’ambassadeur de France demeura debout –un peu pâle peut-être, mais debout.


  Les résultats du premier tir furent excellents; ils démontraient clairement deux choses: que les Clairons étaient de bons fusils, et que les Cent Un étaient de bons tireurs.


  Groupe à groupe, tous les hommes défilèrent, et, de l’avis de Langelot, qui s’y connaissait, ils firent tous un tir remarquable. Lorsqu’ils eurent terminé:


  «Qu’on me prête un fusil!» commanda Ali.


  On lui en donna un. Presque sans viser, en tir automatique, il vida un chargeur sur la première silhouette qui s’abattit, sciée en deux au niveau de la taille. Il prit un deuxième chargeur et scia verticalement la deuxième silhouette. À la troisième il enleva le cœur rouge qui était dessiné dessus. Il décapita la quatrième. Il coupa la cinquième en diagonale de gauche à droite, la sixième en diagonale de droite à gauche. Dans la septième il perça suffisamment de trous pour faire apparaître son propre nom:
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  Un tonnerre d’applaudissements retentit. Les Cent Un sautaient, bondissaient, jetaient leurs armes en l’air, tournaient sur place, en proie à un enthousiasme délirant.


  D’un air négligent, Ali rendit le Clairon au colonel Bobo.


  «Pas mal, ce fusil», commenta-t-il.


  Mais toute sa grosse face noire reluisait de joie et de fierté. Soudain il avisa Langelot qui ne pouvait détacher ses yeux de la dernière cible.


  «Alors, gâte-sauce, ça te plaît?


  —Oh! oui, Présidentissime, répondit l’agent secret en toute sincérité. Ce que j’aime le plus, c’est le point sur l’i.»


  Aman Dadi éclata d’un gros rire et lui passa son énorme main dans ses cheveux qu’il ébouriffa.


  «Maintenant, dit-il, on va voir ce que tu nous as préparé de bon à manger.»


  Pour le moment, dans son admiration devant cet extraordinaire tireur, Langelot en avait presque oublié le pathétique destin de M. Boudinet.


  Après déjeuner, le public fut admis à venir admirer la Joconde. Admis n’est peut-être pas le mot qui convient. Bobo vint rendre compte à Ali que moins de cinq cents personnes attendaient l’ouverture des portes du palais.


  «Moins de cinq cents? Pour voir la Joconde? rugit le chef d’Etat. Qu’on aille immédiatement en chercher dix mille de plus. Et j’en veux autant tous les jours.


  —Présidentissime, il n’y a que cent mille habitants à Alibourg, objecta le colonel.


  —Eh bien, qu’ils repassent plusieurs fois! tonna Ali. Tu crois qu’on a compris quelque chose à la Joconde quand on l’a vue trois secondes? Moi, je l’ai regardée pendant dix minutes et elle m’a toujours l’air d’une bonne femme comme une autre. Alors?


  —Présidentissime, vous aurez dix mille spectateurs tous les jours.


  —Quand donc comprendra-t-on, soupira Dadi avec lassitude, que je suis un chef d’Etat culturel? Je veux que mes concitoyens se cultivent…»


  Soudain sa colère le reprit. Il frappa la table du poing:


  «Qu’ils se cultivent, tonnerre! Ou il leur en cuira.»


  Langelot alla jeter un coup d’œil dans la grande salle. Une longue file de Noirs des deux sexes, plus ou moins faméliques et déguenillés, avançait devant l’admirable toile installée sur une estrade et protégée par un verre pare-balles. Mona Lisa souriait à ce public imprévu du même sourire énigmatique avec lequel elle accueillait depuis cinq cents ans les hommages des artistes, des savants, des rois, des esthètes… et des touristes. Mais le public, lui, réagissait différemment. Au lieu de river leurs regards sur elle, ses admirateurs malgré eux se détournaient, échangeaient des remarques apeurées, et se hâtaient de quitter la salle. Certains se retournaient encore une fois, mais lorsqu’ils constataient que la Joconde continuait à les suivre de son œil ironique, ils se mettaient les mains sur la tête et sortaient en courant. Peut-être en eût-il été autrement si l’élite du pays n’avait pas été en train de croupir dans les prisons du régime.


  Langelot se tourna vers le cuisinier-interprète qui l’avait accompagné:


  «Katou, qu’est-ce qui leur prend?»


  Katou n’avait pas l’air rassuré lui-même.


  «Ils disent que la Déesse des Français a le mauvais œil, répondit-il.


  —Mais c’est ridicule, s’écria Langelot.
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  —Oui, c’est ridicule… Ecoute, on ne sait jamais: allons-nous-en au plus vite!»


  Langelot n’insista pas pour faire courir des dangers inutiles au pauvre Katou. Au lieu de cela, ayant encore du temps avant «le coup de feu» de la préparation du dîner, il résolut d’essayer d’aller rendre visite à Tartempus. Le «zoo» devait être ouvert au public, d’après les ordres d’Ali, et quelques mots de sympathie feraient peut-être du bien au prisonnier.


  Mais Langelot n’alla pas loin. Il était à peine parvenu à quinze mètres de la porte cochère que la sentinelle intérieure –il y en avait une dans la cour et une autre dans la rue– lui fit signe d’arrêter.


  «Halte-là!» cria-t-elle en français.


  Apparemment les consignes militaires n’avaient pas été traduites en bambara.


  Langelot fit un pas de plus.


  «Halte-là! Qui vive?»


  Encore un demi-pas.


  La sentinelle arma son Clairon:


  «Halte-là ou je fais feu!»


  Malgré la petite cape rouge à brandebourgs et le casque ridicule sur la tête, le garde n’avait rien d’un soldat d’opérette. En voyant son expression sauvage et cruelle, Langelot jugea prudent de ne pas insister. Il se rendit dans sa chambre et passa un nouveau message à Croix-du-Sud:


  
    «Némée 3 à Némée 1. Premièrement. Me suis vu opposer interdiction sortir domicile Némessime. Deuxièmement: Némessime a ordonné à population cent mille défiler plusieurs fois devant Némonda à raison de dix mille par jour. Conclusion: départ Némonda non prévu pour après-demain. Divers indices font penser que Némessime a l’intention garder délégation entière temps illimité. Stop et fin.»

  


  Le soir arriva. Ali Aman Dadi offrait un grand banquet à tous les notables d’Alibourg. À l’issue du repas, Mlle Boisguilbert devait présenter la collection Casterayne. Mme Dadi, souffrante depuis plusieurs jours, ne pourrait malheureusement participer aux réjouissances.


  Le chef Poustafier se surpassa. En entrée, il servit des coquilles de crabes à la Mornay et des cygnes au fromage; vinrent ensuite des laitances de carpe diplomate et une terrine d’anguilles au vert à la brabançonne. Des râbles de lièvre à la sauce chevreuil aigre-douce et des bécassines flambées furent présentées ensuite. Puis on passa aux choses sérieuses avec une pointe de culotte à l’anglaise et des côtes de veau en papillote. Une chevalière de laitues fit office de salade. Douze fromages divers furent servis avant les desserts, au nombre desquels figuraient des senoritas, des doigts de dame au café, des esplanades, et une bombe glacée diable rouge du plus bel effet. Le tout fut abondamment arrosé des crus les plus recherchés.


  Pendant que le dictateur et ses hôtes savouraient dans la salle à manger, Poustafier et Langelot, servis par Katou, savouraient dans la chambre du chef. Mais ils avaient bien l’intention de ne pas manquer la présentation de la collection, et dès que les liqueurs eurent été apportées dans le grand salon, le cuisinier et son gâte-sauce s’y rendirent aussi.


  «Moi, disait Poustafier, cette Mlle Boisguilbert ne me dit rien. Une pimbêche, une prétentieuse. Enfin, tout de même, il ne faut pas avoir de préjugés: elle connaît peut-être son métier –si c’est un métier. Je vous demande un peu: un tour à droite, un tour à gauche, un petit sourire par-ci, une petite grimace par-là… Ce n’est pas la Boisguilbert qui serait capable de vous préparer un boboc de rata!»


  Le chef du protocole conduisit Poustafier et Langelot à leurs fauteuils. L’ambassadeur Dax haussa bien un sourcil en voyant un gâte-sauce s’asseoir à trois mètres de lui, mais il n’émit aucune protestation. D’ailleurs, Ali était en train de faire un discours. Ce soir-là, il était en habit, comme tout le monde.


  «Je suis Ali Aman Dadi. Certains d’entre vous s’étonnent peut-être de ce que j’aie demandé à mon copain, le président de la France, de m’envoyer entre autres cadeaux une présentation de couture. Mais c’est parce que vous n’avez pas encore compris dans vos caboches que je suis un président culturel, et que je désire que mon bon peuple se civilise. Or, qu’est-ce que la civilisation? Ce n’est pas seulement la peinture et la musique. C’est aussi la couture et la cuisine. Moi, bien sûr, je peux aller à Paris et visiter Casterayne. Mais mon peuple ne peut pas se déplacer aussi facilement. Et quand j’avais demandé à la maison Casterayne de venir faire une présentation à Ali-bourg…» –soudain les yeux d’Ali s’injectèrent de sang– «la maison Casterayne m’a répondu qu’elle n’envisageait pas de faire de présentations dans la brousse. Je ne sais pas si le palais Aman, c’est la brousse, mais je sais que vous allez voir maintenant la collection Casterayne. Mademoiselle, à vous!»


  D’ordinaire, plusieurs mannequins se relaient pour présenter une collection. Pendant que les unes s’habillent en cabine, d’autres viennent parader devant le public. Chantal Boisguilbert, elle, était seule pour tout faire. Heureusement un pianiste installé au magnifique Steinway blanc remplissait les entractes. Mais les entractes, Poustafier lui-même fut obligé de le reconnaître, étaient incroyablement brefs. Tantôt Mlle Boisguilbert apparaissait dans une robe de soirée toute pailletée d’or, tantôt dans un négligé vaporeux; une fois elle exhibait un imperméable à capuche, une autre fois, une robe de cocktail; un instant on la voyait en costume de bain et l’instant suivant elle revenait en tailleur; elle disparaissait en sortie de bal, elle reparaissait en manteau de fourrure: c’était un ballet solitaire mais étourdissant. Et tout cela, avec les mêmes gestes languides et ennuyés, ses longs cils papillotant à peine, ses cheveux indigo toujours parfaitement coiffés. Dans le salon voisin, qui avait été transformé en cabine, elle devait mener un train d’enfer, et les trois femmes de chambre qui avaient été mises à sa disposition ne devaient pas avoir le temps de s’amuser, mais chaque fois que Chantal Boisguilbert franchissait le seuil, elle le faisait du même air nonchalant. À un passage elle esquissait un pas de danse, à un autre elle plongeait en une révérence à peine ébauchée, le tout avec une grâce et une maestria que Langelot ne manqua pas d’admirer.


  Oh! Chantal Boisguilbert n’était pas son genre de fille! Il eût été difficile de l’imaginer bonne camarade dans l’épreuve, sœur d’armes dans le danger. Elle manquait totalement de simplicité et de naturel. Mais ce qu’elle faisait, elle le faisait bien.


  «Chapeau Chantal!» murmura le sous-lieutenant.


  Et le chef Poustafier, sous-officier de cavalerie, à qui il était arrivé plus d’une fois de punir une jeune recrue en lui infligeant une «tenue de campagne» –c’est-à-dire en lui commandant de revêtir toutes ses tenues les unes après les autres en un temps limité, ne put s’empêcher de s’exclamer:


  «Pour les tenues de campagne, elle doit détenir le record mondial.»


  Les deux Français n’étaient pas les seuls à admirer le spectacle. Ali Aman Dadi applaudissait à tout rompre à chaque nouvelle apparition. Lorsque la dernière robe, le dernier pantalon, le dernier accessoire eurent été exhibés, il se leva lourdement et, dans le silence général, proclama:


  «Mademoiselle, merci. Mon peuple vous verra dans quelque temps. Pour le moment, vous recommencerez ici même demain, après-demain et les autres jours.


  —Mais Présidentissime, vous avez tout vu! répliqua Mlle Boisguilbert qui, pâle, épuisée, tenait à peine debout.


  —Eh bien, dit Ali, je reverrai.» Et il sortit majestueusement.
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  La matinée du lendemain se passa sans histoire. Langelot commençait à s’habituer à son nouveau métier. Il emprunta même au chef Poustafier les œuvres complètes de Pellaprat pour s’instruire. Le déjeuner se passa bien. À trois heures de l’après-midi, M. Jujubo vint chercher Langelot:


  «Vous êtes convoqué par le Présidentissime, monsieur le gâte-sauce.


  —Moi tout seul?


  —Vos compagnons y sont déjà.»


  Le bureau d’Ali Aman Dadi était assez curieusement décoré. Les murs en étaient formés de panneaux.


  Un panneau sur deux portait un tableau ou une photographie représentant le Présidentissime; le deuxième formait miroir, et ainsi de suite. Ali lui-même était à ce moment installé derrière une table en marqueterie supportée par des sphinx. À sa droite se tenaient le colonel Bobo et le dégustateur-médecin-ministre de la Santé publique, tiré à quatre épingles comme d’habitude. À gauche avait pris place le ministre de l’Information, auprès duquel vint se mettre le chef du protocole.


  Face à cet aréopage, M. Poustafier et Mlle Boisguilbert siégeaient dans deux fauteuils. Langelot prit le troisième qui lui était manifestement réservé.


  «Je suis Ali Aman Dadi, commença le dictateur. Ministre de l’Information, prends note. Je suis très content et je désire que mon peuple le soit aussi. J’avais un petit malentendu avec mon ami, le président de la France, que je vais maintenant éclaircir. J’avais l’intention de lui libérer son Boudinet contre le prêt de la Joconde, de son cuisinier et d’un mannequin. La chose est devenue impossible. D’abord parce que Boudinet s’est rendu coupable de nouveaux crimes, ce qui risquait de compliquer la situation, mais maintenant elle s’est simplifiée d’elle-même, parce que mon peuple n’a pas encore eu le temps de comprendre la Joconde: je suis donc obligé de la garder plus longtemps, parce que je suis un chef d’Etat culturel. Quant à Mlle Boisguilbert et à M. Poustafier, ils ont exprimé le désir de demeurer pour un temps illimité dans notre beau pays.


  —Comment?» glapit Poustafier.


  Mlle Boisguilbert haussa un sourcil soigneusement épilé et brossé.


  «Nos deux amis Français ont compris –et cela leur fait honneur– que la République Ali-Aman-Dadienne était un pays d’avenir et ils ont résolu de s’y fixer. M. Poustafier comme mon cuisinier personnel: j’ai décidé de lui accorder cette faveur car vraiment il s’y connaît en fricot. Mlle Boisguilbert, sous le nom de Patronnesse Chantal Aman Dadi.


  —Vous dites? fit la Patronnesse éberluée.


  —Vous n’en croyez pas vos mignonnes oreilles? C’est pourtant vrai. Je vous donne ma main et mon cœur, la main et le cœur d’Ali Aman Dadi.


  —Mais… vous êtes marié.


  —Erreur. Je suis divorcé depuis ce matin.


  —Rapide, chez-vous, les divorces.


  —Oui, j’ai changé la loi hier. Ma fiancée, venez que je vous embrasse. Ministre, une photo.»


  Ali se leva et contourna son bureau pendant que le ministre de l’Information tirait un appareil photo de sa poche.


  «Bas les pattes! dit Mlle Boisguilbert. Faut être deux pour se marier. Aucune envie de vous épouser.


  —Et moi, intervint M. Poustafier, je n’ai aucune envie de continuer à faire la cuisine pour des waterzooi dont la plupart ne savent pas ce qu’ils mangent. Je le vois bien: ce sont les noms des plats, pas les plats eux-mêmes qui les impressionnent. C’est comme si je dansais pour des aveugles! À Paris, j’ai des gourmets, mon bon monsieur, de véritables gourmets. Des ducs et pairs, des cardinaux, des écrivains spécialisés! Ici, que voulez-vous que je fasse? Je dépérirais.»


  Ali s’était arrêté. Son regard noir errait du mannequin au cuisinier.


  «Ministre, commanda-t-il, rature.»


  Le ministre ratura.


  «Mignonne, reprit le Présidentissime, tu n’es pas raisonnable. Et toi, pépère, non plus. Docteur, de quoi souffre le chef Poustafier?


  —Euh… Il a l’air en parfaite santé.


  —Incapable! Saboteur! rugit Ali. Ministre, note: le chef Poustafier souffre de colite néfertitique dans le cervelet et la ponction lombaire. Il devra garder la chambre jusqu’à nouvel ordre. À la diète complète, naturellement. Et il ne sera pas seul à la garder, la chambre: des sentinelles la garderont aussi.»


  Le ministre nota.


  «Mais je me porte fort bien…» protestait Poustafier.


  Ali Aman Dadi s’était déjà tourné vers Mlle Boisguilbert:


  «Mademoiselle, notre mariage sera un des événements les plus culturels de ma présidence. En attendant, vous ne sortirez plus de votre appartement. Vous serez à la diète aussi. Bobo, fais-les reconduire.


  —De quel droit…?» commença Mlle Boisguilbert, sortant un peu de sa langueur.


  Ali l’interrompit:


  «Nous avons une loi. La fiancée du président de la République n’a le droit de communiquer avec personne jusqu’au jour de la cérémonie.


  —Connais pas cette loi, murmura le mannequin.


  —Pas étonnant. Je l’ai faite ce matin. Tu as noté, ministre de l’Information?


  —Tout est noté.


  —Reste le gâte-sauce. Celui-là, il ne sert à rien, on peut le renvoyer à Paris. Mais qu’on n’oublie pas de lui donner mon portrait et un bon pourboire. Cinq francs, ou peut-être dix.»


  Voilà qui ne faisait pas les affaires du gâte-sauce.


  Ali avait tourné le dos aux Français et s’éloignait.


  Le sous-lieutenant Langelot du S.N.I.F. devait maintenant prendre une décision rapide et particulièrement pénible.


  «Présidentissime! appela-t-il.


  —Quoi encore?»


  Ali se retourna, le visage gonflé de colère.


  «Présidentissime! J’ai une faveur à vous demander. Moi, j’aime votre pays! Moi, je sais que c’est un pays d’avenir! Laissez-moi rester avec vous!» s’écria Carême avec enthousiasme.


  Puis, baissant les yeux, il ajouta timidement:


  «Je vous en prie, m’sieur!»


  Ali, le sourcil toujours froncé, lui releva le menton de sa grosse main:


  «Qu’est-ce qui te plaît tant ici?


  —Tout, m’sieur. Le pays, le gouvernement, vous…


  —Voilà où la sagesse va se nicher, s’écria le chef d’Etat soudain déridé. Dans le cœur d’un gâte-sauce. Alors tu ne veux pas retourner en France? Tu veux rester avec moi?


  —Oui, m’sieur. Je veux dire: Présidentissime.


  —Faveur accordée.


  —Oh! merci, m’sieur.


  —Et qu’est-ce que tu vas faire chez moi pour gagner ta vie?


  —Tout ce que vous voudrez.»


  Ali se redressa de toute sa taille.


  «Je vais te le dire, moi, ce que tu feras. Je suis Ali Aman Dadi. Et je te nomme chef des cuisines de la présidence… en remplacement de notre pauvre malade, sur le rétablissement duquel nous ne comptons pas trop», acheva-t-il en décochant à Poustafier un regard meurtrier.


  Il eut encore un coup d’œil pour Mlle Boisguilbert:


  «Mignonne, prononça-t-il, quand tu auras changé d’avis, tu me le feras dire, et nous tirerons un feu d’artifice plus beau que pour le 14 juillet. Mais n’attends pas trop. Il y a encore de la place dans mon zoo. D’ailleurs, si besoin est, on peut rajouter des fosses.»


  Il pivota sur le talon et sortit.


  Bobo et le docteur encadraient M. Poustafier qui se retourna vers Langelot:


  «Sycophante!» lui siffla-t-il.


  Et Mlle Boisguilbert, qu’encadraient Jujubo et le ministre de l’Information, laissa tomber:


  «Lèche-bottes!»


  Langelot ne répliqua pas. Il comprenait fort bien l’indignation de ses compagnons. Mais en attendant il était libre, libre de poursuivre sa mission et de veiller à ce que fussent libérés ceux-là mêmes qui le méprisaient tant aujourd’hui.


  «Oui, se disait-il, en s’éloignant, l’oreille un peu basse, je n’ai pas le beau rôle, c’est vrai. Mais si j’avais aimé jouer de beaux rôles, je ne serais pas entré au S.N.I.F., n’est-ce pas?»
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  Manifestement, il y avait deux choses à faire, l’une aussi importante que l’autre.


  La première, comme presque toujours dans l’armée, consistait à rendre compte.


  Langelot s’enferma dans sa chambre, coda un long message et le passa en graphie à Croix-du-Sud en réclamant des ordres.


  Après vingt-cinq minutes d’attente, il reçut et décoda la réponse:


  «Némée 1 à Némée 3. Accuse réception votre compte rendu. Premièrement: demeurez libre par tous moyens. Deuxièmement: ne comptez pas sur aide ambassade qui se trouve sous l’influence Némessime. Troisièmement: à partir de maintenant vous êtes responsable sécurité Némée 2, Némeus, Néméa et Némonda. Quatrièmement: haut commandement tient Némésis prête à intervenir seulement si vie citoyen français en péril. Dans ce cas il vous appartient rendre compte immédiatement et vous préparer à réceptionner. Cinquièmement: tels sont, hélas! les impératifs diplomatiques. Bonne chance. Stop et fin.»


  Langelot poussa un long sifflement. Il savait lire entre les lignes. Son chef direct, le capitaine Montferrand, mourait d’envie de faire donner le commando Némésis sur-le-champ. Mais ce n’était pas l’avis du gouvernement, que l’ambassadeur Dax renseignait peut-être tendancieusement et qui, de toute manière, devait tenir compte de l’opinion mondiale: une intervention en force ne serait ordonnée qu’à la dernière extrémité –et peut-être trop tard…


  «Vie citoyen français en péril! Je voudrais bien l’y voir, notre diplomate Dax, dans la fosse aux lions!» grommela Langelot.


  Enfin! Personne ne lui demandait son avis.


  La deuxième chose à faire, c’était de consulter le livre de cuisine que M. Poustafier avait eu la bonté de confier à son gâte-sauce. Langelot s’y plongea allègrement: il lui fallait composer le menu du soir. A voir toutes ces recettes, tous ces termes techniques, toutes ces gravures alléchantes, toutes ces descriptions sibyllines, la tête commença à lui tourner. Il n’avait jamais été aussi près de donner sa démission du S.N.I.F. que ce jour-là. L’idée lui vint d’aller consulter M. Poustafier, mais il ne doutait pas de l’accueil que le chef limogé  lui réserverait, et il préféra recourir à sa propre imagination.


  «Sur un point, en tout cas, le chef avait raison, musait-il. La plupart des invités d’Aman Dadi ne sont pas des gourmets. Ce qui les impressionne, c’est le menu tel qu’il est rédigé et non pas tel qu’ils le consomment. Il y a peut-être là une idée…»


  Comme il compulsait les prestigieuses recettes de Pellaprat, une autre pensée lui vint:


  «Tartempus, hier, a apprécié la sauce des bécasses. Le pauvre diable ne va pas être libéré d’ici à demain comme je l’espérais, et voilà trois mois qu’il vit de restes qu’on lui lance à la tête. En outre, la journée d’hier a dû être terrible pour lui. Si je lui préparais un repas sensationnel et si je demandais à Dadi la permission de le lui porter? Cela lui remonterait peut-être le moral? Car il a beau crâner, il doit en avoir besoin, le brave Tartempus, avec ses quatre lions pour toute compagnie.»


  Le menu de M. Boudinet fut le premier établi. Ce n’était certes pas un menu orthodoxe, mais sa composition partait d’un bon cœur. Peut-être Langelot se trompait-il en croyant que les noms des plats pouvaient faire plaisir au professeur comme ils chatouillaient l’amour-propre des invités d’Ali… Peut-être ne se trompait-il pas, car, pour un homme maltraité, rabaissé, opprimé depuis des mois, une attention sincère ne devait pas avoir de prix.


  «Allez, les gars, dit Langelot en faisant son entrée dans la cuisine, on se met au travail. Katou, tu traduis. On prépare deux menus: l’un, spécial, que tu mettras dans cette caisse isolante, pour une seule personne mais qui aurait diablement faim; l’autre pour toute la baraque.»


  Les ordres d’Ali Aman Dadi n’étaient pas sujets à discussion. Si Carême avait été promu chef des cuisines, ses quarante subordonnés ne songeaient plus qu’à lui obéir, et les plus jeunes d’entre eux commencèrent même bientôt à s’amuser. Car, avec le chef Carême, il n’y avait plus de règlements, plus d’interdits: on pouvait mettre des truffes dans la crème, de l’ail dans les croquembouches, un glaçage de sucre sur le rôti, tant qu’on faisait preuve d’imagination, tout était permis!


  M. Jujubo vint prendre des nouvelles du nouveau chef.


  «Tout va bien, lui répondit Langelot. Je ferai peut-être appel à vos lumières tout à l’heure, mais pour le moment je ne veux pas de profanes dans mes cuisines. Pas de discipline, pas de cuisine: l’adage est bien connu.»


  À huit heures moins cinq Langelot terminait ses préparatifs en sucrant abondamment une appétissante pâte à oublies. À huit heures, on était prêt à servir.


  Ali Aman Dadi fit son entrée solennelle dans la salle à manger en grand uniforme de maréchal de son armée. Les plumes d’autruche, les épaulettes, les décorations, le sabre au côté, rien n’y manquait. Il se plaça au haut bout de la table mais tarda à s’asseoir. Aucun des invités ne bougeait. Un silence pesa. La place de Mlle Boisguilbert, à la droite du chef, demeurait vide.


  «Bonsoir la compagnie, fit le maréchal. Ma fiancée ne mangera pas avec nous ce soir. À vrai dire, elle ne mangera pas du tout, ce soir. La fiancée du président de la République ne doit pas manger dans les jours qui précèdent la cérémonie. C’est une loi de notre pays. Je l’ai faite cet après-midi. Vous avez quelque chose à dire, ambassadeur?


  —Non, non, non, Présidentissime. Simplement je déplorais la rigueur d’une loi aussi stricte, mais juste, je n’en doute pas, profondément juste!»


  Ali s’assit, imité par toute l’assistance, et attira à lui le menu armorié.


  «J’ai pris un nouveau chef, remarqua-t-il négligemment. Je ne sais pas ce qu’il vaut. En tout cas, il a des idées.»


  Le premier mets mentionné sur le menu était: écrevisses en buisson.


  Et en effet les valets entraient, portant chacun un petit buisson déterré dans la palmeraie, aux branches duquel étaient accrochées plusieurs écrevisses.


  «Très original, remarqua M. Dax.


  —Et très bon! commenta Dadi en mordant dans une écrevisse enrobée de chocolat.


  —Délicieux! Savoureux!» s’extasièrent les invités.


  Un petit orchestre attaché à la personne du Présidentissime faisait son entrée.


  «Qu’est-ce que c’est que ça? bougonna Ali.


  —Une surprise pour vous, préparée par le nouveau chef, chuchota Jujubo. Après m’avoir chassé de la cuisine, il est venu me demander mon concours et j’ai cru bon de le lui prêter. Il prétend avoir inventé une nouvelle sorte d’art culinaire qui ne peut être apprécié qu’en musique.


  —Même en musique, cela demande des efforts», murmura l’ambassadeur.


  Mais personne ne l’écoutait.


  «Cela me paraît une bonne idée, fit Ali. Que dit le menu? Cœur de bœuf à la tyrolienne?»


  Une viande fut servie, pendant qu’un chanteur noir se livrait à une imitation réussie des chants tyroliens: «Tra la la itou, tra la la itou». On applaudit beaucoup. Etait-ce le cœur de bœuf ou la tyrolienne? Il n’importait guère à Langelot.


  Le plat suivant n’était pas accompagné de musique. Le menu indiquait que c’était du riz à la mandarine, et en effet il y avait des parts de mandarines dans le riz au gras. L’ambassadeur de France fit la grimace, mais le Présidentissime ayant donné son approbation, il se crut obligé d’en redemander.


  Puis l’orchestre attaqua la fameuse marche d’Aida. Rien d’étonnant, puisqu’on servait une salade Aida.


  «Moi, dit Aman Dadi, je suis content de cette cuisine musicale et je veux que tout le monde en soit content aussi. Si on ne comprend pas la cuisine, on comprend la musique. Si on ne comprend pas la musique, on comprend la cuisine. Qu’on fasse venir le chef.»
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  Langelot se présenta.


  «Carême, lui dit Ali, ton idée est bonne, mais une autre m’est venue qui est encore meilleure. Pourquoi ne ferais-tu pas une glace Joconde qu’on dégusterait tout en admirant le tableau? Moi, cela m’aiderait.


  —Présidentissime, répondit Langelot, ce sera fait dès demain. En attendant, je vais demander à l’assistance de se lever. Et à vous aussi, Présidentissime. Le plat suivant ne peut être apprécié que debout.»


  Ali fronça le sourcil, mais se leva. Tout le monde l’imita. Le menu mentionnait des pieds et paquets de mouton à la marseillaise, et l’orchestre attaqua allègrement:


  Allons, enfants de la patrie…


  L’ambassadeur se rassit, furieux, après avoir picoré ses pieds de mouton. Il se pencha à l’oreille du dictateur:


  «Présidentissime, lui souffla-t-il avec colère, ne voyez-vous pas que ce garnement se moque de vous? Toute cette comédie n’avait d’autre but que de vous forcer à vous lever de votre propre table.


  —Vous croyez? demanda Ali, toujours inquiet de son prestige. Hé, Carême, que nous offrez-vous d’autre?


  —Rien que des oublies et une coupe froufrou, Présidentissime: l’orchestre attaque déjà la chanson. À moins… ajouta Langelot en fixant son regard sur l’ambassadeur, à moins que vous n’ayez envie de déguster un diplomate chaud.»


  Les regards du vieux monsieur distingué et du petit gâte-sauce s’affrontèrent. Le vieux monsieur distingué se souciait surtout de sa carrière; le gâte-sauce, de sa mission. Les yeux d’Ali errèrent de l’un à l’autre. Soudain, il éclata de rire.


  «Un diplomate chaud! s’écria-t-il. L’idée n’est pas mauvaise, mais ne l’oubliez pas: je ne suis pas un chef d’Etat cannibale, je suis un chef d’Etat culturel. Va pour la coupe froufrou. Chef Carême, je désire vous exprimer ma haute satisfaction de vos talents. Visiblement, l’ambassadeur n’est pas un grand gourmet s’il n’apprécie pas ta cuisine. Je suis Ali Aman Dadi. Je crée un ordre du mérite culturel. Le premier chevalier de cet ordre sera le chef Carême!»


  Les applaudissements éclatèrent. M. Dax applaudissait aussi, mais sans enthousiasme. Le nouveau chevalier saluait dans toutes les directions. Lorsque le vacarme se fut apaisé:


  «Présidentissime, dit-il, je vous remercie de cet honneur. Mais je vais vous demander une faveur supplémentaire.


  —Parle, Carême, parle. Je suis d’humeur généreuse.»


  Ali regardait l’ambassadeur du coin de l’œil. Cela l’amusait d’agacer le vieux diplomate.


  «Présidentissime, laissez-moi porter un repas un peu soigné à M. Boudinet, pour qu’il participe à mon triomphe. Après tout, c’est un compatriote, il aime la bonne cuisine, et il ne mange que des restes depuis trois mois.»


  Ali se rembrunit.


  «Il m’a insulté, dit-il. Et mes tribunaux l’ont condamné.


  —Vos tribunaux se doivent d’être sévères, Présidentissime Maréchal Docteur, mais vous vous devez d’être clément.


  —Va pour le repas soigné. Bobo, une jeep pour le chef Carême.»


  Aux accents de «Froufrou, Froufrou», Langelot quitta la salle à manger, courut aux cuisines, et y vérifia le contenu de la caisse isolante, auquel il ajouta deux bouteilles prélevées sur la cave d’Aman Dadi. Dans quelques minutes, il apporterait au vieux Tartempus un peu de réconfort physique et moral.


  Cependant Dadi avait fait signe à Jujubo:


  «Chef du protocole, va dire à Mlle Boisguilbert de recommencer sa présentation.»


  Le chef disparut et revint quelques instants plus tard.


  «Pré… Présidenti… tissime, bégayait-il. Mlle Boisguilbert…


  —Eh bien, quoi?


  —Elle vous fait dire… je n’oserai jamais.


  —Parle ou je te casse la tête avec ce candélabre.


  —Elle vous fait dire qu’il y a une loi française qui interdit aux mannequins de…


  —De quoi faire?»


  Jujubo avala sa salive et chevrota:


  «De présenter une collection pour la deuxième fois devant des…


  —Devant des…?


  —Devant des malotrus sanguinaires qui n’auraient jamais dû sortir de leur b-brousse natale…»


  Un coup de poing formidable ébranla la table. Ali se dressa de toute sa taille.


  «Je suis trop bon! rugit-il. C’est pourquoi on ose se moquer de moi. Mais ça ne va pas se passer comme ça. Et pour commencer, ce Boudinet, pas de festin pour lui. Il n’a qu’à manger des subjonctifs puisqu’il les aime tant. Où est le chevalier du mérite culturel, je veux dire le chef de cuisine, je veux dire le gâte-sauce?»


  C’était au tour de M. Dax d’observer le chef d’Etat d’un œil amusé.


  Pendant que Jujubo, ravi d’avoir une occasion de s’éloigner, trottinait à la recherche de Langelot, Ali se rassit, saisit nerveusement une poignée d’oublies sans même que son médecin les eût goûtées, et mordit dans l’une d’entre elles. Une rage décuplée se répandit sur son front.


  «Sabotage!» hurla-t-il.


  Les invités se précipitèrent sur les oublies pour en goûter à leur tour. Hélas, elles étaient immangeables. Langelot avait vidé dans le moule la salière au lieu du sucrier!


  Ali Aman Dadi avait beau n’être pas un fin gourmet, il savait que les desserts se mangent sucrés.


  Les yeux exorbités, la voix haletante, il ordonna:


  «Le faiseur d’oublies… aux oubliettes!»
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  Bobo et deux des Cent Un interceptèrent Langelot au moment où il sortait de la cuisine. Il fut empoigné sans autre forme de procès et mi-porté mi-traîné à travers la grande cour illuminée. La caisse isolante demeura dans l’office.


  L’idée de se défendre vint bien à l’agent secret, et il aurait sans doute pu se débarrasser de ses deux porteurs, mais Bobo les suivait, le pistolet dégainé. Il semblait plus raisonnable de s’incliner.


  Le groupe parvint au tunnel de la porte cochère.


  À gauche, une poterne ouvrait sur le tunnel. Elle conduisait à cette partie mystérieuse du bâtiment devant laquelle les cibles avaient été posées.


  «Je vais donc savoir, pensa Langelot, à quel secret M. Jujubo a fait allusion le premier jour. En attendant, pauvre Tartempus! Il va devoir se passer de menu gastronomique pour aujourd’hui.»


  La poterne donnait sur une pièce encombrée de châlits doubles. C’était le poste de police des Cent Un. Plusieurs soldats dormaient; d’autres jouaient au quatre-cent-vingt-et-un. A l’entrée de Bobo ils se dressèrent au garde-à-vous. Quelques mots en dialecte bambara furent échangés. Un géant noir vint prendre Langelot par le col.


  «Colonel Bobo, dit l’agent secret. N’oubliez pas que vous m’avez accueilli avant-hier comme un VIP, que je suis chevalier du mérite culturel, et en outre citoyen français. Vous n’avez aucun droit de me traiter comme vous le faites.»


  Bobo grimaça un sourire qui allait mal à ses joues zébrées de cicatrices:


  «Qui sert Ali Aman Dadi a tous les droits. Sauf de lui saler son dessert», ajouta-t-il avec mépris en tournant les talons.


  Une grille donnait sur une salle oblongue dans laquelle le géant propulsa le prisonnier. Les fenêtres en étaient murées. Le peu de lumière qui y était répandu provenait de la grille d’entrée. Des gémissements montaient du fond de l’ombre. Une odeur nauséabonde régnait.


  Le géant traîna Langelot jusqu’à un mur, lui tordit les bras derrière le dos, lui enroula une chaîne autour des poignets, passa cette chaîne dans un anneau fixé à la muraille, y glissa un cadenas, fit jouer une clef qu’il glissa ensuite dans sa poche et s’éloigna sans dire un mot.


  La situation de l’agent secret n’était pas réjouissante. «Demeurez libre par tous moyens»: tel était l’ordre qu’il avait reçu, et il n’avait trouvé rien de mieux que de se faire jeter en prison –pourquoi? Si l’on en croyait Bobo, pour avoir salé le dessert du chef d’Etat culturel! Si c’était là la vraie raison, Langelot n’avait peut-être pas à craindre pour sa propre sécurité. Une nuit passée dans ce lieu sinistre pouvait être considérée comme un châtiment suffisant pour une négligence. Mais si Ali Aman Dadi se mettait en tête que son nouveau cuisinier avait voulu se moquer de lui? L’ambassadeur Dax, jaloux peut-être de l’importance accordée aux nouveaux venus, d’ailleurs visiblement au mieux avec le dictateur, n’interviendrait sûrement pas pour la protection de Langelot. En attendant, qu’arriverait-il à Poustafier, à Mlle Boisguilbert, à Tartempus? Les colères d’Ali étaient terribles. Et même si le gouvernement français apprenait le sort de son agent, comment le commando Némésis pourrait-il frapper sans avoir personne pour le guider sur place?…


  Tout en méditant ainsi, Langelot examinait sa prison. Ses yeux s’accommodaient à l’obscurité. Il voyait maintenant qu’un peu de lumière supplémentaire pénétrait dans la salle par les trous qui criblaient la muraille en face de lui: c’étaient des traces de la fusillade de la veille. Il distingua des formes humaines enchaînées aux murs, comme il l’était lui-même. Soudain, tout près de lui, une voix jeune et triste prononça distinctement:


  «Ave, peregrine! Moriturus te salutat.


  —Pardon?» dit Langelot.


  L’autre ne répondit pas.


  En plissant les paupières, l’agent secret finit par distinguer, à quelque trois mètres de lui, un jeune Noir assis par terre dans une position inconfortable, les pieds enchaînés à un poteau planté dans le sol.


  «Minute, dit Langelot. Quelle langue me parles-tu là? Ce n’est pas du français, ce n’est pas du bambara… Dis donc, ce n’est pas du latin, par hasard? Latinus, latina, latinum?


  —Latine loquor», répondit l’autre avec dignité.


  Ses lunettes brillaient dans l’obscurité.


  «Eh bien, on va s’amuser, dit Langelot. Mon latin est un peu rouillé. D’ailleurs, je n’ai jamais été un latiniste brillant, même du temps de M. Boudinet.


  —Boudinetus magister meus fuit mirabilis, remarqua le Noir.


  —Attends, attends, qu’est-ce que tu racontes? Boudinetus… magister… Boudinet a été ton professeur? Condoléances, mon vieux. J’ai passé par là, moi aussi. Mais ça a l’air de t’avoir profité davantage. Tu ne parles pas français du tout?»


  Il n’y eut pas de réponse.


  «Bon. Tu dois être l’un des élèves de l’Institut des Etudes latines que Boudinet avait organisé. Mais tu avais commencé par me dire quelque chose: moriturus…?»


  Le Noir prononça:


  «Sic. Moriturus sum cras mane.


  —Moriturus? Mais ça veut dire: celui qui va mourir. Tu vas mourir? Tu es condamné à mort? Attends, comment est-ce qu’on peut bien dire ça en latin? Condemnatus moriturus?


  —Sic. Condemnatus a tyranno Alio Amano Dadio.


  —Bravo, Langelot, dit Langelot. Il me semble que je comprends le latin maintenant. Comment dit-on pourquoi? Je crois que c’est cur. Cur condemnatus?


  —Quod pater meus inimicus tyranni est.


  —«Parce que mon paternel est l’ennemi du tyran», c’est clair. Et quand doit se passer la petite cérémonie? Quand, c’est quando, hein?


  —Cras mane.


  —Ça, je reconnais qu’Ali est en train de te faire une crasse. Ah! non, cras, si je me rappelle bien, c’est demain. Et mane, ça doit être matin, puisque manana veut dire matin en espagnol. Demain matin, donc. Eh bien, dis donc, il serait temps de penser à faire quelque chose. Si je t’aide à te sauver, tu m’aideras à sauver Boudinet et les autres, hein?


  —Quod dicis?


  —Ce que je dis? Bon, il va falloir que je recommence à faire du thème latin. Heureusement il n’y aura personne pour souffrir de mes barbarismes. Ecoute. Tu es amicus Boudineti? Moi aussi, amicus Boudineti. Comment dit-on moi? Ah! égoïsme, donc ego. Tu et ego amici sumus, d’accord? Et nous allons, tu et ego, servare Boudinetum.


  —Impossibile.


  —Comment impossibile? Pour moi tout seul, je reconnais que c’est difficile, car enfin, même sorti de prison, le premier passant venu me reconnaîtra. Le moyen de se fondre dans la foule quand on n’est pas de la même couleur. Mais avec ton aide…


  —Non intelligo quod dicis.


  —Ah! j’oubliais, tu ne comprends pas le français. Rappelons nos souvenirs. Si ego te adjuvo exire, tu me adjuvas dissimulari.


  —Certe, certe, sed hinc exire non possumus.


  —Mais si, mais si, possumus. Laisse-moi réfléchir. Moi j’ai les mains enchaînées, toi, c’est les pieds. À nous deux, nous faisons donc un homme complet. Tu manus habes, ego pedes. Les Cent Un sont peut-être de bons tireurs et des gars solides, mais ça m’étonnerait qu’ils soient très malins. On va voir ça tout de suite.


  —Quid vis facere, o Galle?


  —Tu vas voir. Pousse-toi un peu. Par ici. Non, dans l’autre sens, et ne bouge plus. Nous autres, les Gaulois, tu vas voir, on est né malin.»


  Langelot saisit ses chaînes à pleines mains et fit une traction. Grâce aux muscles d’acier que le rigoureux entraînement du S.N.I.F. lui avait formés, il pouvait se soulever de terre à la force des bras. Comme il avait les mains derrière le dos, ce mouvement ne serait remarqué d’aucun visiteur éventuel. Quant au jeune latiniste, il était couché en travers du passage et presque invisible dans l’obscurité ambiante.
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  Soudain Langelot commença à pousser des cris effrayants. On aurait cru une dizaine de porcelets égorgés simultanément.


  Le geôlier devait être blasé sur les cris, car il mit bien cinq minutes à réagir, et Langelot, enroué, se demandait s’il devrait se faire relayer par son ami noir, quand enfin un chapelet d’injures bambaresques se fit entendre, et l’énorme personnage apparut, armé d’un bâton. Il s’avança sur Langelot en lançant, dans sa propre langue, l’équivalent d’un «Silence, là-dedans!» magistral.


  Dès qu’il fut à portée, Langelot opéra sa traction, plia les genoux, et, les détendant brusquement, envoya ses deux plantes de pied dans le volumineux estomac du geôlier. Le souffle coupé, l’homme chancela. Son pied se prit dans le corps étendu du latiniste, et sa tête alla donner contre le poteau. Comme une masse, il tomba au sol.


  «Vite, la clef! commanda Langelot. Comment dit-on clef en latin? Clefus? Clefa? Clefum?»


  Le jeune Noir ne comprenait peut-être pas ce latin de fantaisie, mais il devina ce qu’on voulait de lui. Comme il avait les mains libres, il entreprit de fouiller les poches du geôlier qui s’était abattu sur lui. Il trouva tout un trousseau de clefs, plus quelques-unes dépareillées. Maintenant il fallait les faire passer à Langelot sans en laisser tomber une à terre. La distance était de trois mètres.


  «Quomodo me geram? demanda-t-il.


  —Gère-toi le plus vite possible. Tu as une ceinture?


  Enlève-la. Mets toutes les clefs au trousseau. Passe le trousseau dans la boucle. Maintenant balance le tout, pour que j’attrape ta ceinture avec mes dents. Dentibus, c’est clair? Ah! tu es peut-être un bon latiniste, mais comme apprenti évadé, tu n’es pas très doué.»


  Langelot était injuste. Le jeune Noir, malgré son air intellectuel, comprit et exécuta la manœuvre assez correctement pour qu’à la troisième tentative Langelot pût s’emparer avec les dents du bout de la ceinture chargée de clefs.


  Le geôlier, cependant, revenait à lui et commençait à haleter.


  «Donne-lui un petit coup sur la tête, sur le caput.


  —Caput verberare? fit le latiniste indigné.


  —Oui, oui, verbera, verbera.


  —Hominem verberare non possum. Malum est.


  —Tu ne peux pas? Eh bien, dis donc, tu ne ferais pas long feu dans mon métier. Mais après tout, chacun ses principes. Ah! je l’ai!»


  Langelot avait enfin réussi, à force de ballotter la tête de côté et d’autre, à jeter le bout de la ceinture par-dessus son épaule et à attraper le trousseau avec ses doigts. Il n’y avait plus qu’à essayer les clefs les unes après les autres dans le cadenas, tout en gardant un œil sur le géant qui se mettait à hoqueter et, dans quelques instants, pourrait appeler à l’aide.


  Enfin une clef tourna. Le pêne se dégagea avec un déclic. Langelot libéra ses mains. Elles avaient beau être engourdies, le premier usage qu’il en fit fut d’appliquer un atémi judicieusement mesuré à la tempe du geôlier qui retomba immédiatement sans connaissance.


  «Quomodo potes tam saevum esse?» protesta l’intellectuel.


  Mais lorsque Langelot vint le délivrer à son tour, il ne protesta plus. La deuxième clef fut bientôt trouvée, et quelques instants plus tard les deux jeunes gens étaient debout côte à côte, libres –si on l’est jamais au milieu d’une prison. Ils se serrèrent la main.


  «Meum nomen est Langelot, se présenta l’agent secret.


  —Mihi nomen est Bonaventure Tambara, fit le latiniste avec un petit salut.


  —Bon, eh bien, maintenant qu’on se connaît, on va pouvoir travailler ensemble. Commençons par déshabiller le garde.


  —Debemus ceteros captivos liberare.»


  Langelot eut une hésitation.


  «Non, non, dit-il. Les ceteros captivos n’ont qu’à se liberare tout seuls. Il y a peut-être ici des voleurs et des assassins. Ou des «moutons» qui n’auraient rien de plus pressé que d’aller nous dénoncer à Dadi. Ma mission ne consiste pas à vider les prisons de la république: seulement à assurer la sécurité de trois Français. Désolé, mon vieux Bonaventure, le short sera un peu grand pour toi, mais dis-toi qu’au moins la chemise ne te serrera pas aux emmanchures. Et avec cette cape et ce casque, tu auras l’air vraiment chouette.»


  L’air un peu dégoûté, Bonaventure Tambara se laissa faire, et revêtit les vêtements du geôlier inanimé. Langelot lui posa le casque sur la tête, lui arrangea sa queue de cheval par-derrière et lui ôta ses lunettes par-devant.


  «Tiens, mets-les dans ta poche. Autrement, tu as l’air trop intellectuel pour un Cent Un Sanglant. Tiens-toi droit, mon gars, et essaie de prendre l’air sauvage et cruel.»


  L’air sauvage et cruel ne fut pas réussi: le regard de Bonaventure était incapable d’exprimer autre chose que la bonté et la douceur, mais personne n’y regarderait de si près.


  «Maintenant, attrape cette chaîne et mène-moi en laisse, comme ça, acheva Langelot, en enroulant de nouveau l’autre bout de la chaîne autour de ses poignets. Si quelqu’un te demande où nous allons, tu m’emmènes chez Dadi. Si interrogant te, dice Alium Amanum Dadium velle captivum videre. Compris? En avant, marche.»


  À l’entrée du poste de police, l’intellectuel transformé en geôlier hésita un instant, d’autant plus que des appels et des gémissements redoublés se faisaient entendre derrière lui, mais Langelot le poussa sans ménagement, et le tandem fit une entrée que personne ne songea à remarquer. Les dormeurs dormaient, les joueurs jouaient. Le poste de police fut traversé sans encombre. Alors les deux amis se trouvèrent sous le tunnel de la porte cochère. A gauche, c’était la ville; à droite, l’intérieur du palais.


  «À droite», dit Langelot.


  A droite, en effet, se trouvait son seul moyen de contact avec le S.N.I.F.: le précieux poste émetteur-récepteur camouflé dans le transistor.


  Le guidé guidant le guide, les deux garçons traversèrent la cour toujours illuminée, après être passés sous le nez de la sentinelle intérieure. Langelot indiqua le perron et la porte qui menaient aux parties résidentielles du palais. Dans le couloir, deux Cent Un patrouillaient devant les portes 1 et 3. Le Présidentissime tenait parole: les deux Français étaient gardés à vue et systématiquement affamés.


  La porte numéro 12, conduisant à la chambre de Langelot, était grande ouverte.


  Bonaventure entra, suivi de son prisonnier.


  «Catastrophe!» s’écria l’agent secret.


  La chambre avait été fouillée de fond en comble. Tous les meubles étaient ouverts. Tous les effets personnels du gâte-sauce avaient disparu… et le poste de radio, qu’il avait laissé bien en évidence sur une table pour ne pas exciter de soupçons, n’était plus là.


  Quelque Cent Un devait s’en servir pour écouter les chansons à la gloire d’Ali que Radio-Dadi débitait nuit et jour.


  Le Snifien était définitivement coupé du S.N.I.F. Il se trouvait au cœur de l’Afrique, chargé d’une mission grave, et sans aucun moyen de la mener à bien.


  9


  [image: ]


  «Quid quaeris?» demanda Bonaventure avec sollicitude.


  Son bon visage exprimait le désir de venir en aide à son nouvel ami.


  «Je cherche un poste émetteur-récepteur: comment dit-on ça en latin? Et il n’est pas là. Quod quaero non est hic. Maintenant il va falloir prendre la poudre d’escampette. Capere pulverem escampettae. Tu ne comprends pas? Jouer les filles de l’air. Ludere aeris filias. Tu ne comprends pas non plus. Fuir: fugere.


  —Quomodo fugere?


  —Quomodo, quomodo… On verra bien par quel modo on va sortir. Ce qui est certain, c’est qu’on n’a pas une minute à perdre. Les copains du geôlier peuvent s’apercevoir de son absence. Ils peuvent déjà s’en être aperçus, d’ailleurs. Mais il va falloir risquer le coup. Bon, écoute: on sort ouvertement, sans se cacher, moi enchaîné. Si interrogant te, dice te me ad leones ducere. Dis que tu m’emmènes à la fosse aux lions. Tu as compris?


  —Ad leones. Intelligo, fit Bonaventure en hochant la tête affirmativement. Quam pulchra est lingua latina! Pulchra et revera universalis! s’écria-t-il dans l’enthousiasme.


  —C’est possible, acquiesça Langelot qui n’avait pas compris un mot. En route!»


  Ils ressortirent de la chambre dans le même ordre où ils étaient entrés. Dans le couloir, les sentinelles faisaient bonne garde, mais leurs soupçons ne furent pas excités par le spectacle, probablement assez ordinaire dans le pays, d’un Cent Un traînant un prisonnier enchaîné. Quant à reconnaître Bonaventure sous l’aigle aux ailes éployées dont son casque était surmonté, il n’en était pas question.


  Les invités d’Ali Aman Dadi étaient partis, et la vaste cour, parfaitement déserte, ne présentait aucun obstacle. La sentinelle intérieure, le Clairon à la bretelle, se promenait devant la porte cochère. Bonaventure s’arrêta.


  «Timeo militem», murmura-t-il.


  Ses jambes n’avançaient plus.


  «C’est bien le moment d’être timide! s’indigna Langelot. Avance, on te dit, et même donne-moi quelques coups de pied: ça fera bien dans le décor.


  Pedibus! Mais puisque c’est moi qui te le demande! Vehementer, vehementer! Bon, ça suffit! Voilà qu’il y prend plaisir. Je ne t’ai pas demandé de me rendre impotent jusqu’à la fin de mes jours.»


  On approchait de la sentinelle qui posa une question en bambara. Bonaventure répondit dans la même langue. La sentinelle ricana et vint flanquer un coup de crosse entre les omoplates de Langelot qui faillit tomber sur le nez. C’était payer bien peu cher le droit de quitter le palais Aman.


  Le gardien et le prisonnier passèrent devant le poste de police sans être inquiétés. À l’autre bout du tunnel, la porte cochère était close. Une deuxième sentinelle était adossée au mur.


  Bonaventure prononça quelques mots. La sentinelle ouvrit la porte, et allongea paresseusement un coup de pied au captif enchaîné qui passait à portée.


  Les deux garçons sortirent du palais. La place Dadi s’étendait devant eux, avec le monument Ali dressé en son milieu.


  «Nunc currimus! s’écria Bonaventure.


  —Certainement pas, répliqua Langelot. Tu ne vois pas que cette sentinelle nous suit des yeux et qu’elle aurait tôt fait de nous abattre en deux coups de Clairon? Marchons sans nous hâter au moins jusqu’au premier tournant.»


  Il ne savait pas comment dire cela en latin, mais le spectacle que les deux garçons offraient ainsi à la sentinelle devait être convaincant, car le gardien semblait vouloir activer la marche tandis que le prisonnier résistait. Enfin le premier coin fut tourné, et Langelot pressa le pas.


  «Où va-t-on maintenant? demanda-t-il. Quo ibimus?


  —Ad patres meos, répondit Bonaventure.


  —Ad patres? Ah! non, mon vieux, je ne suis pas d’accord. Oh! tu veux peut-être dire chez tes parents? Alors je veux bien.»


  La ville était silencieuse. Quittant le centre, qui était bien éclairé, Bonaventure entraîna son camarade dans un lacis de ruelles obscures, tortueuses, serpentant entre des murs de torchis, percés de rares meurtrières grillagées. La lune voguait haut dans le ciel et permettait de s’y reconnaître un peu. Au bout d’une dizaine de minutes, Langelot était complètement perdu dans ce labyrinthe, d’autant plus que certaines ruelles passaient sous des voûtes supportant les premiers étages des maisons, ce qui leur donnait l’aspect de souterrains.


  Enfin, Bonaventure s’arrêta devant une porte cloutée et, après avoir ôté son casque pour redevenir reconnaissable, frappa d’une manière particulière. Au bout de quelques minutes il frappa de nouveau. De temps en temps il se retournait vers Langelot, lui tapotait amicalement l’épaule et lui disait:


  «Ne timeas, amice!


  —Mais je ne suis pas intimidé du tout», répliquait Langelot.


  Enfin la porte s’entrouvrit. Un vieux Noir s’inclina profondément devant Bonaventure, jeta un regard soupçonneux à Langelot, mais s’écarta pour le laisser passer. Les deux garçons entrèrent dans une pièce carrée, sans meubles, avec quelques tapis par terre et d’autres au mur. Dans un coin était posée une énorme jarre. Le vieil homme s’en approcha, se pencha à l’intérieur et prononça quelques mots. Puis il se retourna vers Bonaventure, et lui présenta ses deux mains réunies comme lorsque l’on fait la courte échelle à quelqu’un. Bonaventure posa un pied sur ses mains, l’autre sur ses épaules, saisit le bord de la jarre et se laissa couler à l’intérieur. Puis sa voix, très assourdie, se fit entendre:


  «Veni mecum, o Galle!»


  Il n’y avait pas à s’y tromper: c’était une invitation à le suivre.


  «Je ne sais pas s’il se prend pour Ali Baba et moi pour un des quarante voleurs, dit Langelot, mais au point où j’en suis…»


  Il mit aussi un pied sur les mains réunies du Noir, et, s’étant hissé au-dessus de la jarre, il s’y glissa.


  Ses pieds rencontrèrent bientôt une résistance qui devait être le barreau supérieur d’une échelle. Il n’y avait plus qu’à descendre. L’obscurité totale n’était pas rassurante, mais lorsqu’on a décidé de se fier à quelqu’un il faut jouer le jeu. Langelot descendit.


  Au bout d’une vingtaine de barreaux il sentit le sol sous ses pieds et s’arrêta. Une trappe, manœuvrée sans doute par une corde, se referma au-dessus de lui. Une lanterne sourde se dévoila.


  Il put voir alors qu’il se trouvait dans une pièce souterraine et voûtée, de forme circulaire, de quelque cinq mètres de diamètre. Bonaventure se tenait près de lui et parlait avec volubilité, en dialecte bambara, à un vieux monsieur noir, les cheveux grisonnants, la barbe bouclée, un regard d’une grande bonté et d’une grande intelligence pétillant dans des yeux profondément enfoncés dans leurs orbites, le nez chaussé d’un pince-nez à monture d’argent. Il était vêtu d’une gandoura rayée qui découvrait une partie de son torse amaigri mais encore vigoureux. Un ordre exemplaire régnait dans la pièce, encore qu’on y vît, rangés dans des niches, les objets les plus hétéroclites: pistolets divers, livres, trousse médicale, machine à écrire, grenades à main, machine à photocopier, explosifs, rames de papier…


  «Monsieur Langelot, commença l’homme lorsque Bonaventure eut terminé ses explications, je vous souhaite la bienvenue dans ma retraite. Je suis le docteur Tambara, le père de Bonaventure, et je m’empresse de vous dire que vous m’avez rendu cette nuit le plus heureux des hommes. Le tyran s’était emparé de mon fils et devait le faire fusiller à l’aube si je ne venais pas me livrer moi-même. Vous imaginez quel cas de conscience était le mien. Pouvais-je laisser assassiner mon fils à ma place? Pouvais-je trahir la confiance des hommes de bien qui m’ont choisi pour chef et qui libéreront un jour ce pays de l’horrible tyrannie qui pèse sur lui? Je vous l’avoue, mon jeune ami, je ne savais quelle décision prendre. Mais vous avez sauvé mon fils et je peux reprendre la lutte. Ma reconnaissance pour vous n’a pas de bornes. Dites-moi en quoi je peux être utile à notre sauveur.»
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  Tout en s’exprimant en ces termes, dans un français impeccable encore qu’un peu démodé, le docteur Tambara serrait convulsivement la main du fils qui venait de lui être rendu. Bonaventure se jeta à genoux et baisa la main de son père. Il posa une question. Le docteur répondit en bambara.


  «Bonaventure me demandait, expliqua-t-il à Langelot, de faire prévenir sa mère. Le fidèle serviteur que vous avez vu là-haut s’en est déjà chargé. Ma femme s’était retirée dans une autre cache pour ne peser en rien sur la tragique décision qu’il appartenait à moi seul de prendre. Maintenant, mon jeune ami, songez que nous sommes à vous pour la vie, mon fils, moi-même, ma femme et toute ma famille: disposez de nous.»


  Langelot regardait les deux visages si différents, le plus jeune tout en douceur, le plus vieux tout en énergie, unis cependant par une ressemblance profonde qui n’apparaissait pas au premier coup d’œil. Le fils ne pouvait pas frapper un geôlier; le père commandait un groupement révolutionnaire, mais on sentait bien qu’une profonde compréhension régnait entre eux.


  «Apparemment, se dit Langelot, j’ai eu raison de saler ce dessert.»


  À haute voix il répondit:


  «Docteur, je suis ravi de vous avoir rendu service, mais ça s’est fait plutôt par hasard, vous savez. Cependant, si je comprends bien, votre fils et moi avons eu le même professeur de latin?


  —Comment! Vous aussi, vous êtes un élève de l’admirable M. Boudinet, qui a su enflammer toute notre jeunesse d’une véritable passion pour le latin?


  —Oui, docteur, à cela près que, pour ma part, je n’ai pas été précisément enflammé… Mais ça, c’est une autre histoire. Je suis ici pour essayer de sauver M. Boudinet, ainsi que deux autres Français dont vous avez pu entendre parler par les journaux. Pouvez-vous m’aider?»


  Le docteur Tambara secoua la tête.


  «Hélas, dit-il, nous n’avons pas les moyens d’attaquer le palais Aman, ni même le zoo du tyran. Je peux tout au plus vous proposer de vous cacher avec moi, jusqu’au jour où la France se décidera à envoyer un officier capable d’organiser votre fuite à tous.


  —Elle s’y est déjà décidée.


  —Qui est donc cet officier?


  —C’est moi.


  —Vous? Un collégien, dont même le latin, d’après Bonaventure, demeure quelque peu imparfait…?


  —C’est que je n’ai pas été choisi comme latiniste.


  —Qui êtes-vous donc?


  —Docteur, je n’ai pas le droit de répondre à cette question. D’ailleurs, quelle importance? Vous aimeriez sauver Boudinet? Moi aussi. Travaillons ensemble.»


  Le chef révolutionnaire ne paraissait pas convaincu de la compétence de son jeune interlocuteur. Il fallut que Langelot lui posât un certain nombre de questions pratiques pour qu’il commençât à avoir confiance.


  «La frontière la plus proche est à 500 kilomètres, n’est-ce pas? dit l’agent secret. Vos voisins sont les amis de la France. En fait, je connais personnellement le président Andronymos[1]. Ali Aman Dadi n’a pas encore d’aviation de chasse. Pour peu que j’aie une heure ou deux d’avance sur des poursuivants éventuels, il n’y a aucune raison pour que je ne leur échappe pas, à condition d’avoir un véhicule aussi rapide que les leurs. Il s’agit donc d’obtenir un tel véhicule: c’est tout.


  —Il s’agit aussi de libérer le génial professeur Boudinet, qui est gardé par quatre lions et une section de Cent Un, répliqua le docteur. Mon jeune ami, vous me paraissez étrangement idéaliste!


  —Idéaliste, peut-être, répliqua Langelot. Idiot, non. Je sais bien que la chose est difficile…


  —Elle est impossible.


  —Impossible, comme dirait votre fils, non est Gallicum. Parlez-moi des habitudes de Dadi, et j’aurai peut-être une idée lumineuse.»


  Le docteur Tambara soupira. Mais il ne pouvait rien refuser au sauveur de son fils. Il raconta tout ce qu’il savait de la vie quotidienne du dictateur. À un certain moment, Langelot l’arrêta:


  «Docteur, dit-il, je tiens la solution. Et pour peu que votre fils accepte de m’aider…»


  [image: ]
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  Pendant quelques années, sous l’influence des progrès de l’éducation, les affaires du sieur Makaranatho Xouré, sorcier de son état, avaient marché plutôt mal. Seuls les plus pauvres et les plus arriérés des membres de sa tribu venaient encore le consulter dans sa caverne. Qu’apportaient-ils? Un poulet étique, quelquefois un franc ou deux. Même pas une chèvre, même pas un mouton. À cette époque, M. Makaranatho Xouré avait même songé à changer de profession: il aurait mieux gagné sa vie comme arracheur de dents, guide pour touristes, receleur d’objets volés, chauffeur de taxi. Mais tous ces métiers l’auraient forcé à travailler si peu que ce fût. Or, l’idée seule de travailler pour vivre le déprimait.


  Maintenant, il se félicitait de n’avoir pas cédé à ses mouvements de découragement, car la vie était redevenue belle.


  Non seulement M. Xouré avait un compte en banque à Zurich, sur lequel une somme déjà rondelette continuait à s’arrondir régulièrement, mais encore son domicile et son train de vie s’étaient ressentis –clandestinement, il est vrai– de l’arrivée au pouvoir d’un membre de la tribu d’où il était lui-même issu. Grâce à un groupe électrogène, il jouissait de tous les conforts de la vie moderne. Naturellement, sa caverne était climatisée. Un poste de télévision et une radio y diffusaient de la musique douce et des jeux. Un tourne-disque suppléait à leurs défaillances. Un réfrigérateur contenait d’abondantes provisions de bouche et de la glace pour le whisky. Un congélateur était bourré de réserves diverses. Un calculateur électronique permettait à M. Xouré de suivre au jour le jour l’accroissement de sa petite fortune. Les seuls appareils modernes dont il avait résolu de ne pas s’encombrer étaient un aspirateur, parce que la poussière ne le gênait pas, et une machine à laver, parce qu’il ne portait qu’un pagne et qu’un pagne trop propre eût été suspect.


  Cette nuit-là, le sieur Xouré était en train de faire de beaux rêves sur un excellent matelas, lorsque des coups ébranlèrent la porte de sa retraite. Ce n’étaient pas les grattements respectueux qu’il avait l’habitude d’entendre et auxquels il affectait de ne répondre qu’au bout d’une heure ou deux, mais de vrais grands coups de poing, bientôt suivis de coups de pied. Y avait-il eu une révolution à Alibourg? Dans ce cas, il y avait un nouveau régime, avec lequel il serait essentiel de se mettre en bons termes… M. Xouré bondit hors de son lit et se précipita dans le couloir rocheux qui conduisait à la porte d’entrée.


  «Qui est là? demanda-t-il en bambara.


  —Ce sont les esprits de la tribu, cher monsieur Xouré», répondit une voix française, pleine d’urbanité.


  Makaranatho, dans son jeune temps, avait essayé de faire fortune à Paris. Il comprenait parfaitement le français, et il n’avait garde de croire aux esprits de la tribu. Il les invoquait trop souvent pour se faire la moindre illusion à leur sujet. D’ailleurs les esprits n’étaient pas censés parler la langue des Blancs. Makaranatho glissa un regard par une fente.


  Un petit blondinet se tenait devant la porte. Plus loin, s’étendait la montagne désertique au clair de lune.


  «Quelque gogo de touriste, pensa Makaranatho. Ceux-là se laissent quelquefois intimider.»


  Il prit sa voix de ventre, car il était ventriloque, et prononça d’un ton sinistre:


  «Passez votre chemin. Sinon, puissiez-vous être maudit, vous et les vôtres, jusqu’à la trente-sixième génération. Puisse la gale s’abattre sur vous, vos parents, vos ovins, vos bovins, vos chiens, vos chats et vos canaris. Puissent vos enfants naître avec deux mains gauches et le nombril à la place du nez. Puissent la lune et le soleil contrecarrer vos entreprises. Puissiez-vous crever vous-même au milieu du désert, la langue tirée devant une source tarie. Et échouer à vos examens, ajouta-t-il pour faire bon poids. Laissez-moi dormir.


  —N’y comptez pas, monsieur Xouré, reprit le blondinet. Si vous vous recouchez, nous serons obligés d’aller vous tirer du lit par vos petits pieds. Votre tête pourrait heurter le sol en cours d’opération. Nous en serions navrés, mais nous déclinons à l’avance toute responsabilité. Soyez raisonnable, monsieur Xouré, et ouvrez votre porte aux esprits de la tribu. Cela fait assez longtemps qu’ils vous nourrissent.


  —Je vous mets au défi de franchir ce seuil. Il est protégé par des enchantements. Si vous posez le pied dessus, votre jambe se desséchera, se couvrira d’abcès et de pustules, vos cheveux tomberont de votre crâne et des cornes vous pousseront au front.


  —Vous croyez parler à un simple mortel, monsieur Xouré. Mais les esprits de la tribu se moquent de vos enchantements. Ils ont des contre-enchantements beaucoup plus puissants. Regardez-moi un peu ça.»


  Le blondinet cracha par terre trois fois, se laissa tomber au sol, fit trois tractions, se releva, allongea deux pieds de nez à l’invisible Makaranatho, et prononça:


  «Abracadabra, abracadabra, abracadabra. Un chasseur sachant chasser chasse sans son chien. Didon dîna dit-on du dos dodu d’un dodu dindon. Abracadabra, abracadabra, abracadabra.»


  Puis il se plia en deux, lança le pied en avant dans une éblouissante démonstration de karaté, et défonça la porte.


  Le battant vola à la face de Makaranatho et lui endommagea quelque peu le nez.


  «Toutes mes excuses, monsieur Xouré, fit le blondinet. Les esprits se vengent toujours quand on leur manque de respect. Arrive, Bonaventure.»


  Un jeune Noir à lunettes, qui, jusque-là, s’était tenu embusqué derrière un rocher, se montra.


  «Je vous présente Esprit numéro 2, dit le premier visiteur. Moi, je suis Esprit numéro 1. Il ne vous reste plus qu’à nous inviter dans votre repaire.»


  Quelques secondes plus tard, ayant suivi le couloir, le maître des lieux et ses deux indésirables hôtes se retrouvaient dans la caverne.


  «Parlons peu, parlons bien, commença l’Esprit défonceur de portes en se laissant tomber dans le fauteuil où Makaranatho s’installait d’ordinaire pour regarder la télévision. Vous êtes le sorcier de la tribu, et comme tel vous avez une influence considérable sur notre bien-aimé Ali Aman Dadi, qui veut se faire une réputation de chef d’Etat culturel, mais qui n’hésite pas à venir vous consulter chaque fois qu’il a un problème. Il arrive même, lorsqu’il n’est pas venu depuis un certain temps, que vous décidiez de le convoquer. Alors vous exécutez un solo de tam-tam. La disposition des montagnes est telle que ce solo est entendu d’Alibourg, et l’ami Ali n’a rien de plus pressé que de sauter dans une jeep et de venir vous demander quel message les esprits vous ont transmis pour lui. Evidemment il n’arrive pas les mains vides, mais c’est là un aspect de la question qui ne nous intéresse pas: chacun fait ses affaires comme il peut. Ce qui m’intéresse, en revanche, c’est jusqu’où va votre influence. Pourriez-vous, par exemple, lui dire que les esprits lui ordonnent de libérer tous les Français qu’il a arrêtés, y compris le malheureux Tartempus enfermé dans sa fosse aux lions?»


  Makaranatho secoua tristement la tête.


  «Oh! non, dit-il. Le temps n’est plus où je le manœuvrais comme je voulais. Je veux dire: où les esprits le manœuvraient comme je voulais. Euh… non: où les esprits le manœuvraient comme ils voulaient.


  —Monsieur Xouré, fit l’Esprit numéro 1 d’un ton de reproche, il ne faut pas vous gêner avec nous comme ça. Vous oubliez que nous sommes des esprits nous-mêmes et que nous connaissons la musique. Vous disiez donc qu’Ali avait changé d’attitude à votre égard?


  —Depuis que tout lui réussit, il me consulte de moins en moins. Et il ne suit mes instructions que si elles lui plaisent. Il faut que je fasse attention tout le temps à ne pas lui conseiller quelque chose qui ne l’arrangerait pas: l’imbécile serait capable de ne plus croire aux esprits.


  —C’est bien ce que nous pensions. Par conséquent, monsieur Xouré, voici ce que vous allez faire.»


  Calmement, comme s’il s’agissait d’une entreprise parfaitement simple et sans risque, l’impertinent blondinet expliqua au sorcier ce qu’il attendait de lui. L’Esprit numéro 2 ne disait rien. Il s’était adossé au mur et examinait les détails de la caverne en soupirant de temps en temps. Peut-être pensait-il à tous ses compatriotes qui faisaient un métier honnête et à qui manquait non pas le superflu qui s’étalait ici, mais le nécessaire.


  «Vous êtes toqué, ou quoi? s’écria Makaranatho, renonçant au style noble qu’il avait affecté jusque-là. Dans le meilleur des cas, c’est la fin de ma carrière!


  —Voilà encore que vous manquez de politesse à l’égard des esprits. Cela ne vous a pourtant pas très bien réussi la première fois, à en juger par votre nez que vous frottez de temps en temps. Ecoutez, mon idée à moi était plus simple: vous convoquiez Ali et je le kidnappais à son arrivée ici. Mes amis, les esprits noirs, m’ont dit que c’était une idée d’esprit blanc, et qu’une partie de la population vous respectait encore assez pour voir d’un mauvais œil une embuscade tendue à votre porte. Résultat: ils refusaient de m’aider, et je ne pouvais pas tout seul mener la chose à bien. Nous avons donc inventé le petit montage que je vous ai exposé: un jeu d’enfant à réaliser. Je sais que vous n’aimez pas travailler pour rien. Mais, d’un autre côté, vous devez bien un petit service aux esprits qui vous en rendent tant, vous ne croyez pas?»


  Makaranatho ricana:


  «Travailler pour rien? Vous croyez au père Noël?»


  Le blondinet le regarda d’un air naïf:


  «Bien sûr que j’y crois, monsieur Xouré. Et dans un instant vous allez y croire aussi.»


  Le sorcier noir bondit jusqu’à un mur dont il arracha une sagaie emplumée.


  «Votre père Noël pourrait bien se retrouver avec un mètre de bois empoisonné au travers de l’estomac, siffla-t-il. Maintenant sortez tous les deux.»


  L’Esprit numéro 1 secoua la tête d’un air amusé:


  «Ah! monsieur Xouré, soupira-t-il, comme vous avez tort de sous-estimer les puissances surnaturelles!»


  Il tira de sa chemise un Colt 11,43 qu’il braqua sur le sorcier. Xouré jeta un regard affolé sur l’Esprit numéro 2. Celui-là avait à la main un revolver Smith et Wesson d’un calibre également respectable. Il est vrai que, fidèle à ses conceptions non violentes, le bon Bonaventure avait refusé de charger son arme, mais comment le sorcier l’aurait-il deviné?


  «Alors, dit le blondinet, vous n’y croyez toujours pas, au père Noël?»


  Makaranatho haussa les épaules d’un air fataliste. Ce n’était pas la première défaite qu’il était obligé de reconnaître:


  «J’y crois dur comme fer, prononça-t-il. Que les esprits commandent! Makaranatho exécutera leurs ordres.»
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  «Présidentissime! souffla le garde du corps. Réveillez-vous. Le tam-tam…»


  Ali poussa un grognement et s’éveilla.


  À peine perceptible, le martèlement sourd du tam-tam résonnait dans la nuit. Tam Ta-ta-ta-ta-ta Boum! Tam Ta-ta-ta-ta-ta Boum! Ce n’était pas le rythme ordinaire. Lancinant et lugubre, il indiquait qu’il y avait une urgence, que l’initié Ali Aman devait se précipiter immédiatement dans la montagne. Les esprits de la tribu avaient parlé de leur protégé favori au sorcier Makaranatho.


  Ali sauta du lit, s’habilla en hâte. Son garde du corps savait déjà qu’une jeep et une escorte devaient être prêtes.


  Ali passa dans la cour. Là, on entendait mieux le tam-tam. C’était toujours le même rythme, pressé, impérieux.


  Il sauta dans la jeep. La porte cochère s’ouvrit devant lui. À tombeau ouvert, il prit le chemin de la montagne.


  Un quart d’heure plus tard, il abandonnait son véhicule et son escorte et commençait l’escalade à pied. La lune le guidait, et aussi l’odeur soufrée qui s’échappait de la Grotte des Esprits vers laquelle il se dirigeait. C’était là que le sorcier le recevait toujours, parmi les émanations sulfureuses d’une source d’origine volcanique.


  Parvenu à l’entrée de la grotte, Ali se retourna un instant: blanche, fantomatique dans le clair de lune, la montagne paraissait dormir d’un sommeil surnaturel. Le tam-tam résonnait toujours, provenant des entrailles mêmes du rocher. L’air était plein de vapeurs qui prenaient le visiteur à la gorge.


  Ali gonfla ses poumons et se glissa dans la crevasse qu’il connaissait si bien. Naguère, au début de sa carrière, il venait ici toutes les semaines, quelquefois plusieurs jours de suite. À cette époque, Makaranatho l’avait bien conseillé. Maintenant, Ali était partagé entre deux sentiments: tantôt il lui semblait qu’il avait lui-même autant d’esprit que les esprits; parfois il doutait même de leur existence; à d’autres moments, les traditions ancestrales reprenaient possession de lui. Makaranatho l’avait convoqué deux jours plus tôt pour lui dire que les esprits n’étaient pas contents de lui, qu’il s’adonnait trop à la culture occidentale. Comment, par exemple, avait-il osé faire venir ce tableau représentant la Déesse des Français? Il s’en était tiré en faisant un cadeau d’argent au sorcier.


  «Tiens, lui avait-il dit, apaise les esprits. C’est ton métier, après tout.»


  Et voilà que Makaranatho le convoquait à nouveau. Qu’est-ce que cela pouvait signifier? se demandait Ali en avançant à quatre pattes dans le passage surbaissé qui conduisait à la Grotte des Esprits.


  Des reflets de torches le guidaient. Il déboucha bientôt dans une vaste salle hérissée de stalactites et de stalagmites. Au milieu bouillonnait un petit geyser intermittent. Des vapeurs s’en échappaient, qui remplissaient la grotte.


  Ali s’agenouilla et laissa sa tête rouler sur sa poitrine. Il savait qu’il lui faudrait demeurer dans cette position le temps nécessaire pour que le contact avec les esprits s’établît. L’odeur de soufre lui montait au cerveau. Le clignotement des torches fixées aux parois l’hypnotisait. Le tam-tam résonnait toujours.


  Enfin, au milieu des vapeurs tourbillonnantes, il distingua une figure masquée qui s’avançait vers lui. Autour du masque, ondulait une couronne de plumes montées à la façon d’une queue de paon. Le masque lui-même se terminait par-devant par une trompe d’éléphant. Plus bas on ne distinguait que des voiles qui se confondaient avec les vapeurs de la source. Le tam-tam se tut.


  «Salut au protégé des esprits! proféra une voix qui semblait sortir de nulle part.


  —Salut aux esprits de la tribu et à leur ministre! répondit le Présidentissime Maréchal Docteur en se prosternant dans la poussière. Puisse celui qui me parle vivre de longues années et jouir longtemps de la faveur des esprits… et de la reconnaissance des hommes, ajouta-t-il avec prévoyance.


  —Les esprits sont bienveillants, prononça le sorcier. Avant-hier seulement ils étaient irrités contre toi. Mais tu les as apaisés en faisant un virement à mon nom dans une banque suisse. Ils se sont réjouis de voir que tu ne reniais rien de nos traditions et voici qu’ils te récompensent déjà.


  —Les esprits soient bénis! s’écria Ali. Je reconnais leur sollicitude. Jamais je ne renierai nos traditions. Je serai un chef d’Etat culturel tout en honorant nos tabous et nos grigris immémoriaux. Quelle est cette récompense?


  —Cette nuit, comme la lune montait dans le ciel, un inspiré est venu frapper à ma porte. Il vient d’une contrée lointaine. Il est de race Pygmée et il ne parle pas notre langue. Mais il converse librement avec les esprits de toutes les tribus dans le langage qui leur est propre. C’est lui qu’ils ont chargé d’un message pour toi.


  —Qu’il parle donc, et je le récompenserai comme il le mérite. Et toi aussi, Makaranatho, je te récompenserai.


  —Ce message, il me l’a fait connaître. Tu as entre tes mains un Français, un savant, un érudit, que tu as jeté dans la fosse aux lions…


  —Et je ne le relâcherai pour rien au monde! s’écria Ali en relevant la tête et en jetant un regard noir au sorcier emplumé. Il m’a insulté. Un jour, je ferai secrètement scier les chaînes des lions et ils le dévoreront sans que ma réputation de chef d’Etat culturel en souffre. Pourquoi crois-tu que je l’aie laissé vivre aussi longtemps? C’était pour forcer les Français à me donner ce dont j’avais envie.


  —Tu fais bien, ami des esprits, tu fais bien, et tu feras encore mieux de laisser tes lions dévorer l’étranger. Mais pas avant de lui avoir fait dire son secret.


  —Boudinet a un secret?


  —Tu ne le savais pas? Moi non plus. C’est l’inspiré-venu-d’ailleurs qui me l’a appris. Ce savant feignait d’enseigner une langue ancienne à tes concitoyens, mais en réalité il t’espionnait pour le compte de son pays. C’est un homme qui connaît les pierres et leurs mystères. Il a découvert dans les entrailles de notre pays des gisements de cuivre, des veines entières de diamants. C’est pour cela que les Français souhaitent tellement que tu le libères: ils veulent passer avec toi des contrats malhonnêtes et exploiter les richesses de ton sol. Mais si tu apprends de cet homme où elles sont cachées, tu pourras leur imposer les contrats que tu voudras.
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  —Oh! Je l’apprendrai, cria Ali. S’il faut, je déchirerai Boudinet avec mes ongles.


  —Ne va pas te souiller ainsi. Boudinet connaît un mot magique pour s’empêcher de souffrir. Aucune violence ne le fera parler.


  —Alors que faut-il faire? Instruis-moi, serviteur des esprits, et les premières actions de la compagnie d’exploitation seront pour toi… Plus quelques beaux diamants.


  —Je ne suis pas vénal, tu le sais. Tu me remercieras un jour, si tu le veux. Ma joie est de te servir parce que tu es bon.»


  Le sorcier s’était approché d’Ali à le toucher. Il se pencha vers lui et allait lui chuchoter quelque chose à l’oreille. Peut-être allait-il lui dire:


  «Ne crois rien de ce que je te raconte. Je suis tombé entre les mains de tes ennemis.»


  Mais, à cet instant, un coup de tonnerre retentit à l’intérieur de la grotte, mille fois répercuté par les stalactites et les stalagmites. L’une des plumes de la couronne du sorcier se détacha, comme abattue d’une balle, et plana jusqu’au sol. Makaranatho se rappela alors ce que lui avait recommandé l’Esprit numéro 1:


  «Pas une parole plus basse que l’autre, mon cher monsieur Xouré. Nous serons cachés dans l’ombre derrière vous. L’Esprit numéro 2 me traduira ce que vous direz. Si je cesse d’entendre ou si ce que j’entends cesse de me plaire, je me rappellerai à votre attention.»


  Le sorcier se redressa donc:


  «Ecoute, protégé des esprits, s’écria-t-il. Ecoute la voix de tes protecteurs. Ils te commandent d’exécuter ponctuellement mes instructions. L’inspiré-venu-d’ailleurs t’accompagnera. Cette nuit, avant que la lune ne soit levée, il te suivra dans la fosse aux lions et vous interrogerez ensemble le savant.


  —Je pourrais aussi faire amener Boudinet au palais Aman. Nous avons là des salles d’interrogatoire très confortables pour les interrogateurs et très inconfortables pour les interrogés.


  —Sans doute, tu le peux. Mais as-tu oublié ton projet de laisser dévorer le savant par les lions? S’il vient au palais, cela se saura; s’il meurt dans la nuit, le rapprochement sera facile à établir. Il vaut mieux que tu te rendes à la fosse en secret. En sortant, tu ordonnes à la garde d’allonger un peu les chaînes, et le matin on ne retrouve plus que quelques os de savant…»


  Ali rit de plaisir.


  «D’accord, dit-il. Si le savant a parlé, c’est ce que je ferai. Où est l’inspiré-venu-d’ailleurs?


  —Courbe le front, protégé des esprits, car voici qu’approche leur messager!»


  Un nouveau coup de tonnerre éclata. Celui-ci n’était que pour la forme. Entre les vapeurs sulfureuses s’élevant du geyser apparut une nouvelle silhouette. À côté de celle du sorcier, elle paraissait de taille minuscule: pas étonnant puisque l’inspiré était de race Pygmée. Comme il se préparait à pratiquer son art, il avait revêtu son costume sacré. Il portait un masque triangulaire de couleur rouge enluminé de motifs noirs. De vieilles peaux de serpent desséchées lui servaient de cheveux. Son torse était revêtu d’une cuirasse écailleuse en peau de crocodile. Ses bras étaient peints de rouge et de noir comme son masque. Il portait des gants qui se terminaient par des griffes de panthère. Une jupe de feuilles de palmier lui tombait jusqu’aux genoux. Plus bas, ses jambes étaient peinturlurées comme ses bras. Ses pieds étaient enfoncés dans des chaussures de brousse décorées de dessins bizarres. Au moyen d’un collier et de bracelets, un manteau de plumes multicolores était attaché à sa nuque et à ses poignets: il pouvait, s’il voulait, le déployer comme une paire d’ailes, et peut-être même s’envoler. Makaranatho ne s’était pas séparé sans résistance de tous ces trésors, mais les mots «père Noël» avaient fait merveille une fois de plus. Quant à Langelot, étouffant à moitié sous son masque, il se disait:


  «Ah! si Gaspard[2] me voyait! Il en mourrait de jalousie.»


  Ali se prosterna.


  «Salut à toi, inspiré-venu-d’ailleurs! prononça-t-il en bambara.


  —Si tu veux t’expliquer avec lui, puisque tu ne connais ni la langue des Pygmées ni celle des esprits, il vaudrait mieux employer le français, dit Makaranatho. Il en comprend quelques mots. A propos, puisque tu vas l’avoir pour toi toute une journée, je te conseille de lui montrer le tableau représentant la Déesse des Français: il pourra probablement l’exorciser.»


  Ali se releva, ôta de son pouce gauche une bague où était enchâssée une émeraude grosse comme un œuf de perdrix et la glissa dans la main commodément tendue du sorcier.


  «Makaranatho, dit-il, si tu me fais réussir cette affaire, tu en auras dix fois plus. Et l’inspiré-venu-d’ailleurs, ajouta-t-il à voix plus basse, comment dois-je le récompenser?


  —Il te demandera lui-même ce qu’il voudra. Ne sois pas avare!» répondit Makaranatho avec à-propos.


  En effet, c’était le seul point sur lequel Langelot avait oublié de lui donner des instructions précises.


  Trois minutes plus tard, le chef d’Etat et son compagnon émergeaient de la crevasse et s’emplissaient les poumons de l’air pur de l’aube. La lune s’était couchée, et les premières lueurs orangées annonçant le lever du soleil brillaient à l’horizon.
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  La jeep roulait à toute allure à travers le désert. À cinquante mètres derrière, le véhicule d’escorte. Comme c’était son habitude, Ali Aman Dadi ne prenait pas la route la plus directe: c’était ainsi qu’il se protégeait contre d’éventuelles embuscades. Pour quelques heures, il faisait moins chaud. Si Langelot avait pu ôter son déguisement, il aurait profité de la fraîcheur du vent. Mais il n’en était pas question.


  Non sans curiosité, l’agent secret observait, par les fentes du masque, le profil du tyran-chauffeur assis à côté de lui. Force, imagination, une certaine forme d’intelligence même, s’y exprimaient vigoureusement. Mais aussi la vanité poussée jusqu’à l’absurde, l’ambition, la violence, l’absence totale de scrupules et de pitié. Plus profondément, la superstition et la conscience, systématiquement étouffée, de sa propre insuffisance. Si Ali Aman Dadi était resté caporal-chef, il serait probablement aussi resté un excellent garçon et un joyeux drille. Mais comme chef d’Etat, il ne faisait pas le poids.


  «Non que cela me regarde, pensait Langelot. Mais décidément je vois beaucoup mieux le docteur Tambara comme président de la République. Il parlerait moins de culture et il s’en soucierait plus. Je me demande si Bonaventure fait bonne garde, là-haut. Je lui ai dit d’enfermer le sorcier dans un placard et de jeter la clef dans le geyser pour n’avoir pas la tentation de le libérer avant l’arrivée de son père, mais on ne sait jamais…»


  La porte cochère du palais s’ouvrit. Les sentinelles se mirent au garde-à-vous sans présenter les armes, parce que les couleurs n’avaient pas encore été envoyées. Dans un crissement de pneus, la jeep s’arrêta devant le perron.


  De tout le voyage, Ali Aman Dadi n’avait pas prononcé un mot. Sans doute était-il un peu gêné de ramener un sorcier en tenue de travail dans son palais «culturel». Encore heureux qu’il ne fît pas tout à fait jour! Maintenant, après avoir sauté au sol, il aida l’inspiré à descendre.


  «Comment dois-je vous appeler? demanda-t-il.


  —Sages n’aiment pas titres ronflants», répondit le masque d’une voix humble et avec un accent «pygmée» prononcé.


  C’était, bien entendu, un accent pygmée de fantaisie, quelque chose comme un accent belge avec les r roulés et les e muets lourdement prononcés.
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  «Appelle-moi simplement Maître Incontesté de Sagesse Suprême: cela suffira.


  —Maître Incontesté de Sagesse Suprême?» répéta Ali en fronçant le sourcil.


  Il n’aimait guère les titres qui lui paraissaient supérieurs aux siens. Il se consola en pensant qu’au moins l’inspiré n’avait pas de grade militaire.


  «Venez voir la Joconde, dit-il. Makaranatho pense qu’elle a le mauvais œil. Moi, je crois que c’est simplement une peinture. Cela fait cinq cents ans qu’elle est en Europe. Si elle avait eu le mauvais œil, il n’y aurait plus d’Europe.»


  Ils entrèrent dans la vaste salle au dallage de marbre. Sur son estrade, l’impassible Joconde souriait ironiquement aux deux Cent Un qui la gardaient, le Clairon à la main. Ils rectifièrent la position. En voyant l’inspiré, leurs yeux s’exorbitèrent de surprise et de terreur.


  «Alors, qu’en pensez-vous, Maître Suprême de Sagesse Incontestée?»


  Sans répondre, le sage Pygmée fit trois fois le tour du tableau dans le sens des aiguilles d’une montre, puis dans le sens inverse, tout en murmurant des paroles incompréhensibles.


  «Les mauvais enchantements, s’il y en avait, sont suspendus», prononça-t-il.


  Ali soupira avec soulagement et ôta de son doigt un rubis gros comme une balle de fusil. Il s’était approprié tous les bijoux des grandes familles indigènes et les distribuait avec une générosité caractéristique.


  «Cette bague sera plus belle sur votre main que sur la mienne, euh… Je regrette: j’ai une mauvaise mémoire pour les titres.»


  Un rubis de cette taille valait bien un titre, et l’inspiré ne se formalisa pas. Il passa la bague à son doigt sans même dire merci.


  «Voilà un honnête sorcier, on pourra s’entendre tous les deux, pensa Ali. Maintenant, dit-il, je vais être très occupé. Je suis, comme vous le savez peut-être, un chef d’Etat culturel, et cela donne beaucoup de travail. Je vais vous donner un appartement et je reviendrai vous chercher ce soir, quand la nuit sera tombée et que la lune ne sera pas encore levée. D’accord?


  —C’est entendu, répondit le Pygmée. Si tu me donnes chambre près de chambres Français, je prononcerai formules propres à dissiper leur magie.


  —Je ne crois pas qu’ils soient magiciens, fit Ali. Mais quelques bonnes formules ne se refusent pas. De toute manière, elles ne peuvent pas faire de mal. Si vous voulez, je vous donnerai une chambre située entre celle du cuisinier et celle de ma fiancée. Comme cela, les mêmes formules pourront servir pour les deux, et cela me coûtera moins cher.


  —Cela ne te coûtera rien, où que tu me loges. Ta bague était déjà un don assez généreux.»


  Ali conduisit Langelot dans le couloir qu’il connaissait bien. Les deux sentinelles s’y promenaient toujours. Elles ouvrirent de grands yeux en apercevant l’inspiré.


  «Prosternez-vous devant lui! ordonna le chef d’Etat. C’est un familier des esprits!»


  Les deux hommes tombèrent face contre terre. Avec bienveillance, Langelot leur donna son pied à baiser.


  Ali ouvrit la porte numéro 2:


  «Le cuisinier est à votre gauche, ma fiancée à votre droite: ce sera commode pour votre magie. Si vous désirez quelque chose, vous n’avez qu’à appeler. Pour votre propre sécurité, ne sortez pas.»


  Il sortit, referma la porte et donna un tour de clef. D’un geste, il fit approcher les deux sentinelles:


  «Soldats, leur expliqua-t-il en bambara, les familiers des esprits sont des gens utiles. Il faut se prosterner devant eux et leur donner quelquefois des douceurs. Mais il convient aussi de se méfier d’eux. Surtout à notre époque. Si quelqu’un apprenait que le Présidentissime Maréchal Docteur reçoit des sorciers dans son palais, savez-vous ce qui arriverait?


  —Nous ne le savons pas, Présidentissime.»


  Ali baissa la voix:


  «Deux sentinelles que je connais seraient pendues au plus haut palmier de la palmeraie Amanesque.»


  Il empoigna les deux hommes par la nuque et les projeta l’un contre l’autre si bien que leurs casques s’entrechoquèrent.


  Puis, à grands pas, il s’éloigna vers son bureau. Là, il passerait quelques minutes à s’admirer sous tous les angles dans ses miroirs. Ensuite, il commencerait sa difficile journée de chef d’Etat culturel. Et d’abord il enverrait son chef du protocole demander à Mlle Boisguilbert si elle n’avait pas faim et si elle n’était pas décidée à faire de lui le plus heureux des hommes.


  * * *


  Langelot, cependant, ayant ôté son masque avec soulagement, prenait possession de sa nouvelle chambre.


  La fenêtre, haute et grillagée, donnait sur la cour intérieure, où il n’était pas question de se montrer, la porte d’entrée, sur le couloir où patrouillaient les sentinelles. D’ailleurs, elle était fermée à clef. Une deuxième porte conduisait à une salle de bain moderne. Il n’y avait pas d’autre issue.


  «D’abord, dit Langelot, prenons les précautions nécessaires.»


  Il saisit une chaise et essaya de la caler sous la poignée de la porte du couloir. Mais le dossier n’avait pas la bonne hauteur. Il faudrait trouver autre chose pour se garantir des surprises.


  Langelot s’accroupit. Une fente de quelques millimètres de large séparait le seuil du battant. Le Snifien se releva, défit son manteau de plumes, et en glissa un coin par la fente. La pénombre régnait encore dans le couloir et il n’y avait pas grand risque que les sentinelles, dont les voix se faisaient entendre à une bonne trentaine de mètres sur la droite, pussent voir ce qui se passait.


  «Et d’un!» fit l’agent secret.


  Dissimulée sous ses vêtements, il portait une trousse d’outils prêtée par M. Tambara. Il y choisit un poinçon qu’il introduisit dans le trou de la serrure. Il donna un coup sec. Pour un agent du S.N.I.F., tout cela n’était qu’amusette. La clef tomba à l’extérieur, sur les plumes.


  «Et de deux.»


  Il n’y avait plus qu’à ramener le manteau et la clef qui reposait dessus.


  «Et de trois.»


  On aviserait plus tard au moyen de remettre la clef en place.


  Ayant ainsi assuré ses arrières, Langelot s’orienta. Sa salle de bain, sauf erreur, avait une cloison mitoyenne avec celle de M. Poustafier. Cette cloison était faite en pisé, comme le reste du palais Aman, et, avec les outils dont Langelot s’était pourvu, il n’y aurait pas grande difficulté à la percer. Il n’y faudrait guère que du temps.


  Il commença par l’attaquer à 1,50 m au-dessus du sol avec une simple vrille, et, en quelques secondes, eut pratiqué une ouverture de petit calibre. Il prit alors une feuille de papier sur laquelle il écrivit ces mots:


  
    «Chef, je suis en train d’essayer de pénétrer jusqu’à vous. Ne donnez pas l’éveil. Ne laissez personne entrer dans votre salle de bain.»

  


  Il se rappela qu’il avait quitté M. Poustafier dans des circonstances peu agréables et signa simplement:


  «Un ami.»


  Il roula le papier en forme de tube et l’introduisit dans le trou, de manière à le faire dépasser du mur de l’autre côté. Quand Poustafier aurait fini de faire la grasse matinée et qu’il viendrait se raser, il ne manquerait pas de voir le papier, de le tirer à lui et de lire le message inscrit dessus.


  Cela fait, Langelot reprit sa vrille, s’étendit par terre, et perça plusieurs autres trous, à vingt-cinq centimètres du sol. Ensuite il prit son couteau et se mit en devoir de réunir ces trous en découpant dans la cloison un orifice suffisant pour pouvoir s’y glisser.


  Une heure plus tard, il passait un bras, puis la tête, puis une épaule, puis l’autre, dans la salle de bain de M. Poustafier.
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  Le cuisinier, en robe de chambre à ramages, était majestueusement assis sur le rebord de sa baignoire et attendait l’auteur du billet. Ce fut d’abord la surprise qui se peignit sur son front, lorsqu’il vit des bras peinturlurés s’introduire par le trou, mais lorsque l’intrus, après quelques mouvements de reptation, se releva devant lui et qu’il reconnut son gâte-sauce félon, une vertueuse indignation s’empara de lui.


  «Carême! s’écria-t-il. Malheureux salpicon! Zeste de pignon de crépine! Qu’osez-vous faire dans ma salle de bain? Retournez, retournez à vos pianos usurpés, et continuez à déshonorer la Cuisine française.


  —Moins fort, chef, ou les sentinelles vont croire que vous êtes devenu fou et que vous discourez tout seul.


  —Misérable zigomar! Je vous interdis de me parler sur ce ton. Sortez immédiatement. Je ne veux pas vous voir.


  —Chef, un moment. Je suis assez mauvais gâte-sauce, n’est-ce pas, pour que vous me croyiez quand je vous dirai que j’ai un autre métier. Pour le moment, ce métier consiste à vous tirer des griffes de Dadi, vous, Mlle Boisguilbert et le professeur Boudinet. J’ai un plan. Mais pour qu’il réussisse, j’ai besoin de votre aide.


  —S’il s’agit d’empoisonner Dadi, je refuse. Je ne suis pas un assassin.


  —Moi non plus, monsieur Poustafier. Il s’agit au contraire de feindre d’accepter les propositions du Présidentissime: vous êtes convaincu de la supériorité des gourmets de ce pays sur les Français, et vous n’avez qu’un désir: terminer votre vie ici. En échange, vous demandez la permission de porter un petit en-cas à Boudinet. L’en-cas est déjà préparé dans une caisse isolante qui doit encore être à l’office si personne ne l’a volée. Dans la caisse, vous glisserez un message que je vais vous remettre. C’est absolument tout ce que vous aurez à faire. Ensuite, vous n’aurez qu’à vous tenir prêt pour le moment où je viendrai vous chercher, et nous fuirons tous ensemble, sans aucun risque de poursuite. Vous acceptez, n’est-ce pas?»


  M. Poustafier se mit debout et se drapa majestueusement dans sa robe de chambre.


  «Méprisable petit mirliton, prononça-t-il, tu viens en effet de me prouver que tu n’es pas un véritable gâte-sauce. Car aucun d’entre eux, je le dis hautement et sans crainte de me tromper, n’eût jamais osé me faire la proposition ridicule dont tu viens de te charger. Songes-y bien. Un message dans un en-cas, porté par moi. Et tout cela pour quoi? Pour sauver la vie d’un professeur de latin? Mais ne comprends-tu pas que je risquerais la mienne à faire ce que tu me demandes? Or, ma vie est précieuse à l’Etat, à la France, je dirais même à l’humanité. Un chef comme moi, il en naît peut-être un tous les deux siècles. Si tu avais Beethoven sous la main, ou Shakespeare, ou Brillat-Savarin, oserais-tu leur demander de faire tes malheureuses petites commissions? Enverrais-tu Corneille en courses? Hasarderais-tu les jours de Victor Hugo? Non, vraiment, tu me parais dépasser les limites de l’inconscience. J’ai grande envie d’appeler la sentinelle et de te faire conduire aux Petites-Maisons.


  —Chef, vous ne comprenez pas! Tartempus a passé trois mois avec les lions! Si nous ne le sauvons pas, Ali, cette nuit même, peut faire allonger les chaînes, ou les scier, et voilà cet homme dévoré.


  —C’est possible, reconnut M. Poustafier, mais ce que tu ne comprends pas, c’est que des professeurs de latin il y en a en France autant et plus que de lamelles de champignon dans une duxelle.


  —Moi aussi, quand j’avais douze ans, je trouvais qu’il y en avait un peu trop, acquiesça Langelot. Mais ce n’est pas un professeur de latin qui va être déchiré coup de dents à coup de dents: c’est un homme. C’est Anatole Boudinet, qui respire comme vous, qui mange comme vous, qui a peut-être une femme et des enfants, et qui a même, l’autre jour, admiré vos sauces.


  —C’est un bon point pour lui, mais je ne peux tout de même pas me faire tuer pour tous les gens qui admirent mes sauces.


  —Vous refusez de m’aider à sauver M. Boudinet?


  —Je refuse de tremper dans une intrigue rocambolesque qui pourrait se terminer par la mort d’un génie. À partir d’un certain niveau de talent, Carême, notre vie ne nous appartient plus.


  —Alors j’ai bien envie de sauver Boudinet sans vous et de vous laisser ici mourir de faim, ce qui est plus lent mais tout aussi définitif.


  —Un homme comme moi ne court pas ce risque. Le Présidentissime a le tempérament un peu chaud: il m’a fait enfermer. Mais dès qu’il aura envie de quelque croquembouche succulent, de quelque chaud-froid de bécasses au porto ou de quelque bombe glacée Fanchonnette, il me fera sortir. Ne vous inquiétez pas trop pour moi. D’ailleurs, j’ai de la réserve, ajouta M. Poustafier en caressant son volumineux estomac. La Boisguilbert qui est si maigre mourra avant moi, et cela alertera l’opinion mondiale.


  —Chef, dit Langelot furieux, je vous remercie de tant de compréhension. Puis-je compter du moins qu’après mon départ vous pousserez cette commode devant ce trou, et que vous ne le signalerez pas à vos amis les Cent Un?


  —Je vous promets le silence, répondit Poustafier. Je ne suis pas un mouchard et un sycophante, moi!»


  Il ne restait plus à Langelot qu’à se remettre à plat ventre, ce qui manquait de dignité, et à ressortir par où il était entré. Juste à temps, d’ailleurs, car des poings et des bottes tambourinaient sur sa porte. Il se coiffa à la hâte de son masque et se jeta sur son lit. La porte s’ouvrit. Un passe à la main, le colonel Bobo se tenait sur le seuil.
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  «Imbécile que je suis! pensa Langelot. Et la doctrine du S.N.I.F.? Quand on veut s’enfermer, toujours laisser la clef dans la serrure, après l’avoir fait pivoter d’un quart de tour? Si j’étais encore à l’école du S.N.I.F[3], la belle Mme Ruggiero m’aurait mis zéro pour la question.


  —Où est la clef? tonnait Bobo, ses cicatrices honorifiques devenues toutes blanches dans son visage noir. Le Présidentissime lui-même l’avait laissée dans la porte!»


  L’inspiré-venu-d’ailleurs se redressa lentement, dans un long bruissement des peaux de serpent qui lui servaient de cheveux.


  «Entrer sans invitation dans retraite d’inspiré? s’étonna-t-il. Colonel, je me demande où tu as été élevé. Quant à clef de chambre, c’est toi-même qui l’as.»


  Bobo fit deux pas en avant d’un air menaçant.


  «Sorcier, dit-il, occupe-toi de tes fétiches. Toi et tes pareils, vous n’avez que trop d’influence sur le Présidentissime. Si je faisais ce que je voulais… Suffit. Occupe-toi de ta sorcellerie et qu’elle ne vienne pas se frotter à ma colonellerie, ou tu pourrais le regretter.


  —Pauvre innocent! s’écria le Pygmée. Esprits auront tôt fait de te remettre à raison.»


  Il glissa du lit, s’approcha du colonel et fit quelques passes mystérieuses autour de son casque et de sa taille.


  «Cesse ta comédie, magicien, ou je te fais voir ma comédie à moi!» gronda Bobo.


  L’inspiré recula d’un pas.


  «Esprits m’ont renseigné, annonça-t-il. Clef que tu cherches est dans poche droite de ton pantalon.»


  Avec un ricanement, le colonel porta la main à la poche indiquée… et en retira la clef!


  La stupeur et l’effroi se peignirent sur son visage. Balbutiant des mots incompréhensibles –peut-être des formules pour conjurer le sort–, il sortit à reculons et claqua la porte.


  «Ouf! fit Langelot. Mon éducation de pickpocket m’aura servi à quelque chose une fois de plus. Et maintenant, qu’est-ce que je vais faire?»


  Il ne lui restait qu’une seule chance de mettre son plan en application et cette chance était maigre, aussi maigre que Mlle Boisguilbert elle-même. En outre, il lui faudrait maintenant travailler dans sa chambre, au risque d’être pris sur le fait par un gardien.


  Il repassa d’abord dans la salle de bain; il déplaça une commode pour cacher le trou qu’il avait pratiqué et revint dans sa chambre. Cette fois-ci la cloison qu’il aurait à attaquer était mitoyenne avec la chambre de Mlle Boisguilbert, d’où des dangers supplémentaires: chez elle aussi un gardien pouvait entrer à tout moment. Mais il n’y avait pas d’autre solution. Si Tartempus n’était pas prévenu, le stratagème de Langelot avait toutes les chances d’échouer…


  Sans ôter son masque, cette fois-ci –pour le cas d’une intrusion–, l’agent secret se glissa sous son lit, et recommença à vriller. Lorsqu’il eut percé un trou, il y introduisit un message semblable au premier. Puis il pratiqua d’autres trous, et se mit à couper le pisé. Il travaillait en prenant garde à ne pas faire le moindre bruit et il entassait auprès de lui les morceaux de pisé enlevés.


  Il n’y eut qu’une alerte. Ce fut lorsqu’on lui apporta son petit déjeuner. Mais le Cent Un chargé de ce soin prit la précaution de frapper poliment à la porte et n’entra que lorsqu’il en eut reçu la permission. Il trouva l’inspiré sur son lit, se prosterna devant lui et lui tint un long discours en bambara. Se voyant incompris, il eut recours au peu de français qu’il savait:


  «Toi, sorcier, dit-il, faire mourir ma femme. Ma femme vieille et laide. Moi marier jeune et jolie et donner vingt francs à toi.


  —D’accord, fit l’inspiré. Tu peux compter sur moi.»


  * * *


  Mlle Boisguilbert n’avait pas dîné la veille; elle n’avait pas pris de petit déjeuner le matin; mais cela ne l’affectait pas outre mesure.


  «C’est toujours bon pour ma ligne», pensait-elle.


  Ce qui l’inquiétait davantage, c’était cette fantaisie de mariage qui était passée par la tête du Présidentissime. Sans doute, Ali, toujours soucieux du qu’en-dira-t-on, voulait-il impressionner le monde en faisant un mariage civilisé. Mais si elle tardait à consentir, qui l’empêchait de faire une loi lui permettant de se passer du «oui» de la fiancée? La France réclamerait sa libération, mais elle avait aussi réclamé celle de M. Boudinet, et M. Boudinet était toujours dans sa fosse aux lions…


  Assise près de la fenêtre grillagée, la jeune femme était en train de passer du vernis sur les ongles de ses orteils lorsque soudain une main griffue et un bras, horriblement peinturluré de noir et de rouge, émergèrent de sous son lit, bientôt suivis d’une grappe de serpents. Elle se dressa et poussa un cri étouffé.


  Les serpents, vit-elle alors, étaient morts, et servaient de chevelure à un masque triangulaire qui sortait aussi de sous le lit. Ce masque effrayant couronnait un corps de crocodile…


  Chantal Boisguilbert avait entendu parler des enchantements africains. Elle se demanda d’abord si elle était la victime d’une hallucination, puis si c’était un véritable monstre que lui envoyait Ali Aman Dadi pour la terrifier.


  «On verra bien!» se dit-elle.


  Et comme, malgré ses cheveux indigo et ses faux cils, c’était une fille courageuse, elle saisit un pot de fleurs sur l’appui de la fenêtre, et l’envoya à la tête de l’intrus.


  Heureusement, elle visait mal. Le pot roula sans bruit sur le lit, tandis que le monstre chuchotait:


  «Mademoiselle, ne faites pas de bruit, je vous en supplie. Je suis un ami.»


  Il n’y avait rien d’étonnant à ce que Mlle Boisguilbert n’eût pas trouvé le message de Langelot, puisque leurs deux lits étaient adossés à la même cloison: le papier roulé en forme de tube était resté invisible.


  «Qui êtes-vous?»


  Langelot se releva. Il ôta son masque. Son visage n’avait pas été peint.


  «Le gâte-sauce!» s’écria Mlle Boisguilbert.


  L’agent secret comprit que s’il ne renonçait pas à son humble couverture, il n’obtiendrait jamais ce qu’il désirait.


  «Je jouais le rôle de gâte-sauce, c’est vrai, reconnut-il, mais en vérité je suis un officier du Deuxième bureau. Sous-lieutenant Taillebourg-Fourchaume du 1er hussard, à vos ordres, mademoiselle.


  —Appelez-moi Chantal, dit le mannequin d’un ton languide.


  —Je suis chargé de mission par le gouvernement français. Je dois vous ramener saine et sauve à Paris.


  —Peux vous appeler par votre prénom?


  —Certainement. Je m’appelle… euh… Etienne-Charles. Malheureusement, nous devrons nous encombrer en outre de ce cuisinier et de ce pion. On se demande bien pourquoi. Puis-je compter sur vous pour m’aider?


  —Ferai tout mon possible, Etienne-Charles. Professeur vieux, sale, laid. Mais si courageux. Fait pitié. Cuisinier… utile, je suppose.


  —Bien. Ce que je vais vous demander vous coûtera un peu, mais c’est important. Vous allez annoncer à Ali que vous êtes prête à devenir Patronnesse. Il sautera de joie. Vous lui direz que votre petit cœur est ému de compassion à l’idée du pauvre Boudinet dans sa fosse. Vous demanderez la permission d’aller le réconforter. Ali refusera. Vous insisterez. Autant que possible, vous lui porterez un repas que je lui ai préparé hier, et qui se trouve dans une caisse isolante à l’office. Mais ce point n’est pas important. L’essentiel, c’est que vous arriviez assez près de Boudinet pour lui dire ceci: «Tartempus –c’est son surnom français que personne ne connaît ici– Tartempus, si vous voulez être libéré cette nuit, devenez immédiatement fou et prenez-vous pour Ali Aman Dadi. Hurlez, tempêtez, faites le plus de bruit possible jusqu’au soir. Puis, cessez.» Avez-vous compris?


  —Oui, Etienne-Charles.


  —Pour que personne ne vous comprenne, il faudra le lui dire en latin. J’ai fait écrire cela sur ce bout de papier par un ami à moi qui parle le latin de la bonne époque. Apprenez le texte par cœur et détruisez-le. D’accord?


  —D’accord, Etienne-Charles, mais peut-être meilleure idée…


  —Laquelle?


  —Petit cœur ému, pas très vraisemblable… Si je demande à Ali d’aller insulter Boudinet qui l’a insulté… Devoir d’une bonne épouse, après tout…»


  Langelot s’inclina très bas:


  «Chantal, vous êtes géniale. Soyez prête à partir entre la tombée de la nuit et le lever de la lune. Merci, et bonne chance.»


  Sur quoi le sous-lieutenant Taillebourg-Fourchaume se coucha par terre et se glissa sous le lit.


  «Etienne-Charles?» le rappela le mannequin.


  Il montra la tête.


  «Chantal?


  —Etienne-Charles, vous êtes un garçon charmant, dit Chantal. Un peu trop jeune, peut-être… mais audacieux, jolies manières, presque beau… Pourquoi si petite taille?


  —Obligatoire chez les hussards!» répondit Etienne-Charles en disparaissant sous le lit.
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  «Ali, tu m’as vaincue!»


  Chantal Boisguilbert, vêtue d’une tunique de soie framboise pailletée d’argent, chaussée de petites bottes noires à talons framboise et à boucles d’argent, sa mince taille étranglée par une ceinture d’argent, des sequins d’argent emmêlés dans ses cheveux indigo, venait de faire son entrée dans le bureau du Présidentissime. Bobo l’escortait.


  Ali bondit sur ses pieds.


  «Mademoiselle…?


  —Ne m’appelle plus ainsi. Je suis ton esclave.»


  Elle tomba à genoux. Il s’empressa de la relever, mais une expression de méfiance passa dans ses yeux noirs.


  «Quoi? Parce que vous avez jeûné quelques heures…


  —Non, non, dit-elle. Ce n’est pas pour ça. J’ai compris que toi seul pourrais me donner ce dont j’ai toujours rêvé.


  —Tous les diamants de la terre!


  —Davantage, Ali.


  —La lune et les étoiles, si je pouvais les atteindre.


  —Tu parles bien, mais je veux plus.


  —Quoi donc, ma beauté? Parle!


  —Je veux être reine de ce pays. Et que tu en sois roi. Patronnesse, titre ridicule. Je veux être Majesté.»


  Ali lui-même avait, une fois ou deux, caressé le rêve de devenir souverain héréditaire. Un de ses voisins l’avait déjà fait. Avec la France pour l’aider –et il s’imaginait que la France l’aiderait s’il épousait une Française…


  «Ma beauté, ma splendeur! Tu es faite pour être reine, c’est vrai.


  —Et toi, pour être roi.


  —Je ne dis pas le contraire, mais j’ai beaucoup d’ennemis. Ils me reprochent déjà d’avoir trop d’autorité. Un certain docteur Tambara, entre autres, qui voudrait instaurer ici un régime véritablement démocratique…»


  Les lèvres rouge sang de Chantal s’incurvèrent:


  «Tue-le, dit-elle.


  —Je voudrais bien, mais je n’arrive pas à le capturer. Ce qui me fait penser qu’il faut que je demande si son fils a bien été fusillé ce matin. Bobo…?»


  Bobo baissa la tête. Il n’avait pas encore rendu compte au Présidentissime des bizarres événements de la nuit. Il allait répondre quand Chantal l’interrompit:


  «Tu n’arriveras jamais au pouvoir suprême si tu te montres trop clément, Ali. Regarde, par exemple, ce gâte-sauce qui a osé te saler ton dessert. Mis en prison? Encouragement pour les autres. Prime à l’impertinence.


  —Que veux-tu que j’en fasse? demanda Ali surpris.


  —Qu’il meure! prononça Chantal. Et, de préférence, empalé.»


  Elle savait bien que Langelot ne risquait rien.


  «Ce serait peut-être un peu excessif, protesta mollement Ali. On pourrait tout simplement le pendre, ou le faire périr sous le fouet.


  —Non, fit Chantal. J’aime en toi le satrape oriental. Si tu commences à avoir des scrupules de Français, épouse quelqu’un d’autre. Je veux que tu deviennes le chef suprême de l’Afrique. Ce n’est pas en tolérant l’insolence et la négligence que tu y arriveras. Et ce Boudinet, tiens, je veux que tes lions le dévorent sous mes yeux.


  —Sous tes yeux, ce n’est pas utile; mais je te promets qu’il sera dévoré demain matin.»


  Une joie cruelle se peignit sur les traits de Mlle Boisguilbert.


  «Très bien, dit-elle. Mais avant cela, je veux lui cracher mon mépris à la face.


  —Euh… ce n’est peut-être pas là une occupation très féminine, objecta Ali.


  —Il t’a insulté. Je veux lui dire ce que je pense de lui. Je veux lui faire comprendre qu’il meurt parce que c’est moi qui l’ordonne.»


  Ali recula d’un pas. Cette passion le flattait, mais il commençait à se demander si la réputation de douceur des Françaises n’était pas surfaite. En outre, sa méfiance ne l’avait pas encore entièrement abandonné. Boudinet détenait le secret des mines de cuivre et de diamants. S’il le donnait à Chantal Boisguilbert? Si Chantal le transmettait au gouvernement français?…


  «J’accepte, dit-il enfin, mais nous irons ensemble.


  —Plaisir double», acquiesça Chantal en lui tendant sa main qu’il baisa galamment.


  Bobo s’avançait:


  «Présidentissime… Je suis obligé de vous rendre compte… Cette nuit…


  —Eh bien, quoi?


  —Le gâte-sauce Carême et le fils du docteur Tambara se sont évadés.»


  Ali blêmit. Son teint devint terreux. Ses yeux se révulsèrent. Il saisit Bobo aux épaules et le secoua en tout sens.
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  «Evadés? Qui était de garde?


  —La première section.


  —Cinquante coups de fouet pour les soldats. Le double pour les gradés. Privés de solde pendant trois mois. La solde, à ajouter à ma liste civile personnelle.


  —Oui, Présidentissime.


  —Tu passeras Alibourg au peigne fin. À la moindre trace de rebelles, tir à vue. Je suis le roi Ali Aman Dadi et je noierai la révolution dans le sang!


  —Voilà comment je t’aime! s’écria Chantal.


  —Et d’abord tous les prisonniers que nous avons… Nous en avons quelques-uns?


  —Une cinquantaine, Présidentissime. Quelques-uns ont été blessés par le concours de tir de l’autre jour.


  —Tu me les fusilleras tous demain à midi sur la place Dadi. Présence du peuple obligatoire. Bobo?


  —Présidentissime?»


  Ali mit son gros visage gonflé de colère tout contre celui du colonel:


  «N’oublie pas que personne n’est irremplaçable dans ce pays, sauf moi. Si par hasard tu manquais de zèle pour mon service… les lions ne sont pas dégoûtés: ils ne refuseraient pas de te croquer. Une Cadillac et une escorte. File.»


  * * *


  M. Anatole Boudinet prenait son mal en patience. Les premiers jours, il avait cru qu’il pourrait peut-être apprivoiser les lions, et, avec cette intention en tête, il leur récitait par cœur Virgile et Ovide. Mais les lions répondaient par des rugissements affamés ou bâillaient lugubrement, à se décrocher la mâchoire. M. Boudinet en était réduit à réciter ces vers pour lui-même.


  Quelquefois, pour se changer les idées, il se mettait debout, se drapait dans une toge imaginaire, et déclamait quelque passage particulièrement éloquent de Cicéron: «Et si vereor, judices, ne turpe sit…» ou bien «Quousque tandem, Catilina…»


  M. Boudinet n’était pas seulement un professeur de latin. C’était aussi un véritable stoïcien, et l’amor fati, l’amour de son destin, n’était pas un vain mot pour lui. Oui, sans doute, il espérait être libéré un jour sur l’intervention de la France. Mais il ne s’attendait pas à voir une troisième guerre mondiale éclater pour le tirer d’affaire; à la vérité, il ne le souhaitait même pas. Si les dieux voulaient qu’un jour il pût revoir sa fille et ses deux petits-enfants dont il espérait faire de grands latinistes, il s’en réjouirait. Si, au contraire, il devait finir ses jours dans l’estomac de ses quatre compagnons… l’Antiquité était pleine de héros qui valaient mieux que lui et qui avaient péri dans des conditions aussi dramatiques.


  En attendant, pas question pour M. Anatole Boudinet, agrégé de lettres, de se laisser impressionner par ce cancre de Dadi dont les notions de grammaire étaient si succinctes.


  L’avant-veille avait été un jour particulièrement pénible. Les Cent Un avaient amené de force une foule de citoyens qui auraient préféré planter leurs choux mais avaient reçu l’ordre d’exprimer leur indignation au prisonnier français. Ils avaient fait de leur mieux, le bombardant de boîtes à sardines et de légumes pourris. M. Boudinet ne leur en voulait pas.


  Il en était quitte pour quelques égratignures. Le poème latin qu’il était en train de composer en hexamètres n’avait guère avancé, mais les choses auraient pu être pires.


  «Tout cela, se disait-il, est une question d’éducation. Si ces braves gens avaient appris le latin, leur intelligence se serait assouplie, et ils sauraient résister aux blandices de la tyrannie. Mais ce sont des ignorants. Ils ne pourraient pas décliner rosa, la rose, quand bien même on les battrait jusqu’au sang ou quand on leur promettrait des millions. Ils font ce qu’on leur commande. Cela est conforme à la nature humaine. Quant à moi… homo sum et nil humanum a me alienum puto[4].»


  Lorsqu’il aperçut la Cadillac présidentielle qui s’arrêtait devant la chicane et le Cent Un de garde qui présentait les armes, M. Boudinet n’en fut pas autrement ému. Bonne nouvelle, mauvaise nouvelle, tout, pour le sage, est matière à méditation. Il continua donc à composer ses hexamètres.


  Cependant, sage ou pas, il était, comme il le disait fort bien lui-même, humain, et il ne put s’empêcher de lorgner les deux visiteurs qui s’avançaient vers lui: l’homme était le cancre ordinaire; la femme était la petite pimbêche de l’autre soir. Elle portait une saharienne blanche à boutons dorés, un pantalon noir très étroit et des sandales à talon, probablement pas très pratiques pour marcher dans la pierraille.


  «Ho! Boudinet! cria Ali. Je t’amène ma fiancée. Comment la trouves-tu?»


  M. Boudinet, qui était assis en tailleur, leva les yeux:
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  «Indigo», répondit-il.


  La jeune femme s’avança jusqu’au bord même de la fosse. Les quatre lions tournèrent leurs grosses têtes vers elle et flairèrent le vent. L’un d’eux proféra un son qui ressemblait beaucoup à «Miam miam!».


  «Professeur, cria Chantal Boisguilbert, et elle ajouta aussitôt: Tartempe! –ce qui ne pouvait manquer d’éveiller l’attention du prisonnier, en lui rappelant ses années d’enseignement au lycée.


  —Qu’est-ce que c’est que Tartempe?» demanda Ali.


  C’était le vocatif de Tartempus, mais Mlle Boisguilbert n’en savait rien.


  «C’est une injure en usage dans les maisons de couture, lui répondit-elle. Vous êtes un misérable imbécile! Si vis liberari vous aviez la chance incroyable insane de servir le futur chef suprême de l’Afrique. Puta te hune tyrannum esse. Et vous n’avez rien trouvé de mieux que de l’insulter! Furebis fremebisque je rougis d’utiliser des expressions pareilles usque ad vesperam, mais vous en méritez bien plus encore. Deinde desine. Avez-vous compris?»


  Les chers mots latins, succédant au surnom ridicule qui l’avait fait toujours rire sous cape, n’avaient pas manqué d’exciter la curiosité du professeur. Mais il n’était pas sûr d’avoir tout saisi.


  «Vous n’oserez pas répéter ce que vous avez dit!» cria-t-il de cette voix terrible qui avait fait trembler des générations entières d’élèves du lycée Claude-Bernard.


  Mlle Boisguilbert répondit par un ricanement.


  «La fiancée d’Ali Aman Dadi Tartempe si vis liberari osera tout répéter. Insane, ridicule petit pion! Puta te hunc tyrannum esse moi, Française, j’ai honte pour vous. Furebis fremebisque quel que soit votre sort usque ad vesperam vous l’aurez mérité. Deinde desine.


  —Ma petite, répliqua M. Boudinet, l’index gauche levé, si vous n’êtes venue ici que pour insulter un malheureux captif, vous eussiez pu au moins commencer par vous écrier vae victis, ce qui veut dire «malheur aux vaincus».»


  Ali avait écouté cette altercation non sans scepticisme. C’était Boudinet, il le savait, qui détenait un secret, et Boudinet n’avait rien dit d’incompréhensible, sauf ces deux mots vae victis qui ne pouvaient contenir un message important. Mais quelles étaient ces expressions que Mlle Boisguilbert rougissait d’utiliser?


  «Mignonne, lui dit-il, je crois que nous devrions nous retirer. Il me semble que vous ne vous possédez plus. J’ai fait mon service militaire et je croyais m’y connaître en jurons, mais vous avez l’air d’en posséder un répertoire que je n’ai jamais entendu. Si vous devenez reine, vous devez apprendre à utiliser un vocabulaire plus distingué.


  —M’efforcerai, répondit Chantal. Mais si quelqu’un te manque de respect, patience me manque.»


  Sur quoi les visiteurs se retirèrent, la chicane fut refermée, et M. Boudinet resta seul avec ses réflexions. Quelqu’un lui promettait de le libérer ce soir même, quelqu’un qui connaissait son surnom «Tartempus»… Il creusa sa mémoire à la recherche de quelque homme d’action qui avait souffert sous sa férule.


  «Ah! se dit-il, ça doit être le petit Rougeroc. Il est passé général de parachutistes il n’y a pas si longtemps. Quelle tête de bois c’était! Enfin, pour sauter en parachute, une tête de bois peut être préférable… pour le cas où l’on atterrirait les pieds en l’air. Exécutons la consigne.»


  Il se dressa dans sa pose cicéronienne, regarda tour à tour ses quatre lions comme s’il s’agissait d’un public choisi, et s’écria de sa voix tonnante:


  
    «Je suis Ali Aman Dadi!»

  


  «Tiens, pensa-t-il, je viens de faire un octosyllabe. Moi, qui n’ai jamais fait que des vers latins… Voyons si je saurais continuer.


  
    Je suis Ali Aman Dadi,


    Malheur à qui me contredit!


    Je suis Aman Dadi Ali,


    Et je vous prie d’être polis!


    Je suis Dadi Ali Aman,


    Je vous méprise énormément…»

  


  Puis il poussa un éclat de rire hystérique et se roula par terre.


  Les lions firent le gros dos et poussèrent des gémissements d’inquiétude.


  Deux Cent Un qui montaient la garde échangèrent un regard et puis, d’un air mélancolique, firent, de l’index contre la tempe, le geste circulaire qui signifie dans le monde entier:


  «Le pauvre gars a perdu l’esprit.»
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  Pour Langelot, la journée fut longue.


  À deux reprises, des gardiens lui apportèrent des repas qu’il consomma jusqu’à la dernière miette, car les émotions ne lui coupaient jamais l’appétit. Mais il n’avait aucun moyen de se renseigner sur ce qui se passait à l’extérieur. Il ne savait pas si Poustafier l’avait ou non trahi; si Chantal Boisguilbert lui avait tenu parole; si Ali avait accepté de la conduire à la fosse aux lions.


  Le jeune agent secret se trouvait tout seul dans un pays étranger et hostile pour mener à bien une mission des plus difficiles. La vie de trois personnes –sans compter la sienne, à laquelle il était attaché– dépendait de son courage, de son astuce… et de la chance qu’il aurait. Les seuls alliés sur lesquels il pût compter lui facilitaient les choses d’un côté, mais les lui rendaient plus compliquées d’un autre.


  «Nous ne sommes pas des assassins, lui avait dit le docteur Tambara. Nous croyons que ce pays n’aura un régime véritablement démocratique que lorsque nous l’aurons mérité. Nous voulons bien vous aider, mais à condition que les droits d’Ali Aman Dadi soient préservés comme doivent l’être ceux de tout citoyen. Un jour nous l’arrêterons et nous le déférerons à la justice du peuple. En attendant, il n’est pas question qu’il lui arrive malheur.»


  Sur ce point, Langelot était bien d’accord. Mais si la règle du jeu lui avait permis d’assommer un peu le Présidentissime, sa mission en aurait été rendue d’autant plus aisée.


  Enfin le soir tomba. La cour du palais Aman demeurait silencieuse, mais de la place Dadi provenaient des bruits sinistres.


  «Est-ce que par hasard on dresserait des poteaux d’exécution…?»


  En effet, on en dressait cinquante pour la mise à mort des prisonniers et vingt autres pour la flagellation des soldats coupables de négligence. Le colonel Bobo circulait de côté et d’autre, prodiguant tour à tour les encouragements et les coups de badine.


  Il faisait noir lorsque la porte de la chambre numéro 2 s’ouvrit. La puissante stature d’Ali s’encadra dans l’ouverture.


  «Maître incontesté, prononça-t-il, est-ce l’heure?


  —C’est l’heure.


  —Alors viens.»


  La jeep et le camion d’escorte attendaient. Ali se mit au volant, l’inspiré à côté de lui, et ils foncèrent dans la nuit. Le vent sifflait. Les cheveux-serpents du sorcier et le grand burnous rouge dans lequel le Présidentissime était enveloppé flottaient derrière eux comme des crinières gigantesques.


  Le désert. Le zoo. Les véhicules freinèrent devant la chicane.


  «Il nous faut l’obscurité, dit l’inspiré.


  —Eteignez!» commanda Ali.


  Les tubes fluorescents qui projetaient leur lumière violette sur le pourtour de la fosse s’éteignirent.


  «Raccourcissez deux chaînes. Apportez une échelle.»


  Les soldats s’empressaient. Ils tirèrent sur deux chaînes, éveillant les lions qui poussèrent des rugissements. L’échelle fut posée. On n’en voyait pas la partie inférieure, tant la nuit était noire.


  «Descendons, fit l’inspiré.


  —Euh… après vous», répondit le Présidentissime.


  Langelot commença à descendre.


  L’odeur qui semblait monter à sa rencontre n’était pas faite pour l’encourager. La fosse sentait un mélange de poubelle et de fauve.


  Les lions grognaient.


  Enfin Langelot atteignit le sol. Ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité. Il voyait le ciel plus pâle arrondi en coupole au-dessus du désert, et tout près de lui, les formes bondissantes des lions, dont les yeux luisaient dans l’obscurité. Ils tiraient sur leurs chaînes à les briser, ils donnaient en l’air de formidables coups de patte: vingt centimètres de plus, et ils auraient emporté une épaule ou une cuisse d’agent du S.N.I.F.


  Ali descendait à son tour. Les deux visiteurs s’avancèrent vers le palmier planté au milieu de la fosse.


  Boudinet se dirigea vers eux.


  «Faisons vite», souffla le chef d’Etat.


  Il ne se sentait pas à l’aise.


  Il marcha sur le professeur; d’une main, il le saisit à la gorge et le secoua.


  «Alors? Le cuivre, traître? Les diamants? Tu voulais me duper, hein? Tu as volé le secret de ma terre? Tu me le rendras.»


  Il se tourna vers l’inspiré.


  «Dis ton contre-mot. Et toi, gronda-t-il en revenant au malheureux professeur, raconte ce que tu sais et prépare-toi à mourir. Tu ne verras pas le soleil se lever demain.»


  À moitié étranglé, M. Boudinet râlait.


  Langelot tira son Colt et, de sa voix normale:


  «Présidentissime, vous êtes prisonnier. Si vous faites un geste brusque, si vous appelez à l’aide, vous me forcerez à tirer. Je n’en ai pas l’intention, mais je n’aurai pas le choix.»


  Ali se retourna lentement. Il reconnut l’objet dans les mains de l’inspiré.


  «Qui es-tu? Que veux-tu? demanda-t-il avec sang-froid.


  —Je suis Carême le gâte-sauce, et je m’y connais mieux en pistolets qu’en poêles à frire. J’ai la mission de libérer M. Boudinet, et je vais m’efforcer de le faire sans vous causer de mal. Mais si vous insistez… La mission avant tout: vous êtes Maréchal, vous devez comprendre.


  —Makaranatho m’a trahi? demanda Ali. Il s’en repentira.


  —Makaranatho a probablement déjà passé la frontière, avec l’aide du réseau Tambara. Présidentissime, couchez-vous tranquillement par terre et il ne vous arrivera rien de plus grave que de faire un petit somme.


  —Vous allez m’injecter quelque chose?


  —Un petit soporifique des familles préparé par le docteur Tambara.


  —Tu mens! C’est du poison!


  —Non, Présidentissime, Tambara n’est pas un assassin, vous le savez bien. D’ailleurs, à quoi lui servirait-il de vous tuer? Bobo régnerait à votre place, ce ne serait pas plus gai. Et moi, qui suis ici par ordre du gouvernement français, comment pourrais-je participer à un meurtre?


  —Je n’ai que ta parole, Carême.


  —Oui, vous avez ma parole que si vous ne vous laissez pas injecter un somnifère temporaire, je vous en injecte un définitif, calibre 11,43. C’est à prendre ou à laisser.


  —Tu n’oserais pas!» fit Ali en esquissant un pas vers Langelot.


  L’agent secret arma le Colt. Cela fit un petit déclic dans la nuit.


  Le Présidentissime gonfla sa vaste cage thoracique. Comment se résoudre à une pareille défaite, à une pareille humiliation?


  «Si tu n’es pas un vrai gâte-sauce, soupira-t-il, qui es-tu? Quel est ton grade? As-tu au moins l’épaulette?


  —Je suis sous-lieutenant. Et maintenant, monsieur le maréchal…


  —Tu es officier. C’est moins déshonorant», concéda Ali.


  Il s’allongea par terre, parmi les trognons et les boîtes, là où M. Boudinet avait dormi pendant des mois.
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  Langelot s’assit à califourchon sur les reins du chef d’Etat. Il tira de sous ses vêtements une seringue toute préparée et un flacon d’alcool. Avec un tampon d’ouate, il désinfecta le bras présidentiel, comme le docteur Tambara le lui avait recommandé, et y plongea l’aiguille. Au bout d’une minute, le Présidentissime Maréchal Docteur dormait comme un petit enfant.


  Langelot se releva, débarrassa Ali de son burnous rouge et se tourna vers Tartempus.


  «Bonjour, m’sieur, dit-il, comme il l’aurait fait quelques années plus tôt au lycée.


  —Bonjour, bonjour, prononça la voix redoutée. Qui êtes-vous, mon petit? Vous avez, si je ne me trompe, un costume quelque peu saugrenu.


  —Oui, m’sieur. Je suis Langelot, m’sieur.


  —Ah! Langelot. Seize en français, trois et demi en latin, hein?


  —Oui, m’sieur.


  —Caesarem legato, hein? Avec un barbarisme sur Julo?


  —C’est bien moi, m’sieur.


  —Eh bien, mon petit garçon, si délicieux qu’il soit d’évoquer les souvenirs d’enfance, ne croyez-vous pas que nous devrions penser à prendre congé?


  —Très volontiers, m’sieur. Si vous voulez bien mettre ce burnous?


  —Moi, un burnous? Mais il me semble que la température est fort clémente.


  —Il ne s’agit pas de température, m’sieur, mais de déguisement.


  —Déguisement? La chose me paraît plutôt cocasse.
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  Enfin! Il m’est bien arrivé de mettre une robe académique. Dites donc, Langelot?


  —M’sieur?


  —Avez-vous finalement réussi à retenir la conjugaison des verbes déponents?


  —Je crains bien que non, m’sieur.


  —Quel dommage! Toutefois je suppose que, dans votre métier, vous pouvez vous en passer. Au revoir, messieurs les lions! Je suis navré de vous priver du déjeuner que vous vous promettiez depuis si longtemps. Dites-vous au moins qu’il n’eût certes pas été fort succulent.»


  M. Boudinet avait beau être maître de lui, il ne put grimper à l’échelle tout seul: il fallut que Langelot le poussât et le hissât. Dans sa fosse, il n’avait fait aucun exercice pendant des mois, et ses muscles étaient si affaiblis qu’il eut même du mal à monter en jeep.


  «Fermez bien votre capuchon, m’sieur, lui recommanda Langelot en démarrant. Nous ne sommes pas encore sortis de l’auberge.»


  Il exécuta un rapide demi-tour, et, passant devant le camion d’escorte, fit signe au chauffeur de le suivre. Puis, à toute allure, il prit le chemin d’Alibourg.


  Le Présidentissime n’avait pas ordonné de rallumer les lumières ni de rallonger les chaînes, mais les Cent Un de garde prirent ces initiatives. Au demeurant, les tubes de néon éclairant non pas la fosse mais la terrasse qui l’entourait, il n’y avait là aucun danger pour le stratagème de Langelot. Tout ce que les gardes pouvaient voir, c’était une forme humaine allongée sous un palmier et entourée par quatre lions affamés.


  Deux heures se passèrent.


  L’injection préparée par le docteur Tambara ne pouvait avoir qu’une action momentanée. En effet, ne connaissant rien de la santé du chef d’Etat, il craignait de forcer la dose. Plus le révolutionnaire haïssait Ali Aman Dadi, moins il souhaitait le faire mourir par accident. Le docteur Tambara était médecin, et le serment d’Hippocrate[5] n’était pas pour lui un vain mot. Ali se réveilla donc au bout de deux heures:


  «Où suis-je?» balbutia-t-il.


  Un lion, flairant la chair fraîche et bien nourrie, lui répondit par un rugissement. Les lions, si tant est qu’ils avaient une opinion, trouvaient que le menu qu’on leur proposait maintenant promettait mieux que celui qui leur avait passé sous le nez.


  Ali se mit sur son séant. En un éclair, il se rappela les événements de la soirée. Il avait été berné! Il bondit:


  «Je suis Ali Aman Dadi!» hurla-t-il.


  Il n’y eut pas de réponse.


  «Les Cent Un, à moi! Je suis Ali Aman Dadi! Je vous écorcherai vifs si vous ne m’écoutez pas! Je suis le Présidentissime Maréchal Docteur! Je vous ordonne…»


  Ses cris se perdaient dans le désert Dadien. Il avait beau hurler et gesticuler, personne ne lui répondait que les lions qui grondaient en sourdine.


  En haut du mirador, la sentinelle regardait la silhouette dépourvue de burnous qui bondissait sous la lune enfin levée… Entouré de ses lions attentifs, le prisonnier avait l’air d’un chef d’orchestre dans un dessin animé.


  Un sourire sans bonté se peignit sur la face de la sentinelle qui porta la main à sa tête et se mit à vriller sa tempe avec son doigt. Cette fois-ci, ça y était: le Français était complètement fou. Il se prenait pour le président de la République!
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  La jeep présidentielle entra dans la cour du palais Aman.


  «Qu’on aille chercher le colonel Bobo!» commanda l’inspiré, toujours masqué.


  Lorsque Bobo accourut, il vit le Présidentissime, enveloppé dans son burnous au capuchon rabattu, adossé à sa jeep, et le Pygmée en manteau de plumes appuyant le canon d’un Colt contre le crâne du chef d’Etat.


  «Colonel, dit le Pygmée. Ce pistolet est armé. Si l’on me tire dessus, il y a de grandes chances pour que ma main se contracte une dernière fois et que je fasse sauter ce qui sert de cervelle à Ali Aman Dadi. Vous ne pourrez pas régner à sa place, car ses partisans vous lyncheront pour avoir causé sa mort. C’est clair?


  —Sorcier de malheur! gronda Bobo. Je disais bien que le Présidentissime ne devait pas vous croire… D’abord, pourquoi ne se montre-t-il pas?


  —Je lui ai jeté un sort. S’il ouvre son capuchon avant le lever du soleil, il deviendra aveugle. Ecoutez-moi bien, colonel Bobo. Je vous donne ma parole que si vous exécutez ponctuellement mes instructions, Ali Aman Dadi vous sera rendu indemne dans quelques heures, et il sera le premier à vous remercier de n’avoir pas causé de scandale.»


  Ali était très soucieux de son prestige. Bobo inclina la tête en signe d’acquiescement.


  «Première condition, qu’on amène ici Mlle Boisguilbert et le chef Poustafier.»


  Bobo fit un geste. Des Cent Un partirent en courant et ramenèrent le cuisinier et le mannequin, qui s’étaient tenus prêts à partir.


  «Embarquez! leur commanda Langelot. Deuxième condition, qu’on libère tous les prisonniers.


  —Jamais! s’écria Bobo. Ils doivent être fusillés à midi. Tels sont les ordres.


  —Les ordres sont changés. Les prisonniers doivent être libérés immédiatement, sinon j’appuie sur cette détente.


  —Présidentissime! Dites-moi ce que je dois faire!


  —Il n’a pas le droit de parler, dit Langelot. S’il prononce un mot, il deviendra muet pour le restant de ses jours.


  —Présidentissime Maréchal Docteur, vous ne pouvez croire des bêtises pareilles!


  —Mais il peut hocher la tête affirmativement ou négativement. Les prisonniers doivent-ils être libérés?»


  Le capuchon du burnous s’agita verticalement. Bobo soupira et donna des ordres. Quelques instants plus tard, une cinquantaine d’éclopés, les uns soutenant les autres, sortaient de prison. Le docteur Tambara les réceptionnerait en ville. S’il y avait parmi eux des condamnés de droit commun, il déciderait ce qu’il fallait en faire: on pouvait se fier à sa justice. Et qui mieux que lui pourrait soigner les blessés?


  «Troisième condition, qu’on m’apporte la caisse isolante qui doit encore être à l’office.»


  On l’apporta.


  «Maintenant, dit Langelot, je vous conseille de ne pas me poursuivre. Je ne relâcherai le Présidentissime qu’à la frontière. Si je vois que nous sommes suivis, je ne le relâcherai pas: je l’abattrai. Adieu, colonel Bobo. Au plaisir de ne pas vous revoir.»


  Avec l’aide de Chantal, le burnous rouge remonta en jeep. Dans un vrombissement de moteur, le véhicule fit un cercle dans la cour, franchit la porte cochère et fila en direction du désert.


  «Ouvrez la caisse, commanda Langelot. Elle est pour M. Boudinet.»


  Ce fut Poustafier qui l’ouvrit.


  «Grands dieux! s’écria-t-il. Quel menu! Une timbale Virgile, une poularde Lucullus, et un pudding soufflé Néron! Tout cela n’est pas dans le meilleur état et a probablement été exécuté en dépit du bon sens, mais enfin, professeur, on a fait confiance à votre appétit.


  —J’ai essayé de suivre les recettes, dit humblement Langelot. Ce n’est peut-être pas très bon, m’sieur, mais j’ai cru que les noms des plats vous feraient plaisir: ils sont latins.»


  Alors, sa caisse isolante sur les genoux, M. Boudinet, qui avait rejeté son capuchon, éclata en sanglots. Toutes les insultes endurées, toutes les privations souffertes n’étaient pas venues à bout de lui, mais maintenant de grosses larmes coulaient par-dessous ses lunettes fendillées et venaient humecter la timbale, mouiller la poularde et tremper le pudding.


  «Brave petit, balbutiait-il, brave petit… Cela ne fait rien si vous ne savez pas les déponents…»


  M. Poustafier s’éclaircit la gorge.


  «Je crois, dit-il, que les rations ont été largement calculées. Il y en a bien assez pour deux, ici. Et même pour trois, ajouta-t-il en se rappelant l’existence de Mlle Boisguilbert, qui bringuebalait à ses côtés, emmitouflée dans une cape. Et même pour quatre, si le gâte-sauce en veut.»


  Soudain Langelot freina, et, quittant la piste, fit demi-tour en plein désert.


  «Hé là! Qu’est-ce que vous faites! Nous allons verser! s’écria Poustafier.


  —J’ai oublié la Joconde, dit Langelot. Il faut retourner la chercher.»


  Le chef le saisit par le bras.


  «Je vous l’interdis, vous entendez! Vous n’allez pas risquer ma vie pour une toile peinte.


  —Jamais aimé ce tableau, prononça Mlle Boisguilbert du bout des lèvres.


  —Mon petit, faites votre devoir», dit Boudinet. Son devoir! C’est facile, lorsque le devoir, si pénible qu’il soit, est clairement tracé. Mais en l’occurrence… Langelot pouvait-il faire courir à ses compagnons des dangers supplémentaires? Et d’un autre côté, pouvait-il de sa propre autorité renoncer à l’exécution d’une partie de sa mission? Oh! ce n’était pas qu’il eût peur de prendre initiatives et responsabilités: ses chefs lui auraient plutôt reproché le contraire. Mais il le faisait d’ordinaire pour mener à bien une mission difficile, pas pour en esquiver les périls.


  Oserait-il se présenter devant le capitaine Montferrand en lui disant: «J’ai oublié à Alibourg un tableau qui appartient à la France, dont la sécurité m’avait été confiée, et je n’ai pas osé aller le rechercher»?


  Non. La mission était la mission. Ali en avait encore pour une bonne heure de sommeil, plus quelques heures de folie supposée jusqu’au lever du soleil quand il serait forcément reconnu… Et il n’appartenait pas à un petit sous-lieutenant du S.N.I.F. de dépouiller le pays de son patrimoine.
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  L’accélérateur au plancher, malgré les récriminations du chef et les airs boudeurs de Chantal, Langelot fonçait vers la ville.


  Dans un crissement de pneus, il tourna dans la place Dadi et, de là, dans le palais Aman, dont la porte cochère était restée ouverte. Les sentinelles armèrent leurs Clairons. Langelot appuya de nouveau son Colt au crâne de M. Boudinet qui avait remis son capuchon. Bobo devait être en train de tenir un conseil d’urgence avec les autres hauts dignitaires du régime. Ce fut M. Jujubo, le chef du protocole, qui arriva en trottinant. Malgré l’heure tardive, il portait toujours sa chaîne et son ruban moiré.


  «La Joconde!» commanda Langelot.


  Il fallut vingt bonnes minutes pour la retirer de la cage de verre pare-balles qui était trop grande pour trouver place dans la jeep. Bobo dédaigna de se montrer. Les passagers ne disaient mot, s’attendant à chaque instant à une attaque des Cent Un. Langelot commençait à avoir une crampe dans le bras.


  Enfin des soldats apportèrent le cadre et l’installèrent dans la jeep, adossé aux dossiers des sièges avant.


  «Une femme peinte! grognait Poustafier. Si encore c’était La Raie de Chardin, ou Le Bœuf écorché de Rubens ou quelque tableau de chasse d’Oudry…»


  Enfin Langelot put démarrer à nouveau. La stupeur qui s’était emparée des aides d’Ali devant sa capture jouait en faveur des fugitifs. Lorsqu’un maître absolu disparaît, il faut toujours quelque temps à ses anciens serviteurs pour se décider à agir. Or, Ali pouvait encore être libéré: il fallait donc prendre garde à ne pas le mécontenter en lui faisant courir plus de dangers qu’il n’était nécessaire. Jujubo au milieu de la cour, Bobo et les ministres embusqués derrière une fenêtre virent le burnous rouge disparaître par la porte cochère.


  Pourquoi le mystérieux Pygmée emmenait-il avec lui les Français? Comment avait-il eu l’effronterie de revenir chercher la Joconde? Ces questions, pour le moment, devaient demeurer sans réponse.


  Cependant la jeep fonçait de nouveau plein sud.


  La piste était mauvaise et Langelot ne pouvait guère espérer atteindre la frontière en moins de huit à dix heures, c’est-à-dire vers neuf heures du matin. Du moins ne craignait-il pas de manquer d’essence, car le réservoir était plein et le véhicule avait des jerricans de secours.


  Le confort était relatif: les quatre passagers –cinq en comptant la Joconde, qui n’avait encore jamais voyagé dans des conditions pareilles– étaient secoués comme des pruniers. Mais personne ne se plaignait. Même pas le chef. Tout le monde pensait à la liberté. M. Boudinet, à sa fille et à ses petits-enfants; Mlle Boisguilbert, à ses robes et à ses succès dans le Tout-Paris; M. Poustafier, à son piano élyséen; Langelot, à l’accueil que lui feraient son chef, le capitaine Montferrand, et son amie Choupette.


  M. Boudinet partagea généreusement le contenu de la caisse isolante, et M. Poustafier, tout en poussant les hauts cris, devant la maladresse culinaire de son gâte-sauce, se gobergea positivement. Il est vrai qu’il n’avait pas mangé depuis trente-six heures.


  Le soleil se leva sur la pierraille du désert.


  L’ombre de la jeep, démesurément allongée dans la lumière horizontale du matin, courait derrière elle.


  «Combien encore jusqu’à la frontière? demanda Chantal.


  —Environ 100 kilomètres», répondit Langelot.


  À cet instant un martèlement sourd retentit dans le moteur. Les trois passagers, qui se souciaient autant de mécanique que d’entomologie, n’y prêtèrent aucune attention. Mais Langelot se sentit pâlir. Le martèlement augmentait de seconde en seconde. La voiture commença à hoqueter…


  «Que se passe-t-il, mon petit? demanda enfin M. Boudinet.


  —Je crois bien que j’ai coulé une bielle», murmura l’agent secret.
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  À perte de vue, il n’y avait que le désert Dadien.


  «On ne pourrait pas réparer cela?» demanda M. Boudinet.


  Langelot secoua la tête. Une bielle coulée, c’était au-dessus de ses compétences. Il sauta à terre, ouvrit le capot, inspecta le moteur dans l’espoir de trouver quelque autre cause de panne… Il n’y en avait pas. C’était bien la bielle.


  Les passagers se consultaient du regard:


  «Qu’allons-nous faire? dit Poustafier.


  —Manque de stations-service dans la région, remarqua Chantal.


  —Que les destins s’accomplissent!» murmura Boudinet.


  Langelot referma le capot. Ces trois adultes étaient confiés à sa garde et il les sauverait. Il avait beau être jeune, il ne manquait pas d’autorité naturelle. En outre, il se sentait beaucoup plus à son aise sur le terrain que ce mannequin, ce cuisinier et ce professeur.


  «Nous allons marcher, dit-il. En deux jours de marche forcée, nous devrions pouvoir atteindre la frontière. Si nous ne pouvons pas soutenir ce rythme, nous mettrons trois jours, c’est tout. Nous marcherons la nuit parce qu’il fait moins chaud. Mais comme, pour le moment, ça ne tape pas encore trop dur, nous allons prendre un peu d’avance.


  —Qu’est-ce que nous mangerons? objecta M. Poustafier.


  —Qu’est-ce que nous boirons? renchérit Chantal.


  —Nous ne mangerons ni ne boirons rien: c’est simple. Il y a une oasis de l’autre côté de la frontière. Nous ferons l’impossible pour l’atteindre en économisant nos forces et en puisant dans nos dernières réserves. Monsieur, ôtez donc votre burnous: il ne vous sert plus à rien.»


  Langelot se débarrassa lui-même de son masque à serpents, de son manteau de plumes et de sa cuirasse. Il détacha la bâche de la jeep, pour avoir une protection contre le soleil aux heures les plus chaudes de la journée. En attendant, il en enveloppa la précieuse Joconde.


  «Vous n’allez pas emporter ce tableau!» s’écria Poustafier.


  Langelot ne répondit pas. Il était le supérieur maintenant: il ne lui appartenait plus de discuter avec la troupe.


  «En avant!» commanda-t-il.


  Ce n’était pas rassurant d’abandonner la jeep, mais il n’y avait pas d’autre solution.


  En file indienne, Langelot suivi de Chantal suivie de Boudinet suivi de Poustafier, les fugitifs se mirent en route.


  De temps en temps, Langelot se retournait pour jeter un coup d’œil à ses gens. Tout le monde marchait gaillardement, encore que Poustafier grommelât quelque chose. Soudain il y eut un bruit de chute, M. Boudinet s’était abattu.


  On s’empressa autour de lui. Il respirait péniblement.


  «Je ne peux plus… marcher… râla-t-il. Abandonnez-moi ici… Qu’importe… où on meurt.


  —Il n’en est pas question», dit Langelot.


  Il aurait bien aimé réussir impeccablement sa mission et rapporter la Joconde, mais, apparemment, il lui faudrait se contenter d’un demi-succès. Sans un soupir, il déposa le tableau par terre et s’apprêta à saisir M. Boudinet par un bras et par une jambe: il le porterait sur le dos à la façon des pompiers.


  «Attendez, dit M. Poustafier, adjudant-chef de cavalerie de réserve. Je suis plus grand et plus fort que vous. Le professeur ne pèse pas plus lourd que trois allumettes. Il n’a qu’à monter sur mon dos. Je lui servirai de baudet.


  —Parfaitement approprié», souffla Mlle Boisguilbert.


  M. Boudinet eut beau protester, le chef le hissa sur son dos, Langelot reprit la Joconde, et on repartit.


  Le soleil montait dans le ciel, et bientôt la marche devint trop pénible, surtout pour le malheureux Poustafier qui ahanait tant qu’il pouvait.


  «Changement de direction à droite, commanda Langelot.


  —Pour quoi faire? demanda Chantal.


  —Nous allons nous éloigner de la piste et nous enterrer pour la journée. S’il y a une poursuite, il ne faut pas que nous soyons repérés.


  —Avec quoi creuserons-nous? Nous n’avons rien, protesta M. Poustafier.


  —Avec nos mains.»


  La chaleur était insupportable, mais Langelot obligea ses gens à faire encore un kilomètre sur la droite. Il y avait là un léger mamelon sablonneux, où il serait plus facile de creuser qu’en pleine pierraille.


  Tout le monde se mit au travail, y compris M. Boudinet qui avait repris un peu de forces. Langelot avait quelques outils empruntés à la trousse de Tambara: il les distribua. Chantal cassait ses ongles les uns après les autres et ne se plaignait pas. Poustafier serrait les dents. Le trou avançait. On déroulerait la bâche dessus, on la recouvrirait de sable et on attendrait la nuit.


  Soudain un lointain bourdonnement se fit entendre.


  «Un avion! Faisons des signaux! cria Poustafier, rouge comme un homard.


  —Des touristes qui font la traversée du Sahara?» supposa Chantal, pâle comme une morte.


  Boudinet interrogea Langelot du regard. Ce n’était ni un avion ni des touristes: c’étaient, arrivant de la direction d’Alibourg, cinq camions roulant à toute allure. Sur le toit de la cabine du premier on voyait un grand Noir en maillot de bain, un burnous rouge flottant sur les épaules, un képi couronné de plumes d’autruche sur l’occiput, des jumelles collées aux yeux.


  «Dans le trou!» cria Langelot.


  Les quatre fugitifs s’y serrèrent les uns contre les autres. Un instant, ils crurent avoir échappé à la vigilance des poursuivants, mais ils se trompaient: les camions stoppèrent sur la piste en face du mamelon.


  «Giclez!» commanda la voix de stentor d’Ali Aman Dadi.


  Les Cent Un Sanglants au complet sautèrent à bas des camions, se déployèrent en demi-cercle, et, le Clairon à la main, progressèrent vers la tranchée improvisée.


  «Nous sommes perdus, murmura M. Poustafier. Un génie pareil, mourir dans le désert… c’est trop bête. Je n’aurai même pas attaché mon nom à la moindre sauce, au moindre sabayon…


  —Le plus triste, dit M. Boudinet, c’est que vous, Langelot, vous allez peut-être mourir à votre âge à cause d’un vieux bonze comme moi.
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  —Est-ce que j’essaie encore de lui faire du charme? demanda Chantal.


  —Je crois qu’il est trop tard, répondit Langelot en tirant son Colt: il vaut mieux essayer de nous défendre.


  —En d’autres circonstances, je serais moi aussi pour le casse-museau, dit Poustafier. Mais un Colt contre cent un Clairons…»


  Ali Aman Dadi, majestueux et terrible, s’arrêta à cinquante mètres du mamelon. Ses hommes l’imitèrent.


  «Rendez-vous! cria-t-il. Vous êtes entre mes mains.»


  D’un bond, Langelot fut sur le rebord du trou.


  «Pas un pas de plus, répliqua-t-il ou il vous arrivera malheur, à toi et à tes hommes.


  —Gâte-sauce, assez joué les sorciers. Tu ne m’y attraperas plus. En joue, vous autres!»


  Cent un Clairons se levèrent et alignèrent leurs guidons et leurs crans de mire sur la poitrine de Langelot. Cent un yeux gauches se fermèrent, cent un yeux droits s’allumèrent d’un feu meurtrier.


  «Présidentissime! cria Langelot. La sorcellerie de Makaranatho et de ses pareils n’est faite que pour berner les petits enfants, c’est vrai. Mais moi, j’ai la Grande Déesse des Français pour me protéger.»


  Il exhiba la Joconde.


  «Ses pouvoirs sont illimités. Recule, malheureux, recule, pendant qu’il en est encore temps.»


  Un sourire cruel apparut sur les lèvres du chef d’Etat.


  «Je suis Ali Aman Dadi, proclama-t-il, et je commande: en avant!»


  Les Cent Un firent un pas de plus, les ailes éployées de leurs aigles frissonnant à la pointe de leurs casques.


  «Tu l’auras voulu! cria Langelot. Joconde, montre-leur ton pouvoir.»


  Etrange spectacle, que ces cent un soldats dans leur tenue d’opérette, mais avec leurs visages tendus et leurs armes épaulées, convergeant vers ce jeune garçon et cet immortel tableau dressés au sommet de leur mamelon.


  Soudain, un chapelet d’explosions se fit entendre, et les fusils se brisèrent entre les mains des soldats. Les canons volèrent d’un côté, les culasses de l’autre, les chargeurs tombèrent au sol.


  Aman se retourna vers ses hommes. Il n’en croyait pas ses yeux. Les hommes, eux, ne demandaient pas leur reste. Pour un coup d’essai, la Déesse des Français avait foudroyé les fusils: qui l’empêchait de continuer par les tireurs?


  «Cent Un! Revenez! À l’assaut! Je l’ordonne! Je suis Ali Aman Dadi…»


  Personne n’écoutait. Les Cent Un Sanglants fuyaient à qui mieux mieux, sans armes, sans ordre, réduits à la plus abjecte déroute. Ceux qui avaient été légèrement blessés par des débris de Clairons couraient plus vite que les autres.


  Ali finit par comprendre que s’il ne rejoignait pas ses camions, ses hommes partiraient sans lui, et, bondissant comme une girafe, il se précipita à leur suite.


  Laissant la Joconde à la garde de ses amis, Langelot se rua à son tour vers les camions. Ce mille mètres fut un des plus éprouvants qu’il eût jamais courus. Lorsqu’il arriva à une cinquantaine de mètres des véhicules, ceux-là étaient déjà chargés et les moteurs ronflaient. Langelot s’arrêta, reprit son souffle, ajusta le pneu avant du dernier camion de la file, et fit feu.


  Le pneu éclata.


  Il n’était pas question pour les Cent Un de demeurer plus longtemps en compagnie de la Joconde qui déjà se rapprochait d’eux, brandie à bout de bras par Poustafier.


  En quelques secondes, le dernier camion fut abandonné. Ses occupants se suspendirent aux ridelles des quatre autres, qui démarraient déjà et repartaient à fond de train en direction d’Alibourg, dans un nuage de poussière et de sable.


  Il n’y avait plus qu’à changer de pneu.


  Ce qui fut fait en un tournemain, car les sous-lieutenants du S.N.I.F. et les adjudants-chefs de cavalerie, s’ils ne savent pas réparer une bielle coulée, vous changent un pneu en deux temps trois mouvements.


  Il ne fallut pas plus de deux heures au camion ainsi récupéré pour parvenir à la frontière. Si Ali avait réussi à calmer la panique de ses hommes et à leur faire faire demi-tour une deuxième fois, Langelot et ses compagnons ne s’en souciaient plus: les troupes du président Andronymos patrouillaient le long de la frontière et Ali Aman Dadi n’avait aucun intérêt à s’y frotter.


  * * *


  Le retour à Paris fut triomphal. Un secrétaire d’Etat représentait le président de la République française. Il fit toutes sortes de compliments à l’admirable professeur Boudinet rescapé de sa fosse aux lions, à l’incomparable chef Poustafier, qui avait risqué sa vie pour aller sauver un compatriote, à l’exquise Chantal Boisguilbert dont le courage égalait le charme. Le gâte-sauce Carême, dit-il, avait fait preuve d’une maturité au-dessus de son âge et l’on ne doutait pas qu’il ne devînt un jour une des lumières de la grande cuisine française.


  Quant aux Clairons? Qui avait jamais pu supposer que la France remettrait à un tyran irresponsable des armes en bon état de fonctionnement? Chacun des fusils avait été muni d’une charge explosive capable de le faire éclater à la réception d’un signal radio.


  Qui avait envoyé le signal radio? Le secrétaire d’Etat n’en savait rien. C’était du reste vrai. Personne ne lui avait dit que l’émetteur de signaux avait été dissimulé dans la montre de l’insignifiant gâte-sauce.


  Le rôle joué par Langelot dans le sauvetage de M. Anatole Boudinet échappa donc au public. C’était normal. On ne devient pas agent secret si on tient à la reconnaissance du grand nombre. Mais il n’échappa ni à Montferrand qui lui dit d’un ton d’où il n’avait pas réussi à bannir toute émotion: «C’est très bien, mon petit, je dirais même que ce n’est pas mal du tout» –ni à ses compagnons qui avaient parfaitement compris qu’ils lui devaient la vie.


  Pour lui montrer leur reconnaissance, Chantal lui offrit une superbe cravate de chez Hermès (Langelot détestait les cravates) et M. Boudinet, les œuvres de Virgile en un seul volume sur papier bible. M. Poustafier trouva mieux: il prépara en son honneur un magnifique dîner auquel il convia tous les évadés de la République Ali-Aman-Dadienne.


  Bonaventure Tambara, que son père avait envoyé à Paris pour y apprendre le français, fut également invité, et Langelot lui remit le gros rubis qu’il tenait d’Ali Aman Dadi: vendu, il servirait à soulager la misère de quelques-uns des administrés du Présidentissime.


  «Gratias ago», dit Bonaventure, qu’un sourire extasié de son professeur vint aussitôt récompenser.


  Une reproduction de la Joconde présida à ces agapes, où on mangea mille choses extraordinaires, comme des anges à cheval faisant pendant à un consommé aux diablotins, une poularde glacée à la muguette, des mauviettes à la bonne-maman, une barbue farcie Denise et une truite glacée Vladimir…


  P.S. Le dessert, naturellement, fut composé de mirlitons et de zigomars.
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    VLADIMIR VOLKOFF (Paris, France, 7 novembre 1932 - Périgord, 14 septembre 2005). Sous le pseudonyme du Lieutenant X, nom sous lequel il signe la série des Langelot, se cache en fait l’écrivain d’origine russe.


    Cet arrière petit-neveu du compositeur Tchaïkovsky, ancien officier en Algérie et ancien officier du renseignement, reçoit le prix international de la paix en 1989 et est également Grand prix du Roman de l’Académie Française.


    Spécialiste de la désinformation, le succès du Retournement (Julliard/l’Age d’homme), traduit en douze langues, lui vaut une renommée internationale.


    Vladimir Volkoff est également l’auteur de Larry J. Bash, autre série publiée par la bibliothèque verte.

  


  Notes


  
    [1] Voir Langelot et l’inconnue, Langelot et les crocodiles. <<

  


  
    [2] Gaspard: aspirant, camarade de Langelot, passionné de déguisements. On le rencontre dans Langelot mène la vie de château, Langelot fait le malin, Langelot et le fils du roi, Langelot fait le singe, Langelot et la voyante, Langelot et le flan Rubis. <<

  


  
    [3] Voir Langelot agent secret. <<

  


  
    [4] Je suis homme et je crois que rien d’humain ne m’est étranger (Térence). <<

  


  
    [5] Serment par lequel les médecins s’obligent à protéger la vie de leurs patients. <<
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