
  


  
    
  


  
    El diari vermell de la Carlota només és per a tu si penses que la sexualitat és una activitat natural de les persones, molt lúdica, que permet una gran comunicació i complicitat i que, en ella mateixa, no té a veure amb actes dolents ni bons. El llibre que tens a les mans no és ben bé una novel·la ni tampoc un diari. És un llibre amb uns capítols novel·lats, en els quals la Carlota estableix una relació sentimental i sexual amb en Flanagan (el famós detectiu de llibres com No demanis llobarro fora de temporada), i amb uns altres capítols en què, amb l’excusa d’un diari, la Carlota va exposant tot el que aprèn sobre la sexualitat i, de retruc, sobre els sentiments. En els capítols novel·lats, hi podràs llegir escenes entre la Carlota i en Flanagan que et permetran fer-te una idea de com són les relaciones sexuals quan una persona s’hi inicia. En els capítols de diari, hi podràs resoldre dubtes, o fins i tot omplir autèntics cràters d’informació, pel que fa a temes com els genitals, la resposta sexual, el primer coit, els mètodes anticonceptius, l’embaràs, l’homosexualitat, les malalties de transmissió sexual, les disfuncions sexuals i altres qüestions referents a la sexualitat.
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    A les meves noies,


    la Lara, l’Anabel, la Itziar i la Mariona

  


  Las ideas que transmitimos acerca del amor
van a determinar el amor futuro.
Es terrible que la experiencia que está recibiendo la gente joven
es la del fracaso de sus padres.
Hay un monopolio de historias de la decepción y el desencanto.
No creo que la realidad sea tan monolítica,
y deberíamos estimular una narrativa de la felicidad.
Hemos de convencernos de nuevo de que otra persona
puede ser fuente de estímulo, placer y plenitud,
y no sólo de conflicto, desilusión y aburrimiento.
No podemos dejar que desde su tumba
Sartre continúe convenciéndonos de que «el infierno son los otros».
Los otros pueden ser sin duda el infierno,
pero también el paraíso, el purgatorio y hasta el limbo.


  JOSÉ ANTONIO MARINA. El rompecabezas de la sexualidad


  Pròleg


  El diari vermell de la Carlota era un deute que tenia amb les noies i, de retruc, amb els nois joves.


  En el passat, moltes generacions de dones van ser estafades i van haver de descobrir la sexualitat soles, sense ajuda, amb molts i molts entrebancs, amb sentiments de culpa i amb angoixes.


  A les dones que van néixer a mitjan segle XX, mai ningú no els va explicar que tenien una vulva, una vagina i, molt menys, un clítoris. Eren dones asexuades: del seu sexe se’n deia culet o pipí i només servia, esclar, per orinar o parir; de la masturbació femenina ningú no en parlava perquè se suposava que no existia, cosa que produïa una neurosi «d’anormalital» en aquelles que l’havien descobert; la sexualitat femenina s’obviava ja que el paradigma femení era el de la Verge Maria, mare —objectiu essencial de la vida d’una dona— sense passar per la sexualitat… Les dones eren, doncs, com els àngels, no tenien sexe.


  Actualment, la situació ha canviat: el sexe és pertot arreu, des dels anuncis fins a les pel·lícules, passant per les revistes o les pàgines web… Desgraciadament, però, hi ha molts continguts sexuals i poca informació sexual, fins i tot, en alguns casos —per exemple, pel que fa a la pornografia—, podríem parlar de «desinformació» sexual. A més, encara actualment les noies tenen poques possibilitats de veure un sexe masculí en erecció fins que no se’l troben a la realitat, ja que gairebé totes les imatges sexuals corresponen a dones despullades i rara vegada a homes. I també, encara són les noies les qui assumeixen la contracepció; de moment, els nois no s’hi senten involucrats.


  Si a tot això hi sumem les estadístiques:


  • Cada 14 segons, al món, un adolescent, noi o noia, s’infecta amb el virus de la sida.


  • El 2002, a l’Estat espanyol, van diagnosticar-se 2.336 casos nous de sida entre nois i noies de 16 a 21 anys.


  • Cada any, al món, 14 milions d’adolescents donen a llum una criatura.


  • El 2002, a l’Estat espanyol, 400.000 noies estaven en situació de risc de quedar-se embarassades.


  • Cada any, a l’Estat espanyol, es queden embarassades 12 de cada 1.000 noies d’entre 15 i 19 anys.


  … estarem d’acord que a la gent jove encara li cal molta informació sexual. Per això he escrit aquest llibre. Per això i perquè m’agradaria que les futures generacions tinguessin una vida sexual afortunada.


  I


  UNA SORPRESA SORTIDA DEL METRO


  Vaig donar dues lleugeres empentes laterals per evitar ser esclafada per la massa que m’envoltava en aquell vagó de metro a hora punta. Mentre procurava sobreviure, mirava de treure’m del cap en Koert l’impresentable, en Koert l’idiota, en Koert el filldesamare… en Koert l’adorable, el meu amor. L’havia d’oblidar. Feia dies que no em contestava els missatges del correu electrònic. Semblava que ell ja m’havia oblidat i tot per una baralla d’aquelles estúpides. Havia de fer-lo desaparèixer del meu cor i el meu cervell.


  Per damunt l’espatlla d’un nen, vaig contemplar el meu reflex al vidre de la finestra del darrere del vagó. Vaig espolsar el cap i aquell moviment va fer sortir en Koert per la finestrella; el vaig veure fer-se petit, petit, fins a ser engolit per la foscor.


  Au, bon vent!, vaig pensar, i em vaig concentrar en la discussió que s’havia organitzat una estona abans a l’hora de tutoria. La Luci, la nostra tutora, ens havia fet preguntes sobre sexualitat, però no les que ens acostumen a fer els professors, sinó d’altres, com per exemple: «¿Es pot quedar embarassada una noia si té relacions sexuals dreta?».


  —Nooooo —havia dit molta gent del meu curs.


  —Síííííííí —havia contraatacat ella obrint molt els ulls. I havia afegit—: Sou uns ignorants!


  Després havia demanat que li definíssim el que era una relació sexual.


  —Follar!


  —¿Alguna altra definició?


  —Sucar l’api.


  —O sigui que, per a vosaltres, nois, una relació sexual és només l’acte de ficar el penis dins de la vagina, ¿oi?


  Pse, havia semblat que feien uns quants.


  —I vosaltres noies, ¿què hi dieu?


  Ens havíem mirat. Jo no havia sabut què dir. No tenia cap resposta bona, perquè quedava clar que «relacions sexuals» devia voler dir alguna cosa més, però no en tenia ni idea.


  La Míriam, que és bastant descarada, havia contestat sense problemes:


  —Doooona, ja sabem que hi ha altres coses. ¿Et penses que no hem entrat mai a una pàgina web porno?


  Aquí s’havia organitzat un sidral considerable.


  —Feu el favor de callar. No estic disposada a aguantar aquest galliner ni un minut més. Heu d’aprendre a controlar-vos, fins i tot quan parlem d’un tema que us encén, com la sexualitat, perquè vull utilitzar algunes hores de tutoria per aclarir-vos les idees, però, per fer-ho, necessito que estigueu tranquils. Per exemple, vull fer-vos entendre que la sexualitat no té res a veure amb la pornografia. Les imatges pornogràfiques serveixen per excitar la gent, però no són representatives del que són les relacions sexuals.


  —De manera que, ¿si el teu nòvio et proposa de fer alguna cosa que ha vist en una web…?


  —Li pots dir tranquil·lament que no, si no et ve de gust.


  La idea em va venir com un llamp mentre les meves mans es barallaven per aconseguir uns centímetres de barra cromada: jo també investigaria la sexualitat. Faria com quan vaig escriure el diari sobre les situacions de discriminació de gènere que encara hi ha a la nostra societat.[1] Aquesta vegada, però, escriuria un diari sobre sexe. El diari… ¿Quin color m’hi aniria bé? ¿El rosa que és el de l’amor? No, massa cursi. ¿El vermell que és el de la passió? Sí, això mateix.


  Vaig decidir que, en sortir del metro, abans que res, me n’aniria a comprar una llibreta vermella per escriure El diari vermell, sobre sexe i sentiments.


  Satisfeta amb la meva idea meravellosa, em vaig posar a l’esquena la motxilla i em vaig disposar a fer pressió perquè el bloc de persones que s’aglomeraven entre la porta i jo em deixessin passar.


  Ho vaig aconseguir. Amb moltes dificultats, vaig recórrer l’andana fins a l’escala mecànica. Uf! Estàvem arribant a un extrems preocupants de superpoblació.


  —Circulin, circulin —ens empenyia un treballador del metro.


  L’home només acomplia aquella missió: la d’obligar els que baixaven del vagó a caminar amb celeritat i la de servir de cordó de protecció per a la gent que esperava a l’andana. Gairebé com al metro de Japó…


  Vaig posar els peus al primer esglaó de l’escala mecànica. Al davant hi tenia un home de cabells molts arrissats i foscos, vestit amb una granota negra i groga. Només vaig tenir temps de pensar que no devia ser del país, perquè de seguida el cap se me’n va anar cap al meu diari. Rumiava qui més, a part de la Luci, podria ajudar-me a trobar les informacions que requeria; no semblava una empresa fàcil.


  I, pataplaf!, m’entrebanco amb l’home morè del meu davant.


  No vaig tenir temps d’adonar-me de res. Sort dels braços que em van aguantar perquè, si no, hauria anat a petar contra la boca voraç de les escales mecàniques, allí on les dents et podien triturar tranquil·lament les sabates amb peus inclosos.


  —Perdoni —va dir l’home morè, mentre amb la mà m’estirava per treure’m d’allí.


  —I ara! —vaig dir, de debò agraïda que m’hagués salvat de ser triturada per les dents de ferro—. No ha estat culpa seva.


  El paio em va tornar a somriure i ens vam separar.


  Em vaig posar bé la motxilla, que se m’havia desplaçat lleugerament, vaig passar per davant de dos guàrdies de seguretat acompanyats d’una parella de gossos llop de llengües llarguíssimes i humides i vaig traspassar les portes automàtiques, després que s’obrissin soletes, una cap a cada costat. I em vaig endinsar en el passadís que portava a les escales de sortida. Un crit em va aturar:


  —Racista. Tú eres un racista.


  Em vaig girar a mirar qui era que mereixia aquest insult.


  Dret, unes passes més lluny d’on em trobava jo, hi havia un noi més o menys de la meva edat. Estava parat i observava un noiet esprimatxat amb aspecte de ser marroquí, que just en aquell instant arrencava a córrer.


  En passar pel meu costat, el marroquí va cridar:


  —¡Racista! Me ha pegado.


  I va pujar de tres en tres els esglaons de l’escala de sortida al carrer.


  En un pensament, el vaig perdre de vista.


  Em vaig girar per tornar-me a mirar l’imbècil que havia provocat l’incident. Era, efectivament, un noi de la meva edat. Duia un xandall, anava despentinat i força malgirbat. Semblava sortit d’una novel·la d’en Marsé.


  El vaig fulminar amb una de les meves mirades assassines. S’ho mereixia, per racista. Quin fàstic. Vaig girar-me amb un gest molt evident, com dient-li: «que et bombin, nano», i vaig començar a pujar l’escala. Aleshores, vaig notar passes darrere meu. Vaig tombar el cap dissimuladament per veure si era aquell macarró el que em seguia. Sí, l’era.


  Vaig pujar els tres últims esglaons al galop. No hi volia tractes amb un xenòfob, jo. I al darrere meu, ell apressà també el pas.


  El vaig sentir que cridava:


  —Ei, tu!


  No sabia si m’ho deia a mi, però no tenia la més mínima intenció d’esbrinar-ho. Gairebé em vaig posar a córrer. Aquell tipus del xandall m’havia provocat unes vibracions que no em van agradar.


  —Ei, que t’han robat això.


  ¿Anava per mi? ¿M’havien robat què? ¿I qui?


  —La cartera…


  Em vaig girar i vaig veure el del xandall aturat a la boca de metro, encara al penúltim esglaó, amb la meva cartera a la mà. Ostres! Si hi portava la meitat del meu capital: les peles dels cangurs que havia fet les tres últimes setmanes…


  —Però, ¿com pot ser…? —vaig començar a dir, com si m’ho digués a mi mateixa.


  I, mentrestant, vaig comprovar la tanca de la meva motxilla, que algú s’havia entretingut a deslligar amb molta habilitat. Tanta que ni tan sols m’havia adonat que l’havia oberta, m’hi havia ficat la mà i me n’havia tret la cartera.


  —… aquell noi, t’havia robat això. ¿És teu, no?


  M’hi vaig acostar, vaig baixar un esglaó, em vaig posar a la seva alçada i l’hi vaig agafar. Tot i que li estava agraïda perquè em tornava la cartera, encara no me’n refiava del tot. ¿Volia dir que el marroquí m’havia pres la cartera?


  —És meva, sí. Moltes gràcies —li vaig dir agafant-l’hi.


  Segurament obligat per la meva expressió dubtosa, el noi es va explicar:


  —Te l’ha robada allà, a les escales mecàniques. Quan el del teu davant ha ensopegat i tu has topat amb ell.


  Vaig visualitzar l’home morè estranger, de somriure càlid.


  —Ah, sí!


  —Aleshores, l’altre, aquell noiet que acaba de fugir corrents, ha aprofitat l’aldarull per ficar-te la mà a la motxilla. És un truc molt habitual.


  Tot d’una, se’m va fer la llum dins del meu cap. O sigui que el «racista» no era pas un «racista». El vaig mirar amb simpatia.


  —¿I tu li estaves reclamant que me la tornés?


  El noi va fer una cara divertidíssima. Em van venir ganes de riure, però me’l vaig escoltar seriosament.


  —Sí —va contestar—. Però he esperat que no fóssim a la vora dels guàrdies, perquè no el… Ja m’entens, perquè no el detinguessin. Ja saps allò que es diu: «Ningú no viatja en patera per birlar una cartera».


  No sé com havia pogut pensar ni per un moment que podia ser un racista, si ja es veia que era un paio com calia… A més, estava prou bé. Tenia cara de ser simpàtic, una mica pinta, però bon paio. Els cabells esbullats m’agradaven: tenien un aspecte fort, ben arrelats al crani; feien venir ganes de passar-li les mans pel damunt per allisar-los. Els ulls, d’un color fosc, brillaven, com si estigués a punt de posar-se a riure. M’encanten els nois que riuen i et fan riure. No suporto els agonies.


  Li vaig fer un somriure per fer-me perdonar:


  —Ostres, ho sento! M’he pensat que… No ho sé. Que l’estaves…


  —Ja, ja ho sé —va dir ell. I aleshores, va començar a parlar amb una veu nova, com si imités el noiet fugitiu—: «racista, me ha pegado».


  Se’m va escapar el riure; ara sí. Ell va fer una ganyota molt simpàtica, com dient: «ja se sap; la vida és molt dura per a aquests tipus».


  —¿Vas… vas cap a fora? —em va dir.


  M’hi petava.


  —Esclar, home, ¿cap on vols que vagi si no?


  I vam sortir junts al carrer.


  —Em dic Joan —va dir.


  —I jo, Carlota.


  Tots dos ens vam quedar un moment parats. No sabia si en Joan pensava que li havia d’estrènyer la mà, però vaig considerar que no feia. Més aviat trobava que li havia de fer un petó. Per haver-me tornat la cartera. I per no ser gens racista. I per ser tan simpàtic. Però, finalment, no vaig fer res, com una ximpleta.


  —¿I què fas? —em va preguntar.


  I per un instant em vaig demanar si era capaç de llegir-me el pensament, de saber que dubtava entre fer diferents coses: donar-li la mà, fer-li un petó… I aleshores em vaig adonar que no, que era una ruca, que m’estava demanant què estudiava.


  —Primer de batxillerat.


  —Jo, segon. Ah, i també faig petites investigacions privades!


  —¿Investigacions privades? —M’havia deixat de pasta de moniato.


  —A petita escala —va dir—. Bé, i de vegades a gran escala, perquè m’he vist ficat en uns merders!… De fet, els meus amics, els qui em coneixen, em diuen Flanagan.


  —¿Flanagan? ¿Ah, sí?


  Estava ben parada.


  —Sí. Bah, és que m’agraden molt les novel·les i les pel·lícules policíaques…


  —A mi, m’agrada sobretot llegir.


  —Ah!


  Per l’exclamació no semblava que llegir formés part dels seus interessos més immediats. No vaig tenir temps de dir res, que ell ja em preguntava:


  —¿Has vist Fargo?


  —No.


  Acs! En aquell moment hauria donat qualsevol cosa per poder fer girar el món endarrere i ficar-me en un cinema a veure la pel·li. Em sentia com un babau.


  —¿I has vist El juramento? —va dir, sense deixar-se intimidar per la meva ignorància.


  —¿La del Jack Nicholson? —vaig dir en un to esperançat. Si es referia a aquella pel·li, entràvem en un terreny conegut.


  —Efectivament.


  —Sí. Sí que l’he vista. És l’adaptació d’una antiga novel·la de Dürrenmatt, El jutge i el seu botxí. La vaig llegir en una edició antiga que té la meva mare, que per alguna cosa és bibliotecària. Era un llibre d’una col·lecció que es deia La Cua de Palla. Boníssim.


  Vaig callar avergonyida. Potser em trobaria una rata sàvia insuportable.


  Aleshores es va disparar ell:


  —I molt bo, el Nicholson, encara que de vegades sobreactua fent massa ganyotes. ¿I saps quina altra em va agradar molt? Shiner, amb el Michael Caine, ¿la coneixes? Ostres, el Michael Caine fa d’un vell mafiós que té un fill i se li ha ficat al cap que el seu fill sigui boxejador, i de seguida es veu que el fill és un pobre desgraciat, que no té ni mitja bufetada i que mai no arribarà enlloc, com a boxejador, però el pare s’hi juga tot el que té, tot, perquè ell també és un desgraciat, arruïnat i no tan important com semblava al començament… És collonuda.


  Em vaig dir a mi mateixa que després d’aquell parlament resultaria inversemblant que es pensés que jo era una rata sàvia…


  Vaig mirar de cua d’ull un aparador ple de motxilles escolars i carpetes de plàstic i em vaig aturar al davant d’aquella papereria.


  —¿On vas? —em va demanar.


  —Aquí —vaig contestar, molt explícitament.


  —¿Aquí?


  Semblava que baixés dels núvols i que una papereria li resultés més estranya que si m’hagués aturat al davant de la porta d’una funerària.


  —Sí. Vaig a comprar una llibreta.


  Vaig pensar que potser havia arribat el moment que em diria adéu.


  En Flanagan va dubtar uns segons. Ho vaig poder notar, però de seguida es va recuperar:


  —Ah! Doncs, entro amb tu. Jo també he de comprar un retolador.


  Era una papereria petita, de barri. De les que tenen carotes de cartró per Carnestoltes i llapis de color de marques de l’any de la mariacastanya, i diaris i alguns llibres…


  Darrere del taulell hi havia una senyora tirant a grassoneta, amb unes ulleres petites cavalcant-li la punta del nas, subjectades amb una cadena metàl·lica vermella. Pel que es veia, havia arribat a aquella edat en què segons la mare ja no t’hi veus per llegir ni et recordes d’on has deixat les ulleres. Semblava amable.


  —¿Què voleu, macos? —va dir-nos.


  Un pèl massa amable. Fins i tot una mica ensucrada.


  Em vaig girar cap a en Flanagan i vaig fer un gest que volia dir: «primer tu». Ja se sap, sóc educada de mena.


  —No, no —va dir ell—. Demana tu.


  —Vull una llibreta de cobertes vermelles, quadriculada i d’espiral.


  La senyora es va girar cap a un dels prestatges i, quan va tornar a mirar-me, duia a la mà una llibreta d’espiral però de cobertes blaves.


  —No, no, senyora. No la vull blava sinó vermella. ¿No en té?


  —Ai, sí, nena. Quin cap que tinc —va dir ella, tornant a tombar-se cap als prestatges.


  —La necessito vermella perquè la vull per escriure un diari sobre sexe: el diari vermell de la Carlota.


  Em va semblar que en Flanagan i la senyora es quedaven congelats. Més la senyora que no pas en Flanagan, ho he de dir.


  —Hi escriuré tot el que esbrini sobre el sexe i tot el que em passi pel cap —vaig insistir, sense fer-me l’estreta.


  —Ah, bona idea —va dir en Flanagan, més aviat com si digués «t’acompanyo en el sentiment».


  La senyora encara remenava llibretes. A veure si resulta que no n’hi quedaven, de vermelles.


  —Hi escriuré el que he après fins ara, el que pugui aprendre en el futur, el que penso, el que faig…


  —Les teves experiències —va dir en Flanagan, que ja semblava més refet.


  —Les meves experiències —vaig admetre, tot i que no estava segura de fins on em podien portar perquè, ara per ara, les meves experiències eren més aviat poca cosa.


  —Dona —va respondre en Flanagan—, si es tracta d’escriure el que penso, el que imagino, el que m’agradaria, necessitaria deu o dotze llibretes com aquesta: una enciclopèdia.


  Me’l vaig mirar, ben interessada. Va prosseguir:


  —Però si hagués d’escriure les meves experiències, amb mig foli en tindria prou.


  Empatats!, vaig pensar.


  Com si ens haguéssim fet un senyal, tots dos vam mirar la senyora, que ens estava contemplant amb expressió atònita per damunt de les ulleres i d’unes quantes llibretes de cobertes vermelles a les mans.


  En Flanagan va saltar:


  —¿A vostè què li sembla, senyora?


  Vaig pensar que aquella senyora tan gran —potser tenia cinquanta anys— devia fer molt de temps que havia deixat enrere les experiències sexuals. Potser li clavaria un ventallot o potser li diria amb aires de dignitat ofesa: «Nen, un respecte, jo no practico». Però em va deixar amb un pam de nas quan va dir:


  —¿Què en penso? Que m’heu donat una idea fantàstica: em quedaré una d’aquestes llibretes —i en va enretirar una— per a mi, per escriure les meves memòries sexuals.


  Ara érem en Flanagan i jo, que ens la miràvem atònits.


  —¿Que vol dir que encara se’n recorda? —va dir en Flanagan.


  —¿Com que si me’n recordo?! ¿Que potser et penses que ja no practico?


  —Doncs…


  —Francament —vaig dir—, jo em pensava que la gent gran i el sexe no anaven alhora.


  I la senyora es va posar bé les ulleres i em va contestar, mentre deixava damunt del taulell i al meu davant una llibreta vermella:


  —Oh sí, esclar, nena, i per això ens apuntem a cursets de macramé i de punt de creu, per tenir alguna cosa amb la qual estar ocupats —va fer la senyora, amb ironia.


  —Perdoni, no volia… —vaig dir.


  —D’això només es jubila qui vol —va dir la senyora, amb un somriure—. Ja ho anireu veient amb el temps.


  —Sí… ¿Quant és, la llibreta?


  La senyora va dir un preu que a en Flanagan li devia sembla raonable perquè va saltar:


  —Per aquest preu, porti-me’n també una a mi. Vermella, idèntica. Una llibreta d’escriure relats eròtics. Em sembla que jo també escriuré el meu diari, ehem, vermell.[2]


  —Molt bé —va dir la senyora tornant-nos el canvi—. Tenim feina per davant!


  Vam sortir de la papereria amb les llibretes a les mans.


  —¿A tu et sembla que et podria trucar si tinc algun dubte o si no se m’acut res per escriure? —em va demanar.


  —Bé, sí… Esclar.


  —Ah!, ¿tens un bolígraf o un retolador?


  Em va deixar parada. ¿No havia entrat amb mi per comprar-se’n un? L’hi vaig fer notar.


  —Ah, sí, sí, ara hi vaig, bé, no, és igual, deixa’m el teu, o sigui, espera…


  Em vaig treure un retolador de la motxilla i l’hi vaig allargar.


  —Té, té.


  Ell va obrir la llibreta i va destapar el retolador.


  —¿Com et dius? Carlota ¿què més?


  —Carlota Terrades.


  I li vaig dir el meu número de telèfon.


  En Flanagan el va apuntar i, després, va continuar apuntant les seves coordenades:


  —I jo… Joan Anguera.


  —Millor que apuntis Flanagan.


  —Ah, sí, Flanagan. Ha, ha.


  Ho va apuntar tot i em va tornar el retolador.


  —O sigui que es tracta d’omplir tot això de sexe, ¿eh? Bé… Espero que no ho llegeixin els meus pares… Bé…


  —Doncs jo espero que sí que ho llegeixin. Potser així sabran què és el que em preocupa i ens entendrem millor —vaig contestar jo.


  Ens vam acomiadar amb gestos dubitatius. No sabíem massa bé com fer-ho. I jo em vaig tornar a quedar amb les ganes de fer-li un petó.


  Quan vaig arribar a casa, en entrar a la meva habitació i veure la foto d’en Koert dins del calaix de la roba interior, l’holandès se’m va incrustar al cervell de nou. Acs!


  Vaig dir-me a mi mateixa que podia —volia— donar-li una oportunitat: l’última. Si no l’aprofitava, ho deixava córrer.


  En Marc encara no havia arribat; el pare, tampoc. Vaig assaltar el telèfon, contravenint totes les ordres paternes d’estalvi: estava determinada a trucar a en Koert. Després ja m’espavilaria per justificar la trucada davant del pare.


  La mà que marcava el número no tremolava, però tampoc acabava de tenir la consistència habitual. Estava tova, intimidada. Va contestar una veu femenina en una llengua inintel·ligible. En anglès, li vaig demanar si podia parlar amb en Koert.


  —Hold on, please —va dir. I tot seguit, va bramar—: Koert!


  Em va fer l’efecte que sentia la veu d’ell com si sortís de molt lluny. Potser només m’ho imaginava.


  La persona del telèfon va deixar l’aparell i es va allunyar.


  Vaig esperar-me uns segons que van durar una hora.


  —He’s not at home —va dir la veu femenina.


  ¿Que no era a casa? ¿Segur? ¿O potser no s’hi volia posar perquè li havien dit que una estrangera el demanava?


  —Thanks —vaig respondre. I vaig penjar el telèfon penjant també, ara sí, la meva història amb en Koert.


  Més tard, em sentia com aquelles postres que són un gelat de nata amb xocolata calenta pel damunt: alleugerida d’haver pres la decisió i feta pols d’haver tallat amb en Koert. ¿Com era possible sentir alhora dues emocions contràries?


  Vaig trucar a la Mireia per comentar-li les darreres notícies i el meu estat d’ànim.


  —Al capdavall ningú no havia dit que havia de durar sempre, ¿eh? —va dir ella.


  He de reconèixer que tenia raó.


  I com que el temps ho cura tot, uns dies més tard ja no em sentia tan dividida en dos sentiments contradictoris. Havia recuperat la meva energia, les ganes d’escriure el diari vermell i, amb elles, el record d’en Flanagan.


  II


  LA PUBERTAT


  3 de febrer


  Per fi estreno la llibreta vermella per escriure-hi el meu diari vermell. El diari d’amor i sexe. Escrit així, damunt d’una llibreta d’espiral, fa riure una mica i no impressiona gaire, però quan en parlo amb els altres —sobretot amb els grans—, em fa posar vermella. Hauré de fer un esforç per sobreposar-me a la vergonya perquè, si no, no en trauré l’aigua clara, d’aquest embolic que és la sexualitat.


  Em pregunto si en Flanagan s’hi deu haver posat o no. Potser ha engegat el projecte a dida i ja no es recorda de res. O potser sí que escriu el diari vermell. I si és així, ¿què deu estar pensant en aquests moments? ¿Potser el mateix que jo? Vés a saber…


  Tinc tants dubtes, tants forats negres per omplir que em penso que, si ho aconsegueixo, una sola llibreta em resultarà insuficient; en necessitaré unes quantes dotzenes.


  Declaro:


  1. Que hi escriuré les respostes de tots els dubtes que jo…, i també les meves amigues, tenim, cosa que m’obligarà o bé a llegir llibres o bé —millor encara— a preguntar a gent més entesa que nosaltres.


  2. Que hi escriuré les meves experiències i les d’altra gent.


  —Això serà si nosaltres et donem permís —s’ha revoltat la Mireia quan ha llegit el segon punt.


  —¿I no me’n donareu?


  La Mireia, l’Elisenda i la Berta es miren, alcen les celles i rebufen. No sembla pas que ho tinguin clar.


  Ostres, penso, a veure si només hi podré posar allò que em passi a mi… Doncs, vaig aviada, perquè no es pot dir que la meva vida sexual sigui atapeïda, ampla, llarga i ben documentada…


  Les meves amigues han acabat el conciliàbul i em miren amb els ulls una mica aclucats.


  —Hi estem d’acord —em perdona la vida la Mireia, i afegeix, burleta—: tens la nostra benedicció.


  —¿Per on començaràs? —pregunta la Berta.


  —Per la regla —contesto jo, amb seguretat.


  —Alça! —diu la Mireia—. Abans de la regla, hauries de parlar dels canvis que notes al teu cos.


  —Ei! Sí… Comences a créixer en el sentit de l’amplada.


  —I se’t posa un cul com El Corte Inglés…


  —¿Com què?


  —Com una gran superfície.


  Totes riem de l’acudit.


  —I et surten pèls pel cos!


  —Sí, però menys que als nois, ¿eh? Només als braços, a les cames, a les aixelles i… —la Berta s’atura sense saber com anomenar l’espai entre les cames.


  —Al sexe —contesto jo, molt posada en matèria.


  Les altres salten, molt menys tècniques:


  —Al xumino…


  —Al pipí…


  I ens trenquem de riure de sentir-nos.


  —I et comencen a créixer els pits —diu la Berta entre riallades.


  —Com melons —diu la Mireia, que troba que els seus són massa grans.


  —No comencis…! —remugo.


  No vull ni tornar a pensar en l’època que la Mireia va entrar a la pubertat i el seu cos va canviar a tota velocitat i amb una certa exageració: desenvolupament del pit, dels malucs, de les natges… I la Mireia va començar a agafar manies. Es trobava grassa, menjava poc i les amigues teníem por que acabés anorèctica. Per sort, la tutora del curs se’n va adonar i ens va fer una xerrada explicant-nos per què, a les noies i a les dones, se’ns acumula el greix als pits, als malucs i a les cuixes. Sense aquests dipòsits de greix, la humanitat no hauria subsistit: al primer període de fam, cap dona hauria pogut tirar endavant un embaràs. Finalment, les explicacions de la tutora i la vitalitat i les ganes de riure de la Mireia van poder més que la talla de la roba, i va tornar a menjar amb normalitat.


  —O com mandarines —se’n riu la Mireia, mentre assenyala els meus.


  És cert! Sempre trobo que els meus pits s’han quedat massa petits.


  —Unes tan poc i les altres tant. Ara, això sí, grossos o petits, si te’ls premen fort, fa mal.


  —Caldria fer una samarreta amb el lema: territori delicat!


  Totes ens hi petem, excepte l’Elisenda, que ens mira i fa un gest trist, força teatral.


  —No sé de què us queixeu… Aquí l’única que té dret a lamentar-se sóc jo. Mireu-me!


  La mirem, però no ens cal; ja sabem què veurem. Una noieta amb cos de nena petita. És molt i molt prima. Baixeta, encara no ha fet l’estirada. Ni té pit, ni té malucs. Conserva la cintura recta. Sembla una nena i nosaltres, al seu costat, gairebé semblem les seves germanes grans…, tot i que només ens portem un any.


  —¿Quan?, m’ho voleu dir. ¿Quan m’arribarà a mi la pubertat?


  —Ja ho saps: segons en Badia, la pubertat pot començar entre els vuit i els catorze anys i s’acaba cap als dinou o els vint.


  —Doncs a mi ja em toca, ¿eh? De vegades em sembla que no em faré mai gran! —s’empipa l’Elisenda.


  —Dona, té els seus avantatges —diu la Berta.


  —Ah, sí! ¿Quins?


  —No et surten grans —sospira l’altra, que en aquests moments té una concentració de grans vermells i rabiosos a la barbeta.


  —Ni barbs! —crido jo, que de tant en tant me’n trobo a la punta del nas i me’ls trec… i, de tant que em burxo el nas, acabo per deixar-me’l com una carxofa.


  —I això sense comptar que sembla que vagis en unes muntanyes russes —diu la Mireia, clavant una puntada de peu a una xapa de cervesa.


  ¿Muntanyes russes? Les altres la mirem sense saber a què es refereix.


  —Òndia, nenes, ¿no em digueu que no ho noteu? Un dia et lleves molt bé. De bon humor, amb ganes de fer coses, et mires al mirall i consideres que no estàs gens malament, rius per no res i fins i tot els teus germans et semblen simpàtics i ocurrents…


  —Ei! Sí: i d’altres dies, estàs en un pou fosc, la vida és birriosa, el mirall et diu que ets la més lletja del món, t’estiraries al llit i no faries res més que escoltar música i, si per cas, et llevaries només per estrangular l’imbècil del teu germà petit…, amb el gran no t’hi veus amb cor —afegeix la Berta.


  —Sense comptar que ja fa temps que els pares han caigut del pedestal on els teníem. Ara els veiem tots els defectes…, i cap virtut.


  ¿I tot això és culpa de la pubertat?, ens preguntem, bocabadades.


  —Preguntem-l’hi a en Badia. Ell, com a profe de ciències, bé ens ho ha de saber explicar.


  En Badia està disposat a contestar les nostres preguntes.


  —Tot això és a causa de la pubertat, és a dir, a causa de la maduració dels vostres cossos. Esteu passant de ser criatures a fer-vos adultes.


  —Algunes… —interromp l’Elisenda, amb mal humor.


  —Ja t’arribarà, Elisenda, ja t’arribarà… Doncs sí, tot, des de les tristeses de fer plorar hores fins als grans, passant per tota la resta, és conseqüència dels canvis hormonals del vostre cos. Els vostres ovaris han començat a produir estrògens, que són les hormones femenines…


  —¿N’hi ha de masculines?


  —Sí: la testosterona. I les noies, també en teniu una mica. Aquesta hormona és la responsable dels pèls a les cames, als braços…


  Ahà, em dic; aquesta és la que en Flanagan deu tenir en quantitats industrials.


  —Ai, uix! Se la podrien quedar només els nois i nosaltres ens la podríem estalviar, ¿no?


  —Dona… No et pensis, cada hormona té la seva funció i, per tant, la seva importància. No convé renunciar a la petita dosi d’hormones masculines que us corresponen. A banda que és la precursora dels estrògens.


  —¿Què vol dir precursora?


  —Significa que prepara l’arribada dels estrògens i per aquesta raó també ha de ser present al cos femení.


  —Parla’ns de les hormones femenines, Badia, va!


  —Som-hi! Els estrògens viatgen per la sang i són responsables dels canvis que experimenteu, fins i tot d’aquells que tenen lloc a l’interior del vostre cos i que, per tant, no veieu.


  —¿Per exemple?


  —El creixement mamari, el desenvolupament dels genitals externs i interns, el creixement dels ossos llargs, la maduració de les cèl·lules que hi ha als ovaris d’ençà el naixement, és a dir, els fol·licles…


  —¿Els tenim als ovaris des que naixem? ¿O sigui que jo també en tinc? —pregunta l’Elisenda.


  —I tant, com totes les nenes. Bé, doncs, des que la pubertat ja està avançada, cada vint-i-vuit dies més o menys, un dels dos ovaris allibera un òvul que va a parar a l’úter.


  —¿I així tota la vida?


  —No, no tota la vida. Més o menys cap als cinquanta anys, els ovaris deixen de produir estrògens i deixen d’alliberar òvuls. Si del moment en què comença el procés d’alliberar òvuls se’n diu la pubertat, del moment en què s’atura la producció se’n diu…


  —… la menopausa.


  —La meva mare diu que ja la té —explica la Berta.


  —¿N’hi ha més de canvis produïts pels estrògens? —demano. M’interessa canviar de tema; no vull que ens posem a parlar de la menopausa. Ara mateix no sento gaire interès per una cosa que passa d’aquí a una pila d’anys.


  —Sí. Els estrògens són els responsables que les glàndules de la vagina secretin una substància blanca i gelatinosa que serveix de protecció i de lubrificació.


  —¿Alguna cosa més?


  —Mmmmm. Sí. La pell treu un greix produït per les glàndules sebàcies. Per això, a la pubertat noteu els cabells més greixosos i us surten més grans.


  —Quin fàstic! —diu la Mireia examinant-se un ble de cabells una mica massa enganxifós, s’ha de reconèixer.


  La Luci, la nostra tutora, que passa pel costat i ens ha sentit, hi fica cullerada.


  —Això té solució: rentar-se’ls més sovint i amb un xampú especial.


  —I els grans, ¿què? ¿Vols dir que això té solució?


  —No tocar-los amb les mans brutes. O, millor dit, tocar-los ben poc i rentar-se la cara amb aigua i un sabó poc alcalí o algun producte de farmàcia que sigui per als grans.


  La mirem un pèl escèpticament.


  Ella passa molt de la poca confiança que demostrem i continua:


  —També és important mirar de menjar equilibradament, evitant els aliments molt greixosos i afavorint la fruita i la verdura.


  —Ai, quin avorriment!


  —De tota manera, tampoc no cal que us hi amoïneu gaire: quan hagueu acabat la pubertat, tots aquests maldecaps hauran desaparegut.


  —Ei! Quin pes que em treus del damunt! —diu la Berta, que està força orgullosa dels seus cabells.


  —El que no podràs deixar de banda mai és la higiene, sigui dels cabells o del cos, especialment el sexe —diu la Luci.


  —I encara més especialment si tens la regla —afegeixo.


  —El que no entenc és com ho sap el nostre cos que ha de començar la pubertat.


  —L’avisa l’hipotàlem, una mena de rellotge, situat al cervell, encarregat de posar en marxa la producció d’hormones.


  —Que llest!


  —Efectivament.


  Més tard, en tornem a parlar totes soles.


  —¿Heu entès tot el que ha explicat el Badia?


  —Jo no he entès allò de la gelatina blanca que secreta la vagina —diu l’Elisenda.


  Les altres riem.


  —D’això, en diem fluix —explico.


  —La primera vegada que t’ho trobis a les calces, no t’espantis; vol dir que aviat tindràs la regla.


  —Jo no he entès què volia dir que servia de lubrificació.


  —Jo tampoc.


  —El meu germà lubrifica el motor de la seva moto.


  —¿I per què ho fa?


  —Hi posa greix perquè llisqui suaument i les peces no es facin malbé.


  —Carai, doncs no entenc què hi té a veure tot això amb la nostra vagina.


  —Ni que fos un motor. Ha, ha!


  —Jo m’encarrego d’esbrinar-ho —dic.


  Informe 1


  Efectivament, parlar de sexe no resulta fàcil. Totes hem pogut parlar sense embuts dels canvis físics del nostre cos i, fins i tot, hem pogut confessar aquests canvis d’humor sobtats que desesperen a propis i estranys, però cap de nosaltres ha dit res de les sensacions que experimenta el cos. Jo, almenys, n’experimento —no ho puc negar— i crec que tot plegat té a veure amb la pubertat.


  Algunes de les sensacions que tinc:


  A) M’interessen els nois moltíssim més que, posem, quan tenia deu anys.


  B) Quan un noi m’agrada molt, el cor em va més de pressa, m’embarbusso una mica en parlar-li, de vegades em poso vermella i em sembla que les cames em faran figa.


  C) Quan un noi m’agrada molt i molt, tinc ganes de tocar-lo, que em toqui, que ens fem un petó…, dels que encomanen, que diu en Marc, o sigui, un petó amb la llengua.


  D) Si finalment passa i el noi i jo ens abracem. O encara que no passi, només que estigui veient una pel·lícula i els protagonistes es facin un petó de rosca. O encara més bèstia, sense que passi res, sense veure res, només que m’imagini una carícia o un petó d’un noi que m’agrada, noto que els meus mugrons es posen durs, sento pessigolletes agradables al sexe i noto que les calces se m’humitegen. O sigui, que això del sexe és la pera, perquè et pots excitar si et toquen, si veus algú que es toca o —i això ja és el top!— si t’ho imagines. De manera que el sexe no tan sols és entre les cames, sinó també al cervell.


  E) ¿Pot ser que la humitat de les calces tingui relació amb «lubrificar»?


  III


  ELS GENITALS


  5 de febrer


  Aprofito que tinc la tarda lliure per a dues coses. La primera, essencial per a la meva tranquil·litat espiritual, és desterrar del calaix dels mitjons i les calces la foto d’en Koert. Cada vegada que obro el calaix i el miro mirar-me des dels seus ulls blaus, em provoca dins del pit un terratrèmol de magnitud vuit. Si he decidit tallar amb en Koert, he de protegir-me de tanta sotragada sísmica i la solució passa per desterrar la fotografia. El meu primer pensament és estripar-la, però em fa una mica de pena. Decideixo amnistiar-la i, simplement, tancar-la dins d’una caixa de sabates plena de boles de Nadal que hi ha a dalt de l’armari. Ja no el veuré més! Espero que, amb el temps, fins i tot aconseguiré oblidar que el tinc allí.


  La segona cosa que faig és donar-li una empenta al meu diari vermell. Avui faré un estudi monogràfic dels genitals. Aparentment ens els han explicat més d’una i més de dues vegades, cada cop que ens fan cursets d’educació sexual. Però no és veritat: només ens fan educació reproductiva, ens parlen dels nostres òrgans interns —ovaris, úter…—, de la menstruació i de l’embaràs. ¿Per què la sexualitat sembla que només vagi lligada a la reproducció? Aquesta és una altra pregunta que hauré de plantejar.


  Estudi monogràfic 1: genitals


  Els nostres genitals, a diferència dels dels nois, estan una mica amagats. ¿Com que estan amagats? ¿Vol dir que són misteriosos? A mi, no m’ho sembla, però ho hauré de preguntar. Ara per ara, em sembla més aviat un avantatge:


  a) Perquè no deu ser gaire còmode dur una cosa penjant entre les cames com els nois, és a dir, tenir un penis.


  b) Encara deu ser més incòmode que aquesta cosa que tenen entre les cames es posi tesa quan s’exciten, és a dir, quan tenen una erecció i els deixa en evidència.


  c) Perquè tenir a l’exterior les dues boletes on s’acumulen els espermatozous, anomenades testicles, és un punt feble evident: si s’hi claven —o els hi claven— un cop, els nois veuen les estrelles.


  En canvi, les noies tenim els nostres genitals recollits, cosa que els fa més còmodes de portar i menys vulnerables.


  ¿Desavantatges? Mmmmm. Sí, algun.


  a) Els nois els tenen tan a la vista que, de ben petits, ja saben que són nois. A les noies ningú no ens diu què tenim entre les cames i, com que no és fàcil de veure, triguem molt a descobrir-ho.


  b) Els nois poden entendre més aviat i millor la relació entre els seus sentiments sexuals i la seva resposta genital. Si tenen una erecció, els és fàcil relacionar el seu penis erecte amb el que pensen o senten en aquell moment. A les noies ens costa molt més, perquè les modificacions no estan a la vista.


  ¿M’atreviré a preguntar-li a en Flanagan si és una llauna o no això de portar els genitals penjant? Esclar que potser no s’ho ha plantejat mai. Els nois semblen tan satisfets amb aquest trosset de carn entre les cames…


  He trobat un dibuix, que copio aquí:


  [image: 031.jpeg]


  Després, agafo un mirall i m’examino els genitals per veure si tinc tot el que, segons el dibuix, s’ha de tenir.


  A la tarda, ve la meva cosina Mercè a casa. Quan li explico que avui per primer cop m’he vist els genitals, s’horroritza.


  —No pot ser! —crida.


  —Sí que pot ser —li dic. Per la cara d’esverada que fa, potser es pensa que m’he tornat una contorsionista de circ. L’hi explico—: M’he assegut eixarrancada i me’ls he mirat amb un mirall de mà.


  La Mercè obre tant els ulls que se li posa cara d’ou ferrat.


  —Ets una marrana! Ets una porca!


  Ara sí que m’ha deixat d’una peça.


  —Una marrana, ¿per què?


  No entenc per què ha de ser mal fet mirar-se una part del cos i conèixer-la. Estic seguríssima que no pot ser veritat. A l’inrevés, m’hi jugo un bacallà que és bo tenir consciència del propi cos.


  —Nena, ¿que no t’ho ha dit mai la teva mare? El cul per davant ni es mira ni es toca —respon la Mercè.


  —¿El cul per davant? Què t’empatolles, reina. El cul només el tenim per darrere; al davant hi tenim el sexe.


  —Això no es diu.


  —Però, ¿per què no?


  No aconseguim posar-nos d’acord. A casa seva ningú no parla mai de sexe i està prohibit mirar-se’l o tocar-se’l. Quan l’han d’anomenar, li diuen el culet per davant. Quines coses tan estranyes!


  A casa, en canvi, ni la mare ni l’àvia fan tants escarafalls, tot i que tampoc no en parlen sovint.


  6 de febrer


  —A casa meva fan com si no existís —explica la Berta—. La màxima instrucció sexual que he rebut per part de la mare ha estat: «Berta, ¿saps com es fan les criatures?». I jo vaig contestar: «Sí». I la mare va respondre: «Molt bé, doncs». I aquí es va acabar la conversa.


  —Sucosa!


  —Sí, sobretot molt informativa.


  —A mi, la mare només em va avisar que em vindria la regla i que m’havia de posar compreses.


  —Fantàstic!


  —Va, deixa’ns veure l’estudi monogràfic sobre els genitals. Potser hi aprendrem alguna cosa.


  —Primera qüestió molt important: totes tenim el nas diferent, els cabells diferents, les cames diferents…


  —I el sexe diferent —acaba la Mireia, que ja veu per on vaig.


  —Exacte: pel que es veu hi ha dones amb uns llavis menors tan petits que ni es veuen i n’hi ha d’altres que, tot al contrari, els tenen molt grans. Els colors també canvien molt: marrons o roses o vermells o violetes…


  —O sigui, no val allò de pensar: «oh!, dec ser diferent de totes les altres; segur que sóc anormal».


  —Més o menys. Em sembla que cal dir: sóc diferent de les altres perquè cada persona té les seves pròpies característiques que la diferencien de les altres persones.


  —I sort n’hi ha! ¿Us imagineu que fóssim totes fetes en sèrie?


  —Vols dir, per exemple, totes fetes amb el motlle de la Barbie.


  —Ecs! —cridem totes—. Aquella anorèctica, estúpida i presumida.


  —És molt millor que cadascú sigui diferent. És més divertit i més interessant.


  —Va, passem a la segona qüestió —s’impacienta l’Elisenda.


  —El conjunt dels nostres genitals exteriors s’anomena vulva.


  —Això ja ho sabíem! —diu l’Elisenda.


  —Molt bé, llesta, doncs si vols, ja callo.


  —Noooo! Continua, sisplau.


  Faig una ganyota i continuo parlant:


  —Primer trobem els llavis majors, que són com una mena de replec que es tanca. Els llavis majors tapen el nostre sexe.


  —O sigui, com una boca, però en comptes de ser horitzontal és vertical, ¿oi? —observa l’Elisenda.


  —Ostres! Tens raó —admeto.


  —No hi havia caigut mai fins ara —diu la Mireia.


  —Molt bé, doncs si amb els dits enretireu una mica aquests llavis externs, trobeu els llavis interns o menors, que, a la part de dalt, s’ajunten en el clítoris. I el clítoris, que és un òrgan sexual molt sensible, està recobert per una mena de caputxeta…


  —¿Vermella? —diu la Mireia per riure.


  —O lila o marró o rosa… —dic jo.


  —Per sota del clítoris, hi ha la uretra, que serveix per pixar. I una mica per sota hi ha l’entrada de la vagina, que serveix per tenir relacions sexuals i perquè hi passi la criatura al moment del part.


  —Ostres! ¿Voleu dir que és gaire normal que per aquest forat tan petit hi hagi de cabre el cap d’una criatura?


  Totes ens mirem una mica consternades.


  —Francament, a mi em sembla que la vagina té una mida més ben relacionada amb el penis que amb una criatura.


  —Em sembla que té una gran capacitat de dilatació, o sigui, que es pot arribar a donar molt.


  —Deu ser això…


  —¿I l’himen? ¿Vosaltres sabeu què és?


  —No —admeto—; això, no ho he trobat.


  La Mireia té informació:


  —L’himen és una petita membrana que, en algunes noies, tapa l’entrada de la vagina.


  —¿La tapa del tot? —pregunta l’Elisenda.


  —Alça, nena! ¿Com vols que la tapi del tot? No podria pas sortir la sang de la regla.


  —Sí, tens raó —diu l’Elisenda. I es queda una estona callada com si rumiés. Per fi, pregunta—: ¿I el clítoris per a què serveix?


  La Berta, la Mireia i jo ens mirem amb somriures murris.


  L’Elisenda s’empipa.


  —¿M’ho voleu dir o no?


  Decidim, sense paraules, fer-la gruar una mica.


  —Ets massa petita…


  —Imbècils! —crida. I se’n va corrents, mentre ens amenaça—: Ho buscaré al diccionari.


  La deixem fer.


  Uns minuts més tard, reapareix amb el diccionari a les mans i cara de no entendre res de res.


  —La veritat: és impossible entendre-ho amb el que diuen aquí.


  —Llegeix, llegeix —li demanem.


  —«Òrgan erèctil femení…» —s’atura per preguntar—: ¿Què vol dir «erèctil»?


  —Ve d’«erecció».


  —¿Nosaltres també tenim ereccions?


  Totes em miren. Arronso les espatlles.


  —I jo què sé! ¿Us penseu que he nascut sàvia?


  —Doncs apunta-t’ho per esbrinar-ho. Ets tu qui està escrivint el diari vermell.


  —Fet. Va, continua llegint.


  —«Clítoris —torna a començar l’Elisenda—: Òrgan erèctil femení situat a l’angle anterior de la vulva».


  —¿I ja està? —pregunto.


  L’Elisenda mou el cap per dir que sí.


  —O sigui: diu què és i on és, però no per a què serveix —dic jo, ben parada.


  —Ei! Busca penis, a veure què diu.


  —«Penis: Òrgan masculí erèctil que serveix per a la còpula…». ¿La què? —pregunta l’Elisenda.


  —Per a la relació sexual.


  —«… i per a la micció», que tampoc no sé què vol dir.


  —Per pixar —li aclarim.


  —O sigui —conclou l’Elisenda—. Ens diuen per a què serveix el penis, però no per què serveix el clítoris. Discriminació!


  Moc el cap i li dic que no. Que no és una discriminació cap a les dones.


  —¿Ah, no?


  —No. És una discriminació cap al plaer. Tant el penis com el clítoris serveixen per proporcionar plaer. I això no ho expliquen ni en el cas del penis ni en el del clítoris.


  —¿I per a què més serveix el clítoris? —pregunta l’Elisenda.


  —¿Com vols dir per a què més?


  —Vull dir que el penis serveix per pixar i…


  —Doncs el clítoris no serveix per a res més. Una meravella, ¿no?, tenir un botonet que serveix únicament per al plaer!


  —Potser els qui han escrit el diccionari no ho saben.


  —Apa, nena! ¿Com vols que ho ignorin? Potser és que volen amagar-ho; que nosaltres no ho sapiguem.


  —Apunta, Carlota, també ho has d’esbrinar.


  Al vespre, li envio un missatge electrònic amb els meus dubtes a la tia Octàvia. Segur que ella me’ls resoldrà.


  7 de febrer


  La resposta de l’Octàvia ha desembarcat a la meva bústia electrònica. La llegeixo cap a les deu del matí; com que és dissabte m’he llevat més tard. Com que és dissabte, no tinc obligacions que em portin de corcoll. Com que és dissabte, potser podria mirar de connectar amb en Flanagan…


  
    Assumpte: dubtes sexuals


    Text: Estimada Carlota,


    abans de posar-me a treballar en la novel·la que estic escrivint, miraré de resoldre’t els dubtes.


    Sí, el clítoris és un òrgan erèctil, és a dir, que té ereccions. O, dit d’una altra manera, és un petit trosset de carn molt important per a la seva funció. Quan una noia està sexualment excitada, la sang s’acumula en el clítoris, que augmenta de volum i s’endureix, igual que passa amb el penis. El clítoris és l’origen del plaer sexual femení, tot i que també la vagina, els pits i tot el cos hi participen, d’aquest plaer.


    La lubrificació, per la qual també t’interesses, és una manifestació més d’excitació per part de la noia. La vagina secreta un fluix que la mulla i facilita la còpula, és a dir, que el penis entri suaument a la vagina.


    Alerta, però, ja que perquè la relació sexual sigui satisfactòria, no n’hi ha prou amb la lubrificació, el clítoris ha d’haver augmentat de volum considerablement. I això, sovint, requereix més temps que l’erecció dels nois joves, que és gairebé automàtica. Però el temps no és una pega; a l’inrevés, és un avantatge perquè permet allargar el contacte amb l’altre. L’única pega sol ser la pressa dels nois. Cal ensenyar-los a anar a poc a poc.


    Els òrgans sexuals femenins estan molt ben protegits, com tu bé dius, però això no té res de misteriós. El que passa és que tot el que té a veure amb la sexualitat femenina, des de la regla fins al part, passant per aquests òrgans replegats a l’interior, sempre han estat una font de sorpresa per a l’home, que, a la prehistòria, incapaç d’interpretar correctament aquests fets, els atribuïa significats màgics, generalment negatius.


    Em preguntes per què s’associa sexualitat amb reproducció sexual. Dius que sovint a les classes d’educació sexual us parlen de l’embaràs o que al diccionari s’omet la funció del clítoris. Tot té el mateix origen. Una manera de pensar, afortunadament ja deixada enrere per molta gent, que considera el sexe una cosa bruta, indecent, impura… Fa temps —i alguns encara ho consideren així—, l’Església catòlica només admetia la relació sexual si es donava dins del matrimoni i si tenia l’objectiu de procrear, és a dir, per tenir criatures. Actualment, cada vegada hi ha més gent que pensa que el sexe és sa, bo i interessant sempre que es practiqui entre persones adultes que consentin la relació lliurement. Això no treu que sovint les persones se senten incòmodes quan han de parlar de la sexualitat i s’estimen més centrar-se en l’aspecte que els resulta més senzill d’abordar: el de la reproducció, que no té les mateixes connotacions morals negatives. És per això que el diccionari explica dues de les funcions del penis però no diu que també serveix per al plaer. I explica on és i com és el clítoris, però no diu res de la seva única funció.


    I, per últim, l’himen. Com tu bé dius, és una membrana que sovint, però no sempre, hi ha a l’entrada de la vagina. Té un forat o més d’un, per on surt la sang de la regla i per on, normalment, pot entrar un tampó higiènic. Aquesta membrana, molt fina, pot trencar-se en fer esport o amb les carícies. Quan es trenca, sagna una mica. Altres vegades, però, aquesta membrana és inexistent o hi és però tan flexible que no s’arriba a trencar.


    Res més. Espero que hagi aconseguit aclarir-te les incògnites.


    Un petó.


    Octàvia

  


  Imprimeixo el missatge electrònic per poder-lo ensenyar a les meves amigues. A mi m’ha quedat tot clar; espero que a elles també.


  IV


  LLIÇONS EN UN PARC


  Vaig enganxar el missatge de l’octàvia a la meva llibreta vermella i el vaig rellegir. En acabar, em vaig quedar penjada. Podria dir que del diari, però no seria veritat. Em vaig quedar penjada d’un pensament: ¿què devia estar fent en Flanagan? ¿Devia estar escrivint el diari o no? De fet, no havia tingut nassos per dir a les meves amigues que hi havia un paio escrivint el diari vermell des del punt de vista d’ell, o sigui, des del dels nois. I no havia gosat dir-ho potser per por de fer el ridícul i explicar una cosa que acabaria no sent veritat. Perquè no estava segura que en Flanagan mantingués la intenció de fer-ho. No em semblava un noi gaire donat a escriure les seves experiències…; creia que devia ser una mica com tots, poc donat a la interiorització, poc donat a les reflexions sobre les relacions personals. Potser s’ho havia proposat fruit de l’exaltació del moment —que s’ha de reconèixer que havia estat molt divertit—, però, potser després, en arribar a casa, s’havia desinflat.


  I em feia ràbia només pensar en aquesta possibilitat. Perquè havia de confessar que tenia ganes de tornar-lo a veure i el diari era una excusa fantàstica. I havia d’admetre, també, que el desig de saber alguna cosa d’ell s’havia intensificat a partir del moment que havia «castigat» la foto d’en Koert.


  No podia estar penjada com un fuet. Havia de sortir de dubtes. Estava disposada a trucar-li. Li trucaria. Li trucava. Ja!


  Comunicava! Quina bírria!


  Vaig decidir esperar uns minuts per donar-li temps d’acabar la trucada, però el meu entusiasme irreprimible em va portar a intentar-ho trenta segons més tard. I, ves per on, ja no comunicava.


  Vaig estrafer la veu. No volia que em reconegués.


  —¿Flanagan?


  —Jo mateix. Digui.


  —Miri, que tinc un problema i necessito un detectiu.


  —¿Em diu el seu nom?


  —Tinc un lloro, que fins ara era molt ben educat, però tot d’una ha començat a dir marranades i em posa en un compromís, perquè tots els meus germans són monges o capellans. El vull contractar perquè esbrini qui ha estat el pocavergonya que li ha ensenyat aquestes coses al lloro.


  —¿Com? ¿Ha dit «un lloro»?


  Ai! No m’havia reconegut. Vaig fer la meva veu per dir-li:


  —Joan, no t’enfadis, sóc la Carlota.


  —Ostres.


  —¿T’has enfadat?


  —No, no…, el que passa és que jo precisament t’estava trucant.


  Mira que bé! Això sí que era una bona notícia.


  —¿De debò? Quina coincidència!


  —¿I per què em trucaves? ¿Només per fer-me una broma?


  —No, no. És que… He pensat que, si et va bé, podríem quedar. L’altre dia estava atabalada i gairebé ni et vaig agrair allò de la cartera. Hi duia la pasta guanyada amb la suor del meu front, ocupant-me de nens ploraners i insuportables algunes tardes. Encara no me l’havia gastada tota.


  —¿M’estàs convidant?


  —Sí.


  —¿A què? ¿A llamàntol? ¿A caviar?


  Amb aquell paio m’hi petava. Em feia sentir molt bé riure amb ell.


  —Una cervesa i va que xuta. Si vols, després anem a una peixateria i el caviar i el llamàntol ens el mirem a l’aparador.


  Esperava que digués alguna cosa, però em va deixar fer a mi. I vaig dir:


  —¿Com ho fem? ¿Véns o vinc?


  Uf! ¿A veure com li hauria sonat aquesta frase? ¿L’havia trobada descarada?


  Va contestar volant, com si l’haguessin punxat al cul:


  —Vinc.


  —¿Coneixes un bar que es diu Quina-son-tan-dolça?


  —No, però si em dónes l’adreça, el trobaré. Si puc pescar un corruptor de lloros, també puc trobar un bar sabent-ne el nom i el carrer.


  Li vaig donar les coordenades i vam convenir una hora aquella mateixa tarda, que per alguna cosa era dissabte i disposàvem del nostre temps.


  Acs! ¿Què em poso?, em vaig preguntar. Vaig anar a l’habitació, vaig obrir l’armari i vaig emprovar-me successivament els pantalons de cintura superbaixa que em permeten ensenyar les gomes de les calces, la faldilla supercurta i superarrapada, la faldilla llarguíssima negra de roba arrugada, uns texans vells i foradats, un top dos pams per damunt del melic, una samarreta de mànigues amples a l’alçada dels canells, una camisa de cotó blanca…


  Encara estava en calces i sostenidors sense decidir-me per res, quan en Marc va entrar a la meva habitació. Va mirar la pila de roba damunt del meu llit i va deixar anar un xiulet admiratiu:


  —Nòvio a la vista!


  —Calla, imbècil —li vaig dir perseguint-lo pel passadís perquè em tornés el top mini, justament el que havia pensat de posar-me, finalment i després de tants dubtes. I mentre l’encalçava pel passadís vaig adonar-me que en Marc tenia raó en una qüestió fonamental: en Flanagan m’interessava. Si no, no hauria dedicat tanta estona de la meva vida a decidir la roba. Aquesta neura només m’atacava a la vista d’una cita amb un noi atractiu.


  Em va tornar el top sense deixar de prendre’m el pèl amb la història del nòvio. Hauria de fer el possible perquè ell i en Flanagan no es trobessin. Tenir germans per a això…!


  En Flanagan havia arribat al Quina-son-tan-dolça abans que jo. El bar tenia un aspecte molt diferent del que sol presentar els dies de cada dia, a la sortida de classes. Ple de vells i velles de quaranta o cinquanta anys, vestits amb texans, prenent gintònics i xerrant sense parar. Les taules de marbre eren plenes de novel·les, folis escrits i posavasos amb gargots dels retoladors inquiets de tots aquells xerrameques. L’únic element invariable en l’escenari era la boira blanca que provocava el fum de tants cigarrets encesos. Era un local de fumadors, fins i tot de vegades feia olor d’alguna cosa més que de tabac: de marihuana; d’aquí el nom.


  La mirada d’en Flanagan quan em vaig treure la parca i em vaig asseure al seu costat em va fer pensar que l’elecció del top havia estat correcta.


  —Caram, que guapa que estàs! —em va dir.


  Uau! El cor se’m va posar al galop. Per dissimular li vaig explicar l’incident que havia tingut passant per davant d’unes obres.


  —Fa deu minuts m’ho han dit d’una manera molt més barroera.


  —¿Què t’han dit?


  —Que si el meu cul fos un vaixell, es farien mariners.


  En Flanagan va posar-se a riure.


  Mmmmm. ¿El feia riure aquesta parida? Es notava que no era ell qui havia d’aguantar la mirada d’un paio dient-te això, mentre es passava la llengua pels llavis i et mirava amb ulls com màquines de raigs X per esbrinar el color dels sostenidors. Vaig fer veure que em posava seriosa i, amb veu de senyoreta Rottenmaier, li vaig dir:


  —La majoria d’aquestes «floretes» són agressives i no fan més que reflectir la idea que les noies no som altra cosa que objectes sexuals. No és per riure, ¿eh?


  A en Flanagan li van passar les ganes de riure de pet. Tan de pet que va ennuegar-se amb la cervesa i va acabar escopint-la damunt la taula.


  —M’hauria pogut morir —es va justificar amb cara de mosqueta morta.


  Entre la sortida de líquid per la boca, com si fos una mànega furiosa, i les seves explicacions, no em podia aguantar les ganes de riure. Cada cop les rialles pujaven més i més de volum. Em vaig esverar tant que vaig moure les mans descontroladament i, zas!, sense voler vaig tirar el meu got. Més soroll, més líquids embrutant la taula i el terra del bar.


  L’amo del local ens va llançar una mirada d’odi tan profund com el Grand Canyon del Colorado. Vaig pensar que mai més no em tornaria a deixar entrar…, i jo hi vaig sovint amb la gent del meu curs. Havia arribat el moment de guillar.


  —¿I si toquem el dos?


  —Sí, millor, abans no ens amorrin al forat del vapor de la cafetera.


  —Que truculent que ets! Anem, aquí a la vora hi ha un parc.


  A aquella hora, el parc era ple de nens i avis i de skaters i jugadors de petanca i ciclistes. Amb perill evident per a les nostres vides, vam posar-nos a passejar per la zona pavimentada: ara esquivàvem una pilota amb trajectòria directa cap a l’occipital d’en Flanagan, ara el trajecte vertiginós d’un skater decidit a passar per damunt del meu peu dret, ara un ciclista temerari que es creia l’Eddy Merckx. Mentrestant anàvem parlant de les classes, dels nostres professors, dels estudis… El més divertit eren les anècdotes dels professors.


  —¿L’Aspersor? —va demanar en Flanagan.


  —Sí, l’Aspersor, li diem, perquè quan parla distribueix capellans al seu voltant.


  En Flanagan, entre rialles em va dir:


  —Podríeu llogar-lo a l’Ajuntament perquè el passegés pels parcs i jardins i els anés regant.


  En Flanagan va xutar una pedra i em va explicar que a la seva classe en tenien un a qui havien batejat com «el Sàdic», perquè sempre que havia de fer preguntes difícils, les feia a les noies més guapes de la classe, com si s’ho passés bé fent-les patir.


  —Un dia li havia fet una pregunta sobre l’assassinat del Juli Cèsar a la poca-solta de la Maria Gual i ella va contestar que no parlaria si no era en presència del seu advocat quan…


  La trajectòria d’una pilota rabiosa li va tallar les explicacions. Aquesta vegada semblava dirigida al meu occipital. Em vaig girar cap als bèsties que jugaven a futbol.


  —A veure si vigileu una mica! —vaig cridar.


  —Fugim d’aquí —va dir en Flanagan—. Això és un camp minat.


  Li vaig assenyalar un punt elevat del parc, allunyat de tots aquells esportistes temeraris.


  —¿Anem allà dalt, que hi ha gespa?


  En Flanagan em va estirar del braç.


  —Pugem per aquí. Hi arribarem abans.


  I em va agafar la mà per ajudar-me a pujar el marge i estalviar-nos tot el caminet, que feia una gran volta. Uau! La meva mà dins la seva va arribar a una temperatura molt elevada, pròxima a la ignició, diria jo. Tant de bo no em deixés anar en la pròxima hora, en tot el dia, en un any…


  Em va deixar anar. Ecs!


  La zona de gespa era tranquil·la. L’únic esport que s’hi practicava, sense que tampoc fos res de l’altre món, eren els petons de rosca. Unes quantes parelles ajagudes a la gespa s’estaven entrenant. Una altra parella —ell amb bigoti i ella amb cabells llargs, rossos tenyits— hi arribaven al mateix temps que nosaltres, però pel caminet.


  —¿Aquí està bé? —vaig preguntar.


  —Molt bé.


  I ens vam asseure, molt formals, l’un al costat de l’altre. Amb un pam de distància entre ell i jo. M’hauria agradat moure el cul per apropar-m’hi, però m’havia quedat clavada, com si no em pogués moure. Potser s’atansaria ell… Doncs, no, no ho va fer.


  El del bigoti i la rossa tenyida es van asseure una mica més enllà nostre i, com que el terreny feia baixada, els teníem als nostres peus, com si nosaltres fóssim a platea i ells, a l’escenari. S’havien situat a la vora d’uns matolls molt oportuns, que els feien invisibles per a les altres parelles de la gespa.


  —¿Què em deies del teu profe aquell? ¿Que sempre li pregunta a una amiga teva? —vaig començar, reprenent l’altra conversa, perquè em sentia una mica incòmoda i no sabia com omplir el silenci.


  —Sí. Ah, sí, a la Maria Gual.


  —Ah, esclar: com que a tu t’agrada, la defenses de l’ogre —vaig dir per veure si aquella càrrega de profunditat m’aclaria si en Flanagan estava sol o no.


  —I ara! Si se sap defensar sola, la Maria.


  —Però, ¿surts amb ella?


  —No, no, amb ella no.


  ¿Amb ella no?, em vaig dir. ¿Vol dir que amb alguna altra, sí?


  Vaig esperar a veure si continuava. I ho va fer:


  —La noia amb qui surto no ve a l’insti…


  Ai, era evident que havia de sortir amb algú…, em vaig dir.


  —¿Com es diu? —vaig demanar.


  —Nines. És…, bé, és igual. Últimament la cosa està una mica freda…


  Millor, vaig pensar.


  —A mi em passa el mateix —vaig explicar.


  —Ah, ¿surts amb algú, tu també?


  —No t’ho sabria dir. En Koert és holandès. Ens vam conèixer aquest estiu a Londres, on jo feia uns cursos d’anglès i ell participava en uns campionats de natació. Va ser una relació intensa. Després, a partir que vam tornar cadascun al seu país, vam xatejar bastant i vam usar el correu electrònic cada dia un munt de vegades, però, per Nadal, vam estar un temps sense escriure’ns i, ara —aquí vaig dubtar uns instants: no sabia si explicar-li la baralla que ens havia portat a un carreró sense sortida. Una baralla culpa del meu caràcter explosiu i del seu…, poc tolerant. Finalment vaig pensar que no volia entrar en detalls—, ara tinc la sensació que la relació ha decaigut.


  Havíem estat parlant sense mirar-nos, més interessats a contemplar les nostres pròpies mans arrencant brins de gespa. Em sembla que vam alçar els ulls tots dos alhora i cap endavant i vam poder veure que la parella de l’escenari havia començat a morrejar-se amb ganes.


  Em vaig empassar la saliva. Segur que en Flanagan també ho havia vist, però no va dir res. Vaig esforçar-me per parlar-li mirant cap a una altra direcció, però, no sé per què, els meus ulls s’entestaven a tornar cap a la parella d’amants.


  —El cas és que tots dos tenim algú —vaig dir.


  —Bé, ara que ens coneixem, les nostres respectives parelles hauran de patir en silenci.


  Ho havia dit per riure, esclar, però, amb tot, el cor em va fer un bot.


  —Ha, ha. Tu has vist moltes pel·lis de detectius durs.


  —Era una broma, però el que vull dir és que, bé, encara que tinguis parella, i més a la nostra edat, pots trobar-te amb altres persones amb qui et sentis molt a gust, ¿no?


  —Sí.


  M’hauria agradat afegir: com em passa a mi amb tu. Però no vaig tenir nassos. En comptes d’això, vaig dir:


  —Però tampoc n’hi ha tantíssima ¿eh?, de gent que t’atreu…


  —No, no, esclar que no.


  La parella de l’escenari anava per feina. Es morrejaven com si els hi anés la vida. Ell havia ficat la mà per sota de la samarreta d’ella i li rebregava els pits. La mà de la rossa havia desaparegut dins el pantaló d’ell. Des de la platea l’espectacle era…, interessant. Resultava inevitable fer algun comentari.


  —Ostres! —va dir en Flanagan en veu molt baixa per no destorbar els actors.


  M’hi vaig acostar per sentir-lo millor.


  —Sí… Ostres. Déu n’hi do —vaig dir també en veu molt baixa, cosa que va provocar un atansament d’en Flanagan.


  —¿Què s’ha de fer en una situació així? ¿Marxar per no molestar?


  —No… Ells s’hi han instal·lat després de nosaltres. Si ens n’anem, potser es pensen que ens han ofès.


  En Flanagan va callar durant uns segons i per fi va dir:


  —Llavors, ¿ens quedem i prenem apunts? Per al llibre vermell, ja saps…


  Vaig decidir seguir-li la veta. Vaig abaixar encara més el to de veu i vaig acostar més la cara a la d’en Flanagan:


  —Sí, home, i fem dibuixos i ens hi acostem i els demanem sisplau que vagin més a poc a poc, que, si no, no tenim temps de fer bé el croquis.


  Vam posar-nos a riure tots dos.


  Érem tan a prop…


  Les nostres mirades es van creuar un instant.


  Al fons dels ulls d’en Flanagan s’hi veia brillar una llumeta. ¿Era el desig? ¿Sentia el mateix que jo? ¿Li venia de gust un petó de rosca dels que tallen la respiració? ¿Alguna cosa més?


  ¿I si tot eren imaginacions meves? Al capdavall hi havia la tal Nines…


  Això. Això, la Nines, em vaig dir a mi mateixa, com a excusa per no fer el primer pas. Ell tampoc no en va fer cap; es va aixecar.


  —Anem, va, que es pensaran que estem rient d’ells.


  —Tens raó.


  Vaig sortir del parc sense tenir-ne ganes i, en canvi, morint-me de ganes de…, d’alguna cosa amb en Flanagan.


  I vam passar la resta de la tarda en un bar rònec al davant d’una birra explicant-nos històries personals. Com si volguéssim ficar en una llauna els fets més importants de les nostres vides perquè l’altre se’ls empassés d’un glop i s’escurcés la distància entre nosaltres. Perquè, francament, quina pena de petó de rosca malaguanyat a la gespa…


  A la nit em va trucar la Mireia:


  —¿Es pot saber on t’havies ficat? Tota la tarda que miro de localitzar-te i ningú no sabia on eres ni amb qui! ¿Què és aquest misteri? ¿No em diràs que en Koert ha volat des d’Holanda per veure’t i per aquesta raó has desaparegut sense deixar rastre?


  Em va anar de perles que se li hagués disparat la xerrera perquè em va estalviar haver-li d’explicar res. Vaig fugir d’estudi. De moment no tenia ganes de parlar-li d’en Flanagan…, ni tan sols a ella, la meva millor amiga.


  —¿Saps què et dic? —em va deixar anar al final de la conversa—. Que trobo que estàs molt estranya: o has parlat amb el Koert o n’has conegut un de nou.


  No vaig dir ni que sí ni que no, prou feina tenia a mantenir-me amb els peus enganxats a terra, perquè, de fet, sentia la pell del meu cos frenètica cada cop que pensava en en Flanagan. Em sentia…, com una aspirina efervescent!


  Quina pena no haver fet el primer pas en aquella gespa…!


  I just aleshores em vaig adonar que ni tan sols no li havia demanat si estava escrivint el diari vermell. Tret que no pogués interpretar el comentari que havia fet sobre prendre apunts i fer esquemes de la rossa tenyida i el del bigoti en plena feina com una confessió d’estar-lo escrivint… Desvetllar l’interrogant m’obligaria a trucar-li per demanar-l’hi.


  V


  LA REGLA


  9 de febrer


  Decideixo que la regla és un tema còmode per parlar amb la mare. Li disparo la pregunta quan la veig asseguda al sofà llegint un llibre:


  —Mare, ¿podem parlar de la regla?


  Alça el cap del llibre i em mira com si em faltessin no un sinó tres bulls.


  —¿La regla? ¿Justament ara? Si ja fa temps que la tens…


  M’assec al seu costat.


  —Sí, dona. El que voldria és una explicació… ¿Com ho diria jo…? Científica. Això mateix.


  —¿I què t’ha agafat si es pot saber? ¿O bé és un treball per a la classe de ciències?


  No tinc temps de contestar perquè ens ha interromput el timbre de la porta. Vaig a obrir. És l’àvia Anna. Fantàstic!, ella també ens pot ajudar.


  —¿Tu encara la tens, la regla? —li pregunto mentre anem cap a la sala.


  L’àvia riu.


  —No, filleta, no. Si en fa d’anys que vaig arribar a la menopausa…


  —Quina sort! Ni mals de panxa, ni compreses o tampons… —remugo jo.


  —Des d’aquest punt de vista tens raó. Però totes les èpoques, totes les edats, tenen els seus aspectes positius i els seus aspectes negatius.


  L’àvia i jo entrem a la sala.


  —¿Què passa? —li pregunta l’àvia a la mare—. ¿T’ha començat a faltar la regla?


  —No —diu la mare, ben sorpresa—. ¿Per què ho dius?


  —Perquè la Carlota vol saber si jo encara la tinc.


  La mare li explica que justament quan ha trucat a la porta era a punt d’escoltar d’on sortia el meu interès sobtat per aquell tema.


  —Estic escrivint el diari vermell.


  Totes dues em miren com si els hagués dit Llúcia.


  —¿Ja no us recordeu del diari lila o què?


  —I tant que sí! —responen alhora. I l’àvia afegeix—: Un diari on recollies la situació de la dona al món actual, i les discriminacions que encara hi ha…


  —Doncs, aquest, el vermell, és un diari sobre qüestions sexuals i sentimentals.


  La mare i l’àvia es miren un moment molt breu i somriuen.


  —Excel·lent! —diu l’àvia—. És una gran, gran idea.


  —Au, doncs ajudeu-me a escriure el capítol de la regla. A veure, comencem pel nom, ¿per què se’n diu així?


  —Se’n diu així perquè té lloc amb una certa regularitat. És un nom que ve del llatí: «regula», una barra de fusta o metall.


  —¿Regularitat? ¿Cada vint-i-vuit dies com diuen els llibres?


  —No sempre —diu la mare—. Jo ara, per exemple, la tinc cada vint-i-cinc dies. ¿I tu, Carlota?


  —Unes vegades triga trenta dies, d’altres trenta-dos i d’altres vint-i-set.


  —O sigui, no es pot dir que sempre passi el mateix nombre de dies d’una regla a una altra, ¿eh?, però sí que podem dir que n’hi ha una per a cada cicle menstrual —aclareix l’àvia.


  —Molt bé: ¿i què és el cicle menstrual?


  —El cicle menstrual és el temps durant el qual el cos de la dona es prepara per acollir un òvul fecundat. Comença el primer dia de la regla i s’acaba el dia abans que comenci la regla següent.


  —S’acaba i torna a començar —sospiro.


  —Exacte —diu la mare—. Com un cercle, que d’aquesta paraula grega ve la paraula «cicle».


  —I tot el cicle gira a l’entorn d’un dels molts òvuls petits que tenim als ovaris. L’òvul en qüestió madura durant la primera part del cicle. Mentrestant, la mucosa de l’úter es prepara (el revestiment interior es fa més gruixut) per servir de niu en cas que l’òvul arribi a ser fecundat. Al cap d’uns catorze dies, l’òvul madur és expulsat a través de la trompa…


  —¿La trompa? —pregunto, sense saber si l’àvia em pren el pèl o de debò tenim una trompa al cos.


  —Les trompes de Fal·lopi —aclareix ella.


  Mmm, penso, ara que ho diu… Les recordo vagament. Potser he començat la casa per la teulada; potser hauria d’haver fet un estudi del nostre aparell reproductor.


  —En tenim una al costat esquerre, sortint de l’ovari esquerre —continua l’àvia—. I una altra al dret, connectada amb l’ovari d’aquest cantó.


  —Molt bé: l’òvul és expulsat per la trompa, ¿i?


  —I aleshores té lloc l’ovulació: l’òvul recorre tota la trompa (un camí que dura entre quatre i sis dies) fins a arribar a l’úter.


  —Quan l’òvul arriba a l’úter s’hi queda durant uns dies, esperant ser fecundat per un espermatozou —diu la mare alçant les celles, com per remarcar-ho més—. Aquest és el moment en què una dona és més fèrtil. O sigui, durant aquests dies, si hi ha un contacte sexual la dona té més possibilitats de quedar embarassada.


  —Però, en canvi, quan tens la regla no t’hi pots quedar, ¿oi?


  —És molt més difícil, però no impossible. L’embaràs es produeix sempre que un espermatozou es troba amb un òvul…


  —Pot passar que els espermatozous que han entrat en un moment que no hi ha cap òvul es mantinguin vius més dies del que sol ser normal i acabin per fecundar l’òvul…


  —I de vegades en un mateix cicle hi pot haver dues ovulacions…


  Glups!, penso, que fàcil és quedar-se embarassada; cal prendre precaucions, evidentment.


  —I fins i tot la primera vegada que una noia té relacions sexuals s’hi pot quedar —afegeix la mare—. I ho dic perquè existeix el mite que la primera vegada no s’hi queda ningú. No és cert; ara ja ho saps.


  L’àvia pren la paraula:


  —Però si l’òvul no és fecundat, uns catorze dies més tard es fon amb la mucosa de l’úter, i junts s’evacuen pel coll de l’úter a la vagina, al mateix temps que s’activa novament la secreció d’hormones i es reinicia tot el procés.


  —O sigui que la regla és l’òvul no fecundat barrejat amb la mucosa de l’úter, ¿oi?


  —Sí. I aquesta hemorràgia és molt variable d’una noia a una altra, no sols pels dies de durada sinó també per la quantitat de sang que es perd.


  —I el cicle el comanden les hormones que ha posat en marxa l’hipotàlem.


  —Ah, sí! Una mena de rellotge del nostre cervell.


  —Més o menys. La progesterona, la testosterona i, la més important, els estrògens, encarregats de desenvolupar els pits…


  —Doncs els meus estrògens no semblen estar gaire al cas —em queixo, una vegada més, de les meves «mandarines».


  —… del despertar a la sexualitat, de fer-te venir la primera regla…


  —De fer-te una dona, que diria l’àvia Isabel —dic, una mica múrria.


  L’àvia Anna salta com un gat:


  —Ni parlar-ne! Tenir la primera regla és un moment important, però no et converteix en una dona automàticament. Cal viure i créixer i tenir experiències per convertir-te en una dona. De la mateixa manera que, pel fet de no tenir més la regla, d’haver arribat a la menopausa, que també és un moment important de la vida femenina, no deixes de ser-ho. Amb menopausa inclosa, continues sent una dona de dalt a baix, l’únic que passa és que ja no pots quedar-te embarassada.


  —Els prejudicis… —sospira la mare—. Aquest prejudici deriva de la idea que l’únic objectiu a la vida d’una dona és tenir fills.


  L’àvia es posa a riure.


  —I mira que n’hi ha hagut sempre de prejudicis i tabús lligats a la regla. Molt més quan jo era jove que no pas ara —diu.


  —¿Per exemple, quins? —pregunto.


  Mentre la mare s’alça i va cap a l’ordinador, l’àvia m’ho explica:


  —La majoria de tabús i prejudicis provenen, com passa sempre, de la ignorància. La humanitat sempre ha temut la sang. Que la dona perdés sang un cop al mes resultava un fet inexplicable i màgic per als nostres avantpassats. És per això que consideraven les dones éssers impurs mentre durava la regla i, encara, uns dies després.


  —Escolteu això —diu la mare, que, pel que es veu, ha estat fent una recerca per internet—. És un fragment de l’Antic Testament, concretament del Levític. Diu això: «I quan una dona tingui fluix de sang, i el seu fluix sigui en la seva carn, set dies estarà apartada, i qualsevol que la toqui serà impur».


  —És a dir, que durant els set dies de la menstruació, les dones havien de mantenir-se apartades perquè eren impures —diu l’àvia—. Encara hi ha qui pensa que quan es té la regla no es poden tenir relacions sexuals.


  —¿I no és veritat? —pregunto.


  —No. No passa res perquè en tinguis. No és un acte brut, ni desagradable. A més, no impedeix sentir plaer.


  —Ni hi ha perill, per exemple, d’infeccions; la medicina ja ha demostrat que la sang menstrual és estèril, és a dir, sense cap impuresa —aclareix l’àvia.


  —Una altra cosa diferent és que no en tinguis ganes —afegeix la mare, mentre acompanya la frase amb un gest que indica clarament que ja és hora de sopar.


  10 de febrer


  Proposo a la Mireia i companyia que fem una enquesta per recollir tabús sobre la regla.


  —¿Per què no preguntem també a quina edat els va venir? —diu l’Elisenda, preocupada com està pel que ella considera el seu endarreriment.


  Totes hi estem d’acord. A veure què en traurem.


  11 de febrer


  Aprofito la tarda lliure d’aquest dimecres per buscar algun llibre que tingui un esquema de l’aparell reproductor per estudiar-me’l. Està tan amagat que, ni que vulgui, me’l podria veure amb un mirall.


  Estudi monogràfic 2: l’aparell reproductor


  Aquest és el dibuix de l’aparell reproductor que he trobat en un llibre de sexualitat que m’ha deixat la mare.


  Ja veig què són els ovaris, però he hagut de buscar quina mida tenen perquè no me’n faig gaire la idea. Són més o menys com una ametlla. Carai!, tan petits… i tants de possibles òvuls com hi caben. També veig què són les trompes per on viatgen els òvuls. Aquest viatge —l’ovulació— jo el noto molts mesos; sento com una fiblada en un dels costats, i ara sé què és perquè l’òvul madur es desprèn, recorre les trompes i va a parar a l’úter.
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  He llegit que, al llarg de la seva vida, una dona té entre tres-cents i cinc-cents cicles. Deunidó! Compreses, tampons…, quin munt de cel·lulosa que fem servir un mes darrere l’altre.


  Veient el dibuix, em pregunto com és que l’òvul fecundat no cau pel coll de l’úter si, en canvi, és per aquí per on surt la sang. Llegint el text ho entenc: el coll de l’úter és un foradet molt i molt petit per on només pot passar líquid, és a dir, la regla. En canvi, en el moment del part, el coll de l’úter es dilata, o sigui s’eixampla, perquè pugui sortir la criatura.


  Realment el cos humà és una maquinària molt enginyosa!


  Pujo a casa de la Laura a buscar més informació. Fins avui he fet servir sempre compreses, però he decidit que, a partir d’ara, vull provar els tampons. Em sembla que són més pràctics. Estic segura que ella, que em porta anys d’avantatge —en té més de vint!—, em podrà ajudar.


  —I pel meu gust més higiènics —diu la Laura, quan entro a la seva habitació.


  —¿Per què més higiènics?


  La Laura arronsa una mica les espatlles.


  —A mi, m’ho semblen, però hi ha gent que no té la mateixa opinió. A mi m’agraden més que les compreses perquè et fan sentir neta tota l’estona. A més, són més còmodes perquè no es belluguen i no es noten si portes pantalons.


  —¿Algun inconvenient?


  La Laura rumia.


  —Un, però només les primeres vegades: aprendre a posar-se’l.


  —¿Me n’ensenyes?


  La Laura i jo anem al bany.


  —Primer ens rentem les mans —diu.


  Després, agafa una caixa de tampons, en treu un i l’allibera del paper que el protegeix. El tampó queda a la vista.


  —Aquest és dels que duu aplicador —diu assenyalant els dos cilindres de cartró de diferents diàmetres.


  —¿No en porten tots?


  —No. N’hi ha que els has d’empènyer amb el dit. També estan bé i, a més, tenen l’avantatge d’ocupar molt poc espai. Però jo m’estimo més aquests perquè em resulta més fàcil posar-me’ls.


  —¿I com ho fas?


  —És senzill, però has d’estar ben relaxada perquè, si no, contreus els músculs i el tampó no entra. És per això que les primeres vegades costa. Per això i perquè no coneixes la teva anatomia. De manera que inspira fort, treu tot l’aire i deixa’t anar.


  —D’acord.


  —Separa una mica les cames i flexiona-les, com si t’ajupissis per orinar. O bé aixeca una mica una cama, per exemple posant el peu sobre la vora de la banyera o sobre el bidet.


  La Laura fa el gest per ensenyar-me’l i després es torna a incorporar.


  —Ara, separa els llavis majors amb els dits i col·loca el cilindre més gros, on hi ha el tampó, a l’entrada de la vagina. El cordó penja per dins de l’altre cilindre i es veu per l’altre extrem. Empeny el cilindre petit.
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  La Laura va empenyent el cilindre al davant dels meus nassos, fins que tot el tampó queda a l’exterior.


  —¿Veus el tampó? Si l’haguéssim posat, això és el que quedaria a l’interior de la vagina.


  Me’l miro. No és gaire gros.


  —¿Vols dir que això pot contenir l’hemorràgia?


  —I tant: va absorbint la sang i es va inflant. Però te l’has de canviar tan sovint com ho faries amb una compresa.


  —¿Pot ser que me l’oblidi a dins?


  —Podria ser i resultaria perillós perquè si s’hi quedés molts dies acabaria originant una infecció. Però no és probable que te n’oblidis perquè el cordillet entre les cames t’ho recorda.


  Mentre sortim del bany i anem a la cuina a prendre un te, la Laura m’explica que és molt important la direcció en què empenyo el tampó.


  —La vagina puja una mica, però només una mica. El que és important, doncs, és que el facis anar cap a l’esquena i no pas cap al melic. ¿Ho has entès?


  —Em sembla que sí. Ja t’ho diré quan ho provi.


  12 de febrer


  Avui, per fi, una trucada breu —m’ha dit que havia d’ajudar els seus pares, però no m’ha dit a què— m’ha aclarit que en Flanagan sí que està escrivint el seu diari vermell.


  Després, m’he dedicat a passar al meu els testimonis que, pel que fa a la regla, hem trobat.


  Testimonis 1


  Maria P. (3r ESO): Encara no m’ha vingut. Snif! La meva àvia mai no n’hi diu la regla sinó «estar malaltona o estar indisposada».


  Glòria E. (1r batxillerat): Em va venir als 13 anys. La meva àvia en diu tenir el mes. I la meva mare, que l’ha visitada la tia Maria.


  Pilar X. (6è EP): Ja la tinc! La meva àvia està convençuda que quan tens la regla no pots fer maionesa perquè es talla.


  Mariona C. (2n batxillerat): Em va venir als 12 anys. A casa ningú no té manies amb això de la regla.


  Berta A. (2n ESO): Em va venir als 11. La meva àvia diu que, quan tens la regla, no t’has de banyar perquè se’t pot retirar; la meva mare m’ha explicat que això és una bestiesa.


  Teresa E. (4t ESO): Em va venir als 13 anys. La mare diu que quan tens la regla no ho ha de saber ningú.


  Carla S. (3r ESO): Em va venir als 12 anys. La mare en diu tenir la cosa. I jo, tenir la nosa!


  Assumpta C. (1r batxillerat): Em va venir als 14. La meva àvia diu que no hauria de dur pantalons quan tinc la regla. I jo li contesto que amb tampons no es nota res. Ella està en contra dels tampons.


  Rosa M. (2n ESO): Em va venir als 11 anys. La primera vegada que la vaig tenir, la meva mare em va donar una targeta per estalviar-me de fer esport. El profe de gimnàstica em va dir que això eren bestieses. I em va preguntar si havia vist mai que suspenguessin un torneig de Roland Garros perquè una tennista tenia la regla. Vaig haver d’admetre que tenia raó.


  Imma P. (2n ESO): Encara no la tinc. La meva àvia diu que quan una dona té la regla no pot fer pastissos perquè no pugen, però jo he vist els que fa la mare —encara que la tingui— i sí que pugen!


  Gemma B (4t ESO): Em va venir als 10 anys, o sigui, una eternitat abans que a totes les meves amigues, però què hi vols fer…! La mare em va dir que mirés de viure-ho el millor possible, que no és una malaltia sinó un fet natural en la vida de les dones.


  Patrícia C (2n ESO): Em va venir als 12 anys i no em molesta, però… ¿seria molt demanar que hi hagués paper higiènic als vàters de l’institut?!


  Conclusions:


  1. Cada noia té la regla a una edat diferent, entre més o menys els 10 i els 16 anys.


  2. Hi ha hagut molts —i encara en queden alguns— prejudicis, tabús i bestieses sobre la regla. Tenien raó l’àvia i la mare.


  3. Tot i que no ho havíem demanat, ni ho hem apuntat, hem constatat que, en general, les noies consideren la regla una llauna, però no una desgràcia terrible. A més, totes diuen que uns dies abans o just els primers dies tenen mal de panxa o de ronyons, se senten més irritables o més tristes. Haurem de preguntar què vol dir això.


  VI


  UN ERROR AL CINEMA


  —Hola, foca asmàtica.


  —Compra’t un bosc per perdre-t’hi, microbi.


  El meu germà estimat i pesat com pocs havia obert la porta de la meva habitació i s’hi havia colat.


  —A més, d’asmàtica, nano, gairebé gens últimament…


  —Esclar, si estàs enganxada a l’inhalador!


  —Ha, ha, ha. Que graciós!


  Vaig abaixar el cap per continuar escrivint.


  —¿Estàs escrivint el teu diari sobre sexe?


  Em vaig quedar veient visions. ¿Què en sabia ell del meu diari? ¿Havia estat remenant les meves coses?


  —¿Has ficat les teves grapes als meus calaixos? —vaig dir disposada a saltar-li en planxa a la jugular tan bon punt confirmés les meves sospites.


  —Mmmmm —va dir ell, sense aclarir si sí o si no.


  Em vaig controlar encara uns instants.


  En Marc va fer un gest divertit i, amb veu de murri, em va dir:


  —El vaig descobrir per casualitat. Estava buscant la grapadora… Com que sempre t’ho quedes tot als teus calaixos… Ets una acaparadora!


  No, si la culpa encara serà meva, vaig pensar.


  —I en obrir un calaix del teu estudi, vaig descobrir la llibreta vermella…


  —Esclar —vaig interrompre’l amb sorna—, i la llibreta va dir: «llegeix-me, llegeix-me», ¿oi, rei?


  En Marc es va posar a riure.


  —No. Però no vaig poder resistir la temptació. Espera’t, no t’enfadis… Abans, deixa’m que et digui que em va semblar una idea magnífica. Jo, d’això del sexe, no en tinc ni idea. I quan en faig preguntes a la mare, em diu que a mi m’ho ha d’explicar el pare, que ella ja t’ho explica a tu. Però quan li demano ajuda al pare, em respon que encara sóc massa petit per parlar-ne… Potser me’n pensa fer cinc cèntims quan hagi fet els trenta anys.


  No li podia saltar al coll perquè em feia petar de riure. I a mi, la gent que em fa petar, em roba el cor. Com en Flanagan, ah!


  —De manera que he pensat —va continuar en Marc— que igual que em vas ajudar per millorar el meu sex appeal,[3] ara et podries involucrar en la meva educació sexual, que bé que em convindria.


  Si sabés, pobrissó, que prou feina tenia amb la meva.


  M’ho vaig rumiar una estoneta.


  —D’acord —li vaig dir—, però amb una condició.


  —¿Quina?


  —Que no tornis a ficar el nas al meu diari. Te’l deixaré llegir quan l’hagi acabat.


  Vaig pensar que, si convenia, li donaria esporgat de les escenes personals.


  —Fet —va dir ell—. Moltes gràcies, germana galàctica.


  —De res, plom. I ara vés-te’n i deixa’m treballar.


  Mmmmm. Quin perill, el meu germà. ¿Podia confiar en la seva paraula? Perquè, imaginem que escrivia al diari alguna experiència sexual pròpia —¿i per què no? Algun dia havia d’arribar, ¿oi?— i ell la llegia… No em venia gens de gust. Ni tampoc que sabés gran cosa de l’existència d’en Flanagan… Calia canviar de sistema. Les llibretes d’espiral no eren segures. Hauríem de passar a escriure a l’ordinador amb un document de word protegit amb password.


  Quina fantàstica excusa per posar-me en contacte amb en Flanagan!


  Li vaig enviar un missatge electrònic.


  
    Assumpte: De Mata-Viva a Flanagan


    Text: Ei, Flanagan,


    ¿Tots els detectius es diuen Flanagan? Doncs potser totes les espies es diuen Mata-Viva. De fet, n’hi va haver una de molt famosa —i força estúpida, per cert— que es deia Mata-Hari. Jo m’he permès canviar-li una mica el nom i adoptar-lo.


    Després d’una experiència desagradable, he tingut una idea brillant… Ja em passa, de tant en tant, això de tenir grans idees. He, he. Però abans d’explicar-te-la, necessito que em diguis si el teu correu electrònic és privat o el fa servir la teva mare, el teu pare, la Pili (¿es diu Pili, oi, la teva germana?) i, posem per cas, també la teva àvia. Només si és d’ús exclusiu teu, t’explicaré per escrit el que he pensat.


    Per a la teva tranquil·litat, en relació amb el tema que duem entre mans a la llibreta vermella: l’ordinador de casa és d’ús col·lectiu, però tinc un compte de correu que només obro jo.


    Contesta’m de pressa, sisplau.

  


  Vaig dubtar: ¿un petó? ¿molts petons? ¿Una abraçada?


  Finalment vaig escriure-hi el que em semblava més adient al meu estat d’ànim:


  
    Una megatona de petons.


    Mata-Viva

  


  Abans d’enviar-lo, me’n vaig anar al menú del correu electrònic per activar l’opció que demana que, així que el destinatari el rebi i l’obri, enviï una confirmació automàtica.


  Cada dos per tres anava a comprovar el meu compte de correu electrònic. Res. Cap signe de vida per part d’en Flanagan. Em mossegava les ungles.


  Ja no podia més! Vaig decidir trucar a la Mireia i confessar.


  —Ah! De manera que jo tenia raó —va cridar triomfalment, tant que no m’hauria sorprès que fins i tot en Marc i el pare estiguessin al corrent de la meva història amb en Flanagan.


  —Xsssst! No cridis —vaig dir girant-me per veure si en Marc estava en guàrdia. No es veia cap nano a la vista!


  —¿Qui vols que em senti, reina? Si estic sola a casa… I ara, digues, digues: ¿és guapo? ¿Simpàtic?


  —Mmmm. Guapo…, no t’ho sabria dir, però simpàtic, el més simpàtic que he conegut mai. A més, fa de detectiu.


  Em vaig girar perquè em va semblar sentir en Marc. Però no el vaig veure. Falsa alarma!


  —¿De detectiu?


  L’hi vaig explicar, però no semblava gaire interessada. Ho estava molt més en altres qüestions:


  —¿Us heu fet algun petó? ¿Us heu…?


  Típica reacció Mireia. Es pensa que totes som la ràpida de Kentucky… Bé, vaja, jo ho sóc normalment, però no en aquell instant o potser no per a tot. Li vaig explicar, doncs, en quin punt de les aproximacions ens trobàvem.


  —Oh —va fer una mica decebuda. Segur que esperava que li expliqués que me l’havia menjat amb pa i tomàquet.


  Li vaig explicar les meves tribulacions pel que feia a la no-resposta del meu missatge.


  —¿Però quant fa que l’hi has enviat?


  Vaig comprovar-ho al rellotge.


  —Uns vint minuts.


  Va fer un crit aïrat.


  —¿Vint minuts?! Ni que fossin un segle! No has de fer res a part d’esperar-te. Ja et contestarà.


  Em vaig quedar tranquil·la.


  La tranquil·litat em va durar uns quants minuts. Després, em vaig impacientar. ¿I si el missatge s’havia perdut als llimbs informàtics? De vegades passa que aparentment has enviat el text però el receptor no l’arriba a rebre mai. O podia ser que en Flanagan tingués activada l’opció que diu: avisar-me quan l’emissor demani confirmació i podia ser que hagués premut l’opció NO vull avisar l’emissor. Sí, podia ser… Quina barra! Això demostraria mala voluntat per part d’ell. O demostraria que ja no volia saber res de mi. O demostraria que em volia fer patir… Vés a saber!


  Quan estava a punt d’estirar-me els cabells de desesperació, tang!, un missatge va entrar a la safata del correu. Era d’en Flanagan.


  
    Assumpte: de Flanagan a Mata-Viva


    Text: al meu PC no hi ha cap espia, a part de tu mateixa. Pots confiar-me els teus secrets, Mata-Viva. Sóc una tomba i el meu correu —que és meu i de ningú més— també.


    Per cert, jo sé per què em vaig fer detectiu, però tu ¿per què t’has fet espia?


    25 megatones de petons.


    Flanagan

  


  Vaig flipar: em guanyava de 24 megatones. Bé!


  Li vaig enviar un correu electrònic amb l’assumpte: el diari secret de la Mata-Viva, on li explicava el problema fratern, el perill d’escriure les experiències sexuals en una llibreta a l’abast de tothom i on li proposava el canvi de suport. De passada li explicava que m’havia fet espia de manera simbòlica i transitòria per aconseguir informacions sobre el sexe.


  Vaig aprofitar per enviar-li també 25 megatones de petons i un grapat de pessigolles a les aixelles i al clatell.


  La resposta d’en Flanagan no es va fer esperar. Estava d’acord a traspassar els escrits a un document de word i volia transformar la destrucció de les llibretes en un ritual entre tots dos. I em proposava una cita a més d’enviar-me 25 megatones de petons i una mossegadeta a l’orella dreta.


  Gxsmsrbrsx! Vaig tenir ben bé la sensació que m’estava mossegant l’orella. La pell dels braços se’m va posar de gallina i els mugrons se’m van posar durs només de pensar-ho. Vaig al·lucinar! Quin poder tenia el pensament! Només d’imaginar-m’ho ja ho sentia al meu propi cos. Potser, però, ho podria comprovar de viva pell a la cita que em proposava. Li vaig contestar ràpidament una contraproposta pel que feia al ritual de cremar llibretes i vaig acceptar la cita per a l’endemà, que era dissabte. Com que havíem quedat just després de dinar, teníem un munt d’hores per davant. Bé! I, al final del correu, hi vaig afegir una llepada a la punta del nas. Tot i que no estava segura de l’efecte que una llepada podia tenir. ¿Li agradaria o no a en Flanagan?


  Vaig passar la tarda del divendres en un estat pròxim a l’aïllament autista. Ni en Marc amb les seves bestieses aconseguia arrossegar-me fora de mi. Només tenia neurones pel que passava dins del meu cos i el meu cap. Més ben dit, el meu cap anava per davant del meu cos: com més pensava en en Flanagan, en les seves mans, els seus ulls, la seva veu, la seva manera de fer-me riure, més el meu cos frisava per sentir-lo a la vora, molt a la vora! I com més pensava que potser en Flanagan no estava en la mateixa ona que jo, més nerviosa em posava i més intencions em venien d’engegar en Marc a pastar fang. Perquè en Marc devia olorar alguna cosa —potser les meves visites tan freqüents a l’ordinador l’havien posat en guàrdia— i no parava de ficar el cap dins de la meva habitació.


  —¿Vols guillar, nano? —li vaig dir l’enèsima vegada que m’empipava.


  —¿I què li dic a la Mireia? ¿Que pengi, que no t’hi vols posar?


  —No, carallot. Ja hi vaig.


  Esclar. M’hauria d’haver imaginat que la curiositat de la Mireia estava com un ferro roent.


  —¿Què? ¿T’ha contestat? ¿Com heu quedat?


  Ara ja no podia fer-me enrere. Ara havia de mantenir-la informada del que passés amb en Flanagan. Aquest era el pacte que teníem des de feia temps.


  Vaig mirar de tallar la conversa tan aviat com vaig poder, perquè m’estimava més estar sola amb el meu cap.


  Semblava impossible, però la tarda de dissabte va arribar. Vaig agafar la meva llibreta vermella i vaig anar cap al «nostre» parc disposada a passar de les llepadetes i mossegadetes digitals a les llepadetes i mossegadetes en 3D.


  Quan vaig arribar, ell ja hi era; m’esperava a la «nostra» clapa de gespa amb el diari vermell a les mans. Aquesta vegada ho tenia claríssim: li faria un petó. Un petó d’amiga, esclar, però no em conformaria ni amb un «hola» ni amb una encaixada.


  M’hi vaig acostar decidida, amb un somriure als llavis i el cap ja una mica inclinat per entrar-li per la galta dreta.


  No sé pas què va passar perquè va ser un vist i no vist —o més ben dit: un sentit i no sentit—, el cas és que ell també va inclinar el cap, però en comptes de fer-ho en sentit contrari, ho va fer del mateix cantó, de manera que no ens vam fer un petó a la galta sinó que, sense voler, els nostres llavis es van trobar i es van fregar molt lleument. Va ser un contacte breu i suau però em va deixar electrificada. Va ser com si un corrent de tres mil volts sortís dels seus llavis i arribés als meus. Em va deixar tan impactada que vaig imaginar que ell ho devia notar.


  Me’l vaig mirar. Feia cara de no haver-se adonat de res: ni del meu estat electrificat ni del petó involuntari. Per això no em va sorprendre que anés per feina:


  —¿Has portat la llibreta? —va dir.


  Vaig fer un esforç per contestar amb normalitat, com si, per a mi, la llibreta fos l’única cosa important al món.


  —Només les pàgines que tenia escrites; les he arrencat —vaig explicar mentre obria la motxilla i li ensenyava uns quants fulls amb l’espiral esparracat.


  —Jo he fet el mateix —em va dir mentre m’ensenyava les seves. Només dues. Es notava que tenia molt menys rotllo que jo.


  Vam abandonar la gespa per situar-nos al costat d’una paperera i vam fer miques les pàgines i en vam llençar els bocins.


  Jo no podia deixar de mirar-lo. Era com si els seus ulls, la seva boca, les seves celles, la seva pell m’haguessin magnetitzat. Em sentia una mica ruca, però no podia parar de menjar-me’l amb els ulls. Ell també em mirava. ¿Per què? ¿Li passava el mateix que a mi? ¿O simplement es demanava si jo m’havia idiotitzat?


  —¿I això és tot el ritual? —vaig dir fent un esforç de superació.


  —Daixò…


  No semblava gens inspirat. Potser era jo que no l’inspirava.


  —Ja ho tinc! —vaig dir per veure si trencava el que a mi em semblava un malefici—. Podem invocar dos éssers mítics, Venus i Apol·lo…


  —¿Per què?


  —Home… Aquests en sabien un munt, de qüestions sexuals.


  —¿Ah sí? ¿I vols dir que ens servirà d’alguna cosa invocar-los? —va demanar amb un somriure de pillastre.


  Uf! Ja era hora…


  —Qui sap… —vaig decidir llançar-me a la piscina—, potser ens inspiren.


  —¿El diari vermell o la tarda? —va demanar ell, encara més murri que abans.


  Glups! Gairebé em vaig ennuegar amb la meva pròpia saliva, però no vaig deixar passar l’ocasió:


  —La tarda, millor.


  El somriure d’en Flanagan em va escalfar el cor, tot i que havia començat a bufar un vent gelat. No vaig poder reprimir un calfred.


  —¿Tens fred?


  —Sí, molt, moltíssim.


  Vaig exagerar la nota. Potser m’abraçaria per fer-me’l passar i així jo sortia de dubtes i sabia on era ell. Però en comptes de fer res, en Flanagan va dir:


  —¿Vols que anem a algun lloc tancat?


  —¿Per què no anem al cinema?


  —Molt bona idea. Ja et vaig dir com m’agradava… ¿Et sembla que anem a veure Un oso rojo? És una policíaca boníssima.


  —Va, sí. ¿On la fan?


  —Als multicines. No gaire lluny d’aquí.


  Pel camí, el vent va continuar bufant furiós i, al damunt, va posar-se a ploure.


  Tenia tant fred que em vaig decidir:


  —¿Puc posar la mà dins la butxaca del teu anorac? M’he deixat els guants i les tinc congelades.


  —Oh, i tant, i tant —va dir en Flanagan com si tenir la meva mà a les seves butxaques fos el més normal del món. Tot i així, vaig notar que la nou del coll li pujava i li baixava amb força. Mmmm.


  L’hi vaig ficar. Vaig moure-hi els dits. No hi havia res, tret d’algunes…, ¿engrunes?


  —Et diria que fiquessis l’altra mà a l’altra butxaca, però caminaries una mica incòmoda.


  Vaig riure imaginant-me la fila que faríem.


  —Però puc fer alguna cosa més per escalfar-te aquesta.


  I amb un moviment ràpid va ficar-hi la seva.


  Ah! Notava la seva pell contra la meva. Estranyament calenta. No vaig moure’m ni un mil·límetre. Ell tampoc. Ens vam ignorar les mans respectives —com si no anessin amb nosaltres— i vam caminar mentre parlàvem de la pel·lícula. En Flanagan m’explicava qui n’era el director i per què era tan bona.


  Mentrestant, les nostres mans van iniciar també un diàleg. La meva mà va acariciar la d’ell. El dit índex d’ell es va disparar i, ben dret, em va fer una carícia al palmell, en un gest semblant a fer ralet, ralet.


  Em vaig adonar que ja no escoltava les seves explicacions sinó que només tenia orelles pel que es deien les nostres pells. Vaig tancar la meva mà damunt el dit d’en Flanagan i l’hi vaig prémer ben fort.


  Arribats a aquest punt, també en Flanagan va perdre el fil del que estava dient:


  —És… un…


  —¿Ah…?


  Tot d’una, vam topar de cap amb la realitat en forma de cues per comprar les entrades. Ens vam posar a la filera amb la precaució de continuar amb les mans enllaçades dins de la butxaca. Vaig intentar treure els diners de dins de la motxilla amb una sola mà. En Flanagan va fer el mateix. Impossible! Necessitàvem les dues mans per fer-ho, de manera que, a contracor, les vam treure a l’exterior.


  La meva estava suada i masegada. La seva també ho devia estar.


  Vam mirar a quina sala feien la pel·lícula que ens interessava.


  —Dues entrades per a la vuit —va demanar en Flanagan.


  Vam anar cap a la sala.


  —Ehem… —va dir en Flanagan—, si vols, pots continuar escalfant-te la mà.


  No m’ho vaig fer dir dos cops. Vaig tornar a posar la mà a la butxaca i, de seguida, ell hi va ficar la seva, que va embolcallar la meva.


  Una altra vegada era a la lluna de València. Anàvem pel passadís, camí de la sala vuit, sense ni tan sols saber on ficàvem els peus; només pendents de les pells que es tocaven i de l’escalfor de l’altre. Vam pujar unes escales com zombis. I, just abans de deixar-nos engolir per la foscor de la sala, ens vam mirar l’un els ulls de l’altre. Em va semblar que en Flanagan volia dir-me alguna cosa…, però no. No va dir res. Vam entrar a la sala, on, sorprenentment, la pel·lícula ja havia començat.


  —Em pensava que arribàvem a l’hora —vaig dir molt baixet.


  Em va respondre amb el mateix to de veu:


  —Jo també m’ho pensava.


  —Xxxxxxxt! —es va sentir des d’alguna de les butaques.


  Vam mirar cap al lloc d’on venia l’avís.


  —Ostres! La sala és quasi buida —va dir en Flanagan amb una veu gairebé imperceptible.


  —¿Vols dir que és tan bona com deies?


  —Ara ho veurem…


  Però no ho vam veure. De fet, no vam veure res, perquè vam continuar pendents de les nostres mans, que s’acariciaven amb més i més força, amb més i més ganes. Ara ja no tenia cap dubte que en Flanagan sentia alguna cosa semblant a la que jo mateixa sentia i que no hauria pogut explicar. Bé, vaja, resumint, que estava al cel amb la mà d’en Flangan embolicada amb la meva.


  Durant uns minuts, no ens vam moure. Fins que en Flanagan, amb veu de pena, va dir:


  —Ho sento per la teva mà, però m’he de treure l’anorac; fa massa calor.


  —Jo també ho sento.


  Durant una estona, vam callar i mirar la pantalla. Ho confesso, la mirava sense veure ni sentir res. Tenia tal rebombori dins meu que no podia fer-me càrrec de res més. Les meves neurones anaven a tota llufa, com si el meu cap fos un minipímer. I el meu cor anava desbocat: cloc-cloc, cloc-cloc… I les cames, com si fossin de sucre. I les galtes, bullint com si tingués la febrada del segle…


  Tot d’una, però, vaig començar a tenir consciència del que hi havia a la pantalla. ¿Aquella era la pel·li que m’havia proposat en Flanagan? No m’ho semblava, francament.


  —¿Estàs segur que aquesta és la pel·li de detectius?


  —No, estic segur que no ho és —va dir en Flanagan—. Sembla…


  —Sembla una de mutants, ¿no?


  —Oh, no! L’hem cagada. És X-Man 2. Ens devem haver equivocat de sala.


  —No m’agraden gaire aquesta mena de pel·lis.


  —¿Vols que sortim?


  M’ho vaig rumiar uns instants. Mmm. El cinema era gairebé buit. Les butaques molt còmodes. La sala, calentona. La foscor, protectora. I en Flanagan, tan a la vora.


  —No. No me’n vull anar. Potser la pel·li serà suportable.


  En Flanagan s’hi va apuntar ràpidament.


  —Xxxxxxxxxxxxt! —va tornar a queixar-se algú.


  Ja sense necessitat d’excuses ni de parlar, ens vam buscar les mans.


  No podria dir si a partir d’aquell moment van passar uns minuts o una hora i mitja, només sé que els petons de rosca d’en Flanagan eren dels millors que mai havia rebut.


  Tot d’una es van encendre els llums de la sala i vaig aterrar a la realitat.


  VII


  LA RESPOSTA SEXUAL


  17 de febrer


  Avui a la sortida de classes, la Mireia, la Berta, l’Elisenda i jo anem al Quina-son-tan-dolça. Jo tinc una llista de paraules per a les quals vull trobar una definició que ens convenci a totes. Vull que sigui una definició feta per nosaltres i no pas trobada al diccionari. Ens asseiem al voltant d’una taula.


  —Parlem baixet, ¿eh? —demana la Berta, sempre tan fina ella, que ja es deu imaginar que parlarem a crits de la regla o del clítoris. Potser no va desencaminada…


  —A veure —dic, amb una veu amb prou feines audible—, ¿què és el desig?


  —Les ganes de fer-s’ho amb algú —respon la Mireia, sempre tan llançada.


  —¿Fer-s’ho? —pregunta la Berta—. Exactament, ¿què vols dir?


  —Follar —respon la Mireia, mentre acompanya l’expressió d’una mirada que diu: «¿i què més podria dir?». I em mira alçant molt les celles, com volent dir que jo ja sé què és el desig. I s’està referint a en Flanagan, esclar.


  Faig veure que no m’adono de les seves miradetes de complicitat. No tinc ganes d’haver de parlar d’en Flanagan davant de tothom i, a més, tampoc no sé encara si vull «fer-m’ho» amb ell; només sé que m’agrada. I molt!


  —Doncs, no. Em sembla que t’equivoques —salto, segura del que m’empesco—. T’equivoques. Jo he sentit desig moltes vegades i, en canvi, com ja saps, mai no m’ho he fet amb ningú. I no per falta d’oportunitats, sinó perquè, ara per ara, encara no en tinc ganes.


  —A mi em sembla que sents desig quan estàs enamorada d’algú… —intervé l’Elisenda molt dubitativament.


  —Noooo! No cal estar enamorada…


  —Doncs quan t’estimes algú… —rectifica l’Elisenda.


  —Sí, com la teva mare o el teu pare —se’n riu la Berta.


  —No —protesta—. Ja saps que no em refereixo a estimar d’aquesta manera sinó d’una altra.


  —Ja t’he entès, dona.


  —El desig —dic jo, sobtadament inspirada— és quan sents pessigolles a la vagina.


  —Em sembla que això és l’excitació —diu la Mireia pujant el to de la veu.


  —Xxxxxxxt! —fa la Berta—. Ens acabarà sentint tothom.


  Continuem discutint una bona estona més, però no ens en sortim.


  —No he aconseguit aclarir res de res —diu l’Elisenda amb desànim.


  —Això no va —dic—. Em sembla que necessitem que algú ens ho expliqui.


  —Sí —hi està d’acord la Berta—, però ¿qui?


  Tot d’una, ho veig clar.


  —L’Octàvia.


  Em miren totes amb un somriure d’orella a orella.


  —Som-hi. Anem a casa i ens connectem per xatejar una estona amb ella.


  —A veure si té temps…


  A l’estudi de casa no hi ha ningú. Bééé! Tot per a nosaltres. En Marc deu tenir entrenament. El pare, esclar, encara no ha tornat de l’agència de viatges. Agafem cadires del menjador i les col·loquem al davant de la taula d’estudi. Mentrestant, he connectat l’ordinador i els altaveus i he clicat la icona del xat. Pico la meva contrasenya i s’obre la sessió.


  —Està connectada! —diu l’Elisenda assenyalant la icona de l’Octàvia il·luminada en verd.


  M’espero un moment. Potser, si veu que m’he connectat, m’enviarà un missatge i voldrà dir que té una estona per a mi. Acabo de tenir aquest pensament i m’apareix a la pantalla l’avís de missatge.


  —Ole! —crida la Mireia, molt esverada.


  I totes comencen a parlar alhora mentre jo contesto a l’Octàvia, i ens connectem totes dues i connectem les webcams i ens donem permís per envair-nos la intimitat.


  —¿Què és això que us té tan alterades? —pregunta ella, en resposta a les nostres salutacions a través del micro.


  —Volem saber… —comença l’Elisenda, abans l’Octàvia no hagi tingut temps d’acabar de parlar. I, esclar, no se sent res.


  —A veure, Elisenda, això funciona com un walkie-talkie i no com un telèfon. És a dir, primer parla ella i, quan ha callat, podem parlar nosaltres. Som-hi.


  —Volem saber què és el desig —diu l’Elisenda.


  —I què és primer: ¿l’excitació o el desig? —diu la Mireia.


  —O si és el mateix —diu la Berta.


  —O sigui, que si ens pots explicar una mica tot això del sexe.


  Se sent el riure de l’Octàvia. És un riure amable, no és pas que es burli de nosaltres.


  —Això que em pregunteu fa referència a la resposta sexual humana.


  —¿Resposta sexual? —pregunta la Mireia, que, com totes, no acaba d’entendre a què es refereix.


  —Vull dir que els humans som éssers sexuats i, per tant, responem a estímuls sexuals.


  —¿Vols dir quan li dius a algú que sí o que no?


  —No, no em refereixo a això, sinó als canvis que es produeixen en nosaltres quan ens sentim sexualment motivats.


  —¿A tothom li passen les mateixes coses?


  —Diguem que a tothom li passen les mateixes en el mateix ordre, però les viu d’una manera o d’una altra i les experimenta amb més o menys intensitat depenent de les característiques personals, de l’educació rebuda, de l’edat…


  —¿I quines són i quin és l’ordre?


  —Ara us ho explico, però vull que quedi clar que, com tot en aquesta vida, això és una simple referència, que no vol dir que tothom ho experimenti ni de bon tros de la mateixa manera.


  —D’acord, d’acord.


  —Primer el desig, que són les ganes d’experimentar plaer, de tenir una experiència sexual…


  —¿Quan sents pessigolles a la vagina? —pregunto.


  —Diguem que el desig és el primer pas. I, a mesura que augmenten les ganes, es van produint variacions en el nostre cos. És l’etapa d’excitació.


  —¿I què passa en aquesta etapa? —demana la Berta.


  —Si fóssiu nois ho tindríeu més clar perquè els efectes estan a la vista; en el seu cas, aquesta etapa comporta l’erecció del penis. En el vostre cas, heu d’aprendre a escoltar el vostre propi cos. I és un aprenentatge apassionant. Un dels primers efectes de l’excitació sexual és l’acumulació de sang als genitals.


  —¿Tens una hemorràgia? —vol saber l’Elisenda.


  —No. No es veu la sang, s’acumula als vasos sanguinis (les venes i les artèries) que hi ha als genitals, i el clítoris augmenta de volum.


  —O sigui, té una erecció, ¿no? —pregunto jo.


  —Efectivament. Un altre efecte és que es produeix la lubrificació vaginal…


  L’Elisenda ens mira perquè ara ja sap què vol dir; i jo també sé que la humitat de les calces es produeix a causa de la lubrificació i està relacionada amb l’excitació.


  —… i que els mugrons es contreuen.


  —Es posen durs —diu la Mireia baixet per si no ho hem entès.


  —Si l’excitació tira endavant, s’entra en una etapa que rep el nom d’altiplà, en la qual el cos està al màxim d’excitació fins que desemboca en l’etapa de l’orgasme, o sigui, en l’alliberament de la tensió acumulada i, alhora, d’un gran plaer.


  Totes aguantem la respiració. Aquesta és l’etapa que ens interessa més. És la que tenim més identificada, o menys, segons com es miri.


  —¿Què és l’orgasme? —demana l’Elisenda, que sempre ens ho està preguntant.


  —L’orgasme és… Mira, t’ho explicaré amb una comparació que vaig llegir fa molts anys en un llibre il·lustrat per a nens. Imagina’t que et pica el nas i et vénen ganes d’esternudar; això seria l’equivalent del desig. Les ganes d’esternudar es fan més i més grans, et pica el nas, obres la boca, respires de pressa; això seria l’equivalent de l’excitació i l’altiplà. I, per fi, atxís!, fas un esternut sensacional, en el qual s’involucra tot el cos, que et permet alliberar tensió i que et causa molt plaer; això seria l’equivalent de l’orgasme. Només que un orgasme és mil vegades millor que un esternut.


  Durant uns instants ni ella ni nosaltres diem res. Després, l’Octàvia continua:


  —De tota manera, cada persona experimenta, com tot en aquesta vida, l’orgasme a la seva manera. És extremament important que us fiqueu això al cap: ni les estadístiques, ni els llibres, ni un amant, un marit o una amiga tenen el més mínim dret a dir-vos que hi ha una sola manera d’experimentar el plaer o que si la vostra no coincideix amb la dels llibres és incorrecta. Cada persona sap quina és la millor per a ella. No hi ha regles generals. ¿Entès?


  —Entès!


  —Una altra qüestió important. Desgraciadament, a partir de Freud, el psicoanalista, es va generar una teoria estúpida que va provocar molts conflictes per a les dones. Freud deia que hi ha dues menes d’orgasmes: el clitoridi, segons ell infantil i immadur, i el vaginal, segons ell l’adult i madur. Això és una bestiesa, i per més senyes, de caràcter masclista. Ja fa temps que s’ha descobert que només hi ha una mena d’orgasme: el que proporcionen les terminacions nervioses del clítoris… Per cert, ¿sabeu què és el clítoris?


  Totes riem. I tant si ho sabem. Contesto jo:


  —És un botonet que serveix per al plaer.


  —Bé, però insuficient —diu l’Octàvia—. Perquè explicat d’aquesta manera sembla que el clítoris només estigui a fora del nostre cos, com un botonet entre els llavis vaginals, ¿oi?


  —És el que pensàvem —diu la Mireia.


  —Doncs és més que això. El clítoris, molt més gran que no sembla a simple vista, està dividit en dues parts: una de visible, la que tu, Carlota, anomenes botonet. L’altra no es veu; són una mena d’arrels que abracen l’entrada de la vagina. És per això que ara se sap que només hi ha una mena d’orgasme: el que proporciona el clítoris, però no totes les dones hi arriben mitjançant les mateixes estimulacions. En general, totes les dones són capaces de tenir un orgasme si hi ha estimulació del clítoris. Però no totes les dones tenen el clítoris situat a la mateixa distància de la vagina. N’hi ha que el tenen més amunt i n’hi ha que més avall.


  —Unes som altes, altres, baixes…


  —Unes primes, altres no tant…


  —Exacte. I tots els homes no són tampoc iguals…


  —¿Ah, no? —pregunta l’Elisenda, admirada.


  —Uns la tenen més curta i uns altres més llarga —riu la Mireia.


  Les altres no diem res, però també esperem la resposta amb impaciència.


  —Efectivament: hi ha penis grans i de més petits, de prims i de gruixuts, de llargs i de curts, de més inclinats o menys… I esclar, considerant les diferències anatòmiques de les dones i les dels homes, resulta que només amb la penetració arriben a l’orgasme molt poques dones. Segons algunes estadístiques, entre un vuit i un dotze per cent; segons d’altres, un vint per cent.


  —Que poques!


  —Ostres! ¿I aquest és l’orgasme que Freud deia que era el madur?


  —Sí. Ja podeu veure com s’equivocava, ¿oi? Perquè si el vuitanta o el noranta per cent de dones no tenen l’orgasme d’aquesta manera…


  —Deu ser que no necessàriament és la bona.


  —Exacte. I vol dir que no n’hi ha unes millors que les altres, sinó que cadascú ha de saber quina és la seva.


  —¿I després de l’orgasme? —pregunta la Mireia.


  —Pot haver-n’hi un altre —ens sorprèn l’Octàvia.


  —¿Vols dir un darrere de l’altre? —pregunto.


  —Sí. Les dones poden arribar a tenir més d’un orgasme…


  —¿I els homes?


  —Els homes també poden tenir-ne dos, però entre el primer i el segon necessiten una mitjana de trenta minuts per recuperar-se. Les dones, en canvi, els poden tenir seguits… tot i que no és obligatori.


  L’Octàvia fa una pausa i continua:


  —Us explicaré la història de Tirèsies, un personatge mitològic. Diu la llegenda que un dia passejant pel camp va veure dues serps, un mascle i una femella, aparellades. Tirèsies va matar la serp femella i, per aquesta raó, ell va quedar convertit en una dona. Anys més tard, es va trobar amb una escena similar, però aquest cop va matar la serp mascle; aleshores Tirèsies va quedar convertit en home. De manera que va acabar sent home i dona. Un dia, Zeus i Hera, els déus principals, estaven discutint i li van exposar el dilema que tenien: Zeus deia que les dones tenien més plaer sexual que els homes, que fruïen amb més intensitat. Hera opinava el contrari. Tirèsies, que havia experimentat la sexualitat dels dos gèneres, va respondre que la dona s’ho passa nou vegades millor que l’home.


  Totes païm en silenci aquesta informació afortunada que té poc a veure amb el que hem sentit altres vegades.


  L’Octàvia acaba les explicacions:


  —En l’última etapa, la de la resolució, tots els òrgans tornen a la posició original. ¿Heu entès més o menys com funciona la resposta sexual?


  Movem el cap davant de la webcam.


  Tot d’una se sent el soroll de la porta del carrer. Deuen ser el pare o en Marc.


  —Ei! És tardíssim —diu la Berta.


  —Ostres! A casa em mataran —es queixa l’Elisenda.


  —Octàvia, t’hem de deixar.


  —Adéu, adéu.


  Tanco la sessió i apago l’ordinador. I aleshores, entra en Marc.


  —¿Esteu fent una reunió o què?


  —Ja ens n’anàvem.


  18 de febrer


  Decideixo enviar-li un missatge a l’Octàvia perquè hi ha un tema que ahir no va tocar i voldria que me’n parlés.


  
    Assumpte: Un tema tabú


    Text: Estimada Octàvia,


    ahir no ens vas dir ni piu sobre la masturbació. ¿Penses que està malament? Les noies, en general, no en parlem mai. ¿Creus que és perquè ens fa vergonya o perquè no és una activitat gaire femenina?


    Un petonarro


    Carlota

  


  A la tarda, com que encara no tinc resposta de l’Octàvia, em dedico a buscar definicions de la paraula «masturbació». En general, les definicions diuen més o menys això:


  «Masturbació: fet d’acaronar o tocar el cos, especialment els òrgans sexuals, per obtenir o produir plaer i, sovint, l’orgasme».


  De la definició en trec unes quantes conclusions.


  Informe 2


  —Masturbar implica el contacte de la mà.


  —Masturbar implica plaer.


  —Masturbar pot voler dir, també, arribar a l’orgasme.


  —Una persona es pot masturbar ella mateixa o pot ser masturbada per una altra persona per obtenir plaer.


  —Una persona pot masturbar-ne una altra per produir-li plaer.


  —El plaer es pot obtenir tocant els òrgans sexuals o altres parts del cos.


  Deunidó! La quantitat de coses que he après amb la definició.


  20 de febrer


  L’Octàvia no m’ha contestat sinó que m’ha enviat un qüestionari a propòsit de la masturbació. Diu que el contesti i comprovi si tinc les idees clares o no. I que, després, en parlarem.


  Qüestionari 1


  1. Les dones no es masturben. Sí o no.


  Mmmm. Pel que jo sé, almenys algunes sí que ho fem. Provo amb la resposta sí. La resposta està activa i m’envia al missatge següent:


  Efectivament, les dones es masturben. Segons una enquesta feta als Estats Units als anys quaranta, el 62% de dones es masturbaven. Una enquesta feta trenta anys més tard deia que el 82% de dones es masturbaven. Actualment, es considera que ho fan un 95% de les dones. La variació del percentatge està en relació amb el canvi en els costums: a meitat del segle XX es reprimia molt més que ara la sexualitat femenina; pot ser, per tant, que les dones es masturbessin menys o que no gosessin dir-ho.


  2. Si et masturbes et surten grans a la cara o pèl a les mans o se’t debilita la medul·la espinal. Sí o no.


  Contesto que no, d’això n’estic segura; és una d’aquelles bestieses que es deien antigament, com que quan tens la regla no et pots rentar els cabells.


  Rotundament no. Si fos així, el 95% de persones tindrien unes mans que semblarien les dels óssos d’Alaska i estarien permanentment al llit perquè se’ls hauria debilitat la medul·la espinal.


  3. Si una noia es masturba, pot ser que després, en tenir relacions de parella, no arribi a l’orgasme. Sí o no.


  Dubto. No sé què contestar. ¿Pot ser? Em sembla una ximpleria. Per sentit comú, contesto que no.


  La millor manera de tenir relacions sexuals satisfactòries en parella és conèixer bé el propi cos. I, per a això, cal haver-lo explorat a fons. Si tu no saps com tenir un orgasme, ¿esperes que la teva parella ho sàpiga millor que tu?


  4. Només es masturben les persones que no tenen parella.


  Em sembla de lògica. Contesto sí. I…, com es pot comprovar, la vesso.


  Les persones casades o amb parella també es masturben perquè és un exercici de llibertat sexual i una manera de demostrar-se afecte a un/a mateix/a. Poden fer-ho soles, però també poden fer-ho amb la parella, com una activitat sexual més. Cal tenir en compte que és una activitat sexual amb la qual no hi ha risc d’embaràs ni de contreure la sida, sempre que s’eviti que la vulva entri en contacte amb el semen, ja que els espermatozous poden pujar reptant per la vagina.


  5. Masturbar-se molt no és normal. Sí o no.


  No sé què clicar. Comprovo la resposta.


  Masturbar-se depèn de factors culturals. De tota manera, si masturbar-se es converteix per a tu en una activitat compulsiva, que no et pots treure del cap i que t’impedeix fer una vida de relació o tenir al cap altres pensaments, aleshores no és normal.


  6. No masturbar-se tampoc no és normal. Sí o no.


  Crec que cadascú deu tenir dret a fer el que vulgui, ¿oi?


  No masturbar-se també és perfectament normal. Depèn de factors molt personals, com tenir molta gana o tenir-ne poca, ser més aviat una persona activa o una persona passiva… De tota manera, segons els i les sexòlogues, tenen més problemes sexuals les dones que de joves no s’han masturbat.


  7. Les noies que es masturben tendeixen a tenir relacions sexuals amb parella abans que les que no es masturben. Sí o no.


  No ho sé.


  No necessàriament. És més, com que la masturbació ajuda a alliberar tensió sexual, en general es considera que les noies que es masturben es donen temps a elles mateixes per trobar una parella sexual que els convingui.


  Li envio els resultats a l’Octàvia i espero que em digui quan li va bé que ens connectem per parlar-ne.


  23 de febrer


  Estic connectada i li he enviat un missatge instantani a l’Octàvia. De moment, no contesta.


  Per fi! Ja és aquí.


  —Hola —diu l’Octàvia a través dels altaveus mentre em fa un senyal amb la mà.


  —Hola.


  —Bé, suposo que ja t’has adonat, a través de les explicacions del qüestionari, que la masturbació no és un delicte, ¿eh?


  —No, però sé que fa uns anys es considerava (encara ara hi ha gent que ho considera) una activitat dolenta; un pecat.


  —Ara ho has dit: un pecat; es considerava així des de l’òptica catòlica. I com ja deus saber, algunes religions sovint han jutjat o jutgen dolenta qualsevol activitat sexual que no estigui encaminada a la reproducció. Fa anys es deia que la masturbació, en el cas dels homes, era la pèrdua de llavors de persona.


  —¿De llavors de persona?


  —Sí, filla, perquè creien que el semen (que per cert és una paraula agafada directament del llatí i vol dir ‘llavor’) era una persona en potència, i que l’home havia de deixar aquesta llavor dins la dona…


  —I si el semen era la llavor de la persona, ¿quin paper consideraven que tenia la dona?


  —Feia de terra on plantar la llavor…


  —¿Només?


  —Això era el que pensaven, fins que la ciència, no fa pas tant, va descobrir que, perquè es formés l’embrió d’una persona, calia un espermatozou de l’home i un òvul de la dona. Però, tornem a la masturbació. En el cas dels homes, es perdia una possible persona. En el cas de les dones, podien aprendre com proporcionar-se plaer elles soles.


  —¿I calia evitar-ho?


  —En una societat que pensa que l’únic objectiu de la sexualitat és la reproducció, el plaer en si mateix no és considerat bo, ¿saps?


  —Sort que ha canviat! Contesta’m aquesta pregunta: ¿és veritat que el plaer es pot obtenir tocant els òrgans sexuals o altres parts del cos?


  —És cert, sobretot en el cas de les dones. El cos femení té moltes zones sensitives, erògenes, que transmeten al cervell missatges de plaer. Ja saps que la principal és el clítoris, però n’hi ha d’altres. Per exemple, una zona en general molt sensitiva és el pit.


  Li dic que em sembla que ja no tinc cap altre dubte i em contesta que quan tanquem la sessió m’enviarà una regla d’or de la sexualitat.


  REGLA D’OR 1 DE LA SEXUALITAT


  • Només has de fer-te a tu mateixa o deixar-te fer allò que et vingui realment de gust.


  • Només has de fer a una altra persona allò que realment et vingui de gust i que ella desitgi que li facis.


  VIII


  PETONS DE ROSCA I ALGUNA COSA MÉS


  Feia segles que no veia en Flanagan. Feia… onze dies, si no ho comptava malament. Una eternitat. Hi parlava sovint, això sí, però no era el mateix. Justament, acabava d’entrar al bany amb aquests pensaments quan vaig sentir el timbre del telèfon.


  Merda, vaig pensar, si és en Flanagan…


  Vaig sentir en Marc corrents pel passadís.


  —¿Sí? —va dir en Marc.


  Amb una mica de sort, la trucada era per a ell i no m’interceptava en Flanagan. En Marc pot arribar a ser molt impertinent si s’ho proposa…


  —Sí, esclar que pots parlar amb la meva germana…


  Acs!, vaig dir-me. Sí que era per a mi. Potser la Mireia —últimament tenia autèntica necessitat de satisfer la seva curiositat pel que feia al desenvolupament de la història amb en Flanagan. O potser l’Elisenda, que m’havia dit que ella i la Berta volien parlar amb mi en privat; vés a saber per què.


  —… de fet, sembla que no facis res més en tot el dia. D’ençà que t’has ficat a la nostra línia telefònica ningú més que la Carlota pot usar el telèfon.


  La resposta d’en Marc em va fer mig témer una cosa. ¿T’hi vols jugar que era en Flanagan?


  —¿No podríeu limitar-vos al correu electrònic?


  Vaig mirar d’afanyar-me perquè allò no m’agradava gens.


  —Volant, nano, volant te la passo. Si et penses que tinc ganes de perdre el temps amb un detectiu de pa sucat amb oli… Però no oblidis que jo també el necessito, el telèfon, de tant en tant.


  En Flanagan! Era en Flanagan. ¿Quin altre detectiu coneixia jo? I per cert, ¿com havia esbrinat en Marc que en Flanagan feia de detectiu? ¿Em va sentir el dia que vaig trucar-li amb l’excusa del lloro malparlat? Era per fer-lo miques, el meu germà!


  —Que t’operin, nano… —va dir en Marc molt grollerament, just quan jo acabava de rentar-me les mans—. Carlooooooooooooooooooooota! El teu nòvio al telèfon.


  Vaig sortir del bany amb aires de ferocitat, disposada a fer-li una cara nova al meu germà. Li vaig arrencar el telèfon de les mans i, tapant l’auricular, vaig dir-li en veu baixa


  —No és el meu nòvio, idiota. És un amic.


  En Marc es va posar a fer el pallasso pel passadís. Feia anar les cames com si fossin canyes primes i els braços, com cintes. I cridava:


  —És un amic, ai! Sí, només un amic.


  —Toca el dos, tros d’ase. Quan t’agafi et faré un look que ja no necessitaràs mai més lliçons de sex appeal.


  Quan en Marc va haver desaparegut contorsionant-se i fent bestieses, vaig recuperar la meva veu normal per dir:


  —Hola, Flanagan.


  —Hola, Carlota. ¿Què carai li has explicat de nosaltres al teu…?


  Em vaig indignar tant que em sentia les galtes bullint. El vaig tallar per etzibar-li:


  —Quina perspicàcia la teva, detectiu! ¿Et penses que li he dit res al carallot del meu germà?


  —… ¿Que som nòvios… o alguna cosa així? —va acabar ell.


  ¿Estava torrat? ¿Per qui em prenia?


  —I ara! ¿Per qui m’has pres?


  —Potser només li has dit que ens agradem.


  ¿Ens agradem? ¿Havia dit ENS agradem? Ei, això era nou!


  —¿T’agrado? —no em vaig poder estar de preguntar-li amb veu de melindro.


  —No, a mi em fas fàstic. Em fas molt fàstic, em fas un fàstic que no ho puc suportar. Ecs!


  Em va fer riure un cop més.


  —Tu a mi, també m’agrades —vaig confessar obertament. ¿I per què no havia de fer-ho?


  A l’altra banda del fil telefònic es va sentir un soroll gutural ben estrany. ¿S’havia ennuegat de la sorpresa, en Flanagan?


  —I això és el que ha captat el Marc… Que ens agradem.


  —No, si encara acabaràs dient que som nòvios. Però no som nòvios, eh!


  Pse, vaig pensar. Com que en Koert havia desaparegut del mapa, ¿per què no?, em vaig dir durant una fracció de segon, el temps just per reflexionar que no, que de nòvios n’estava fins al capdamunt.


  —Res de nòvios, ens agradem i prou. I no tenim cap compromís.


  En Flanagan devia haver arribat a la mateixa conclusió que jo perquè va ser ràpid com una fura a contestar-me que hi estava d’acord. I, després, em va demanar quan ens podríem veure per posar en comú el que havíem anat apuntant al diari.


  —No, és que volia proposar-te que… és que tinc uns cedés que vull que escoltis perquè…


  Era veritat. Hi havia uns cedés de l’any de la repera a casa, que tenien dues cançons molt… suggerents.


  —¿Música? ¿No dèiem de llegir-nos mútuament les nostres investigacions sobre sexe? —va dir en Flanagan.


  —És que a casa hi ha un cedé amb cançons de fa deu anys i un altre amb cançons de quan els meus pares eren joves. M’agradaria que els sentíssim plegats per… per la relació que almenys dues de les cançons tenen amb el sexe. Bé, vaja, perquè és música eròtica. M’agradaria saber què en penses tu.


  Li va semblar una bona idea, però volia saber on podíem trobar-nos.


  I, aleshores, encara no sé com ni per què, vaig recordar que el cap de setmana vinent tocava ser amb el pare i que, justament, la casa de la mare seria buida tot el cap de setmana perquè ella havia de passar-lo fora de la ciutat; tenia a no sé quin poble de les rodalies un curset de documentació per a bibliotecàries i bibliotecaris. Tota la casa per a nosaltres dos sols. Sense ningú que fiqués el nas a les nostres coses, ni germans impertinents, ni pares que creuen que la seva filla és encara la nena que jugava a nines… Podríem xerrar, escoltar música i potser tornar-nos a morrejar com el dia del cinema.


  —Ja ho sé! ¿Què et sembla si ens trobem a casa de la meva mare? Ella no hi serà i podrem parlar tranquil·lament sense por de ser molestats.


  —¿No tens pare? —va preguntar ell, amb veu de sorpresa majúscula.


  Li vaig explicar que sí que en tenia, però que els meus pares estaven separats.[4] Per això, el meu germà i jo passàvem uns dies amb l’un i uns dies amb l’altra…


  Aleshores, en Flanagan va anar ficant cullerada en aquest assumpte com si volgués defugir el tema per al qual ens havíem trucat i jo no acabava d’entendre per què no anava al gra, en comptes d’enrotllar-se amb qüestions com si tenir els pares separats era un xollo o no. M’estava atacant els nervis.


  —No deixa de tenir la seva gràcia. Avorrir-nos no ens avorrim mai —vaig respondre. I vaig afegir, amb la intenció d’amorrar-lo a una resposta—: I a més, aquest dissabte tindrem una de les cases per a tu i per a mi sols.


  Per fi vaig aconseguir que digués alguna cosa:


  —Em sembla genial.


  Vam quedar per dissabte vinent i vam penjar.


  Me’n vaig anar a posar a caldo el meu germà, que estava escoltant música amb el botó del volum al màxim, per variar. Vaig abaixar de cop el volum per amollar a en Marc:


  —Deixa d’incordiar-me amb aquest paio. NO és el meu nòvio.


  —Per mi, com si és el teu àngel de la guarda —va respondre en Marc, sense moure’s ni un mil·límetre del llit, on s’estava mandrosament estirat.


  —¿I es pot saber com has sabut que fa de detectiu?


  —Un… que té els seus sistemes d’espionatge.


  ¿Un altre espia a la família? Ah, no. Amb mi n’hi havia ben bé prou.


  Me li vaig asseure al damunt de l’estómac.


  —Ai! Animal! Surt d’aquí.


  —Doncs, confessa. ¿Com ho has sabut?


  —Perquè et vaig sentir com l’hi explicaves a la Mireia, dona.


  El vaig deixar anar i, abans de sortir de l’habitació, vaig advertir-lo que deixés de ficar el nas en la meva vida.


  —En la teva d’acord… però potser en la d’en Flanagan sí que l’hi ficaré.


  No vaig poder contestar com es mereixia perquè just en aquell moment va entrar el pare a casa i vam haver d’anar a preparar el sopar.


  Semblava que no, però per fi va arribar el dissabte a la tarda. Vaig sortir de casa amb el dinar encara a la boca i deixant el pare i en Marc molt empipats perquè no havia tingut temps de rentar els plats. Volia arribar abans que en Flanagan per preparar-ho tot una mica i, sobretot, per veure si trobava els cedés a casa de la mare; a la del pare, no hi eren.


  Vaig entrar al súper per comprar begudes i unes patates fregides per si teníem un atac de gana.


  En arribar, vaig deixar el menjar a la cuina i vaig anar a la sala a buscar els dos cedés. Uf! Efectivament, eren allí: Enigma amb Sadness i l’altre amb cançons dels setanta, entre altres «Je t’aime, moi non plus», interpretat per la Jane Birkin.


  Just quan posava el d’Enigma a l’aparell, vaig sentir les claus al pany de la porta. Òndia, no podia pas ser en Flanagan. En Marc, tampoc, que se n’havia anat a veure un partit de bàsquet amb el pare. Per força havia de ser…


  —Mare, ¿què hi fas aquí? —vaig gairebé cridar.


  —Carlota, ¿què hi fas aquí? —va gairebé cridar la mare, que, naturalment, no s’esperava trobar-m’hi.


  —Daixò… Jo… he vingut a estudiar, perquè treballo millor aquí que a casa del pare. ¿I tu? ¿No estaves en un curset fora de la ciutat?


  La mare va fer cara de fastiguejada.


  —L’han anul·lat perquè una de les ponents s’ha posat malalta.


  I, just en aquell precís moment, van trucar a la porta.


  La mare va alçar una cella i va dir:


  —¿Esperes algú?


  —Sí, he quedat amb un amic per estudiar —ho vaig dir amb un fil de veu, perquè em feia el càrrec que no resultava gaire creïble.


  —Per estudiar, ¿eh? —va dir, no sé si amb un punt d’ironia. I va obrir la porta.


  En Flanagan va entrar mentre es mirava alternativament la meva mare i la meva persona, amb els ulls esbatanats.


  Jo vaig recuperar l’aplom i els vaig presentar:


  —Flanagan, la meva mare. Mare, en Flanagan.


  —Joan Anguera. Bona tarda.


  —Bona tarda, Joan. De manera que heu quedat plegats…


  En Flanagan i jo la vam interrompre alhora, però per dir coses diferents:


  —… per escoltar música.


  —… per estudiar.


  Vam intercanviar una mirada. Quina planxa, tio!, li deia amb els ulls.


  A la mare se li escapava el riure per sota del nas.


  —Molt bé. Doncs, au, poseu-vos aquí, a la taula del menjador, que ja saps que a la teva habitació no hi cap més d’una persona.


  Ell i jo ens vam mirar, completament desinflats.


  Vaig enretirar el gerro amb flors seques del damunt de la taula, mentre en Flanagan s’asseia en una cadira i treia un llibre de la motxilla. Em va semblar llegir-hi el títol: L’home prim. Jo vaig treure de la meva uns quants fulls impresos del diari vermell; potser colaven com a material escolar.


  —Jo me’n vaig a la meva habitació. Segur que estudiareu amb més comoditat si no em teniu per aquí a la vora.


  —D’acord —li vaig dir, pensant que demostrava una certa sensibilitat, que de cap manera hauria pogut esperar del pare. Allò em va consolar una mica pel fet d’haver ficat el meu amic en una ratera.


  Em vaig posar al costat d’en Flanagan.


  —Ei! Podies haver avisat que es presentaria —va dir-me així que ella va desaparèixer—. Hauria… M’hauria pentinat millor!


  El vaig travessar amb la mirada i, després, vaig picar-li l’ullet perquè veiés que feia broma.


  —Si ho arribo a saber, et cito en un bar; seria més íntim —vaig dir-li.


  Durant uns instants no vam dir res més. Potinejàvem els fulls que teníem al davant, fèiem veure que els llegíem. De sobte en Flanagan va llegir en veu alta:


  —«Mare, ¿podem parlar de la regla?»…


  Em va mirar.


  —M’agradaria saber si tenir la regla és molt pesat i si fa mal.


  —¿Pesat? Home, una mica perquè has d’anar més amb compte amb la higiene i perquè t’obliga a estar més pendent del teu cos…


  —¿Més pendent?


  —Sí, esclar. Has d’anar al lavabo més sovint per canviar-te la compresa o el tampax.


  En Flanagan va fer cara d’horror.


  —Doncs, els lavabos de l’insti són tan merdosos que més aviat convé freqüentar-los poc…


  Vaig posar els ulls en blanc perquè es fes càrrec de com n’eren de merdosos en el meu.


  —Amb els anys i una canya, t’hi acabes acostumant a tenir-la… Això si no ets de les que tenen molt dolor. Moltes noies gairebé ni senten que la tenen, però d’altres tenen algunes molèsties i unes quantes es queden fetes pols.


  —¿Fetes pols? ¿Per exemple?


  —Mal de panxa o de ronyons, diarrea, febre, vòmits…


  —Quin regalet!


  —Ja ho pots ben dir. Tinc una amiga que s’ho passa fatal i, de moment, no han trobat cap solució.


  Em va dir que al seu curs hi havia noies que es podia predir quan els havia de venir la regla perquè estaven de molt mal humor o es posaven a plorar per res.


  Li vaig dir que, pel que sabia, reaccions d’aquella mena eren comunes i eren conseqüència dels canvis hormonals, però que duraven molt poc —un o dos dies— i no totes les noies les patien.


  —No esteu precisament gaire simpàtiques, quan us passa això, la veritat —va dir ell.


  —Els nois tampoc no esteu simpàtics cadascun dels dies del mes tot i que no teniu canvis hormonals.


  Va aparèixer la mare i ens va clavar un ensurt terrible.


  —Ah! Veig que sí que esteu estudiant…


  S’ho devia pensar pels fulls que teníem escampats per la taula i potser perquè havia sentit allò dels canvis hormonals.


  Vaig somriure com si fos una bona nena.


  —Acabo de recordar que he de sortir a comprar una cosa. ¿Voleu res?


  Uau! M’hauria agradat donar-li una llista quilomètrica de necessitats que requerissin unes quantes hores fora de casa…


  —No, res —vaig dir.


  —Doncs, me’n vaig.


  Vaig voler assegurar la jugada. Aquest cop, sí.


  —¿Que trigaràs gaire a tornar?


  La mare em va llançar una mirada maliciosa.


  —Ho dic per si haguéssim d’anar-nos-en abans no tornis —em vaig justificar.


  —Suposo que seré fora una hora.


  El meu cor va fer un bot d’alegria; vaig imaginar-me que el d’en Flanagan, també. Una hora de soledat!


  Vam quedar-nos quiets i sense dir res, com suspesos en el temps, mentre sentíem petar la porta del carrer.


  —Anem a escoltar les cançons… —vaig suggerir mentre em posava dreta i em dirigia cap a l’equip de música.


  En Flanagan em va seguir.


  —Sadness, d’Enigma —vaig anunciar.


  En Flanagan s’havia assegut a la punta del sofà, tibat com si s’hagués empassat una escombra. Em va semblar que no se sentia gens còmode i em vaig quedar tallada.


  Em vaig asseure al seu costat, ben a la punta del sofà, també una mica rígida. No sabia què dir-li. Tantes coses com m’havien passat pel cap que podíem fer o dir, i ara no sabia ni com començar. Em vaig concentrar en la música.


  Aviat, entre cants gregorians, van començar a sentir-se uns sospirs que no tenien res a veure amb la pena o el dolor. Estava claríssim de què anava tot allò.


  —No m’estranya que aquesta cançó a la gent li sembli eròtica… —va dir en Flanagan, encara una mica garratibat.


  —Tens raó. Sembla… —vaig fer jo, intentant semblar el més natural possible.


  —… sembla un polvo dels de debò —va deixar anar ell.


  Aquella frase ens va relaxar força. Jo vaig afegir, rient:


  —Si ara arribés la mare no es creuria pas que estem estudiant.


  I ell, també rient, va dir:


  —Podríem justificar-ho dient que fem un treball de naturals sobre la reproducció.


  Ens trencàvem de riure tots dos. I les rialles ens afluixaven el cos.


  Ens vam instal·lar millor en el sofà. Vam fer córrer el cul enrere i vam recolzar l’esquena al respatller. El seu braç tocava el meu, jo crec que deliberadament.


  Vam acabar agafant-nos les mans.


  —A veure si hi ha sort i un camió enxampa la teva mare pel camí!


  Ara sí que ens va agafar un atac de riure, d’aquells de no parar. Quan vam aconseguir estroncar-lo, ens vam mirar. En Flanagan tenia els ulls molt brillants. Em sembla que jo també. I, lentament, les nostres cares es van anar acostant sense que nosaltres deixéssim de mirar-nos. Érem tan a la vora que els seus dos ulls s’havien superposat i era com si només en tingués un. I sentia el seu alè càlid damunt la meva pell. Les nostres boques es van enganxar, com si estiguessin imantades, i vam eternitzar-nos en un petó xuclador.


  De tant en tant sepàravem les boques per agafar aire… i en el meu cas també —ho confesso!— per notar millor el gust d’ell. Fer-se petons és com menjar xocolata: si la mastegues i te l’empasses de cop, la disfrutes menys perquè no li notes el gust. Cal deixar-la desfer-se a la boca. Cal sentir quin gust té l’altre.


  Sentia i pensava tantes coses alhora que era tota jo un rebombori d’emocions amb pensaments. El plaer dels petons. L’emoció de refregar-nos l’un contra l’altre. L’olor d’en Flanagan. El gust de la seva saliva. La suor de les nostres pells. I també, la por que la mare tornés inesperadament. L’angúnia que ens pesqués en una situació tan compromesa. I per una fracció de segon, també em va passar pel cap en Koert. Me’l vaig esbandir d’una sacsejada; ell ja no era a la meva vida. I durant uns segons se’m va passejar pel cervell la noia que li agradava a en Flanagan. I no vaig ser a temps de dir-li: «mira, maca, ho sento…», perquè el desig i el plaer van engolir qualsevol idea.


  Quan vam donar per acabat el petó, vaig obrir els ulls i vaig ser conscient que en Flanagan tenia una mà damunt del meu pit esquerre. No sé… Em sentia col·locada… Borratxa d’emocions. I li vaig agafar la mà per conduir-la sota del meu jersei.


  En Flanagan em va mirar, estupefacte. Si hagués tingut temps de pensar una mica, jo també m’hauria quedat gelada de la meva pròpia gosadia. Una hora abans m’hauria declarat incompetent per fer aquell gest. I ara, en canvi, no havia necessitat cap indicació ni cap empenta de ningú per fer-lo.


  La pressió, l’escalfor i l’aspror de la seva mà damunt de la meva pell em van fer tornar a tancar els ulls.


  En Flanagan va agafar-me la mà i me la va posar damunt del seu pantaló. Damunt del seu sexe. Amb el meu contacte, es va moure i es va endurir més encara. No sabria com explicar la impressió que em va causar notar aquell animal viu. ¿Sorpresa?, tot i que ja ho sabia. ¿Simpatia per aquell trosset de carn que s’alterava d’aquella manera perquè jo hi era a la vora? ¿Una certa angúnia del que és desconegut? En qualsevol cas, quin animal més curiós aquest dels nois: tan petit, unes vegades, i tant que creix, unes altres.


  Al començament em vaig quedar quieta, una mica intimidada. No sabia ben bé què havia de fer.


  Aviat vam ajudar-nos l’un a l’altre a desfer els impediments que representava la roba, per tal que les nostres mans toquessin les pells.


  Ara el meu desig era tan intens que em passava per damunt de la timidesa. Els sospirs de la cançó havien estat substituïts pels meus. Ja només estava pendent dels dits d’en Flanagan entre les meves cames i de la meva mà prement el seu animal.


  En Flanagan m’acariciava massa bruscament.


  —Més suau —li vaig dir.


  —I tu més fort —va respondre ell.


  Gairebé acabava de dir-ho i jo havia començat a fer-ho com ell deia, que em vaig sentir les mans mullades.


  Jo encara vaig haver-lo de guiar una mica més perquè fos capaç de fer-me arribar a les estrelles. El meu primer viatge galàctic acompanyada!


  IX


  LA SEXUALITAT


  1 de març


  Avui la Luci arriba a classe i diu que aprofitarem l’hora de tutoria per parlar de sexualitat. Tot i que ja ens havia avisat fa uns dies, la penya rep la notícia amb un gran rebombori.


  —Voleu callar! —brama la Luci. I, després, quan tothom es tranquil·litza, afegeix—: A veure, Carlota, potser tu ens pots dir què és la sexualitat.


  Glups! M’empasso la saliva.


  —Sexualitat és… —m’aturo perquè no n’estic segura. El que jo he fet amb en Flanagan, ¿és sexualitat? Potser no…—. ¿És fer l’amor?


  Algú de la classe deixa anar una rialleta estúpida.


  La Luci llança una mirada entre assassina i severa. Les rialletes estúpides s’aturen com per encanteri. El poder de les mirades de la Luci!


  —No —em contesta—. Fer l’amor és una manifestació de la sexualitat.


  —Doncs, no en tinc ni idea —contesto.


  —La sexualitat —explica la Luci— és un aspecte de l’ésser humà. Ens acompanya al llarg de tota la nostra vida, des del naixement fins a la mort.


  A l’aula s’alça un murmuri, no se sap si de disconformitat o d’admiració.


  —I què més! —salta l’Àlex—. ¿No em diràs que la meva àvia també en té, de sexualitat, eh?


  Es nota a l’ambient que algú està a punt de fer un comentari maliciós. La Luci el talla amb una altra mirada contundent i diu:


  —Doncs sí, et dic que sí. Les persones som éssers sexuals tota la nostra vida…


  Com si tot d’una tingués una inspiració, la Luci s’atura, es mira l’Àlex i pregunta:


  —Contesta’m una pregunta: quan eres un nen més petit, quan encara no tenies pèls al cos, ¿t’havia agradat una nena alguna vegada?


  La classe reté l’alè. Ja ningú no sembla disposat a fer l’ase. Tothom s’interessa pel tema.


  L’Àlex dubta. En Marcel alça la mà:


  —Sí. Jo em recordo que als sis anys em volia casar amb la Berta. M’agradava molt!


  —Ecs! Quin fàstic! —crida la Berta.


  —He dit als sis anys, estúpida. Ara no m’acostaria a tu ni per equivocació!


  Tothom riu. S’organitza un cert sidral. La Luci s’imposa de nou. Vint-i-vuit a zero a favor de la Luci.


  —Au, calleu.


  Ens anem calmant.


  L’Àlex aixeca la mà:


  —És veritat, mai no me n’havia adonat però tens raó: abans de la pubertat, ja m’agradava alguna nena.


  Mentalment, li dono la raó. A mi no em va caldre tenir pits per saber que un nen m’agradava.


  —De la mateixa manera, quan la gent es fa gran, perd la capacitat reproductiva, però no la capacitat sexual.


  Penso en la meva àvia Anna i el seu amic, en Pep. ¿Pot ser que tinguin relacions sexuals? Esclar, ¿i per què no? I el meu pare. I la meva mare. I la mateixa Luci, esclar.


  —Tota persona té dret a la sexualitat, perquè és una manera de comunicar-se amb ella mateixa o amb una altra persona i és una manera d’experimentar plaer.


  Ens mira per veure si algú té res a dir, però tots callem com morts.


  —La sexualitat —explica la Luci— és molt més que la nostra biologia. La sexualitat és la nostra biologia més les nostres conductes i els nostres sentiments i les experiències i les fantasies i els desitjos i les interpretacions… A més, al llarg dels temps i a través de l’espai geogràfic, cada cultura i cada societat regulen la sexualitat mitjançant les lleis, els costums i la moral.


  Tots l’escoltem sense perdre pistonada.


  —Per desgràcia, sovint la paraula «sexualitat» o la paraula «sexe» evoquen el coit…


  —¿El què? —pregunta en Jaume.


  —El coit: la unió sexual entre una dona i un home considerada com la penetració del penis a la vagina. Insisteixo, sovint en parlar de sexualitat o de sexe la gent pensa en el coit o en la reproducció.


  —¿I no és això? —pregunto jo, molt sorpresa.


  —No! —diu la Luci amb èmfasi—. És molt més que això! La gent que limita la visió del sexe a això té una idea més propera a la sexualitat animal que a la humana.


  Ens mira a tots.


  —Els animals només copulen —i abans que en Jaume no pregunti què vol dir «copular», explica—, o sigui, només s’uneixen sexualment per procrear, per tenir descendència. Tant és així que les femelles d’algunes espècies només ovulen un cop l’any; i d’altres, dos.


  Carai!, penso, contra tretze o catorze vegades l’any una dona.


  —O sigui, només ovulen per tenir descendència i, per tant, s’aparellen un o dos cops l’any —diu la Luci.


  Ben poquet, eh!


  —El desig sexual d’un animal és pur instint de reproducció, per a la supervivència de la seva espècie; un mascle i una femella només s’uneixen quan aquesta té un òvul a punt. En el cas de les persones, però, no és així. El desig dels éssers humans és molt més complex, i les seves relacions sexuals també ho són. És per això que les relacions sexuals no passen només pel coit…


  —¿Doncs què? —pregunta en Marcel, com si no l’acabés de creure.


  —Acariciar-se l’un a l’altre el cos, inclosos els genitals, també forma part de la sexualitat.


  I m’adono que realment en Flanagan i jo ens hem relacionat sexualment. I que no ha estat el meu primer coit, però ha estat la meva primera relació sexual amb una altra persona.


  La Luci continua:


  —I les relacions sexuals tampoc no tenen com a únic objectiu la reproducció, ni són necessàriament entre una dona i un home, sinó que es poden donar, també, entre dos homes o entre dues dones.


  Penso en en Gabi, assegut tres fileres per darrere meu. Em sembla que és gai però ell mai no ens ho ha dit. I em miro en Carles. Viu amb la seva mare i la nòvia de la seva mare. Ara ja no, però fa uns anys, de tant en tant li inflàvem el cap amb preguntes. Però ell sempre alçava les espatlles i deia: tia, doncs, com a casa teva. Tu vius amb el teu pare i la teva mare o amb la teva mare i el seu nòvio o amb el teu pare sol, ¿no? Doncs jo, amb la mare i l’Antònia. Sí, tot i que al començament ens semblava estrany, al final ho vam acabar entenent.


  —Així doncs, tenint en compte el que us he dit, ¿seríeu capaços de dir-me per a què serveix el sexe?


  Durant una estona es pot sentir el vol d’una mosca. Tothom espera que parli primer un altre.


  La Luci sospira:


  —El sexe pot tenir tres finalitats: recreativa, comunicativa o reproductiva. Per entendre’ns, divertir-se, comunicar-se o fer una criatura. És important que, abans de practicar el sexe amb una altra persona, penseu quina mena de relació busqueu. Imagineu-vos que terrible pot ser que hagueu mantingut una relació sexual per divertir-vos i, en canvi, es produeixi un embaràs. Un desastre, ¿oi?


  Fem que sí amb el cap. Un autèntic desastre. ¿Qui vol tenir una criatura als quinze, als setze o als disset anys? ¿I quin nen o nena vol tenir uns pares adolescents, amb edat encara d’estudiar i no pas de treballar i tenir-ne cura?


  —I imaginem una parella: un dels membres està enamorat i busca relacionar-se. L’altre membre de la parella no està enamorat i només vol divertir-se. L’embolic està servit: la persona enamorada patirà de valent; i l’altra persona, si té un xic de sensibilitat, no pot sentir-se gaire còmoda. Encara que hagueu sentit dir que tenir relacions sexuals ha de ser espontani i no gaire pensat, més val reflexionar-hi abans.


  Això em torna a portar cap a mi i en Flanagan. Hem deixat clar que tots dos busquem divertir-nos, que cap dels dos està enamorat de l’altre. Potser sí que ho hem fet bé…


  La Mireia aixeca la mà.


  —Digues…


  —¿Què passa quan només vols divertir-te i t’enrotlles amb algú i, després, t’adones que te n’has enamorat?


  —Això pot passar… De fet, passa sovint perquè moltes persones no són capaces d’establir una relació sexual sense una implicació afectiva. Dit d’una altra manera, establir relacions sexuals amb una altra persona acaba sovint per generar un sentiment cap a aquesta persona. I no és ni positiu ni negatiu; simplement és.


  La Mireia em mira significativament. A veure si t’acabaràs enamorant d’en Flanagan, sembla dir-me. M’encantaria deixar-li clar que no, però hi ha moments en què no n’estic tan segura.


  —¿Això vol dir que no necessàriament s’ha d’estar enamorat per practicar el sexe amb algú?


  —No, no necessàriament.


  S’alça una mena de murmuri que va creixent de mica en mica fins a convertir-se en una guerra verbal oberta entre dos bàndols: en un hi ha una majoria de nois, en l’altre, de noies.


  —I esclar que no cal estar enamorat —diu en Pere, que té la primera posició de la classe en el rànquing d’experiències sexuals—. A mi, m’agrada una noia i tinc ganes de passar-m’ho bé amb ella i prou.


  —Jo seria incapaç de ficar-me al llit amb algú si no n’estigués enamorada —diu la Mariona.


  La Luci va escoltant tots els comentaris, que, més o menys, van per aquest camí: moltes noies confessen sentir-se enamorades de la seva parella sexual i la majoria de nois diuen que no els cal.


  —Apa, Luci, explica’ns això.


  La Luci somriu càlidament i contesta:


  —No us ho sé explicar.


  La mirem intrigats.


  —De debò que no ho sé. És cert que les noies tenen tendència a ser més romàntiques que els nois, però no sé si és per una qüestió biològica, és a dir, perquè el nostre cervell duu impreses de sempre les consignes d’afecció, o perquè durant segles hem estat educades per no escoltar les nostres necessitats sexuals i les hem reconvertit en sentiment afectuós.


  —¿I què és millor? —pregunta en Pere.


  —Em sembla que el terme mitjà —diu la Luci somrient—. Crec que les noies han d’aprendre a distingir entre el desig sexual i el sentiment amorós. Crec que sovint les noies dieu que parleu de sexe quan, en realitat, parleu de sentiments. És molt important que cap noia cregui el que ha estat norma en el passat: que el seu objectiu a la vida ha de ser casar-se i tenir criatures. Els objectius a la vida són molt més amplis que això. La maternitat és una manera més de realització personal per a una noia, però ni pot ser l’única ni és obligatòria per a totes les dones. ¿Entesos?


  Fem que sí amb el cap.


  —I pel que fa als nois, vosaltres, en canvi, heu d’anar amb compte a cosificar l’altra persona, a menystenir els seus sentiments perquè us interessa el seu cos. La implicació emocional també s’ha d’aprendre ja que és important per establir relacions de parella en el futur. Fóra bo que aprenguéssiu a parlar dels vostres sentiments.


  Fem que sí amb el cap.


  —També vull recalcar que, de vegades, les noies sou tan romàntiques que enteneu l’amor i les relacions amoroses com de supeditació absoluta al vostre objecte d’amor. Heu d’adonar-vos que l’amor no té res a veure amb la dependència ni amb la submissió. Que acceptar qualsevol cosa que ve del vostre amor, és a dir, ser-li incondicionals, és posar-vos a punt per patir la violència de gènere, sigui física o psicològica. Un home no està per damunt vostre, mai. No busqueu homes que pugueu posar en un altar sinó homes que siguin els vostres iguals i us ajudin a créixer.


  Algun noi mou el cap com dient que el problema el tenen elles i no ells, però la Luci el talla:


  —També cal que els nois entengueu que l’amor no és una relació de dominació. Que la vostra parella us pot escoltar però no obeir; us pot estimar, però no adorar; us pot respectar, però no venerar. Vosaltres no teniu cap dret sobre elles. I el vostre criteri pot ser tan bo o tan dolent com el d’elles.


  Ens hem quedat sense dir res.


  —Cal encara molta educació perquè les noies entenguin el perill que es deriva de buscar, i trobar!, un príncep blau, un noi protector. Perquè un noi que les tracta com si fossin una criatura i que les sobreprotegeix està establint una relació que no és de paritat entre ells dos i, per això, quan se li giri el cervell, en comptes de protegir-la, l’atonyinarà.


  Continuem muts.


  —Ara per ara, doncs, el que compta és que heu d’aprendre molt en el terreny de l’amor i el sexe. I per això, tant les unes com els altres heu de passar per diferents experiències. Sense experiències no és possible l’aprenentatge.


  Aleshores, la Luci ens divideix en quatre grups i dóna un full a cada grup. Vol que hi apuntem tot el que alguna vegada hem sentit dir sobre la sexualitat i que creiem que és una bestiesa o un prejudici.


  Quan acabem els treballs, els llegim en veu alta, els discutim per posar-nos d’acord i en fem una sola llista que pengem al mural. Jo el copio per al meu diari vermell.


  Informe 3


  No és cert que una persona sigui més atractiva pel fet de tenir relacions sexuals.


  No és cert que un noi sigui més masculí pel fet de tenir relacions amb moltes noies.


  No és cert que la gent de cinquanta, seixanta o setanta anys ja no tingui relacions sexuals.


  No és cert que les dones tinguin menys desig i menys necessitats sexuals que els homes.


  No és cert que l’objectiu d’una noia hagi de ser casar-se i tenir fills.


  No és cert que l’única finalitat de les relacions sexuals entre les persones sigui tenir descendència.


  No és cert que l’activitat sexual sigui una mena de competició esportiva on s’hagi de tenir bones marques.


  L’hora de tutoria s’ha acabat. Entra la Comas, la de llengua. Es llegeix el full del mural.


  —Té, veig que avui heu estat treballant la sexualitat amb la Luci.


  Ràpidament, li diem si no voldria ella també apuntar-se a treballar el tema. A veure si aconseguim no fer classe…


  Quan ja ens sembla que l’hem enredada, perquè diu que d’acord, d’acord, trona:


  —Agafeu el llibre de llengua.


  Oh, no!, sospirem.


  —¿No podem continuar treballant el tema de la sexualitat? —pregunta en Marcel.


  —Ara no. Ho treballareu a casa. M’anotareu, bé de memòria, bé buscant al diccionari, expressions referides a la sexualitat i al sexe. Primer en una accepció estàndard, després unes quantes d’argot que vulguin dir el mateix.


  —¿Per exemple: «fer l’amor» i «cardar»? —pregunta la Mireia.


  Tothom riu sorollosament.


  —Sí, exacte —diu la Comas—. I obriu el llibre per la pàgina 117.


  2 de març


  Aprofitant que la Mireia no ha vingut a classe, a l’hora del pati, la Berta i l’Elisenda em recorden que volien parlar amb mi a soles.


  —O sigui, sense que la Mireia hi sigui al davant —m’aclareix l’Elisenda, per si no ho he entès.


  —I això, ¿per què? —demano.


  Es miren.


  —Perquè la Mireia sempre es riu de tot el que preguntem. Troba que són carallades; que l’Elisenda i jo som massa petites…


  És veritat que la Mireia de vegades se’n riu. I també és cert que elles de vegades semblen criatures, especialment l’Elisenda, però això no els ho diré.


  —¿Fan fàstic els petons a la boca? —diu la Berta.


  —O sigui, els petons amb llengua —explica l’Elisenda.


  Em vénen ganes de riure, però me les aguanto.


  —¿Mai no n’heu fet cap? —pregunto.


  —Mai —responen molt serioses.


  Es miren i, aleshores, parla la Berta sola:


  —Potser aviat jo podré dir que sí. En Roger m’ha demanat per sortir amb ell.


  —¿I a tu t’agrada en Roger?


  Es posa vermella.


  —Sí —diu amb un fil de veu.


  —Doncs, no pateixis, els petons amb llengua també t’agradaran. Potser els primers et sorprendran, però t’hi acostumaràs ben aviat.


  Es tornen a mirar.


  —Tu ara, ¿te’n fas amb algú? —pregunta l’Elisenda, amb cara de mosqueta morta.


  —No… Bé… Potser…


  La Berta em talla.


  —La Mireia ens va dir que havies conegut un detectiu.


  Traïdora! Me les pagarà!


  Faig que sí amb el cap.


  —¿I els petons? —pregunta la Berta.


  —De posar-te la pell de gallina —contesto amb convicció.


  3 de març


  Avui al vespre, a taula estem sopant el pare, en Marc, la Lídia, que és la nòvia del pare (i que per sort no té una filla emprenyadora com tenia la nòvia anterior), i jo. Tot d’una en Marc pregunta:


  —Pare, ¿sexe oral què és?


  El pare s’ennuega amb la sopa. Jo allargo les orelles perquè no em vull perdre les explicacions.


  —¿Què dius, Marc? —li pregunta amb els ulls sortint-li de les òrbites.


  En Marc, amb paciència, repeteix la pregunta.


  —¿I tu d’on ho has tret?


  —D’una discussió que vam tenir fa dies a l’escola.


  El pare i la Lídia es miren.


  —¿Qui us les ensenya aquestes coses?


  —La tele —contesta en Marc, tranquil·lament.


  —¿La tele? ¿Que vas a casa d’algú que té accés al canal porno? —pregunta el pare, amb tot l’aspecte de voler començar a prohibir sortides a casa d’amics.


  —No, home. Això ho vam sentir fa temps al telenotícies. Parlaven del Clinton, que deia que no havia jurat en fals quan havia dit que no havia mantingut relacions sexuals amb la Lewinsky, perquè només havia practicat sexe oral.


  —Hummm —fa el pare, esborronat.


  La Lídia li dóna una empenteta:


  —Au, va, no el tinguis esperant, explica-l’hi.


  El pare es mira la Lídia amb cara de desesper profund.


  —¿Com vols que l’hi expliqui si fa dos dies jugava a indis darrere del sofà?


  La Lídia sospira:


  —Fa dos dies, potser sí, però ara vol saber què és el sexe oral.


  Aleshores, veient que el pare s’ha quedat catatònic, la Lídia explica:


  —Hi ha gent que quan parla de relacions sexuals pensa en el…


  —Coit —interrompo jo. I afegeixo, abans que en Marc pregunti res—: O sigui, la penetració del penis dins la vagina. Però és molt més que això.


  El pare em mira atònit.


  —Exacte —aprova la Lídia—. Tenir relacions sexuals amb algú implica tenir-hi una relació física, i sovint també emocional, molt estreta, que pot passar pel coit o no. També pot ser sexe oral, és a dir, el contacte dels llavis amb els genitals de l’altra persona. O pot ser sexe anal, és a dir, a través de l’anus. O pot ser sexe manual, és a dir, el contacte de les mans amb els genitals. Mira si hi ha possibilitats diferents!


  —A mi, això del sexe oral em sembla que em faria molt fàstic —diu en Marc.


  La Lídia riu. El pare fa una ganyota.


  —Amb el sexe, com amb qualsevol cosa, les experiències constitueixen un aprenentatge fantàstic. És normal que ara et sembli una cosa fastigosa, però d’aquí a uns anys segurament no t’ho semblarà. O potser sí i, en aquest cas, no estàs obligat a practicar-lo.


  En Marc rumia una mica.


  —O sigui —diu finalment—, que en Clinton va dir una bola, ¿oi?


  —Oi… De tota manera, mentides més grosses i vergonyoses va dir en Bush pel que fa a la guerra contra l’Iraq, i ningú no li ha fet cap acusació.


  —Tens raó —dic, bocabadada.


  —¿És estúpid o no que una persona hagi de donar explicacions del que ha fet amb la seva vida íntima sempre que no hagi perjudicat l’altre, i que, en canvi, una persona que posa en marxa una guerra no hagi de donar cap mena d’explicació?


  —És més que estúpid —diu el pare—; és immoral.


  A mi, també m’ho sembla.


  5 de març


  Divendres a la tarda, em poso a fer el treball de llengua. Després de rastrejar tots els diccionaris que té la mare a casa seva, aquest n’és el resultat:


  Informe 4


  Coit: follar, cardar, clavar un clau, sucar l’api.


  Les últimes expressions es refereixen només als homes, esclar.


  Masturbar-se: fer-se una palla, cascada.


  Pel que sembla, el llenguatge no recull que les dones es masturbin.


  Vulva/vagina: cony, cloïssa, clivella, xona, figa.


  No queda clar què vol dir «vulva» i què «vagina».


  Clítoris: ??


  No he trobat cap paraula que vulgui dir «clítoris».


  Pits: càntirs.


  Penis: canari, pito, api, arma, botifarra, aparell, fària, espasa, espàrrec, pitxa.


  Deunidó!


  Testicles: collons, boles.


  Esperma, semen: llet, lletada.


  Encetada: una dona que no és verge.


  ¿I els homes què? ¿Ells es mantenen verges tota la vida?


  Orgasme: escórrer-se.


  Això deu ser els homes, ¿oi? ¿I les dones, què?


  La conclusió de l’informe és que el llenguatge, esclar, posa en relleu la discriminació que ha patit la dona també des del punt de vista sexual.


  Però no tan sols les dones han patit i pateixen aquesta discriminació lingüística; també en són víctimes, per exemple, les persones que se senten atretes per altres del seu mateix sexe:


  Gai: doneta, efeminat, marieta, faldilletes.


  Lesbiana: gallimarsot, virago, amazona.


  El que ens queda encara per canviar!


  Al vespre, miro el meu correu electrònic i veig que l’Octàvia m’ha enviat una altra regla d’or de la sexualitat:


  REGLA D’OR 2 DE LA SEXUALITAT


  • No hi ha normes que indiquin què s’ha de fer o com o quan per tenir una sexualitat feliç. Cada persona, cada parella, ho viu a la seva manera, i és la bona, sempre que respecti la voluntat de l’altra persona i no la perjudiqui.


  • No es pot tractar una persona com si fos una cosa, només perquè t’agrada el seu cos i hi vols jugar; abans has de saber què vol realment l’altra persona.


  X


  DIFICULTATS


  Vaig tornar a mirar el rellotge. No em podia creure que en Flanagan s’hagués oblidat de la nostra cita, però passava ja un quart d’hora i, de moment, no donava senyals de vida. M’esperaria una mica més; en Flanagan s’ho valia. Encara que la Mireia, que l’havia vist de lluny el dissabte passat quan sortíem de casa la mare, havia considerat que tampoc no n’hi havia per a tant.


  —És baixet i desnerit —m’havia dit així que va trucar-me per explicar-me que ens havia enxampat sortint de casa de la mare.


  —¿Ens has vist? —m’havia sorprès jo—. Doncs, jo a tu no.


  —No m’estranya, nena. Feies una cara de sòmines… Semblava que no hi fossis tota o… que t’haguessis quedat flipant damunt d’un núvol. Vés a saber per què…


  Aquesta darrera frase era una provocació, esclar, perquè li expliqués què havia passat entre en Flanagan i jo. Tot i que estava sola, perquè el pare i en Marc havien sortit, i hauria pogut parlar sense embuts, no em venia gens de gust explicar-l’hi. Vaig canviar de tema.


  —¿I què que sigui baixet? ¿Potser et penses que tu tens pinta de top model?


  —No, no m’ho penso. Però a mi, m’agraden els nois amb un altre físic…


  —¿Per exemple? —vaig demanar jo per guanyar temps.


  —M’agraden alts i musculats… com els dels anuncis de roba interior de les tanques publicitàries.


  —Uf! Sembles un noi, funcionant amb estereotips físics de la mena «un paio ha de ser alt i catxes» i «una noia, prima i amb dos bons càntirs»… Doncs, a mi tant se me’n dóna això, el que m’agrada és…


  —¿Què, què?


  Vaig callar durant uns segons, els suficients perquè la Mireia saltés:


  —Tenim un pacte, ¿ho recordes?


  Sí, ho recordava. Un pacte que ens comprometia a fer partícip l’altra dels avenços que fèiem en les relacions amb els nois. Aquest pacte estrafolari mai no m’havia molestat perquè gairebé sempre era ella la qui m’explicava les seves gestes. I a ella no semblava que li pesés gens haver-m’ho de radiar. Jo, en canvi, no en tenia gaires ganes. Finalment, n’hi havia fet un resum poc detallat, però, en arribar al moment en què guiava la mà d’en Flanagan, la Mireia m’havia interromput per dir-me que no estava segura que fos gaire correcte donar indicacions. Jo m’havia quedat una mica tallada. Potser no, vaig pensar en aquell moment, però després, quan ja havia penjat, vaig recordar-me d’una frase de l’Octàvia: «Si tu no saps com tenir un orgasme, ¿esperes que la teva parella ho sàpiga millor que tu?».


  Segur que això vol dir que cal ensenyar-li a la teva parella el que tu ja saps sobre el teu cos, em vaig dir a mi mateixa.


  —Hola, Carlota —la veu d’en Flanagan em va fer aterrar de cop.


  I gairebé vaig caure de cul a terra quan el vaig veure acompanyat d’un noi i una noia. ¿Què li passava a aquell paio? ¿Per què es presentava amb tanta gent? ¿Que no en teníem prou, ell i jo sols? Jo, que havia planejat una tarda de dissabte a casa de la mare, amb tot el temps per davant perquè —aquesta vegada sí!— se n’havia anat a fer el curset de Nous Programes de Gestió Informatitzada per a Biblioteques i no tornaria fins dilluns… O almenys això esperava amb els dits encreuats.


  Quina decepció! ¿Per a això havia fet mans i mànigues per burlar la vigilància tossuda d’en Marc, que estava disposat a conèixer en Flanagan costés el que costés?


  De seguida em vaig adonar, però, que la decepció d’en Flanagan era més o menys tan gran com la meva, perquè, mentre ens presentava, m’anava mirant amb cara d’hosentosóncomxiclets.


  Li vaig tornar la mirada plena de complicitat. M’agradava saber que pensàvem el mateix i que tots dos ho sabíem.


  —Ostres, felicitats, Flanagan! Està potent, la teva nòvia! —va dir el tal Xarxe.


  Després d’aquest comentari… una mica desafortunat, el seu amic em va fer dos petons força impetuosos, que a mi em van desconcertar i a la seva amiga, la Vanessa, la van irritar si s’ha de jutjar per la cara de pomes agres que va fer.


  —Va, que no tenim tota la tarda per petonejar-nos. Anem, que més tard les galeries s’omplen de gent —va dir la noia fent un gest cap a l’entrada del centre comercial al davant del qual ens havíem trobat.


  —¿Aneu a comprar? —vaig demanar, amb l’esperança de perdre’ls de vista aviat.


  —No, només a mirar; ens agrada mirar botigues.


  —Així millor que cadascú vagi per la seva banda. Nosaltres havíem pensat anar al cine… —va dir hàbilment en Flanagan.


  Enfonsat!, vaig pensar. Però, m’equivocava. El Xarxe era un tipus amb vocació de destructor i de seguida va apuntar-se als nostres plans.


  —Collonut. A les galeries hi ha multisales. Fan el Terminator 1 íntegre, amb escenes que havien estat suprimides per excés de violència.


  ¿Anar al cinema en comptes de passar la tarda sols a casa de la mare? ¿I al damunt per veure Terminator 1? Oh, no!


  En Flanagan em va mirar amb cara de peix passat. Ho sento, em deien els seus ulls, he fet el que he pogut.


  No ens vam poder escapolir i ens vam veure arrossegats cap a una tarda consumista de-li-ci-o-sa. Exactament el que més de gust em venia.


  Vam entrar a les galeries. En Flanagan i jo vam aconseguir parlar dos nanosegons sense que la Vanessa i el Xarxe hi fiquessin cullerada.


  —Ostres, em sap greu. Se m’han enganxat —em va dir en Flanagan baixet mentre m’estirava del braç per enretirar-me de la línia auditiva dels seus amics.


  —Més me’n sap a mi. La mare ha marxat aquest matí. No torna fins dilluns.


  —Oh! —en Flanagan va aturar-se uns segons i, després, va demanar-me—: ¿Duus les claus de la casa?


  —Esclar.


  —Ostres.


  —¿I si els dius que ens estimem més estar sols?


  En Flanagan va moure el cap apesaradament.


  —No ho entendran. El cervell del Xarxe és incapaç de registrar aquesta informació.


  Vaig tenir tota la impressió que el cervell del Xarxe podia processar poques informacions, sobretot si hi havia una noia a la vora. Només tenia neurones per a una sola cosa.


  La Vanessa i el Xarxe bavejaven davant dels aparadors de totes les botigues. En un moment donat, mentre ells dos es trobaven extasiats contemplant les darreres novetats en terminals de telefonia mòbil, en Flanagan va agafar-me la mà i em va arrossegar:


  —Anem —va dir amb veu decidida.


  —¿Què?


  —És ara o mai! —va insistir amb la mateixa urgència.


  Vam deixar el Xarxe i la Vanessa discutint sobre les bondats d’una marca respecte d’una altra, vam apressar el pas i vam tombar per un dels carrerons de les galeries. L’enemic no se n’havia adonat!


  Ens vam mirar amb aire victoriós, amb les mans encara ben agafades.


  Però, oh!, mala sort la nostra!, quan començàvem a sentir els crits del Xarxe, que ens buscava, ens vam adonar que el carreró pel qual ens havíem ficat era un cul-de-sac.


  No teníem escapatòria. Aquells paparres ens trobarien en un tancar i obrir d’ulls.


  Tot d’una, vaig estirar en Flanagan i vaig entrar en una botiga de roba de noia.


  —Si tenim alguna possibilitat d’escapar-nos, només és així —vaig xiuxiuejar, amb la sensació que la Vanessa i el Xarxe venien ja pel carreró sense sortida.


  En Flanagan em va seguir la veta. Va agafar d’una revolada un vestit negre i li va dir a la noia dels emprovadors:


  —Una peça.


  Ella em va donar una fitxa vermella amb el número 1 en relleu i va dir:


  —L’últim emprovador està lliure.


  En Flanagan i jo hi vam córrer. El vestit voleiava penjat d’un dit seu.


  Just havíem tirat la cortina, que vam sentir la veu del Xarxe:


  —No entenc com pot ser que els haguem perdut.


  —Doncs aquí tampoc hi són —deia la Vanessa—. Segurament han fugit en l’altra direcció.


  En Flanagan va girar-se i va quedar-se d’esquena al mirall i de cara a mi. Sentia la seva respiració força alterada. Com la meva. Però ara no sabia si era per culpa de la cursa i els nervis o per l’emoció de trobar-me sola amb en Flanagan dins d’un recinte més petit que un ascensor. Era inevitable, esclar, que ens abracéssim: no hi havia espai per estar-nos-hi d’una altra manera. Sentia el cor d’en Flanagan galopant contra el meu i tenia la sensació que havien agafat el mateix ritme. El vaig mirar i em vaig trobar que ell m’estava mirant a mi. I vaig posar-li els llavis damunt dels seus mentre sentia la seva llengua enroscar-se amb la meva i les nostres salives barrejar-se.


  No sé quanta estona ens hi vam passar. Jo diria que prou com perquè m’hagués pogut emprovar deu o dotze vestits.


  Quan vam sortir, amb les cames de cotó fluix i les boques mig sadollades, no hi havia rastre del Xarxe ni la Vanessa. En Flanagan em va prémer la mà mentre passàvem davant de la noia que vigilava els emprovadors i li tornava la fitxa de plàstic i el vestit.


  —No m’anava bé.


  Vam arrencar a córrer com si portéssim al darrere un equip sencer de Xarxes i Vanesses o una banda de narcos. No calia dir que anàvem de pet a casa de la mare. I jo, després d’aquelles rebregades i petons de rosca dins de l’emprovador, em sentia disposada a repetir com a mínim el viatge a les estrelles del dissabte anterior. Unes quantes neurones estaven atentes a la fugida: que si riures descontrolats, que si girar les cantonades amb precaucions, que si crits de joia quan no vèiem l’enemic per enlloc… Totes les altres neurones, és a dir, la majoria, estaven pendents de les sensacions que recorrien el meu cos i que, per estrany que pugui semblar, no minvaven sinó que anaven en augment, tal vegada perquè jo les ajudava amb el que m’anava imaginant. Un altre petó xuclador, les mans d’en Flanagan, el meu cos…


  Quan vam entrar a casa de la mare, ja gairebé només em quedaven neurones per a en Flanagan i per a mi. De manera que no va ser estrany que, just tancar la porta, ens morregéssim amb urgència.


  —En tenia ganes —va dir en Flanagan.


  —I jo.


  —Som-hi, doncs —va fer en Flanagan arrambant-me amb la clara intenció de torna-se a posar a la feina.


  Vaig posar una mà entre el seu pit i el meu i el vaig aturar.


  —No, aquí no.


  De camí cap a la meva habitació —la de la mare hauria estat més còmoda però em feia no sé què utilitzar-la— vaig arreplegar uns quants cedés a la sala. En arribar a l’habitació, vaig posar Sadness. Només sentir els cants gregorians, em vaig posar encara més a mil. Aquells càntics em transportaven a les sensacions de l’altra vegada. Aleshores, vaig adonar-me que estava disposada a fer un pas que mai fins aleshores no havia volgut fer. ¿I en Flanagan? ¿Voldria també?


  —¿Vols fer-ho? —li vaig demanar.


  En Flanagan em va mirar. Sobtadament tenia un aire seriós.


  ¿Potser no volia arribar tan lluny?, em vaig demanar. Però abans no tingués temps d’haver-me penedit de la proposta, va fer que sí amb el cap.


  Jo també em vaig posar seriosa. Tot d’una, em sentia molt nerviosa, insegura, sense saber massa bé què tocava fer.


  —Jo no ho he fet mai —vaig explicar-li.


  Pensava que potser ell sabia quin era el pas següent. M’imaginava que tenia més experiència que jo. Al capdavall, era un any més gran.


  —Jo… gairebé tampoc.


  M’havia equivocat, doncs: poqueta experiència seva sumada a gens d’experiència meva. Quin equip…!


  Em sentia intimidada. Molt. Però no pensava fer-me enrere, ja que, de fet, les neurones que comandaven els meus nervis i la meva timidesa semblaven força menys nombroses que les encarregades de comandar el meu desig.


  Ja no hi havia marxa enrere possible!


  Vaig estirar el matalàs de dalt de la meva llitera. No era qüestió de fer equilibris a un metre i mig de terra per acabar caient just en el moment en què resultés menys adequat.


  Vaig posar el matalàs sobre les rajoles.


  —Ben fet —va dir en Flanagan, asseient-s’hi.


  Jo també m’hi vaig asseure.


  —Bé… ¿Tens…?


  Ens ho havien dit del dret i del revés: calia fer servir preservatius, però jo no en tenia. Esperava que ell, sí.


  —¿Que si tinc…?


  En Flanagan no va acabar la frase i em mirava com si baixés de l’hort.


  Em vaig escurar la gola.


  —Vull dir que si… Ehem. Preservatius.


  En Flanagan va alçar les celles just al mateix temps que deia:


  —Ah, preservatius, sí. Esclar…


  Em vaig tranquil·litzar: això devia voler dir que en duia un a la cartera. Els meus dots analítics, però, eren penosos, perquè en Flanagan va acabar:


  —Doncs no.


  —Aleshores no sé si…


  Realment, trobava que era millor que no féssim aquell pas. Podíem quedar-nos al mateix punt que el dia anterior.


  Cap dels dos no va aclarir què pensàvem què era millor. Els nostres cossos eren tan a la vora que d’un jersei a l’altre saltaven petites guspires i, quan les mànigues es fregaven, se sentien espetecs elèctrics. Em va agradar imaginar-me que era la tensió dels nostres cossos, el nostre desig, més que no pas l’electricitat estàtica.


  I una cosa porta a l’altra: ens vam petonejar i ens vam abraçar i ens vam magrejar i ens vam llepar. I no sé com, ni ell ni jo dúiem sabates ni mitjons. I vam continuar refregant-nos i morrejant-nos.


  —Espera un moment que t’ajudo a treure’t el jersei.


  I després van volar les samarretes i els pantalons. I ell duia uns calçotets de ratlles que li quedaven molt bé. I que encara em van fer venir més ganes d’estar amb ell. I jo m’havia posat un dels meus conjunts preferits, tot i que no tenia la més remota idea que acabaria despullada davant d’en Flanagan. I ell va mirar de descordar-me els sostenidors, però es va quedar encallat. Me’ls vaig haver de treure jo.


  En aquells moments, encesos de desig com estàvem, estrenant la impressió d’explorar el cos despullat de l’altre, amb les ganes que teníem de tot, ja ens havíem oblidat dels preservatius; d’això, només en vaig ser conscient a la nit quan ja estava sola a casa.


  No era la primera vegada que veia un penis. No era la primera vegada, tampoc, que en tocava un en erecció, però era la primera vegada que en veia un en erecció i que el tocava. Me’l vaig mirar amb curiositat. Era imponent. Tibant, lluent i gros. Una mica massa gros potser… ¿Que m’hi cabria? ¿Que em faria mal? Mmm. Esperava que no.


  En Flanagan em petonejava el coll. Jo li vaig tornar els petons amb molta intensitat. I li vaig mossegar el lòbul de l’orella. Ell continuava petonejant-me el coll i els pits, mentre m’acariciava el sexe… amb bastant poca habilitat. Massa de pressa, massa fort, m’acabarà encetant, vaig pensar. Però no vaig poder dir-li res de tot això perquè ell em va sorprendre amb una maniobra que no m’esperava: se’m va col·locar estirat al damunt i va intentar posar el penis a l’entrada de la vagina. No se’n va sortir, però com que ell no se n’havia adonat, va empènyer. Aquella envestida maldestra em va fer mal.


  —Uf! —vaig sospirar.


  No crec que aquell dolor tingués res a veure amb la pèrdua de la virginitat sinó amb la falta d’experiència de tots dos i amb les presses d’en Flanagan. ¿Per què diantre volia ja ser a dins meu si estàvem tan bé fent-nos petons i carícies?


  —Un moment… A poc a poc… —li vaig demanar, mentre intentava fer-lo fora de sobre meu perquè es tornés a col·locar al meu costat i jo pogués recuperar el benestar i el plaer de feia uns minuts i que ara, com per art d’encanteri, havia perdut.


  —Espera, és que… —va fer ell.


  I jo em vaig preparar per a una nova envestida. Però, no. En Flanagan es va deixar caure fins al meu costat i em va petonejar el coll novament.


  Aleshores li vaig agafar la mà per ensenyar-li on i com m’havia d’acariciar. Hi va posar ganes i se’n sortia molt bé. Jo tornava a estar al cel. Sentia de nou el meu cos crepitant com si fos un arbre de Nadal amb totes les garlandes enceses. Notava una calor intensa que em pujava pel coll i per la cara. Sentia que el meu sexe es fonia com mantega sota els dits d’en Flanagan.


  I tota d’una, hop!, me’l torno a trobar al meu damunt, empenyent el seu sexe a la porta del meu. Les garlandes de Nadal es van apagar de cop.


  —Espera, ¿eh?


  —Ah!, perdona.


  —A poc a poc —li vaig dir.


  Però no vaig dir-li res del que hauria hagut dir-li: que m’eren necessàries moltes més carícies al clítoris i que necessitava més petons, que ens calia mantenir les garlandes de Nadal enceses… si no, no li veia la gràcia.


  No vaig tenir nassos.


  —D’acord, a poc a poc. Vés-me dient tu. ¿Vols…? ¿Vols que em posi a sota? —va demanar.


  —És igual.


  M’era igual de debò, perquè ja no podia concentrar-me en el plaer. S’havia fet fum quan els fusibles havien saltat i m’havien deixat a les fosques. És veritat que encara notava una escalforeta agradable per tot el cos i que era emocionant ser allà amb ell, d’una manera tan… tan íntima. Perquè, ¿quina altra situació hi havia a la vida més íntima que aquella? I és veritat que en Flanagan m’agradava i estava molt bé amb ell, però ja no sentia el meu cos disparat; només el meu cor.


  En Flanagan feia esforços per no esclafar-me, bé que me n’adonava. Com també m’adonava que la cançó que sonava en aquell moment era The voice of the enigma.


  En Flanagan continuava sense poder-me ficar el penis. No trobava el forat, no trobava la manera. Vaig notar que canviava de postura perquè necessitava les mans. I jo no sabia si l’havia d’ajudar o no. Potser l’ofendria, li faria sentir que no ho feia gens bé…


  Jo m’havia anat relaxant amb The voice of the enigma. No havia aconseguit encendre tres mil volts en el meu cos, però almenys estava tranquil·la i no sentia dolor.


  —Ui!


  Sense voler, en Flanagan m’havia tornat a fer mal. Gairebé sense adonar-me’n, li vaig agafar el penis i el vaig guiar.


  La meva sorpresa va ser majúscula quan vaig adonar-me que el seu penis entrava a la meva vagina. L’havia posat en la bona direcció i no va costar gens tenir-lo a dins. Va ser una experiència molt menys impressionant del que m’esperava. No vaig notar gairebé res. Ni dolor ni plaer. Amb prou feines notava que tenia una cosa a dins que es bellugava.


  Tenir en Flanagan empresonat dins del meu cos, embolcallar-li el sexe amb el meu, era bonic però no em feia saltar de plaer. En canvi, si en Flanagan m’hagués acariciat el clítoris, crec que potser hauríem pogut encendre de nou tots els volts.


  Vaig gemegar, en part pel plaer d’imaginar-me les carícies d’en Flanagan en el meu clítoris i, en part, pel plaer de la proximitat d’ell.


  Com si el meu gemec hagués estat un senyal, en Flanagan es va moure més i més de pressa i va començar a gemegar. Després, es va quedar quiet. Al disc encara sonava The voice of the enigma.


  ¿Això és tot?, vaig pensar. ¿Ja està? ¿S’ha acabat?


  En Flanagan em va fer un petó a la boca.


  —Fantàstic. Ets fantàstica —em va dir.


  Em vaig quedar desconcertada. ¿Fantàstica? ¿Què havia fet per ser fantàstica? Jo, en canvi, no podia dir que hagués estat fantàstic, la veritat.


  —Sí. Espera, vaig a netejar-me.


  Vaig entrar al lavabo una mica aclaparada. Em vaig mirar al mirall per veure si tenia la mateixa cara de sempre. Sí. No havia canviat res.


  —¿T’ha agradat? —li vaig demanar a la Carlota del mirall.


  La Carlota del mirall va arrufar el nas.


  N’esperava més. Com jo.


  —Va ser millor dissabte passat, ¿oi? —li vaig demanar, mentre em recordava de com m’havia acariciat en Flanagan i de l’orgasme tan potent que havia tingut.


  La Carlota del mirall va fer que sí amb el cap, posant-hi molt d’èmfasi.


  —Potser estem tarades —li vaig dir—. ¿Tu què creus? La gent diu que fer l’amor és la monda amb patinet.


  La Carlota del mirall va sacsejar el cap i el serrell li va anar d’un cantó a l’altre.


  —No penses que som tarades. Doncs, potser havíem d’haver-li dit a en Flanagan el que volíem, ¿no?


  La Carlota del mirall em va picar l’ullet.


  —Esclar que ell tampoc no ha preguntat res. Ho ha donat tot per fet.


  Vaig mirar-me la Carlota del mirall, vaig arronsar les espatlles i vaig sortir, no diré que amb la cua entre les cames, perquè no tinc cua, però…


  En Flanagan encara era estirat al matalàs. Se’l veia relaxat i feliç.


  Al vespre, a casa del pare, vaig ser conscient que, en fer el llit a casa de la mare, no havia trobat ni gota de sang. O sigui que la pèrdua de la virginitat i el trencament de l’himen també estaven envoltats de molta llegenda, perquè, en el meu cas, no havia passat res. Va ser aleshores, també, que em vaig adonar que no ens havíem tornat a recordar dels preservatius. I, de sobte, em va agafar una angúnia terrible. Ostres! Mira que ens ho deien del dret i del revés: mai sense preservatiu! I la primera vegada, zas!, hi havíem caigut de quatre potes. ¿Per què ni ell ni jo no havíem pensat a comprar-ne? Si estava cantat que podíem acabar com ho havíem fet… Quina bestiesa! ¿I si ell tenia la sida?


  D’acord, d’acord, potser estava exagerant pensant en malalties i, en canvi, el que sí que podia haver passat és que m’hagués quedat embarassada. Aquest pensament em va cobrir el cos d’una suor freda. Ostres! Quedar-me prenyada, dur una criatura a dins… No volia ni pensar-hi. Quin embolic! ¿I com ho plantejaria als meus pares? ¿I què diria el pare, tan carca? ¿I quina decisió prendria: quedar-me’l o avortar? ¿I l’hi hauria d’explicar a en Flanagan o m’ho passaria jo tota sola? Al capdavall, en Flanagan i jo no teníem cap compromís…


  Uf! Estava fent una muntanya d’una gra de sorra. De fet, quan em vingués la regla, sortiria de dubtes, em vaig dir per tranquil·litzar-me.


  I per acabar de treure-m’ho del cap, em vaig asseure al davant de l’ordinador i vaig picar la meva contrasenya per entrar al correu electrònic. Van aparèixer quatre missatges i… Quina sorpresa majúscula! No em podia creure el que estava veient: tenia un missatge d’en Koert. Amb la mateixa energia i decisió que si s’hagués tractat d’estripar un sobre de paper, vaig posar-hi el cursor al damunt per obrir-lo. El missatge deia així:


  
    Assumpte: missing you


    Text: Dear Carlota-the-bomb,


    I a continuació deia que ja sabia que li havia dit que no em truqués més —i de fet, no m’havia trucat: «do you realise how good I am?», deia el molt barrut—, però afegia que no es resignava a acabar d’aquella manera tan poca-solta: tot per una de les meves explosions —Why are you like three megatons?— a una de les seves —almenys ho reconeixia— xorrades.


    Deia que li agradava el meu geni, que li agradava el meu caràcter, que li agradava la meva energia, que li agradava que fos capaç de moure el món, fins i tot encara que no disposés d’una palanca —que filosòfic!, robava les frases a Arquimedes. I continuava dient que si jo li agradava per als moments bons, suposava que no tenia altre remei que acceptar-me per als dolents. I afegia que quan anaven mal dades, jo era com una bomba. Pam! Saltava com un gat mesquer. I admetia que ell es rebotava, també.


    I am sorry. Deia que sentia molt haver-se negat a contestar el telèfon quan li vaig trucar fa dies. Que estava molt enfadat. Que hi havia anat pensant i que suposava que, en part, ell també havia tingut responsabilitat en la nostra baralla.


    Deia que li agradaria que tornéssim a parlar-nos i veure fins on podia arribar la nostra relació, malgrat la complicació afegida dels quilòmetres que ens separaven.


    Acabava dient que el cap de setmana del 20 i el 21 de març havia de venir a Barcelona per participar en uns campionats de natació. Will you like to meet me?


    I acabava amb un:


    I like you, dynamite


    Koert

  


  Quan tot just acabava de llegir aquell correu i encara notava com el cor se’m dilatava i se’m dilatava fins al punt que no em deixava ni respirar i quan em feia conscient que continuava enamorada d’en Koert, el pare em va venir a avisar que al telèfon hi havia un tal Flanagan que demanava per mi.


  Tenia el cap fet un embolic d’emocions quan m’hi vaig posar i vaig demanar:


  —¿Flanagan? ¿Que passa res?


  —No, res. Que volia dir-te… que ha estat fantàstic.


  Em vaig quedar tallada. Per a mi, no havia estat fantàstic. Emocionant sí. Intens, també. Però ni per llançar coets, ni una experiència de plaer inoblidable, ni… A més, el missatge d’en Koert m’havia provocat un sobtat allunyament respecte a en Flanagan. ¿Però com podia dir-l’hi? Em vaig limitar a fer:


  —Ah. Bé. Sí.


  En Flanagan, com si s’adonés que alguna cosa no rutllava, va dir:


  —¿Carlota?


  —Perdona, no sé si tinc el Marc al supletori. Ja ens trucarem.


  XI


  EL PRIMER COIT


  8 de març


  La por d’estar embarassada és una mena de corcó que se m’ha ficat dins del cervell i que no em deixa viure tranquil·la. Em té col·lapsada, tant que no puc ni fer-me a la idea que en Koert vindrà i que, si vull, ens veurem. No li he contestat el missatge; no sé què dir-li. ¿Que estic embarassada d’en Flanagan?


  Tampoc no m’he atrevit a explicar-ho a ningú. Tinc por que no siguin més que neures meves i que la regla em vingui quan m’ha de venir, o sigui, el 12 de març, i que, per tant, no calgui esbombar-ho als quatre vents. La Mireia se’n riuria. La Luci —a qui d’altra banda no sé si tindria valor per confessar-l’hi— m’escridassaria. La mare es posaria histèrica… M’esperaré en silenci; és el millor que puc fer.


  Per treure’m el neguit del damunt, com altres vegades, acompanyo la Laura al seu gimnàs. M’agrada anar-hi de tant en tant, tot i que no seria capaç de la seva disciplina: una hora tres o quatre cops a la setmana… Uf, no! M’estimo més els esports de competició en equip. Són més divertits.


  Després de clavar-nos una pallissa en una de les sales fent una classe molt canyera, ens dutxem, ens posem el vestit de bany i anem al jacuzzi i al bany de vapor. Per sort, avui la zona d’aigües, com es coneix aquesta part del gimnàs, està buida. Normalment s’omple amb noies i, sobretot, nois d’uns vint anys. Aleshores, ni resulta gaire agradable ser-hi —ocupen tot l’espai amb els seus cossos grans i peluts—, ni és possible parlar-hi de res —ells criden i s’expliquen les seves darreres conquestes; si et refies del que diuen, es passen la vida seduint noies, que cauen com mosques als seus peus…, o al seu llit. I què més!


  Ens fiquem al jacuzzi. L’aigua és calentona. Les bombolles esvalotades ens fan massatge al cos, una mica masegat després de fer bicicleta i rem.


  La Laura tanca els ulls. Jo no. La miro, penso que em pot ajudar molt i li engego:


  —¿Com va ser la teva primera vegada?


  La Laura obre un ull i somriu, múrria.


  —¿La primera vegada? Mmmmm. La primera vegada no vaig recordar-me de regular els miralls retrovisors i me’n vaig adonar quan estava en plena maniobra…


  —¿De què parles?


  —De la primera vegada que vaig conduir un cotxe, esclar. ¿A què et referies tu?


  —Nyè, nyè, nyè —li faig, empipada, perquè estic segura que sap molt bé a quina activitat faig referència.


  —¿No es tracta del cotxe? —diu ella posant la cuixa damunt d’un dels dolls d’aigua, que bombolleja sobre la seva pell.


  —No. Es tracta de la primera vegada que vas tenir relacions sexuals.


  —Ah! —diu. I inclina el cap enrere i es fa un tip de riure.


  —¿M’ho penses explicar o no?


  La Laura fa un cop de cap: sí.


  —La primera vegada tenia uns tretze anys.


  Faig un bot de sorpresa que m’alça uns quants centímetres per damunt del nivell de l’aigua.


  —¿Vas follar als tretze anys? —pregunto, al·lucinada.


  —Follar, no —diu ella—. Tenir relacions sexuals, sí.


  —Molt bé. Doncs explica’m què vas fer als tretze anys.


  —Em vaig petonejar amb un noi que m’agradava molt. A la nit, em robava la son. No feia més que pensar en ell. I un dia, ens vam trobar a la sortida de classes i vam anar a un parc. Vam triar el racó més solitari…


  —I us en vau fer un tip.


  —Doncs sí. Van ser els meus primers petons de rosca.


  —¿O sigui: amb la llengua?


  —Sí. Em va ficar la llengua dins de la boca. T’he de confessar que al començament la sensació no em va resultar agradable.


  —No. Ho comprenc. A mi, la primera vegada tampoc no em va fer el pes.


  —És com tot a la vida: la primera vegada que menges foie o ostres, pot ser que el gust no et convenci. Necessites un cert temps per arribar a apreciar-ho.


  —I després no pots passar sense.


  —Gairebé… —riu.


  —Molt bé. ¿I el següent pas que vas fer?


  La Laura s’ho rumia una estona abans de contestar. Per fi, diu:


  —Vaig continuar amb els petons una bona temporada, fins als quinze.


  —¿Aleshores vas follar?


  —No, pesada. ¿Quina pressa hi ha? Em vaig dedicar al petting.


  —¿El petting?


  —És una paraula anglesa que vol dir fer-se petons de rosca, acariciar-se el cos, però sobretot els pits, el clítoris i la vagina en el cas de la noia, i el penis i els testicles en el cas dels nois.


  —Ah! Això…! Això també ho he fet jo.


  —¿I què tal? ¿Bé?


  —Bé, sí, francament bé. Però, ¿creus que n’hi ha prou? ¿No penses que cal follar, vull dir, que cal fer el coit per saber què és el sexe?


  —Mira, posa-t’ho al cap: les relacions sexuals són qualsevol cosa que proporciona plaer sexual a dues persones. Ja hi haurà temps per al coit. Si tens tota la vida per davant…! A més, el petting és una preparació excel·lent per al futur coit. I, per acabar-ho de fer més interessant, amb el petting no hi ha risc d’agafar la sida, ni hi ha risc d’embaràs… sempre que observis unes certes precaucions.


  —¿Quines?


  —Que l’ejaculació del semen es produeixi lluny de la teva vagina i que, si el semen et va parar a les mans, no te les apropis als genitals.


  —¿Si vas amb compte no et pots quedar embarassada?


  —No.


  Ai, mare!, penso, tant de bo m’hagués limitat al petting amb en Flanagan. Ara no patiria de pensar que potser estic embarassada.


  —¿I fins quan et vas dedicar al petting?


  —Fins als disset.


  —¿Fins als disset no vas follar?


  —No. ¿I què? ¿Et penses que això de les relacions sexuals és una mena de concurs per entrar al llibre Guinness dels rècords? Has de fer les coses quan de debò en tens ganes, quan t’hi sents a punt, quan estàs còmoda amb l’altre. Això és molt important per poder deixar-se anar.


  Glups! ¿Pot ser que m’hagi precipitat jo? Mmmm. No ho crec. Jo m’hi sentia a punt, en tenia ganes. Però no va anar com jo esperava.


  —¿M’expliques aquesta primera vegada?


  —Res a veure amb el que havia vist a les pel·lícules. O sigui, senyor i senyora amb fúria incontenible s’arrenquen la roba i follen drets contra una paret i al cap d’uns segons, per art de la polla meravellosa del senyor, la senyora té un orgasme que la fa cridar fins que l’han sentit els del principal, mentre ell, al mateix moment, en té un altre. Fi.


  Em parteixo de riure. Així és com ho pinten a les pel·lícules.


  —I a les pornogràfiques, pitjor encara. Tot està basat en un penis enorme que de seguida entra a la vagina i li provoca un orgasme majúscul a la senyora. I és exactament al revés de com funciona el cos d’una dona per obtenir plaer —diu. I afegeix—: Bé. Posem-nos en situació. D’entrada, per sort, amb el petting ja t’has anat acostumant a veure un penis en erecció.


  —Sí, perquè la primera vegada impressiona una mica.


  —Per dir-ho finament —riu la Laura—. Però t’he de dir que, un cop t’hi acostumes, és una imatge molt excitant.


  Continua explicant el que ja sé: que el clítoris també té una erecció i que la vagina es lubrifica.


  —… I augmenta de mida. Pensa que en condicions normals la vagina té uns nou o deu centímetres de llargada, però amb l’excitació s’allarga fins a tenir-ne quinze o més, de manera que pot rebre perfectament el penis.


  Quina meravella és el cos!, penso. I recordo que la meva vagina va poder contenir el penis d’en Flanagan.


  —Molt bé: imaginem que ets al llit amb el noi que t’agrada. ¿Què fas aleshores? ¿Com estàs posada tu? ¿I el noi? ¿I com entra el penis a dins de la vagina? ¿Ell sol sap el camí? —li demano.


  Vull comparar la seva explicació amb el que em va passar a mi, tot i que sembla que senti les paraules de l’Octàvia: «No hi ha maneres millors que les altres, sinó que cadascú ha de trobar la seva». De tota manera, segur que amb les explicacions de la Laura aprendré més coses.


  —Uf! —bufa la Laura—. Quantes preguntes juntes! A poc a poc. Som al llit i ens dediquem al petting…


  —¿No havíem quedat que ara anàvem pel coit?


  —Sí, però el petting no me’l salto mai, mai. És fonamental. M’agrada molt i m’excita per tirar endavant. Per cert, de vegades els nois tenen pressa per arribar al coit i volen saltar-se aquesta part. Cal ensenyar-los que el petting és, com a mínim, tan important com el coit.


  Faig que sí. Aquesta me l’apunto, he d’explicar-l’hi a en Flanagan.


  —I també ho és que et diguin paraules agradables. I una cosa porta a l’altra. A mesura que ell t’acaricia, et vas excitant, la vagina se’t lubrifica i s’escalfa. Arriba el moment en què tens ganes de sentir el penis del noi a dins teu…


  La Laura s’atura i fa cara de dubtar.


  —¿Què? —pregunto.


  —Que m’adono que les primeres vegades no en tens gaires ganes perquè…


  És veritat. A mi, tant se me’n donava tenir-lo a dins; més aviat m’estimava més no tenir-l’hi.


  —¿Per què et fa mal? —pregunto, tot i que aquella no havia estat la meva preocupació amb en Flanagan.


  —No. Si estàs ben lubrificada no en fa gens ni mica. Però reconec que perquè arribi a fer gust cal una mica de temps, com si la vagina hagués de prendre consciència de la seva capacitat de plaer. Però n’arriba a tenir molta, eh!


  —Com menjar ostres, esclar —dic. I penso que tot arribarà també per a mi—. Va, continuem. ¿Tu com estàs posada?


  —No hi ha regles fixes. Puc estar estirada de cara cap amunt, amb ell a sobre. Aquesta és, per entendre’s, la postura més tradicional a Occident.


  —¿A tu t’agrada?


  —Mmm. M’agrada com moltes altres. Per exemple, estar jo a sobre d’ell. O de costat o drets o… Què sé jo! Anar provant i trobant el que més t’agrada és fantàstic. Ningú no et pot dir quines postures són millors. Ho hauràs d’anar descobrint tu amb les parelles que vagis tenint. A més, amb cada parella aprendràs coses noves.


  —¿I com entra el penis a la vagina? ¿Sol?


  Recordo que, finalment, vaig ajudar en Flanagan però no sé si vaig fer bé.


  —Dona, sol… Ni que fos un míssil programat cap a un objectiu. Mira, el millor és que, amb la mà, o tu o ell l’acompanyeu fins a l’entrada. Personalment, m’estimo més fer-ho jo mateixa, perquè conec millor que ell la meva anatomia i puc guiar millor la maniobra.


  Sospiro alleugerida.


  —I aleshores, la primera vegada, pam!, et desvirguen.


  La Laura riu.


  —Aleshores, figura que, en entrar el penis per primer cop dins la vagina, trenca l’himen.


  —I fa mal —dic molt dubitativament.


  —Tot i que existeix la llegenda que en fa, la realitat és que la majoria de vegades ni te n’adones. Bé perquè el teu himen ja s’havia trencat amb anterioritat, per exemple, amb un cop o anant amb bici o… Bé perquè el teu himen és tan flexible que s’enretira perquè pugui passar el penis.


  Una d’aquestes he estat jo, em dic. I ella continua:


  —I d’altra banda, suposant que de debò es trenqui, com que es tracta d’una pell petita i molt fina, el dolor és menys intens que si et fas una esgarrinxada amb un esbarzer. El que pot passar és que estiguis tan nerviosa que amplifiquis, exageris aquest dolor.


  —Molt bé, ja és a dins. ¿I ara què?


  —Ara, tant tu com ell feu moviments pèlvics.


  —¿Moviments pèlvics? ¿Què vols dir amb això?


  —Exactament els mateixos moviments que fèiem a la classe de gimnàs. ¿Te’n recordes? Estàvem dretes i havíem de posar la pelvis endins i la pelvis enfora.


  La Laura surt del jacuzzi i fa els dos moviments:


  —Pelvis endins.


  [image: 120-1.jpeg]


  Desplaça la pelvis i el cul li queda cap endins, però la cintura gairebé no es mou.


  —Pelvis enfora.


  [image: 120-2.jpeg]


  Desplaça la pelvis enrere i el cul sobresurt, però la cintura tampoc no es mou.


  Jo també surto del jacuzzi i em moc al mateix ritme que ella: endins i enfora, i endins i enfora… Totes dues ens movem en una mena de dansa desenfrenada. Una de les professores de gimnàs passa pel nostre costat:


  —Excel·lent exercici per desbloquejar la pelvis. I per aprendre a fer l’amor.


  Rient ens fiquem al bany de vapor. Tot és ple d’una boirina blanca que fa una olor balsàmica. La Laura i jo semblem dos fantasmes. Parlem baixet, encara que no hi ha ningú que ens pugui sentir, però el lloc convida al recolliment.


  —Va. Estem fent moviments de pelvis… —l’animo a continuar.


  —I fent-vos petons o dient-vos alguna cosa o tot alhora.


  —¿A les fosques? —dic només per veure què respon. En Flanagan i jo ho hem fet amb el llum encès.


  —¿A les fosques? ¿Per què?


  —No ho sé… Ho he sentit dir.


  —No, dona. A les fosques té poca gràcia. És millor amb una certa llum, per poder veure el cos de l’altre, per poder veure els dos cossos movent-se, per poder-se mirar als ulls…


  —I aleshores, tot d’una l’orgasme, ¿oi?


  —Calma, calma. Tot just us esteu començant a moure. Potser tu no notes plaer perquè el teu clítoris no resulta acariciat pel cos d’ell quan es mou.


  Exacte, li dic mentalment.


  —¿Sempre és així? —pregunto, tot i que em ronda pel cap una explicació de l’Octàvia que diu que de vegades sí i de vegades no.


  —No, no sempre. Però entre un vuitanta i un noranta per cent de noies no obtenen plaer només amb el penis dins de la vagina i, per tant, necessiten ser acariciades directament en el clítoris.


  —¿Com? —demano, interessadíssima.


  —Depèn. Per exemple, el noi et pot acariciar el clítoris amb els dits o pots fer-ho tu mateixa o pots mirar de trobar una posició en què el clítoris sigui fregat pel cos del noi en moure’s.


  Miro d’imaginar-m’ho i, si cal, poder-l’hi explicar a en Flanagan.


  —I cal que et concentris en les sensacions del teu cos, a la vegada que deixes el cervell buit de pensaments. T’abandones al plaer —diu ella.


  —¿Què més fins a arribar a l’orgasme?


  —A més, cal que us estigueu movent una estona una mica llarga.


  —¿I si el noi té una ejaculació molt ràpida?


  —Que pot passar i, de fet, les primeres vegades quasi sempre passa. És important que el noi, des de les primeres masturbacions, aprengui a controlar-se per no ejacular massa de pressa; ha d’intentar allargar al màxim la fase d’altiplà, amb la qual cosa el seu orgasme serà diferent i, a la vegada, li permetrà anar adquirint habilitat per retenir l’ejaculació.


  —Però si ell ha acabat i tu no, ¿què passa?


  —Res, que es pot acabar d’altres maneres, ¿no trobes?


  I veig els dits d’una mà de la Laura que es mouen al davant de la meva cara. Esclar.


  Just en aquell moment, entra un grup de nois peluts, que amb el seu xivarri ens foragiten del bany de vapor. S’ha acabat la conversa per avui. I aleshores m’adono que he estat pensant tota l’estona en en Flanagan i no pas en en Koert. ¿Què vol dir això?


  10 de març


  El corc del meu cervell s’ha fet més gros i no em deixa viure. ¿I si estic embarassada? Em posaria a cridar de por…!


  11 de març


  És dijous a la tarda, no tenim classes. Avui estic menys neura. Crec que no m’he quedat embarassada; em fa molt mal la panxa i això deu voler dir que em vindrà la regla.


  En Koert m’ha reenviat el missatge; potser pensa que no l’he rebut. No sé què fer; encara no tinc esma per contestar-li. Vull fer-ho, però no sé quan. A més, em recordo sovint d’en Flanagan. No m’aclareixo.


  Com que estic una mica ensopida, em miro unes revistes franceses que em va enviar l’Octàvia. Algunes parlen de sexe. Miro si puc treure’n alguna cosa interessant per al meu diari. Hi trobo un qüestionari i el copio juntament amb les respostes.


  Qüestionari 2


  1. ¿Els nois arriben a l’orgasme més ràpidament que les noies?


  N’hi ha que sí i n’hi ha que no. Una noia pot tenir l’orgasme tan de pressa com un noi sempre que estigui prou excitada. A part, el sexe no és una cursa de fórmula 1; anar de pressa no és millor que anar a poc a poc. De fet, anant a poc a poc, hi ha temps per a més coses i per passar-s’ho millor durant més estona.


  2. ¿Les noies i els nois s’exciten de la mateixa manera?


  Molt sovint els calen estímuls diferents. Com que es dóna per descomptat que els nois i les noies s’exciten de la mateixa manera, sovint les noies estan insuficientment excitades i per això triguen més a tenir l’orgasme.


  3. ¿Els nois disfruten més veient el cos despullat de la noia que les noies veient el del noi?


  Uns i altres poden passar-s’ho igual de bé. I, de fet, és el que acaba passant amb el temps. D’entrada, però, els nois estan acostumats a veure cossos despullats de dones a la tele, a les revistes, al cinema… Mentre que difícilment una noia ha vist un penis en erecció fins que no se’l troba a la realitat.


  4. ¿Tant els nois com les noies tenen fantasies sexuals?


  Sí, tothom en pot tenir. Les fantasies sexuals són imatges mentals que representen situacions eròtiques que ajuden a excitar-se. Que una persona tingui una determinada fantasia sexual no vol dir que vulgui viure aquella situació de debò, sinó que la fa servir per estimular-se sexualment. És important tenir fantasies sexuals i cultivar-les i anar-les renovant.


  5. ¿Els nois han de prendre la iniciativa en les relacions sexuals?


  No necessàriament. Tot i que sovint, sobretot les primeres vegades, acostumen a ser els nois els que la prenen, ja que la tempesta hormonal els hi empeny però encara més s’hi senten obligats per raons culturals: està ben vist que tinguin experiències sexuals. En canvi, les noies, tot i que també estan sota els efectes de les hormones, prenen la iniciativa més difícilment per raons culturals (durant segles ha estat mal vist que una noia demostrés interès sexual), per raons sentimentals (les noies necessiten més que els nois sentir-se vinculades afectivament a la seva parella sexual) i per raons pràctiques (la por de quedar-se embarassades, que és una por molt raonable). De tota manera, convé que les noies aprenguin a prendre la iniciativa ja que també tenen necessitats sexuals, com els nois.


  6. ¿Si la teva parella et proposa tenir relacions sexuals has de dir que sí encara que no en tinguis ganes?


  No. De cap manera. Ni el noi ni la noia estan obligats a tenir relacions sexuals si no els ve de gust. Escolta bé el teu cos; si no en tens ganes, digues que no vols.


  7. ¿És necessari tenir un orgasme a cada relació sexual o cada vegada que et masturbes?


  No. No és necessari. El que és més important és deixar-se portar i trobar-s’hi bé i sentir plaer.


  8. ¿És obligatori que el noi i la noia tinguin l’orgasme alhora?


  No. És un mite, molt reforçat per les pel·lícules. Està bé si sona la flauta i es produeix alhora, com també ho està que primer el tingui la noia o, a l’inrevés, que el tingui primer el noi. No hi ha regles fixes.


  Després continuo fullejant les revistes. Hi trobo informacions interessants que em permeten elaborar un informe.


  Informe 5


  Diferències entre la manera d’excitar-se de les noies i dels nois.


  [image: dona.jpeg] Les noies són més tàctils, per això s’exciten amb les carícies.


  [image: home.jpeg] Els nois són més visuals: per això s’exciten amb imatges de cossos despullats que mantenen relacions sexuals.


  [image: dona.jpeg] Les noies necessiten carícies suaus repartides per tot el cos, perquè tot el seu cos és erogen, o sigui, té capacitat d’excitar-se.


  [image: home.jpeg] Els nois necessiten carícies més fortes concentrades a les zones sexuals: el penis, els testicles, el perineu.


  [image: dona.jpeg] Les noies s’involucren no només sexualment sinó també afectivament, raó per la qual les paraules afectuoses dites per la seva parella les exciten.


  [image: home.jpeg] Als nois no els calen paraules dolces… però també els poden agradar. De fet, els nois van de durs perquè els han educat així, però si són capaços de permetre-s’ho, també aprecien les mostres d’afecte.


  12 de març


  Avui m’ha de venir la regla. Em passo el dia anant al lavabo. Procuro fer servir les hores de canvi de professor, però no sempre ho respecto. Alço la mà a mitja classe per sortir, i això no està ben vist. Quan ho faig per segona vegada, el ximple d’en Màrius crida:


  —La Carlota té la pròstata malament!


  Tothom riu sorollosament.


  En Badia els fa callar.


  —De pròstata, les dones no en tenen. I, a més, calen anys perquè comenci a espatllar-se.


  En acabar, es gira cap a mi:


  —¿Què tens, Carlota?


  —No em trobo gaire bé.


  —¿Vols anar a casa?


  —No, no.


  Només de pensar a estar-me sola a casa amb la meva neura, em vénen tots els mals.


  Vaig al bany, em baixo les calces… Res! Em voldria morir!


  A la sortida de classes, la Mireia, la Berta i l’Elisenda em posen contra les cordes:


  —Vomita! —diu la Mireia, molt significativament.


  —¿Què et passa?


  Em poso a plorar.


  Els ho explico. Em miren totes amb les boques badades i els ulls esbatanats.


  La Berta s’empassa la saliva.


  —¿I si et fessis la prova de l’embaràs?


  —¿Com? —gemego jo, que no se m’acut qui pot ajudar-me.


  —Anant a la farmàcia, esclar —diu la Mireia—. Però encara és massa d’hora. Te l’hauries de fer d’aquí a uns dies, si encara no t’ha vingut.


  —Tinc una idea —diu la Berta—, ¿per què no anem a un centre d’atenció a la dona?


  Em sento consolada. Trobo que les meves amigues són un bon suport. Decidim que hi anirem dilluns a la tarda; és l’únic dia que podem totes.


  —I, mentrestant —em diu l’Elisenda amanyagant-me el braç—, segur que et vindrà la regla.


  Tant de bo!


  Passo la tarda de divendres com una ànima en pena. A la fi, decideixo enviar-li un missatge a l’Octàvia per preguntar-li no pas res de l’embaràs —no goso fer-ho, ¿i si ho diu a la mare?— sinó sobre l’himen. ¿Per què ha arribat a tenir tanta importància una pelleringueta que ni tan sols es veu?


  
    Assumpte: d’una membrana anomenada himen.


    Text: Estimada Octàvia,


    un dia em vas parlar de l’himen. Avui m’agradaria que m’expliquessis per què ha estat tan important al llarg dels segles aquesta fina pelleta del sexe femení. ¿Qui carai s’ho va inventar i per què?


    Molts petons


    Carlota

  


  13 de març


  Aquí estic, com una perfecta imbècil, sense que em vingui la regla, sense decidir-me a trucar a en Flanagan, que deu treure foc pels queixals, sense decidir-me a contestar el missatge d’en Koert, que deu estar perplex, i, per acabar-ho d’adobar, preparant-me la bossa per anar a passar el cap de setmana a fora. Quina il·lusió!


  El pare vol que l’acompanyem a una casa de camp que té la seva nòvia. A mi, la Lídia em cau bé, però tant com per estar-m’hi dos dies sencers, no ho sé.


  —Heu de venir —havia dit el pare la nit abans, recalcant molt l’«heu» per frenar les protestes d’en Marc i meves.


  En Marc i jo no vèiem pas per què.


  —Doncs és ben fàcil d’entendre: la Lídia i jo estem pensant de començar a viure plegats, però primer volem provar què tal ens entenem tots quatre.


  —¿Una mena d’examen?


  —No. Una mena d’entrenament.


  Hi anem, doncs, obligats, amb un posat una mica sorrut. Aviat, però, em passa el mal humor, per dues raons. La primera, la més important: ara sí que em sembla que em ve. La regla, vull dir. Tot d’una, em noto la panxa tan inflada que gairebé no em corden els pantalons, em fan mal els ronyons i, per postres, tinc els pits que fan el doble del seu volum habitual i estan tan sensibles que el sol fregament dels sostenidors ja em faria cridar. Que bé! Mai no havia estat tan contenta de trobar-me així de malament.


  La segona raó per la qual el meu mal humor desapareix és perquè, només pujar al cotxe, la Lídia ja ens fa riure molt.


  Li observo el clatell mentre condueix i em demano si seria capaç de plantejar-li: una, que se m’està retardant la regla i m’estic posant dels nervis; dues, que tinc un embolic mental de campionat.


  En Flanagan m’agrada; el trobo divertit, un paio interessant, amb ell no m’avorreixo gens i, al damunt, m’agrada molt el seu cos i m’agrada el seu contacte i…


  Però quan penso en en Koert, faig cara de babau. Ho noto. No cal que m’ho digui ningú. En Koert també m’agrada, també em sembla interessant, també em fa riure, també em posa com una garlanda de Nadal de vuit mil volts, però té alguna cosa més que em costa de definir. Quan penso en en Koert, el cor em va a tota màquina, com si m’hagués de sortir volant per la boca. I així que en Koert torna a aparèixer a la meva vida, la son i la gana desapareixen.


  ¿Significa això que he de dir adéu a en Flanagan? Quan arribo a aquest punt del raonament, alguna cosa falla: no m’hi veig amb cor. No vull que en Flanagan se’n vagi de la meva vida. Ni tan sols vull que s’hi quedi en qualitat d’amic. Vull que s’hi quedi en la qualitat que té ara per ara, que no sé gaire bé quina és, però que passa pels petons de rosca i les carícies i…


  —Carlota, ¿què tens que no dius res? —demana el pare.


  —Em sembla que està enamorada —diu el cretí del meu germà.


  Li clavo una coça amb mala intenció i poca punteria.


  —Ens dius de qui, Carlota… —fa la Lídia, mirant-me pel retrovisor.


  «Això m’agradaria saber a mi», penso jo.


  —D’un detectiu de pa sucat amb oli.


  —Fred, fred —dic, no sé si amb gaire convicció.


  Aquella conversa amenaça de convertir-se en un debat familiar. Per sort, la Lídia em salva:


  —Si està enamorada o no, és cosa seva. Nosaltres no hi tenim res a dir. Si vol, ja ens ho explicarà.


  Em pica l’ullet pel retrovisor.


  I potser és aquesta mostra de complicitat la que em permet, unes hores més tard, fer-li una pregunta quan som assegudes al davant de la llar de foc i esperem en Marc i el pare que tornin de comprar.


  En sentir-me es posa a riure i em tranquil·litza, potser sense ni tan sols saber-ho.


  —¿D’això en dius un retard de la regla? Doooona, un dia, dos i fins i tot més, sobretot a la teva edat, en què els cicles encara són força irregulars, no és per amoïnar-s’hi.


  Me la menjaria a petons. Tinc la sensació que m’ha tret un pes de vint-i-cinc quilos del damunt. Entre això i els pits i la panxa com un globus, em sento la noia més feliç del món.


  —¿Per què vols saber si un dia és un retard molt important? —em pregunta, tot d’una capficada.


  Ara sóc jo la qui ric, per treure-li importància a la qüestió i perquè no sospiti res.


  —Res. Informació per escriure el meu diari vermell.


  A partir d’aquí la conversa es desvia convenientment.


  14 de març


  En tornar a casa, trobo la resposta de l’Octàvia.


  
    Assumpte: el control que exerceixen els homes.


    Text: Estimada Carlota.


    Un himen sencer era, aparentment, la prova que la noia no havia estat mai amb cap altre home i, per tant, l’evidència que els fills que tenia a partir del moment que es casava eren fills del marit. ¿Quina raó hi havia per voler-ho d’aquesta manera? Bàsicament raons econòmiques i de llinatge. En moltes societats el cognom que passa als fills és només el del pare —fins i tot la dona canvia el seu cognom pel del marit un cop es casa— i l’herència familiar —per exemple, les terres— passen a mans dels fills, un cop moren els pares. De manera que els homes volien estar segurs que l’herència passava a la gent del seu propi llinatge, de la seva pròpia sang. De manera que ja tenien una altra manera de controlar les dones: una normativa sexual molt més rígida per a elles.


    L’himen ha tingut i encara té en moltes cultures —per exemple, la gitana— una gran importància; són aquelles cultures que consideren imprescindible arribar verge al matrimoni, és a dir, arribar-hi sense haver tingut cap relació sexual. En aquests casos, l’himen sencer demostra —tot i que no sempre, ja que moltes vegades ha estat trencat fortuïtament o és molt flexible— que la noia és verge.


    Les religions que consideren el sexe moralment negatiu, com per exemple la catòlica, que només l’admet dins del matrimoni i per procrear, han insistit molt a preservar la virginitat fins al moment del casament.


    Que una noia decideixi arribar verge al matrimoni és cosa seva. De tota manera, a aquesta noia li faria notar que la relació sexual és un aspecte més de la comunicació entre dues persones i que només practicant se n’aprèn. Posem per cas, si no escrius mai i un bon dia et decideixes a fer-ho, has perdut moltes possibilitats d’aprenentatge. El mateix passa amb el sexe: practicant s’avança en l’aprenentatge físic i emocional.


    També faria notar a aquesta noia que una societat que exigeix la virginitat de les noies i no pas la dels nois és una societat injusta.


    D’altra banda, voldria fer-te notar que l’obsessió per la virginitat de les noies arriba encara més lluny a d’altres cultures, per exemple, a l’Àfrica, a l’Àsia, a Sud-amèrica. En moltes àrees d’aquests continents, extirpen —o sigui, tallen— el clítoris de les noies abans que arribin a la pubertat. De vegades, fins i tot els cusen els llavis majors i els menors. Així s’asseguren que les noies no practicaran el coit fins que les casin. És una pràctica cruel que atempta contra el més elemental dels drets humans. Les noies a qui tallen el clítoris pateixen sovint infeccions o hemorràgies que les duen a la mort. Les que sobreviuen tenen sovint dificultats per caminar; dificultats que la societat —mira tu quin cinisme!— considera sexis. I totes es queden sense possibilitats d’experimentar plaer sexual mai a la vida.


    Aquesta mutilació no es pot consentir. És per això que actualment, al nostre país, si un metge o una metgessa descobreixen que a una nena se li ha practicat l’ablació del clítoris estan obligats a denunciar els seus pares.


    Al món hi ha 137 milions de dones que, per raons culturals, han estat mutilades sexualment. Sovint les normes d’una cultura obeeixen a la ignorància o a les condicions ínfimes sanitàries d’èpoques remotes. Moltes de les normes, doncs, ja no tenen sentit al segle XXI. Afortunadament, les normes culturals es poden —i s’han!— de canviar.


    Molts petons


    Octàvia

  


  XII


  ELS MÈTODES ANTICONCEPTIUS


  15 de març


  La regla continua brillant per la seva absència. Ja no em queden ungles per mossegar-me. Certament em continua fent mal la panxa. I els pits, com càntirs —ara sí!—, estan d’allò més delicats… però res més. Si pogués fer anar el temps enrere, no tornaria a fer-ho sense preservatiu. Si me’n surto aquesta vegada, mai més a la vida em tornaré a arriscar.


  —Són tres quarts de set. ¿Teniu nassos o no en teniu? —ens pregunta la Berta amb la mà repenjada sobre la porta del Centre.


  —Estic cagada de por —li contesto—, però tot i això hi penso entrar.


  —I jo —diu l’Elisenda amb aire decidit.


  La Mireia ens mira com si fóssim unes criatures.


  —Doncs jo no entro. Però no pas perquè em faci vergonya, no. No hi entro perquè ja m’ho sé tot. Els mètodes anticonceptius, uf! Ho he sentit milers de cops.


  —Exagerada! —li dic.


  Però no aconseguim convèncer-la. Se’n va.


  Empenyo la porta del Centre d’Atenció a la Dona i totes tres hi entrem amb una aparença de seguretat que està lluny de ser real.


  Caminem fins al taulell d’informació, on hi ha una filera de nois i noies joves fent cua. Es nota que és una de les tardes setmanals d’atenció a la gent jove! Quan em toca, dic:


  —¿La xerrada sobre mètodes anticonceptius, sisplau?


  L’home del taulell assenyala recte al davant del seu nas:


  —La sala al fons del passadís —diu—. Però encara falten deu minuts perquè comenci, us haureu d’esperar a fora.


  Ens recolzem a la paret. Altres nois i noies, com nosaltres, s’esperen drets, en silenci.


  A les cadires de plàstic de la sala d’espera també hi ha moltes noies joves —en aquest cas només noies— assegudes. ¿Són possibles embarassades que no volien quedar-s’hi? Se’m posa la pell de gallina només de pensar-hi. I penso en mi mateixa: ¿ho estic o no ho estic?


  Al damunt d’una tauleta baixa hi ha muntanyes de prospectes informatius. N’agafo un. S’hi pot llegir aquesta informació:


  Si tens entre 14 i 21 anys, vine a les tardes joves del Centre.


  Hi trobaràs:


  — Atenció personalitzada a càrrec d’un/a metge/essa i d’un/a expert/a en sexologia.


  — Xerrades col·lectives fetes per especialistes sobre temes que et preocupen relacionats amb la sexualitat.


  T’oferim:


  — Informació, assistència, orientació i formació relacionada amb la sexualitat.


  — Informació sobre els mètodes anticonceptius que existeixen i també te’ls receptem.


  — Informació sobre les malalties de transmissió sexual i, si cal, diagnòstic i tractament.


  — Orientació si has estat víctima d’una agressió sexual, perquè sàpigues quins tràmits has de fer i quin tractament psicològic has de seguir per poder superar-ho.


  — Diagnòstic i tractament de les disfuncions sexuals: falta de desig sexual, ejaculació precoç, falta d’orgasme, impotència, etc.


  Abans que tingui temps de comentar res a les altres, la porta de la sala s’obre i tots els nois i noies van entrant-hi. Nosaltres, també.


  Ens asseiem a les fileres del mig. La gent xerra en veu baixa. A les set en punt entra una senyora amb bata blanca i s’asseu a la taula col·locada al davant de les cadires. Es prepara: engega un ordinador portàtil. Aviat, la primera transparència queda projectada sobre la pantalla.


  Estadística 1


  Estat espanyol:


  • Any 1985:


  Embarassos no desitjats en noies per sota dels dinou anys… 29.500


  D’aquests embarassos:


  van acabar en naixement… 27.500


  van acabar en un avortament… 2.000


  • Any 2000:


  Embarassos no desitjats en noies per sota dels dinou anys… 19.000


  D’aquests embarassos:


  van acabar en naixement… 10.000


  van acabar en un avortament… 9.000


  Conclusió: el nombre de naixements no desitjats entre les adolescents ha disminuït una mica gràcies a l’educació sexual, però desgraciadament la disminució encara és insuficient si ens fixem en l’augment del nombre d’avortaments.


  • El 30% de les primeres relacions sexuals es tenen sense dur a terme cap mètode anticonceptiu.


  • Cada any es queden embarassades 12 de cada 1.000 noies d’entre 15 i 19 anys.


  Conclusió: Si agafem un grup de 1.000 noies d’entre 15 i 19 anys, dotze es quedaran embarassades sense voler-ho per haver tingut una relació sexual sense prendre cap precaució.


  Em voldria fondre!! ¿Puc acabar formant part d’aquestes estadístiques? ¿Seré jo una d’aquestes 19.000 noies que es queden embarassades sense voler-ho? Ai, no, sisplau. Mai més no tornaré a fer-ho sense preservatiu. Mai més!!


  L’Elisenda i la Berta, cadascuna pel seu costat, em donen un copet al braç. Es fan el càrrec del que sento.


  La dona de la bata blanca alça el cap, ens mira, s’aclareix la gola i diu:


  —Bona tarda. Sóc la doctora Leiva. En aquesta sala hi ha aproximadament cent cinquanta persones: cinquanta nois i cent noies. D’entre vosaltres…


  Ens mira fixament, gairebé una per una.


  —… una noia es quedarà embarassada qualsevol dia d’aquests sense haver-ho volgut.


  Glups! Estic escagarrinada.


  —I potser un de vosaltres, nois, es veurà involucrat en l’embaràs d’una noia.


  Almenys no li he dit res a en Flanagan, penso.


  Es podria sentir el vol d’una mosca.


  La dona continua:


  —Perquè això, que és un drama, no passi, cal que prengueu precaucions. I avui us explicaré els mètodes que hi ha per evitar un embaràs no desitjat i els que són millors per a la vostra edat.


  La Berta, l’Elisenda i jo l’escoltem amb la respiració continguda. Després jo, en arribar a casa, en faig un informe, que és aquest:


  Informe 6


  1. El preservatiu o condó


  Què és:


  Una mena de funda per al penis, feta d’un material semblant al plàstic: el làtex. Ara també se’n poden trobar de poliuretà, indicats en cas d’al·lèrgia al làtex. Els venen a les farmàcies dins d’uns estoigs d’alumini. Van enrotllats sobre ells mateixos i els sobresurt el dipòsit, on, un cop s’ha fet servir, queda dipositat el semen. Es col·loca damunt del penis en erecció.


  Avantatges:


  Protegeix no només de l’embaràs sinó també de les malalties de transmissió sexual, com, per exemple, la sida, però no protegeix del papil·loma virus ni de l’herpes.


  És l’únic mètode que recau sobre els nois (de tant en tant, està molt bé que col·laborin!)


  És un mètode gens agressiu per al cos.


  Desavantatges:


  Els nois poden negar-se a utilitzar-lo dient que els resta sensibilitat o que els queda petit. Pel que fa a la sensibilitat, només cal que ho preguntin als adults acostumats a fer servir aquest mètode i veuran que per a la majoria no hi ha cap problema. Pel que fa a l’altre argument, hi ha marques al mercat que tenen més d’una mida.


  Requereix pensar-hi abans. Tot i que això pugui semblar negatiu perquè resta espontaneïtat a la relació sexual, no és així. Fa més reflexives les relacions, cosa positiva. En aquest sentit, és útil que tant nois com noies en duguin sempre un al damunt.


  Instruccions d’ús:


  Cal posar-lo damunt del penis abans de qualsevol penetració, sigui oral, anal (protegeix contra les malalties de transmissió sexual) o vaginal.


  S’obre l’envàs d’alumini amb els dits (mai amb una cosa que talli!, com unes tisores o les dents, que el podrien foradar). S’agafa el preservatiu de manera que el dipòsit quedi entre el dit polze i l’índex. Es col·loca al damunt de la punta del penis i, sense deixar d’aguantar-ne el dipòsit, es va desenrotllant sobre el penis, com si es tractés d’una mitja. El pot posar tant el noi com la noia o entre tots dos. Es pot convertir en part de les carícies d’abans del coit.


  Un cop ja s’hagi produït l’ejaculació, cal treure de seguida el penis de dins de la vagina, perquè, en perdre l’erecció, el preservatiu quedaria gran i els espermatozous sortirien a l’exterior. De manera que res de perdre el temps en aquesta fase. Bé el noi, bé la noia, aguanten el preservatiu ben agafat a la base del penis (per evitar que en treure el penis, el preservatiu quedi dins de la vagina). Un cop el penis fora de la vagina, cal treure el preservatiu i comprovar que no s’ha trencat (en cas que s’hagués trencat, cal anar abans de passades 72 hores a algun centre de la dona o a un servei de ginecologia per prendre altres mesures). Aleshores es llença a les escombraries, mai al vàter.


  Precaucions:


  És important comprar els preservatius en llocs que ofereixin garanties, per exemple a les farmàcies.


  Cal conservar-los en bon estat, protegint-los de l’escalfor i evitant que l’envàs d’alumini es deteriori. Si fa temps que el dueu al damunt (a la cartera, a la bossa de mà…), pot estar fet malbé. Cal mirar, també, la data de caducitat.


  Un preservatiu MAI no es pot reutilitzar. No tindria eficàcia.


  Si es fa servir juntament amb un lubrificant, cal utilitzar glicerina o qualsevol lubrificant derivat de l’aigua i no pas vaselina o qualsevol lubrificant derivat de l’oli, que faria malbé el preservatiu.


  2. La píndola


  Què és:


  Una píndola que conté hormones sintètiques: estrògens i gestàgens. Tot i que també existeix la minipíndola, que només conté gestàgens i és la recomanada durant l’alletament. Mitjançant els estrògens s’aconsegueix que els fol·licles dels ovaris no creixin. Els gestàgens impedeixen que els fol·licles —en el cas que n’hi hagi algun que hagi crescut— alliberin l’òvul. Per això se’n diuen també anovulatoris, perquè impedeixen l’alliberament de l’òvul. A més, la píndola provoca també canvis a l’entrada de l’úter per dificultar el pas dels espermatozous, i dins de l’úter, per evitar que si un òvul arriba a alliberar-se i ser fecundat, s’instal·li i a l’úter.


  Avantatges:


  De tots els mètodes anticonceptius, és el més eficaç: si es pren correctament, el risc de quedar embarassada és petitíssim.


  Sovint regularitza el cicle menstrual, protegeix dels quists d’ovaris, redueix o elimina el dolor menstrual. Algunes fins i tot van bé per a segons quins tipus d’acne.


  Desavantatges:


  No protegeix de les malalties de transmissió sexual.


  Té alguns efectes secundaris. Els més freqüents són: lleuger augment de pes sobretot durant els tres primers mesos de tractament a causa de la retenció hídrica, tensió als pits, nàusees, vòmits, mal de cap i el goteig de sang intermenstrual.


  Instruccions d’ús:


  Abans de fer-la servir cal anar a fer-se una revisió ginecològica per estar segura que no hi ha cap contraindicació i perquè és un medicament que requereix seguiment mèdic.


  Generalment cada caixa conté 21 píndoles. La primera vegada cal prendre’s la píndola el primer dia de la regla i les altres cada dia durant vint dies. En acabar les píndoles s’ha de deixar una setmana de descans, durant la qual hi ha una petita hemorràgia que imita la regla. Després del descans s’ha de tornar a començar una nova caixa. El començament de la caixa ha de coincidir amb el mateix dia de la setmana que es va començar l’altra vegada.


  També hi ha caixes de 28 píndoles que obliguen a prendre’n una cada dia —sense dies de descans—, cosa que evita que de tant en tant t’oblidis de prendre-la. A més, actualment es recomana no fer un mes de descans després d’uns quants mesos de prendre-la per evitar embarassos no desitjats.


  Els preparats actuals són efectius des del primer dia de prendre’ls.


  3. La píndola de l’endemà


  Què és:


  És una píndola que conté una hormona sintètica que actua o bé impedint que l’òvul sigui fecundat o bé, si ja ho ha estat, impedint que pugui implantar-se a l’úter. No és un mètode avortiu, perquè l’embaràs no comença fins que l’òvul no queda implantat a l’úter. En cas que l’òvul estigui implantat, la píndola no té cap efecte.


  No s’ha de confondre la píndola de l’endemà amb la RU-486; aquesta sí que interromp l’embaràs quan ja ha començat.


  Avantatges:


  És un mètode anticonceptiu d’emergència, és a dir, que s’utilitza quan hi ha hagut un error en l’ús d’un altre mètode (per exemple, un preservatiu que s’ha trencat) o quan s’ha tingut una relació sexual sense prendre precaucions.


  Desavantatges:


  Per obtenir-la cal anar a un centre mèdic perquè es necessita la recepta.


  No protegeix de les malalties de transmissió sexual.


  Té alguns efectes secundaris. Els més freqüents són: nàusees, vòmits, cansament i mal de cap.


  Instruccions d’ús:


  Es pren després de la relació sexual fins a un període màxim de 72 hores, tot i que l’eficàcia màxima es dóna en les primeres 24 hores. La primera píndola cal prendre-la al més aviat possible i la segona, dotze hores després.


  Precaucions:


  No es pot fer servir com a mètode habitual, sinó quan els altres han fallat o hi ha hagut un oblit.


  4. El preservatiu femení


  Què és:


  És una funda de poliuretà que s’ajusta a les parets de la vagina, que té dues anelles: una d’interior i una altra d’exterior. Impedeix que els espermatozous es posin en contacte amb l’òvul.


  Avantatges:


  Protegeix no només de l’embaràs sinó també de les malalties de transmissió sexual com la sida.


  No cal esperar que el penis estigui en erecció i es pot treure fins a unes hores després del coit.


  Aquest és un mètode que pots utilitzar si la teva parella es nega a posar-se el preservatiu.


  Va bé per a la gent que té al·lèrgia al làtex i no pot fer servir els preservatius masculins.


  Desavantatges:


  El clítoris i pràcticament tota la vulva queden tapats pel preservatiu.


  És més car que el preservatiu masculí.


  Instruccions d’ús:


  Es posa a la vagina agafant l’anella interior des de la part de fora. Un cop s’ha iniciat la col·locació, s’hi fica el dit i s’empeny dins de la vagina per acabar de col·locar-lo. L’anella exterior queda a fora la vagina i evita que el preservatiu femení se’n vagi cap a dins.


  Després del coit, es fan un parell de voltes a l’anella exterior per impedir que el semen surti i s’estira el preservatiu femení per treure’l de la vagina.


  Precaucions:


  S’ha d’anar amb molt de compte de no trencar-lo amb les ungles o amb els anells.


  Mai no s’ha de reutilitzar. S’ha de llençar a les escombraries, mai al vàter.


  5. Els espermicides


  Què són:


  Són substàncies químiques que maten els espermatozous i, a més, per la seva consistència molt espessa, dificulten el pas dels espermatozous per la vagina.


  Avantatges:


  Són un bon complement per als preservatius o el diafragma.


  No necessiten recepta mèdica i es compren a les farmàcies.


  Desavantatges:


  No protegeixen de les malalties de transmissió sexual.


  No són gaire efectius per evitar l’embaràs, de manera que no solen utilitzar-se sols sinó combinats amb els preservatius o el diafragma.


  Instruccions d’ús:


  Els que es presenten com a òvuls són una mena de supositoris que s’introdueixen a la vagina 15 minuts abans del coit.


  Els que es presenten com a crema duen una mena d’aplicador per facilitar-ne la introducció a la vagina.


  Precaucions:


  No s’han de fer servir després de la data de caducitat.


  No hi ha cap inconvenient a practicar sexe oral havent fet servir espermicides.


  6. El DIU


  Què és:


  DIU vol dir ‘dispositiu intrauterí’. Es tracta d’un aparell de plàstic i metall molt flexible que el metge col·loca dins de l’úter. El DIU fa que se segregui més fluix, cosa que dificulta que els espermatozous puguin entrar a l’úter. També altera el moviment de les trompes de Fal·lopi, de manera que fa més difícil l’accés dels espermatozous a l’òvul. A més, provoca que les parets de l’úter no estiguin en condicions per acollir-hi l’òvul en cas que hagués estat fecundat.


  Avantatges:


  És un mètode còmode perquè, un cop instal·lat, te’n pots oblidar durant molt de temps (entre dos i cinc anys).


  És el mètode anticonceptiu més eficaç després de la píndola, però pel que sembla l’índex d’error —encara que no sempre confessat— és del deu per cent.


  Desavantatges:


  No protegeix de les malalties de transmissió sexual.


  No és adequat per a dones que encara no han tingut cap fill.


  Provoca efectes secundaris: regles més abundoses i alguna pèrdua de sang entre regles.


  Instruccions d’ús:


  L’ha d’instal·lar dins de l’úter un/a ginecòleg/a preferiblement durant la regla. L’introdueix plegat i, després, el desplega perquè quedi adherit a les parets de l’úter. Un fil penja del DIU, de manera que la dona pot comprovar després de cada regla que l’aparell continua a lloc. A més, aquest fil és el que permet treure’l finalitzat el període d’entre dos i cinc anys.


  Precaucions:


  Cal passar per revisions mèdiques periòdiques.


  Està contraindicat en cas de malaltia de transmissió sexual.


  Cal anar de seguida a l’especialista en cas de molèsties vaginals (picor o fluix que fa mala olor).


  7. El diafragma


  Què és:


  És una mena de caputxa arrodonida que es col·loca dins de la vagina i que tapa el coll de l’úter, de manera que impedeix el pas dels espermatozous.


  Avantatges:


  No té efectes secundaris.


  És molt eficaç, sempre que s’utilitzi associat amb espermicides.


  Desavantatges:


  No protegeix de les malalties de transmissió sexual.


  Instruccions d’ús:


  El/la ginecòleg/a és qui ha de dir quin diafragma va millor a cada dona i ensenyar a col·locar-lo.


  La dona l’ha d’introduir a la vagina abans de cada coit i l’ha de treure després de vuit hores. Aleshores l’ha de rentar i eixugar bé, perquè el diafragma, a diferència dels preservatius, és reutilitzable.


  Precaucions:


  Hi ha diferents mides de diafragmes en funció del pes i l’alçada de la dona. Una dona, però, pot canviar de talla si pateix un canvi important de pes o després d’un embaràs.


  8. L’implant subdèrmic


  Què és:


  És una vareta de 4 cm que es col·loca sota la pell a la part superior interna del braç i que allibera lentament durant tres anys els gestàgens, que impedeixen que els fol·licles deixin anar un òvul.


  Avantatges:


  És efectiu des del moment que s’implanta.


  No té l’inconvenient de les píndoles pel que fa a oblits: la dona que porta un implant no ha de recordar-se de prendre res durant tres anys.


  Tot i que és molt eficaç, no s’ha de perdre de vista que no ho és al cent per cent.


  Desavantatges:


  Pot provocar sagnats irregulars o pot fer desaparèixer la regla (amenorrea).


  S’ha de col·locar en un consultori mèdic.


  No protegeix contra les malalties de transmissió sexual.


  Té els mateixos efectes secundaris que la píndola.


  Instruccions d’ús:


  L’ha de col·locar i extreure un metge o una metgessa, en una petita intervenció quirúrgica que dura entre un i dos minuts.


  Precaucions:


  Cal passar les revisions mèdiques pertinents.


  9. L’anella vaginal


  Què és:


  És una anella de plàstic tova amb un diàmetre exterior de 5,4 cm, que, col·locada dins de la vagina, durant tres setmanes allibera les hormones que impedeixen l’ovulació. És un anticonceptiu que funciona al llarg de tot el mes.


  Avantatges:


  Se la col·loca la dona, sense necessitat de la col·laboració d’un metge o una metgessa.


  No cal recordar-se de prendre cada dia una píndola.


  Desavantatges:


  No protegeix contra les malalties de transmissió sexual.


  Tot i que és ben tolerada per la majoria de dones, perquè les dosis d’hormones són més petites que les de la píndola, també pot presentar alguns efectes secundaris.


  Instruccions d’ús:


  S’ha de posar dins de la vagina (com si es tractés d’un tampó) entre el tercer i el cinquè dia del cicle. A les tres setmanes, s’ha de treure, esperar una setmana —durant la qual es produeix un sagnat: la regla— i tornar-ne a col·locar una de nova.


  Precaucions:


  Si cau de la vagina, cal rentar-la bé i tornar-la a col·locar.


  10. El pegat


  Què és:


  Material impregnat d’hormones que s’enganxa directament sobre la pell. Les hormones s’alliberen directament a través de l’epidermis a la sang al llarg de set dies i impedeixen l’ovulació.


  Avantatges:


  No cal recordar-se de prendre cada dia una píndola.


  És de molt fàcil col·locació.


  Desavantatges:


  No protegeix contra les malalties de transmissió sexual.


  Tot i que és ben tolerada per la majoria de dones, perquè les dosis d’hormones són més petites que les de la píndola, també pot presentar alguns efectes secundaris.


  Instruccions d’ús:


  La dona s’enganxa el pegat sobre la pell de la cintura, del ventre, de les natges, de les cuixes, dels braços o de les espatlles. El primer s’ha de col·locar el primer dia de la regla i cada setmana s’ha de canviar el pegat. Després de tres setmanes, se n’ha de deixar una de descans.


  Precaucions:


  La pell ha d’estar sana. Cal rentar i eixugar bé el tros de pell on s’enganxarà el pegat.


  No s’ha de col·locar mai damunt dels pits perquè podria estimular el creixement de tumors.


  Cal comprovar diàriament que no s’ha mogut, ja que, si ho fa, perd l’efecte anticonceptiu.


  No he hagut de passar-ho en net a casa per adonar-me que el que jo hauria necessitat, si hagués sabut que existia, és la píndola de l’endemà. Però ara ja han passat massa dies. Ara ja no serviria de res si estigués embarassada. Encreuo els dits perquè el mal de panxa tingui un significat positiu.


  La doctora Leiva ha acabat d’exposar-nos els diferents mètodes anticonceptius que existeixen i aleshores diu:


  —Donem pas al col·loqui. Podeu fer-me les preguntes que vulgueu. Només cal que alceu la mà i que respecteu el torn de paraula.


  Ningú no diu res. Tots ens mirem de cua d’ull.


  Ella ens anima des de la taula.


  —Ningú no neix ensenyat. De dubtes en té tothom; fins i tot la gent gran. De manera que és lògic que tingueu moltes coses poc clares dins del vostre cap. Aprofiteu el moment. Feu-me preguntes.


  De mica en mica, els nois i les noies de la sala ens anem decidint.


  —¿Es pot prendre la píndola a qualsevol edat?


  —Per poder-la prendre cal que la dona estigui sana. A més, no convé prendre-la abans dels setze anys (cal acabar la maduració sexual sense interferir el procés natural), ni després dels quaranta-cinc (perquè augmenta el risc de tenir problemes de cor). I, una altra cosa molt important, cal evitar conjugar tabac i píndola; és una combinació perillosa. Una altra contraindicació són les migranyes focals, és a dir, els mals de cap que afecten la meitat del cap i que poden ser molt dolorosos.


  —¿Què passa si m’oblido de prendre la píndola un dia?


  —Si te la prens abans de transcorregudes dotze hores, no passa res. És ben efectiva.


  —¿I si han passat més de dotze hores?


  —Ja no te la prenguis. Espera’t a prendre la següent. Però tingues en compte que l’eficàcia disminueix, és a dir, que si tens relacions sexuals convindrà que et protegeixis de manera extra, per exemple, utilitzant un preservatiu —la doctora Leiva calla uns instants i, després, continua—: De fet, la protecció no tornarà a ser completa fins que no tornis a començar una altra caixa. També caldrà que penseu que en disminueix l’eficàcia si teniu molta diarrea o vòmits o si esteu prenent alguns medicaments, com antibiòtics.


  —Jo tinc un truquet per no oblidar-me-la mai.


  —A veure…


  —Me la prenc cada nit quan em raspallo les dents. Ho tinc associat.


  —És un bon hàbit —diu la doctora.


  —¿I què passa si durant la setmana de descans no em ve la regla?


  —No és gens probable que et passi això, però si et passés, vés de seguida al metge.


  —I la píndola de l’endemà, ¿la pot prendre qualsevol dona de qualsevol edat?


  —Efectivament.


  —¿I després de prendre la píndola de l’endemà quant triga a venir la regla?


  —Generalment ve quan toca, tot i que de vegades es retarda. Si se’t retarda més de cinc dies, convé que et facis la prova de l’embaràs, tot i que existeix un marge de fins a vint-i-un dies perquè es produeixi el sagnat.


  —I si estic embarassada, ¿li pot passar alguna cosa a l’embrió pel fet d’haver-me pres la píndola de l’endemà?


  —Absolutament res.


  Aleshores, alço la mà jo:


  —I si se’t retarda la regla i has tingut relacions sexuals sense prendre precaucions, ¿què pots fer?


  —¿Et refereixes a què pots fer si tampoc no has pres la píndola de l’endemà?


  Faig que sí amb el cap.


  —Pots fer-te la prova de l’embaràs. Si estàs embarassada cal que prenguis la decisió de si vols tenir la criatura o no.


  Em quedo blanca.


  —De tota manera —diu ella—, un retard no indica sempre un embaràs. Pot ser provocat també per raons psicològiques, per exemple, la mateixa por d’estar embarassada.


  —¿I per sortir de dubtes, doncs?


  —T’has de fer la prova. Però has de deixar passar entre tres i deu dies a partir del moment en què t’havia de venir la regla, si no, pot no resultar efectiva.


  Compto: dia 12 més tres igual a dia 15. O sigui, que demà o demà passat me l’hauria de fer.


  —Fes-te-la dijous i així et podré acompanyar a la farmàcia —diu la Berta.


  —D’acord, doncs, me la faré el 18.


  Com que s’ha acabat el col·loqui, la doctora Leiva ens dóna uns fulls perquè ens els distribuïm i sortim de la sala. El full diu així:


  Informe 7


  Tabús, mites, qüestions que no són veritat


  1. ¿És cert que si t’aixeques ben de pressa després de fer el coit és impossible que et quedis embarassada?


  NO. Els espermatozous que hi ha a la vagina no cauen sinó que avancen pel conducte. Amb un de sol que n’hi quedés, n’hi hauria prou perquè l’òvul quedés fecundat.


  2. ¿És veritat que si et rentes de seguida que has tingut relacions sexuals no pots quedar-te embarassada?


  NO. Els espermatozous tenen una gran mobilitat i abans no hi arribis tu amb l’aigua ells ja s’han enfilat amunt buscant l’òvul.


  3. ¿És de debò que, si prens la píndola, anys més tard, quan vulguis tenir fills, no en podràs tenir?


  NO. Un cop deixes de prendre-la, els fol·licles tornen a actuar com sempre.


  4. ¿És cert que si es practica el coit en posició vertical és impossible quedar-se embarassada?


  NO. Fins i tot en posició vertical els espermatozous poden pujar per la vagina fins a trobar-se amb l’òvul.


  5. ¿És veritat que si el penis surt de la vagina abans que es produeixi l’ejaculació és impossible quedar-se embarassada?


  NO. Pots quedar-te embarassada igualment perquè el líquid seminal que de vegades surt al començament de la relació o durant aquesta pot contenir algun espermatozou que pot fecundar l’òvul. A més de ser un comportament sexual molt poc segur, produeix molta frustració.


  6. ¿És cert que la píndola anticonceptiva pot provocar càncer?


  NO. Fins i tot sembla que protegeix contra alguns càncers.


  Al vespre redacto jo mateixa una regla d’or de la sexualitat.


  REGLA D’OR 3 DE LA SEXUALITAT


  • Mai no s’ha de córrer el risc d’engendrar una criatura que no es vol i de la qual no es podrà tenir cura.


  XIII


  NI JO MATEIXA M’ENTENC


  El dilluns al vespre, després d’apuntar el que havia après al Centre d’Atenció a la Dona, vaig trucar a en Flanagan, però no el vaig trobar i vaig deixar dit que li donessin l’encàrrec que havia telefonat. Després, li vaig enviar un missatge a en Koert. Considerant la meva immarcescible capacitat d’entusiasme, en aquell text breu n’hi faltava. Vaig justificar-ho dient que estava en època d’exàmens i que, a més, el pare tenia monopolitzat l’ordinador per culpa d’uns pressupostos per a l’agència de viatges.


  El dimarts, en Flanagan em va tornar la trucada. Em va deixar de pasta de moniato. Quan li vaig preguntar com estava, em va dir que malament.


  —¿Malament?


  No m’ho podia creure! Em pensava que era jo l’única que ho estava. Em sentia estireganyada cap a cantons contraris per dues forces anomenades Flanagan i Koert. I, al damunt, amb un tercer problema anomenat «no-em-ve-la regla».


  —Malament. Que no puc esperar fins dissabte, que, si no ens veiem abans… —es va aturar un moment i, després, va afegir en to dramàtic—, sóc capaç de prendre’m un iogurt caducat per tal de posar fi a tanta ànsia.


  Em vaig petar de riure. Tenia l’habilitat de posar-me de bon humor i, de retruc, la de fer-me venir unes ganes incontenibles de veure’l. El quadre de comandaments se’m va activar: les garlandes es van encendre de cop. Em moria de ganes de ser a prop seu. Se’m va esborrar en Koert del cap.


  —Que ruc que ets! Escolta, ¿et va bé demà al vespre?


  —¿A casa de la teva mare?


  —No. A la del meu pare. A les vuit. El pare i el Marc van a veure el partit de Copa d’Europa del Barça.


  Quan ho vaig haver dit, em vaig quedar d’una peça. Si mitja hora abans m’haguessin explicat aquesta conversa, hauria dit que era impossible que jo cités en Flanagan a soles amb mi. Crec que va ser en aquell instant que vaig ser conscient de la dificultat que presenta ser racional i actuar amb cautela en segons quines ocasions. Això mateix va ser el que ens va passar quan vam fer-ho sense preservatiu. Em vaig adonar que, de vegades, en l’amor i el sexe, es fa difícil pensar amb el cap. Era evident que no tan sols havia quedat amb en Flanagan sinó que sabia molt bé què implicava això i que en tenia ganes. ¿I en Koert, on quedava amb tot això? I la meva por d’estar embarassada, ¿què?


  —A les vuit. D’acord.


  Si estava embarassada, ja ho estava i no m’hi podia quedar una segona vegada. I, si no ho estava, havia de posar els mitjans per evitar-ho. Compraria preservatius. Ho tenia decidit. Però no m’atrevia a fer-ho sola. Li vaig demanar ajuda a la Mireia, que, segons deia, ja ho havia fet alguna vegada.


  —D’acord, a la sortida de classes.


  Vam anar a una farmàcia ben allunyada per no trobar-nos-hi cap conegut. Quan vam ser-hi al davant, la Mireia em va dir:


  —Ara entres i demanes una caixa de preservatius.


  La vaig mirar, bocabadada.


  —¿I tu? ¿No entres?


  —No, t’espero aquí fora… vigilant que no vingui algú que ens conegui i et pugui enxampar.


  Quina barra! ¿D’això en deia ajudar?


  —De cap manera, reina. Tu entres amb mi.


  Em va seguir cap a dins molt poc convençuda. Era evident que comprar preservatius era una situació feixuga, almenys a la nostra edat, fins i tot encara que ho haguessis fet alguna altra vegada… ¿O potser no, que no ho havia fet mai la Mireia?


  Vaig deixar passar no tan sols els qui eren a dins de la farmàcia sinó també els qui van anar entrant al darrere meu. I mentrestant encreuava els dits per poder quedar-me sola. Semblava, però, un desig impossible, perquè quan ja gairebé ho havia aconseguit, va entrar una parella i després encara un senyor.


  —¿Què vols, nena? —va dir el farmacèutic.


  Nena! Glups! Ara veuràs quan li demani els preservatius, em vaig dir.


  I molt, molt baixet, n’hi vaig demanar una caixa.


  —Ciscu —va cridar—, treu-me una caixa de preservatius, ¿vols?


  La Mireia i jo ens vam quedar garratibades; no gosàvem moure’ns. Les galtes em bullien. Dissimuladament, vaig mirar els altres clients. Ningú no semblava haver sentit els crits del farmacèutic. O, si els havien sentit, tant se’ls en donava que jo comprés condons.


  Els vaig pagar i vam sortir.


  A fora, ens va agafar el riure fluix i gairebé ens vam pixar a sobre.


  Les vuit del vespre de dimecres van arribar i em van enxampar preparant unes creps.


  —Quina bona olor —va dir en Flanagan quan li vaig obrir la porta.


  I era veritat, s’ensumava la mantega fosa.


  Ens vam posar a parlar a la cuina. Mentre jo feia saltar les creps a l’aire i les feia caure de l’altra banda damunt de la paella, en Flanagan va agafar un quinto de la nevera. El va obrir i va fer un bon glop de cervesa. Es va eixugar la boca amb el dors de la mà.


  —¿Segur que el teu pare i el teu germà no tornaran abans d’hora? —va preguntar-me.


  —Home, perquè el pare se n’anés enfurismat de l’estadi caldria que al Barça li estiguessin fent un sac de gols.


  Vam estar-nos encara una bona estona a la cuina. Primer vam menjar creps salades, farcides amb formatge. Després, ens en vam fer de dolces, que vam menjar amb sucre i amb melmelada. I vam xerrar de moltes coses menys del que de debò teníem al cap. Mentrestant, ens acompanyava el borinot de la tele com a teló de fons. L’havia engegada per poder controlar la marxa del partit, que, justament, acabava de començar.


  De cua d’ull vaig veure com, al cap de dos minuts, un dels jugadors contraris li clavava un gol al Barça. Merda!, em vaig dir, esperant que allò no fos el preludi d’una derrota sonada.


  —¿Vols repetir? —li vaig demanar a en Flanagan, pensant que potser li venia de gust alguna altra crep, veient la voracitat amb què havia consumit les precedents.


  En Flanagan em va agafar per la cintura. No m’ho esperava. Vaig fer un bot, però he de reconèixer que em va agradar, que en tenia ganes.


  —Vull repetir allò de l’altre dia. No hi he deixat de pensar ni un moment.


  Mmmm, en aquell punt diferíem. Cada cop que jo havia rememorat el plaer de ser amb en Flanagan, no m’havia vingut al cap l’últim dissabte a casa de la mare, sinó el primer. El primer havia estat rodó. Aquell viatge a les estrelles acompanyada havia estat una de les millors experiències de la meva vida. En canvi, el segon dissabte havia resultat molt decebedor.


  —Bé…


  —¿No vols?


  La cara d’en Flanagan va contreure’s en una ganyota a cavall entre el desconcert i la desil·lusió. M’adonava que estava fent una interpretació incorrecta del que li deia. Pensava: «A la Carlota no li agrado». I no, no era ell. El que no em feia el pes era com ho havíem fet. Havia d’explicar-l’hi. A veure com me’n sortia.


  —No t’enfadis… però… Mira, pel meu gust va anar massa de pressa.


  —¿No t’ho vas passar bé?


  —M’ho vaig passar bé sobretot per l’emoció d’estar amb tu, però, en canvi, no vaig arribar a… Mira, no sé com dir-t’ho.


  Vaig tenir la impressió que en part havia entès a què em referia, però sabia que l’hi havia d’explicar millor.


  —No vaig arribar a sentir el mateix que el primer dia. M’ho vaig passar millor quan només ens vam acariciar.


  Ara en Flanagan em mirava astorat. Pels ulls que feia es notava —cosa que jo ja sabia— que l’experiència havia resultat gairebé oposada. Per a ell la primera vegada, quan només ens havíem tocat, havia estat bé però no per llançar coets; en canvi, la segona s’ho havia passat molt millor. Li costava entendre que jo no hagués estat a la glòria com ell.


  —Em sembla… em sembla que hauria necessitat més temps.


  —¿Més temps?


  —Més carícies i més petons i… no tenir tanta pressa a… Ja m’entens, ¿oi?


  En Flanagan va fer que sí amb el cap. Havia canviat la cara. Ara semblava seguir les meves explicacions amb el màxim interès. Com si fos una lliçó de primera magnitud. I això que a mi em costava molt trobar les paraules…


  —A més, crec que hauria continuat necessitant que m’acariciessis mentre tu eres a… Ja m’entens, ¿oi?


  En Flanagan va protestar:


  —Si no recordo malament, ja te’n feia de carícies, mentrestant.


  Vaig reflexionar uns segons. Havia entès les carícies com a gestos tendres i manyagues. I, en aquest sentit, no em podia queixar perquè me n’havia fet al coll i a la cara, però jo em referia a d’altres carícies en un punt concret del meu cos, per poder arribar al viatge a les estrelles.


  L’hi vaig explicar.


  —Ostres… —va fer ell, mentre anava movent el cap com fent-se el càrrec de la situació.


  —No et sap greu que t’ho digui, ¿no?


  —Al contrari. Em sap greu que no m’ho diguessis l’altre dia —em va dir amb la veu una mica dolguda.


  Durant uns instants em vaig quedar sense resposta; vaig pensar que tenia raó. Després, però, vaig reaccionar: és veritat que jo hauria hagut de parlar, però no hauria resultat gens fàcil. Primera, perquè, com ara, trobar les paraules no hauria estat gens senzill. Segona, perquè en aquells instants encara tenia al cap l’esbroncada de la Mireia quan li havia explicat com havia guiat la mà d’ell el primer cop. I, tercera i més important, ell —que com a mínim tenia un pèl més d’experiència que jo— no havia preguntat res; havia donat per fet que aquella era la bona, l’única manera.


  —¿Per què no m’ho vas demanar tu?


  —No hi vaig caure. Creia que només tenint-me a dins ja t’ho passaves tan bé com jo.


  Vaig somriure:


  —No. Ja veus que no és així.


  Aleshores, va tornar a estrenye’m la cintura, que fins llavors havia deixat anar per concentrar-se millor en les meves explicacions, i les nostres boques es van trobar frec a frec l’una de l’altra. Ens vam fondre en un petó de final incert.


  —¿Anem? —vam dir tots dos alhora, mentre també tots dos alhora tornàvem a omplir d’aire els pulmons.


  A l’habitació, vaig estirar el matalàs del meu llit elevat i, entre tots dos, el vam posar per terra. Ens hi vam ajeure i entre petons humits i carícies dolcíssimes, encara no sé com, ens vam trobar tots dos despullats. De fons —que poc romàntic!—, ens arribava la retransmissió del partit del Barça. Era una manera de tenir controlada la situació, per si l’equip perdia i el pare es posava furiós i decidia abandonar l’estadi.


  Aquesta vegada, en Flanagan va controlar millor la impaciència i em va acariciar durant una bona estona. No vaig trigar gaire a sentir-me com una garlanda de Nadal. Se m’encenien llumetes al cervell, als pits, al ventre, al sexe. La llum corria, com un líquid calentó, per tot el meu cos. Sentia que el viatge a les estrelles estava pròxim. En Flanagan també ho devia notar perquè em va dir:


  —¿Vols?


  Vaig respondre-li que sí, però, just aleshores, vaig recordar-me de l’anada a la farmàcia i vaig dir-li:


  —Espera’t, he comprat…


  Mentre jo pronunciava aquestes paraules, ell deia exactament les mateixes.


  Ens va fer riure la coincidència: tots dos havíem comprat preservatius i tots dos ens en recordàvem alhora. Ell en va fer servir un de la seva caixa. Després, es va posar damunt meu i jo el vaig ajudar a trobar el camí en el meu cos.


  En Flanagan estava tan concentrat en els moviments de vaivé i en les sensacions del seu propi cos que ja s’havia oblidat de la meva necessitat de carícies. Algunes de les meves llumetes començaven a perdre intensitat.


  ¿Per què? ¿Per què no m’acariciava allà on jo volia? Si me’n moria de ganes…!


  Mentre pensava això, gairebé sense adonar-me’n vaig agafar-li la mà dreta i la vaig posar sota del seu cos i entre les meves cames. No vaig dir res; vaig esperar que ell ho entengués.


  En Flanagan es va quedar quiet un moment. Em va mirar, va somriure i els seus dits es van començar a moure sobre el meu clítoris.


  —Massa còmode no és… —va dir, però va callar immediatament, així que va adonar-se de l’efecte d’aquelles manyagues en el meu cos.


  Jo tenia no una garlanda sinó centenars de garlandes enceses i brillants. Em sentia com si em gronxés en una hamaca d’aire al mig de l’univers.


  En Flanagan va començar a moure’s més de pressa. Per si de cas, li vaig recordar que continués acariciant-me. No volia ni imaginar-me que ara, tal com jo em sentia, pogués enretirar la mà.


  Aleshores, en Flanagan va fer un soroll estrany, va quedar-se quiet un instant i va cridar: oh!


  I jo vaig saber que ell ja havia arribat a les estrelles i que jo hi estava a punt, molt a punt.


  —Més de pressa —li vaig dir donant-li un copet lleu a la mà que acariciava el meu clítoris.


  Em va fer cas i, ajudada pels seus dits i per la sensació que d’ell tenia encara dins del meu cos, vaig posar-me de cop a cavall de la Cassiopea. Aquell va ser el millor viatge a les estrelles de tota la meva vida, tant que no vaig poder controlar una mena de crit que ignorava que la meva gargamella fos capaç d’emetre.


  —Uf! Aquesta vegada ha estat genial —li vaig dir, quan em va somriure ajagut al meu costat al matalàs.


  —Tu ets genial.


  Un bram capaç de trencar copes de cristall ens va arribar des de la sala: el Barça havia marcat.


  —Espero que el Barça passi l’eliminatòria —va riure en Flanagan—. Així els dimecres, cada dues o tres setmanes, hi haurà partits a l’estadi, i nosaltres tindrem aquest pis per a nosaltres sols.


  Vaig caure de la Cassiopea de cop i em vaig clavar una gran patacada perquè en Koert se’m va fer present. En Koert, que arribava aquell cap de setmana. I jo encara no n’havia parlat amb en Flanagan.


  Em vaig desinflar.


  —Bé… —vaig dir amb una veu apagada i fosca, com si em pesés la possibilitat que el pis fos buit els dimecres.


  —¿Que passa alguna cosa? —va demanar-me en Flanagan amb alguns grams d’inquietud a la veu.


  —És que no sé si…


  —¿Què vols dir?


  No sabia com dir-l’hi, però tot d’una se’m va fer la llum.


  —Vam dir que no hi havia compromís, ¿oi? Que no érem nòvios ni res de res…


  —Bé, sí, però… Però això era abans. Vull dir, abans de…


  —Per què tu surts amb la Nines, ¿oi?


  —Bé… Des que ens vam conèixer que no hi penso gaire, en la Nines… ¿Per què ho dius?


  Em vaig aclarir la veu. Notava la tensió d’en Flanagan. També m’adonava de la meva. Però havia d’explicar-l’hi.


  —¿Recordes que vaig dir-te que a l’estiu havia conegut un noi holandès? En Koert Vroom, un nedador.


  En Flanagan va fer un cop de cap per dir-me que sí.


  —Em vaig quedar penjadíssima…


  —Ah…


  —… però ens vam barallar i em pensava que no el veuria més i el tenia mig oblidat… I ara… L’altre dia em va enviar un missatge.


  —Et va enviar un missatge.


  —Sí. I em vaig adonar que no m’havia oblidat d’ell. Ni ell de mi. Ve a Barcelona aquest cap de setmana i vol que ens veiem. Li he dit que sí.


  —O sigui, que encara estàs penjada d’ell —va dir, com si volgués una confirmació.


  —No —em vaig sorprendre a mi mateixa. Vaig mirar de rectificar sense estar segura de res—: Vull dir, no ho sé. M’ho passo molt bé amb tu. Potser li hauria de trucar i dir-li que no ens veiéssim.


  Em vaig adonar que en aquells moments allò era el que volia: ignorar en Koert; quedar-me amb en Flanagan.


  Em vaig imaginar un soroll que venia de la porta i, tot i que no podia ser el pare, em vaig espantar.


  —Ei, vestim-nos, el partit es deu estar acabant —vaig demanar amb urgència.


  Mentre ens posàvem les peces de roba, vam estar-nos en silenci. Finalment, en Flanagan el va trencar:


  —¿I per què no passes d’ell?


  —No ho sé… Vull dir que no sé si m’hi veig amb cor. Ara mateix penso que sí, però no sé què pensaré d’aquí a dues hores.


  —Doncs jo sí que sé què pensaré d’aquí a dues hores. Pensaré el mateix que ara: em sembla que estic enamorat de tu.


  —Què dius!! —vaig cridar, realment ben sorpresa.


  En Flanagan es va asseure damunt del matalàs per lligar-se les vambes.


  —M’ho sembla, perquè tinc gelos. Em poso negre només de pensar que tu i l’holandès…


  —Però tu tens la Nines, ¿no?


  —La Nines. Sí que me l’estimo, la Nines, però… em sembla que t’estimo més a tu.


  Em vaig quedar d’una peça; no m’ho esperava. I aquelles paraules van tornar-me a posar al davant d’una realitat: en Flanagan també m’agradava, i molt! A més, fer l’amor amb ell havia estat fantàstic…


  En Flanagan em va fer una abraçada trista. L’hi vaig tornar. Durant una estona no vam dir res. Ell m’havia passat els braços per damunt les espatlles. Jo li havia encerclat la cintura amb els meus. Teníem el cap inclinat i la boca damunt del coll de l’altre. Per fi, en Flanagan va desenterrar el cap per demanar:


  —¿Li trucaràs per dir-li que no el vols veure?


  —L’he d’anar a buscar. No el puc deixar penjat a l’aeroport; m’hi vaig comprometre.


  Aleshores li vaig demanar que se n’anés, que tenia por que se li acabessin els metros.


  L’endemà, em vaig despertar amb tres pensaments disputant-se’m l’espai del cervell. El primer: era el dia H, el dia de fer-me la prova de l’embaràs. El segon: que bé m’ho havia passat amb en Flanagan! El tercer: per molt que em costés, havia de trucar a en Koert per dir-li que no ens veiéssim ni el cap de setmana, ni mai més.


  Em vaig llevar i, just aleshores, ho vaig notar: xof! Alguna cosa havia embrutat els pantalons del meu pijama. ¿La regla?, em vaig dir amb el cor accelerat i, també, amb una certa dosi d’escepticisme. Lentament vaig estirar la goma de la cintura, la meva mirada va relliscar per damunt la panxa fins a arribar al fons dels pantalons, on una taca vermella em va fer sentir la noia més afortunada de l’univers. Mentre anava cap al bany a rentar-me i a posar-me un tampó, em deia a mi mateixa que mai més no volia tornar a passar per un tràngol semblant.


  Després, desafiant altra vegada la normativa paterna i aprofitant que el meu pare i el meu germà a l’hora d’esmorzar discutien apassionadament les millors jugades del vespre anterior, vaig trucar a en Koert.


  —¿Carlota?


  Ens vam reconèixer l’un a l’altre immediatament. I la seva veu —una veu per tenir-la en compte en un programa de ràdio: vellutada i fonda— em va deixar clavada. Potser estava boja. Potser no sabia què volia. Potser era una de les persones més gelat de nata i xocolata calenta de la terra. Potser era una traïdora amb en Flanagan. Potser ni jo mateixa podia confiar en mi. El cas és que, en sentir aquella veu, el cor se’m va disparar, les cames se’m van fer de cotó fluix i vaig saber que no tenia nassos per dir-li que passava d’ell. El volia veure de totes totes!


  Ens vam citar aquell mateix dissabte a l’aeroport.


  En penjar, vaig anar a la meva habitació i vaig baixar la foto de dalt de l’armari. Que guapo! Com m’agradava. La vaig tornar a ficar entre les calces.


  XIV


  L’EMBARÀS


  19 de març


  Avui, a l’hora de pati totes les noies de la classe ens hem ajuntat. Durant l’hora de tutoria, la Luci ens passarà un vídeo sobre l’embaràs, per això estem esverades, i jo ho estic més que totes plegades. És la meva reacció després de tants dies de patir. Ara que ja tinc la regla, em sento lleugera com un bunyol de vent i m’és impossible deixar de fer l’idiota.


  —Jo no m’hi he quedat! —crido mirant-me les meves amigues, que ahir van celebrar la bona notícia gairebé amb el mateix entusiasme que jo.


  —I jo, ara per ara, tampoc no m’hi penso quedar —diu la Mireia picant-me l’ullet.


  Aleshores recordo els seus cucs a l’hora de comprar preservatius. ¿Segur que no s’hi quedarà? Potser li hauria resultat convenient acompanyar-nos a la xerrada sobre mètodes anticonceptius…


  Me l’enduc una mica lluny d’aquell galliner.


  —¿Com n’estàs tan segura? ¿Quin mètode fas servir? —li pregunto. I, abans no tingui temps de contestar-me, afegeixo, perquè vegi com estic al dia d’aquestes qüestions—: ¿Preservatius i espermicides?


  La Mireia em mira amb cara d’estranyesa:


  —¿Espermicides? ¿Què carai són?


  —No ho saps! —m’horroritzo. Si ella és la que té més experiència sexual…


  —No —diu arronsant les espatlles.


  —¿Quin mètode anticonceptiu fas servir, doncs?


  —Cap.


  —¿Cap? ¿I no tens por de quedar-te embarassada?


  —Noooo. Ja t’he dit que no m’hi penso quedar.


  —I com n’estàs tan segura.


  —Perquè mai no arribem al coit.


  —¿Ah, no?


  —O sigui, ell em fica el penis a dins, però mai no hi ejacula. Ho fa a fora, entre les meves cames.


  La miro amb els ulls esbatanats. Tan sàvia que em semblava fa uns mesos i tan poc informada que la trobo ara que jo n’estic més.


  —Doncs això que fas és perillosíssim.


  La Mireia no em creu. Ho veig a les seves ninetes.


  —Primera, perquè quan el seu penis és dins de la teva vagina, encara que no hi ejaculi, només amb el líquid seminal que li pot sortir sense que se n’adoni i en el qual hi ha espermatozous, ja t’hi pots quedar.


  Les ninetes de la Mireia es tornen més fosques. De por, em sembla.


  —A més, si ejacula prou a la vora de la vulva, entre les teves cames, per exemple, o a les mans i després les apropa a la vulva, els espermatozous poden pujar…


  —Ni que fossin erugues, ¿oi, maca? —diu la Mireia, com si estigués molt segura d’ella mateixa, però en realitat comença a arrugar-se.


  —Doncs, sí, més o menys. Es veu que tenen una gran mobilitat i que poden enfilar-se per la vagina fins a trobar un òvul… i ja t’han fotut.


  La Mireia s’ha quedat parada. Se la veu desconcertada.


  —No m’ho imaginava, ¿saps? Em pensava que tal com ho feia era impossible quedar-me embarassada.


  —Doncs ja veus que t’equivocaves.


  La Mireia té una mena de calfred. Es nota que s’ha espantat. Millor per a ella: a partir d’ara vigilarà.


  —A mi m’han dit que t’hi pots quedar només que et banyis en una piscina amb un noi —diu l’Elisenda, que acompanyada de la Berta s’ha acostat a nosaltres.


  L’hi preguntem a la Luci quan som a classe.


  La Luci diu que no, que efectivament cal prendre precaucions perquè ens hi podem quedar la primera vegada que tenim relacions sexuals, fins i tot encara que no ejaculin dins nostre, i ens hi podem quedar sigui quin sigui el dia del cicle i encara que ho fem drets, però que en una piscina, no.


  —Ei, Luci —crida un de la classe—, ¿és de debò que avui va de sexualitat?


  —No —diu la Luci mentre manipula el projector—. Avui justament va d’embaràs, que pot ser una de les conseqüències de la sexualitat. Sexualitat i reproducció són dues coses molt diferents. Durant tota la vida tenim sexualitat perquè som éssers sexuals, però les dones només som fèrtils (és a dir, podem tenir fills) dels onze als cinquanta anys, més o menys; en canvi, de sexualitat en tenim tota la vida. I, precisament, perquè tingueu unes relacions sexuals responsables durant l’època en què sou fèrtils, us cal conèixer una conseqüència que, quan no és volguda, resulta terrible. Perquè l’embaràs pot ser un episodi feliç o infeliç, segons el context en què es doni.


  La Luci alça el cap, ens mira a tots i a totes un per un i afegeix:


  —I recordeu que, si heu begut alcohol o heu fumat un porro, és molt més fàcil que perdeu el control i que no us protegiu adequadament. De manera que…, vigileu!


  La Luci apaga els llums. El vídeo es posa en marxa i una veu en off explica:


  Quan es produeix un contacte sexual, pot ser fecundant i, per tant, pot produir-se un embaràs. L’home ejacula el semen o esperma a l’interior de la vagina. Els milions d’espermatozous continguts en el seu semen pugen cap a l’úter i progressen fins a les trompes de Fal·lopi, on es trobaran amb l’òvul. Suposant que no hi hagi cap òvul madur, els espermatozous poden esperar-se uns quants dies fins que els fol·licles n’alliberin un. Finalment, un espermatozou penetrarà dins d’un òvul, és a dir, el fecundarà. Uns dies més tard, l’òvul fecundat s’instal·larà a l’úter i, a partir d’aquest moment, comença l’embaràs.


  A partir d’aquesta primera imatge, el vídeo ens va ensenyant noves imatges del desenvolupament del fetus i de modificacions del cos de la dona, fins a arribar al part.


  La Luci encén els llums.


  —¿S’ha entès?


  Diem que sí. Queda claríssim que cal protegir-se. Que m’ho diguin a mi, que he tingut més sort que les bruixes!


  La Míriam alça la mà.


  —Digues, Míriam.


  —¿Com podem saber si estem embarassades?


  Una colla de xiulets acullen la pregunta.


  —Calleu! —crida la Luci—. Aquesta és una pregunta interessant. Si teniu un retard de la regla de més d’una setmana…


  —¿Què és un retard de la regla de més d’una setmana? —pregunta en Carles.


  —Posem que la regla t’ha de venir…


  —¿A mi? —pregunta en Carles, fent carotes.


  Tothom riu.


  —És un dir, Carles. O sigui, imaginem que a una noia li ha de venir la regla el dia 5, i el 12 encara no l’hi ha vingut. Té un retard d’una setmana…


  —Cal començar a patir —diu la Míriam.


  —Doncs si no has pres precaucions, sí.


  Amb aquest comentari m’adono que jo vaig començar a posar-me nerviosa massa aviat. La Luci continua:


  —Aleshores pot prendre’s la temperatura al matí, abans de llevar-se. Si està per damunt de 37 graus, pot ser que estigui embarassada. Si està per sota, no.


  —Ei! No en tenia ni idea! —dic jo, que penso en la de maldecaps que m’hauria pogut estalviar si ho hagués sabut.


  —Ni jo!


  Totes cridem, esverades.


  —Calleu! —crida la Luci—. De totes maneres, més val si teniu sospites que aneu a la farmàcia a comprar-vos un test de l’embaràs.


  —¿I com es fa servir?


  —Depèn de cada marca. Només cal que llegiu les instruccions i les seguiu al peu de la lletra. Generalment, necessiteu unes gotes de la vostra orina. Per obtenir el resultat, calen des d’unes hores fins a uns minuts, en funció de les marques.


  —¿I és fiable el resultat?


  —Si el resultat és «sí», esteu embarassades segur.


  —Oh, nooooooooooo! —crida algú de les últimes fileres.


  —Si el resultat és «no», pot ser que no ho estigueu o pot ser que us hagueu precipitat i hagueu fet el test massa aviat. Tal vegada haureu d’esperar encara uns dies perquè doni positiu. En qualsevol cas, si dóna positiu, caldrà que aneu al metge perquè ho confirmi.


  Alarma generalitzada a la classe.


  —Exacte. Quin horror tenir una criatura que no s’ha previst tenir! Ara ve el moment de decidir què feu: ¿tireu endavant l’embaràs o no?


  La Luci va passant entre les diferents fileres per donar-nos dos folis a cadascun de nosaltres.


  El primer foli diu això:


  Estadística 2


  A l’Estat espanyol:


  Hi ha 3.000.000 de noies d’entre 15 i 24 anys.


  Relacions sexuals:


  • El 59%, o sigui, 1.770.000 d’aquestes noies, han mantingut relacions sexuals en l’últim any.


  Embarassos:


  • El 13%, o sigui, 400.000 d’aquestes noies, es troben en situació de risc de quedar-se embarassades.


  Mètodes anticonceptius:


  • El 10% de noies sexualment actives, és a dir, 177.000, no fan servir cap mètode anticonceptiu.


  • El 90% de noies, és a dir, 1.593.000, fan servir un mètode anticonceptiu, però entre elles:


  • el 3%, és a dir, 47.790, fan servir sistemes que no són pròpiament mètodes anticonceptius.


  • el 30%, és a dir, 477.900, fan servir el mètode malament o només de tant en tant.


  La Luci llegeix l’estadística en veu alta.


  —Ja veieu, doncs, que si no preneu precaucions, si no utilitzeu un mètode anticonceptiu correctament, correu el risc de quedar-vos embarassades. I vosaltres, nois, de deixar-les embarassades. De manera que la responsabilitat és de tots.


  —D’acord, sí, però, ¿i si ja estem embarassades? —pregunto jo perquè, tot i que ja s’ha resolt la situació, m’interessa saber-ho.


  La Luci sospira.


  —Si ja esteu embarassades, només hi ha dos camins: tenir la criatura o avortar.


  Ens hem quedat muts. L’avortament és una cosa seriosa, que fa venir mal al cor i al cap i potser fins i tot a la panxa.


  —¿Ens expliques què és exactament un avortament?


  La Luci fa que sí amb el cap i engega:


  —L’avortament s’anomena també IVE, és a dir, interrupció voluntària de l’embaràs, per diferenciar-lo dels avortaments espontanis, és a dir d’aquells que es produeixen de manera natural, sense la intervenció de ningú.


  —¿Per què es produeixen avortaments naturals?


  —Per diverses causes. De vegades perquè la dona té algun problema: una malaltia, una malformació. I de vegades és el fetus qui el té. En canvi, en el cas de la IVE és la dona la qui pren la decisió de no arribar al final de l’embaràs. Com més aviat pren la decisió menys perillós resulta. A partir d’un cert moment, l’embaràs ja no es pot interrompre.


  —¿I com ho fan per interrompre’l?


  —Depèn. Si la dona està de set setmanes o menys, es pot utilitzar la RU 486, el Metotrexat, el Misoprostol o la RU 468; totes són medicacions que provoquen l’expulsió de l’embrió.


  —¿És la píndola de l’endemà?


  —No. La píndola de l’endemà no és avortiva, sinó que impedeix que l’òvul sigui fecundat i, si ho és, impedeix que pugui niar a l’úter. En canvi, aquestes sí que són avortives i, per tant, cal prendre-les sota la vigilància mèdica, en un hospital.


  —¿I de quines altres maneres es pot avortar?


  —Si la dona està de dotze setmanes o menys, es pot fer servir la tècnica per aspiració; aquesta tècnica no requereix hospitalització, sinó que es fa de manera ambulatòria i amb anestèsia local.


  La Luci ens mira i continua:


  —I, per acabar, si la dona està de més de catorze setmanes, es fa servir el mètode d’inducció, que requereix hospitalització, anestèsia general i que resulta molt més complicat.


  —Però l’avortament, ¿no està prohibit?


  —A l’Estat espanyol i d’ençà 1985, la IVE està permesa en determinats casos.


  —¿Que són…?


  —Per evitar un perill per a la vida o la salut física o la psíquica de l’embarassada. O si l’embaràs ha estat fruit d’una violació. O si es creu que la criatura naixerà amb tares molt greus, siguin físiques o psíquiques.


  —Doncs, a casa meva, tot i que estigui permès per la llei, diuen que és un acte horrible i que no hauria d’estar permès.


  —A ningú no li agrada haver d’avortar. De fet, és una situació extrema, quan ja no hi ha cap altra solució. Ara bé, hi ha gent que, per raons religioses, ho considera un acte reprovable. En aquest cas, la gent que hi tingui impediments ètics no ha d’avortar, però ha de permetre que persones amb criteris diferents dels seus ho pugui fer.


  —¿I qualsevol de nosaltres pot anar a avortar sola, sense un adult?


  La Luci fa que no amb el cap.


  —No. Sou menors d’edat i necessiteu anar acompanyades dels vostres pares o de la persona que tingui la vostra tutoria legal. A més, abans de fer un pas com aquest cal que estigueu molt ben informades dels problemes físics i, sobretot, psicològics que comporta.


  —O sigui, que l’única solució per avortar passa per dir-ho als teus pares i, després, anar a un hospital.


  —Sí, és l’única manera de fer-ho. Perquè qualsevol avortament practicat fora d’aquestes condicions pot suposar un risc important per a la vostra salut i, fins i tot, la vostra vida.


  Aleshores, la Luci llegeix l’altre foli.


  Informe 8


  Si t’has quedat embarassada i vols tenir la criatura, la decisió és només teva. Abans, però, pensa quanta gent involucres amb la teva decisió i de quina manera:


  • La criatura: l’obligues a tenir uns pares que no estaran encara prou formats ni físicament, ni psicològicament, ni intel·lectualment. L’obligues a viure en una unitat familiar estranya, formada possiblement pels teus pares —és a dir, els avis—, tu i ella. O, si el noi i tu voleu formar una família —cosa poc recomanable perquè generalment està abocada al fracàs—, serà una família molt precària, amb pocs recursos econòmics, amb poca preparació, amb poca capacitat per donar afecte i estabilitat perquè encara no haureu acabat de rebre’n vosaltres mateixos.


  • El pare de la criatura: el poses en la disjuntiva de decidir alterar-se la vida, bé renunciant a aquest fill, bé renunciant a acabar la formació per buscar-se a cuita-corrents una feina.


  • Els teus pares: quan ja havien acabat gairebé de pujar els seus propis fills, hauran de preocupar-se del benestar d’un nét i hauran d’ajudar-te a tu a pujar-lo. Això suposant que s’ho prenguin raonablement bé. També hi ha la possibilitat que et facin fora de casa. Encara ara la societat margina molt les dones que tenen un fill elles soles.


  • Tu mateixa: el teu cos encara no ha acabat la seva formació i, per tant, un embaràs no li serà bo. Tu tampoc no has acabat els estudis; et serà difícil trobar una feina en condicions. Hauràs de renunciar a activitats que són pròpies de la teva edat, per exemple sortir amb amics i amigues.


  ¿No és més raonable esperar?


  Em sembla que el més raonable és prendre precaucions i no haver d’arribar mai a una situació com aquesta, penso jo. Just m’acaba de passar la idea pel magí, que la Luci diu:


  —El millor, doncs, és que mai no us hagueu de trobar en la situació de decidir o no una IVE. El que és millor és que sempre que tingueu relacions sexuals prengueu precaucions.


  Després, la Luci ens posa a treballar per grups perquè fem una llista de falsedats a l’entorn de l’embaràs.


  Un cop hem acabat, en fem un informe i el pengem al mural.


  Informe 9


  Mites entorn de l’embaràs


  No és veritat que et puguis quedar embarassada pel fet de banyar-te en una piscina on es banyen nois.


  No és veritat que et puguis quedar embarassada perquè un noi t’ha fet un petó o t’ha abraçat o t’ha agafat la mà.


  No és veritat que no et puguis quedar embarassada si no tens l’orgasme. T’hi pots quedar encara que no el tinguis.


  No és veritat que no et puguis quedar embarassada si aguantes la respiració quan el noi ejacula. T’hi pots quedar igualment.


  No és veritat que no et puguis quedar embarassada si tens la regla. També t’hi pots quedar.


  En arribar a casa, em trobo un missatge de l’Octàvia amb una nova regla de la sexualitat.


  REGLA D’OR 4 DE LA SEXUALITAT


  • Sempre hi ets a temps de dir que NO, encara que ja hagis arribat molt lluny, o dir-ho a una persona a qui altres vegades has dit que sí.


  • Ser conscient que et pots quedar embarassada i no dir-ho és un comportament inadmissible, és fer-li una jugada molt bruta a un noi.


  XV


  CAMPIONATS DE NATACIÓ


  Potser, tal com suposava la Mireia, la regla se m’havia retardat per culpa dels mateixos nervis de quedar-me embarassada, però ara s’estava prenent la revenja. I quina revenja! I justament el dia que arribava en Koert… Tenia una superhemorràgia que m’obligaria a canviar-me el tampó cada dos per tres i em feia estar menys animada que de costum, perquè em molestava el mal de panxa i el de ronyons.


  Uf! Ara que havia trencat una barrera amb en Flanagan, pensava que potser l’hauria poguda traspassar amb en Koert, però tenint la regla resultaria impossible. Aparentment la regla no havia de ser una nosa, ¿oi? La regla és una circumstància natural. És comuna a totes les dones. No pot encomanar cap malaltia perquè és sang estèril. Però, ¿qui és la guapa que s’atreveix a tenir un contacte íntim amb un noi, contacte ja per si sol prou complicat —almenys en la meva curta experiència— per, al damunt, haver-s’ho de manegar amb tampons i amb taques de sang i amb inoportuns dolors? Algun dia, en el futur, no em sorprendria ser capaç de saltar per damunt d’aquell prejudici, però, ara com ara, em semblava massa difícil.


  ¿Per què havia de ser tan oportuna sempre, la regla? Es presentava a temps per esguerrar-ho tot: excursions, viatges, partits importantíssims, exàmens determinants i, ara, també quan havia de trobar-me amb en Koert.


  Això pensava mentre sortia de la dutxa, just un instant abans que la mare tustés a la porta del bany per avisar-me que tenia una trucada. Se’m va parar el cor. ¿A aquelles hores de la matinada d’un dissabte? Les vuit del matí d’un dissabte, després d’un divendres d’haver sortit fins tard, són hores massa intempestives perquè cap dels meus amics o amigues estigués llevat. De manera, vaig concloure molt hàbilment, que només podia ser en Koert per dir-me que se li havia escapat l’avió, posem per cas. O que s’ho havia repensat i havia decidit no venir.


  —¿Sí?


  —Hola, Carlota.


  Era l’Elisenda! ¿Què dimonis volia?


  Es va aclarir la veu.


  —Et truco també de part de la Berta.


  Ella va callar i jo, també. Vaig esperar que continués.


  —Hem pensat que calia que et diguéssim que nosaltres trobem que no hauries d’anar a rebre en Koert.


  —¿M’has trucat per dir-me això?


  —Sí. Al capdavall, vas ser tu qui ens va explicar l’embolic que tenies al cap i al cor, ¿oi? Doncs, si ens vas demanar la nostra opinió, encara que no me l’hagis tornada a demanar, ara te la dono. O millor dit, te la donem la Berta i jo.


  La vaig escoltar perquè no deixava de tenir raó. Si demanes l’opinió d’algú respecte a un afer, sigui amorós o no, aquesta persona deu tenir tot el dret a donar-te-la. I tu tens l’obligació d’escoltar-la… encara que la seva opinió no coincideixi amb la teva.


  —Molt bé, ja t’he escoltat, però ara deixa’m dir-te que faré allò que crec que he de fer: anar a buscar en Koert.


  —Pobre Flanagan! Quina mala jugada!


  Després d’explicar-li que a en Flanagan mai no li havia dit que tinguéssim un compromís sinó tot el contrari, vaig penjar.


  La trucada de l’Elisenda havia aconseguit deixar-me un gust amargant a la boca. A mi tampoc no em resultava agradable imaginar en Flanagan patint.


  M’estava menjant unes torrades, que la mare em va avisar d’una altra trucada. Aquest cop m’ho va dir amb un humor una mica més passat per aigua.


  A veure si tornava a ser l’Elisenda…


  —¿Carlota?


  —Hola, Mireia.


  —T’he trucat per donar-te ànims.


  Ah! Em sentia reconfortada després del discurs responsabilitzador de l’altra.


  —Trobo que fas bé d’anar a buscar en Koert a l’aeroport. Ja ho saps: a mi em sembla que l’holandès et va molt més que no pas el detectiu.


  No calia que em digués per què. Una, perquè tenia dos anys més que en Flanagan i això el feia molt atractiu a ulls de la Mireia… i, a mi, em passava el mateix. Dues, perquè era holandès i això li atorgava un glamour important… opinió que jo compartia amb la Mireia, tot i que aquest glamour ens obligués a tots dos a comunicar-nos en una llengua que ni era la meva ni era la seva: l’anglès. Per a mi, hi havia una tercera raó que la Mireia no coneixia: que m’agradava la seva manera de pensar i de fer, i que m’estimulava intel·lectualment.


  Vaig penjar amb un sentiment d’escalfor important a la panxa.


  M’estava posant l’anorac que van tornar a trucar. Vaig córrer cap a l’aparell, però la mare hi era més a la vora i el va agafar primer.


  —És per a tu —va dir, amb un mal humor evident.


  Vaig arronsar les espatlles. No calia que hagués contestat ella si no volia.


  —¿Sí?


  —¿Carlota?


  —Flanagan!


  Aquest sí que no me l’esperava.


  —Carlota… Jo… Volia demanar-te si t’ho has acabat de rumiar això d’anar a buscar en Koert a l’aeroport.


  Ai, no! Quin mal de panxa m’estava agafant!


  Em sembla que em tremolava una mica la veu, però no la decisió quan li vaig contestar que sí, que m’ho havia rumiat bé i que estava a punt d’anar-me’n a rebre’l i que no en volia parlar més amb ell perquè no li volia fer mal.


  —Doncs, encara que no vulguis me’n fas.


  Ags! Era un cop baix. Vaig pensar que el millor era tallar aquella conversa que no duia enlloc.


  En Flanagan hi va estar d’acord.


  —Ho sento —va dir—. No et volia fer cap mala jugada, només volia intentar-ho un últim cop. Que…, que t’ho passis bé.


  Ah! Se’m va arrugar el cor quan li vaig sentir desitjar-me sort, considerant que els seus sentiments el devien empènyer cap al contrari. Era un paio realment molt legal. Me’n vaig acomiadar.


  La veu d’en Flanagan m’havia restat molta de la meva primitiva determinació. Vaig sortir de casa arrossegant els peus i vaig ficar-me al metro i després al tren de l’aeroport com si anés en barca i no pas sobre rodes. Anava d’un cantó a l’altre: les ganes de veure en Koert, la pena de fer-li mal a en Flanagan; la il·lusió per fer-li un petó a en Koert, el record de les carícies d’en Flanagan… ¿Era la noia eternament dividida o què?


  Quan vaig veure en Koert sortint per les portes d’arribada de la terminal A i buscant-me entre les persones que ens hi acumulàvem al davant, em vaig reconstituir en una sola noia: el triava a ell. Els seus ulls blaus es van trobar amb els meus. Les garlandes de Nadal que aconseguia encendre’m en Flanagan després d’una estona d’estar junts, en Koert me les va encendre, multiplicades per vint-i-cinc mil, només amb una sola mirada.


  Em va somriure i va aproximar-se sense accelerar el pas, com si tingués ganes de fer-se durar aquell moment. Jo hauria corregut cap a ell, però la barrera metàl·lica de contenció me’n privava.


  —Hi —va dir la veu radiofònica acostant-se’m molt des de l’altra banda de la protecció metàl·lica.


  —Hi, Koert —li vaig dir, mentre m’adonava que tenia les espatlles més amples encara que no les recordava.


  Vaig passar per sota de la barrera, ell va deixar la bossa de mà a terra i ens vam fondre en una abraçada. Uns instants després, ell va separar-se, va mirar enrere i em va dir:


  —We are disturbing the other passengers…


  I em va arrossegar fora del pas.


  Quan va veure que jo em dirigia a la sortida, em va aturar. Havíem d’esperar els seus companys. Esclar! No venia sol; no sé per què no m’ho havia imaginat. Arribava amb tres nois holandesos més, que també havien de competir l’endemà. A més, els havia acompanyat l’entrenador.


  Vaig considerar que érem una multitud. No tenia gaire clar que ens els poguéssim treure del damunt.


  En Koert em va presentar als seus companys com la seva girlfriend. ¿La seva girlfriend? Això era nou…


  —Let’s go —va dir l’entrenador.


  I vam posar-nos en marxa cap al centre d’alt rendiment on els havien concentrat.


  En Koert i jo vam aprofitar el tren i el metro de tornada a la ciutat per xerrar sense parar. De mica en mica, se’m va tornar a fer palès el sentiment imparable que m’havia unit a en Koert i que encara continuava viu. M’agradava el seu bon humor i m’interessava la seva manera d’entendre la vida i em deixaven parada les muntanyes i muntanyes de llibres que havia llegit —estudiava humanitats i volia ser professor de literatura— i m’impressionava la seva voluntat d’arribar lluny també en el camp de l’esport i em sentia compresa i valorada per ell, i també desitjada. I m’encantaven les seves espatlles immenses, tant com per plantar-hi la tenda de campanya i instal·lar-m’hi per a sempre. Ai!, en aquest punt havia de reconèixer que no hi havia tanta diferència entre la Mireia i jo: el físic dels nois també m’importava.


  Mmmm. Ho tenia clar, estava enamorada d’ell. Vaig mirar-me les parets ennegrides que passaven de pressa darrere dels vidres i em va semblar veure-hi la imatge d’en Flanagan. Em vaig girar pensant que era el reflex d’en ¿Flanagan?, però no hi vaig veure ningú més que un noi que no s’hi assemblava gens. La meva imaginació em devia haver jugat una mala passada.


  En Flanagan… Tot i l’afecte que li tenia, tot i que m’ho passava molt bé amb ell, ara sabia que havia pres la decisió correcta, i em demanava si no havia d’explicar-li a en Koert l’embolic mental —i no tan mental!— que havia tingut amb en Flanagan. Probablement era millor que sí. Me’l vaig mirar. Feia cara d’estar bé, de sentir-se feliç. ¿Valia la pena que li expliqués la meva història amb el detectiu? Al capdavall, ell, com en Flanagan, també m’havia deixat clar que no teníem cap compromís; de la mateixa manera, era probable que hagués tingut una història amb una altra noia… En canvi, m’havia presentat com la seva girlfriend. ¿Què volia dir? Sí, segurament seria millor parlar-n’hi, però no en aquell moment. Més endavant. Al vespre, potser…


  Un cop vam arribar al centre esportiu, l’entrenador em va fer esperar al vestíbul; l’entrada fins a les habitacions dels esportistes no era permesa als visitants. Em vaig asseure en un dels bancs de fusta demanant-me, ara sí una mica amoïnada, si en Koert i jo disposaríem d’alguna estona per estar sols.


  —Forty-five minutes —em va dir en Koert, quan va baixar a tota velocitat.


  Quaranta-cinc minuts no es podia dir que fos molt de temps, però menys era res.


  En Koert va agafar-me de la mà. Li vaig demanar on anàvem. Em va fer un senyal cap a un jardí adjacent al centre.


  —There.


  Tenia raó. No podíem pas perdre el temps anant a algun bar. A casa de la mare, tampoc no hi podíem anar perquè hi eren ella i en Marc. A casa del pare, potser no hi havia ningú, però no tenia temps ni d’esbrinar-ho ni d’arribar-hi.


  El jardí tenia una glorieta decadent, amb rosers plens de poncelles que s’enfilaven per les reixes i un banc que la circumdava. Hi vam entrar i ens hi vam asseure.


  I no vam tenir temps de parlar, perquè sense haver-nos de dir res ens vam menjar a petons. Petons de rosca que tallaven la respiració, petons com llepades als dits i a les orelles, petons suaus al clatell, petons xucladors al coll, petons impetuosos, petons dolcíssims, petons inacabables, petons humits, petons tous, petons de primavera i petons de xocolata… No em sentia com una garlanda de Nadal. Em sentia com una central elèctrica… Aleshores em vaig adonar que el contacte físic sense estar enamorat és possible, interessant i divertit. Però el contacte físic quan tens un sentiment amorós cap a l’altra persona és una sensació única. I si això m’havia passat amb els petons i les carícies, ¿què podia passar quan tinguéssim una relació sexual més íntima? Podia ser la bomba, esclar.


  Tot d’una, com si li hagués caigut el cel damunt del cap, en Koert va tenir una sotragada, es va apartar una mica de mi i va consultar el rellotge.


  —I must go —va dir-me amb cara de sentir-ho moltíssim. Si s’havia de jutjar per la lluïssor dels seus ulls, ell també tenia a l’interior l’activitat d’una central elèctrica.


  La sessió de petons s’havia acabat massa de pressa pel meu gust. O bé és que, algunes vegades, tres quarts d’hora resulten tan breus com cinc minuts.


  Mentre ell feia l’entrenament de rigor en aquella piscina de dimensions olímpiques, jo el mirava des de les grades, asseguda al costat del seu entrenador, que anava comprovant els temps amb un cronòmetre. Jo observava en Koert dins de l’aigua i pensava en els seus petons i en com m’agradaria tenir-hi un contacte més íntim. Però no semblava que res ho afavorís: ni la manca de temps, ni tenir la regla.


  M’havia imaginat que potser podríem driblar el seu equip i escapar-nos ell i jo sols a prendre alguna cosa per sopar, però m’ho suposava només perquè no havia previst que l’entrenador era un os. Va dir que no, que calia controlar el que ingerien a taula, que res d’alcohol i que, a més, havien d’anar a dormir d’hora, que els convenia descansar per fer un bon paper l’endemà. Em va semblar que llençava una mirada llarga i significativa a en Koert. El meu boyfriend va tocar l’ase. Aquell era un llenguatge internacional: el seu entrenador li tocava els nassos tant com a mi.


  Ens vam dir adéu sense ganes de fer-ho i jo me’n vaig anar carregada de ràbia contra aquell tros de quòniam, que no hi entenia fava en qüestions de centrals elèctriques. Aquella nit em va costar adormir-me. La son em va anar a batzegades: tan aviat em rendia al cansament com em tornava a despertar, pensant en les sensacions que en Koert em desvetllava. Resultava impossible dormir amb aquella tempesta d’emocions a l’interior del meu cor, del meu cap i del meu sexe. D’acord amb la Luci que les noies havíem d’aprendre a ser menys emotives i romàntiques perquè això ens feia més vulnerables i més aptes per ser utilitzades i sotmeses. Però d’acord també amb la Luci que els nois havien d’aprendre a ser-ho més; si no, es perdien una part molt interessant de les relacions.


  L’endemà em vaig presentar al centre d’alt rendiment esportiu abans de l’hora prevista per al campionat amb la intenció d’estar sola almenys uns minuts amb en Koert, però l’entrenador no m’hi va deixar arribar. Zen!, va exclamar. Aquella expressió, com el fet de tocar l’ase, també era una mena de llenguatge universal. Venia a dir que no convenia alterar la concentració del nedador. Pel que es veia, jo era una «desconcentradora» potent. O sigui que, finalment, sí que hi entenia l’entrenador en centrals elèctriques.


  Vaig asseure’m a les grades, barrejada entre el públic. Respirant amb dificultat per culpa de l’atmosfera massa càlida i humida de la piscina interior, vaig disposar-me a animar en Koert amb totes les meves forces.


  No van ser els meus crits sinó la preparació física el que va propiciar el segon lloc d’en Koert en la modalitat de papallona o el primer que ell i el seu equip van obtenir en la cursa de relleus. De manera que el vaig veure pujar al pòdium dues vegades. Em sentia tan feliç com si fos jo la qui s’hi enfilés per rebre les medalles.


  Per fi va arribar el migdia. Teníem dues hores abans no se n’hagués d’anar a l’aeroport.


  Després del primer petó de rosca, que va activar tots els comandaments de la central elèctrica, en Koert em va demanar si no podíem anar a algun lloc per estar sols.


  ¿Estar sols? ¿Com podia explicar-li que, tot i les ganes que en tenia, no era el millor moment? A més, creia que abans li havia de parlar d’en Flanagan, si no, em sentia una mica traïdora. Però, ¿com havia d’explicar-l’hi? ¿Què li havia de dir? ¿Quines paraules havia de fer servir? L’experiència amb en Flanagan em demostrava que ni era fàcil comunicar-ho, ni era esperable que la part contrària s’ho prengués amb una calma budista.


  Encara rumiava tot això, quan em vaig sorprendre a mi mateixa dient-li que podíem anar a casa del pare, que, sent diumenge i estant sense mi i sense en Marc, segur que havia tocat el dos per estar amb la Lídia. En Koert devia veure obrir-se el cel.


  Al sofà de casa, les seves carícies i els seus petons es van fer molt més tendres, més agosarats i… amb més voltatge. Fins que, una vegada més dividida entre dues sensacions contradictòries (aquest cop eren: vull però no vull), el vaig aturar. I, malgrat que m’ho havia imaginat com un tràngol molt anguniós, no em va costar gens explicar-li que tenia la regla. Ell va semblar entendre-ho bé, tot i que vaig llegir la decepció als seus ulls. Zen!, crec que va dir-se. I va afegir, somrient, que aquells no serien els últims campionats de natació a Barcelona; que ja hi posaríem remei.


  No vaig sentir-lo entrar! Me’l vaig trobar davant per davant just quan, després d’un dels petons ofegadors d’en Koert, vaig obrir els ulls: en Marc havia entrat sense que el sentíssim i ens havia enxampat entortolligats l’un amb l’altre en un morreig humit i sorollós. Aleshores vaig agrair profundament que la meva situació fisiològica hagués impedit una situació més compromesa.


  Vaig controlar la necessitat de llançar-li una mirada verinosa a en Marc, que tenia la cara il·luminada per un somriure triomfal. Em vaig repenjar contra el respatller del sofà, disposada a fer les presentacions molt per damunt i tot seguit tocar el dos, perquè no volia haver de donar cap explicació al meu germà i perquè ja no quedava gaire per haver d’anar a l’aeroport. No vaig ser a temps de dir res. En Marc se’m va avançar:


  —Tu deus ser en Flanagan, ¿eh, nano?


  Oh, no!, vaig pensar mentre desitjava que un llamp entrés per la finestra i desintegrés el meu germà, mentre agraïa que en Koert només entengués del català: «bon dia», «bona nit» i «pa amb tomàquet».


  —¿Excuse me? —va dir en Koert.


  —¿És anglès el teu detectiu? —va dir en Marc, posant-se guenyo—. ¿O s’està quedant amb mi i fa veure que no m’entén?


  —¿Per què no te’n vas a pastar fang? —li vaig demanar en un to tan educat que segurament en Koert podia interpretar-ho com «¿et ve de gust un te amb pastes?».


  Però en Marc, sense fer-me cas, va dir amb el seu anglès macarrònic:


  —¿Are you her boyfriend? ¿Are you Flanagan?


  —Hi. I’m her boyfriend, but I’m not Flanagan, I’m Koert.


  Després d’aquesta explicació, hauria volgut que el terra s’obrís i se m’empassés, però els déus no van tenir pietat. En Marc va començar a cridar dient-me que ara entenia per què aquell Flanagan no parlava català i preguntant-me si feia col·lecció de boyfriends i en Koert em va demanar qui era aquest tal Flanagan. Li vaig dir que li explicaria de camí cap a l’aeroport.


  He de confessar que tot el cap de setmana havia estat esplèndid fins que va espatllar-se d’aquella manera tan estúpida. Perquè el viatge des de casa fins a l’aeroport no va ser precisament un camí de roses. Vaig explicar-li qui era el tal Flanagan i què hi pintava a la meva vida. En Koert es va prendre molt malament la seva existència. Li vaig dir, amb la boca petita —tampoc no n’estava tan segura—, que la meva història amb en Flanagan ja s’havia acabat.


  En arribar a la terminal A, en Koert encara estava picat. Per defensar-me i treure-li ferro a la situació, li vaig recordar que ell havia deixat ben clar des del primer dia que no teníem cap compromís.


  En Koert va arrufar el nas i va respondre que això era abans, que ara sí que en teníem de compromís.


  ¿Ara?, em vaig demanar força desorientada. ¿Quan era «ara»? Vaig començar a pensar que això del compromís els nois s’ho feien anar una mica com millor els anava a ells. És a dir que no-compromís volia dir que ells podien fer el que volien mentre ells no decidissin el contrari i que, en canvi, l’altra —o sigui, la noia— estava subjecta a unes regles del joc diferents.


  Ens vam acomiadar sense haver resolt la situació.


  Quan vaig arribar a casa de la mare, em sentia vella com el món i, amb l’excusa del mal de cap, me’n vaig anar corrents al llit i em vaig posar a plorar com una magdalena. Tant que m’agradava en Koert… Quina manera de fer malbé el cap de setmana! Potser hauria estat millor que no li hagués parlat d’en Flanagan.


  Quan la mare va entrar per dir-me que tenia una trucada de la Mireia, vaig fer veure que dormia profundament.


  XVI


  L’HOMOSEXUALITAT


  22 de març


  Avui en Gabi no ha vingut a l’escola. No m’estranya. Ahir, dos imbècils del curs el van martiritzar —i no era la primera vegada— amb crits de «monyes, maricon…».


  —¿Tu creus que és gai de debò? —m’ha preguntat la Mireia, quan s’ha adonat que no era al seu lloc.


  He arronsat les espatlles. I jo què sé! Prou feina tinc amb els meus problemes per ocupar-me dels dels altres.


  —Estàs impossible! —diu la Mireia, empipada.


  —I a més, si ho és, ¿què? —ha exclamat la Berta—. ¿Que no hi té dret?


  —I esclar que hi té dret. La que no té cap dret a tractar-nos com un drap brut és ella. Jo no sé què et va passar amb en Koert (i com que no t’ha donat la gana d’explicar-nos-ho!), però, des d’aleshores, de tant en tant saltes com si t’hagués picat una abella —replica la Mireia.


  Vaig pensar que tenia raó. Que de vegades no controlava el meu malestar i ho pagaven elles. Però encara no els ho volia explicar; m’estimava més deixar passar un temps.


  —És veritat —diu la Berta, calmant els ànims i tornant a la discussió inicial—. En Gabi hi té tot el dret.


  A mi també m’ho sembla. La mare i l’àvia m’ho han ensenyat des de sempre: la gent té dret a fer les opcions sexuals que vulgui mentre no faci mal als altres. L’Octàvia també diu el mateix. El pare…, el pare, de vegades, fa comentaris amb una mica de menyspreu cap als gais. Li hauré de demanar per què.


  La Luci ha aprofitat l’hora de tutoria per abordar el problema.


  —¿Què va passar ahir amb en Gabi? Ha arribat a les meves orelles que algú el va molestar.


  Un dels imbècils que es van posar amb ell alça la mà.


  —Es va molestar perquè va voler. Nosaltres ens vam limitar a assenyalar una veritat.


  —¿Quina?


  —Que és marica —diu ell.


  Un cor de rialles esclata darrere la confessió.


  La Luci mira amb ulls severs els qui riuen.


  —¿Es pot saber què fa tanta gràcia?


  L’imbècil torna a alçar la mà:


  —Que en Gabi sigui maricon.


  La Luci tanca una mica els ulls, que se li converteixen en una ratlla molt fina; sembla que està empipada.


  —Primera: no saps quina és l’orientació sexual d’en Gabi, ¿oi que no?


  —No, però…


  —Però res. No pots fiar-te de les aparences o de les teves intuïcions i prendre-les per correctes. Segona, encara que aquesta fos l’orientació sexual d’en Gabi, no hi ha res a dir, és perfectament legítima.


  L’imbècil deixa anar un «i què més».


  —Sí, més —afegeix la Luci molt durament—. La tercera: la gent més intransigent amb la sexualitat dels altres sol tenir algun problema sexual.


  L’imbècil emmudeix. Alguns de la classe se’l miren amb cara sorneguera.


  —¿Sabeu d’on ve la paraula «homosexualitat»?


  Ningú no piula.


  —«Homo» vol dir ‘igual’ en grec, per tant la paraula indica atracció cap a la gent que té el mateix sexe que un o una mateixa.


  —Però normalment a les dones se’ls diu lesbianes i no pas homosexuals, ¿oi?


  —Sí. Generalment, les dones són anomenades lesbianes i els homes, homosexuals o gais, que es pronuncia «gueis».


  La Luci passeja la mirada pel grup, però ningú no fa cap gest. L’imbècil ha quedat neutralitzat.


  —Per cert, a la gent que odia les persones homosexuals se la qualifica d’homòfoba.


  Silenci.


  La Luci continua:


  —¿I heterosexual sabeu d’on ve?


  Un altre silenci.


  —«Hetero» vol dir ‘diferent’ en grec, per tant és la sexualitat entre diferents, això és entre una dona i un home. Heterosexual és qui se sent atret pel sexe oposat.


  —Però sentir-se atret per una persona del mateix sexe no és gaire normal, ¿oi? —pregunta l’Elisenda—. Vull dir que li passa a molt poca gent.


  —No tan poca —contesta la Luci—. Segons sembla un deu per cent —i ara hi ha veus que diuen que podria ser fins i tot un vint per cent— de la humanitat és homosexual, cosa que significa que al món hi ha sis-cents milions de persones homosexuals.


  —Carai!


  —Fiu!


  Tothom s’ha esverat molt.


  —No em pensava que hi hagués tanta gent homosexual.


  —Doncs sí, ja ho veus. Cada vegada que s’ajunten cent persones pot ser que n’hi hagi deu d’homosexuals.


  —I en una classe de vint-i-cinc alumnes, pot haver-n’hi dos que ho siguin.


  —Potser sí.


  Ens mirem els uns als altres. ¿En Gabi? ¿I qui més?, em pregunto. ¿Potser la Janira…? I jo què sé! Si ells o elles no ho diuen, és impossible saber-ho. I no ho diuen perquè es passarien el dia havent d’aguantar bromes, insults, marginació i, de vegades, fins i tot agressions físiques. Els imbècils de la classe són així d’intolerants!


  La Luci torna a passejar la seva mirada pel damunt dels nostres caps.


  —¿Ha quedat clar que no es pot discriminar ningú per cap raó, o sigui tampoc per l’orientació sexual?


  Tots diem que sí. L’imbècil no diu res, però no sembla tan obtús com quan hem començat la sessió. Potser li fa por que li pengin la llufa que té problemes sexuals. Ha, ha!


  —És més —diu la Luci—, no tan sols els i les homosexuals han de defensar els seus drets, sinó que els i les heterosexuals hem de sumar-nos a les seves reivindicacions. De la mateixa manera que els homes s’han de sumar a les dones en la lluita per eliminar les discriminacions de gènere.


  A l’hora d’esbarjo tinc una idea. Potser la mare d’en Carles i la seva nòvia em volen fer cinc cèntims d’aquest tema. A més, així em distrauré de les meves pròpies cabòries. M’acosto a en Carles:


  —Ei, Carles, ¿creus que la teva mare i l’Antònia tindrien algun inconvenient a parlar de l’homosexualitat amb mi? Estic escrivint el diari vermell…


  —¿El què? —m’interromp en Carles.


  —El diari vermell, un diari sobre qüestions sexuals i, de passada, sentimentals, pel que vaig veient.


  —Doncs, m’imagino que no, però els ho hauré de preguntar. Demà t’ho diré.


  A la nit aprofito per fer una recerca per Internet. Vull veure quantes persones conegudes trobo que s’hagin declarat homosexuals.


  Informe número 10


  
    
      
        	
          Lesbianes

        

        	
          Gais

        
      


      
        	
          Maria Schneider, actriu

        

        	
          Yves Saint-Laurent, dissenyador

        
      


      
        	
          Sinead O’Connor, cantant

        

        	
          Ventura Pons, director de cinema

        
      


      
        	
          Patricia Highsmith, escriptora

        

        	
          Terenci Moix, escriptor

        
      


      
        	
          Martina Navratilova, tennista

        

        	
          Pedro Almodóvar, director de cinema

        
      


      
        	
          Empar Pineda, feminista

        

        	
          Jerónimo Saavedra, exministre

        
      


      
        	
          Virginia Woolf, escriptora

        

        	
          Sánchez Silva, tinent coronel de l’exèrcit

        
      

    
  


  I molts altres noms: Sòcrates, Plató, Alexandre el Gran, Truman Capote, Tennessee Williams, Marguerite Yourcenar, Federico García Lorca, Elton John…


  23 de març


  A la sortida de classes vaig a casa d’en Carles. La seva mare i la nòvia de la seva mare han accedit a parlar amb mi.


  Es diuen Maria i Antònia. Fa vuit anys que viuen juntes.


  —Tu diràs… —diu la Maria, la mare d’en Carles. I m’anima amb un somriure.


  Mentrestant, l’Antònia m’ofereix un tall de pastís de poma fet per ella. I en Carles em serveix una tassa de te. Carai! Quin luxe! Allí asseguda, tastant un berenar boníssim i amb l’oportunitat de tenir informació de primera mà sobre lesbianisme. Tot i això, em sento una mica cohibida.


  —A mi, m’agradaria saber com i quan us vau adonar que éreu lesbianes.


  La Maria i l’Antònia es miren.


  —¿Ho vau saber de petites?


  Es tornen a mirar i totes dues diuen que no alhora.


  —Crec que no és possible adonar-te’n quan ets una criatura —contesta l’Antònia—, perquè el desig sexual no es diferencia d’altres desitjos i perquè justament, quan ets petita o petit, experimentes amb la sexualitat…


  —Sí. De vegades, hi ha nens i nenes o també adolescents que han practicat alguns jocs sexuals amb una persona del seu mateix sexe, però això no vol dir que siguin homosexuals; només vol dir que exploren el seu cos i el plaer —afegeix la Maria.


  —Jo me’n vaig adonar cap als divuit anys —explica l’Antònia—. Hi ha persones que se n’adonen abans, a la pubertat.


  —I n’hi ha que no ens n’hem adonat fins més grans, com jo, que ho vaig veure clar uns quants anys després d’haver-me casat i haver tingut en Carles —diu la Maria.


  —Ja passa. La pressió social perquè actuïs d’acord amb els patrons «normals» —explica l’Antònia.


  —¿Normals? —pregunta en Carles, sorprès.


  —Normals entre cometes, és a dir, els patrons que una determinada societat en un determinat moment considera normals —afegeix.


  —¿Sabeu que a la Grècia clàssica era normal que els homes s’entenguessin sexualment entre ells? —explica la Maria.


  L’Antònia es posa a riure.


  —Era tan gran el menyspreu cap a les dones, que es considerava de més bon gust tenir relacions amb un noiet.


  —¿I com et vas sentir quan vas descobrir que eres lesbiana? —pregunto a l’Antònia.


  —Fatal! Imagina-t’ho. Em sentia molt estranya, diferent de les altres persones, em sentia terriblement culpable de notar-me atreta per les noies, em sentia insegura amb les meves companyes, perquè pensava que si se n’adonaven no voldrien continuar sent amigues meves, tenia molta por que la gent del meu curs es burlessin de mi…


  —Com d’en Gabi —diu en Carles.


  —¿Qui és en Gabi? —pregunta la Maria.


  —Un noi del nostre curs a qui uns imbècils tracten de maricon.


  —Quina mala bava…


  —¿I què més vas sentir? —pregunto jo, que no vull que la conversa es desviï.


  —També em feia molta angúnia que els meus pares ho sabessin…


  —¿Per què? ¿Tenies por que et renyessin?


  —No. Tenia por de la pena que els causaria.


  —Però si era la teva orientació sexual, ells l’havien de respectar, ¿no?


  —Sí, però… —diu l’Antònia.


  —Pensa que, en un món dominat pels heterosexuals, els homosexuals sempre ho tenen més difícil i per molt que els pares tinguin una mentalitat oberta els costa pair l’homosexualitat del fill o la filla —interromp la Maria.


  —Això no seria tan dur si no hi hagués tants prejudicis contra els homosexuals.


  —Efectivament. En la mesura que la societat ens accepta tal com som, ens ho posa més fàcil —diu la Maria—. Encara hi ha moltes persones que creuen que l’homosexualitat és una malaltia o una desviació i que amb algun tractament es pot curar.


  —I els pares, per oberts que siguin, sempre s’ho passen malament quan saben que el fill o la filla se sent atret per la gent del mateix sexe. Penseu que sovint això voldrà dir que la vida familiar no serà la que havien esperat; potser fins i tot hauran de renunciar als néts —afegeix l’Antònia.


  —Total, ¿els ho vas dir o no?


  L’Antònia somriu.


  —No. Em vaig escaquejar. Vaig decidir anar-me’n a viure lluny. Vaig dir-los que volia estudiar periodisme i que m’havia de traslladar a una altra ciutat. Em solucionava molts problemes de cop: m’estalviava de dir-los-ho, m’allunyava de les meves amigues, que cada cop em trobaven més estranya i més tancada en mi mateixa…


  —¿Per què?


  —Perquè com que no tenia cap persona amb qui comentar-ho, m’ho passava fatal i m’havia anat apartant d’elles; estava sola com un mussol…


  —Ostres! Que terrible! —dic jo, mentre penso en en Gabi. Potser sí que és homosexual i no gosa dir-ho a ningú…


  —Pots arribar a tenir una depressió, ¿saps?


  —És més, hi ha nois i noies que intenten calmar, a base de drogues o d’alcohol, l’angoixa de no saber com expressar-ho.


  Soledat, depressió, drogues, alcohol. Decidit, em dic a mi mateixa, demà parlaré amb en Gabi.


  —Doncs jo, per culpa de la pressió social que hi havia a la meva època, ni em vaig adonar que ho era —m’explica la mare d’en Carles—. Em notava diferent, és cert, però no sabia per què. De manera que vaig tenir nòvio i m’hi vaig casar. Vam tenir un fill: en Carles. El pare d’en Carles me l’estimava, però més com un amic que com una parella. Jo trobava que fer l’amor no era pas tan interessant ni tan divertit com tothom deia. Fins que, quan en Carles tenia tres anys, me’n vaig adonar. M’ho vaig passar molt malament i durant un temps vaig intentar dissimular…


  —Però no li va servir de res, perquè aquestes coses no es poden canviar —va dir l’Antònia.


  —Tens raó. I quan ho vaig acceptar, va ser quan millor em vaig sentir.


  —Aquesta és una reacció normal: en el moment en què acceptes la teva homosexualitat, la vius molt millor.


  De sobte, tinc una inspiració:


  —M’acabo d’adonar que pateixen més rebuig els gais que les lesbianes. Almenys pel que jo he pogut veure. A l’escola no he sentit mai ningú posar-se amb una noia perquè creuen que és lesbiana; en canvi, sovint he vist atacar nois que són considerats gais.


  Es miren i alhora diuen:


  —Bona observació!


  Després, continua l’Antònia:


  —De fet, és una mostra més de la discriminació que pateixen les dones. El rebuig és molt més notable cap als gais perquè a les lesbianes, senzillament, se les ignora.


  La Maria continua:


  —La invisibilitat de les dones! Sigui tapades per un mocador, sigui privades del cognom i assimilades al del marit, sigui incloses dins del gènere gramatical masculí, en el qual aparentment som tots, homes i dones, però que a la pràctica ens esborra i ens fa invisibles. Invisibles quan es necessiten noms de persones capaces d’ocupar llocs de responsabilitat. Invisibles en els suplements de cultura. I invisibles, doncs, també les lesbianes.


  La maleïda invisibilitat femenina. ¿No aconseguiríem mai trencar el malefici?


  Les pastes s’acaben molt abans que la conversa. Finalment, però, també hem de parar de xerrar, i me’n vaig a casa a elaborar un informe sobre l’homosexualitat.


  Informe número 11


  1. L’orientació sexual no es tria.


  2. Tan normal és ser heterosexual com homosexual.


  3. L’homosexualitat no és una malaltia ni un vici, per tant, no es pot curar ni abandonar.


  4. Per molt que intentis dissimular-ho i adoptar comportaments heterosexuals, si ets homosexual ho continuaràs sent.


  5. El primer pas per viure la teva homosexualitat sense angoixa és acceptar-la.


  6. Explica-ho a l’altra gent quan t’hi vegis amb cor. No cal que ho expliquis a tothom de cop.


  Li envio l’informe sobre homosexualitat a l’Octàvia, per veure què en pensa. Una hora més tard tinc la seva resposta. Li ha semblat molt bé. Em regala una altra regla d’or de la sexualitat.


  REGLA D’OR 5 DE LA SEXUALITAT


  No cometis l’error de jutjar la gent per l’aparença: l’homosexualitat —com l’heterosexualitat— no es porta escrita a la cara ni té res a veure amb el vestir, amb els gestos o amb el parlar.


  XVII


  EN FLANAGAN EM DEIXA AMB LA BOCA OBERTA


  M’havia fet l’orni durant dos dies; no volia explicar a les meves amigues què havia passat amb en Koert i, sobretot, com havíem acabat. Començava a tenir complex de rareta. ¿M’havia de passar el mateix amb tots els nois? Que no, que no tenim cap compromís i després, quan els deia que havia fet ús de la falta de compromís, morros!


  El dilluns me’n vaig escaquejar donant llargues i dir que no em venia de gust parlar-ne. El dimarts, també vaig deixar-les amb les ganes: a l’hora del pati perquè em vaig haver de quedar amb en Marcel, l’Àlex i la Mariona acabant de preparar una exposició per a la classe de llengua. I a l’hora de dinar perquè, quan em pensava que se’m tirarien al damunt com llobes famolenques, la Míriam es va afegir al nostre grup i va monopolitzar la conversa.


  —¿Heu vist la nòvia que s’ha firat en Carles?


  Jo la vaig haver de mirar dues vegades perquè em pensava que ens estava prenent el pèl. Si encara no feia un mes era ella, la Míriam, la nòvia d’en Carles. Pel que es veia, el meu molt particular embolic Flanagan-Koert m’havia tingut tan absorta que havia aconseguit que em perdés alguns canvis interessants de la classe.


  La Mireia, que s’havia adonat de com n’estava, de descol·locada, em va donar un copet al braç i em va dir baixet:


  —En Carles li ha dit goodbye i s’ha embolicat amb la Judit, de primer B.


  Ah! Vaig pensar que ara vindria un reguitzell de crítiques cap a en Carles. La Míriam feia cara d’haver paït molt malament la ruptura.


  —Aquella foca!


  —¿En Carles, una foca? —vaig demanar amb innocència no fingida.


  —¿En Carles?! No, dona, la Judit.


  De manera que m’havia equivocat: els dards verinosos no anaven dirigits cap a ell sinó cap a ella.


  —Està força grassa, ¿no trobeu?


  La Berta, que tot just estrenava la seva relació amb en Roger, se l’escoltava sense perdre pistonada. La Mireia arrugava les celles. Jo no deia res. L’Elisenda va saltar:


  —A mi, no em sembla que estigui grassa, més aviat la trobo força maca; té un cos molt ben fet —va defensar-la—. O sigui, no està prima com un carquinyoli, però té un cos molt ben proporcionat.


  Era veritat, però la Míriam feia cara de no estar-hi d’acord.


  —¿Què dius, nena? No te la deus haver mirada bé. I, al damunt, és una estúpida. Perquè ell sí que és intel·ligent, però ella…, una ruca.


  Que injust! Era evident que l’havia molestat que en Carles la deixés per una altra, però en comptes d’atacar-lo a ell, se la carregava a ella. Era com si en Carles fos un pobre noiet que, sense haver fet res, s’hagués trobat embolicat amb la Judit i això hagués suposat l’obligada desaparició d’escena per part de la Míriam. O sigui, com si tota la responsabilitat fos de la Judit i en Carles no en tingués cap. Ho trobava fortíssim. Em posava de mal humor, però almenys m’estalviava parlar d’en Koert.


  A la tarda, a la sortida de classes, vaig esmunyir-me ben de pressa per continuar sense donar cap explicació. Vaig quedar-me a la meva habitació mirant de concentrar-me i estudiar, però em voltaven pel cap en Koert i la seva reacció —aquesta vegada, jo no pensava pas trucar-li; si volia alguna cosa, ja trucaria ell—, la Míriam i els seus atacs a la Judit, en Flanagan i el dolor que li causava…


  Vaig pujar a casa de la Laura.


  —¿Et molesto? —li vaig demanar perquè em va semblar que ella sí que estava estudiant.


  —No, no —va respondre, estirant-se com un gat—. Precisament, estava a punt de fer un descans.


  Vam anar a la cuina a fer-nos un te i, mentrestant, li vaig explicar la reacció d’en Koert i la de la Míriam, a veure què li semblava.


  Es va posar a riure.


  —¿Que què em sembla? Mmmm. Em semblen dos comportaments ben típics. El d’en Koert, típic de molts nois: la llibertat se l’atorguen a ells mateixos; en canvi, els costa més tenir-la en compte per a les seves parelles.


  —Em sona… ¿Moral de dues velocitats: una per a elles i una altra per a ells?


  —Diguem que ells són lliures de fer el que vulguin però no toleren la mateixa llibertat per a elles. Dit d’una altra manera, unes regles del joc més laxes per a ells, suposadament amb més necessitats sexuals…


  —¿Suposadament?


  —Sí, estic convençuda que és un mite.


  Em vaig apuntar mentalment de preguntar-l’hi a l’Octàvia.


  Després, la Laura em va explicar que el comportament de la Míriam resultava força comú entre les dones.


  —Hi ha dones que quan estan rabioses perquè un home se n’ha anat amb una altra dona, mai no li treuen els ulls a l’home sinó a la rival. Ves quina bestiesa!


  Té raó!


  Després, la Laura em va fer fora perquè havia de continuar estudiant. Em vaig trobar en Marc, que, en veure’m, em va fer llengotes. El vaig ignorar. D’ençà la planxa amb en Koert, no li dirigia la paraula… tot i que si m’ho rumiava bé, havia d’admetre que m’havia fet un favor: m’havia permès conèixer la reacció de l’holandès, que, si volia continuar la relació, hauria de rectificar l’actitud. Tot i que em tornava tarumba —ho reconeixia!—, no estava disposada a deixar-me trepitjar.


  Em vaig tancar a l’habitació i, dos minuts més tard, la porta es va obrir per donar pas al cap d’en Marc.


  —Telèfon, Carlota —va cridar.


  No l’havia sentit. Hi vaig córrer.


  —El teu nòvio —va aclarir-me en Marc, mentre em seguia pel passadís.


  No vaig objectar res i em vaig apressar cap a l’aparell.


  —¿No penses preguntar-me quin dels dos? —va demanar en Marc.


  Em vaig aturar en sec. Cert, per a en Marc en tenia dos: en Koert i en Flanagan. ¿Qui devia ser?


  —Hi, Carlota.


  En Koert!


  Aleshores em vaig adonar fins a quin punt havia estat esperant aquella trucada. Vaig somriure. En Koert em demanava disculpes per la seva reacció, pensava que s’havia passat —i jo hi estava d’acord—, que jo tenia tot el dret d’anar amb qui volgués —prou que ho sabia— i que ell ho havia de respectar. Es justificava dient que la notícia l’havia enxampat per sorpresa, però que, sobretot, l’havia molestat molt haver de saber-ho per en Marc.


  —I’m so sorry, Carlota…


  Això, jo ho podia entendre perfectament. Si em posava a la seva pell, si m’imaginava una germana d’ell parlant-me d’un afer amorós d’en Koert, em podia veure a mi mateixa reaccionant com una hidra. Havia d’admetre que la reacció d’en Koert havia estat mesurada comparada amb una possible reacció meva, però no l’hi vaig dir. En canvi, li vaig demanar disculpes acceptant que jo també tenia responsabilitat en el final catastròfic del nostre primer cap de setmana junts. Vam acabar rient i, esclar, donant per acabat l’incident.


  Encara ens vam quedar xerrant vint minuts més, després de fer les paus, aquest cop, però, a càrrec del compte corrent dels senyors Vroom.


  Quan vaig penjar, estava en un núvol. Vaig anar surant pel passadís. Em vaig creuar amb en Marc i li vaig fer un somriure estúpid. Potser ho va interpretar com una aturada definitiva de les hostilitats. Em vaig estirar al llit a pensar en en Koert, però aviat el meu cervell es va instal·lar en una altra qüestió: ¿Què era millor si tenies una parella i, a la vegada, establies una relació passatgera amb una altra persona: explicar-ho o no? No explicar-ho semblava deshonest i, en canvi, explicar-ho semblava una ximpleria; no afegia res a la parella més que mal humor, desconfiança i ressentiment potser per sempre més. Hauria de preguntar-ho a l’Octàvia.


  L’endemà, esclar, ja no tenia excusa per no explicar-ho a les meves amigues, sobretot perquè ara podia tancar-ho amb un bon final.


  A la tarda, després d’haver acceptat la companyia de la Mireia, que necessitava un cop de mà per a l’examen de física, vam galopar totes dues cap a casa de la mare. Volia mirar de guanyar el temps perdut la tarda anterior.


  A casa de la mare, la Mireia i jo ens vam posar a fer colzes. El silenci total —sense germans impertinents ni trucades taquicàrdiques— va ser sobtadament interromput pel timbre de la porta. No m’ho esperava i em vaig sobresaltar.


  —¿Ha de venir algú? —va demanar la Mireia alçant les celles.


  —Que jo sàpiga, no.


  Vaig deixar la Mireia treballant a la taula del menjador i vaig anar a obrir la porta.


  —Flanagan! ¿Què…?


  No sabia què dir. No me l’esperava. Tampoc no era el moment.


  —¿Tu has sentit mai la cançó aquella de l’Aute?


  —¿Quina? —vaig preguntar abaixant el to de veu. No volia haver de presentar en Flanagan a la Mireia. Ara, no.


  —Aquella que diu «pasaba por aquí» —va respondre ell.


  —¿I on anaves, que has hagut de passar per aquí?


  —Anava aquí, per això he hagut de passar per aquí.


  Jo continuava sense moure’m, recolzada al marc de la porta. Em feia il·lusió veure en Flanagan, però no em decidia a fer-lo passar: havia d’estudiar i, a més, no em venia de gust una conversa a tres bandes —Flanagan, Mireia i jo—, i, al damunt, hi havia el record d’en Koert i la ferma decisió de resoldre aquell embolic.


  —T’hauria trucat demà —vaig mirar de suavitzar la situació perquè m’adonava que no resultava ni simpàtica ni convincent.


  Des del menjador van arribar sorolls, com si a la Mireia li hagués caigut un arxivador a terra…, o com si l’hagués llançat expressament. Potser la meva demora a tornar al menjador exacerbava la seva curiositat.


  —¿Hi és la teva mare?


  —No, avui s’ha de quedar a treballar fins tard a la biblioteca.


  Només vaig haver dit allò, ja m’hauria volgut fondre. Per la cara d’horror d’en Flanagan, estava clar que s’imaginava en Koert al menjador. O potser al sofà de la sala. I fins i tot, tal vegada s’imaginava Sadness sonant a l’equip de música.


  —Bé, me’n vaig. No vull molestar —va dir confirmant-me les sopites.


  No vaig tenir altra alternativa que convidar-lo a passar.


  —No, home, entra, ja que has vingut.


  —Que no, que tinc pressa.


  —Flanagan, sisplau, que entris —vaig dir amb insistència. Necessitava que em fes cas per aplacar-li la paranoia.


  —Que me’n vaig.


  El vaig agafar del braç amb contundència.


  —No em toquis! —va cridar.


  ¿S’havia sonat o què?, vaig demanar-me; la paranoia el feia anar massa lluny.


  —Perdona…, volia dir…


  Ja me n’havia atipat: que fes el que volgués. Li vaig deixar anar amb autoritat:


  —¿Entres o no?


  Va entrar, però encara ho va fer amb vacil·lacions, amb prudència. Com si tingués por de trobar-se a la sala en Koert en calçotets. Si no fos perquè em sabia greu que patís, m’hauria posat a riure pel punt còmic que tenia la situació.


  Vam entrar al menjador, on la Mireia ni tan sols es molestava a fingir interès pels llibres. Estava pendent de mi i d’ell.


  —Et presento la Mireia. Mireia, aquest és en Flanagan.


  Vaig notar que les galtes d’en Flanagan bullien. Va acostar-se a la Mireia, que s’havia alçat.


  —Ah, hola —va dir ella—. És com si et conegués, la Carlota m’ha parlat molt de tu.


  La vaig fulminar amb la mirada. Ximple…!


  —Tant de gust.


  —Bé, precisament fa uns minuts que hem assumit el domini de les funcions polinòmiques, o sigui que ja me’n puc anar —va dir la Mireia.


  I mentre s’inventava aquesta bola, anava desant els llibres a la motxilla i m’anava llançant miradetes significatives: apa, nena, que us deixo sols, semblava que deia. O potser: ¿i ara què faràs, guapa? ¿Et dividiràs entre en Flanagan i en Koert?


  L’hauria feta miques…


  Per fi, ens vam quedar sols. Vaig anar recollint llibres i llibretes de la taula perquè em sentia una mica incòmoda; no sabia què dir… Tot i que m’adonava que veure’l ja era una mena de trampa, perquè em continuava agradant i em continuava encenent garlandes de Nadal… Esperava que ell fes el primer pas. Feia cara de… ¿peix fora de l’aigua?, ¿de vaca sense prat?


  Ens vam asseure al ¿nostre? sofà. Ell no es va treure l’anorac. Semblava que tingués pressa.


  —Ostres! Em pensava que estaves amb el teu amic… —va dir, per fi.


  De manera que jo tenia raó: estava segur que em trobaria amb en Koert.


  —¿En Koert? —vaig voler confirmar.


  —Sí, l’holandès aquest.


  —Doncs, ja veus, t’equivocaves.


  —Me n’alegro, d’haver-me equivocat.


  S’havia equivocat, sí; però el cap de setmana bé que me l’havia passat amb ell. I, sobretot, tenia la intenció de passar-hi més caps de setmana.


  —Hi vaig estar una bona part del cap de setmana.


  Em va semblar que en Flanagan tenia moltes ganes de demanar-me què havíem fet aquells dos dies, però no ho va fer. De debò, era un paio molt legal. Em sabia greu que no m’agradés tant com en Koert, perquè el paio valia la pena.


  —¿I quan va anar-se’n?


  —Diumenge al vespre, després dels campionats.


  L’expressió d’en Flanagan es va aclarir, com si els núvols de tempesta escampessin la boira i lluís el sol de nou. Em mirava amb un somriure franc als llavis. No sé si les meves paraules l’havien dut a interpretar que la història amb en Koert ja s’havia acabat. Vaig voler deixar la situació clara:


  —Tornarà aviat, suposo —i en aquest punt, per fer més versemblant encara que entre en Koert i jo les coses havien pres un caire més seriós o potser també per fer-me’n jo mateixa a la idea, vaig improvisar—: I crec que aviat podré anar jo a Holanda.


  Ja estava dit, però no tenia ni idea de com podria manegar-me un viatge a les terres baixes.


  La cara d’en Flanagan es va enfosquir de nou.


  —¿Què et passa, Flanagan?


  En Flanagan va deixar anar les paraules com si fossin un globus que es desinflés de mica en mica.


  —Em fa por que em deixis.


  ¿Por que el deixés?


  —Flanagan, vam quedar que no hi havia compromís… —vaig recordar-li.


  —I per la meva part era veritat quan ho vam dir. Però ara he descobert que hi ha temes en els quals és millor no fer promeses.


  Se’m va fer un nus al coll. Com si hi dugués una bufanda i algú l’hagués lligat amb massa força. Em sabia greu veure’l patir. I, a més, el que em deia també em feia patir a mi ja que em feia trontollar les decisions, em trasbalsava les emocions… En Flanagan també m’agradava molt.


  —No em facis això, Flanagan.


  —Jo no faig res. Suposo… suposo que hi ha moltes noies amb qui podria fer l’amor sense cap compromís, i passar-m’ho bé i que elles s’ho passessin bé, com qui fa gimnàstica… Però no és el cas. Pots fer el que vulguis, queda’t amb en Koert i jo em conformaré, perquè no em queda altre remei.


  —Flanagan, jo no he dit que em vulgui quedar amb en Koert…


  Francament, no ho havia dit, però ho havia pensat. Potser la intuïció d’en Flanagan l’hi feia entendre sense necessitat que pronunciés les paraules.


  —¿Aleshores? —va demanar amb veu esperançada.


  —No ho sé. És que estic feta un embolic. Tu m’agrades molt… però ell també… i a més no sé si…


  «Tu m’agrades molt però ell també». Era veritat i a la vegada no ho era. Era veritat que tots dos m’agradaven, però no de la mateixa manera. En Koert m’agradava més… O més ben dit, globalment, és a dir, tot en ell em resultava interessant i estimulant i em produïa una emoció molt fonda. Com si la seva presència fes circular una cascada de llum per les meves venes, com si els meus ulls estiguessin més nets i hi veiessin més clar. Això, amb en Flanagan, no m’arribava a passar.


  No sabia com sortir airosa de la situació. Com deixar les coses clares amb ell, sense ferir-lo. Tot d’una, em va venir la Nines a la ment.


  —A més… compromís vol dir exclusivitat… ¿Què en faràs, de la Nines?


  En Flanagan va inclinar el cap.


  —Suposo que s’ha de triar.


  En Flanagan inclinant el cap semblava un gosset al davant d’un os. Realment, era un paio encantador, divertit, bona persona…


  —A més, ara se’m fa difícil, parlar i decidir… —se’m va escapar, notant que les ganes d’estar físicament més a la vora d’ell em guanyaven de cop i per sorpresa.


  —¿Per què?


  —Perquè ets aquí i tinc ganes d’acostar-me més a tu…


  En Flanagan va rectificar la posició del cap. Va obrir i tancar els ulls.


  —Uf! Ai! Carlota, potser seria millor que me n’anés…


  Ho deia, però no semblava que ho pensés. De fet, tenia les mans sobre la cremallera de l’anorac i se l’estava abaixant. Em vaig imaginar que li faltava un no res per treure-se’l i quedar-se.


  —Queda’t.


  —Que no —va protestar, acabant d’abaixar-se la cremallera—. No vull interferir en la teva vida.


  Aleshores es va aixecar del sofà per anar-se’n.


  Jo em vaig alçar de cop i, des de darrere d’ell, vaig dir:


  —Flanagan!


  En Flanagan es va girar. No sé què va passar. Va ser com si caigués en un remolí rapidíssim que m’havia de dur a una dimensió desconeguda. Però de desconeguda no en tenia res, perquè eren els braços d’en Flanagan i els llavis d’en Flanagan i la saliva d’en Flanagan i els petons d’en Flanagan… I el remolí se’ns va endur fins a la meva habitació, i damunt del meu matalàs que havia anat a parar a terra.


  —T’estimo —em va dir en Flanagan, just en ple viatge astral.


  I tot i el plaer, em vaig sentir molt trista i em vaig posar a plorar. També me l’estimava. I m’agradava. I em feia sentir molt bé quan fèiem l’amor… ¿I per què la vida era tan complicada? Això mai no ens ho havia explicat ningú a les classes d’educació sexual.


  Encara vam estar una bona estona sense parlar, com balancejant-nos en la nostra hamaca suspesa al mig de l’univers. En Flanagan m’havia passat la mà per darrere del coll i m’acariciava suaument la galta.


  Tot d’una, vaig recuperar la consciència terrenal: vull dir que em vaig adonar que érem a casa de la mare i que segurament eren més de les vuit i ella ja no trigaria a arribar.


  —S’ha fet molt tard. Ens hem de vestir, la mare pot tornar.


  —I ara… ¿què? —va demanar en Flanagan mentre ens vestíem.


  Ja ho sabia! Sabia que em preguntaria una cosa per l’estil. Em vaig armar de valor.


  —M’ho he passat molt bé. Estic molt bé, amb tu.


  —¿I això vol dir que…?


  En aquell moment va trucar el telèfon. Vaig anar a contestar pensant que segurament devia ser la mare i que, possiblement, no era el primer cop que intentava parlar amb mi.


  Era en Koert! Vaig mirar de fer una veu ben neutra perquè en Flanagan, que havia sortit de l’habitació darrere meu, no s’ho ensumés.


  —Not now, later…


  El Flanagan va fer un gest de comiat amb la mà i se’n va anar sense dir ni una paraula, sense ni donar-me temps a penjar.


  XVIII


  MALALTIES DE TRANSMISSIÓ SEXUAL


  26 de març


  Abans d’anar-me’n cap a classe, li envio un missatge electrònic a l’Octàvia per saber si és cert que els homes tenen més necessitats sexuals que les dones.


  Després, me’n vaig corrents perquè faig tard i entro a la classe d’en Badia una mil·lèsima de segon abans que tanqui la porta i quan ja està bramant:


  —Voleu callar!


  De mica en mica tothom va abaixant el to de veu fins que, per obra i gràcia de la mirada furibunda d’en Badia, acabem quedant-nos completament silenciosos.


  —Bé —diu el profe, aprovant el silenci sepulcral que mantenim—, avui us he portat una notícia del diari, que llegirem i comentarem.


  Li dóna el retall de diari a en Carles i li demana que el llegeixi en veu alta.


  Quan fa un minut que llegeix, a mi ja se m’han posat tots els pèls de punta. Ostres! És terrible l’epidèmia de la sida.


  Diu que cada dia al món moren de sida 8.000 persones, és a dir, es produeix una mort cada deu segons. I, el que encara és pitjor, cada dia hi ha 14.000 nous contagis.


  —O sigui —aclareix en Badia interrompent la lectura—, la desproporció entre els contagis i les morts indica que la malaltia continua propagant-se a molta velocitat, cosa que indica que la gent no està conscienciada de la perillositat de tenir relaciones sexuals sense protecció.


  Glups!, penso. Jo mateixa vaig tenir una conducta de risc, o sigui, una relació sexual sense protecció i només durant un nanosegon vaig pensar que em podia passar a mi.


  —Aquestes xifres indiquen que la gent no es protegeix per evitar de contagiar-se de la sida.


  Ens mira d’un a un amb seriositat i afegeix:


  —¿I això per què? Doncs per tres raons bàsiques. Una és la falta d’informació, que no és el cas al nostre país, ja que s’han fet prou campanyes avisant de la perillositat d’aquesta malaltia. La segona és la relaxació en les conductes de prevenció.


  —¿Què vol dir això? —demana l’Elisenda.


  —Vol dir que si bé fa un temps tothom estava alerta respecte a la necessitat d’utilitzar els preservatius, actualment molta gent, sobretot els joves, han arribat a pensar que la sida és una malaltia greu i crònica però que, al capdavall, es pot anar trampejant amb medicaments i, per tant, s’ha abaixat la guàrdia, s’utilitzen menys els preservatius i es produeixen més contagis. A part —continua, després d’una petita pausa— que sovint els joves penseu allò de «això és una cosa que els pot passar als altres, però no a mi».


  Exacte, em dic, aquesta és la primera idea que em ve al cap quan penso en el contacte sexual que vaig tenir amb en Flanagan sense protecció. Però ja m’adono que és una ximpleria pensar així.


  —És el mateix que us passa amb els accidents de moto o de cotxe. No cal posar-se casc, no cal lligar-se, puc donar molt gas, puc fer avançaments temeraris… Us penseu que no us passarà res, que només es moren els altres. Però els altres també sou vosaltres. ¿Recordeu l’Àlvar Villanueva?


  Sí, ens en recordem tots per la cara que hi fem. Ja no és amb nosaltres; es va matar amb la seva moto fa uns mesos.


  —¿I us recordeu de l’Eva?


  ¿Com podríem oblidar-la? Encara ara alguna vegada l’anem a veure. Està en una cadira de rodes i mai més no podrà tornar a caminar.


  —¿I en Ramon?[5]


  D’aquest, no tan sols me’n recordo sinó que encara, de tant en tant, ens veiem, perquè som amics. Ell ha tingut més sort, perquè l’única seqüela que li ha quedat de l’accident de moto és la cara completament desfigurada. És menys greu, però tampoc no és gens agradable tenir un aspecte monstruós.


  —Doncs el mateix passa amb la sida: vosaltres podeu ser un d’aquests catorze mil contagis diaris. I la tercera raó dels contagis és que molta gent portadora del virus de la sida i que, per tant, pot infectar d’altres persones, eviten saber-ho, eviten fer-se la prova de la sida, ja que tenen por que, si es demostra que són portadors del virus, la societat els faci notar el seu rebuig.


  Sí, té raó. Encara recordo el cas de l’Isidre, un nen que va arribar a l’escola a segon de primària i era portador del virus. Va patir el rebuig de molta gent, especialment de pares de l’escola que no volien que els seus fills hi tinguessin contacte perquè tenien por que s’encomanessin. Pobre xaval, s’ho passava fatal!


  —Avui, com podeu imaginar-vos, dedicarem la classe de naturals a la sida, que és una malaltia de transmissió sexual, una MTS, és a dir que s’agafa per contacte sexual.


  —Esclar —diu en Frederic, com si digués que és natural que sigui així—, està mal vista per la societat perquè s’associa al sexe.


  —¿I què? —diu en Badia—. El sexe forma part de la nostra vida, és una manifestació més de la nostra vida. ¿Què té de dolent això?


  —Res —diu en Frederic, una mica dubitativament—, però les malalties que s’agafen amb el sexe…


  —Les malalties que s’agafen a partir del contacte sexual no són diferents de les que agafes quan, per exemple, un engripat t’encomana el virus de la grip. ¿Saps? Ni les unes ni les altres són vergonyoses. L’únic comportament que no és admissible és tenir una malaltia de transmissió sexual i amagar-ho a la teva parella. Això sí que és una conducta reprovable.


  —Quina por! —diu l’Elisenda—. ¿I si tens relacions sexuals amb algú que té la sida i tu no ho saps?


  —Em sembla que jo no me n’aniré mai al llit amb ningú, així no tindré la possibilitat que m’encomanin —diu la Janira.


  —No, aquesta no és la solució. A l’inrevés: si comences a tenir por de les relacions sexuals, estàs també desenvolupant una malaltia. Gairebé tan terrible i tan difícil de curar com algunes MTS.


  —Doncs, ¿què cal fer?


  —Usar el preservatiu —respon en Carles.


  —Exacte —hi està d’acord en Badia—. Aquesta és la primera precaució. El preservatiu us protegeix de la sida i de les altres malalties de transmissió sexual, de les quals ja parlarem un altre dia.


  —¿Què vol dir sida?


  —SIDA són les sigles de la síndrome de la immunodeficiència adquirida, que és la malaltia, i el virus que la transmet és el VIH, és a dir, el virus de la immunodeficiència humana. Aquest virus es troba a les secrecions sexuals (semen i fluix vaginal) i a la sang d’aquelles persones que han estat infectades.


  —¿I aquest virus què li fa al cos?


  —És un virus que destrueix les defenses naturals del cos humà i provoca que la persona no pugui lluitar contra altres malalties que se li declaren. De manera que fins i tot una malaltia molt lleu, com per exemple un refredat pot arribar a convertir-se en una malaltia molt greu, ja que l’organisme no disposa de recursos per lluitar-hi.


  —¿Això et passa l’endemà que t’entri el virus al cos?


  —No. La infecció durant els primers anys no dóna símptomes, i pot passar desapercebuda ja que té un desenvolupament molt lent. Però durant tot aquest temps en què no es manifesta, la persona ja té la capacitat d’infectar-ne d’altres, perquè és seropositiva o portadora del virus. Amb el temps, quan el sistema immunològic s’ha debilitat, la persona infectada comença a patir diferents trastorns i malalties, que són el que anomenem sida.


  —¿Es pot curar?


  Tots l’escoltem una mica espantats. És veritat que hem sentit parlar molt de la sida, però no sé si mai amb tanta claredat.


  —No. És una malaltia mortal. Actualment encara no hi ha vacuna contra la sida, ni tampoc un medicament per curar-la. Als països rics, el còctel de medicaments que es dóna a les persones que ja l’han desenvolupada els prolonga la vida, però no aconsegueix evitar el desenllaç, que és la mort. I als països del Tercer Món, la malaltia fa estralls. Per exemple, a l’Àfrica, per culpa de la desinformació, de la ignorància, es produeixen molts nous casos diaris i per culpa dels preus tan cars dels medicaments i de la insolidaritat dels països rics, rarament els malalts poden ser tractats. De manera que l’Àfrica va directa al desastre.


  Terrible! Alço la mà.


  —¿I no hi podem fer res? ¿No podem ajudar-los d’alguna manera?


  —Sí —respon en Badia—. Individualment, col·laborant amb aportacions econòmiques amb alguna ONG. I col·lectivament, fent pressió sobre el Govern perquè posi en marxa plans per ajudar-los.


  M’ho apunto per fer-ho!


  En Badia continua:


  —Sovint la gent té idees estranyes respecte a la manera com es contagia la malaltia. El contagi pot ser sexual, parenteral (per transfusions de sang, compartint xeringues…) o vertical, és a dir, de mare a fill durant l’embaràs, el part o l’alletament. Pel que fa al contagi sexual, primera qüestió important: tothom, sigui jove o gran, hi està exposat, si té conductes de risc, o sigui relacions sexuals amb una o diferents parelles ocasionals i sense prendre precaucions. Un error el pot tenir tothom, això és veritat, i més en un terreny com el del sexe o el dels sentiments, que s’escapen sovint a la raó. Però una cosa és cometre un error i una altra molt diferent és instal·lar-se permanentment en una conducta de risc.


  —Jo em creia que la sida l’agafaven sobretot els gais.


  —Doncs estaves equivocat. La sida la pot contreure tant una persona heterosexual com una persona homosexual, sigui un gai o una lesbiana. És més, actualment se sap que les dones són molt més vulnerables al virus. I ho és especialment una dona jove que té la seva primera relació sexual amb un home infectat, ja que les parets de la seva vagina poden patir algunes petites feridetes a través de les quals penetri el virus.


  —Ostres! Aleshores, si jo tinc una ferida en un dit i toco algú que té el virus, em puc encomanar, ¿oi?


  —No. El virus només es transmet a través de la sang i a través del semen. Per tant, no n’hi ha prou que tu tinguis una ferida. La ferida ha de ser recent i ha d’entrar en contacte amb el semen o la sang de l’altre, perquè així és com es transmet el virus.


  —Jo em pensava que eren els drogoaddictes els qui tenien aquesta malaltia.


  —Sí, també la poden tenir si reutilitzen una xeringa que ha fet servir un company drogoaddicte i portador del virus. Si tenen la precaució de fer servir xeringues noves, no tenen per què infectar-se. El que passa és que la droga ja és un problema sanitari molt greu per si mateixa.


  —De manera que això de la sida no és només un problema de joves homosexuals i drogates… —diu algú al fons de l’aula.


  —No. És un problema que afecta joves i adults. Drogoaddictes i els qui no ho són, homosexuals i heterosexuals, homes i dones… De fet, afecta més les dones que els homes. Es calcula que, entre una dona que té una relació sexual amb un home infectat i un home que la té amb una dona infectada, té vint vegades més probabilitats d’infectar-se la dona que l’home.


  Se sent una mena de sospir espantat que surt de les boques de les noies.


  —Ja ho sabeu, noies: aquell mite que diu que una noia que duu un preservatiu al damunt és una mica puta és una ximpleria. Una noia que duu sempre un preservatiu al damunt és una noia precabuda i sensata. Hi té tot el dret. Té el dret, i l’obligació!, de comprar preservatius i d’exigir que els nois n’usin.


  —Imaginem que ja hem tingut la relació sexual i que no ens hem protegit… —dic jo.


  En Badia em talla per afegir:


  —Que pot passar, evidentment. No oblidem que, en això de l’amor i del sexe, dos i dos no sempre fan quatre, i que pot ser que totes les bones intencions se’n vagin a can Pistraus.


  —Això —continuo jo—, però aleshores, ¿què cal fer per estar segura que no estàs infectada?


  —Cal anar al metge i demanar-li una anàlisi que confirmarà si has tingut contacte o no amb el virus de la sida.


  —¿I ja està? —diu la Mireia—. Doncs així només cal demanar a la teva parella abans de tenir relacions sexuals que es faci aquesta anàlisi.


  —No. No n’hi ha prou. Per saber si t’has infectat has de repetir l’anàlisi uns sis mesos després de l’últim contacte sexual. Aleshores pots estar segur de si ets positiu o no, és a dir, si tens el virus o no. Pel que fa a demanar-li a la teva parella, només ho pots fer si es tracta d’una parella fixa. Mentrestant, feu servir sempre els preservatius. Aquesta és l’única solució per evitar que la sida es propagui, i també és la millor solució contra altres MTS.


  I en Badia dóna per acabada la classe, mentre demana a la Mònica que pengi una estadística sobre la malaltia al mural de la classe.


  M’acosto a llegir-la.


  Estadística 3


  L’any 2003, al món:


  —Hi havia un total de 40.000.000 de persones infectades amb el virus de la sida.


  —S’havien infectat de sida 5.000.000 de persones al llarg de l’any.


  —S’havien mort de sida 3.000.000 de persones al llarg de l’any.


  L’any 2003 cada dia al món:


  —S’havien infectat 2.000 joves de menys de 15 anys.


  —S’havien infectat 6.000 persones entre 15 i 24 anys.


  —S’havien infectat 6.000 persones més grans de 25 anys.


  L’any 2003, entre els 0 i els 15 anys:


  —Hi havia 2.500.000 nens i nenes que tenien el virus de la sida.


  —Se’n van infectar 700.000 de nous al llarg de l’any.


  —En van morir 500.000 al llarg de l’any.


  Després de llegir tot això, estic esborronada. Mai més —ho dic amb tota la solemnitat de què sóc capaç— tornaré a tenir relacions sexuals sense protecció.


  La Mireia se m’ha acostat sense que l’hagi sentida.


  —Deunidó, ¿eh?


  —¿Tu ho sabies tot això?


  —En tenia alguna idea, però em sembla que no era prou clara. En canvi, després de les explicacions d’en Badia, ja no me la tornaré a jugar mai més —aleshores, em mira amb un posat murri i em demana—: ¿Penses explicar-me què va passar ahir entre tu i en Flanagan?


  27 de març


  Avui ve la Berta a casa. Ens hem proposat fer un informe sobre la resta de MTS i passar-lo a la Mireia i a l’Elisenda. Comencem a buscar informació a l’enciclopèdia, però no entenem gaire res. Parlen de bacteris i de protozous i d’artròpodes…


  —¿Tu ho entens?


  —Ni gota.


  —¿I si naveguem per Internet i busquem la informació en alguna web de sexualitat?


  No podem: en Marc està amorrat a l’ordinador i no té cap intenció de deixar-lo.


  —Ja ho tinc! Anirem a casa de la Laura.


  Pugem volant. I ens obre la porta ella mateixa.


  —Venim —he dit curta d’alè— perquè volem que ens expliquis tot el que saps sobre malalties de transmissió sexual.


  —¿La sida? —ha preguntat ella, mentre ens feia passar a la seva habitació.


  —No. La sida és de l’única que ens n’han parlat a fons.


  —Volem informació de les altres.


  La Laura es posa a riure.


  Me la miro, sorpresa. No entenc què li fa tanta gràcia.


  —Justament ahir vaig anar al ginecòleg pensant que tenia una malaltia de transmissió sexual.


  —¿Ah, sí? ¿Quina? —dic jo, interessadíssima, asseient-me al damunt del seu llit al costat de la Berta.


  Ens disposem a prendre apunts.


  —Em pensava que tenia un herpes.


  —¿Un herpes és una MTS? Jo n’he tingut alguna vegada, per culpa de la febre, però em surt al llavi. Al llavi de la boca, vull dir, ¿eh?


  —Doncs ve a ser el mateix però surt als genitals i es transmet amb el contacte sexual.


  —¿I per què t’ho pensaves?


  —M’ho pensava perquè tenia molta picor a la vulva (tenir picor és un símptoma que alguna cosa no va bé, ¿sabeu?) i, a més, tenia una mena de granets que tenien un aspecte semblant al de l’herpes.


  —¿I?


  —Per sort, el gine em va dir que no patís, que no era un herpes sinó una al·lèrgia provocada per un producte que havia començat a utilitzar: un desodorant vaginal.


  —¿Un desodorant vaginal?


  —Sí. Em va dir que no fes servir més aquests productes perquè podien tenir bromes pesades, com la de l’al·lèrgia. Em va recomanar que em rentés sempre amb aigua i un sabó neutre i prou.


  —I si hagués estat un herpes, ¿què?


  —Malament, perquè és una MTS produïda per un virus que, tot i els tractaments, reapareix de tant en tant. Una mica com els herpes de la boca. Quan tens estrès o febre o la regla… El pitjor és que s’encomana molt fàcilment i per tant pots encomanar-lo a les teves parelles sexuals amb facilitat…


  —¿I què s’ha de fer, doncs?


  —Avisar que ho tens. I fer servir el preservatiu.


  —¿I fa tant mal com el dels llavis?


  —Més: picor, dolors en orinar, molèsties i malestar.


  La Berta i jo ens mirem: encara que no sigui una malaltia mortal com la sida, no deu ser gens agradable.


  —Per cert —diu la Laura—, hauríeu d’anar amb compte amb la roba que us poseu. Per exemple, Berta, aquests texans que duus són massa ajustats…


  —Uf! Sembles el meu pare…


  —No, si no t’ho dic per raons morals sinó per raons de salut. La roba massa arrapada o la roba de teixits artificials com el niló pot provocar una candidiasi, que és una malaltia que sovint s’agafa per contacte sexual…


  —I que també te la pot provocar la roba interior, pel que es veu.


  —Exacte. Més val fer servir roba interior de cotó. I els pantalons no gaire justos. També pot ser provocada pels antibiòtics. Les càndides són una mena de fongs…


  —¿Com els dels peus?


  —Semblants. Provoquen picor i sensació d’escalfor a la vulva, i pèrdues blanques a través de la vagina.


  Quan la Laura acaba d’explicar-nos tot el que sap sobre malalties de transmissió sexual, la Berta i jo preparem l’informe:


  Informe 12


  Algunes malalties de transmissió sexual:


  Per virus:


  —La sida.


  —L’herpes genital.


  —L’hepatitis B, que provoca febre i molt cansament.


  —El papil·loma virus humà, una mena de berrugues que s’instal·len a la vagina o al coll de l’úter. És important diagnosticar-lo a temps perquè a la llarga pot degenerar en un càncer del coll de l’úter.


  Per bacteris:


  —Les clamídies: que provoquen dolors al baix ventre i en anar a orinar. Si no s’agafa a temps, la infecció s’estén a les trompes.


  —La gonorrea: que provoca símptomes semblants als de les clamídies.


  —La sífilis: antigament era una malaltia molt greu. Actualment es pot curar, però cal agafar-la a temps (i dóna pocs senyals), ja que uns anys més tard pot causar danys molt greus al cervell.


  Per fongs:


  —Les càndides, que produeixen un augment del fluix vaginal, que es torna espès i blanc i, de vegades, va acompanyat de molta picor.


  Per insectes:


  —Les lladelles o cabres, uns paràsits semblants als polls, que s’instal·len a la zona del pubis.


  —¿Existeix alguna manera de saber que estàs al començament d’una malaltia sexual? —pregunta la Berta abans d’anar-nos-en, perquè sembla disposada a treure-li tot el suc a la Laura.


  —Sí. És important aprendre a conèixer el propi cos i escoltar-lo per saber quan està passant per algun problema.


  —D’acord, però, ¿com ho notes?


  —Generalment, tens sensació de picor o d’escalfor als genitals. O pot sortir-te una petita llaga indolora a la vulva i fins i tot a la boca. Pots sentir dolor al baix ventre o sentir molèsties o dolor quan tens relacions sexuals. Pots tenir pèrdues vaginals de color blanc o verdós, amb olor desagradable. Pots tenir molèsties en anar a orinar.


  —¿I què s’ha de fer si sospites que tens una MTS?


  —Deixar de tenir relacions sexuals i anar corrents al metge.


  —¿I hi ha alguna manera d’evitar les MTS? —pregunto jo, que m’estimo més no tenir-ne mai abans d’haver d’anar i haver de fer un tractament per curar-me.


  —La solució és fer servir el preservatiu.


  Quan baixem cap a casa, la Berta em diu:


  —¿T’has fixat que els preservatius són molt importants?


  —Vitals!


  29 de març


  La Luci ha sabut que hem tractat la sida amb en Badia.


  —Ara vull que m’expliqueu tot el que heu entès.


  Entre tots aconseguim fer-li un resum força coherent del que ens va explicar el profe a la classe de naturals.


  —Trobo que ho heu entès molt bé —diu la Luci en acabar les nostres explicacions—. Ara, m’agradaria que desmuntéssim tabús, perquè al voltant de la sida n’hi ha molts.


  Durant molta estona discutim respecte a idees —moltes d’equivocades— que fan referència a aquesta malaltia. La Luci ens demana que ho exposem al mural.


  Informe 13


  • La sida no és una malaltia que afecti només els gais, les lesbianes, els drogoaddictes o les prostitutes. La sida és una malaltia que pot afectar tothom, i més fàcilment les dones.


  • La sida no és un càstig per tenir determinats comportaments sexuals.


  • La sida no és una malaltia hereditària.


  • Els mosquits no poden encomanar la sida.


  • Els tampons no poden encomanar la sida.


  • Banyar-se en una piscina pública o en un jacuzzi no pot encomanar la sida.


  • Conviure amb algú que té la sida no et posa amb perill de contreure la malaltia; només cal respectar algunes normes d’higiene.


  En arribar a casa tinc la resposta al missatge que li vaig enviar el divendres a l’Octàvia:


  
    Assumpte: les necessitats sexuals dels homes i de les dones.


    Text: Estimada Carlota,


    la resposta no em sembla fàcil. Si mires els llibres o preguntes als metges (no tinc encara opinió pel que fa a les metgesses), et diran que sí, que els homes tenen més necessitats sexuals que les dones. Concretament, el meu amic Dominique, psiquiatre, diu que molts dels seus pacients masculins es queixen que les seves dones tenen poques ganes de fer l’amor. En canvi, si m’he de refiar del que parlo amb les meves amigues i del que elles m’expliquen de les seves, diria que les dones tenen un impuls sexual tan intens com el dels homes.


    ¿Com s’entén aquesta diferència entre el que diuen els llibres o el que diu la pràctica mèdica i el que diu l’experiència de tantes dones? Jo diria que hi pot haver dues explicacions.


    La primera: potser hi ha dones —les parelles d’aquests homes que se’n queixen— que en tenen poques ganes. No oblidem que s’ha reprimit sempre la sexualitat de les dones. No oblidem que sovint els homes han castigat les dones que manifestàvem interès sexual titllant-les de putes, de vagines dentades. ¿Què esperen, doncs, aquests homes de les seves dones? ¿Que tot d’una canviïn d’actitud quan se’ls ha fet un rentat de cervell?


    La segona: potser a moltes de les dones que tenen poc interès per les relacions sexuals el que els passa és que no els fa el pes tal com les mantenen amb els seus homes. Potser els homes també haurien de fer un esforç per saber com els agrada fer l’amor a les dones. I elles haurien de fer un esforç per parlar-ne amb ells, dir-los què els agrada i què no. Potser així aconseguirien mantenir relacions sexuals satisfactòries.


    Espero que t’hagi servit d’alguna cosa el que t’he explicat.


    Octàvia

  


  A la nit, l’Octàvia m’envia una nova regla d’or:


  No és una regla d’or de la sexualitat, però ho és de la vida


  Tinc un conegut que diu: als homes no ens agraden les dones que manifesten un excessiu interès sexual.


  Tinc un altre conegut que em diu: fes cara de tonta, als homes els agraden més les tontes.


  Tinc un altre conegut que em diu: ui!, que difícil deus ser, quin caràcter deus tenir, si parles amb tanta contundència.


  Tinc un altre conegut que per qualificar una dona que li mereix molta admiració sempre diu: és prudent i discreta.


  El meu consell, Carlota: manifesta’t tal com ets. Els homes que s’espantin de tu perquè tens interès sexual, perquè ets intel·ligent, perquè t’expresses amb fermesa, en definitiva, perquè ets una dona que no els té por, fugiran… I serà una sort per a tu, perquè això establirà una selecció natural fantàstica i et trobaràs només amb els homes que a tu et convenen: aquells a qui no fas por.


  De sempre els homes han tingut por de les dones que no els tenien por. És per això que han convertit en figures negatives aquestes dones que no se’ls sotmeten. Per això hi ha tantes bruixes a la història de la humanitat, però no hi ha mai cap bruixot. Per això existeix el mite de la vagina dentada, una vagina capaç de tallar-los, esclar, pobrets!, el penis. Per això tenen tan mala premsa les feministes (no t’oblidis que gràcies a elles les dones hem arribat fins on ho hem fet i podem votar i podem estudiar i tenim salaris encara allunyats dels dels homes, però no tant com abans).


  Tant les bruixes, com les vagines dentades, com les feministes corresponen a dones amb coratge, dones que no se sotmeten. I els homes no els ho perdonen.


  XIX


  DISFUNCIONS SEXUALS


  30 de març


  Aquesta tarda, en Marc i jo som a casa de la mare. Com que ja hem fet les paus, som junts a la cuina menjant-nos una xocolata desfeta. Quan ja gairebé ens l’hem cruspida, es presenta l’àvia, sense avisar.


  —Hola, ratolins.


  —Hola, àvia.


  —¿Què hi fas aquí?


  —Passava per aquí…


  Glups! Això em recorda una altra persona.


  —… i us he vingut a veure.


  —¿Passaves per aquí? Doncs, tu no vius a prop.


  A veure si ara em contesta, també, que «venia aquí i per això passava per aquí».


  —No, però la meva ginecòloga té el consultori en aquest carrer.


  La ginecòloga! Se m’encén un llumet: interrogaré l’àvia. A en Marc, se n’hi encén un de diferent perquè, tot d’una, ens abandona i desapareix dins la seva habitació per continuar escoltant música a tot decibel.


  Estiro l’àvia fins a la sala. Un cop allí, li faig treure la jaqueta i ens asseiem al sofà. Jo, disposada a arrencar-li confessions per al meu diari. Ella… vés a saber!


  —Àvia, ¿encara vas a la ginecòloga?


  L’àvia em mira amb aire sorprès.


  —¿Encara? —diu, recalcant molt la paraula—. I esclar que sí. ¿Vols dir que em consideres massa vella per anar-hi?


  Faig que sí amb el cap.


  —Doncs, t’equivoques. Que ja no pugui tenir criatures no vol dir que m’hagi quedat sense genitals o sense aparell reproductor, ni tampoc sense sexualitat. Necessito, per tant, que un cop l’any em facin una revisió.


  —¿Un cop a l’any?


  —Sí, nena —diu ella, que té una certa tendència a dir-me nena—. I a tu, no et falta pas gaire perquè hagis d’incorporar aquesta rutina a la teva vida.


  —¿Vols dir que aviat hauré de començar a anar-hi un cop cada any?


  —Exactament.


  Arrufo el nas. No em fa cap mena de gràcia.


  —¿I què et fa la ginecòloga quan et visita?


  —La primera vegada t’obre, com qualsevol altre metge, una fitxa, on apuntarà dades, com la data de naixement, malalties o operacions quirúrgiques per les quals has passat, malalties que pateix la teva família, com són les teves regles, etc.


  —Fins aquí no sembla gens preocupant.


  —Aleshores, et farà despullar i estirar en una llitera amb les cames separades, enlairades i recolzades, per la part del genoll, en una mena d’estreps.


  —Quin horror!


  L’àvia em mira amb un mig somriure a la boca.


  —Reina, no n’hi ha per a tant. Potser no és l’activitat que jo triaria per passar la tarda, però tampoc no és tan terrible. El metge o la metgessa estan fent la seva feina, i tu t’ocupes de la salut del teu cos, que és una responsabilitat que tens. Continuem: no és una postura còmoda, però permet que l’especialista vegi bé els teus genitals.


  Faig que sí amb el cap, sense poder deixar de lamentar el que a mi em sembla un espectacle indigne.


  —Aleshores, l’especialista introdueix a la vagina l’espècul, que és un estri amb la forma aproximada d’un bec d’ànec: allargat, cilíndric i amb capacitat per obrir-se, com si fos un bec.


  —Ah! —exclamo amb por.


  —Mira —diu ella—, com més relaxada estàs, menys mal fa. És a dir, no en fa si procures relaxar els teus músculs, però si et contreus, l’espècul et molestarà. Has de respirar a fons i intentar distreure’t pensant en altres coses. L’espècul entra per la vagina fins al coll de l’úter. Un cop allí, l’especialista l’obre per observar el teu interior i comprovar que no hi hagi res d’anormal. Sovint ho aprofita per agafar algunes cèl·lules semidespreses de la vagina. Aquestes cèl·lules es dipositen damunt d’un suport de vidre i s’analitzen. Per analitzar-les, es tenyeixen i es miren amb un microscopi. Això no ho fa la persona que t’explora, sinó que ho fan en un laboratori i t’envien el resultat després. D’aquesta prova se’n diu citologia o Papanicolau.
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  —¿I per a què serveix?


  —Pot donar diferents informacions: bé hormonal, bé referida a les possibles infeccions o bé, la més important, la que fa referència a les lesions precanceroses. Són lesions que, agafades a temps, són fàcils de curar, però, si no, es converteixen en un càncer.


  —¿Per això cal anar cada any al ginecòleg?


  —Exactament —contesta l’àvia—. Però també has de demanar hora quan tens qualsevol d’aquests problemes: si ja fa anys que tens la regla, però continua sent molt irregular; si tens molt dolor quan tens la regla; si perds sang en un moment que no correspon a la regla; si de sobte tens molt més fluix del que és normal en tu; si tens picor als genitals; si t’ha sortit un bonyet als genitals o als pits… Tot i que de vegades surten bonyets als pits quan ve la regla i desapareixen després. Per això és important que aprenguis a autoexplorar-te els pits.


  —¿Autoexploració?


  —Sí, cal que aprenguis a palpar-te’ls i ho facis de manera regular, perquè si els coneixes bé podràs detectar a temps qualsevol canvi. Pensa que la millor manera de prevenir el càncer de pit és aprendre a observar-los. Ara bé, l’especialista també te’ls explora quan ets a la consulta.


  —¿O sigui que no s’havia acabat?


  —No. I a més de l’exploració dels pits, que és l’última cosa que farà l’especialista, encara queda un tacte vaginal.


  —¿Què vol dir?


  —Vol dir que introdueix un dit a la vagina mentre amb l’altra mà pressiona la panxa i palpa l’úter per comprovar que no hi hagi cap problema.


  —Divertidíssim, ja me n’adono —dic jo fent una ganyota.


  —No, no és divertit, però és necessari… i tampoc no és un drama.


  Aleshores apareix en Marc amb cara d’avorriment.


  —¿Us apunteu a jugar a cartes?


  A la nit, quan la mare deixa lliure l’ordinador i se’n va al costat d’en Marc a ajudar-lo a repassar el control de socials de l’endemà, m’assec al davant de la pantalla i em connecto. Li envio un missatge a l’Octàvia. M’espero una estona per veure si hi ha sort i em contesta de seguida. N’hi ha: rebo la resposta dos minuts després. Tampoc no és tan estrany; l’Octàvia és escriptora i sempre està amb el nas enganxat a l’ordinador, de manera que sent com li entren els missatges a la safata del correu electrònic.


  El meu missatge deia:


  
    Assumpte: problemes sexuals i l’ajuda del ginecòleg


    Text: Hola, Octàvia,


    aquesta tarda he estat parlant amb l’àvia sobre la necessitat d’una visita anual al ginecòleg (ecs! uix!). I m’ha dit que també hi has d’anar quan tens algun problema, com una regla massa abundant o dolorosa o un bonyet al pit.


    El que m’agradaria saber és si un ginecòleg et pot ajudar en una altra mena de problemes. Per exemple, si penses que ets homosexual i no saps com dir-ho als teus pares ni saps com fer-t’ho perquè els teus companys de curs —alguns— no es burlin de tu. Crec que aquest és el problema d’en Gabi, un noi de la meva classe. M’agradaria parlar-ne, però no goso fer-ho per por de ferir-lo o d’equivocar-me. Jo crec que algú l’hauria d’ajudar, però no sé si una ginecòloga podria ser-li útil, perquè em sembla que només és una metgessa de noies o dones. ¿Tu què hi dius?


    Un petó


    Carlota

  


  El missatge de l’Octàvia deia:


  
    Assumpte: de problemes sexuals.


    Text: Estimada Carlota,


    efectivament, el ginecòleg no és el metge adient per al teu amic. Ginecòleg és una paraula que ve de les paraules gregues «gyné», que vol dir ‘dona’, i «logos», que vol dir ‘estudi’.


    De fet, si el teu amic és gai com t’imagines, no necessita cap metge perquè no té un problema sexual: sentir-se atret per les persones del mateix sexe no és un problema. El problema és que a la nostra societat encara hi ha molta gent que no ho admet fàcilment i, per tant, els gais i les lesbianes solen patir un cert rebuig. En la mesura en què la gent faci pública la seva homosexualitat, cada cop serà més ben acceptada. Quan un o una homosexual fa pública la seva homosexualitat, se’n diu que ha sortit de l’armari, és a dir, que ja no s’amaga.


    No es pot forçar ningú a sortir de l’armari. Suposant que ho sigui, en Gabi haurà de fer els passos necessaris fins que s’hi vegi amb cor. Potser, mentrestant i per ajudar-lo a fer front a aquesta situació difícil en una època —l’adolescència— que ja ho és per si sola, podria buscar ajuda. El millor, esclar, seria parlar-ne amb els seus pares, però això no sempre és possible. Potser en Gabi té algun adult en qui té confiança i n’hi pot parlar. Si no, podria recórrer a un psicòleg, ¿no creus? En fi, en qualsevol cas, hauràs d’esperar que ell faci el primer pas i t’ho expliqui.


    Més petons.


    Octàvia

  


  31 de març


  La Mireia em diu que vol parlar amb mi. I justament d’una qüestió sexual!


  —Però no estic segura que vulgui que ho posis al teu diari, ¿eh?


  —Cap problema. Si tu no vols, no escriuré res.


  A la tarda, a la sortida de classe, ens n’anem a un parc. A un de diferent del que teníem en Flanagan i jo. Ags! No en sé res des d’aquell acomiadament a la francesa. ¿Continuem sent amics o no?


  Ens asseiem en un dels bancs. El bon temps convida a estar-se a l’aire lliure.


  —M’ho he estat rumiant —diu per començar— i trobo que sí que ho pots posar al teu diari.


  (Per això ara ho escric!)


  Me n’alegro. El meu diari avança a bona marxa.


  Com que m’adono que a la Mireia li costa arrencar, la deixo en pau, no la pressiono. Ja s’hi llançarà quan vulgui. És el mateix que he de fer amb en Gabi.


  Escolto el xivarri dels nens que juguen i em deixo llepar pel sol, que encara és molt suau i no és el sol perillós de l’estiu, del qual t’has de protegir.


  —Doncs… —comença la Mireia—. ¿Recordes en Pere?


  Li hauria de dir que no el recordo, perquè no l’he vist mai. Però me n’ha parlat tantes i tantes vegades que és com si me’l sabés de memòria. És un noi de la colla d’estiu i a ella li encanta, però em sembla que ell no li fa gaire cas, potser perquè és tres anys més gran que ella.


  —Aquest cap de setmana vaig ser al poble. Amb la família hi vam anar per netejar una mica la casa, perquè a partir d’ara hi pujarem cada divendres.


  Faig un moviment amb el cap, per demostrar-li que la segueixo.


  —La mare em va enviar al súper a comprar i, ¿qui diries que tenia la seva bici a l’entrada?


  —En Pere —vaig dir, sense por d’equivocar-me.


  —Sí.


  —¿I què?


  M’explica que li tremolaven les cames quan va passar pel seu costat. A tall de salutació, només li va fer un cop de cap. No podia fer una altra cosa, de tan atabalada com se sentia. Es va imaginar que ell no contestaria res perquè, sent de la colla dels grans, la consideraria un microbi, bo per ser ignorat.


  —El cor m’anava al galop —diu la Mireia—. I més que se’m va accelerar quan ell em va cridar: «Ei, Mireia!; se m’ha trencat la cadena de la bici».


  Diu la Mireia que s’hi va acostar, sense badar boca perquè, de l’angúnia, la tenia tan seca que no podia parlar.


  Me’n faig el càrrec. El noi que et fa perdre la xaveta des de fa tres estius, un noi tres anys més gran, tot d’una es digna a adonar-se de la teva existència… Uau!


  —El cor gairebé em peta quan em va fer la proposta d’ajudar-me a comprar si, a canvi, després el deixava pujar amb mi a la meva bici. La meva bici…, que és una carraca de l’any de la mariacastanya.


  Així ho van fer. Ell assegut al selló; ella asseguda a la barra.


  —Ni t’ho imagines! Era com estar al cel.


  I tant si m’ho imaginava. El meu cervell se’n feia càrrec; la meva pell se’n feia càrrec; tota jo me’n feia càrrec…


  Van aturar-se a casa d’en Pere, on la bicicleta va passar a mans de la Mireia i on en Pere li va demanar si volia anar a prendre una birra amb ell al Marítim aquell vespre.


  —Li vaig dir que sí, sense estar gaire segura de les dificultats que tindria per escaquejar-me de casa. Però hi estava decidida.


  Al vespre no havia tingut cap problema per driblar la vigilància familiar. Es van asseure al fons del local, a la zona més fosca. Ben aviat en Pere va estar més pendent dels llavis i els pits de la Mireia que no pas de res més.


  —Jo, ja t’ho pots pensar, estava com lela —diu la Mireia gairebé posant-se guenya—. Mai, mai, ningú no m’havia fet uns petons com aquells. Mai ningú no m’havia acariciat com ell. Em sentia a l’estratosfera.


  Mmmmm! M’ho puc imaginar…


  —Com una ximpleta, només esperava el moment en què diria: «m’agrades molt». Però no, no m’ho va dir. Jo, en canvi, hauria estat capaç de dir-li no tan sols que m’agradava sinó fins i tot que l’estimava…


  Carai! Que embalada! I em recordo d’en Flanagan: ell també m’ho va dir.


  —Ara que ho penso, potser, beneita de mi, vaig arribar a dir-l’hi —diu la Mireia, amb la veu entelada.


  Resum: van acabar aconseguint les claus del cotxe d’algun amic d’en Pere i s’hi van instal·lar, al seient del darrere.


  —Tenia por. Ja t’ho diré. Molta. No estava segura de voler… voler follar, perquè això era el que ell volia. Jo m’hauria estimat més deixar-ho en carícies i petons, que era el que em venia de gust.


  Van acabar follant, sí.


  —Per entendre’ns: ho vaig fer voluntàriament, però sense tenir-ne gaires ganes.


  Quina bestiesa!, vaig pensar, horroritzada. I vaig decidir que a mi mai no em passaria una cosa com aquesta.


  —Mai no m’hauria imaginat que no seria capaç de dir no.


  Glups! Si a ella li ha passat, ¿potser jo també algun cop em puc trobar en la mateixa circumstància? ¿Seré capaç de dir que no, si no ho veig clar?


  —Estava tan espantada que no m’ho vaig passar gens bé —diu la Mireia—. És més: em va fer mal.


  —¿Mal?


  Em va semblar molt estrany. La Mireia havia tingut ja altres relacions sexuals. De totes nosaltres, va ser la primera a començar. ¿Podia ser que el tal Pere hagués resultat un tipus violent?


  —¿Per què? ¿Per què et va fer mal? ¿Et va pegar?


  —No, dona. No va ser això! Va ser que… No t’ho creuràs perquè sembla impossible: mentre en Pere m’estava fent petons al Marítim, jo estava molt humida.


  —O sigui, tenies molta lubrificació.


  —Exacte! Però tot d’una, res de res.


  Pel que es veu, quan en Pere li va introduir el penis a la vagina, estava tan seca que li va fer molt mal.


  —Això vol dir que no estaves excitada.


  —Però ho havia estat molt! ¿Per què tot d’una el meu cos va deixar d’estar excitat?


  Era un misteri, efectivament.


  Decideixo enviar-li un missatge electrònic a l’Octàvia.


  
    Assumpte: de nou, problemes sexuals!


    Text: Estimada Octàvia,


    et vull fer una consulta a propòsit d’un problema sexual —ara, sí— d’una amiga. Just quan estava a punt de fer l’amor amb un noi tres anys més gran que ella, que li agrada molt, la lubrificació li va desaparèixer com per art de màgia. ¿És normal? Ah! També és veritat que, de sobte, li va agafar molta por i s’hauria volgut fer enrere.


    Petons


    Carlota

  


  Me’n vaig al llit pensant que això del sexe és una qüestió ben senzilla i ben complicada, tot alhora. Pel que es veu, és la millor cosa del món si la fas amb algú que t’agrada molt o la pitjor si et forcen a fer-la.


  L’endemà continuo sense tenir resposta de l’Octàvia. Decideixo pujar a veure la Laura. Potser té alguna experiència semblant a la de la Mireia i puc treure’n l’aigua clara. Trigo una mica a fer-li entendre què vull; em costa trobar les paraules. Al final, petant-se de riure, diu:


  —Ah! Ara t’he entès. Doncs sí, tinc una d’experiència d’aquestes. L’any que vaig estar estudiant a Londres em vaig enamorar com una boja d’un company de curs. Ell també es va colar per mi.


  —Fantàstic.


  —Sí, tot molt bé fins la primera vegada que vam anar-nos-en al llit junts.


  —¿Què?


  —Res. O sigui, tot d’una va perdre l’erecció.


  —Ostres! ¿Havies deixat d’agradar-li?


  La Laura somriu per sota del nas.


  —No. Em sembla que li agradava massa. O sigui, en tenia tantes ganes que es va posar molt nerviós.


  Penso que, quan arribi a casa, li enviaré un altre missatge a l’Octàvia per explicar-li el fiasco del nòvio anglès de la Laura.


  1 d’abril


  L’endemà ben d’hora, em planto al davant de l’ordinador. Tinc resposta de l’Octàvia.


  
    Assumpte: no converteixis en un problema allò que no ho és


    Text: Estimada Carlota,


    el sexe està entre les cames i a dins del cap. Per això els nostres pensaments, i les emocions que aquests pensaments ens provoquen, de vegades, ens juguen males passades. El noi va córrer molt, i la teva amiga no va poder seguir el seu ritme, va tenir por i això va disminuir-li molt el grau d’excitació. Més hauria valgut que no hagués tingut aquesta relació sexual.


    El nòvio anglès es va deixar atrapar, segurament, per l’ansietat de fer-ho bé. Això pot passar. Tens tantes ganes de «fer bon paper» davant d’una parella que t’agrada molt que no pots fer res: si ets noi, l’erecció desapareix; si ets noia, pot desaparèixer la lubrificació.


    De la mateixa manera que, només pensant en una persona que t’agrada molt, t’humiteges. I ells, només pensant-hi, tenen una erecció.


    Ja veus com és de poderós el pensament!


    Res de tot això, si no es produeix amb freqüència, s’ha de considerar anormal. De fet, el més normal és que a tothom li hagi passat unes quantes vegades.


    Perquè qualsevol de les qüestions que ara t’explicaré sigui una disfunció (un problema) sexual cal que es doni de manera continuada durant molt de temps i, a més, cal que la persona la visqui com un problema.


    Les disfuncions sexuals poden ser fruit d’algun problema orgànic, d’algun problema psicològic o, fins i tot, cultural, en funció del que t’hagin ensenyat sobre el teu cos.


    Les disfuncions poden aparèixer en qualsevol de les diferents fases de la resposta sexual:


    —El desig. Hi ha gent que el sent molt sovint de manera intensa i d’altra gent que el sent de tant en tant i de manera molt tènue. D’un extrem a l’altre, totes les possibilitats poden ser normals. En canvi, la persona que té el desig sexual inhibit i mai no té ganes de tenir relacions sexuals o la persona que sempre té desig i que no pensa en altra cosa que mantenir relacions sexuals resulten més apartades de la normalitat.


    —L’excitació. Pot ser que una persona experimenti desig però que tot d’una perdi l’excitació. És el cas de la Mireia, que va deixar de lubricar per por, i el cas del nòvio anglès, que va perdre l’erecció per l’ansietat. Un altre problema que es pot donar és la contracció involuntària dels músculs de la vagina, de manera que la penetració del penis en la vagina es fa impossible. Generalment és deguda a la por de la penetració, bé per culpa de l’educació repressora rebuda, bé per culpa d’haver sofert alguna agressió sexual, bé per problemes amb la parella.


    —L’orgasme. Pot ser que una persona senti desig i estigui excitada, però no aconsegueixi arribar a l’orgasme. El pitjor enemic de l’orgasme és una educació sexual massa repressiva, en què et culpabilitzen per sentir plaer —cosa que, cal dir-ho, s’ha fet més sovint amb les dones que amb els homes, potser per això és un problema més freqüent entre les dones, especialment quan no estan a soles amb elles mateixes. També pot ser difícil arribar a tenir l’orgasme quan no et sents còmode amb la teva parella, quan no hi tens prou confiança. O quan et capfiques massa a tenir-lo. Els nois tenen sovint el problema contrari: arriben a l’orgasme massa ràpidament, és el que es coneix com a ejaculació precoç.


    Tot i així, qualsevol de les qüestions que t’he esmentat només poden considerar-se una disfunció, és a dir, una anomalia, si es produeixen molt sovint i en qualsevol circumstància, si la persona la viu com un problema o si causa pertorbacions a terceres persones.


    El més important és sentir-se a gust físicament i emocionalment amb la parella. Tindreu menys pegues i, si és que en teniu, les podreu parlar sense embuts.


    És molt difícil que un acte tan íntim com mantenir relacions sexuals amb un altre vagi bé si la teva parella:


    —no t’acaba d’agradar físicament: perquè fa pudor, perquè va bruta, perquè és deixada, perquè va perfumada amb una olor que et molesta…


    —no t’acaba d’agradar: perquè et tracta amb una certa grolleria o condescendència o només és tendre quan vol fer l’amor o és incapaç de parlar amb tu…


    Les relacions sexuals tampoc no funcionen bé si una persona té problemes amb ella mateixa. Si no li agrada el seu cos, si se sent poc atractiva…


    Molts petons


    Octàvia


    PS: Per cert! Aquí tens una altra regla d’or de la sexualitat.

  


  REGLA D’OR 6 DE LA SEXUALITAT


  • Qualsevol relació sexual s’ha d’establir no tan sols de manera voluntària sinó també desitjada.


  • El sexe no tan sols està entre les cames, sinó també a dins del cap: la vergonya, la incomoditat, la por, la ràbia, l’ansietat, l’auto-observació poden modificar la teva resposta sexual.


  • No hi ha res pitjor per estroncar l’orgasme que donar-te ordres per arribar-hi. Deixa’t anar i prou.


  XX


  ALGUNES SOLUCIONS ARRIBEN SOLES


  Se m’ajuntaven els maldecaps. D’una banda, feia vuit dies que no tenia notícies d’en Flanagan i m’amoïnava una mica perquè em semblava que hauria estat millor que d’una vegada aclaríssim la situació, però no sabia com posar-m’hi. Com més avançava la meva relació amb en Koert —s’havien reactivat els nostres missatges electrònics i les nostres xerrades amb el messenger—, més em deia a mi mateixa que li havia de dir a en Flanagan que ho deixéssim córrer, que li feia mal i que acabaríem fent-nos-en tots dos. D’altra banda, els trimestrals em tenien ben capficada i em mantenien ocupadíssima repassant temes i més temes. I, per acabar-ho d’adobar, no dormia bé com sempre; no sabia si podia atribuir-ho a l’impàs que vivia la meva relació amb en Flanagan o a la proximitat dels exàmens. Em despertava diverses vegades cada nit i donava voltes i voltes al llit abans de poder agafar el son.


  Finalment, aquell divendres al vespre em vaig decidir a trucar-li.


  —Ah, Carlota… —va fer amb una veu que denotava l’interès amb què havia estat esperant la meva trucada.


  No diré que me l’imaginés fossilitzat al costat del telèfon tots aquells dies, però sí que me’l podia representar mirant l’aparell amb ràbia sorda i implorant-li una trucada meva. Ell devia estar content: per fi arribava la trucada. I jo encara em sentia més miserable. Només de pensar el que li havia de dir, se’m feia el cor a bocins…


  —Escolta…


  —¿Sí?


  Notava que les mans em suaven. Pobre tio; segur que s’esperava exactament el contrari del que li havia de dir. Em sentia un cuc.


  —Mira, que no sé com… Que em sembla que…


  Em vaig llançar a la piscina:


  —Que no m’aclareixo. Que és millor que ho deixem, de moment.


  —Ah.


  Feia la mateixa veu que si li hagués passat un camió pel damunt.


  —¿Podem ser amics, no? —vaig dir, amb molta por de perdre’l. No m’hauria agradat gens, de debò.


  —Esclar.


  Quin poc entusiasme.


  —Flanagan, sisplau, digues alguna cosa.


  —Si ja parlo.


  —Ja m’entens. Només dius monosíl·labs.


  —Que d’acord, jo no hi puc fer res.


  Sentia un desànim enorme.


  —Ni jo tampoc, de debò. No puc continuar amb això pensant que…


  —Que ja ho entenc.


  —¿Què entens?


  —Que ho deixem, de moment.


  Sí, esclar, aquesta era la crua realitat: que ho deixàvem. S’havien acabat les carícies i els petons de rosca i tota la resta.


  —Podem seguir sent amics, Flanagan. No et vull perdre com a amic. ¿Ho podem ser?


  Va vacil·lar uns segons. Em va fer por que diria que no.


  —No ho sé. No sé si m’hi veig amb cor, tal com ara em sento. Deixa’m que m’ho pensi. Ja et trucaré.


  Ara era jo la qui se sentia com si un camió li hagués circulat pel damunt. Em sabia tan greu perdre’l com a amic, tant… Tant que hauria pogut cridar: NO, Flanagan, no vull imaginar que no et veuré més. Si vols serem més que amics, però no te’n vagis.


  No vaig cridar, ni vaig dir res. Sort que no ho vaig fer. Sort que vaig ser capaç de controlar-me, perquè no hauria tingut ni cap ni peus: ara sí, ara no. Havia de ser no. No teníem cap altra alternativa.


  —Un petó, Flanagan.


  —Cuida’t.


  —Tu també.


  Vaig penjar feta puré. Em sabia greu veure’l tan baix d’ànims i em sabia greu haver-ho hagut de donar per acabat i, sobretot, em sabia greu imaginar que potser deixaríem de ser amics per sempre.


  En Marc em va passar pel costat. Ves quina cara devia fer jo que em va demanar què em passava.


  —No res.


  —Doncs ningú ho diria.


  Me’n vaig anar a la meva habitació arrossegant els peus i el cor. No era la primera vegada que tallava una història amb un noi, però aquesta vegada havia resultat més dolorós que les altres. ¿Per quina raó? Recordava, per exemple, quan vaig dir-li a en Jordi que havíem de deixar-ho córrer. No li vaig explicar per què —ell tampoc no m’ho va demanar—; va ser perquè m’agradava un altre nen: en Marcel. Després va ser en Marcel qui uns mesos més tard em va dir de tallar. En tots dos casos vaig sentir pena, però no pas com la que sentia ara.


  Curiosament, amb en Flanagan no havíem pas dit que sortíem junts, sinó tot el contrari: havíem deixat ben clar que no teníem cap compromís. Resultava evident que tots dos ens cobríem les espatlles: jo, perquè existia en Koert en la llunyania o potser precisament perquè m’havia barallat amb ell i estava una mica cremada amb els nois. I en Flanagan perquè existia la Nines. I, de fet, jo tornava a tenir en Koert i suposava que ell podria tornar a anar amb la Nines.


  Aleshores, ¿per què tots dos estàvem fets pols? No podia respondre per ell, però sí per mi: la diferència estava en el fet d’haver tingut relacions sexuals. N’estava segura. És a dir que tu podies decidir que no et vinculaves a una persona amb la qual et relacionaves sexualment, però finalment, t’hi vinculaves. O sigui, que el sexe crea sentiment entre les dues persones, almenys si no és una relació ocasional… I potser depenia que t’haguessis entès més o menys bé. Segurament, comunicar-se sexualment, compartir la intimitat i disfrutar junts del plaer fa que dues persones s’acostin i es vinculin. Aquesta era una lliçó que havia après amb en Flanagan.


  Mai no se m’esborraria en Flanagan de la memòria. Havia estat el primer noi amb el qual havia tingut un vincle sexual i això era realment important.


  —Telèfon, Carlota —va anunciar en Marc traient el cap per la porta de la meva habitació.


  ¿I ara qui podia ser? ¿Era en Flanagan que s’ho havia repensat?


  Vaig córrer pel passadís.


  —¿Carlota?


  —Sí… ¿Ets en Gabi?


  —Sí.


  Ni en mil anys hauria estat capaç d’encertar que a l’altra banda del fil telefònic m’hi trobaria en Gabi. En Gabi, que, segons deia, necessitava parlar amb mi. Mai fins aleshores no m’havia trucat a casa.


  —¿Com ho tens demà a la tarda?


  —Bé. Estic lliure.


  Li vaig donar l’adreça de casa la mare.


  ¿Eren imaginacions meves o en Gabi volia fer-me la seva confident per dir-me el que era un secret a veus: que li agradaven els nois i no pas les noies? Demà ho sabria.


  Aquella nit, altre cop, vaig dormir malament. Vaig somiar amb en Flanagan, en Koert i en Gabi. Em vaig despertar suada, sense poder recordar del somni res més que la sensació de malestar difús, inconcret que m’havia deixat.


  I els maldecaps, pel que es veia, s’anaven sumant els uns als altres, perquè en arribar a casa de la mare, en Marc i jo ens vàrem trobar amb una sorpresa majúscula que, d’entrada, venia a revolucionar-nos la vida.


  —Avui a l’hora de dinar vindrà en Toni —va avisar la mare.


  En Toni és un amic de la mare. Segons ella es tracta d’un amic especial. A diferència del pare, la mare mai no parla de nòvios, sinó d’amics especials. Que en Toni vingués a dinar no era estrany: sovint ho fa. El que va resultar sorprenent va ser el que va afegir la mare:


  —Hem pensat que podríem anar-nos-en de vacances de Setmana Santa tots plegats, a veure què tal ens entenem.


  En Marc i jo ens vam mirar, tots dos tement-nos el pitjor.


  —Deu ser una «prova de convivència» —va fer en Marc en veu baixa.


  Ags! Era evident que en Toni havia promocionat de categoria. D’amic especial, havia passat a possible futura parella de convivència o, per fer-ho més entenedor, a possible futur marit.


  —¿Us agradaria que visquéssim junts? —va demanar la mare.


  Jo tenia raó! M’hauria estimat més no tenir-ne.


  —Pse —va dir en Marc—, si em porta a veure partits de bàsquet quan el pare no pugui, potser sí.


  —Marc…! —va dir la mare, amb veu de repulsa—. No vull ni tornar-te a sentir un comentari com aquest.


  En Marc va fer un cop de cap, com si li donés la raó, i em va mirar a mi. Però jo començava a tenir el cap en un altre lloc. Concretament, a Holanda.


  —¿I ja sabeu on anirem de vacances?


  —No, encara no —va dir la mare—. A l’hora de dinar ho decidirem entre tots.


  Mentre la mare se n’anava a la cuina per acabar l’arròs negre, que feia una oloreta de llepar-se el dits, vaig estirar en Marc pel braç.


  —Marc, ¿voldràs que et deixi llegir el meu diari vermell?


  En Marc em va mirar badant els ulls com si fossin plats de sopa. Per la seva expressió de sorpresa, se’m va fer evident que després de la planxa que havia fet amb en Koert havia perdut les esperances que l’hi deixés llegir.


  —¿Ho faries per mi, germana galàctica? ¿Em deixaries llegir el teu diari per contribuir a la meva educació sexual?


  —Estic disposada a fer-ho, pesolet. Només vull un favor a canvi.


  La cara d’en Marc va modificar-se.


  —Ja m’estranyava a mi que fos tan fàcil obtenir el permís per fer un curset accelerat de sexualitat…


  Li vaig explicar el meu pla. I el va acceptar.


  De manera que, quan ja tots quatre ens havíem acabat l’arròs i teníem les dents i les genives negres i la mare li va dir a en Marc que anés a buscar la papillote de fruites, vaig aprofitar el moment de pau i somnolència per demanar si no havíem de parlar del destí del nostre viatge conjunt.


  —Mmm. Sí —va dir en Toni, que estava disposat a fer concessions per guanyar-se el nostre favor—. ¿On voldríeu anar?


  En Marc, que apareixia en aquells moments amb les quatre papillotes en una safata, va dir:


  —A Amsterdam.


  Jo vaig entretenir-me a deslligar els extrems de la papillote per alliberar la fruita que estava tova com si fos compota. No volia que sospitessin que hi havia algun interès particular meu.


  —¿A Amsterdam? —va dir en Toni—. Doncs, ¿saps que no és mala idea? És una ciutat que m’agrada molt. Amb tots els canals, amb el museu Van Gogh…


  —I amb el Rijksmuseum, amb obres de Rembrandt i de Vermeer… —va dir la mare, somniadora. I, després, va canviar l’expressió i es va dirigir a mi—: Per cert, ¿no és a Amsterdam on viu aquell amic teu nedador?


  Uf! No se li escapava res.


  —Doncs sí…


  En Marc em va clavar un copet per sota de la taula.


  Jo vaig continuar bufant la forquillada de mango calent abans de posar-me-la a la boca.


  —Que bé —va dir la mare, sense ni gota de murrieria—. El podràs veure i potser ens podrà servir de guia per la ciutat.


  Vaig fer un bot d’alegria.


  —¿Decidit, doncs? ¿Anem a Amsterdam?


  En Toni i la mare es van mirar.


  —A Amsterdam —van dir alhora.


  Em vaig aixecar per fer-li un petó a la mare. No m’hi veia de cap ull de ganes de comunicar-li la notícia a en Koert. No vaig poder fins al vespre, però, perquè la sobretaula es va allargar tant que va coincidir amb l’arribada d’en Gabi.


  —¿Vols que ens n’anem a fer un volt? —li vaig demanar pensant que potser estaria més còmode lluny d’orelles adultes.


  Va dir que sí.


  —¿Anem al Quina-son-tan-dolça? —em va demanar.


  Vaig dir-li que no, tot i que ens quedava molt a la vora. Encara tenia massa fresc el record de la tarda que hi vaig passar amb en Flanagan.


  Davant d’una coca-cola va amollar:


  —Ja saps què t’he de dir, ¿oi?


  ¿Què havia de dir: que sí o que no? Perquè en realitat saber-ho, el que es diu saber-ho, no, que no ho sabia. ¿I si m’equivocava? ¿I si em volia dir qualsevol altra cosa? De manera que, molt prudentment, em vaig limitar a demanar:


  —¿Què?


  En Gabi va insipirar aire molt profundament i quan el va treure, va aprofitar per dir:


  —Que sóc gai.


  —Ah!


  No era una resposta intel·ligent; almenys, segur que no era la que ell s’esperava. Li vaig tocar el braç i li vaig somriure:


  —M’ho imaginava.


  Em va semblar que es posava a la defensiva, pel gest que va fer i pel to amb què em va parlar:


  —¿Per què t’ho imaginaves? ¿Trobes que tinc ploma?


  —No. Trobo que no.


  Realment, jo no veia cap diferència entre ell i els altres nois de la classe. Ni es movia diferent, ni parlava diferent, ni es vestia diferent… Si tenia alguna cosa diferent és que era més tendre que la majoria de nois i, potser per aquesta raó, els imbècils homòfobs de la classe es ficaven amb ell. Però, si hi pensava bé, no era l’únic noi de la classe que demostrava tendresa. Per exemple, en Marcel era un noi delicat i tendre i, en canvi, no era gai, em constava!


  —¿Ho dius de debò?


  —Ho dic ben de debò.


  Li vaig demanar si el podia ajudar d’alguna manera i em va dir que escoltar-lo ja era una mena d’ajuda molt important. Era la segona vegada que gosava dir-ho a algú.


  —Fins ara només l’hi havia dit a la meva germana.


  —¿I com s’ho va prendre?


  —Amb sorpresa. Es va quedar ben parada, però després ha estat un descans poder-li explicar totes les meves neures.


  En Gabi només demanava això: una orella atenta i una espatlla on es pogués recolzar. No em sorprenia! Si a mi, que no havia de fer front a la incomprensió o al rebuig d’altres persones, no em resultava gens fàcil organitzar la meva vida amorosa o sexual, ¿com havia de ser per a ell?


  Vam xerrar tota la tarda fins que ens van tocar les nou i vam haver d’acomiadar-nos a cuita-corrents, després que ell hagués admès que segurament podia dir-ho a més gent de la classe.


  —A la Luci, i a la Mireia i… I prou! I sempre que es comprometin a tenir la boca tancada —em va mirar i jo vaig assentir amb el cap, perquè entenia la seva por—. No tinc ganes d’haver de suportar bromes, insults, ridiculitzacions o, en el millor dels casos, que em perdonin la vida i em diguin coses com: «et respecto, però no puc aguantar els gais». Jo no necessito que em diguin que em respecten; només necessito que em tractin com un igual.


  Vaig trobar que tenia tota la raó.


  —Però m’esperaré a tornar de les vacances de Setmana Santa —va concloure.


  Setmana Santa! Vacances! Havia de comunicar-me amb en Koert! Ens vam acomiadar i vaig córrer cap a casa de la mare.


  Encara no feia ni mitja hora que li havia enviat el missatge, que en Koert em va trucar.


  —It’s wonderful!


  Jo també estava encantada: set dies a Amsterdam amb ell. Una xamba absoluta!


  Quan vam penjar, em sentia feliç i només tenia una petita nosa al cos: el record d’en Flanagan. M’hauria agradat tant que poguéssim ser amics.


  XXI


  LA VIOLÈNCIA


  5 d’abril


  Sóc a casa amb la Laura, que ha vingut a tornar-me un llibre, quan es presenta la meva cosina Mercè.


  —¿Us apunteu a jugar unes partides a l’Scrabble? —els dic.


  S’hi apunten. La Laura ens clava una panadera perquè és molt més bona que nosaltres.


  Després, ens preparem una mica de berenar i ens asseiem a la cuina a menjar.


  —¿Com aneu de nòvios? —vol saber la Laura.


  Sé que fa servir la paraula «nòvios» en un sentit molt ampli. No parla d’un noi amb qui tinguem un gran compromís i amb qui vulguem viure la resta de les nostres vides sinó de nois amb qui haguem tingut una relació íntima d’alguna mena.


  —Força bé —contesto jo, pensant que en realitat hauria de dir «massa bé».


  La Mercè es posa vermella. Uf! Ja ho dic jo que és bleda com ella sola!


  —Jo no en tinc de nòvio. Fins que no sigui gran no en tindré —diu.


  —¿Com de gran? —vol saber la Laura.


  —Com tu.


  —Ah! —fa la Laura.


  —¿No et sembla bé? —demana.


  —Pse. Ni bé ni malament. Cadascú s’ho munta com vol —respon. I, després d’una pausa, afegeix—: Bé, ara una mica d’educació sentimental: ¿heu pensat alguna vegada com us agradaria que fos la vostra parella?


  La Mercè i jo ens ho rumiem.


  —A mi, m’agradaria un noi que tingués sentit de l’humor i amb qui es pogués parlar —dic.


  —No està malament —somriu la Laura.


  —Doncs jo —diu la Mercè— voldria un noi que em protegís.


  —¿Que et protegís? —preguntem la Laura i jo amb els ulls esbatanats.


  —No sé pas per què us sembla tan estrany… —es regira ella—. Sí. Un noi que em protegeixi, que es preocupi per mi, que em defensi…


  —Tuuut, tuuuuut! —crida la Laura, posant-se dreta—. Aquest vaixell fa aigües. A les barques de salvament. Les dones i els nens primer…


  La Mercè se la mira amb cara de pomes agres.


  —¿Et refereixes a això? —demana la Laura—. ¿Un noi que et consideri feble com una criatura i en un naufragi et faci saltar primer a les barques de salvament?


  —¿I per què no? —s’enrabiola ella.


  —Perquè això parteix d’un concepte de Tomàs d’Aquino que a la vegada va partir d’un concepte d’Aristòtil i que és una autèntica barbaritat. Segons aquest concepte, les dones, els nens i els bojos pertanyien al mateix grup que, per descomptat, era un grup diferent del dels homes. Dones, criatures i dements pertanyien a un grup inferior, esclar.


  La Mercè i jo l’escoltem sense dir res.


  —És a dir, que un noi que et tracta com si fossis una criatura i que et sobreprotegeix està establint una relació que no és de paritat entre tu i ell. Dit d’una altra manera, si et sobreprotegeix és perquè està convençut que ell està per sobre teu, que tu li pertanys, que té drets damunt teu, de manera que en el moment que se li giri el cervell, en comptes de protegir-te, t’atonyinarà.


  La Mercè se la mira amb la boca oberta.


  —¿Vols dir?


  —N’estic segura. Més val que miris d’establir una relació d’igualtat en comptes d’anar buscant un príncep blau que s’ocupi de tu. Perquè el príncep blau fàcilment es pot convertir en un maltractador.


  —¿Et refereixes a la violència de gènere? —pregunto.


  —Efectivament.


  —¿De gènere? —pregunta la Mercè—. El meu pare diu que gènere en català està mal dit; que s’ha de parlar de sexe.


  —Li dius al teu pare que a les dones tant se’ns en dóna que existeixi o no la paraula; que la necessitem perquè s’entengui que la dominació que patim per part dels homes no té res a veure amb el nostre sexe sinó amb el nostre gènere, és a dir, amb el que som les dones per qüestions socials i culturals i no pas fisiològiques.


  —L’hi diré. Però, ¿per què? ¿Per què els nois protectors són sovint maltractadors?


  —Perquè són nois educats en els valors de la societat patriarcal, que és la societat que dóna preponderància a l’home per damunt de la dona. La societat patriarcal domina a tot el món i és l’origen dels maltractaments a les dones.


  —¿A tot el món? —pregunto, segura que la Laura s’equivoca—. M’imagino que, per exemple, a Suècia i a Noruega, països molt més avançats que el nostre, això no passa.


  —Doncs t’equivoques. Als països escandinaus, on efectivament la dona està més alliberada, es produeixen més assassinats de dones a mans de les seves parelles que, posem per cas, a l’Estat espanyol. I a l’Estat espanyol se’n produeixen més que a les societats islàmiques…


  —No ho entenc, sembla que hauria de ser al revés.


  —Com menys alliberada està la dona, més reglamentada està la seva submissió des d’un punt de vista social i, per tant, menys agressions li calen a la parella: la dona obeeix perquè no pot fer una altra cosa. Tot és culpa dels valors patriarcals, que, com us deia, imperen a tot el món. De fet, fixeu-vos que els assassinats no solen produir-se de l’home cap a la dona que viu amb ell sinó de l’home cap a la dona quan aquesta ha decidit deixar-lo. És el maltractament final: no suporta ser abandonat per un ésser que li «devia» submissió.


  Ostres! Que terrible, penso.


  —Al llarg de l’any 2003 a l’Estat espanyol van morir setanta dones a mans de les seves parelles. El noranta-cinc per cent estaven en tràmits de separació o divorci.


  —O sigui… —diu la Mercè.


  Tinc la sensació que està atenta al que diu la Laura. Potser li servirà d’alguna cosa.


  —O sigui que és fonamental que les dones tinguem consciència del mal que ens fan els rols tradicionals. Primera, que entenguem que la independència ha de ser el nostre primer objectiu si volem establir relacions de paritat amb la nostra parella.


  —¿Independència? —demana la Mercè.


  —Sí, independència o autonomia. En primer lloc, emocional: no us heu d’enamorar d’una manera romàntica i incondicional que us faci acceptar qualsevol relació i que us porti a admirar l’altre com un ésser superior; l’amor NO és mai dependència. I també heu d’aconseguir la independència econòmica, per a la qual cosa cal que estudieu i aconseguiu una feina. Heu de tenir autonomia i ser capaces de resoldre-us la vostra vida: prendre decisions, fer front a les situacions que es presentin… I també heu d’aconseguir independència cultural, per tenir opinions sòlides.


  —Ja ho veig: tenim molta feina a fer.


  —Exacte. I la principal serà no transmetre els valors patriarcals als vostres fills i filles. Als fills els heu d’ensenyar a involucrar-se en les relacions i a respectar les dones. A les filles, els haureu d’ensenyar a ser independents. Penseu que segons l’Organització Mundial de la Salut la violència de gènere és la primera causa de reducció d’esperança de vida entre les dones de quinze a quaranta-quatre anys, per sobre de les guerres, els accidents de trànsit o els diferents tipus de càncer.


  —Carai! —dic—. Potser les autoritats hauran de posar un rètol al cap dels nois que digui: «tenir marit pot matar».


  —¿Com si fossin un paquet de tabac? —pregunta la Mercè.


  Faig que sí amb el cap.


  La Laura riu i afegeix:


  —Alerta també amb els nois gelosos. Els gelos mai no són sinònim d’amor sinó de control i dominació. De manera que si el nòvio comença a controlar trucant-vos al mòbil cada dos per tres…


  —L’engeguem! —dic.


  —Volant! —diu ella.


  Aleshores, ens deixa acabant-nos l’entrepà i se’n va a casa seva a buscar un qüestionari que ens vol donar. Torna d’una revolada i deixa un paper damunt de la taula.


  —Alerta amb els prínceps blaus. Alerta amb els nòvios protectors. Alerta amb els nòvios gelosos. Aquí teniu aquest qüestionari. Feu-lo arribar a tantes noies com us sigui possible.


  Qüestionari 3


  Per saber si una dona és o pot ser víctima de violència de gènere.


  La teva parella:


    1. ¿Es comporta de manera sobreprotectora amb tu?


    2. ¿S’enfada o té atacs de ràbia sobtats?


    3. ¿Es posa gelosa i t’acusa de tenir relacions amb altres persones?


    4. ¿Converteix qualsevol petit incident en un motiu de baralla o de discussió?


    5. ¿T’impedeix anar allà on et ve de gust, quan tu vols i amb qui tu vols?


    6. ¿Et destrueix o et llença objectes que per a tu tenen valor sentimental?


    7. ¿Procura que t’allunyis de les teves amistats o de la teva família?


    8. ¿T’humilia davant dels altres, t’insulta o es refereix a tu amb noms ofensius?


    9. ¿Critica la teva manera de vestir-te, la teva aparença o la teva manera d’actuar?


  10. ¿T’amenaça de fer-te mal?


  11. ¿Et pega, et mossega o et dóna puntades de peu?


  12. ¿T’obliga a tenir relacions sexuals contra la teva voluntat?


  Després que ens l’haguem llegit, la Laura ens diu que en cas de contestar afirmativament ni que sigui una o dues preguntes, estem patint violència de gènere i necessitem ajuda.


  
    SI ETS VÍCTIMA DE VIOLÈNCIA DE GÈNERE,


    TRUCA AL 900 19 10 10 I DEMANA AJUDA.

  


  —Que quedi clar —afegeix—, la violència de gènere no passa només pels maltractaments físics. Els psicològics, és a dir que t’insultin, et menyspreïn, t’impedeixin treballar o estudiar, també són violència. I aquesta és una violència difícil de reconèixer. En el cas de la violència física, algunes de les maltractades no la reconeixen. En el cas de la psicològica, la majoria de maltractades no la perceben. Els maltractadors no acostumen a ser conscients del seu comportament, ja que el consideren «normal».


  La mirem amb cara d’al·lucinar.


  —¿Qui pot considerar normal atonyinar la dona? —dic.


  —¿O matar-la? —diu la Mercè.


  —Els homes que tenen ficats molt endins del cervell els valors de la societat patriarcal. I, si no em creieu, entreu en algun xat sobre violència de gènere, per exemple, en algun diari —si pot ser trieu el que us sembli menys sospitós d’estar a favor d’una societat convencional. Observeu les respostes d’alguns homes i us quedareu horroritzades.


  7 d’abril


  Avui l’àvia està una mica empiocada i vaig a casa seva a fer-li una estona de companyia.


  —¿Et preparo una llet calenta amb mel? —li demano.


  —Ai, sí, nena. Em faràs un favor…


  Li escalfo la llet en una tassa al microones i li afegeixo una bona cullerada de mel.


  —Aquí la tens.


  No triga gaire a beure-se-la. És molt llaminera.


  —¿Com va el teu diari vermell? —em demana repenjant-se en el coixí.


  —Avança, avança, àvia.


  —¿Et puc ajudar en alguna cosa?


  —Mmmmm —rumio—. ¿Tens algun tema que potser m’hagi oblidat de tractar?


  —¿Embaràs no volgut?


  —Ho tinc.


  —¿Plaer?


  —Esclar.


  —¿Anticonceptius?


  —I tant!


  —¿Prostitució?


  —No, això no que no ho tinc. ¿Creus que ho hauria de posar?


  —No veig per què no.


  —Som-hi, doncs.


  —Mira, en la prostitució el cos esdevé una mercaderia. Generalment es tracta del cos de les dones o de les criatures, siguin nens o nenes.


  —¿Nens o nenes que fan de putes?


  —Nens o nenes que són obligats a prostituir-se… Acosta’m aquella carpeta —em diu assenyalant la tauleta que hi ha en un dels costats de l’habitació.


  L’hi dono. Es posa les ulleres de llegir. Obre la carpeta i en treu un full.


  —Cada any —llegeix— un milió de nens entren a la indústria del sexe. Es calcula que el nombre de nens i nenes al món que són obligats a prostituir-se és de deu milions.


  —Uau!


  —A l’Estat espanyol, la prostitució infantil és de cinc mil criatures —l’àvia em mira per damunt de les ulleres i diu—: D’aquestes criatures un percentatge molt gran són nenes.


  Estic amb tots els pèls de punta.


  —Les dones que es dediquen a la prostitució també hi han estat forçades la gran majoria de vegades. O bé perquè les han tretes del seu país d’origen amb enganys i, un cop arriben al nostre, les obliguen a fer de putes. És el que passa amb moltes dones de Llatinoamèrica o dels països d’Europa de l’Est.


  Quedo parada. No ho sabia.


  —També pot ser que siguin d’aquí i que es fiquin en aquest món per culpa de la pobresa. D’altres, acaben fent de putes perquè han passat per situacions d’abusos sexuals continuats durant molts anys. I, per fi, potser n’hi ha unes quantes que hi han arribat voluntàriament, o almenys això diuen. Però, en qualsevol cas, la prostitució és, per a la majoria de persones que la practiquen, una mena d’esclavatge.


  —Ho entenc, sí —dic. I després de reflexionar una mica, li demano—: ¿Quina diferència hi ha entre abús sexual i agressió sexual?


  —Mmmm. Cap, em sembla a mi. Suposo que deu ser una qüestió de matisos o, potser, una qüestió legal. Només sé que generalment «abús sexual» s’aplica als contactes sexuals de qualsevol mena que manté una persona adulta amb una criatura o bé entre un menor de divuit anys i una criatura sempre que la diferència d’edat sigui notable. La persona més gran abusa de la petita enganyant-la o pressionant-la.


  L’àvia se’m queda mirant amb un posat molt greu i em diu:


  —Pensa que el cos d’una persona només li pertany a ella. Ningú, ningú al món (ni la teva parella, ni el teu pare, ni l’entrenador de bàsquet, ni un capellà…) pot fer res que tu no vulguis amb el teu cos. I, si alguna vegada algú ho intenta, has de denunciar-ho de seguida.


  Faig un cop de cap.


  —«L’agressió sexual» —continua l’àvia donant el tema de l’abús per tancat— diria que en general es fa servir per descriure un contacte sexual entre dos adults, un dels quals hi és obligat per la força.


  —Per exemple, ¿una violació? —pregunto.


  —Una violació, però també hi ha altres situacions d’agressió sexual; per exemple, que un home t’obligui a contemplar la seva nuesa.


  —Ah! —deixo anar perquè sé a què es refereix—. Un exhibicionista!


  —¿Te n’has trobat mai cap?


  Li dic que sí, que una vegada que havia anat a estudiar a casa de la Mireia, que viu en un carrer curt i solitari que desemboca en una gran avinguda, em vaig trobar de cara un home que va obrir-se la gavardina i em va ensenyar el seu sexe.


  —La veritat, em va fer por i fàstic.


  —Qualsevol situació sexual que tu no desitges fa por i fàstic.


  —Me’n vaig anar corrents.


  —¿Vas explicar-ho a la mare?


  —Sí. I ella va avisar la mare de la Mireia. No sé què van fer, però mai més no l’hem tornat a trobar.


  —Altres agressions sexuals són que algú t’obligui a mirar com es masturba o a masturbar-lo o a mirar pel·lícules pornogràfiques o a deixar-te fer fotos de caràcter sexual. En qualsevol cas, ho has de denunciar.


  Abans d’anar-me’n, l’àvia em dóna unes estadístiques.


  A casa em llegeixo les estadístiques. Després li envio un missatge electrònic a l’Octàvia perquè m’expliqui què cal fer en cas de violació.


  Estadística 4


  Cada any un milió de nens al món entren a la indústria del sexe.


  Hi ha uns deu milions de nens i nenes al món obligats a prostituir-se.


  A l’Estat espanyol hi ha uns 5.000 nens i nenes obligats a prostituir-se.


  Una de cada tres dones al món ha patit violència de gènere o agressions sexuals en algun moment de la seva vida.


  Cada any moren a l’Estat espanyol unes 70 dones per violència de gènere.


  Només un 10% de les dones que pateixen violència de gènere s’atreveixen a denunciar-la.


  8 d’abril


  L’Octàvia ha contestat el meu missatge amb una explicació sobre el que cal fer en cas de patir una violació. Reescric les seves recomanacions de tal manera que en resulta un informe. Em sembla que el penjaré al mural de la classe.


  Informe 14


  Què cal fer en cas de violació


  Intenta mantenir la calma, tot i que no és gens fàcil. Si t’asserenes, aconseguiràs aportar proves que seran de gran importància i podràs posar una denúncia en millors condicions:


  —No et rentis. Les restes de semen del violador poden servir per inculpar-lo quan el trobin.


  —No et canviïs la roba. Entre la roba hi pot haver restes de semen o de cabells del violador. A més, l’estat de les peces de roba també demostra sovint que hi ha hagut una violació.


  —No toquis ni canviïs res de lloc allí on s’ha produït la violació.


  —Vés de seguida a un centre sanitari. Allí et faran un reconeixement i prendran mostres de tot. A més, avisaran la policia i t’ajudaran a posar la denúncia.


  Un cop fets aquests tràmits per ajudar a detenir el violador, segurament caldrà que rebis ajuda psicològica perquè has passat per una experiència molt destructiva.


  I recorda-ho sempre: tu has estat la víctima; no ets pas culpable d’haver estat violada. No et deixis guanyar per la vergonya perquè no n’has de sentir. No hi fa res si duies una faldilla molt curta o si anaves pintada, ni depèn de la teva manera de caminar o de moure’t. És el violador qui té una conducta inacceptable que constitueix un delicte. Només ell s’hauria de sentir avergonyit.


  
    SI PATEIXES UNA VIOLACIÓ, TRUCA AL TELÈFON 900 58 08 88


    I ET DIRAN ON HAS D’ANAR.

  


  Per acabar, l’Octàvia m’envia una altra regla d’or de la sexualitat.


  REGLA D’OR 7 DE LA SEXUALITAT


  • És imprescindible que les persones implicades en la relació sexual la consentin lliurement.


  • No es pot forçar ningú a mantenir relacions sexuals contra la seva voluntat, sigui utilitzant l’ascendent que es té sobre la persona, sigui utilitzant l’engany i la coacció, sigui amb l’agressió física.


  XXII


  L’EDUCACIÓ


  9 d’abril


  Avui el Badia, a l’hora de classe, contesta una pregunta que li ha fet algú a propòsit d’una notícia del diari en què s’explica que una família ha triat el sexe de la criatura que tindran.


  —¿Això es pot fer?


  —D’un temps ençà tècnicament és factible; ara bé, èticament, pot no ser tan clar. De fet, la nostra legislació i la d’altres països només ho permet en el cas de la possibilitat de transmissió d’una malaltia lligada al sexe.


  —¿Per exemple?


  —Per exemple l’hemofília.


  —¿Què és l’hemofília?


  —És una alteració de la coagulació de la sang que pot tenir unes conseqüències més o menys greus.


  —¿Per què?


  —Quan us feu un tall, sagna ¿oi? Però una estona després, deixa de fer-ho perquè la sang es coagula. Si no es coagulés, podríeu tenir una hemorràgia. Doncs això, més o menys, és que els passa als hemofílics. I, com que és una malaltia que transmeten les mares i generalment l’hereten els nois i no pas les noies, per evitar la malaltia es podria seleccionar un embrió de sexe femení.


  —Però, ¿com es pot seleccionar un embrió dins la panxa de la mare?


  —No és dins la panxa que es fa la selecció. Es fa una fecundació in vitro, és a dir, uns quants òvuls de la mare són fecundats fora de l’úter amb espermatozous del pare. Un cop els embrions han començat a desenvolupar-se, trien el que és un embrió femení.


  —¿I com ho poden saber si a un embrió no se li veu encara el sexe?


  En Badia es posa a riure.


  —Ni el sexe ni gairebé res. Se sap per la dotació genètica. Si l’espermatozou que va entrar a l’òvul duia una càrrega de cromosomes XX, en ajuntar-se amb la càrrega XX que sempre duu l’òvul donarà lloc a XX, o sigui, una nena. Si l’espermatozou duu la càrrega XY, en ajuntar-se amb l’òvul, que sempre duu la càrrega XX, donarà lloc a un XY, o sigui un nen.


  —Ara sé per què sóc un noi! —crida en Jordi—. Perquè sóc un XY!


  —Ni t’ho pensis, guapo —respon en Badia—. La teva identitat sexual, la teva identificació amb el grup «homes», passa per força més coses que la parella de cromosomes XY.


  —¿Quines? —demanem uns quants.


  —Passa pels cromosomes, efectivament, i també per les hormones i per l’aparell sexual i reproductor. Però no tan sols per això. Penseu que hi ha éssers que vénen al món amb genitals masculins però que «senten» com si fossin dones. I a l’inrevés.


  —¿De debò? —pregunta l’Elisenda.


  —I tant de debò. Segur que heu sentit parlar dels transsexuals…


  —Sí. I jo em pensava que eren gent que feia marranades —diu en Marcel.


  En Badia sospira:


  —De marranades, res de res. Són gent que neix amb ment femenina tancada en un cos masculí o a l’inrevés. Són presoners dels seus cossos.


  —O sigui, homosexuals —diu algú.


  —No —respon en Badia—, els homosexuals són dones amb cos de dona a qui els agraden les dones o homes amb cos d’home a qui els agraden els homes. En canvi, els transsexuals tenen un sexe físic diferent del sexe que ells senten al seu cap. Sovint, per adequar el seu aspecte a la seva manera de sentir, passen per operacions i tractaments hormonals llargs, costosos i perillosos. Sovint pateixen un rebuig terrible per part de la societat. Encara més fort que el que suporten els homosexuals. És per això que sovint se’ls associa a la prostitució o als espectacles pornogràfics, perquè el rebuig de la societat és tan fort que han de buscar-se la vida com poden.


  —Quina injustícia! —cridem.


  —Efectivament. També ens cal defensar els drets dels transsexuals.


  —¿N’hi ha algun de famós?


  —Sí, la més famosa és la Bibi Andersen, una actriu que ha treballat a les pel·lícules del Pedro Almodóvar. Ara es fa dir Bibi Fernández.


  Mmm. Sé qui és i em sembla una dona guapíssima. Carai, pensar que va néixer com un home…


  —Però penseu que el sexe també té a veure amb el que ens han assignat en néixer.


  —¿Què vol dir això?


  —Vol dir que ens aniran educant de manera diferent segons que se’ns consideri nen o nena.


  —¿Per exemple: quan vesteixen de rosa les nenes i de blau els nens?


  —Exacte. I també quan parlen en un to diferent a les nenes i als nens, quan diuen a un nen que no ha de plorar…


  —… perquè els homes no ploren —acaba en Jordi, que a casa seva la sent sovint, la frase.


  —I si ho aprenen, en el futur no plorar els farà molt mal, ja que es quedaran les emocions a dins.


  —O quan a les nenes no ens deixen seure amb les cames separades perquè fa lleig…


  —O quan ens diuen que les hem de posar l’una damunt l’altra, perquè és més elegant.


  —O quan impedeixen que els nens juguin amb nines perquè és una activitat de nenes…


  —Doncs l’home que vulgui tenir fills amb mi, haurà d’ocupar-se’n…


  —O quan no deixen que les nenes vulguin investigar o manifestin desitjos d’independència. En canvi, es promou que les nenes us preocupeu per la roba, pels cabells. I els nois, mentrestant, poden arriscar-se a pujar als arbres.


  De sobte s’ha aturat. Ens mira fixament:


  —Heu vist que sentir-se noi o noia és una cosa que també s’aprèn a partir de les consignes que la societat ens va donant i que van modulant la nostra manera de ser al món.


  —Trobo que el problema és en el que es considera ser home i ser dona —dic jo, força enrabiada en adonar-me que hi ha molts comportaments dels anomenats femenins o masculins que ens els fiquen al cap des que naixem.


  —Tens raó. Els estereotips de què ha de ser un home o una dona canvien molt en funció de les èpoques. De fet, un home i una dona poden fer exactament les mateixes coses, tret…


  —Tret de donar a llum, que només ho pot fer una dona.


  —I tret de ser pare, que només ho pot fer un home.


  —Cert. Per la resta, un home i una dona estan preparats exactament per fer el mateix. L’únic inconvenient és l’educació que reben de petits, que els fa ser diferents de grans.


  —Doncs ho hem de combatre! —dic. I em recordo del fòrum ACEMI que vam posar en marxa amb El diari lila de la Carlota i penso que per a El diari vermell ens caldrà organitzar un fòrum sobre sexualitat.[6]


  —Sí, ho hem de combatre. Hem d’aprendre que ser masculí vol dir no tan sols anar a treballar fora de casa, sinó també ocupar-se de les criatures i dels malalts i vol dir també ser delicat i poder plorar si es necessita. I ser femenina no vol dir de cap manera haver-se de casar o haver de tenir criatures per força; també pot ser molt femenina la dona que dirigeix una gran empresa o que condueix un autobús.


  En Badia ens dóna feina per dur-la a la pròxima classe: apuntar els tabús que trobem sobre els rols femení i masculí.


  12 d’abril


  Aquesta tarda, aprofitant que hem acabat els trimestrals i que ens sentim molt relaxats, decidim anar tota una colla a Quina-son-tan-dolça. Comencem parlant en un to correcte; però al cap d’una estona, ja cridem com animals.


  La Puri surt de darrere del taulell i amb les mans a la cintura ens amolla:


  —Si continueu cridant com ara, us faig fora cagant cocos.


  És molt ben parlada la Puri…


  Abaixem la veu.


  En Pau i en Carles parlen entre ells. Xiuxiuegen. S’ho estan passant pipa. M’encantaria saber de què va.


  —¿De què va? —els pregunto.


  —Aquest —diu en Carles assenyalant en Pau—, que ha engegat la Cora a fregir espàrrecs.


  Me’l miro, incrèdula.


  La Cora és una jugadora d’un dels equips de bàsquet amb els quals competim.


  —Ahir et vaig veure morrejant-t’hi.


  —Naturalment —diu en Pau alçant la veu més del compte—. M’estava acomiadant d’ella.


  —Però en què quedem, ¿t’agrada o no t’agrada la Cora?


  En Pau riu.


  —No. Però com que jo a ella sí, no va fer fàstics a un morreig. Ganga per a mi!


  —Ets un cabró —diu la Mireia, que també ho ha sentit.


  —¿Ah sí? ¿I per què?


  —Doncs perquè l’has feta patir perquè sí. Si ella continua enamorada, esclar que li venia de gust…


  —No tan sols això, sinó que el morreig li devia donar esperances que potser no volies trencar.


  —O sigui, cabró i mal educat —li dic.


  —Ei, nena, no et passis! —protesta.


  —Jo crec que tenen raó —intervé en Carles.


  Cap de nosaltres ens n’hem adonat, però la Luci ha entrat al Quina-son-tan-dolça i hi fica cullerada.


  —Jo estic d’acord amb la Carlota. Mira, Pau, el que vas fer és més o menys el mateix que tenir dues entrades per anar a veure una pel·lícula fantàstica, passar-les per sota del nas d’un company i, després, dir-li que te n’hi vas amb un altre. O sigui, una grolleria.


  —Una grolleria amb molta mala bava.


  Aviat tot el grup s’ha sumat a la conversa.


  —Mireu —diu la Luci, com si aprofités l’estona del bar per fer una tutoria—, des del punt de vista de la moral i a la meva manera d’entendre, només hi ha dues qüestions immorals: córrer el risc de tenir un fill que no heu volgut i fer mal a una altra persona. La resta de qüestions tenen a veure amb la bona educació.


  —¿Per exemple?


  —Per exemple, una qüestió que fa referència als nois i que es produeix força sovint. Quan aneu darrere d’una noia per tenir-hi una relació sexual, si la noia diu que no (i tothom té dret a dir que no si no li ve de gust), la titlleu d’estreta.


  —Doooona, no sempre.


  —Sempre no, però de tant en tant, sí.


  Els nois riuen i admeten que té raó.


  —Doncs que una noia es negui a tenir relacions sexuals quan l’hi proposen no vol dir necessàriament que no li interessi el sexe, sinó que no li interessa el sexe amb qui li ha proposat o no li interessa en aquell moment…


  —És una manera de dir —xiscla en Jordi—. O sigui, és més còmode, fa menys mal dir que és una estreta que pensar que no li agrades.


  —Doncs és un comportament pèssim.


  En Jordi i alguns altres nois mouen el cap fent que sí.


  —Però —continua la Luci— si una noia us diu que sí de seguida, perquè li agradeu, un cop hi heu tingut la relació, la titlleu de puta.


  —Doooona, si s’hi apunta així com així —fa en Pau.


  —¿Com t’hi apuntes tu quan una noia t’agrada molt?


  —Volant!


  —¿I ella per què no té el mateix dret que tu?


  Ningú no sap què dir.


  —És una qüestió d’hipocresia per part de la societat: els nois són lliures de tenir relacions sexuals quan vulguin i amb qui vulguin —ens mira amb els ulls brillants—, i al damunt, si en farden, encara són ben vistos.


  —És veritat —dic jo, pensant que això ho hauríem de discutir amb la gent de l’ACEMI que s’interessa per El diari lila de la Carlota.


  —Això és una moral de dues velocitats: una de ràpida per als nois i una de lenta per a les noies. Les noies, si diuen que no, són estretes, si diuen que sí, putes, i si en parlen, se les acusa de tenir un passat sexual.


  —Quina injustícia —clamem unes quantes.


  —Doncs ho heu de tenir en compte per anar canviant la manera de fer de la societat. A les vostres mans està.


  —¿Hi ha altres qüestions de mala educació sexual?


  —Sí. Penseu que, quan dues persones estan juntes en una situació íntima, les primeres vegades sempre hi ha por del que pensarà l’altre. És molt important no ferir l’altra persona amb comentaris com: quina polla més petita! O, per exemple: si gairebé no tens pits…! O aquest altre: no ho fas gaire bé, el meu nòvio anterior en sabia més…


  —Alça, jo no diria mai coses com aquestes.


  —Doncs hi ha gent que ho fa.


  —¿Més exemples de grolleria sexual?


  —Després d’una trobada sexual fa de molt mal educat escapar-se volant. Cal quedar-se al costat de l’altra persona i donar-li les gràcies per la bona estona que ens ha fet passar; tot i que tu també l’hi hagis fet passar a ella.


  —¿Més?


  —Bona educació vol dir no excitar sexualment una persona si no estàs disposada a tenir-hi relacions sexuals.


  —Això ho fan les noies, que són unes escalfabraguetes.


  —Hi ha noies que ho fan. I també hi ha nois que ho fan. Per exemple, en Pau es va acomiadar de la Cora amb una morrejada i, segurament, la va deixar excitada.


  En Pau fa cara de no haver-ho pensat.


  —Ets un escalfafigues, Pau! —li dic.


  —És veritat, hi ha nois escalfafigues!


  —¿I què passa quan estàs amb una altra persona i us heu anat excitant i, tot d’una, t’adones que l’altre vol anar més lluny i tu no?


  —Que l’hi has de dir. Recorda que mai no s’ha de fer res ni en contra de la voluntat de l’altre ni de la teva, per tant, cal que ho tallis de seguida.


  —¿Més qüestions d’educació?


  —No xiular una noia pel carrer o dir-li quina opinió us mereix el seu cos.


  —¿O sigui: prohibit tirar floretes?


  —Prohibit! Una altra cosa és que a una noia que coneixes i que t’agrada l’hi diguis educadament i amb afecte. Això no fa mal. En canvi, que vagis pel carrer i un home cridi: «Això és un cos i no el de bombers!». O que es passi la llengua pels llavis mirant-te de dalt a baix…


  En Carles diu:


  —A mi em molestaria que un grup de noies m’ho fes pel carrer.


  —És veritat, a mi també —admeten uns altres.


  14 d’abril


  A classe d’en Badia hem organitzat una discussió amb els tabús que hem trobat pel que fa al rol femení i el masculí. I hem elaborat un mural amb els testimonis i els raonaments que ens ha fet en Badia.


  Testimonis 2


  • Els nens no poden jugar a nines.


  —Fals —diu en Badia—. Per poder tenir cura dels altres, t’has d’entrenar de petit jugant a nines.


  • Les feines de la casa les han de fer les mares i les filles.


  —Fals també. Tothom qui viu en una casa ha de col·laborar en la feina de tenir-la neta i endreçada.


  • Els homes i les dones poden expressar obertament el que senten i el que pensen.


  —Vertader. Cal que ho expressin obertament.


  • Els gais són molt més creatius que els heterosexuals.


  —Fals. Hi ha gais molt creatius i n’hi ha que no en són gens. I passa el mateix amb els heterosexuals.


  • Els homes són poc sensibles.


  —Fals. Com les dones, els homes tenen la capacitat d’emocionar-se i entristir-se, d’enfadar-se i posar-se contents. En algunes cultures, però, se’ls ensenya a dissimular les seves emocions, a prescindir-ne.


  • Les dones són submises.


  —Fals. En la majoria de cultures s’ha ensenyat les dones a ser submises perquè se les prefereix així. De la mateixa manera, quan un home és submís, es diu d’ell que és poc home. La submissió és un tret de la personalitat que poden tenir tant homes com dones.


  • Un home, si és molt home, ha d’estar sempre disposat a tenir relacions sexuals amb una dona.


  —Fals. Un home té tot el dret a dir que no vol tenir relacions sexuals, exactament igual que una dona.


  17 d’abril


  Aprofitant que és dissabte a la tarda, pujo a casa de la Laura. M’ha dit que m’ensenyarà a eixugar-me els cabells d’una manera especial. Ho vull provar.


  —Passa, Carlota, passa —diu la seva mare—. Trobaràs la Laura a la seva habitació. S’hi ha tancat amb una amiga per fer no sé quina mena de bestieses.


  Obro la porto. L’habitació té un aire estrafolari i fa una olor molt estranya.


  —Benvinguda al temple, Carlota! —diu la Laura, que s’ha disfressat amb una mena de túnica. Duu els cabells lligats al damunt del cap i s’ha pintat els ulls exageradament. Mou les mans amb lentitud, no sé si per fer més comèdia o perquè, com que duu els dits carregats d’anells, li pesen.


  —Benvinguda al sacrifici —diu l’amiga.


  Se’m posen els pèls de punta. ¿Es dedica a la màgia negra la Laura?


  —Seu al costat de la Clara.


  Ho faig. Em fixo en allò que hi ha a terra, al davant nostre. És una caixa de sabates tapada, amb un cendrer al damunt. Al costat del cendrer hi ha la fotografia d’un noi.


  —L’Àlex, el meu nòvio —diu la Clara.


  —El teu res —retopa la Laura, empipada—. A veure si t’ho fiques al cap: se n’ha anat, t’ha deixat i tu l’has d’oblidar.


  La Clara fa que sí amb el cap, però no se la veu convençuda.


  —¿Vols passar-te una bona temporada patint per un fantasma?


  La Clara diu que no, ara més convençuda.


  —Doncs, el primer que hem de fer és que te’l treguis del cap.


  —Fàcil de dir, però no tant de fer —dic jo, que sé com costa no pensar en algú si te’n sents enamorada.


  —Tens raó. No és fàcil, però amb la teva actitud i amb el teu comportament, ho pots fer més senzill o més enrevessat.


  —¿Per exemple? —pregunto.


  —Si et mires la foto del noi vint vegades al dia…


  —O et llegeixes les seves cartes dia sí i dia també…


  —Perquè això no passi, perquè comencis a treure-te’l del cap, el millor que pots fer és desprendre’t de tots els records.


  —Ui! Quina pena, ¿no?


  La Laura fa que no amb el cap.


  —Veuràs, durant molt de temps no els podràs mirar perquè, si ho fas, t’enfonsaràs en la misèria. I quan ja te’ls puguis mirar sense dolor, ja no els voldràs per a res. Per tant, llença’ls des del començament.


  Mmmmm. No sembla mala idea.


  —Ara, preparem-nos per al ritual de fer desaparèixer l’Àlex dels pensaments de la Clara.


  I mentre cantusseja una cançó monòtona, comença a cremar la foto de l’Àlex, sota la mirada resignada de la Clara.


  Quan ja no queda ni un bocí d’Àlex, m’adono que la Clara respira alleugerida. Potser el ritual funciona.


  —Ara, ballem —diu la Laura.


  I com a boges, ens llancem a seguir el ritme del cedé que ha posat.


  Una estona després, suades, ens asseiem per terra.


  —Ara us faré un regal —diu la Laura, mentre treu d’un calaix uns folis escrits amb tinta verda i ens en dóna un a cada una.


  Estudi monogràfic 3


  Si la teva parella, el teu amor, t’ha deixat:


  —Tens dues possibilitats: o pensar que no vals res i deprimir-te o pensar que l’altre no ha sabut veure les teves virtuts i enfadar-te. Tria la segona possibilitat; és molt més positiva.


  —Si penses en situacions tristes, acabaràs plorant. Pensa, doncs, en situacions alegres, divertides, excitants…


  —No pensis que no pots viure sense ell/ella, perquè no és veritat. Cadascú de nosaltres som persones independents, capaces de viure sense una altra persona i, a més, de viure feliços.


  —Si t’encalles en pensaments tristos i dolorosos, t’enfonsaràs més i més. Digues: «prou», atura el teu pensament i dedica’t a pensar altres coses.


  Quan torno a casa, reconec que m’he divertit molt a la vegada que he après. Visca la Laura! Decideixo escriure una regla d’or de la sexualitat.


  REGLA D’OR 8 DE LA SEXUALITAT


  • La bona educació vol dir que no hi pot haver unes normes permissives per als nois i unes altres de més restrictives per a les noies. Nois i noies tenen el mateix dret a desenvolupar la seva sexualitat.


  • No ofenguis mai la teva parella sexual, ni que sigui una parella ocasional. El respecte i l’afecte sempre són importants.


  XXIII


  EPÍLEG


  Ara sí que, excepte la meva amistat malaguanyada amb en Flanagan, la resta anava per bon camí. Els trimestrals els havia passat amb bons resultats. Amb la mare i en Toni anàvem preparant el viatge a Amsterdam. I en Marc estava més que ben predisposat cap a mi, perquè ja havia començat a llegir el meu diari sobre la sexualitat i, fins i tot, ja havia gosat fer-me una observació.


  —És interessant —em va dir—, llàstima…


  Va fer una pausa per picar-me la curiositat. I vaig picar.


  —Llàstima, ¿què?


  —Llàstima que només és un diari de sexe sobre les qüestions que afecten les noies.


  —T’interessen, ¿eh? —li vaig fer notar—. T’interessen per saber quins mecanismes tenim les noies, com funcionem… Segur que t’ajuda en les teves relacions en el futur.


  —Que sí, que ja sé què vols dir, però, ¿i jo què?


  No vaig contestar res.


  —O sigui, els nois, ¿com sabem les qüestions que es refereixen a la nostra sexualitat?


  Tenia raó. Li hauria pogut dir que per resoldre aquell aspecte havia de llegir-se El diari vermell d’en Flanagan. Però no podia dir-l’hi perquè no sabia si en Flanagan l’havia continuat o l’havia engegat a dida, juntament amb la nostra amistat. A més, tampoc no sabia si hauria estat disposat a deixar-lo llegir a algú.


  I, tot d’una, el cel es va obrir damunt del meu cap, i ho vaig veure claríssim. Trucaria a en Flanagan amb l’excusa del diari i miraria de restablir l’amistat.


  —¿Flanagan?


  Hi va haver una petita pausa que em va neguitejar. ¿M’engegaria?


  —No digui res, ja sé de què es tracta —va dir en Flanagan amb la veu molt seriosa.


  La mà que sostenia el telèfon se’m va afluixar. Em venia de gust penjar, però no ho vaig fer.


  —Té un lloro malparlat i vol que esbrini qui és el pocavergonya que li ha ensenyat a dir paraulotes.


  Em vaig petar de riure.


  No calia que li preguntés, em semblava, però ho vaig fer:


  —Flanagan, ¿amics?


  —Amics, esclar.


  I em va prometre que em passaria el diari vermell perquè el pogués llegir en Marc.


  Agraïments


  A la Montserrat Flavià, per la seva revisió des del punt de vista psicològic i sexològic.


  A l’Esperança Martín, per la seva revisió des del punt de vista mèdic.


  A la Rosa Ros, per la seva revisió des del punt de vista ginecològic i de la seva experiència en l’atencio als joves.


  A l’Octavi Quintana, a la Mireia i a la Laura Lienas, per les seves aportacions.
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    GEMMA LIENAS i MASSOT (Barcelona, 1951). Llicenciada en Filosofia i Lletres per la Universitat Autònoma de Barcelona, va exercir com a professora i editora abans de començar a escriure. Al llarg de la seva carrera literària, ha escrit i publicat un gran nombre d’obres destinades a adults, joves i infants. Cul de sac va ser la seva primera obra publicada, el 1986, destinada al públic juvenil. Un dels seus personatges més coneguts és la Carlota, protagonista d’alguns dels seus llibres juvenils com: Així és la vida, Carlota (1989), El diari lila de la Carlota (2001) o El diari vermell de la Carlota (2004). Destaquen també novel·les com: Dos cavalls (1987, Premi Ramon Muntaner), Vol nocturn (1987, Premi Andròmina), Bitllet d’anada i tornada (1999), Una nit, un somni (2001), El final del joc (2003, Premi Ramon Llull), Atrapada al mirall (2007) o El fil invisible (2018, Premi Sant Joan). D’altra banda, com a activa feminista, també ha escrit assaigs sobre diferents temes lligats al món de la dona, per exemple: Rebels, ni putes ni submises (2005) i Pornografia i vestits de núvia (2007).

  


  Notes


  
    [1] Vegeu El diari lila de la Carlota. <<

  


  
    [2] Vegeu El diari vermell d’en Flanagan. <<

  


  
    [3] Vegeu Ets galàctica, Carlota. <<

  


  
    [4] Vegeu Així és la vida, Carlota. <<

  


  
    [5] Vegeu Cul de sac. <<

  


  
    [6] Vegeu http://www.gemmalienas.com <<
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