
  


  
    
  


  
    Si la necesidad te obliga a prometerte en menos de diez semanas, será mejor que no flirtees con el caballero al que todos señalan como perfecto para ti… y al que tus hermanos te han prohibido acercarte.


    


    Lady Mary Seymour es una de las cuatro primas Beaufort que va a debutar esa temporada y la primera que deberá casarse, según la costumbre familiar. Con veintiún años lo tiene más difícil que las demás, así que las más jóvenes le conceden la mitad de la temporada en solitario confiando en que, para entonces, ya haya encontrado un marido.


    La guerra de la Península ha privado a lord George Milton, marqués de Herbert, de sus familiares directos y herederos, así que se ve obligado a encontrar una esposa con la que tener hijos lo antes posible para evitar que su título revierta en la corona a su muerte.


    Mary y George tienen el mismo problema: no se sienten atraídos por ninguno de los partidos que les han sido presentados y con los que se supone que deberían contraer nupcias lo antes posible, así que suelen pasar las veladas juntos, desafiándose a buscar pareja, hasta que los hermanos de ella se interponen en tan extraña amistad.


    


    ¿Hay, acaso, algo más tentador que lo prohibido?
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  Prólogo


  ¡Ay, cuánto iba a dar que hablar aquella temporada de 1810!


  De hecho, a pesar de que aún faltaran un par de semanas para que comenzaran los bailes, ya se cotilleaba menos sobre el francés que había invadido España y mucho más de los nietos del noveno duque de Rule, los Beaufort, quienes estaban todos por casar todavía. Tras dos años de duelo, eran hasta cuatro las damiselas que debutarían esa temporada, acompañadas por algunos de sus primos si sus madres se salían con la suya.


  Rumores sobres la belleza incomparable de las jóvenes casaderas y las que aún eran casi unas niñas, aunque se darían a conocer en los siguientes años, y sobre la virilidad de todos los caballeros de la familia, algunos de los cuales ya deberían ir pensando en buscar esposa, iban de salón en salón y de cocina en cocina.


  Los libros de apuestas ardían: ¿cuántos Beau se casarían ese año? ¿Por qué orden lo harían? Y, sobre todo, ¿quiénes serían los elegidos y elegidas para unirse a tan ilustre familia?


  Sí, definitivamente 1810 iba a ser un quebradero de cabeza para las cinco hijas del viejo duque de Rule pero, también sería, sin duda, un año inagotable de cotilleos para el resto de la aristocracia, que los vigilaría de cerca día tras día, en cada reunión social o paseo por el parque, así como estarían también atentos a todas las entradas y salidas que se produjeran en el número veintitrés de Regent Street, la enorme mansión de la familia a la que solo se accedía con invitación previa, y donde apenas vivían unos pocos, pero que siempre estaba a rebosar de Beaufort.


  Capítulo 1


  Londres, una semana antes de la temporada


  Lady Mary Seymour admiraba la entereza de su prima, lady Jane Montague.


  Estaban sentadas ambas en el corredor del veintitrés de Regent Street, donde vivían con sus madres desde que acudieran a la ciudad. Ese día el marqués de Denver, cabeza de familia a pesar de que Rule continuase vivo, estaba encerrado en el estudio de la casa junto a sus cinco hermanas, esto era, la plana mayor de los Beaufort se había reunido para decidir sobre el futuro de las dos jóvenes. Parecían dos niñas traviesas que hubieran sido sorprendidas en una trastada y estuvieran esperando a que se deliberase su castigo.


  No sería, en verdad, la primera ocasión en que recibían una reprimenda al mismo tiempo; eran las primas mayores y habían pasado toda su vida juntas en la finca de Worcester, propiedad del marquesado, dado que sus madres habían enviudado el mismo día, en 1790, y se habían refugiado allí de los rumores maliciosos que relacionaban ambas muertes de forma escandalosa.


  Se decía que sus esposos, el conde de Hill y el barón de Oslow, fallecieron en un castillo del norte, en una celebración secreta e impúdica que acabó de forma violenta al invadir los padres de varias de las jóvenes que allí había, hijas todas de comuneros y que habían sido secuestradas para que los invitados gozasen de ellas, con o sin su consentimiento. Aquel feo asunto se solventó con tres lores muertos, cinco más heridos y ocho hombres colgados.


  Un escándalo del que había sido difícil escapar, pero los Beau tenían una reputación incólume y aquellos dos eran de otra calaña, coincidió la nobleza al punto no queriendo insultar a los Beaufort, dos caballeros indignos de pertenecer al clan más importante de la aristocracia inglesa.


  El sentimiento entre Jane y Mary era, por tanto, casi fraternal. Claro que Mary tenía dos hermanos, Robert y Jacob Seymour, del mismo modo que Jane tenía uno, Nathaniel Montague, pero eran mayores que ellas y habían estudiado internos en Eton primero y en Oxford después, alejándose de la finca familiar al cumplir cada uno de ellos los ocho años, por lo que desde bien niñas habían vivido juntas, sin más compañía que la otra.


  Igual de unidos se sentían Rob y Jake Seymour con su primo Derek, de apellido Cavendish y vizconde de Sheffield, aunque este no se hubiera criado en Worcester con ellos sino en la finca de su padre. Siendo próximos en edad, habían estudiado juntos aun en diferentes cursos.


  Nate, el hermano de Jane, era menor que ellos y no habían coincidido en el colegio ni la universidad tampoco. Estaba este, desde hacía un par de años, en algún lugar de Europa disfrutando de su grand tour, ajeno a lo que ocurría.


  La realidad de ese día, se dijo Mary regresando al presente, no consistía en una reprimenda para ellas por un acto indebido. No, no era eso lo que se trataba en la biblioteca de la casa con el tío William allí encerrado ejerciendo de guía, como cuando de niñas habían ocupado un banquito de madera similar en la mansión de la campiña a la espera de un castigo; lo que se discutía era su provenir. El inmediato, en forma de temporada social, que significaría su perpetuo futuro.


  Y Jane era la que se llevaría la peor parte, de ahí su admiración por la calma con la que estaba llevando el asunto. Siendo huérfana y estando el joven Nathaniel fuera —los hermanos de Mary, en cambio, rondaban la treintena y ya no vivían en el hogar familiar pero sí en la ciudad, en sus propias mansiones—, el duque de Rule había decidido, sin consultar a nadie, que era su derecho buscar un esposo a su nieta y, como hiciera con la menor de sus hijas, la había prometido con un amigo suyo con un título importante y una fortuna cuantiosa. Si lady Hope Beaufort se casó a finales del siglo anterior con un hombre veinticinco años mayor que ella y le resultó una condena, el elegido para Jane sumaba cuarenta y siete cumpleaños más que la novia y su unión parecía que consistiría en un verdadero infierno.


  Dentro de la sala, el marqués estaba acompañado por sus cinco hermanas, todas ellas mujeres rectas y honestas, pero difícilmente consideradas como ejemplares a pesar de sus nombres[1], dada la enérgica convicción y fuerza de carácter que acostumbraban a mostrar.


  —No permitiré que el viejo haga pasar a Jane el calvario que yo viví. Antes viajo a Yorkshire y lo enveneno. —El tono irrespetuoso de la menor no agravió a los presentes.


  Era exagerado, sí, pero una clara advertencia de que Hope estaba dispuesta a llegar hasta las últimas consecuencias para defender a su sobrina. Tal vez no fuera la madre de Jane, pero todas protegían a su familia como si estos hubieran nacido de un solo vientre común.


  —Tampoco yo entregaré a mi niña a semejante depravado —la secundó lady Felicity—. No es solo la edad de ese hombre, sino su reputación. Me importa bien poco que sea marqués, quiero que mi hija tenga la oportunidad de ser feliz. Mi marido me fue impuesto y tampoco yo lo añoré cuando falleció, Faith. —Hablaba con otra, sin embargo, sus palabras iban dirigidas a William.


  Era una afirmación poco caritativa sobre su finado esposo, pero estaban en familia y se sentían libres para hablar con sinceridad. Nadie en aquella estancia revelaría jamás las conversaciones privadas de los Beau. Entre ellos podrían discrepar, pero de cara a la sociedad eran una piña y estaban de acuerdo en todo.


  Y, en este tema en concreto, desde luego que tenían el mismo pensamiento: que lord Warrior fue un miserable; y un objetivo común: que Jane se casase con quien desease, siempre que fuera alguien adecuado. O, al menos, que no lo hiciera con un viejo decrépito con quien… nadie quiso pensar en obligaciones conyugales; la joven era inocente, por el amor de Dios.


  Ningún Beaufort contraería nupcias de nuevo con alguien indigno del apellido y linaje que representaban, como ocurriera con Grace y Felicity; no solo porque opinasen del mismo modo, sino porque entendían la importancia de mantener la reputación de todo el clan. Solo esa falta de escándalos durante siglos y los elogios de cada monarca hacia ellos por su savoir faire había logrado que la muerte, en 1790, de los dos desalmados cuñados de William no afectase al resto de la familia. Si ninguna de las damas había vuelto a casarse había sido por elección, no por el rechazo de la nobleza dadas las circunstancias de su viudez.


  Aunque Denver sospechaba que ambas habían mantenido relaciones esporádicas y que el resto sabía del tema; él, por su parte, prefería no conocer sus intimidades, por lo que ni siquiera preguntaba a su esposa, lady Johanna, que mantenía una relación excelente con todas ellas, bendita fuera.


  —La cuestión es cómo lo evitamos —las tranquilizó, no queriendo oír nada al respecto de parricidios; no le gustaba su padre, pero no lo necesitaba muerto, no cuando podía desautorizarlo a placer—. Este año entran con retraso en los salones Mary, Jane y Rachel, sí, pero se les une también Esther —era la hermana de Rachel— como debutante, ya que acaba de cumplir los dieciocho. Son muchas jóvenes y van a acaparar toda la atención, dada su belleza.


  Nadie discutió ese punto, la familia había sido bendecida con el don de la hermosura y una figura bien formada.


  —En cualquier caso, las hijas de Samuel Thynne no serán presentadas hasta la noche del cuatro de junio, dejando a Mary algo de tiempo y espacio; Jane, en principio, no lo necesita. Aun así, cuatro Beau solteras en Almack’s será considerado una afrenta y las quejas lloverán en el palacio de Saint-James, como si la reina Carlota pudiera hacer algo por evitarlo.


  Sonrieron, imaginando que muchas madres suplicarían a las patrocinadoras que las vetasen, pues unirse al ducado de Rule significaba estatus y riqueza; cualquier noble las elegiría, perdiendo el resto de las niñas las mejores oportunidades y, además, había pocos caballeros aquel año, pues muchos hijos de lores se habían alistado en el ejército y batallaban en la Península junto a los generales Wellington y Hill y el almirante sir Peter Parker.


  Eran conscientes de que la única forma de contentar a dichas matronas sería llevar a otros tantos varones de la familia a los salones. O ellas lo entendían así; al parecer, William no había caído en ese detalle como salida a las críticas.


  —¿Cómo que cuatro Beau? —protestó Charity, callada hasta entonces—. ¿Y qué pasa con los chicos? —Se referían a ellos como «los chicos», cuando eran ya dos hombres hechos y derechos, con sendos títulos y viviendas. Para las Cinco Virtudes, como se las conocía en las casas nobles dada la naturaleza de sus nombres, todos los sobrinos serían siempre demasiado jóvenes para saber lo que les convenía, necesitando de su ayuda, aunque no la solicitasen ni la valorasen, tampoco—. Los dos Seymour deberían comenzar a pensar en casarse. Robert es conde y Jacob ha heredado el título de duque de Avonshire. Tienen la edad correcta y acompañarán a Mary en los salones. También Derek podría unirse a ellos dado que Nate está fuera.


  —Derek tiene veintiocho —dejó caer Faith, la madre del vizconde de Sheffield y de lady Esther Cavendish—, tal vez algo joven, pero dado que Esther no entrará en sociedad hasta el año que viene, no sé si se sentirá obligado a ayudar a sus primos, por lo que creo que habrá que darle un pequeño impulso en la dirección adecuada…


  El marqués no cometería ningún error: ni replicar que los hombres se regían por normas distintas o que Derek tenía edad suficiente para no ser empujado, pues no tenía ganas de que se le echasen encima; ni tampoco ofrecer a su hijo George como cebo, ya que acababa de cumplir los veintiuno y partiría hacia Europa en breve. No creía que tuviese edad de sentar la cabeza, ni se lo permitiría tampoco, si de repente se creyese enamorado.


  Del mismo modo, no le desearía ese destino a su sobrino Nate, Nathaniel Montague, barón de Oslow y hermano de Jane, con solo veintiséis años. Tres caballeros Beaufort en los salones eran más que suficientes suponiendo que Derek se solidarizase con los mayores, dada la buena relación que los unía. Y, además, no lograría obligarlos a pasar por el altar ni aunque se lo propusiera, lo que no tenía intención de probar, siquiera.


  ¿Por qué no estaba allí su esposa y dejaba todo el asunto en manos de las mujeres? Johanna era considerada una más por todas ellas, lo que resultaba meritorio dado el duro carácter de todas las Beaufort y, al final, las cuestiones de vestidos, fiestas, elecciones de cortejo, etcétera, serían elección de las damas y William sería informado de lo que decidiesen. Únicamente en caso de una oposición importante hacia un candidato que el resto de los miembros de la familia desconociera, abriría él la boca para imponer su criterio.


  Ellas no opinaban sobre cómo manejaba el extenso patrimonio familiar ni al duque de Rule; él no entraría en los debuts de las más jóvenes. Si se lo permitían, tampoco metería la nariz en el de su hija cuando llegase el momento. Las cinco hermanas lo hacían todo juntas y, dado que profesaban a sus sobrinas un amor tal que se diría que las habían traído al mundo cada una de ellas, mirarían por el interés general, sin favorecer a ninguna sobre las demás.


  —¿Pretendéis que haya siete Beau casaderos este 1810? —les replicó, en cambio, dejando fuera de sus cuentas a Nathaniel Montague de manera intencionada—. No dudo de vuestra capacidad de organización, pero creo que siete bodas son demasiadas.


  —No será tan fácil, Will —solo ellas lo llamaban así, Johanna no había tomado la costumbre que adquirieron las otras de la segunda esposa de su padre—. Ten en cuenta que no se permitirá a ningún pretendiente cambiar de dama.


  Las observó con el ceño fruncido, fruto de la confusión.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —Que si un caballero corteja a Mary, por ejemplo, no podrá hacerlo después con Esther si es rechazado.


  Seguía sin comprender.


  —¿Por qué no, si puede saberse?


  Le parecía fuera de todo entendimiento.


  —Porque no son chicas intercambiables. Si alguien desea casarse con Mary y ella no lo escoge, perdió su oportunidad de contraer nupcias con una Beaufort. Elegir a Esther sería convertirla en segunda opción y ninguna será tratada como tal. Todas merecen un hombre que las quiera a ellas y solo a ellas.


  —Porque no recogerán las migajas de otra —aclaró Hope, tajante, asegurándose de que la idea quedaba bien clara—. A no ser que se enamoren del caballero y los afectos de este sean sinceros, claro.


  Negó con la cabeza. Ningún hombre entendería semejante lógica.


  —Creo que deberíais escribir un decálogo sobre las normas del cortejo a las damas Beaufort para que lo lean todos en White’s. Si no, va a ser un tremendo embrollo.


  —¿Qué hay de las jóvenes de cuna que cortejen a los chicos? ¿Podrán ellas elegir a otro si son rechazadas? —se preguntó Faith en voz alta, con curiosidad.


  —Cuando sean rechazadas, querrás decir —la corrigió Grace.


  Hubo risas; entre otras cosas porque, en teoría, las mujeres no cortejaban a los hombres, pero también porque asumían que ellos tratarían de escapar de las redes de todas ellas.


  En cualquier caso, no era un asunto que hubieran considerado siquiera, muchas damas querrían su atención y sería más difícil controlar qué señoritas se les insinuaban a Rob, Jake o Derek, básicamente porque ellos tenían la capacidad de ser más discretos. O, lo que era lo mismo, como eran hombres y endemoniadamente listos, podrían ocultarse con dichas señoritas incluso de sus propias tías.


  —¿Nos centramos en Jane, por favor? —pidió la madre de esta.


  William suspiró. Era aquel el asunto más acuciante.


  —Desde luego. ¿Alguna idea?


  No dudaba de que ya lo habrían hablado sin él y esperaba que, además del uso del veneno contra su padre que, sin duda, habría sido aprobado por unanimidad, hubieran llegado a algún consenso.


  —Sí —le informó, en efecto, Hope—: hacerla desaparecer.


  —Desaparecer, ¿cómo? —inquirió el marqués con calma.


  Sabía que, lo que fuera a escuchar, no sería una locura sino un plan bien madurado.


  —Contaremos a cualquiera que quiera escucharnos que está enferma, una dolencia muy contagiosa, y que debe mantenerse aislada en la finca familiar de Worcester, por lo que no admite visitas. Dos de nosotras pasaremos unas semanas a su lado, en teoría cuidándola.


  —Eso no supone más que dilatar lo inevitable —negó con la cabeza, sin deducir el sentido de todo aquello—. Si el elegido por padre muere, buscará otro igual o peor.


  Hubo más risitas. Desde luego, el fallecimiento del caballero impuesto sería una ventaja.


  —La cuestión es que ella no estará encerrada, sino en Edimburgo.


  —¿Vais a llevarla a Escocia? Si osáis hacerlo, antes o después se sabrá —sentenció—. De algún modo acabarán enterándose en Londres. No es que me preocupe la reacción de padre, pero sí la reputación de Jane y de cómo pueda afectar al resto un plan tan descabellado. Son diez jóvenes a las que hay que casar en los próximos años.


  —¿Quién va a interesarse por lo que ocurre en el norte, siendo que la capital de Inglaterra bullirá con tantos Beau?


  El marqués de Denver necesitaba entenderlo bien.


  —Diréis que Jane está enferma y la llevaréis a buscar esposo a Edimburgo —repitió despacio, asumiendo lo que eso significaría.


  —Exacto.


  —Es muy probable que, siendo así, se case con un escocés, no con un inglés. ¿Lo habéis pensado?


  —Sí, pero ese es un mal menor o, mejor dicho, el menor de dos males —razonó Grace—. Es un escocés o un inglés viejo y decrépito. Y si incluimos en la dote una casa aquí, Jane podrá venir cada vez que lo desee, con o sin su marido. Tendrá para siempre un hogar propio cerca de nosotros.


  Visto así, Escocia se convertía en el súmmum de la civilización para el cabeza de familia.


  —¿Creéis que funcionará?, ¿que encontrará a alguien?


  —Jane no es tonta, Will, sabe qué está en juego y cuáles son sus opciones.


  —Ninguna mujer con nuestro apellido lo es —afirmó con seriedad y la más absoluta convicción él.


  —Es consciente de que no tiene demasiado tiempo —siguió la madre de la joven aludida— y que, tal vez, haya de elegir una vida que la mantenga satisfecha, no feliz, y también alejada de los suyos. Pero aceptará por su propio bien.


  —¿Aún no lo sabe?


  —Es su derecho elegir. Además, antes tenemos que estar todos de acuerdo en esto, pues las consecuencias, buenas o no, incumben a la familia al completo.


  —Creí que el derecho a elegir lo tenían los progenitores, no las jóvenes —protestó el marqués, recibiendo muchos gestos de reproche al respecto—. ¡No me miréis así! Yo era un crío cuando os casaron, apenas tenía barba. Y padre aún estaba en forma, no pude evitar lo que ocurrió. Afortunadamente tuvisteis unos hijos maravillosos. —Denver adoraba a sus sobrinos—. Tres habéis enviudado ya, dos lo hicisteis de hecho bastante jóvenes y, aunque la muerte de un esposo no sea algo de lo que alegrarse, a mí no me engañáis, disfrutáis con discreción de la libertad que eso implica. ¡Olvidad lo que acabo de decir, no quiero saberlo! —rectificó de corrido, escandalizado ante la idea de un momento de sinceridad indeseado—. Pero que no necesite saber no significa que ciertos cotillas no pretendan contarme más de lo que en realidad escucho. Y es innegable que tanto Samuel como Charles —sus cuñados vivos— son buenos esposos y padres.


  Ninguna se sonrojó ni asintió, ignorando las conclusiones de un hermano que, como había especificado, prefería no saber.


  —Entonces ¿está todo atado y bien atado?


  —Está decidido, Jane a Edimburgo.


  —De acuerdo —confirmó sin necesidad, era una decisión en firme. Continuó con el otro asunto, esto es, la otra joven—: Hablemos, pues, de Mary. Es la mayor, ha cumplido veintiún años y en un par de temporadas más, como máximo, será ya una solterona. Tiene también en su contra que dos primas debutarán en ocho o diez semanas y otras tantas les van detrás, pisándoles los talones. ¿Cuántas más han de debutar?


  —Diez chicas en seis años, además de Jane —le recordó su hermana menos.


  —Lo que deja a Mary en una posición precaria en comparación con el resto —se quejó la madre de esta.


  —Podemos subir su dote, doblando la más alta de esta temporada —propuso Charity.


  Era una familia con muchos recursos y no necesitaban un matrimonio de conveniencia. Eso sí, controlarían dicha cantidad para evitar que cualquier cazafortunas se gastase el montante en poco tiempo y quedara la menor de los Seymour económicamente desamparada.


  —Mi hija no es un saco de dinero —protestó Grace, condesa de Hill.


  —Ni necesita de una gran fortuna para prometerse. Es bella, juiciosa, habla francés e italiano, canta bien y baila mejor. Es un gran partido.


  —¿Podemos dejar de hablar de dinero? Es vulgar —pidió Hope con tono aburrido.


  —¿Lo que significa…? —William quería acabar cuanto antes aquel infierno, así que ignoró a la menor de sus hermanas.


  ¡Seis años más! Y los cinco chicos, el suyo incluido. No lo superaría, acabaría huyendo a las Colonias a visitar a su viejo amigo Foster y regresaría cuando todos estuviesen establecidos.


  —Centrémonos a corto plazo, si os parece —dijo Felicity—. La madre de Jane y yo nos marchamos de Londres con ella. Esparcid los rumores sobre su enfermedad cuanto antes. Desaparecerá hoy mismo de la casa, así los criados dirán lo mismo que nosotros si son preguntados por el servicio de otras casas. Y en una semana subiremos a Edimburgo con discreción, pasando primero por Gretna Green.


  —¿Y eso? —quiso saber William.


  —Por si acaso.


  Tampoco entendió esa parte, pero no le importó, el resto parecía estar de acuerdo y lo consideraba razón suficiente para no discutir.


  —Mientras —dijo Faith—, Grace, Charity y yo nos ocupamos de que Mary acuda a todas las fiestas y que conozca a los mejores partidos. No es necesaria una boda rápida, pero sí un compromiso en breve. Lo lógico sería intentar casarlas por orden de edad. O prometerlas, al menos.


  Siendo estrictos con el protocolo, no era obligatorio siquiera en las hermanas respetar dicho sistema pero, salvo que alguna de las primas se mostrase recalcitrante respecto del matrimonio, los Beau intentaría que así fuera.


  —Si las casamos a todas en quince años, me sirve —dijo en un susurro Denver, definitivamente agobiado.


  Para su desgracia, lo escucharon y le llovieron miradas de censura.


  —Si casamos a los quince, quieres decir —le amonestó la mayor, con voz dura—. Por enésima vez, Will: los chicos también han de casarse. El tuyo será el cabeza de familia de todos nuestros hijos a pesar de sus títulos, así que no creas que vas a poder esquivar esta historia, porque no te lo permitiremos.


  A veces todas ellas le daban miedo. Adiós a su marcha secreta a los Estados Unidos de América. Si huía, lo encontrarían y lo obligarían a volver a nado como castigo, además.


  —Quince bodas, pues.


  —¿Estamos todos de acuerdo?


  Hubo un asentimiento general.


  —De acuerdo, entonces. Llamemos a Jane y contémosle lo que hemos planeado para ella —dijo el marqués, asumiendo el mando—, y confirmemos que también le place la idea de burlar a Rule. Solo hablaremos con ella su madre, su tía Hope y yo; nadie más estará presente para que ni la propia Jane conozca quiénes son cómplices de su destino. Del mismo modo, nadie debe saber lo que va a ocurrir y eso se extiende a nuestros propios hijos, Mary incluida por más que pueda sufrir por su prima. Lo que no quieras que se sepa, no se lo cuentes a nadie. ¿Está claro?


  Era una pregunta retórica y no solo porque estuvieran de acuerdo, sino porque el tono de Denver no admitía réplica.


  —El resto —ordenó Grace, la madre de Mary— nos vamos ahora mismo con mi hija a Gunter a tomar un helado, alejándola de la supuesta enfermedad. Allí le explicaremos la aflicción de Jane y, de paso, a quién va a encontrarse en cada salón, quién le conviene y a quién no acercarse. En resumen, comenzaremos a prepararla ya para lo que se le viene encima. Contáis con dos horas para llevárosla y que mañana envíen el equipaje a la finca de Worcester. —Hubo un asentimiento general, triste; las primas se adoraban e iban a añorarse mucho y, además, una mentiría a la otra, pero era necesario—: Tal vez falte una semana para que arranque la temporada, sin embargo, ya tiene su membresía en Almack’s y conocemos las fiestas del próximo mes, al margen de lo que pueda incluirse a última hora, así como los días que recibe cada familia para ir a tomar el té matutino, alfrescos, bailes, ópera y teatro, algunos castillos de fuegos artificiales en Vauxhall… Lo importante es que no se sienta presionada…


  —Con esa agenda es imposible —dijo William con sarcasmo.


  —Creo que lo dejaremos aquí, parece que el marqués ya se ha hastiado de intrigar.


  Este se encogió de hombros, en absoluto ofendido.


  —No nací con vuestra capacidad infinita para ordenar las vidas del resto —dijo con valentía, burlándose de todas ellas—. Que entre Jane y llevaos a Mary. Y ¡buena suerte!


  En realidad debería estar deseando buena suerte al resto de madres de las solteras que participasen ese año de la temporada, ya fuera en Londres o en Edimburgo. No tenían nada que hacer contra el clan Beau. Esas cinco damas lograrían sus propósitos, arrasando por el camino a quien tratase de interponerse entre ellas y lo que deseaban para sus niñas.


  Capítulo 2


  Segundo miércoles de la temporada


  Mary echaba, más que nunca, de menos a su prima. En un pensamiento ridículo e infantil, en ese instante hubiera deseado que le contagiara lo que fuese que tenía —nadie había sido muy claro al respecto, lo que hacía que la posible gravedad de Jane le quitase el sueño— y así habrían pasado esas semanas de aislamiento juntas y no una en Worcester y la otra en Londres, a cientos de kilómetros de distancia y sin poder hablar de lo que les preocupaba.


  Después regresaba la madurez y reconocía que estar en cama, bebiendo caldos, febril y encerrada, debía de ser infinitamente peor que hallarse donde ella se encontraba. Retiró de su mente lo de «infinitamente», no poder recibir visitas y tener la temperatura alta solo debía de ser un poco peor que un miércoles en el mercado matrimonial que Almack’s ofrecía. Hacía calor, mucha gente estaba sudando, la comida era escasa y se sentía enclaustrada, dado que no podía salir de la estancia sin acompañante y la terraza se asemejaba más a un balcón ancho, que daba a un patio interior tan pequeño que resultaba impracticable.


  En cualquier caso, tal espacio era innecesario: nadie se atrevería a armar un escándalo desapareciendo de la vista del resto en tan sagrados salones, así que no había utilidad para unos jardines en los que perderse.


  Si, por un lado, no le gustaban los sitios hacinados, por otro tampoco se sentía proclive a apreciar a los invitados, ahora que los iba conociendo. Si su prima estuviera allí elegirían una letra al azar, bajo el criterio más absurdo, y, al menos, encontrarían la manera de divertirse a costa de los demás sin que lo supieran, buscando adjetivos con los que describir a cada cual que comenzara por la vocal o consonante elegida. Habían pasado muchas horas haciéndolo de crías.


  Otra opción hubiera sido el juego de las desgracias, ganando quien estuviese en peores circunstancias, pero en este tenía las de perder, pues la situación más precaria la padecía Jane y, como el resto de los miembros de su familia, Mary detestaba cualquier resultado que no fuese la victoria. Su madre le repetía a menudo que era competitiva en exceso, pero ¿quién podía culparla, siendo los demás de la misma categoría?


  Después de todo, continuó su mente activa mientras ella permanecía sentada, no importaba lo que pensase o su necesidad de ganar siempre: ningún caballero de aquella sala esperaba que una dama hiciera otra cosa sino bailar. No era necesario que hablase, con sonreír bastaba; tampoco pretendían que se acercase a conocer a alguno de los invitados, sería de hecho un escándalo que se presentase a cualquiera de ellos sin mediar el maestro de ceremonias. Su labor como señorita debutante consistía en mantenerse erguida y conseguir que el mayor número posible de nobles se fijase en ella y le pidiese una danza, de modo que pudiera decidir, dentro de una lista estricta y aprobada por su familia, quién le gustaba más conforme los fuera conociendo. ¡Como si por bailar con un hombre pudiera una dama saber algo de su carácter que él no quisiera mostrar!


  En cambio, ni siquiera estaba erguida en ese momento porque se suponía que se había torcido el tobillo, así que ¿por qué diablos su madre y tías no habían tenido compasión de ella y la habían enviado ya a casa?


  Sí, no le hubiera importado enfermar con Jane, se reafirmó.


  Claro que, para desgracia de ambas primas, difícilmente la hubiera seguido de salón en salón una vez recuperada la salud, dado que la otra no necesitaba granjearse un esposo… o tal vez sí la acompañara, pero sin interés, al haberla prometido ya el desalmado duque de Rule —nunca lo llamaría abuelo, se negaba a reconocer parentesco alguno con tamaño desaprensivo— a un marqués que tenía un pie en Sussex y el otro en la tumba.


  El único alivio, había bromeado Mary, cuyo sentido del humor resultaba exquisito, era que enviudaría enseguida y saldría de las garras de las expectativas familiares. Le había prometido, incluso, que si su futuro esposo moría pronto y Mary aún no estaba casada, le daría refugio en su casa hasta que esta decidiera qué quería hacer con su vida y a quién en su destino.


  Pero ella no podía ser egoísta: era mezquino querer que estuviera allí, prometida con un viejo y deseando que se convirtiese en viuda, aunque a la larga fuera lo mejor para ambas.


  Suspiró. Su madre y su tía la miraban de lejos, molestas. Su hermano Jacob también la observaba, pero desde otro ángulo de la sala y, por el contrario, había alzado su copa brindando por su ingenio y le había guiñado el ojo desde la lejanía, en lugar de hacerlo con suspicacia como hacían las tres Beaufort.


  En su segunda pieza había afirmado lesionarse. Se aseguraba así no volver a bailar con lord Stempton el resto de la temporada, que durante la danza solo había podido mirarle el escote, y esa noche no tendría que soportar las atenciones de nadie más.


  Estaba, pues, sentada cerca de las puertas de la terraza, abanicándose, pasando la mirada por la pista como si realmente le importase un pimiento quién transitaba por allí. Aun así, barrió con los ojos a los invitados solteros: solo un duque, su hermano; vizcondes y algunos barones; hijos de lores, algunos herederos y otros no… Era solo el segundo miércoles, no todas las señoritas habían recibido aún su invitación al club y, por tanto, los remolones preferían esperar a que todo el ganado estuviera reunido.


  Ganado, se dijo, añorando de nuevo a Mary. Seguro que elegirían un animal para cada una de las chicas, ellas incluidas: gallinas, palomas, yeguas, cabras, vacas… todas tendrían un magnífico mote en absoluto favorecedor. ¿Dónde estaría, si no, la gracia?


  Escuchó cómo los murmullos subían de tono, tanto que la música pareció desvanecerse, y a muchos mirar hacia la entrada. Estando sentada no podía ver al recién llegado y, en teoría, no podía levantarse porque el dolor se lo imposibilitaba. Era su oportunidad de escapar a la terraza, nadie la vería en ese momento pues, quien fuese, acaparaba la atención de todos, pero se contuvo de huir. Había prometido al tío William comportarse y no avergonzar a la familia.


  Su madre se acercó, presta, con una sonrisa que no auguraba nada bueno.


  —Acaba de entrar el marqués de Herbert, Mary. No se esperaba que llegase a la ciudad hasta dentro de varias semanas. ¡Y tú con un esguince, qué mala suerte! ¿Estás segura de que no puedes bailar, aunque sea un poco? Porque, sin duda, a ti te pediría una pieza…


  —Mamá, es obvio que si fuerza la articulación —salió en su rescate Jake, que había seguido a su progenitora, preocupado por la firmeza de los pasos de lady Grace—, no podrá bailar con él ni con ningún otro buen partido durante meses, así que no la presiones. A no ser, claro —la miró a ella, burlón—, que mi hermana desee hacer el esfuerzo por el marqués.


  En realidad, la retaba a mantener su farsa durante unos días. La imagen del cabeza de familia volvió a cruzar su mente. Si la condesa de Hill no hubiera estado mirándolos, le habría sacado la lengua.


  —Creo que es mejor que hoy repose, Jake, gracias por tu preocupación. Con suerte, mañana esté ya curada.


  —De acuerdo, trataré de hacerlo venir para presentártelo —le dijo su madre, esperanzada—. No te muevas de aquí.


  —¿Dónde se supone que va a ir si está coja, mamá? —se burló su hermano Jacob, recibiendo a cambio una mirada de advertencia.


  Cuando se marchó la dama y nadie podía oírlos ya, la felicitó.


  —Un truco magnífico.


  No disimularía frente a él, la conocía demasiado bien.


  —Almack’s es con diferencia el peor de los lugares en los que he estado.


  —También yo. —Sonrieron ambos con camaradería—. ¿Quieres que te traiga una limonada?


  —Solo si tienes brandi para disimular su sabor.


  Jake chasqueó la lengua con aire reprobador.


  —Tengo, pero no compartiré contigo ni una gota. Las damas de bien no beben, Mary, te lo he dicho en varias ocasiones ya.


  —No me sermonees. Y hazme un favor, antes de que mamá venga y me halle en desventaja con el resto: ¿quién es el marqués de Herbert? No está en la lista que las tías redactaron con los caballeros a los que debía animar a cortejarme.


  —No está porque, cuando la escribieron, no contaban con que él fuera a buscar esposa esta temporada. Ni las siguientes tampoco, pues aún tiene veintisiete años. De hecho, después de lo que ha ocurrido creíamos que, si venía a la ciudad por la urgencia de su situación, sería pasadas unas semanas; no tan temprano ni sin aviso previo para que las madres preparasen y emplumasen a sus polluelas.


  En otro momento lo hubiera abroncado por la injusticia que eso suponía para las mujeres; ella, a sus veintiuno, era casi una solterona, y el marqués, con veintisiete, demasiado joven para tomar esposa. Obvió, sin embargo, la alusión a polluelas, plumas y madres gallinas, ella misma había pensado en animales de granja poco antes; al parecer todos en la familia tenían la misma mente retorcida.


  —¿Y qué ha hecho cambiar de parecer a un hombre tan importante?


  —Sus herederos. —Ante la muda pregunta siguió, sorprendido de que Mary no conociera la desgraciada historia que corría por las mansiones de la ciudad—. Sus dos primos y sucesores en el título han fallecido en la guerra de la Península. No tiene a nadie más que le herede, ni un solo varón vivo del que tirar de entre sus antecesores según el Peerage.


  Mary se sintió sobrecogida… si a alguno de sus primos le ocurriese algo… eran quince los Beau y, a pesar de la diferencia de edad del mayor a la pequeña, tenían una relación magnífica, heredada de la unión de sus madres. Como a uno de ellos se le pasase por la cabeza alistarse lo secuestraría, aunque eso le costase una buena regañina. Pero eran todos herederos y los herederos de un título no tenían permitida la opción del ejército.


  —No lo pienses —le advirtió Jacob, sabiendo qué le preocupaba— o no dormirás en muchas noches.


  Se dio cuenta de que no era la única que temía que una desgracia así pudiera azotarlos a ellos.


  —¿Y no debería estar de luto? —volvía a referirse al marqués y a su inesperada aparición en sociedad.


  —Debería, pero todos entienden que no puede esperar otra temporada para buscar una esposa. ¿Qué ocurriría si esta se demora en quedarse en estado? ¿O si el primer hijo no es un varón?


  —Claro, porque sería culpa de ella si no se queda enseguida encinta o si el bebé es niña —espetó, enfadada—. En todo caso, ¿qué ocurriría en dicha situación? —preguntó.


  En su familia los títulos se heredaban de una excepcional en caso de necesidad, así que desconocía el sistema habitual.


  —Que el marquesado de Herbert pasaría a engrosar los títulos de la Corona. El marquesado y todas sus propiedades y bienes.


  —¡Vaya! —se horrorizó.


  Como si no hubiera suficiente gordura ya en la Casa Real, pensó en referencia al perímetro de la cintura del príncipe de Gales, fruto de sus excesos.


  —Exacto. A mí no me gustaría que el título familiar fuera a parar a un rey loco o a su hijo, que sin duda se lo gastaría en putas.


  —¡Jake! —lo amonestó.


  Alguien podría oírles, y no solo era el hecho de decir tal palabra frente a ella, sino que podía considerarse traición decir que el rey o el príncipe de Gales no eran dignos de un marquesado.


  —Así que, en lugar de apartarse para despedirse en soledad de los suyos, está aquí, en una fiesta llena de desconocidos, intentando celebrar una boda —reflexionó Mary en voz alta—. Lo cierto es que no lo envidio en absoluto.


  —Debes de ser la única.


  —¿Eran sus primos malas personas, acaso?


  Jake puso los ojos en blanco antes de responderle.


  —No es eso. Los hombres desearían ser él: marqués, rico, apuesto, joven… el partido de la temporada. Lo envidian, sin duda.


  —Dudo de que ninguno de vosotros lo haga. Y permíteme corregirte, pero eres tú el partido de la temporada: duque, joven, apuesto, rico…


  —Yo no estoy en el mercado aún —refunfuñó.


  —¿Sabe ese detalle mamá?


  Se cruzó de brazos.


  —Creí que éramos aliados, Mary.


  Lo eran. Ella le evitaba a las debutantes más pesadas y él le regalaba cierta libertad y le susurraba los pequeños escándalos masculinos que ocurrían en los salones y que casi todas las mujeres ignoraban, para que supiera qué terreno pisaba con los caballeros.


  —Y a las damas —siguió Jake explicándole las emociones que suscitaba el recién llegado— no les importa la desgracia que lo ha traído aquí, solo el hecho de que busca esposa y de que una de ellas podría ser la elegida.


  —Me parece horrible.


  —Lo es.


  —Jake, por favor, cuídate de las damas que no te quieran por ti mismo, no querría verte atado a ninguna que no sepa valorarte —había angustia en la voz de la joven.


  —Me cuidaré de todas las damas, de las ambiciosas y de las virtuosas, puedes quedarte tranquila. Y yo también te quiero.


  Le guiñó un ojo y Mary supo dos cosas: que no era tan tonto para dejarse atrapar y que tendría a la mujer que quisiese, pues era un seductor nato.


  Capítulo 3


  En ese momento vieron que su madre regresaba y que lo hacía del brazo de alguien.


  —¿Cómo lo ha logrado? —protestó Jacob, admirado.


  Lady Grace llegaba a suscitar verdadero pavor cuando se lo proponía.


  —Somos los Beau, Jake. Se supone que todo el mundo quiere agradarnos y termina por obedecernos. Mamá habrá ordenado su compañía y él se habrá ofrecido a escoltarla.


  —Tal vez muchos sí lo hagan, pero no así Herbert, no conoces a su madre o sabrías que no le impresionan las damas mandonas de edad. —La miró, burlón, cuando un posible motivo para la docilidad de su amigo penetró en su cabeza—. Salvo que haya decidido venir a conocerte porque haya pensado seriamente en las ventajas de unirse a nuestra familia.


  Ahogó Mary una protesta; la condesa de Hill y madre de ambos los había alcanzado ya y no podía dar la merecida réplica.


  —Ah, querida, aquí estás.


  —Mamá —la saludó, aunque su mirada se posó en su acompañante.


  Entendió el comentario anterior sobre las envidias: era alto, tenía una buena complexión que la ropa no hacía sino resaltar y, sobre todo, era muy apuesto. Pelo oscuro y ondulado, ojos verdes, nariz recta y boca ancha. Era el hombre más apuesto que Mary hubiera visto nunca, y eso que la belleza abundaba en su familia.


  —Jake —saludó el marqués a su hermano—. ¿O ahora debería llamarte Avonshire?


  Jacob Seymour había pasado de ser el segundo hijo de un conde fallecido cuyo título había recaído en Robert y, por tanto, el heredero de este, a ser el duque de Avonshire a la muerte de su tío, quien solo había tenido hijas. Una gracia real de JorgeII había obrado semejante ascenso social, una cuyo verdadero alcance pocos conocían.


  —Seamos sinceros, George, me has llamado cosas mucho peores, así que no discutiremos por algo tan banal como un título.


  El marqués soltó una risotada.


  —Si yo voy a ser George, tú seguirás siendo Jake, entonces. Y también tú me has dedicado lindezas irrepetibles frente a tan hermosas damas.


  Solo entonces miró el desconocido a Mary, dedicándole un ligero cabeceo a modo de reverencia, estando ella sentada.


  —Puedes irte, mamá —pidió con tono hastiado su hijo a la condesa—, yo me encargaré de que Herbert se quede un rato haciendo compañía a mi hermana, conmigo de carabina.


  Lady Grace enrojeció al verse descubiertas sus intenciones y deseó con todas sus fuerzas darle un cachete. Habiendo sido despedida, no tuvo más remedio que partir para evitar una escena.


  —Milord —se despidió del marqués, lanzando a Jacob una clara mirada de advertencia.


  —Mamá te explicará muchas cosas la próxima vez que te pases por casa —dijo divertida Mary, olvidando por un momento la compañía, que la escuchaba con atención.


  —Si logro que él te entretenga durante, al menos, media hora, me perdonará. ¿Cuento contigo, George?


  El recién llegado supo que su amigo le estaba gastando una broma, una encerrona para ser más exactos, aunque no podía asegurar si era él la víctima o la dama. Y no porque pretendiera enredarlos, hubiera sido más sutil, sino porque con sus palabras lograba fastidiarlos a ambos.


  Desde Oxford, donde remaban juntos en el mismo equipo, sabía que tenía un humor endemoniado.


  —Me deberás una —le confirmó, dispuesto a sacar algo a cambio ya que iba a ser la comidilla de muchos al quedarse con la joven Seymour tanto tiempo.


  —Hecho.


  Y el duque se marchó, sin más, para espanto de su hermana.


  —¡Pero bueno! —se quejó.


  George, más acostumbrado a las transgresiones del otro, acercó una silla y le pidió permiso para acomodarse a su lado.


  —Permitidme que me presente a mí mismo, a pesar de lo extraño de la situación, pues nadie parece haber pensado en pronunciar nuestros nombres con corrección para conocimiento del otro. Soy lord George Milton, marqués de Herbert. —Y le sonrió, una sonrisa genuina que hizo que el estómago de ella diera un pequeño vuelco—. Para servirle, milady.


  Sonrojada, se presentó. Nunca había tenido que hacerlo y le resultó raro, casi postizo. ¿Qué decía de sí misma una dama?


  —Lady Mary Seymour, milord. Y no —negó con diversión, sonriendo también—, a pesar de la coincidencia con el apellido y de lo que pueda haber parecido dada la conversación anterior, el asno de Jake y yo no estamos relacionados de ninguna forma.


  Herbert tuvo que tragarse la carcajada, lo que le sorprendió y satisfizo al mismo tiempo. Pocas cosas le habían hecho reír en el último mes.


  —Ya veo que el humor viene de casta.


  Se puso seria al mencionar él la familia.


  —Permítame, por favor, ofrecerle mis condolencias por sus pérdidas.


  —Gracias —dijo en voz baja, nublando la mirada.


  La impresión de ella fue de que el marqués había estado unido a sus primos, así que no insistió. Y había acertado. Ante el recuerdo de aquellos, George sintió que se asfixiaba allí dentro.


  —¿Puede caminar? —le preguntó con voz urgente.


  —¿Qué insinúa?


  ¿Sabría acaso aquel caballero de su pantomima?, se preguntó Mary.


  Se disculpó este con la mirada, entendiendo por su tono que, de algún modo, la había ofendido.


  —No insinúo que no esté usted dolorida de su tobillo. —Era muy intuitivito en cuanto a las artimañas femeninas, su madre había tratado de manejarle con todas las triquiñuelas posibles desde que tenía recuerdos, y tenía la sensación de que aquella hermosa joven no cojeaba en absoluto, lo que tampoco era una mentira reprobable ni destinada para manipular a nadie—. Solo quiero saber si, cogida de mi brazo, podría cruzar las puertas y sostenerse un minuto en pie. La dejaré cerca de la barandilla para que mantenga el equilibrio sin sentir dolor, sacaré nuestras sillas y nos sentaremos fuera, alejados de tanto escándalo, aunque decorosamente vigilados por todo el salón.


  —Y evitaremos el calor —aceptó, encantada.


  —Y evitaremos el calor —repitió él, confirmándolo, contento de que ella aceptase, necesitado de aire fresco para borrar la pena que el recuerdo de Daniel y Steven le había causado.


  Herbert llevaba menos de diez minutos en aquel lugar y ya lo detestaba con todas sus fuerzas dado cómo lo miraban… se sentía un pavo el día de Navidad, convencido de que, si pudieran, lo harían pedacitos y se lo repartirían. Salir, aunque no pudiera evitar las especulaciones, le ayudaría a calmar su enfado, al menos.


  Como correspondía, ofreció el brazo a la joven —ella simuló cojear con bastante aptitud, para diversión de él—, dejó las puertas abiertas para que todos pudieran verlos, lo que sin duda harían, y sacó los asientos, ayudándola a acomodarse de nuevo.


  —Lo sabe —afirmó Mary, mirándolo con seriedad, tratando de tragarse una suave risa.


  Era pésima haciendo teatro y, por tanto, tenía que haber notado que pisaba sin problemas.


  —Si se refiere a la lesión de su pie, su secreto está a salvo conmigo, pero cuando se marche con su madre procure exagerar más el peso sobre el brazo en el que se apoya.


  —Así lo haré —prometió, sonriendo agradecida.


  Era una situación inesperada para ambos. Mary desearía estar en cualquier otra parte y seguramente también él, pero en su mutua compañía parecían, al menos, no sentirse tan asfixiados.


  —Aquí estamos —dijo ella, refiriéndose al único club social mixto de la ciudad.


  —¡Qué remedio! —fue la respuesta.


  —¡Lo sabía! —se felicitó en voz alta, arrepintiéndose al instante.


  —¿Qué sabía?


  —Nada —dijo atropelladamente.


  —Milady…


  Suspiró, rezando para que tuviera el mismo sentido del humor que Jake o Rob. Prefirió empezar por sí misma, como si se tratase de Jane y comenzasen una nueva partida, la favorita de a quien tanto añoraba: el juego de dar lástima.


  —Si alguien me hubiera dado la opción de elegir, me habría quedado en mi alcoba con un libro. No quería venir esta noche. Mi prima está convaleciente y desearía haber enfermado con ella para evitar la tortura de la temporada. —Se llevó las manos a la boca, claramente arrepentida—. Lo siento… sus primos…


  George sonrió y respondió con la misma sinceridad.


  —Yo no desearía haberme hallado con ellos en la misma emboscada que les tendieron en la Península, claro, pero sí me gustaría que siguiesen conmigo y no tener que estar aquí, en Almack’s.


  Y calló. Si era una especie de intercambio de confidencias, era el turno de ella.


  —Detesto los lugares hacinados —continuó Mary, que no lo decepcionó.


  —También yo, por eso le he pedido que me acompañase usted fuera. Me resultan asfixiantes al margen del calor, que tampoco ayuda.


  Levantó las cejas, sorprendida y admirada por reconocer una debilidad de una forma tan natural.


  —Y aborrezco que me miren como una posible compra, evaluando si soy la esposa que necesitan o no.


  —Aborrezco —utilizó a propósito la misma palabra, siguiéndole el juego— venir a que las madres me persigan porque han decidido que soy el esposo que sus hijas necesitan.


  —Es como ser una yegua en New Market.


  Echó la cabeza atrás y rio con ganas.


  —Es como ser un semental en New Market.


  Si la dama se sonrojó ante el uso de tan indiscreta palabra, él no lo percibió. Era una joven directa, la admiró. Aquella conversación sería, con diferencia, lo mejor de la noche.


  —Lo hace usted tan bien como mi prima Jane. Algún día deberíamos jugar los tres.


  —¿Jake no juega a este… lo que sea?


  —A pedir lástima —confesó—. Y lo hace a veces, en especial cuando éramos niñas, por complacernos. Aunque siempre ha preferido el de las letras.


  —¿Las letras? Ahora estoy realmente intrigado. ¿Cómo seguimos, pues?


  —Ya que hemos empatado a incomodidad, podemos permitirnos el lujo de elegir una letra al azar con la que describirnos.


  —¿Al azar?


  —Sí. A veces es el nombre de alguien que aparece de pronto, otras…


  Lord Daniel Weston asomó la cabeza, los vio y negó. A quien fuera que buscase, no lo encontraría allí.


  —La D —anunció el marqués, raramente complacido con la compañía de una extraña.


  —¿Lo conoce?


  —Lord Daniel.


  —De acuerdo. Dado que es usted un hombre acechado por tantas damas, creo que podría deducirse que es un disoluto.


  —¡Protesto! He dicho que aborrezco que me sigan…


  —Es a las madres a las que ha afirmado aborrecer, no a sus hijas. Disoluto —insistió, ocultando una risa victoriosa.


  —Ya veo… Bien, es obvio que es usted una descarada dado su comportamiento de esta noche.


  Ahogó un quejido. Herbert creyó haberse excedido e iba a disculparse, pero la vio sonreír cual gato que se ha zampado el bol de nata.


  —Responderé a su ofensa por mi comportamiento elogiando su caballerosidad al no desenmascararme, porque doy por sentado que esta charla será olvidada en cuanto se levante: discreto. Y ahora espero que se avergüence de haberme insultado, milord —era una reprimenda falsa, el tono indicaba que se burlaba de él.


  —Empiezo a entender cómo funciona esto… no es quedarse sin palabras, sino lograr hacer callar al otro.


  —Deductivo —lo alabó.


  —Directa —atacó él.


  —Si tanto aborrece las fiestas sociales, milord: doméstico.


  —Dado su ingenio: divertida.


  No esperaba un piropo y debía responder con otro… Pero eso significaría ser una descarada, aunque ya la había tachado de eso.


  —Distinguido —eligió con cuidado.


  George se acercó a ella algo más de lo debido.


  —Divina —le susurró, fijando la vista en su boca.


  Porque en verdad lo era. Que su ingenio lo hubiera cautivado no significaba que estuviera ciego y la luz de la luna le mostraba a una dama bellísima, con el cabello del tono del trigo y los ojos verdes como cuando el mediterráneo se tornaba de color turquesa en alta mar. Era tan hermosa que había que cuidarse de quedar prendado de su boca, que pedía a gritos ser besada.


  Mary perdió el hilo de sus pensamientos y se olvidó del juego. Imitando su gesto, miró los labios de él, entreabiertos, y un montón de mariposas revolotearon en su estómago. Se puso nerviosa, incapaz de entender la reacción de su cuerpo, y cometió un error peor: mirarlo a los ojos.


  Eran de un intenso color verde y ardían. No era tan inocente como para no saber cuándo un hombre la deseaba. Lo que no había sentido nunca era esa misma sensación en ella.


  —Descocado —dijo en un murmullo.


  Que su palabra fuera un adjetivo que comenzaba por D fue casualidad.


  —Deseable —le respondió en tono íntimo, serio y grave.


  La sintió temblar y se arrepintió. ¿A qué demonios estaba jugando? ¡Era la hermana de Jake, por el amor de Dios, y él estaba en el ojo del huracán social! Un paso en falso y estaría en el altar.


  Aunque acudir a una iglesia acompañado de lady Mary no le resultaba tan horroroso como debiera.


  —Es usted un seductor —lo acusó Mary, molesta por haber perdido el control de la situación y, por tanto, del juego, apartándose en la medida de lo posible de él y de la tentación que representaba.


  George la miró unos segundos antes de sonreír.


  —Debiste elegir donjuán. Hubieses ganado porque, a eso, no hubiera podido responder. Sí, con un donjuán en el momento adecuado te hubieras proclamado ganadora con mi reconocimiento.


  Mary se relajó entonces, recordándose que todo había sido una travesura. Que la tutease le sorprendió, pero no lo reprendió. Su comportamiento había sido excesivo, también; el de ambos. Sin duda, sus elogios no habían sido sinceros, quiso convencerse, sino pronunciados con el objetivo de ponerla nerviosa y lograr así que perdiese. Pero aún tenía otra oportunidad, él parecía dársela al decirle qué otra palabra debió pronunciar, así que esa vez escogería correctamente…


  En ese momento, salvándola de sí misma, entró su hermano.


  —Suficiente. Aunque estéis a la vista de todos, si él sigue aquí a solas contigo los rumores cobrarán demasiada fuerza y tendrás un problema. Y, por cierto, cualquiera que se acerque lo suficiente puede escucharos.


  —¿Qué problema podemos tener? —inquirió George, no queriendo saber cuánto había oído el otro—. Espero no haberme excedido en ningún sentido. —En ese punto la miraba a ella.


  Ahí estaba: la disculpa preceptiva que restaba importancia al momento más excitante de la vida de Mary hasta el momento.


  —Si pasas un tiempo con mi hermana, aumentará el interés de otros hombres en ella; si pasas demasiado tiempo, este disminuirá —se explicó Jacob, molesto al saberse ignorado por ambos, que parecían tener la atención puesta exclusivamente en el otro.


  De hecho, tenía la sensación de sobrar en aquel balcón, lo que le molestaba bastante, pues estaba acostumbrado a acaparar la atención y no al contrario.


  —Gracias por avergonzarme asemejándome a una yegua en venta en New Market, Jake —lo regañó Mary en tono ácido.


  —Una yegua joven y de pura raza, sin duda —dijo el marqués, caballeroso, pues eran las más buscadas en el mercado equino.


  Confiaba en que ella no osase llamarlo semental o se verían los dos en un buen lío.


  —Tengo veintiún años, demasiado vieja para su descripción, así que tendré que llamarle donjuán por su falso halago, flagrantemente gratuito.


  Herbert rio con todas sus ganas, lo que puso serio a Avonshire.


  —Definitivamente, te llevo a casa —dijo Jake.


  —Hermano, eres un desabrido.


  —Y un desconfiado —añadió Herbert.


  —Y dominante.


  —Y descerebrado.


  —Y…


  —Lo he entendido, ¿de acuerdo? la D. Y se os ve demasiado desenfadados —marcó la consonante del inicio de ambas palabras con exageración—, y eso es una Ddoble, así que gano yo y me llevo como premio a la dama. Dama —repitió de nuevo marcando la D, pero en especial dejando claro que su hermana no era ninguna actriz o camarera de taberna con la que alternar sin consecuencias.


  La tomó del brazo y le pidió que cojease con convicción, ignorando a su amigo, dejando cualquier charla pendiente para otro momento.


  —Descanse, señor.


  —Duerma bien también usted, milady.


  Jake la sacó de allí enfadado. Si alguien empezaba otra frase con la D le daría un puñetazo y al demonio el escándalo en los salones más aburridos de la ciudad.


  Mary, en cambio, estaba exultante.


  George, por su parte, sentía que le habían golpeado la cabeza con un palo, tan fuera de la realidad se sentía.


  ¿Quién diablos era lady Mary Seymour y por qué ni Jake ni Rob le habían hablado nunca de su hermana?


  Lo averiguaría pronto.


  Capítulo 4


  A la mañana siguiente, George estuvo tentado de enviar a su madre a Bath en varias ocasiones. Después de todo, a la marquesa le gustaba el mar y él detestaba que se inmiscuyesen en su vida.


  —Sé que querías a tus primos, pero no puedes permitirte guardarles duelo, querido. —Sumaba opciones el balneario cuando le llamaba querido, como si aún fuese un crío y ella tuviera que decirle cómo comportarse—. La situación acucia. Me han dicho que ayer bailaste con varias damas, ¡seis al menos! Algunas no pueden ser serias candidatas a marquesa de Herbert, claro, aunque eso ya lo sabes y, que las eligieses igualmente como compañeras en las danzas, dice mucho de tu caballerosidad.


  Su madre sí estaba haciendo el preceptivo duelo por sus sobrinos, encerrada en su mansión en la calle Chesterfield, aunque era obvio que no necesitaba salir para reinar sobre el resto desde su mecedora colocada frente al enorme ventanal de la salita azul.


  —Madre, anoche salí a Almack’s como se esperaba de mí, y sí, conocí a algunas adorables señoritas, pero si por tu cabeza ha pasado la noción de que voy a casarme en dos semanas o alguna idea similar, detén los planes de boda. Una esposa es para siempre e intentaré asegurar el disparo.


  La marquesa movió la mano en un gesto que restaba importancia a las palabras de su hijo.


  —Yo conocí a tu padre tres días antes del enlace y fuimos un buen matrimonio.


  Tuvo que morderse la lengua: su padre murió cuatro años después de nacer él y era cierto que no tenía recuerdos suficientes para formarse una opinión propia sobre la convivencia de sus progenitores, pero las lenguas aún hablaban de las numerosas amantes del marqués, todas ellas mujeres bellísimas: desde princesas rusas hasta cantantes de ópera. Al parecer era un hombre apuesto y, según le decían, George era su viva réplica.


  —¿Lo fue, en verdad? —preguntó, irónico.


  No dejaría que su madre intentase convertirlo en su marioneta, sabía de buena tinta que en las cocinas se hablaba de una posible gran celebración y se estaban limpiando las alas de la casa que llevaban décadas sin usarse. Apestaba a pretensiones de nupcias.


  Elegiría él con quien compartir su futuro, confiando en hacerlo bien y en obtener el beneplácito de su madre. Esta siguió al ataque; era probable que ya tuviera un par de nombres en mente y que los dejara caer en algún momento.


  —¿Qué más te da? Si te equivocas, concibe herederos y lleva una vida paralela. También ella lo hará —fue la pragmática respuesta de lady Margaret, aunque hablase desde la amargura.


  Era, después de todo, lo que ella había hecho, ignorar las habladurías e intentar disfrutar de su vida como mujer casada y marquesa, un escalafón elevado en la alta sociedad. Sola pero importante, pues nunca fue infiel a sus votos, como había confesado a quien quisiera escucharla en muestra de su virtud. Aunque sospechaba George que se debía más bien al terror a ser sorprendida y reprobada que a la falta de añoranza de un compañero de vida.


  —Precisamente lo digo pensando en mi futura esposa, madre. No quiero una mujer que venga a mí obligada, porque es lo que se espera de ella, que se sienta como una yegua escogida a la que yo decido si quiero o no poseer.


  Aquellas palabras, se dio cuenta, no eran suyas, sino de lady Mary Seymour. Su imagen le cruzó por la mente y no por primera vez aquella mañana.


  —¿De veras me vas a hacer creer que te preocupa un matrimonio basado en la felicidad conyugal?


  —Deseo que, si no resulta un matrimonio feliz, sea, al menos, satisfactorio y basado en el respeto mutuo. No quiero una esposa desgraciada a mi lado. Muy bien —se rindió ante la cara de incredulidad de su madre—, si no me crees, entonces piensa que no me conviene una marquesa que crea que merece más de lo que yo le doy, podría hacerme la vida imposible o arrastrar nuestro apellido por el fango, ya fuere por venganza o por demandar más atención por mi parte.


  —¡Más te vale elegir bien! Forma parte de tu obligación como marqués.


  La amonestación sonó a amenaza. Lady Margaret no dudaba de su hijo, como tampoco él dudaba de que esta trataría de poner en vereda a una esposa díscola del modo que considerase necesario. Una guerra entre su futura marquesa y su madre era una condena de la que podía prescindir, así que mejor no permitía presiones y trataba de encontrar a la dama adecuada para el título y para él.


  —Soy consciente de que, del mismo modo que ellas son yeguas a comprar, yo soy un caballo al que las damas deciden si quieren…


  —¡Ni se te ocurra decirlo! —Supuso que su madre había pensado que él sería capaz decir la palabra montar en su presencia; podía ser provocador, pero jamás soez. La noche anterior había dicho semental y lo había sabido excesivo; afortunadamente, la hermosa joven no había parecido escandalizarse—. En todo caso, deja de hablar como si tu vida se desarrollase en un establo. Me dijeron que estuviste hablando con lady Mary Seymour, al parecer la pobre tuvo la desgracia de torcerse el tobillo bailando con alguien. —Su madre hablándole también de ella era el colmo de aquella mañana—. Los Beaufort serían una unión conveniente por muchas razones y resolverían el problema de tu título en caso de no tener descendencia.


  —¿Lady Mary, entonces? —dijo con hastío—. ¿Voy por un anillo?


  —No seas ridículo. Solo te estoy diciendo que proviene de una buena familia. Y muy amplia, también. Si quieres una Beaufort, hay otras tres para elegir esta temporada. La hija del barón de Oslow, lady Jane Montague. —Nadie conocía aún del próximo anuncio de compromiso y por tanto todas las matronas la consideraban casadera—. Aunque me temo que está enferma y tardará en venir a la capital. Quizá sea la viruela y se le deforme la cara, y tiene casi la misma edad que su prima Mary…


  —Lo que entiendo que supone un inconveniente. —La pregunta fue hecha en un modo tan arrogante que no necesitaba darle un tono inquisitivo, siquiera.


  —Solo digo que las hijas del conde de Baemar, lady Rachel y lady Esther, debutarán, según se rumorea, a mitad de temporada, y están recién salidas del aula, como quien dice. Es un detalle hermoso que den alguna ventaja a sus primas antes de aparecer ellas, más jóvenes, en sociedad. Son dos bellezas, por todos es sabido, y les harán sombra en cuanto pisen los salones.


  —Toda la familia Beaufort posee una apostura excepcional, hombres y mujeres, claros como el sol u oscuros como la noche. Las cinco hijas de Rule siguen conservando su belleza a pesar de tener tu edad. —La vio torcer el gesto con enfado; su madre nunca fue una beldad, pero sí una dama muy rica, de ahí el matrimonio que logró y que le tocó vivir—: No creo que un par de años entre las primas Beaufort signifiquen ninguna diferencia.


  La marquesa se había enfadado.


  —Muy bien, si quieres que sea lady Mary, es cosa tuya.


  —Quien sea, madre, será cosa mía, en efecto.


  El mayordomo pidió entrar justo entonces y le ahorró una respuesta agria.


  —Milord, dos caballeros preguntan por usted.


  Le entregó sendas tarjetas y las leyó: Robert y Jacob Seymour. Sonrió. Si hubieran escuchado la conversación que acababa de mantener con su madre… Qué demonios, ¡ojalá hubieran estado presentes! George se habría dedicado a escuchar y divertirse viendo sacar los estandartes a los Beau para defender a los suyos.


  —El conde de Hill y el duque de Avonshire —dijo a su madre, para dirigirse después al sirviente—. Llévelos a mi estudio y asegúrese de que se sientan cómodos. Quién sabe, madre, quizá traigan ellos la alianza y las capitulaciones y me ahorren el trabajo de cortejar a su hermana —ironizó mientras dejaba la salita azul.


  Ni la gruesa puerta de roble pudo amortiguar el grito ahogado de la dama ni el golpe de lo que fuera que lanzó contra esta.


  Quería a su madre y, precisamente porque sabía que era el matrimonio quien la había amargado, buscaba una unión distinta. Pero, por más que la quisiese, no podía negar que era una tirana insufrible.


  Anotó mentalmente que su esposa debería tener carácter, paciencia o una habilidad innata para asesinar y hacer desaparecer cadáveres, si quería tener una relación cordial con la que se convertiría en la marquesa viuda.


  Se encaminó a la biblioteca, animado. Aunque eran algo mayores que él, había coincidido con el menor en la universidad y con el mayor en el club en muchas ocasiones. Y en alguna fiesta poco decorosa también unos años antes, aunque ninguno fuera a mencionarlo. Le gustaban, siempre le habían caído bien y eran auténticos caballeros. Se comportaban como y cuando debían, cuidaban de los suyos, acudían a la Cámara y mantenían sus tierras fértiles y a sus aparceros contentos.


  —Rob, Jake, qué sorpresa —los saludó nada más entrar, cerrando la puerta a su espalda. No quería criados cotilleando, enviados por la marquesa.


  El mayor era como su hermana: claro. Cabello rubio, ojos verdes. El menor, sin embargo, era de los pocosBeauoscuros, pues tenía el pelo como el ala de un cuervo y los ojos, aun azules, de un tono índigo que en la noche parecían negros. Se decía que una parte de la sangre de sus venas provenía de una noble española de raíces gitanas.


  —¿En serio te sorprende vernos después de lo de anoche?


  Demudó el gesto. Había estado a punto de poner los ojos en blanco, pero hablaban de la hermana de ambos y no admitirían bromas.


  —Ciertamente sí, estoy asombrado.


  —Jake afirma —respondió el mayor de ambos, con el menor rango de los tres— que estuviste flirteando abiertamente con mi hermana en Almack’s, Herbert, y no estoy seguro de que me guste.


  ¡Fantástico!, por todos era sabido que los hermanos Seymour disfrutaban discutiendo entre ellos por cualquier cosa, entendía de dónde había salido el carácter juguetón y divertido que Mary había mostrado la noche anterior, un rasgo espontáneo y burbujeante que le había sorprendido tanto como la sinceridad en sus condolencias.


  Pero, al parecer, cuando era la joven el motivo de una disputa fraternal, la situación se tornaba seria entre los hermanos y se unían, formando un equipo.


  —Permitidme que discrepe en lo que al coqueteo se refiere. ¿Queréis tomar algo? ¿No? Tampoco yo. —Se sentó enfrente, todos ellos alrededor de la mesa de reuniones que había, con seis sillas hepplewhite negras—. Ayer vuestra madre me interceptó nada más pisar el club y me llevó, junto contigo, Jake, a conocer a su encantadora hija lady Mary, y no juzgo a la joven, repito las palabras de la condesa. No me quejaré por las acciones de lady Grace, lo cierto es que me ahorró muchas presentaciones incómodas de otras madres que arrastraban a sus hijas con el carné de baile pendiendo de su muñeca y el lapicero en la mano, y vuestra hermana resultó, en efecto, encantadora. —Sonrieron, solidarios, sabiendo qué significaba entrar en Almack’s un miércoles siendo soltero y noble—: Tú mismo hiciste las presentaciones y echaste a tu madre, Jake, nos gastaste un par de bromas y desapareciste también, dejándonos a solas y con una deuda conmigo, pues según dijiste, si entretenía a lady Mary más de media hora me deberías una, dado que solo así, al parecer, tu madre perdonaría tu falta de diligencia en lo que se refería al decoro de tu hermana.


  —¿Es cierto? —preguntó el mayor al otro.


  —Sí, ya te lo he dicho esta mañana cuando has venido a interrogarme a mi casa porque has oído rumores en el maldito club. Lo que no te pedí —se volvió de nuevo hacia George— es que te la llevases a la terraza.


  —Hacía calor, resultó que a ella le agobian las multitudes tanto como a mí y la acompañé afuera, acomodándonos de nuevo en las sillas a la vista de todo el mundo. Me aseguré de que las puertas estuvieran bien abiertas para que fuésemos vistos. Tanto, que llegaste sin dificultad y nos escuchaste, pues no susurrábamos. No había confidencias, pues, solo una charla animada.


  —Pues no me gustó la conversación.


  —¿Era impúdica? —preguntó Robert.


  —Jugaban a las consonantes.


  —¿A insultarse vía adjetivos? —Se volvió al marqués—. ¿Insultaste a mi hermana?


  —La piropeó —respondió Jake, aún más molesto porque era obvio que Rob iba a terminar culpándolo a él de todo lo ocurrido.


  Esa mañana, demasiado temprano para lo que podía considerarse educado, Robert había invadido su apartamento y le había exigido detalles sobre la noche anterior. Enfadado Jacob por sentirse un niño al que vigilar y obligado a dar explicaciones, le había contado lo ocurrido de modo sucinto para verse arrastrado hasta la mansión de los Herbert de algún modo que aún no entendía. Su hermano parecía tener el carácter de sus tías, a veces: atropellaba.


  —¿Qué esperabais que hiciera? —continuó George, sabiendo que estaba logrando que los Seymour se dividieran y acabasen discutiendo entre sí, manteniéndolo a él al margen—. ¿Dejarla a solas en la terraza? ¿Ignorarla en público porque tú te habías ido? Le seguí el juego lo mejor que supe.


  —Perdiste en el juego —afirmó el conde de Hill con una sonrisa condescendiente.


  —Perdí —se encogió de hombros él, resignado.


  —Es muy buena. Al de pedir lástima suele ganar Jane —dijo Jake, como si fuese un dato relevante en aquella conversación.


  Entendió entonces las bromas sobre caballos y matrimonios.


  —Creo que, ahora que lo dices, a ese gané yo y no quiso concederme la victoria, diciéndome que era el momento de elegir una letra.


  —¿Cuál fue?


  —¿Qué más da, Rob? —protestó Jake—. La llamó deseable.


  —La D, entonces —dedujo el conde.


  —¿Todos conocéis el juego? —se sorprendió el marqués.


  —Y memorizamos adjetivos, sí. Consuélate, no tenías nada que hacer, Mary es muy competitiva y odia perder.


  —Gracias —respondió, irónico.


  Jake estaba claramente enfurruñado. Continuó el mayor.


  —¿Y lo es?


  —¿Buena en el juego? —dijo el duque a su hermano—. Sabes que sí, nos ha ganado docenas de veces.


  Este miró a Jake como si fuera tonto de remate.


  —Deseable —respondió, en cambio, a Herbert.


  George maldijo, manteniéndose en silencio por unos segundos eternos, tratando de dirimir qué se suponía que debía responder a semejante pregunta.


  —Es hermosa, es inteligente, procede de una buena familia…


  —Ya sé cómo es Mary y no es lo que te he preguntado.


  El duque de Avonshire le ahorró una respuesta que no tenía.


  —No puedes tenerla, George.


  No le gustaba recibir órdenes de nadie, ya fueran su madre o dos viejos amigos quienes las impartiesen. Solía volverse imprudente cuando le prohibían hacer lo que le viniese en gana.


  —¿Por qué?


  —Porque es mi hermana. —Se volvió al otro, incluyéndolo—. Nuestra hermana.


  —Queremos que sea feliz —se explicó el conde, conciliador, aunque con un tono inflexible.


  —Y no lo sería conmigo —de nuevo preguntaba con arrogancia, sin necesidad de inquirir.


  —¿Lo sería?


  Pero la inteligente pregunta de Robert quedó empañada una vez más por la impulsividad de Jake.


  —Desde luego que no. No es personal, Herbert, pero te casas porque no te queda otra, hemos coincidido en fiestas en las que jamás reconoceremos haber estado y tú eres aún un cachorro para asentarte. Mary necesita un hombre adulto, sereno y con los arrestos necesarios para igualar su carácter, no a alguien que la coarte o la castigue por ser quien es.


  —Aunque no hay falta alguna en ella —advirtió Robert.


  Al diablo las horas. Acercó la licorera y tres vasos y se sirvió uno, dejando al resto la libertad de que bebieran si lo deseaban. Lo estaban llamando niñato inmaduro en su propia casa. Otros habrían sido echados por mucho menos. O golpeados.


  —Obviando que acabáis de insultarme… ¿Entendéis que estáis convirtiendo esto en un reto?


  —Mary no es un reto.


  —Ni yo el culpable de los tejemanejes de tu madre y de tu irresponsabilidad como carabina, Jake.


  Se bebió de un trago el dedo de brandi que se había servido. Apartó el vaso, no quería excederse y decir algo de lo que pudiese arrepentirse.


  —Eso es justo —le concedió Robert Seymour, un hombre siempre sereno al que nunca había visto perder la compostura—. Y de verdad que no tiene nada que ver contigo: queremos lo mejor para ella y no estamos seguros de que nadie lo sea. No solo tú: nadie. Si tu interés está en la familia, este año debutarán tres primas nuestras, todas muy hermosas.


  Sabían del compromiso de Jane, pero este no había sido anunciado y tenían la esperanza de que su tío William obrase un milagro.


  —Mi madre me lo ha hecho saber.


  —¿Te ha hablado de mi hermana? —preguntó preocupado el conde.


  Los Seymour no querían ningún tipo de habladurías sobre lady Mary, ni buenas ni malas.


  —De todas las debutantes interesantes en general y, cómo no, de lasBeauen particular.


  Tenía lógica, eran una familia poderosa con la que aliarse.


  —Entonces, ¿estamos de acuerdo? —sentenció Robert.


  Aquella frase era un rasgo familiar y la usaban de manera involuntaria todos los Beaufort con frecuencia cuando querían dejar clara su postura.


  Jake y George estuvieron a punto de decir que no, pero callaron. A veces era mejor dejar que el conde creyera que había tenido la última palabra y evitar horas de conversación que no irían a ninguna parte; otro rasgo heredado, por cierto.


  —De acuerdo —fue su poca comprometedora respuesta.


  —De acuerdo —repitió Jake, inteligente.


  —Entonces no te molestamos más. —Le tendió la mano—. Gracias por tu atención. ¿Vamos? —dijo a su hermano.


  —Salgo contigo. —Se despidió también de George con un apretón de manos—. Pero voy en dirección contraria a la tuya.


  —No sabes dónde voy.


  —No importa, yo no iré al mismo sitio ni de casualidad.


  Ahora sí, George puso los ojos en blanco, abriendo la puerta y pidiendo al mayordomo que los acompañase a la salida. Esos sí eran los legendarios Seymour, que vivían para hacerse la vida imposible el uno al otro.


  Así que se anotó mentalmente ir con cuidado con lady Mary. Tuvo la sensación de que, por cuidar de su hermana, serían capaces de secuestrarlo y meterlo de polizón en un barco rumbo a Australia, para no volver.

  


  A esa misma hora, la reunión que Mary mantenía con su madre versaba sobre el mismo tema, pero tenía un cariz completamente distinto.


  —Ayer el marqués de Herbert pareció estar muy atento a ti —le dijo sin disimulo mientras se echaba azúcar en el té.


  —El marqués de Herbert es amigo de Jake y se mostró encantador, como de un caballero se espera.


  —Salisteis a la terraza.


  —Hacía calor y cualquier podía vernos o escucharnos si prestaba atención.


  —Muchos lo hicieron, estuvisteis a solas más de media hora antes de que Jacob regresase. Tengo que hablar con ese muchacho —su madre llamaba a sus hijos por sus nombres completos y seguía viéndolos como escolares—, no debió dejarte a solas, no era adecuado. De acuerdo que la situación no fue reprobable, el marqués se encargó de que todo resultase conforme al decoro, pero tu hermano debió quedarse igualmente en lugar de desaparecer solo él sabrá adónde y con quién. Y eso tras despacharme —no pudo evitar añadir con cierto rencor.


  —Creo que vio a una dama de su interés —dejo caer ella.


  —¿De veras?


  Mary sabía que era una crueldad por su parte, pero si su madre la acosaba ahora era consecuencia de que Jake se comportase mal la noche anterior, así que mejor dejaba que fuera él quien recibiese el interrogatorio de la condesa ese día y los siguientes. Solo esperaba que su hermano no se enterase de su traición o romperían su pacto de ayuda mutua.


  —No la reconocí, llevo demasiado tiempo apartada de los salones. —Lo que era desde luego falso: hacía ya dos semanas del inicio de la temporada; no obstante, entretener a lady Grace con pesquisas fútiles era la opción ganadora—. Rubia con tirabuzones y vestido blanco roto, creo recordar.


  Era Almack’s, casi todas las debutantes llevaban un vestido blanco, aunque no demasiado níveo, evitando así que cualquier mancha quedase marcada para siempre y el traje arruinado. Por otro lado, tres cuartas partes de las jóvenes eran rubias —algunas usaban camomila para aclarar sus cabellos— y casi todas las doncellas de Londres aplicaban las tenacillas calientes con diligencia para rizar el cabello de las muchachas.


  Sería como buscar una aguja en un pajar y, aun así, la condesa de Hill lo intentaría por el bien de su hijo. Ahora Jacob ya no era el heredero de Robert, sino que necesitaba tener sus propios herederos. Como nadie esperó jamás una situación así, la madre consideraba que no lo había aleccionado lo suficiente en ese sentido, así que se veía obligada a esforzarse más con él, aconsejándole siempre que se presentaba la ocasión. Robert estaba encantado con la dispersión de la atención de la condesa.


  —¿No recuerdas nada más de la misteriosa dama?


  —Me temo que no, trataba de ser educada con el marqués y…


  Pero lord Herbert había pasado a un segundo plano y a su madre no le importaba si le decía que la cortejaba un príncipe ruso. Y se rumoreaba que en poco tiempo uno acudiría a establecerse en Londres, por cierto.


  Discreta, tomó otra porción de pastel de manzana, feliz.


  «Delicioso».


  Empezaba por D, como la consonante del juego de la noche anterior, y hubiera descrito a la perfección a Herbert si ella hubiera tenido la osadía de decírselo. La había llamado descarada, pero eso no significaba que pudiera confesarle que le parecía muy guapo y que le había encantado que afirmase desearla.


  No saldría a Hyde Park esa tarde para acudir a un baile por la noche y poder hacer creer que todo el día en reposo había logrado que su tobillo se recuperase. Solo en caso de que él acudiese y le pidiese bailar, claro. Si no, seguiría lesionada un poco más. Por tanto, se aseguraría de llegar algo tarde.


  Si el marqués no estaba, ignoraría cualquier petición de salir a la pista alegando que aún sentía dolor.


  Acabó la tarta de manzana y pidió permiso para subir a su dormitorio a escribir una carta a Jane. Seguro que su prima se encontraría aburridísima y agradecería novedades. Y Mary se moría de ganas de saber de Jane, también.


  Por una vez, además, tenía algo interesante que contarle: ¡había conocido al caballero más apuesto de la temporada!


  Capítulo 5


  Cuál fue la alegría de las tías Beaufort cuando supieron que esa noche quedaban dispensadas de atender a su sobrina en el baile de los Rottery. Desde luego, irían igualmente para apoyarla, pero a la hora de la cena se presentaron sin avisar Rob y Jake, anunciando que serían ellos quienes acompañarían a su hermana a la soirée de turno.


  Mary supo que algo no iba bien cuando se sentó uno a cada lado suyo en la mesa y no pronunciaron palabra durante la improvisada reunión familiar. Se dedicaron a dar cuenta de sus platos con semblante serio. Parecía que hubieran discutido, pero una discusión importante, no de las habituales entre los hermanos, ella incluida, en la que disfrutaban pinchándose y, sobre todo, venciendo a quien fuese. Aquello era, sin duda, más grave, porque Robert solía ser muy considerado con sus tías; con su madre medía bastante las distancias, ahora que estaba empeñada en que, habiendo superado los treinta y acompañando a Mary en la temporada, debía pensar en casarse también ese año. Jake, por su parte, solía entretener a todos con anécdotas divertidas. Era bastante desenfadado. Hacía solo dos años que había recibido un ducado con título de marqués de cortesía incluido para sus herederos, por lo que durante más de un cuarto de siglo solo había sido el repuesto de Rob hasta que este tuviese sus propios hijos. Jamás pensó en ser un par del reino ni le interesó. Para su fortuna, el pésimo esposo de su tía Hope había sido un gran duque y había dejado los asuntos y las arcas de su título bien suplidos y a cargo de abogados y secretarios muy competentes. Aun así, Jacob Seymour pasaba el año atendiendo sus obligaciones, y solo durante la temporada disfrutaba de un poco de diversión. Esa noche, en cambio, y al igual que a su hermano mayor, se le veía taciturno.


  Y que ambos se presentasen por sorpresa en el veintitrés de Regent Street para hacer de carabinas de Mary, no le hacía ninguna gracia. ¡No es que pretendiese hacer nada licencioso! Hasta la noche anterior ni siquiera había conocido a alguien interesante. No obstante, sabía que aquellos dos pillastres pensaban tener una conversación con ella en la que no la dejarían participar.


  En efecto, cuando llegó la hora de irse enviaron a sus tías en un primer carruaje y dijeron que tomarían ellos el que portaba el blasón ducal de Avonshire, que habían traído para la ocasión, marcando una mejor entrada para su hermana si es que era posible, dada la expectación que levantaría la joven yendo del brazo de dos hombres tan apuestos. La ayudaron a subir, le indicaron un asiento, se aposentaron ellos enfrente… y nada pasó. El cochero no debió de mover las riendas ni palmear a los corceles, pues estos se mantuvieron inmóviles. Estaba atrapada dentro del vehículo con Rob y Jake. También sosegada ella, como si la situación fuera habitual, abrió la ventanilla simulando disfrutar de las vistas a pesar de que era noche cerrada. Cuando los otros dos vieron que no la harían enfadar, atacaron.


  —Herbert —dijo Rob a modo de explicación.


  —¿Qué pasa con el marqués de Herbert? —preguntó serena, como si le importase bien poco aquel hombre tan atractivo con quien había fantaseado durante toda la jornada.


  —No nos gusta —explicó Jake con cara de estar molesto.


  —Es extraño, ayer parecías amigos.


  —Somos amigos —le expió el conde, como si hubiera de aleccionarla— y nos gusta ser amigos. En cambio, como cuñado, no nos agrada.


  —¿Tenéis intención alguno de vosotros dos de casaros con él?


  No se ofendieron porque, a pesar de su descaro, su hermana era demasiado inocente como para pensar que dos caballeros pudieran ser algo más que amigos.


  —Nadie va a casarse con él.


  —¿Y alguien se lo ha dicho? Porque debe de ser terrible estar buscando esposa en lugar de guardar duelo por sus seres queridos y que sea el único que no sepa que está perdiendo el tiempo. —Se golpeó la barbilla con el dedo índice, como si estuviera deliberando algo importante—. Su madre, la marquesa, tampoco debe de estar muy contenta con la situación, ahora que lo pienso.


  —Suficiente. —Jake, ahora sí, estaba enfadado—: Serás tú la que no se case con él. No es para ti, y eso es todo. El resto de las damas que haga lo que sus familiares les permitan.


  —Hasta donde sé, sois mis hermanos, cierto, pero la decisión es del tío William.


  —Soy el cabeza de familia de los Seymour.


  —En realidad —prosiguió ella como si no le hubiera escuchado— debería ser Rule quien aprobase o no el enlace, pero ese hombre no tiene nada que decir sobre mí, bastante daño ha hecho ya a Jane. Y quizá seas el mayor —siguió sembrando la discordia—, pero Jake es duque y está, por tanto, un escalafón por encima de ti.


  Su habitual «divide y vencerás» no iba a funcionar, se dio cuenta enseguida.


  —No es un buen marido y punto.


  —¿Cómo sabéis la clase de marido que es? ¿Acaso está ya casado?


  A su pesar, el tono salió ahogado. Era imposible, todos decían que aún era soltero y, si se hubiese casado esa mañana, la noticia habría salido en la Gazette de la tarde y lo sabría; ella y el resto de Londres también.


  —Mary, no seas obtusa. No es para ti, y eso es todo.


  Y como si ya no hubiera más que hablar, Robert golpeó el techo del carruaje y este se puso en movimiento.


  —¿Puedo saber por qué?


  —Ayer coqueteó contigo. Le oí llamarte deseable.


  —Vaya, y yo que pensé que nos habías abandonado para seguir las faldas de alguna viuda…


  Con eso Jake se ganó una mirada reprobadora del otro.


  —No intentes enfrentarnos, estamos juntos en esto. Coqueteó contigo, Mary.


  —Todos los hombres de la ciudad llevan coqueteando conmigo desde que debuté. En especial este año que, imagino, me creen más desesperada. En eso consiste el cortejo, por lo que tengo entendido, en hacer saber al otro que te gusta. Si no coquetean conmigo, ¿cómo sé a quién puedo tomar en serio y a quién no?


  —Él es distinto. Él… es un mujeriego.


  —También vosotros.


  —Oh, tal vez, pero nosotros tampoco pensamos casarnos contigo.


  Se cruzó de brazos, enfadada.


  —Así pues, también vosotros seríais pésimos maridos porque sois unos mujeriegos. No es así como os educaron, ni mamá, ni las tías ni, desde luego, Denver. Lo hicieron para respetar a vuestra esposa el día que toméis una.


  —Y lo haremos —afirmaron, convencidos.


  No había contrición en su voz, no se sentían retados ni reñidos. Era un hecho que cumplirían y eso era todo.


  —Pero no el marqués de Herbert —se quejó ella, tratando de aplicar la lógica—. Al parecer él no tiene vuestra capacidad para respetar a una dama.


  —Su padre tuvo amantes —le explicó Jake en voz baja, como si le estuviera revelando el secreto de la vida, ese del que nada sabía por más que había preguntado.


  —¿Creéis que no sé cómo murió nuestro padre? ¿O Montague, el tío Henry? Si es por eso, creo que comenzaré a hacer correr rumores sobre vuestra incapacidad como esposos.


  —Mamá te encerraría para siempre, y lo sabes.


  Entonces sí, sacó la artillería pesada.


  —Hablando de ella, ¿sabe que me estáis prohibiendo relacionarme con el partido de la temporada?


  Hubo un silencio medido.


  —No te pedirá matrimonio. Jugará contigo porque le has gustado, sin duda, pero elegirá a otra mujer más joven.


  ¿Le había gustado?, ¿al marqués? ¿Cómo diablos podrían afirmarlo con tanta seguridad? Lo entendió: aquella no era la primera conversación al respecto que tenían ese día. Herbert también habría sido advertido.


  Con el lógico enfado por su intromisión se mezcló la euforia de pensar que la atracción pudiera ser mutua. También la duda: ¿era de veras demasiado mayor para un buen matrimonio, como acababa de indicarle Rob? Tenía ya veintiún años y el caballero en cuestión podría elegir a quien desease, y difícilmente sería rechazado. ¿Por qué ella de entre todas las demás?


  No queriendo desanimarse, continuó atacando a sus hermanos.


  —Si lo que decís es cierto y solo pretende divertirse a mi costa, entonces es un hombre mezquino, no un mujeriego, y me sorprende que digáis ser amigos de alguien capaz de tratar así a una mujer.


  —No es mezquino, es amable.


  —Creí que habíamos acordado que era un mujeriego que estaba jugando conmigo. No puede ser amable, si es ese el caso. Y después hablaremos del hecho de que me hayáis calificado de vieja y en desventaja para casarme.


  —No tergiverses nuestras palabras. —A pesar de todo, el tono de Rob fue sentido; en efecto, advertirle sobre su edad como algo negativo había sido un golpe bajo—. No es personal para contigo, Mary, es solo que se casa porque no le queda más remedio.


  —Ya, porque los caballeros suelen acudir al altar emocionados ante la idea de jurar una fidelidad que no cumplirán y atarse a una mujer de por vida. ¡Qué original, lord Herbert, por no querer casarse!


  —¡Joder! —protestó Jake.


  Odiaba cuando su hermana se negaba a escuchar lo que todos menos ella sabían que era lo que más le convencía.


  —Jacob, no jures delante de ella, aprende palabras demasiado rápido. Y en cuanto a ti —miró a Mary—, nada relacionado con la palabra joder sirve para los juegos de consonantes y vocales. Y confío en haber sido claro al respecto.


  Trató de distender la conversación con la broma y una sonrisa, pero su hermana estaba enfadada; enfadada de verdad.


  —De acuerdo, ya me habéis advertido —dijo con falso tono hastiado—. El marqués jugará conmigo un poco y después elegirá a otra mujer, quién sabe si a Rachel o Esther porque son más jóvenes que yo. Gracias por la información.


  —Mary… —Rob simulaba aburrimiento, pero le dolía lo que acababa de escuchar, le dolía de veras.


  —Pero como la atención de un marqués asegura que otros idiotas crean que soy un diamante de primera —continuó, ignorándolo, considerando que merecía el sufrimiento—, creo que disfrutaré un poco de su compañía para ver si logro casarme con alguien menos digno pero más adecuado a mis circunstancias.


  —¡Sabes que no es eso…!


  —Creo que este tema se ha alargado demasiado y, para vuestra información, no estoy enfadada, estoy dolida… —Eso era un golpe muy bajo, pero también era cierto—: Así que, si os parece, dejadme disfrutar de la noche en la medida de lo posible y mañana ya seguiréis diciéndome qué otros hombres no me tomarán jamás en serio porque mis oportunidades se quedaron en la finca de Worcester mientras hacía duelo por John Warrior, y vosotros, en cambio, sí correteabais por la ciudad.


  Y volvió a mirar hacia la ventana, tratando de calmarse.


  ¿Sería cierto que había llamado la atención de Herbert? Y peor aún, ¿sería posible que él la considerara mayor, solo una dama divertida con quien pasar el rato en los eventos que tanto le aburrían? ¿La consideraba acaso una especie de escudo social, pues mientras estaba con ella podía vigilar al resto de jóvenes que sí le importaban, evitando a sus madres? Si no era tonto, sabría que pocas damiselas se atreverían a interceptarlo si bailaba o charlaba con Mary, no cuando otros cinco Beaufort se hallaban, vigilantes, en la sala. Aquella interrupción podía significar no ser invitadas a los siguientes diez bailes si así lo pedían las Cinco Virtudes a las anfitrionas de la ciudad.


  En realidad, su familia no pediría jamás nada semejante, pero el duque de Rule sí lo había hecho, eliminado competencia para encauzar a sus hijas según su conveniencia, y la nueva generación Beau no había hecho nada por parecer más gentil, del mismo modo que tampoco habían sido crueles con nadie.


  Que cada cual sacase sus propias conclusiones y obrase en consecuencia.


  Y eso era, exactamente, lo que Mary pensaba hacer.

  


  Cuando llegaron al baile, como veinte minutos más tarde que sus tías, quiso la casualidad o el destino, que estaba de parte de Mary, que el marqués acabara de llegar y estuviera saludando a los anfitriones. Esperó George, por tanto, a que terminasen también ellos, y se desplazaron los cuatro juntos a una esquina del salón. Con semejantes guardianes pocos hombres se atreverían a rondarla. Eso sí, los observaban de lejos y muchas madres cuchicheaban, esperando el instante adecuado para acercarse. De momento, formaban un cuadrado impenetrable.


  —Lord Herbert, qué gusto volver a verle —lo saludó ella con voz exageradamente dulce, tanto como excesiva fue su reverencia—: ¿Me permitirá un baile esta noche?


  Este miró a sus hermanos sin entender, pero no podía negarle a una dama una petición directa. Eso sin tener en cuenta que una aristócrata no pedía un baile a nadie salvo que hubiera cumplido ya, al menos, cincuenta años. Afirmó con un movimiento de cabeza y escribió en la libretita. Cuando le devolvió el lapicero, miró ella lo que había anotado y negó con la cabeza despacio.


  —No puede elegir una cuadrilla, son aburridas. Espere. —Y, sin mirar a nadie en concreto, le enseñó una vez más el carné, esa vez sin entregárselo, señalándole la que seguía dos piezas después de la elegida por él—. Mucho mejor así. Me encanta bailar el vals, ¿a usted no? Y dado que colijo que ya ha sido informado de que su gracia y yo jamás nos casaremos, no puede hacer mal que bailemos un par de piezas.


  Y con total impunidad y para asombro de sus hermanos, anotó el nombre del marqués en el señalado vals.


  De poder, Herbert hubiera reído y aplaudido al mismo tiempo. Era provocadora, no coqueta, imposible con sus hermanos delante. Los estaba desafiando, no pretendiéndole, le hacía saber que conocía de la conversación de aquella mañana y, aun así, imponía su voluntad. Le gustó todavía más y un pensamiento loco cruzó su mente: lady Mary Seymour podría controlar a su madre sin esforzarse.


  —Mary —advirtió Robert, enfadado.


  —¿Es la M, pues? —espetó al conde de Hill, convencida de que nadie los escuchaba, al decir él la primera palabra que para ella significaba el pistoletazo de salida del juego de las letras, uno aguerrido esa noche—. Metomentodo, entonces.


  —Malcriada —contraatacó Jake, también furibundo.


  Había que reconocerle el valor, se dijo George. Parecía inmune al ceño fruncido de los otros dos; pocos caballeros en la sala habrían aguantado la mirada con la valentía con la que lady Mary lo hacía. Esa mañana él había optado por la prudencia; ella, en cambio, se decantaba por un ataque frontal.


  —Mandón —se volvió a su hermano.


  En ese momento Herbert se dio cuenta de que, dado que un rato después bailaría con ella, era mejor desaparecer por el momento. Despedirse con educación para ir a saludar a las damas Beaufort sería, seguro, una buena manera de huir de esos tres. Mary vio su jugada y sonrió con displicencia ante su educada despedida.


  —Maravilloso —le dijo ella, también con la M.


  Lo miraron los Beau, esperando ver su respuesta. Para su fortuna, era un hombre inteligente.


  —Milady —respondió, cabeceando a los otros dos y desapareciendo.


  —Mierda —dijo Jake.


  —Maleducado.


  —Dejadlo ya los dos —dijo Rob, resignado—. Es obvio que ha ganado Herbert, es el único que ha salido indemne. Y tú, intenta hacerlo mejor esta vez con Mary, ¿quieres? —increpó a su hermano.


  Y desapareció, dejándola con Jake.


  Este la llevó a su grupo de amigas y se apartó también. La joven no se engañaba, podía ver a ambos Seymour, cada uno apoyado en un pilar, en sendos extremos del salón: Robert en el de la entrada, Jacob en el opuesto.


  Iba a bailar una cuadrilla y un vals con aquel maravilloso hombre. Su carnet se llenó rápido, claro, pasaría toda la noche en la pista. Pero merecería la pena, sin lugar a duda, solo por pasar un tiempo entre sus brazos.


  Capítulo 6


  Herbert estuvo bailando con algunas damas y departiendo con otras y sus madres, como de él se esperaba. También saludó a algunos caballeros y tomó una copa de brandy con ellos, bromeando sobre asuntos banales. Socializar, se dijo irónico, era la forma educada de hipocresía.


  Se abstuvo de mirar una sola vez a lady Mary Seymour, convencido de que sus hermanos no le quitaban los ojos de encima. Dudaba de que fueran conscientes de que le estaban haciendo un flaco favor a la joven, plantados cada uno en un punto visible del enorme salón, vigilantes. Espantarían a cualquier caballero con poco carácter. Y también a algunos que sí lo tenían, convencidos de que no merecía la pena lidiar con esos dos el resto de sus vidas habiendo más Beaufort también bellas, más jóvenes y con hermanos más manejables. Así que bailaban con ella, pero dudaba de que le dirigieran una sonrisa, siquiera. Era injusto, cualquier mujer tenía derecho a sentirse bien en una velada como aquella y era obligación de los caballeros que así fuera, danzando con las que estaban sentadas o halagando a las que ya no tenían edad para ello.


  En cualquier caso, el poder que emanaban Jake y Robert no era real. Nadie fuera de la familia sabía que todos los hombres Beaufort, de un modo u otro, aunque no se podía decir que acataran órdenes de lord William en sentido estricto porque el marqués de Denver era un hombre muy razonable, sí dependían de su opinión en cierto modo. Por tanto, nadie en aquella estancia podía colegir que no era a los hermanos a quienes había que convencer, sino que el hombre a gustar ni siquiera estaba en la sala. Tampoco podían saber que una gran parte de la decisión final en materia de matrimonios la tendrían las Cinco Virtudes, quienes estaban atentas a todo y sabían más de lo que una dama debiera. El cabeza de familia no necesitaba salir de casa si no le apetecía porque era puntualmente informado de todo, y no se dejaría ver hasta la vuelta de Edimburgo de su sobrina Jane. Su esposa era incapaz de mentir y, antes o después, alguien se enteraría de lo que estaba ocurriendo. Johanna titubearía y sería la perdición del periplo escocés de su sobrina. La honestidad era el rasgo que había enamorado a su esposo y no su evidente belleza.


  Por tanto, George, como el resto de los caballeros de la sala, creía que los hermanos Seymour vigilaban a cada uno de los acompañantes de lady Mary decidiendo quién era digno de ella y quién no, haciendo que se sintiesen evaluados y se comportasen de una forma poco natural.


  Él, desde luego, había probado las formas poco sutiles de ambos aquella mañana, pero tal vez por su condición de marqués y la educación y creencias que, por ende, le habían inculcado, quizá por su carácter, no había quedado demasiado impresionado. Más bien, como les había advertido, parecían convertir en un reto aquella absurda situación.


  Y si la dama en cuestión era tan hermosa e inteligente, entonces todo se convertía en una delicia.


  Por fin llegó la primera de las piezas con lady Mary, así que se acercó a ella, le ofreció el brazo y la llevó a la pista.


  Era difícil mantener una conversación mientras se bailaba una cuadrilla. Consistía en un baile en fila donde, los caballeros a un lado y las damas al otro, se iban cruzando en línea recta pero también en diagonal, hacia detrás y adelante, o dando una vuelta tomados de la mano, para volver a cambiar de pareja y reunirse después.


  —Tendré que pedirte que te comportes —la tuteó como hiciera la noche anterior, en voz baja para no ser escuchado; ella no le había espetado ninguna reprimenda por hacerlo y le gustaba el grado de intimidad que implicaba—. Tus hermanos esta noche están siendo muy… minuciosos.


  —Son unos malditos —refunfuñó ella, siguiendo con la consonante que habían elegido para jugar, según se percató él.


  Volvieron a cruzarse poco después y siguió con la broma, además de con la conversación, que era lo que realmente le interesaba.


  —Deben sentirse obligados a ser tus mecenas.


  —Unos manipuladores, eso es lo que son —se quejó de nuevo.


  Se separaron una tercera vez —habría muchas más—, antes de reunirse de nuevo y poder seguir. George no podía dejar de sonreír ante su ingenio. ¿Sería cierto que memorizaba palabras, en especial adjetivos? Quería saberlo… quería saber tanto de ella…


  —Te noto molesta.


  —Muy malhumorada, en realidad.


  A pesar de que el tema de la conversación fuera vergonzoso para Mary, no podía evitar sonreír a su vez. El marqués había entrado en el juego con facilidad y eso le gustaba. Seguía tuteándola, pero no le diría nada al respecto. Confiaba en que solo lo hiciera en privado, era un caballero, fuera su padre un mujeriego o él un hombre obligado a casarse. Y le gustaba y no podía sentirse mal, pudiese o no tenerlo. Por primera vez sentía todo eso que leía en las novelas que se publicaban en folletines y que escuchaba cuchichear a las doncellas y de lo que nada sabía.


  Iba a volver a replicar cuando se encontraron al final de la fila. Tardarían unos minutos en volver a encontrarse, dado que iban a ir cada uno por un extremo diferente. Se convenció de que aquel baile era una estupidez.


  —Por favor —suspiró con exasperación, ya a punto de distanciarse—, esto es ridículo. Olvida la fila y sígueme desde tu lado.


  Obnubilado por sus palabras, se apartó e hizo lo que le decía. Pasaron la hilera de bailarines, se reencontraron y siguieron caminando hasta las marquesinas.


  —A riesgo de perder por ignorar la consonante adecuada, diría, Mary, que esto es excesivo.


  —Entonces di que es mucho. Y no te preocupes, no vamos a estar solos. Esos dos maleantes nos seguirán en breve.


  En efecto, apenas cruzaron las puertas tenían a un hermano de ella a cada lado.


  —¿Dónde diablos crees que vas? —inquirió Jake a Mary, iracundo.


  —A la terraza.


  —¿La culpas a ella? —preguntó Rob, sorprendido, alternando la mirada entre su hermano y el marqués, quien la acompañaba y debía de ser, pues, el culpable.


  —Tú la tenías de espaldas. Créeme si te digo que él la ha seguido, sí, pero la idea es de tu hermana.


  —Nuestra hermana, si no te importa.


  —Vamos a la terraza, ya que preguntáis. Así que avancemos un poco más allá del umbral, parecemos bobos aquí, bajo el dintel de madera.


  —Iremos todos.


  Estaban ya cerca de la balaustrada del enorme balcón, lo bastante alejados para que nadie les escuchase.


  —¿De verdad, Mary, esto te parece una buena idea? ¿Y tú, George, en qué diablos estás pensando?


  —No podéis ir… —les advertía Robert, cuando fue interrumpido por su hermana.


  —Debéis haber sacado la inteligencia de padre si creéis que seguirme salvará mi honor. Vosotros dos, esbirros de pacotilla, lo único que lograréis es que ahí dentro piensen que estamos hablando de contratos matrimoniales y fechas convenientes para contraer nupcias. Una pareja en teoría socialmente perfecta excepto para vosotros dos, que parecéis saber más que toda la ton junta, y sus hermanos y, en teoría tutores, paseando con ellos. Así que preguntaos quién ha sido imprudente viniendo aquí.


  —Pues no nos hagas seguirte hasta la terraza, joder —esa vez fue Rob quien juró.


  —Si no queréis que aprenda esa palabra, es el momento de dejar de usarla —les avisó, como si el resto no fuera importante.


  —Tú te vienes dentro —la tomó Jake por el brazo.


  Seguían en las puertas de salida o entrada, según a quién preguntasen.


  —Me entrarás a rastras y organizaremos un número.


  —Así nunca te casarás, Mary.


  —Mejor —respondió ya iracunda, sintiéndose humillada—. Jane enviudará antes de que nadie quiera a una vieja solterona como yo y podré irme a vivir con ella.


  Se hizo un silencio violento, duro. Se había excedido, pero en realidad todos lo habían hecho.


  Herbert, más relajado que los demás, que parecían querer asesinarse, puso algo de cordura a la situación.


  —Nos mantendremos allí —cabeceó hacia un extremo de la terraza, vacío—, a la vista de todos y aun así algo apartados, como una pareja que se está conociendo, sin más. Vosotros podéis salir con nosotros y quedaros en el otro extremo o quedaros aquí y vigilarnos desde lejos; en cualquier caso, la terraza es grande y hay dos grupos de caballeros fumando. Lady Mary se ha mareado y, en cuanto se encuentre mejor, os la llevaréis a casa, disculpándola por los bailes comprometidos que no ejecutará.


  —Tu vals incluido.


  —Lo que sea con tal de que no entre ahí dentro con cara de querer asesinaros. No sería bueno para ella, para vosotros o para vuestro apellido. Y estoy viendo a vuestra madre y sus hermanas viniendo hacia aquí.


  —Voy a tranquilizarlas —dijo Rob—. Quédate en la zona. Y esta vez no te largues.


  —Robert… —advirtió Jacob, amenazante.


  —Les diré que está algo mareada y que se encuentra con Herbert, que es con quien bailaba, y que el marqués ha tenido la gentileza de atenderla. No los interrumpirán y eso nos permitirá irnos en —miró a George— diez minutos.


  —Di que es el dolor de tobillo lo que me ha provocado el mareo —improvisó ella—, será creíble y delicado por mi parte. Y me librará del baile de mañana, hacen una obra de teatro que me apetece más.


  —Hazlo ahora, Rob, están a menos de diez metros y nadie parece querer interceptarlas.


  Robert detuvo a sus tías a punto ya de llegar a las marquesinas y las miró con una gran sonrisa, seguida de una conversación ágil. Inteligentes todas ellas le siguieron la charada, aunque ninguna creyó una palabra de lo que, después, repetirían a todos los invitados y anfitriona.


  Mientras, fuera, Herbert hablaba con Mary en voz baja, al tiempo que Jacob, a varios metros de distancia y apoyado en la baranda, aceptaba el puro que le ofrecían unos conocidos.


  —No sé si debería cortejarte o salir corriendo —bromeó.


  —Supongo que te habrán advertido de que no eres para mí. O de que yo no soy para ti —se sonrojó violentamente al decirlo— o a saber qué. A mí me ha llegado la amonestación también.


  —Como acabo de descubrir, nos parecemos más de lo que creía: ambos tomamos nuestras propias decisiones.


  Lo miró con seriedad.


  —Seamos sinceros, si decido es porque ellos me lo permiten, porque me quieren y me respetan, a pesar de que sean tan protectores. Y, aunque cueste creerlo dadas estas dos noches, suelo escucharles y soy bastante flexible.


  Ahora sí, la vergüenza de la escena cayó sobre ella. George lo notó.


  —Me gustan las mujeres con carácter.


  —Una cosa es tener carácter y otra desafiar y provocar abiertamente. —Sonrió, más relajada, sabiendo olvidada por el marqués su actitud algo arrabalera—. Hablaré con mis hermanos a la vuelta con serenidad y estoy convencida de que podremos reconducir la situación de tal modo que nos podamos sentir cómodos si coincidimos. En cualquier caso, también yo tendré que acostumbrarme a hombres con carácter, si no, no me casaré nunca.


  —Me encantaría hablar sobre eso contigo. ¡No sobre matrimonio! —se precipitó a explicarse—. Pero me gustas, Mary, me gusta mucho tu compañía y tu comentario sobre tu prima me ha sorprendido.


  —Ha sido una bajeza —murmuró.


  —Me ha preocupado, y a tus hermanos también. ¿Me permitirías visitarte mañana por la tarde en los jardines de tu casa, dado que tu tobillo ha vuelto a empeorar? Quizá podamos hablar un poco. Estamos en una situación similar, por lo que dedujimos en el juego de pedir lástima. —La vio levantar las cejas, sorprendida, y se explicó—. Tus hermanos me hablaron de ello. Y diría que gané, como también he ganado esta noche. Así que, ¿podría pedir como premio esa visita mañana?


  Su instinto le gritaba que no lo hiciera. Él había dejado claro que el matrimonio estaba fuera de cualquier conversación, pero ¿quién obedecía al cerebro cuando el corazón latía al triple de la velocidad habitual?


  —Te espero a las tres.


  —Hasta mañana, entonces.


  —¿Nos vamos, Mary? —Llegó providencial el duque de Avonshire.


  —Claro. Dame tu brazo, no cojeo demasiado, pero no me acabo de encontrar mejor.


  Negó con la cabeza, sonriéndole con dulzura, y se despidió de Herbert. La mirada de Jake hacia Mary tranquilizó al marqués. No es que pensase que los Seymour pudieran hacer daño a su propia hermana, no obstante, el cariño en la mirada azul oscura era de simpatía, no amenazante.


  De vuelta en el coche, se disculpó con sus hermanos por su actitud beligerante y les pidió algo de margen para conocer a otros pretendientes, pues no ayudaba tenerlos encima a todas horas. Prometieron hablarlo entre ellos y decirle qué habían acordado que pudiera ayudarla sin comprometerla.


  —Quizá podríais venir por la mañana un rato y lo comentamos relajados. Por la tarde vendrá el marqués a verme y por la noche quiero ir al teatro.


  —¿Herbert te visitará en casa?


  —Sí, también merece una explicación después del lío de hoy. Parece un caballero, aunque os empeñéis en decirme que huele a azufre y tiene cuernos y cola, pero quiero asegurarme de que no cuenta jamás lo que me ha oído decir sobre Jane.


  —Nosotros podemos…


  —En este caso es mejor confiar en la habilidad de una dama, Rob —aceptó Jake.


  —Gracias a los dos.


  Regresaron en silencio. Antes de bajarse en el veintitrés de Regent Street, los besó en la mejilla y ellos la abrazaron.


  Todo estaba bien.


  Capítulo 7


  Los hermanos Seymour se encerraron en la enorme sala del veintitrés de Regent Street después de comer en el club. Ni siquiera habían saludado a la familia, sencillamente advirtieron al mayordomo que anunciase su presencia a las damas que correspondiera y que se asegurase, además, de que no fueran molestados.


  Con una copa de jerez en la mano, trataban de resolver la situación de Mary y Herbert, que la noche anterior parecía habérseles ido de las manos.


  —Intentemos ser serios y objetivos y olvidémonos por un momento de prejuicios e ideas preconcebidas, ¿de acuerdo? —Hizo el menor una pausa dramática, intentado continuar de forma suave—. ¿Crees que podría ocurrir?


  Jacob hablaba en serio, Robert se dio cuenta y se removió en la silla antes de alegar:


  —Sabes que ha acudido a…


  —Lo sabemos porque también estuvimos allí, lo que significa que también nosotros acudimos a tales bacanales. Lo vimos y nos vio y nunca se comentó porque es un acuerdo tácito de caballerosidad —los justificó a los tres por acudir a fiestas donde las mujeres y el alcohol estaba al abasto de todos los presentes—. Éramos jóvenes y fue divertido y sexualmente edificante. Pero en algún momento tendré que cumplir con la obligación de casarme y lo haré con toda la intención de ser un buen marido. No sé si amaré a mi esposa, pero te aseguro que la respetaré.


  —¿Hablas de fidelidad? —Había cinismo en la voz del mayor.


  —Tal vez no —respondió Jake—, pero sí de respeto. Un matrimonio no implica ese tipo de lealtad, pero tampoco significa que no se pueda ser discreto y evitar así el ridículo a la esposa.


  —Entonces, dado que Herbert necesita casarse —el tono de Rob era indolente— y que, según tú, podríamos dar por sentado que sería un buen esposo, es cuestión de asegurarnos de que sea discreto con sus escarceos.


  Los ojos azules refulgieron, mortíferos.


  —Si toca a una mujer que no sea Mary una vez casados, me aseguraré de que no pueda retozar con otra. Jamás.


  Jake era impulsivo y se sentía el adalid de todas las damas de la familia.


  —Si en verdad se te ocurre hacer algo así y lo ejecutas cuando aún no ha dejado embarazada a Mary…


  —El título irá a parar al siguiente varón de la familia si nuestra hermana no quedase embarazada durante la vida del marqués.


  No necesitó decir que Mary podía concebir un niño con otro hombre de su gusto si su esposo resultaba mutilado. En tal caso, Herbert tendría que reconocer al niño o explicar por qué no era posible que fuese suyo.


  Robert se echó a reír.


  —Si pretendes que seamos serios, dejémonos de castraciones, de infidelidades y de Mary pariendo bastardos, por favor.


  Jake asintió y su rostro se tornó grave. El mayor nunca lo había visto tan implicado en nada. También él estaba preocupado, pero era menos expresivo. Aun así, no esperaba que el tarambana de Jacob se tomase tan en serio sus responsabilidades.


  Porque, aunque fuera todo cuestión del tío William o fuera él, por su edad, el hermano responsable de Mary, eran una familia unida y se ocupaban los unos de los otros. No hacía falta tirar de galones, todos querían lo mejor para los suyos y, si las ideas no coincidían, se hablaba de forma civilizada, que era lo que trataban de hacer en ese momento. Sobraba decir que ser civilizado no implicaba no poder levantar la voz en caso de frustración o necesidad.


  Fue precisamente el menor, quien además le había citado en la casa familiar, quien empezó:


  —Herbert tiene que contraer nupcias, eso es obvio. No se casará por amor ni por placer pero, siendo justos, pocos hombres lo hacen, como dijo ayer cierta señorita de manera acertada por más que me pese. Y él, al menos, sabemos que tendrá intenciones honorables una vez se decida a cortejar a una mujer y que se está tomando en serio el asunto del matrimonio, tanto como para dejar de lado el luto por sus primos, a los que consideraba sus amigos, para cumplir las expectativas de su linaje.


  —Es responsable de su título a pesar de que no tiene a nadie a su cargo más allá de su madre, la marquesa.


  Era una respuesta ambigua. En su caso, Rob se habría sentido dividido entre el merecido respeto a un familiar y la estirpe.


  —Lo que es un punto a favor para Mary. —El menor, en cambio, no tenía dudas a ese respecto—. Por otra parte, si se casase con ella y no tuviesen un hijo, el título de los Milton no volvería a la Corona para que se lo vayan pasando de unos príncipes a otros como el de duque de Gloucester o Windsor. Se quedará en esta familia y perdurará de manera independiente, lo que, estoy convencido, es lo que George elegiría. ¿Quién se arriesgaría a que el príncipe de Gales acabe concediendo un marquesado de ese calibre a alguien con Brummell, cuando este haya cumplido a saber cuántos años?


  No recordaba el tiempo necesario antes de volver a otorgar a otra familia un título que se había perdido por falta de descendencia.


  Robert asintió con la cabeza. También a él la idea de que alguno de los vagos, pantagruélicos amigos del regente pudiera ser conde de Hill algún día despertaba su instinto asesino.


  —Además, unirse a los Beaufort es siempre una buena baza —acertó a decir, alejando el tema de la sucesión.


  —Desde luego, tanto como lo sería que el marquesado de Herbert se uniera a nuestra familia para que el maldito duque de Rule siga acumulando un poder que no puede utilizar porque es un desgraciado…


  —Y Mary —lo interrumpió Rob, evitando una disertación sobre aquel desalmado— es una mujer preciosa. No dudo de que tu amigo no sea consciente de todas sus virtudes como mujer, más allá de su apellido.


  —Todas las primas son excepcionales, cada una a su manera. Esa es la cuestión: por qué ronda a Mary y no otra.


  —Para empezar, nuestra hermana tiene un hermano conde y otro duque.


  —Sin duda, pero es la mayor de cuatro debutantes, no puede saber que Jane está fuera de toda opción. Herbert podría elegir a una de las Thynne y sería aceptado, también.


  —Tal vez para él la madurez de Mary juegue en su favor. Además, no conoce a Rachel ni a Esther, no puede saber hasta qué punto podrían gustarle.


  —Cierto, pero no las ha visto porque así lo ha decidido. Las tías lo invitarían a una cena informal en casa con todas ellas si lo pidiese. Incluso las florecillas[2], que son aún unas niñas, serían invitadas.


  —Sin duda lo harían, aunque mejor llámalas guerreras, apuntan más a su apellido que a su nombre —se quejó Jake, para continuar con seriedad—: Diría que a George le gusta Mary, que le gusta de verdad.


  —Si ha visto lo mejor de ella es imposible que no caiga a sus pies. Pero ¿qué hay de nuestra hermana? —inquirió Rob—. Porque no hará nada que no quiera y, tal vez, solo esté desafiándonos. No querría que eligiera a un hombre de por vida en un arranque de enfado, independencia o lo que sea y pase el resto de sus días arrepintiéndose.


  —Dejemos a Mary para después, es difícil saber qué pasa por su cabeza. —A Jake le dolieron sus propias palabras; adoraba a su hermana, pero había una parte de ella que no entendía y que significaba que no pudiera serle de ayuda—. ¿Estamos de acuerdo en que Herbert podría ser un buen candidato a cuñado?


  El conde de Hill acabó por resignarse.


  —Qué remedio. Nadie es una ganancia segura, pero al menos lord George Milton parece un tipo decente.


  —Asunto cerrado, pues.


  —Digamos que tú y yo estamos de acuerdo. Zanjarlo no depende de nosotros, y lo sabes bien.


  —Las tías estarán de acuerdo y, por tanto, también el marqués de Denver. Herbert puede ser presionado hacia la dirección correcta, si es necesario.


  —No creo que sea buena idea, es marqués, no un pisaverde recién salido de la universidad. Está, además, acostumbrado a los intentos de manipulación: su madre es una reconocía arpía a nivel social. Y hablando de presionar… no me hizo ninguna gracia el comentario que Mary hizo sobre irse a vivir con Jane.


  —No creo que Herbert lo repita en voz alta, menos aún delante de nadie, si es que es a eso a lo que te refieres.


  —Es un caballero, yo también dudo de que haga comentarios. En realidad, hablo de la actitud de ella… no sé si fue un momento de enfado o esas dos han hecho algún tipo de pacto, como cuando eran crías y decidieron que se escaparían de casa por la noche a practicar natación si no les permitían aprender a nadar en el lago durante el día, por ejemplo.


  Ambos callaron un rato, reflexionando. Aquella noche les dieron una lección, robándoles la ropa para que tuvieran que regresar a la casa a las tantas de la madrugada con la camisola puesta y nada más… No obstante, con ello solo lograron que, a la larga, aprendieran a ocultar mejor sus diabluras.


  Al final, no tuvieron más remedio que darse por vencidos: Jane y Mary juntas eran casi invencibles.


  —Es imposible saber qué han planeado. Creo que lo mejor sería preguntarle a bocajarro y esperar que sea sincera. Coincido contigo en que no me pareció una amenaza espontánea sino más bien algo premeditado.


  —No hace falta esperar que sea sincera: los dos sabemos que Mary no miente —quiso defenderla Jacob.


  —Mary esquiva la verdad a placer desde que aprendió a hablar —le recordó Rob en tono neutro—. Es honesta, pero no comparte sus pensamientos si son peligrosos, salvo que se vea en la necesidad de decir una mentira flagrante. Entonces, en efecto, prefiere ser honrada y acarrear con las consecuencias. Así que llamémosla y obliguémosla a que nos diga la verdad.


  —¿Ahora?


  A Jacob le gustaba mucho charlar con Mary… en cambio, interrogarla y hacerla enfadar ya no le resultaba tan agradable.


  —Acabemos cuanto antes —se reafirmó el mayor—. Tenemos solo una hermana, cuanto antes la casemos, antes acabaremos. Con el resto de las mujeres nos limitaremos a ayudar desde segunda fila.


  O eso esperaba… Solo llevaba dos semanas de temporada y se sentía cual Atlas, con el peso del mundo sobre sus hombros.


  —Estaría muy bien observar desde la segunda línea si no fuera porque Rachel y Esther no tiene hermanos y porque dudo que el primo Nate esté en Inglaterra el próximo año.


  Rachel y Esther eran las siguientes en debutar, y Elisabeth también debería hacerlo al año siguiente, aunque quizá su hermano Derek no regresaría a tiempo para su presentación.


  —Mierda —protestó, en cuanto entendió lo que eso iba a implicar.


  Las tías Beaufort las respaldarían en su debut, sí, pero los presionarían de la manera más eficaz para que fuesen con ellas a los eventos sociales… o, peor todavía, para que se casasen y fuesen las nuevas duquesa y condesa quienes llevasen a las hijas del conde de Baemar del brazo.


  Pero eso no iba a ocurrir en un futuro cercano, preferían esquivar balas a dispararse el uno al otro.


  Tiraron del cordón y pidieron al mayordomo que localizase y trajese a lady Mary a la sala.

  


  Mary había oído que sus hermanos estaban reunidos en la biblioteca de la casa y que era, pues, cuestión de tiempo que la llamasen, aunque no estaba segura de qué querían de ella, y eso la ponía bastante nerviosa.


  Sabía que la noche anterior se había excedido y que, a pesar de que después se hubiera disculpado en el carruaje a la vuelta del baile y lo hubiese hecho, además, de corazón, ninguno de los dos Seymour se había quedado tranquilo con su actuación. La cuestión era averiguar qué les había molestado con exactitud: sus juegos de palabras con el marqués, que fuera la segunda vez que se excedía en la confianza mostrada, que hubieran quedado ese día, o algo completamente distinto y que nada tenía que ver con Herbert: su comentario sobre vivir con Jane.


  Si era esto último, la conversación iba a ser aborrecible.


  Así que siguió la envarada espalda del mayordomo, que sin duda también podría caminar con un libro en la cabeza sin que este se cayese, como la habían obligado a ella a practicar durante más de un año, hasta el enorme despacho.


  —Mary, querida, te esperábamos.


  Puso los ojos en blanco en un gesto de incredulidad.


  —Lo sé, os dije ayer que os pasaseis por casa esta mañana para hablar de cómo enfocar mi temporada sin que espantéis a todo caballero que se me acerque, digno o no. Son las dos y cuarto, se os ha hecho algo tarde, pero no dudaba de que vendrías antes o después.


  Robert alzó los brazos, conciliador.


  —Vamos a hacer esto bien, ¿de acuerdo?


  —Define bien.


  —Siéntate de una vez y permítenos a nosotros también dejarnos caer sobre el sofá, haz el favor —le pidió Jake, impaciente. Esta obedeció—. Mucho mejor. Y ahora, ¿qué planes tienes para la temporada?


  Era una pregunta abierta y fácil de responder, se alegró.


  —Conocer a todos los caballeros que mamá y las tías me han anotado y esperar una proposición, alentando a aquellos con los que realmente crea que puedo congeniar.


  No les diría que solo había un nombre en la lista que ella había elaborado y que alentar no significaba aceptar una proposición, no si esta llegaba de alguien que no fuese adecuado según sus propios criterios.


  —¿Y hay algún candidato en especial?


  Se enfurruñó; esa pregunta sí era directa y, por tanto, difícil de eludir.


  —Tal vez. ¿Vas a hacer de celestina?


  —No seas insolente —intervino Rob, buscando evitar una confrontación entre sus hermanos.


  —Hemos reconsiderado nuestra postura sobre Herbert. Creemos que puedes tenerlo, si así lo deseas.


  —El marqués no es un caballo al que adquirir chascando los dedos. Él tendría algo que decir al respecto —dijo con condescendencia, a pesar de que le alegraba lo que acababa de escuchar.


  —Si lo quieres, poco tendrá que opinar.


  —¿Os atreveríais a obligarlo a…?


  Calló cuando entendió que se referían a su perseverancia o tozudez, en función del punto de vista de quien hablase.


  —Mary, elige a un buen hombre y déjanos asegurarnos de que no hay nada reprobable en él.


  —Ya sé que consiste en eso.


  Esa vez fue Jake quien la miró con prudencia. Había casi un punto de compasión en sus ojos.


  —Sabemos que lo sabes, Mary. Sin embargo, ¿entiendes que va a ocurrir? ¿Que tendrás que escoger? ¿Y asimilas además que no deberías demorarte, dado que pronto se anunciará el compromiso de Jane y nuestras primas debutarán en menos de dos meses? Sería injusto que tuvieran que esperar a prometerse por ti.


  Sintió las lágrimas quemarle los ojos. Tuvo que tomar aire varias veces para evitar que se derramasen.


  Claro que lo sabía, pero dicho así sonaba demasiado real. Y, sobre todo, parecía inminente.


  —Lo entiendo —fue todo lo que pudo decir.


  Jake se acercó a su lado y le tomó la mano. No llevaba guantes, iba ya vestida para recibir al marqués, pero ni el bonete ni los guantes eran aptos para ir por casa y esperaría a salir al jardín para usarlos. Su hermano la acarició con aprecio.


  —Esto es duro para todos. Sí, para ti la que más; sin embargo, eres inteligente: intenta enfocarlo con pragmatismo y sé objetiva.


  Suspiró, cansada de repente.


  —Jane y yo solíamos soñar con casarnos por amor.


  Robert sintió que se le partía un poco el corazón. Su voz sonó sosegada, de poco serviría darle la razón o compadecerla.


  —Ojalá las circunstancias hubieran sido distintas y hubieras podido tener más tiempo. Si lord Warrior no hubiera muerto, cada una habríais tenido, al menos, un año para disfrutar y sentiros fuertes antes de tomar una decisión que os acompañará el resto de vuestras vidas.


  Mary se encogió de hombros, resignada.


  —Como dices, hay que ser práctico. De nada sirve lamentarse por lo que no es posible cambiar. Las cosas están así y habrá que adaptarse.


  Callaron un poco más.


  —¿A qué va a venir Herbert?


  —A hablar —dijo, desilusionada.


  El día parecía haberse nublado a pesar de que el sol brillaba. Todo estaba deslucido ahora.


  —¿Sabes si tiene intenciones…? —Jake no se atrevía a decirlo.


  —¿Ayer lo tenía vedado y hoy queréis que se arrodille? Os agradeceré que, si yo he de ser objetiva, vosotros no seáis unos asnos.


  Sonrieron a pesar del insulto. E insistieron.


  —¿Lo sabes?


  —Sé que no tiene intenciones de ello, o no en la conversación de hoy. ¿Sinceramente? Creo que se siente como yo, forzado por las circunstancias, obligado además de manera apremiante, y quiere hacerlo bien a pesar de ser consciente de que no tiene tiempo para asegurarse de no errar. Viene a hablar de las circunstancias que nos impelen a ambos.


  —Viene a solidarizarse, pues.


  —Viene, creo, a ofrecerme su apoyo y consuelo. Parece un hombre que se preocupa y, por la razón que sea, que seguramente tenga más que ver con vuestra amistad o vuestra prohibición, le gusto lo suficiente como para querer que me vaya bien.


  —Quizá deberíais pensar en que, si estáis en la misma situación, bien podríais casaros el uno con el otro y solucionarlo juntos.


  —¡Robert Seymour!


  No supo por qué le gritó, si porque lo dijese como si se tratase de algo sencillo y útil para todos o porque le dolió que, al escucharlo en voz alta, sus fantasías se convirtiesen en un deseo real; tanto como aparentemente inalcanzable.


  —Solo digo que es una posibilidad a explorar.


  —Mal que me pese, Mary, Rob tiene razón. No te digo que le pidas matrimonio, solo que lo veas como un pretendiente.


  ¿Acaso estaban ciegos? ¿O pensaban que se sentía tan cómoda como para ser ella misma con el primer desconocido con el que se cruzaba?


  ¡Pues claro que quería que la pretendiese!


  Eran unos asnos y el amor les patearía en el trasero un día y no sabrían qué los había golpeado. Ojalá ellos lo encontraran, al menos, se consoló. Y Mary estuviera presente para verlos caer por más que se resistiesen, también. Sería divertido.


  —¿Vais a espiarnos? Esta tarde, mientras paseamos por los jardines, ¿tengo que preocuparme de que estéis tras un parterre agachados como niños?


  —Los jardines de esta casa son vastos, si pretendes alejarte…


  —Si quieres que tenga una conversación seria y trate de seducirle de algún modo… ¡de convencerle, cambiad el gesto!, no me será fácil si creo que estáis por ahí, pululando, escuchando cómo me pongo en ridículo.


  —No queremos que te sientas ridícula.


  —Pues prometedme que no nos vigilaréis.


  De nuevo Jake saltó sin pensar.


  —Promete tú que no habrá nada indecente.


  —No sé de qué me hablas porque nunca me habéis querido explicar…


  —¡De besos!


  A Mary le encantaba ver cómo el menor de sus hermanos se sulfuraba. Incluso el mayor ocultó una sonrisa. O lo hizo antes de escuchar su respuesta.


  —Ah, eso —su tono restaba importancia a sus palabras—. No te preocupes, ya me han besado antes, no sería nada nuevo.


  El silencio se volvió opresivo.


  —¿Quién?


  —¿Qué importa?


  —¿Quién, Mary?


  —Un par de petimetres en mi primera temporada. Y debería tranquilizaros saber que no sucumbiré a un beso. No me gustó, así que si Herbert, o cualquier otro, lo intenta, solo logrará repelerme.


  —Nada de actos indecentes, pues.


  —Nada de actos desagradables, en efecto.


  Aunque no significaba lo mismo, ambos hermanos se conformaron. Benditos idiotas quienes la habían besado, si habían hecho que huyese de ese tipo de intimidades.


  —Bien. Pues si todo ha quedado claro, es vuestro turno. ¿Quién de los dos se casará este año? Si vamos a casarnos dos mujeres, sería pertinente que uno de vosotros lo hiciera también.


  —¿Pertinente? —repitió Jake, con una ceja alzada, exagerando su disgusto.


  —Proporcional.


  —Prohibitivo.


  —Pésimo.


  —Perfecto —insistió ella.


  —Poco provechoso y esa vale doble…


  Estuvieron bromeando un poco más, distendidos al fin después de dos días desagradables para todos ellos, hasta que el mayordomo anunció la visita del marqués de Herbert.


  —Llévelo al jardín y dígale que estaré con él en un minuto, por favor. —En cuanto desapareció el criado, se volvió a ambos—. Tengo vuestra palabra —les recordó.


  —Prometido —dijo Rob, continuando el juego.


  —Protesto, pero preparado para cumplir.


  —Pareja de pardillos, los dos —les dijo con cariño.


  Como hiciera en el carruaje la noche anterior, depositó un beso en sendas mejillas antes de salir al corredor y, de ahí, directa a las puertas acristaladas que daban al enorme jardín.


  Vio que, a pesar de su desazón anterior, el sol sí brillaba, después de todo.


  Capítulo 8


  La esperaba de espaldas, observando el inabarcable jardín de la casa. Tras una zona plana, el vergel se encaramaba en bancales cuesta arriba con distintos parterres, fuentes y una enorme, eterna escalera de piedra noble.


  No podía saber que ella se había detenido a admirar la luz del sol que entraba a raudales por los ventanales, sí, pero también la imponente figura que él proyectaba. El cabello oscuro, corto a la altura de la nuca como se estilaba, pero más largo de lo habitual en la parte alta, dejando que las ondas de su pelo se marcasen apenas. Hombros anchos y brazos fuertes sin necesidad de hombreras o relleno en la chaqueta para delinear su figura. Los pantalones realzaban la musculatura de sus muslos: debía de montar a menudo. Las botas hessianas no le permitían apreciar las pantorrillas, pero dudaba de que estas fueran enclenques.


  Era un hombre imponente, esa era la definición. No necesitaba verlo de cara para recordar el verde de sus ojos, las cejas oscuras y llanas, la nariz recta y los labios llenos. Ni su mentón, tampoco.


  Imponente, sí, esa era la palabra y ella era, después de todo, una experta en adjetivos.


  Comenzó a caminar hacia él, podría pasar horas observándolo, cierto, pero era grosero y, además, el servicio hablaría al respecto con toda la razón.


  Algo hizo que George se volviese. La figura que encontraron sus ojos le pareció arrebatadora: al trasluz parecía un ángel con el cabello tan claro, la mirada brillante y la perfecta figura enfundada en un vestido de color claro, no podía distinguir el color.


  No era una mujer curvilínea, jamás hubiera podido posar para Rubens, pero él prefería a las mujeres estilizadas, altas y espigadas, según las proporciones del período isabelino. Aunque lo que de verdad resultaba cautivador en ella era su sonrisa. Podía ser serena, displicente, irónica, divertida o traviesa. Esta última era la única que se reflejaba también en su mirada.


  Lady Mary Seymour era, según su corta experiencia con las mujeres de la nobleza de su país, excepcional.


  —Buenas tardes —la saludó, carraspeando al darse cuenta de que había dejado pasar unos segundos sin decir nada.


  —Buenas tardes, lord Herbert, gracias por venir.


  La conversación era artificial, extraña. Finalmente, ella sonrió, se acercó a él y le tomó del brazo.


  —Mucho mejor —dijo la dama—, y ahora paseemos por el jardín y charlemos sin música de fondo ni cientos de pares de ojos vigilándonos.


  No supo si la idea le agradaba o le espantaba. No tenía ninguna intención de excederse, había pasado la mañana preguntándose por qué acudir allí, extrañado por su propia impulsividad. Un caballero y una dama no podían ser amigos; o no si eran ambos jóvenes y solteros. Falso, se corrigió: no si era la dama joven y soltera.


  Pasearon en silencio por la zona llana y, solo cuando subieron al primer bancal y giraron a la derecha, entrando en un pequeño jardín de flores silvestres bien cuidadas y una fuente de estilo renacentista, se decidió a decir algo, lo que fuera, tan nervioso estaba.


  —Para ser una dama locuaz, estáis callada. Creí que solía ser costumbre que se os permitiese hablar del tiempo o del baile de la noche anterior.


  —Es curioso —respondió ella con una sonrisa sarcástica—, a mí me enseñaron a dejar que los caballeros se explayasen en temas de caza o política para hacerles sentir bien y responder nosotras con monosílabos, simulando interés.


  Echó la cabeza atrás en una carcajada.


  —¿Es cierto que te educaron así? —quiso saber.


  —Más o menos —respondió, confusa de pronto al caer en cuál era la respuesta correcta—. Lo cierto es que las diversas institutrices que Jane y yo compartimos nos explicaban exactamente eso, pero el comportamiento de las mujeres de la familia era diametralmente opuesto, y te aseguro que no se hablaba de vestidos o del tiempo. Así que supongo que seguimos nuestro instinto…


  —Tu prima debe de ser también una mujer extraordinaria.


  Se mezcló la alegría porque la considerase extraordinaria con la tristeza al recordar la situación de Jane.


  —Confío en que el tiempo no la cambie —dijo con melancolía.


  Sin preguntar, la invitó a sentarse en un banco delante de la fuente y se sentó él en el otro extremo, guardando una distancia prudente.


  —Anoche mencionaste a lady Jane… planes de futuro —continuó, vago, esperando a que ella hablase si lo deseaba, sin presionar—. Estabas enfadada, pero había algo más detrás, algo que me dejó preocupado. No pretendo inmiscuirme, solo escucharte, si quieres hablar.


  Sonrió con pesar.


  —Te agradezco el ofrecimiento. Aunque parezca imposible, dadas las extrañas interacciones que has presenciado con mis hermanos y que quizá te hagan pensar que no tenemos una relación fluida…


  —No es esa la impresión que tengo —la interrumpió aun sin deber—. Es obvio el afecto y el respeto.


  —Así es. Y puedo hablar de ellos sobre cualquier cosa, supongo. Soy afortunada.


  —Por lo que veo, entonces, te he impuesto mi presencia sin necesidad.


  —No, no —se apresuró a corregirle—, al contrario. Me gusta que estés aquí —enrojeció—. No es habitual que me sienta cómoda con alguien a quien apenas conozco.


  No podía decir más o podrían malentenderse sus palabras. O, peor, podría acabar confesando más de lo que debía.


  —También yo me siento así —le respondió George en voz baja.


  Se mantuvieron callados un poco más, mirando los chorros de agua acompañados del sonido de los trinos de algunos pájaros cantores.


  —Jane ha sido prometida a un hombre cuarenta y siete años mayor que ella —le confesó sin mirarle, la vista al frente, no queriendo que leyese nada en sus ojos—. Ha caído enferma, pero cuando se recupere se anunciará el compromiso y la casarán.


  —Lo lamento —fue lo único que se le ocurrió contestar.


  —No debería sentirme mal, se convertirá en marquesa y su esposo no tiene herederos. Sea o no madre, quedará en una posición cómoda cuando enviude… ¡Oh! —se sonrojó—, eso ha sido de mal gusto.


  —Si el futuro esposo tiene tanta edad, es cuestión de tiempo que fallezca.


  La esperanza de ambas era que fuera el mínimo posible, pero no lo diría, desde luego. Sin deber, George continuó:


  —Así que, si no hallas esposo, te irás a vivir con ella —medio preguntó, medio bromeó—. Eso fue lo que dijiste ayer, en el punto álgido de tu enfado.


  Se encogió de hombros, demudando el rostro, no queriendo ofrecer pistas sobre aquella verdad. No era de señoritas de buena cuna querer vivir de manera independiente. Estaba, además, la cuestión de Rachel y Esther.


  —No puedo hacerlo. En ocho semanas debutarán otras dos primas y, aunque no esté tan unida a ellas, las quiero mucho y ellas a mí. Esperarán a que yo me prometa, al menos, para hacerlo ellas, y no pueden aguardar eternamente. Ni yo sometería a mi familia al ridículo de quedarme soltera siendo la primera, y resultando que la segunda contrae nupcias forzada. Parecería que hay algún defecto en todas nosotras.


  —No creo que tu familia te…


  —Lo han hecho con Jane.


  Suspiró el marqués, poniéndose en pie y animándola a pasear un poco más.


  —Estás en un aprieto.


  —Más que un aprieto, lo que ocurre es que tengo que apresurarme, y las prisas, como se suele decir, no son buenas consejeras. Tengo que encontrar a alguien que quiera pasar el resto de su vida conmigo y con quien yo pueda hacerlo también, y debería ocurrir en cuatro semanas como máximo. Los caballeros disponibles no van a multiplicarse, así que mi esposo será alguien a quien ya conozco y no estoy segura de…


  Calló. No mentiría: a él lo elegiría con los ojos cerrados, pero no podía decirlo; y, si afirma no sentirse proclive a casarse, sería como pedirle, aun de forma velada, que no la considerase como futura marquesa de Herbert.


  —Te entiendo —fue sucinto.


  —¿Por qué tienes tú tanta prisa en casarte? Si es que puedo preguntar…


  —Después de tu honestidad, puedes preguntar lo que desees. Mis herederos han fallecido y, si no tengo hijos, el marquesado y todos sus bienes irán a parar a la Corona.


  Asintió, confundida.


  —No acabo de entender bien cómo funciona la sucesión en nuestro país, pues entre los míos el título se mantiene dentro de la familia de un modo u otro, algo que ver con una gracia de JorgeII a mi tatarabuelo, creo. De todas formas, no es como si fueras a morirte mañana, ¿no es cierto?


  —Como en tu caso, es una cuestión de responsabilidad familiar.


  —A pesar de todo, anímate, todavía faltan jovencitas por debutar y apenas has conocido a la mitad de las damas disponibles hasta la fecha —comentó con falsa alegría.


  No engañó a ninguno de los dos.


  Llegaron al segundo bancal y volvieron a sentarse.


  —Sabes que no es tan sencillo.


  —No, no lo es —le confirmó ella esa vez.


  Se miraron y el ambiente cambió, se enrareció. Mary quedó azorada, poco frecuente en ella, y a George le temblaron las manos. Miró las de ella y se percató de que no llevaba guantes. Tenía los dedos largos y finos, con las uñas limpias y cuidadas. Sin ser consciente de lo que hacía, se quitó uno de los suyos y la tomó de la mano.


  Ante el contacto de pieles la dama saltó, literalmente, sorprendida. Se apartó él un poco para mirarle el rostro, pero Mary estaba concentrada en las manos de ambos, próximas la una de la otra. Con cuidado, acercó la suya, más pequeña, a la del marqués, y la apoyó, como si tocara por primera vez algo y estuviera descubriendo su tacto, su textura. Él entendió la sensación: estaba disfrutando también de la suavidad del contacto de ella, de su calidez, y se moría por probar su sabor.


  Habló sin saber qué diría, las palabras brotaron de su boca del mismo modo que su mano había cobrado vida propia, sin permiso.


  —Quizá lo más sencillo sería elegirnos el uno al otro. Me gusta cómo eres, no pretendería cambiarte y quisiera pensar que me consideras un amigo, alguien en quien puedes confiar. ¡Oh, mierda! —juró, para disculparse al momento—. Lo siento. —Pero a ella se la veía turbada, tan sorprendida como él por lo que acababa de desencadenarse—. Creo que acabo de pedirte matrimonio y ni siquiera me he arrodillado o llevo un anillo. Yo…


  —Puedes retirar tu oferta, si quieres —le dijo, con una sonrisa tranquila, de esas que no llegaban a su mirada a pesar del sosiego de su voz.


  —No estoy seguro de querer hacerlo. Quizá sea cobarde, Mary —se acercó más a ella y apretó el contacto de su mano, entrelazando los dedos—, pero prefiero casarme contigo y garantizarme un buen matrimonio con alguien a quien respeto y admiro, a arriesgarme a tratar de enamorarme, tan de moda como está ahora.


  —Eso no es exactamente halagador —rio ella, entonces sí, de verdad.


  —Se me ha olvidado decirte que eres preciosa —se dio cuenta él.


  —Me gusta más la idea de la admiración y el respeto, creo.


  Sin embargo, George se acercó a su rostro hasta que sus narices casi se rozaron, la mirada del uno clavada en la del otro, verde sobre verde.


  —Tan hermosa que me robas el aliento, que cada noche tus ojos me persiguen en sueños y de día tu boca me roba la cordura.


  Mientras hablaba, soltó su mano y posó ambas sobre sus mejillas. El contraste de sentir su piel en un lado y la tela del guante en el otro le provocó un pequeño suspiro que hizo que él detuviera su discurso para anclar los ojos a sus labios.


  —Mary —susurró, bajando la cabeza.


  —¡Mary! ¡Mary!


  El grito de Jacob Seymour los separó de forma abrupta. Buscó su guante y se lo puso, apartándose de ella.


  —¡Aquí! —respondió a su hermano, mirando al marqués a modo de disculpa por el grito. Las damas no levantaban la voz.


  —Disculpa que te interrumpa, pero madre quiere hablar contigo. Esta noche no puede ir al teatro y dice que… —se sintió un tonto—. Dice que vayas a hablar con ella, vaya. Herbert —saludó al caballero.


  —Avonshire —le respondió este.


  Los tres se dirigieron escaleras abajo hacia la entrada lateral de la casa, ella cogida de sendos brazos.


  —Jake, ¿qué haces tú esta noche? —lo tentó.


  Quería ver la obra en cuestión y no podía ir sola.


  —A mí no me mires, no me gusta Hamlet y lo sabes. Prueba con Rob.


  Aprovechó George la oportunidad.


  —Esta noche voy a acudir con la marquesa a verla, precisamente.


  —Creí que estaba de luto —lo miró con suspicacia Jake.


  —Lo está, pero iremos al palco y no saludará a nadie. Si desea venir, lady Mary, está invitada a acompañarnos. Eso sí, llegaremos en el último momento para evitar que nadie haga sentir incómoda a mi madre y saldremos en cuanto caiga el telón.


  Se volvió a su hermano, pidiéndole permiso. Este se encogió de hombros.


  —De acuerdo. Yo iré a avisar de que ya tienes con quien ir, despide tú a Herbert —dijo, resignado, dejándolos solos en la entrada.


  —Es extraño —pensó en voz alta el marqués.


  Lo usual hubiera sido que lo acompañase él a la puerta y ella acudiese a la llamada de la condesa de Hill.


  —Me prometieron no inmiscuirse en ninguna visita. —No quería reconocer que se había pactado la suya en concreto—. Supongo que es su forma de compensarme.


  Se miraron, conscientes de pronto de la charla que habían dejado a medias.


  —No sé…


  —¿Cuándo…?


  Dijeron a la vez. Como el caballero que era, la dejó hablar, pactando así la hora a la que pasaría a recogerla.


  —Será mejor que me marche ya o la paciencia de tu hermano llegará a su límite. ¿Seguiremos esta noche con la conversación que ha quedado inconclusa? —Notó su turbación y, a riesgo de ser visto, le acarició la mejilla con suavidad—. Me debes una respuesta.


  —Sí —contestó.


  —Esta noche, entonces.


  Como le ocurriera a él, también la lengua de Mary se dejó llevar sin permiso ni pensar.


  —No… quiero decir sí. Que sí. Que acepto.


  Él no dijo nada. La miró con intensidad, asintió con la cabeza y se fue. Las piernas de Mary temblaban demasiado como para moverse y acompañarlo los pocos pasos que restaban hasta la salida.


  Unos minutos después regresó Jake y la encontró detenida en el mismo lugar.


  —¿Todo bien, Mary?


  Solo entonces salió de su parálisis.


  —Eso mismo iba a preguntarte yo, ¿todo bien con mamá?


  —Imagínate, está encantada con la idea de que vayas al palco del marqués de Herbert sin más compañía que su madre. Pero no soy yo la que está detenida en medio del pasillo como un pasmarote.


  Debía decirle lo que había ocurrido, pero no estaba segura de qué diablos acababa de pasar, así que prefirió callar y esperar a la noche.


  —Patán.


  —Precoz.


  —Procaz.


  —¡Venga ya, esa te la has inventado!


  —Busca un diccionario, ¡y gané yo!


  Rieron y se separaron, él al estudio con Robert, ella a su dormitorio a escribir una carta a Jane.


  Capítulo 9


  Se esmeró especialmente en su imagen: el cabello rubio recogido en un moño alto, con algunos mechones ondulados sueltos, y adornado con pequeñas perlas; un vestido color vainilla con cintas verdes que destacaban el color de sus ojos y zapatillas del mismo tono; unos diamantes discretos en las orejas y alrededor del cuello. Sin resultar ostentosa, estaba bella.


  Después de escribir a Jane se había dado un baño con lavanda y dormido un poco, o lo había intentado, al menos.


  No podía decir que estuviera nerviosa por lo que había pasado —¡estaba prometida con el mejor partido de la temporada, un hombre guapísimo y educado que decía respetarla y admirarla!—, pero sí seguía impactada por la facilidad con la que había ocurrido todo. Se sentía bien con él, el instinto le decía que él sentía lo mismo, que no la había elegido por lo desesperado de su situación o que estuviera fingiendo un buen carácter para, una vez casados, transformarse en una mala persona… incluso estaba convencida de que, con los meses, podrían enamorarse y ser felices.


  Y eso que el tiempo y la experiencia de las mujeres de su familia le habían enseñado a ser prudente en sus expectativas.


  Cenó ligero y esperó a la hora acordada mientras su madre y sus tías Charity y Faith la inundaban a preguntas y consejos.


  —¿Te ha insinuado de alguna manera que lo vuestro podría ser un cortejo?


  —Va a presentarte a su madre, eso sin duda significa algo.


  —Tanto como que la marquesa salga de casa estando de luto para acompañarlos al teatro.


  —Ejerciendo ella de única carabina va a dar mucho que hablar, confío en que el marqués de Herbert entienda que la pone en una situación complicada si no va a dar el gran paso. Es, en teoría, un hombre que sabe lo que hace…


  —Es un hombre de honor, no como su padre, todo el que lo conoce lo dice. Incluso mis hijos ven con buenos ojos un enlace entre ellos.


  Se dio cuenta enseguida de que no la necesitaban en aquella conversación, como solía ser habitual entre las hermanas Beaufort, así que se limitó a asentir cuando creyó que parecía conveniente y a dejarlas hablar, tratando de controlar sus nervios pues, conforme se acercaba el momento de que el carruaje llegase, se iba poniendo cada vez más tensa.


  Al fin, a la hora convenida, el mayordomo anunció que milord esperaba. Escoltada por las demás damas acudió a su encuentro. Herbert las saludó con educación y, tras varias palabras amables y un sentido beso a Mary en la mejilla de su madre pudo, al fin, despedirse de ellas y tomar el brazo de él, rumbo al carruaje.


  —¿Saben que nosotros…? —preguntó George, inseguro.


  —No —respondió, sucinta, sin saber si le ofendería o le agradaría su discreción.


  —Tampoco la marquesa. —Estaban detenidos a unos metros del coche, el lacayo esperando a que lo alcanzasen para abrir la puerta—. Tengo que decir que sigo algo asombrado con la charla de esta tarde. En absoluto arrepentido, pero sí… —no hallaba la palabra correcta.


  —¿Impresionado?


  —Exacto —sonrió él—. Ese es precisamente el adjetivo que buscaba.


  Una burbujeante risa brotó de ella, haciendo que también él sonriese.


  —Será mejor que entremos, tu madre debe de estar impaciente.


  —Mi madre está muy satisfecha con tu compañía, créeme —la tranquilizó, acercándola al vehículo y ayudándola a subir, prefiriendo ser él quien la tomara de la mano y no el lacayo.


  Fue difícil hacer las presentaciones de manera correcta dentro de un carruaje cerrado. No obstante, obviando la preceptiva pero imposible genuflexión, todos parecieron quedar satisfechos con la formalidad del acto. Lady Margaret iba de luto riguroso y le explicó que se sentaría en la parte de detrás y que no aceptarían visitas durante el descanso. Lo hizo con voz amable, cierto, pero sin mostrar simpatía ninguna.


  —Gracias por invitarme a su palco, milady —le dijo, educada—. Tenía planeado venir con mi familia, pero en el último momento mi madre se ha indispuesto y mis hermanos no son grandes aficionados a los dramas.


  —Nunca hubiera dicho que los Beaufort son una familia de comedias —dijo con seriedad la dama.


  A su pesar, rio.


  —Algún bufón sí ha habido, milady —respondió.


  Para sorpresa de George, la marquesa rio también con el comentario.


  Llegaron justo en el momento en que las luces se apagaban.


  Se sentaron delante, a la vista de todos, dejando a la madre de Herbert detrás, en un rincón. La iluminación era escasa, la obra tenía un punto tenebroso y el escenario estaba apenas iluminado.


  Vio que él se levantaba y preguntaba a lady Margaret en voz baja, le pareció escuchar algo referente al carruaje. Cuando regresó, con disimulo, acercó más la silla a ella hasta que los brazos de ambos butacones se tocaron. Entonces sí, volvió a sentarse y fijó la vista en el escenario. No la miraba, pero se quitó el guante y se acomodó, dejando que la mano cayese justo al lado del reposabrazos de la silla de Mary. Lo miró con disimulo y vio una sonrisa en sus labios carnosos. Tímida, se quitó ella también los guantes —ambos, para que nadie pudiese extrañarse; siempre podía decir que la cinta de cierre de uno de ellos se había roto— y dejó que sus dedos rozaran los de George. Nadie podía ver sus manos, la pared del palco los tapaba. Despacio, dándole él tiempo para que se apartase si así lo deseaba, entrelazó los dedos de ambos.


  Pasaron las tres primeras partes de la obra sin mirarse, unidas sus pieles, gozando de la calidez. Ocasionalmente George le acariciaba el reverso de la mano e, incluso, la muñeca con el pulgar. En cada ocasión Mary sintió escalofríos de placer y le costó no removerse en el asiento. Poco antes del fin del tercer acto, previo al descanso, fue él quien se soltó y se puso el guante de nuevo, animándola a hacer lo mismo. Sin sus dedos tocándola, sintió que su piel se tornaba huérfana. Cuando las luces se encendieron para el descanso no sabía si Dinamarca seguía oliendo a podrido o si la fragilidad tenía, en verdad, nombre de mujer[3]. Se mantuvo impávida, con la vista al frente, sin saber muy bien qué hacer.


  Acercó sus cabezas él para susurrarle:


  —La gente nos está mirando, no obstante, saben que la marquesa está en el palco, así que no tienes nada por lo que temer, tu reputación se mantendrá intacta.


  Sonrió ante su preocupación.


  —Sin duda nadie pondrá en duda mi decoro, pero mañana seremos la comidilla de todo Londres.


  —Las especulaciones que puedan hacerse no durarán demasiado.


  —Chis —se atrevió a chistarle, sonrojándose justo después por su propio atrevimiento. No se mandaba callar a un caballero.


  Para su tranquilidad, Herbert no pareció ofenderse. Dibujó una sonrisa, de hecho, aplaudiendo en cierto modo la libertad con la que se expresaba con él, aunque Mary no pudiera saber que era eso lo que le hacía feliz: la complicidad y confianza que habían creado en tan poco tiempo.


  George se sentía optimista y la idea de casarse con ella, a pesar del asombro inicial, o impacto como tan bien había descrito su futura esposa, le satisfacía cada vez más. Auguraba felicidad para ambos. Había tenido la suerte de dar con una mujer especial, diferente.


  —Nadie puede escucharnos.


  —Tu madre…


  —Te hará creer que lo oye todo porque suele acertar en las reacciones de los demás y lee muy bien los gestos, pero la realidad es que tiene desde hace años problemas de oído, y si hay ruido de fondo le cuesta entender lo que le dicen.


  Lo miró, seria.


  —¿Estás seguro?


  —Desde luego que sí. Si pudiera entender la mitad de las cosas que he dicho en su presencia, tendría las orejas rojas de los tirones que me habría propinado.


  Esa vez fue ella quien rio. Y, una vez más, el sonido lo llenó de calidez y ternura.


  —Te advierto que yo sí tengo un oído muy fino —bromeó Mary—. Así que cuidado con lo que confiesas en mi presencia.


  Le sonrió con afecto.


  —¿Deseas que pida que nos traigan algo? ¿Quizá champán?, ¿o limonada? No deberíamos salir, pero puedo hacer que…


  —No será necesario, estoy bien.


  La miró con fijeza, tratando de leer en sus ojos.


  —¿Estás realmente bien? ¿Te sientes a gusto?


  Entendió perfectamente lo que le estaba preguntando.


  —Mucho —admitió.


  —También yo —murmuró el marqués.


  No hablaron más. Esperaron a que las luces volvieran a atenuarse hasta quedar en penumbra y volvieron a dejar que sus manos, desnudas, se acariciasen a placer. Se deleitó en ello, pues a sus hermanos, si los tocaba, solía ser al cogerlos del brazo, por lo que siempre mediaba algún tipo de tejido, aunque no le gustase llevar guantes. Jamás la había tocado ningún caballero que no fuera de su familia sin unos puestos. Eran tan necesarios estos que si, en un vals, al hombre se le olvidaba ponérselos, tomaba un pañuelo que colocaba en la palma de su mano para no rozar a la mujer directamente.


  Como estaba descubriendo, el tacto de un hombre era muy distinto al de una mujer. Y el del marqués de Herbert le gustaba mucho.


  Lamentó haberse perdido durante tanto tiempo algo tan sencillo e íntimo como el roce directo de una caricia. Entendió entonces por qué algunas parejas solían pasear por el parque cogidos del brazo y se prometió que ella lo haría a menudo con él. Porque confiaba en que, una vez casados, continuasen saliendo juntos a los mismos eventos.


  Cayó en la cuenta de que era la cuarta vez que lo veía, contando esa velada, y de que no sabía nada de él. No queriendo preocuparse, prefirió confiar en su instinto y en el beneplácito de sus hermanos.


  Su corazón latía con más fuerza cuando estaban cerca y la piel le cosquilleaba. Le gustaba su inteligencia y la seguridad que mostraba en sí mismo tanto como que no le importase su fuerza de carácter, que sabía a veces excesiva y que él ya había presenciado en una ocasión.


  Y, en especial, a qué negarlo, le gustaba George Milton. ¡Era tan apuesto! La noche anterior, cuando lo había visto bailar con otras damas y cómo algunas debutantes lo miraban con admiración, había sentido la daga de los celos, una sensación de inseguridad, miedo y furia que la había hecho sentir mal. Afortunadamente, él no había avivado el interés de ninguna.


  ¡Estaban prometidos!, se recordó. La había elegido a ella, después de todo. Quizá no estuvieran enamorados —en ese punto admitió que ella tal vez sí comenzara a tener sentimientos profundos por él y que el amor a primera vista podía existir—, pero él estaba interesado, de eso no tenía duda.


  No supo cuánto tiempo estuvo elucubrando al respecto, cuando sintió que se acercaba a ella para susurrarle:


  —No te preocupes, vengo en un minuto. En cuanto acabe la obra y se escuche el primer aplauso, levántate y sígueme.


  Asintió, confundida.


  Tras la esperada muerte de las dos damas y del príncipe en el escenario, sintió un tirón en su mano, se levantó y, antes de entender qué ocurría, estaban saliendo del palco. Un lacayo del teatro los esperaba fuera, los guio por algunos pasillos angostos y oscuros que nunca había visto mientras se escuchaban los aplausos del público, y de pronto, se encontró en la calle.


  —¿Qué…?


  No pudo decir más, el coche del marqués estaba frente a ellos, la puerta abierta, esperando.


  —Mi madre pidió que acercaran un segundo coche y se marchó tras la muerte de Ofelia, que es su parte favorita. Nosotros nos iremos ya y nadie sabrá si viajamos solos o acompañados por ella.


  —Claro —susurró, aún confusa.


  Pero lady Margaret sí lo sabría, se lamentó Mary, esperando no causar por ello una mala impresión a su futura suegra.


  Pidió al cochero que se moviera. Aun así, se vieron envueltos por el tráfico. Estaban aparcados en la parte trasera del teatro y, para cuando dieron la vuelta, el resto de los vehículos estaban detenidos en la avenida principal, convirtiendo la calle en un caos.


  —Vaya —se quejó George—. Creo que estaremos un rato aquí dentro, quietos, hasta que se deshaga el entuerto. ¡Nadie abrirá! —la tranquilizó al ver su rostro alarmado—, creen que la marquesa está con nosotros y saben de su luto y distanciamiento social, no se atreverían a acercarse y perturbarla.


  —De acuerdo —asintió, nerviosa de pronto.


  Tras un silencio algo incómodo, se atrevió a preguntarle.


  —¿Por qué no sabe tu madre que estamos prometidos?


  —Eso me recuerda… —respondió él, llevándose los dedos al cuello y sacando de debajo de la ropa una larga cadena de oro con un grueso anillo—. Toma, póntelo. Si lo deseas, claro —se corrigió ante lo exigente de su tono.


  Sin pensar, extendió la mano para coger lo que le daba. Lo observó con esmero: era el sello de los Herbert, pensado para un dedo meñique, de oro macizo y bastante pesado.


  —Gracias —respondió, poniéndoselo alrededor de su cuello sin necesidad de desabrocharlo, pasándolo por la cabeza, tan larga era la cadena, y haciéndolo desaparecer bajo su escote, entre sus pechos.


  Siguió hipnotizado sus gestos, quedando por un instante su vista fija en los senos de Mary. Carraspeó, incómodo de pronto, sintiendo que su cuerpo se excitaba sin remedio.


  —Era de mi padre. No me gusta usarlo, no obstante, me parece mal no llevarlo de algún modo. No tengo muchos recuerdos de él ni me gusta demasiado lo que me han contado, pero era su sello personal y, aunque tengo otro para mi escritorio, guardo ese porque, no entiendo en qué sentido, me parece importante.


  —Mi padre no fue un gran hombre —susurró ella en solidaridad, aunque estaba convencida de que él ya lo sabría.


  —Nosotros lo haremos mejor —le prometió en voz baja, solemne. Le costó un segundo recomponerse a su propia promesa, fruto de un convencimiento que no entendía de dónde había salido—. Desde luego, te regalaré un anillo cuando se haga público. Pero hasta entonces quiero que lo lleves como símbolo de mi palabra.


  —Gracias.


  Mary seguía pensando en su voto de que serían mejores que sus padres. Quería pensar que se refería a su matrimonio y no como individuos. La timidez se mezclaba una vez más con la euforia. Se sentía extasiada y retraída al mismo tiempo, una sensación extraña y nueva para ella.


  —Quería estar seguro de que no te habías arrepentido.


  —¿Qué? Ya —se corrigió al momento, entendiéndole.


  No obstante, George se explicó igualmente.


  —Esta tarde todo ha sido precipitado. Si te soy sincero, no estaba seguro de por qué razón iba a visitarte, solo sé que anoche te vi abatida y quería consolarte, hacerte sentir bien… protegida. —Divagaba y odiaba hacerlo—. La cuestión es que me he encontrado pidiéndote matrimonio de una forma arrogante y poco sensible —sonaba a disculpa.


  —Tampoco yo he estado a la altura en mi respuesta —los animó a ambos—. Pero ¿estamos de acuerdo?


  —Sí. O yo sí. ¿Por qué no se lo has dicho tú a tus hermanos?


  Excelente pregunta, se dijo. Él había sido honesto, también lo fue ella.


  —Una parte de mí no quería compartirlo aún, la otra temía que cambiases de opinión.


  Se hizo un silencio prolongado que ninguno de los dos quería llenar. ¿Qué más podían decirse que no los comprometiera más de lo que ya estaban?


  El marqués se cambió de asiento, colocándose a su lado y se acercó a Mary despacio. Podría haberle recordado que un caballero jamás rompía un compromiso, que era prerrogativa exclusiva de las damas. Sin embargo, susurró:


  —Nunca.


  Bajó la cabeza hasta sus labios, rozándolos apenas, dándole tiempo a retirarse si lo deseaba. Pero ella llevaba ansiando aquel beso desde la tarde. Tal vez, incluso, desde el mismo momento en que lo conociera, cuando llegó del brazo de su madre y se fijó en sus ojos y en su boca.


  Así que presionó un poco hacia él, aceptando lo que le ofrecía, y, entendiéndola, enmarcó su rostro con las manos, de nuevo desnudas, y le acarició las mejillas mientras aplicaba con suavidad sus labios sobre los más tiernos de la joven hasta que estos se abrieron para él. Tratando de mantener su anhelo a raya, introdujo apenas la lengua, esperando su reacción. La tercera vez que lo hizo, la misma caricia le fue devuelta por Mary, quien abrió más la boca por instinto, profundizando el beso.


  Herbert se dejó llevar por un instante, acercándola más a su cuerpo, bajando las manos hasta su espalda, pegando los delicados senos a su torso mientras seguía su implacable beso. Las manos de Mary cobraron vida propia y se acomodaron en los anchos hombros, permitiéndose subir los dedos hasta su pelo y enredándolos en él, dejándose llevar por la pasión y su inocencia, buscando un contacto mayor.


  Cuando la sintió gemir supo que debía detenerse. La deseaba muchísimo, hacía tiempo que no estaba con una mujer y Mary era deliciosa, sabía a ambrosía y parecía la mezcla perfecta de candidez y necesidad.


  Poco a poco se fue retirando hasta dejar las frentes apoyadas como único contacto. La vio abrir los ojos, dos brasas verdes encendidas, y tuvo que contenerse para no besarla de verdad, como no se besaba a una dama.


  ¡Al infierno!, se dijo. Cuando estuvieran casados pensaba hacerle el amor sin refrenarse, convencido de que toda la fiereza de carácter de ella se reflejaría también en la cama. Algo le decía que no era una señorita delicada a la que amar sin luz.


  Sin previo aviso, el coche comenzó a moverse. A su pesar, George regresó a su asiento, como correspondía.


  —¿Cuándo crees que debería visitar a tus hermanos?


  —En realidad deberías hablar con el tío William.


  —¿El marqués de Denver? —inquirió, extrañado—. Creía que…


  —En mi familia las cosas son un poco distintas. Él es el cabeza de familia, el de todos los Beau. No el duque de Rule ni tampoco un Seymour, Thynne, Cavendish, Montague o Warrior —se refería, por orden, a los apellidos de casadas de su madre y tías—. No impone nada y lo cierto es que diría que hay una especie de consenso entre todos los hermanos pero, por el momento, es él quien controla al duque, el patrimonio y al resto.


  —¿A nadie le supone un problema?


  Le sorprendía que los cuñados de Denver aceptasen su autoridad sin recelar. Tres de las hermanas eran viudas y quizá los sobrinos agradeciesen compartir responsabilidades, pero los esposos de las otras dos eran caballeros con título propio y mayores que lord William Beaufort.


  Era, en verdad, raro que le cediesen las cuestiones más importantes. Y más aún si era cierto que las Cinco Virtudes tenían voz y voto en dichas decisiones.


  —Nadie se siente forzado a nada. Cada cual maneja su casa, supongo, pero las decisiones importantes, las que nos afectan a todos… No lo sé —acabó diciendo, confundida. Era el único sistema que conocía—. ¿Es un problema?


  —En absoluto —la tranquilizó.


  Siempre que no esperasen que él se subrogase al heredero de Rule. Se dio cuenta de que sabía poco de lord Denver y que tendría que preguntar a su círculo de confianza.


  —Entonces, ¿irás a verlo?


  —Desde luego —su voz sonó algo brusca—. ¿Quieres que le pida cita mañana mismo o prefieres esperar? —suavizó el tono.


  Mary lo pensó con detenimiento.


  —Se lo he contado a mi prima Jane. Le he escrito una carta, en realidad, dado que está en la finca de la familia y aislada, pero la misiva no saldrá hasta mañana, sigue en la bandeja del correo: puedo retirarla si lo crees conveniente. No sé si no sería mejor callar durante unos días y esperar a que todos se acostumbren a la idea de vernos juntos. Hace apenas tres días que nos conocemos y les puede resultar precipitado.


  —Tres días —repitió él.


  Resultaba increíble y, al mismo tiempo, todo parecía estar al fin en su sitio.


  —Envía la carta a tu prima, sé que es importante para ti. Si quieres, podemos esperar unas semanas y, mientras tanto, salir a diario a pasear para normalizar nuestra relación.


  —Me encantaría —le dijo entusiasmada—. Es más, prefiero salir a pasear que acudir a bailes, si no te importa.


  En eso, George no pudo estar más satisfecho.


  —Será un placer. ¿Un par de semanas, entonces?


  Asintió con seriedad la dama.


  —No creo que tenga mucho más tiempo. Yo… —se avergonzó de su situación.


  Los dedos de él la tomaron del mentón y la hizo mirarle.


  —Ni yo creo que tenga mucha más paciencia.


  La besó con dulzura y se apartó.


  Hicieron el resto del trayecto hasta Regent Street en silencio, inmersos cada uno en sus propios pensamientos.


  Felices.


  Capítulo 10


  Había pasado más de una semana desde su salida al teatro. Cada tarde iban a dar un paseo por Hyde Park con el coche de lord Herbert, dando que hablar a toda la ton. Eran el centro de todas las miradas y cotilleos, no por el hecho de aquellas citas juntos con la única compañía de una alejada carabina, sino porque ninguno de los dos se dejaba ver por las noches. Mary había alegado que su tobillo no estaba del todo recuperado y que prefería no acudir a los bailes; George esquivaba cualquier pregunta de su madre y nadie más se atrevía a pedirle explicaciones.


  Las tres hermanas Beaufort que se habían quedado en Londres esa temporada habían permitido la extravagancia de la mayor de las sobrinas porque se trataba del marqués, claro, pero también porque habían tenido una charla con los hermanos Seymour y, tanto Robert como Jacob, habían coincidido en que la proposición debía de estar al llegar. Él estaba siendo muy obvio en su interés y no se echaría atrás, y Mary entendía que, con su actitud, desanimaba al resto de pretendientes y había dicho ser muy consciente de que tenía que prometerse en breve.


  Todos sumaban dos más dos y les daba cuatro. Tanto así que, una mañana, el marqués recibió una visita inesperada; muy inesperada.


  —Milord —anunció el mayordomo—, lord William Beaufort, marqués de Denver, pide hablar con usted.


  Miró con incredulidad al jefe de servicio.


  —¿Está aquí?


  ¿Qué diablos hacía el tío de Mary y cabeza de la familia Beaufort presentándose en su residencia sin previo aviso?


  —Me he permitido conducirlo a su estudio antes de decirle si estaba usted en casa, señor —le respondió a modo de afirmación.


  —Desde luego —le dio la razón, molesto sin motivos.


  Era obvio que, si había dejado entrar al noble, era porque él estaba allí, pues, de otro modo, su mayordomo lo habría despachado. No le daba opción, por tanto, a decidir si quería o no atenderle.


  —¿Hubieses preferido que lo dejase esperando en la puerta, cual baronet rural? —lo amonestó su madre.


  Lo que hubiese preferido habría sido que Denver no se metiera en sus asuntos. Esa hubiera sido su preferencia si alguien le hubiera preguntado.


  —Claro que no. —Se volvió al criado—. Asegúrese de que su gracia esté cómodo.


  —¿Tardarás en recibirlo?


  —Madre —le advirtió, corto de paciencia, y de nuevo miró al mayordomo—. Puede retirarse.


  Estaban en la salita azul. George se acercó a las ventanas y estuvo más de dos minutos en silencio, contemplando la calle. Por una vez, la marquesa no presionó.


  ¿De qué se suponía que iba a hablar con Denver? El otro no estaba allí para charlar acerca de menudencias. Lord William no había salido en toda la temporada, según le había explicado Mary para evitar preguntas insidiosas sobre Jane, siendo que no podía hablar de su compromiso ni acerca de las otras dos Beau que estaban por debutar, tampoco. Y aquel supuesto ermitaño estaba ahora en el estudio de su casa.


  La tarde anterior había acordado con su prometida esperar unos días y, entonces sí, hacer oficial su pedida. Aquella visita precipitaba la situación, no podía mentir al marqués. Sería empezar de la peor manera posible y eso haría a Mary muy infeliz.


  Su dulce Mary, pensó con ternura. Estaba loco por ella. Enamorado, reconoció definitivamente. Y la veía también muy entusiasmada con la boda y encariñada con él. Si bien su conversación en el jardín había sido desastrosa —a pesar de que le había valido el mejor de los compromisos—, cada día veía a su futura esposa más convencida de lo correcto de su unión. Buscaba, además, su contacto y la había sorprendido en más de una ocasión mirándole la boca. Como él, se dio cuenta, añoraba volver a sentir sus besos.


  Pero Hyde Park no era un buen sitio para la intimidad y prefería hacer el anuncio antes de llevarla a Vauxhall, donde hallaría lugares mucho más discretos en los que poder demostrarle con su boca cuánto la deseaba y lo privilegiado que se sentía como su futuro marido. O quizá podría, rectificó, presentarle a su madre y pasear después por los jardines de su residencia, no enormes como los de la de ella, pero sí suficientes, y que conocía como la palma de su mano, fantaseó. Allí no habría riesgo de que los interrumpiesen. Aunque no pensaba tomarla hasta la noche de bodas, no significaba que no pudieran intimar un poco más y compartir unas caricias, además de los besos.


  —George —lo urgió finalmente lady Margaret.


  —Madre —respondió a modo de reconocimiento y despedida, dirigiéndose a la enorme biblioteca donde se hallaba ubicado su despacho.


  Llamó a pesar de encontrarse en su propia casa para advertir a su invitado de que entraba. Este se puso en pie al verlo llegar.


  —Lord Denver.


  —Lord Herbert —le respondió.


  Se estrecharon la mano y se evaluaron el uno al otro. No sabría decir qué veía lord William Beaufort en él, pero el anfitrión reconocía en su invitado un aura de seguridad en sí mismo. Suponía que la edad y el poder que ostentaba en su familia y en la alta sociedad le conferían ese porte.


  —¿Y bien? ¿En qué puedo ayudarle?


  Directo al grano, un hecho del gusto de ambos.


  —No vengo a exigirte nada, si me permites que te tutee.


  Aquello era una exigencia en sí, pues implicaba confianza, cercanía, esa que se tenía únicamente con los familiares y los amigos más íntimos. Si negaba la proximidad era como rechazar a Mary, si la confirmaba estaba aceptando de manera velada su relación con ella.


  La sensación de malestar se acrecentó.


  —Por supuesto.


  —Confío en que tú también lo hagas conmigo, será más cómodo.


  —Por supuesto —repitió sin querer evitar el tono seco de su voz.


  Lo invitó a sentarse, haciendo él lo propio. Tampoco Denver se anduvo por las ramas.


  —He venido porque me importa mi sobrina Mary.


  —Pero no a presionarme —contestó con sorna.


  Quizá fuera el jefe de los Beaufort, pero él no formaba parte del clan todavía y no llevaba bien las exigencias de nadie. Era tan marqués como su invitado y poseía también de una buena reputación en la alta sociedad. Tenía, además, una fortuna más que considerable y, por tanto, poco que envidar a lord William. No, no le debía deferencia alguna, como tampoco Denver a él.


  O no más allá de la consecuencia de que era el tío de su amada, se lamentó, rebajando su enfado y analizando la situación desde un ángulo menos severo.


  Suspiró en silencio. Denver no parecía ir a decir nada, lo que significaba más presión.


  —¿Le has dicho a Mary lo mucho que te importa? —respondió, molesto, en alusión a su anterior afirmación.


  Lord William no entró a la provocación; claro que, si eran tantos familiares y tenían todos el mismo carácter, o se controlaban o cada acontecimiento en su hogar debía de ser una batalla campal.


  —En realidad me interesa más saber si tú le has dicho a mi sobrina cuánto te importa exactamente.


  Burro, se dijo. Se lo había puesto en bandeja.


  —Hace apenas dos semanas que la conozco.


  —Tiempo suficiente para saber cómo es. Conozco su carácter, Mary no es de las que se esconde con aquellos a los que quiere. Y, si le importas tanto como sospecho, tampoco lo habrá hecho contigo; le gusta ser ella misma.


  —Se siente cómoda en su piel, eso es cierto —reconoció para sí.


  No lo había pensado, pero parecía una mujer segura de sí misma, de ahí que no temiera mostrarse tal y como era. Aunque solo con la gente a la que quería, según acababa de escuchar, lo que le satisfizo enormemente.


  —En exceso —protestó, también pensando en voz alta, Denver—. La cuestión es que estáis siendo demasiado exclusivos el uno con el otro. No, ya te he dicho que no voy a exigirte nada, pues después de todo nada me debes. Pero sí hablaré con ella cuando me marche de aquí, y tenía la esperanza de no tener una conversación a ciegas. En ocasiones esa joven puede ser muy obtusa de manera deliberada. Su madre, mi hermana Grace, también es así.


  ¿Trataba de hacerle creer que le pedía el favor de que le esclareciese la situación? ¿Como si fuera George quien decidiese si quería hablar sobre ella o no? Era astuto; no entendía cómo, pero había dominado el asunto desde que entrara en su estudio y, sin ordenarle nada, lo tenía contra las cuerdas.


  Empezaba a entender el respeto que suscitaba entre los suyos.


  —Si me permites un consejo —respondió al fin—, no vayas a verla todavía. Está muy agobiada con el asunto de Jane y el debut de sus primas en seis semanas. Quizá sería mejor esperar unos días a que sea yo quien te haga una visita a ti.


  Claro y revelador. Maldito fuera aquel hombre. Confiaba en que no pretendiera dominar su vida una vez casado con Mary.


  —¿Tengo que pasarme por Canterbury en el camino de vuelta?


  No había amenaza en su voz, lo que agradeció. Hubiera sido un problema ser acusado de algo que no había hecho y, para colmo, en su propia casa. Ya lo habían hecho los hermanos Seymour al acusarlo de excederse en la confianza con Mary nada más conocerla. Como aquello fuera algo habitual en los Beaufort, iba a tener problemas con todos ellos.


  —No hay ninguna necesidad —dijo, en cambio.


  No la había comprometido, así que se podían leer los esponsales y cumplir el preceptivo plazo de tres semanas para contraer matrimonio.


  —Seguiré tu consejo, entonces, y regresaré a casa. Lamento, pues, haberte hecho perder el tiempo. Olvidemos que he venido, ya que ha sido una conversación sin consecuencias.


  Aquello era el colmo, protestó en silencio. Lo había forzado a reconocer que iba a pedir matrimonio a Mary, que no la había comprometido y tenían prácticamente concertada una visita para la semana siguiente, y ahora Denver le decía que no había nada de qué hablar.


  Aquel hombre era un… un… un maldito genio.


  —Desde luego.


  Tuvo la sensación de que repetiría a menudo aquella locución frente a él.


  William se despidió después de saludar a la marquesa de Herbert, a la que manejó a su antojo, esquivando con agilidad las preguntas sobre su sobrina, y salió de allí relajado. No se permitió sonreír hasta que estuvo dentro de su carruaje. Era de mal gusto manipular a un caballero y reírse de este en su cara y en su casa.


  Después de todo, había sido sencillo, se felicitó.


  Confiaba en que también en el norte todo estuviera yendo bien, la carta que había recibido de sus hermanas indicaba que llevaban en Edimburgo un par de semanas ya y aseguraban que la joven estaba siendo un éxito y que cierto caballero parecía el elegido. Su cuñado, lord Charles Cavendish, se había ofrecido el día anterior a viajar hasta allí a hacer unas discretas averiguaciones para confirmar que el escocés en cuestión podría dar a Jane la vida que acostumbraba y cerrar el tema de la dote.


  Si lograba casar con éxito a las dos mayores en tan poco tiempo, allanaría el camino de las siguientes y alejaría a sus hermanas de su salón o, al menos, las exigencias de estas. Si Herbert creía que él podía ser molesto, no conocía al resto de la familia. Casi le compadeció, de hecho.


  En cuanto al duque de Rule, que leyera las noticias en la prensa y ladrase desde su finca, si así lo deseaba. Poco más podía hacer sin desplazarse y él no tenía ninguna intención de subir a verlo.

  


  Esa tarde fue a recoger a Mary a la hora acordada. No fue hasta que entraron en el parque que le contó la visita de su tío. La vio enrojecer, primero de vergüenza, y de impotencia más tarde.


  —Lamento su incursión en tu casa. Y en tus asuntos.


  El enfado se filtraba también en su voz.


  —Nuestros asuntos —la corrigió, algo más brusco de lo debido.


  —Sí, claro —respondió ella, más contrita, no queriendo aumentar la irritación de ambos.


  Se lamentó George por su tono, estaba enfadado y no quería pagarlo con su prometida. Pero sus sentimientos eran muy similares: vergüenza e impotencia. Aquel noble era un manipulador.


  —¿Siempre es así?


  Negó la joven despacio con la cabeza.


  —No, solo cuando algo le preocupa mucho y no sabe nada del asunto. Imagino que mi madre y mis tías le han informado de nuestras idas y venidas, y el hecho de que mis hermanos no le hayan podido dar ningún tipo de información lo ha puesto alerta. Si lo nuestro no tuviera futuro, se arruinarían mis posibilidades de casarme y, con ello, las de mis primas se resentirían.


  —Muchos caballeros estarían encantados de tomar mi lugar y relevarme.


  Lo decía en serio. Era preciosa e inteligente y no era el único que se había dado cuenta. En el club algunos habían bromeado con él, envidiosos sin duda, sobre su magnífico gusto para escoger esposa. Los había ignorado, riendo y callando.


  —Si soy rechazada por el marqués de Herbert tras un acecho tan obvio, será que hay algo grave en mí.


  Le molestó la frase completa, cada palabra.


  —¿Te sientes acechada?


  Una vez más, sus palabras eran secas.


  —Te lo hubiera hecho saber —fue la contestación de Mary, también ácida.


  Negó con la cabeza, rindiéndose a la situación.


  —¿Denver causa siempre ese efecto en las personas?


  —¿Qué quieres decir? —le inquirió, preocupada.


  —Frustración.


  Entendió al fin a qué se refería él. Era cierto, cuando el tío William se ponía serio podía hacer sentir intimidado a cualquiera, sonsacarle la información necesaria e irse como si no hubiera forzado ninguna situación, lo que era en verdad molesto y rayaba la manipulación. Pero ella quería… no, necesitaba que se llevasen bien.


  —Solo se preocupa. Y no, no se interesa en exceso por nadie que no sea su esposa ni por situaciones ridículas. Rara vez mete la nariz en nada, suele dejar que cada cual se encargue de los asuntos de su casa. Aun así, a veces puede ser excesivo —titubeó antes de seguir; tal vez no tenía derecho a pedirle según qué cosas—. Me encantaría que te gustase.


  —No he dicho que no me guste. Aunque me gustas tú —acabó.


  Con la risa de ella, el momento de tensión se desvaneció. Aquella mañana la conversación podría haber tenido otro cariz; varios, de hecho. Había sido, en cambio, cortés…, invitadora hasta cierto punto. Era mejor considerarlo así y evitar un mal comienzo con lord William Beaufort.


  —De todas formas —siguió Mary en el mismo tono, traviesa incluso—, si se propasa es cuestión de hablar con la tía Johanna. —Se refería a la marquesa de Denver—. Ella lo pone en su sitio.


  —Debe de ser una mujer impresionante —especuló George.


  Volvió a reír sin remedio.


  —Le llega al hombro. En serio, es pequeña y tiene un aspecto muy frágil. Es, sin embargo, contundente cuando es necesario.


  —Creo que a ella también me gustará conocerla.


  El alivio la inundó. No se había planteado que George pudiera no encajar entre los suyos, y eso le hubiera resultado muy doloroso. Lo amaba y esperaba que, de algún modo, hallase su lugar entre los Beaufort. O que los soportase, al menos. Por lo que veía, iba a intentarlo, al menos.


  —Me alegra oír eso —dijo, y su tono reveló sus preocupaciones.


  Él le tomó la mano sin importarle que pudieran verlos y le sonrió con dulzura.


  —No tengo familia, Mary. Me gustaría pertenecer a la tuya, si me dejan entrar.


  Notó el picor de las lágrimas en los ojos. Sintiéndose una boba, solo atinó a decir:


  —Te harán todos los honores, te lo prometo.

  


  Cuando llegaron a casa, dejó el coche en la calle aparcado, pidió al mayordomo que había salido a recibir a lady Mary que un lacayo se encargase de vigilar el tílburi, y le solicitó entrar.


  —Mi madre y mis tías han salido —le explicó, extrañada.


  Asintió satisfecho.


  —Tanto mejor. Porque llevo demasiado tiempo deseando besarte y no puedo esperar más. ¿Me llevarás al segundo bancal del jardín? No recuerdo qué flores había y siento curiosidad.


  Mary sonrió de forma involuntaria, sabiendo lo poco que las flores le interesaban en realidad. A ella, de hecho, tampoco le importaba si lo que había plantado eran cactus.


  —Iremos al tercero, están los rosales y son un espectáculo digno de ver —le indicó, en cambio, no queriendo reconocer su propio deseo.


  —Detrás de ti, querida. Me muero por dejarme llevar por los sentidos.


  Alcanzaron el jardincillo y se dirigieron al banco de piedra, ignorando las rosas y la fuente, atentos solo el uno al otro, impacientes. En cuanto se sentaron sus bocas se encontraron e iniciaron el antiguo juego de la seducción, con caricias húmedas y leves mordiscos. Las manos de George vagaban por la espalda de Mary sin rumbo ni sentido, deleitándose en la estrechez de su cuerpo. Le retiró la chaquetita spencer, dejando los femeninos brazos al descubierto, y se extasió con la suavidad de su piel. Necesitaba sentirla.


  Bajó los labios por su cuello y deslizó la lengua por las clavículas, besando con mimo después lo que su escote mostraba. Ella gimió apenas y se echó atrás, facilitándole el acceso. Sin ser del todo consciente de lo que hacía, los dedos del marqués desabrocharon los botones de su espalda y bajaron por los hombros el vestido. Dudaba de que ella se hubiera dado cuenta, siquiera, tan ida por la pasión estaba.


  Regresó a su boca y permitió que sus manos explorasen el territorio recién conquistado, centrándose en los sabrosos labios que respondían con entusiasmo a sus avances.


  Osada, fue ella esa vez quien se apartó de su beso y recorrió su cuello y garganta. El pañuelo, en un intrincado nudo, no le dejaba ir más allá, así que, como él hiciera antes, le quitó la chaqueta y se deleitó con la amplitud de sus hombros y la fuerza de sus brazos, encargándose también de los botones de su chaleco.


  —Eres perfecta. Perfecta —repitió George, libre su boca, acariciándole el cabello, sin importarle si la despeinaba.


  Bajó las manos a la cinta de la camisola, abrió esta y se permitió dejar los lozanos senos a la vista de sus codiciosos ojos. También ella se detuvo y se apartó un poco, facilitándole la visión de su cuerpo. En ese instante ambos fueron completamente conscientes de que estaban en el jardín de la condesa de Hill, él sin chaqueta, con el chaleco desabrochado y el pañuelo arrugado, ella con el vestido y la camisola a la altura del ombligo. Se miraron por un momento y vieron en los ojos del otro el mismo, intenso deseo que los corroía. Se acercaron al unísono, besándose una vez más, con desesperación en esa ocasión, las manos de Herbert en los senos de Mary, las de ella en su espalda, acercándolo al máximo. En un movimiento ágil la colocó sobre él. El instinto la guio, haciendo a los lados las faldas que los separaban para sentarse a horcajadas sobre su erección. Escucharlo gemir la enardeció, haciendo que se balancease sobre él, repitiendo sin saberlo el sonido que acababa de escuchar.


  Cuando la boca del marqués alcanzó los pechos, los lamió y succionó hasta llevarla a un estado de frenesí. La tomó por las caderas y la enseñó a mecerse para darles placer a ambos. Sintió cómo se volvía errática primero e incontrolada después, hasta que el placer la traspasó, la dejó quieta por un momento, tensa, para, tras un gritito, quedar inerte sobre él, la cabeza sobre su hombro.


  George tomó aire con fuerza y llenó los pulmones varias veces, buscando tranquilizar sus deseos, mientras le acariciaba la espalda con ternura.


  A Mary le llevó un par de minutos gestionar todo lo que había sentido en aquel apasionado interludio. El placer de unos besos más intensos, las caricias desenfrenadas y la necesidad, desconocida, que había crecido en ella, humedeciéndola y llevándola a un pináculo de éxtasis indescriptible.


  Y pensar que había estado convencida de que no le gustaban los besos…


  Alzó el rostro y quiso mirarle, ver los ojos del hombre que le había enseñado el significado del deseo, pero entonces fue consciente de su desnudez y se levantó casi de un salto. Tragándose él la carcajada para evitar ofender su pudor, se acercó a ella por detrás.


  —Permíteme —le dijo en un susurró.


  Le colocó la camisola en los hombros y le ató la cinta desde atrás, subiendo después el vestido y abrochando los botones con rapidez, consciente de que si eran sorprendidos la situación se precipitaría. Solo restaban un par de semanas como máximo para hacer público su acuerdo, no quería estropear los deseos de su prometida por no poder mantener a raya los suyos.


  Cuando terminó, le besó la nuca con cariño y le tendió la spencer, que ella se puso con calma.


  Aprovechó ese tiempo para abotonarse él el chaleco y colocarse la chaqueta. Cuando tocó con las manos el pañuelo, frunció el ceño. No sería capaz de repetir el matemático, el nudo más complicado de los que podían hacerse y en el que su valet era un experto, así que le pidió a ella que hiciera lo que pudiese para hacerle parecer, al menos, digno, ya que no elegante.


  —Pero no sé…


  —Inventa —le pidió con una sonrisa.


  Mientras Mary se concentraba en el fino algodón de su cuello, dejó caer las manos en las femeninas caderas y se dedicó a observar su piel, sus pestañas, sus cejas, la pequeña nariz… a memorizar su rostro por enésima vez. Era la más hermosa de las mujeres que había conocido en su vida.


  —Creo que ya está —dijo la dama, haciéndose un paso atrás para negar después con la cabeza—. No —se quejó, resignada a su incapacidad—, es un desastre.


  Se ganó una sonrisa cargada de afecto.


  —No te preocupes, usaré la puerta de cristal de los jardines a modo de espejo y me adecentaré en la medida de lo posible antes de salir. Te recomiendo que encuentres un modo de llegar a tu dormitorio sin que te sorprendan.


  Se miraron un poco más.


  —¿Te veré mañana? —le preguntó, insegura.


  George entendía que Mary había sobrepasado todos los límites que de una señorita se esperaban y que, precisamente por eso, ella temía que la rechazase, así que la besó con suavidad antes de responderle.


  —No vendré en un par de días, no lo haré hasta no estar seguro de que seré capaz de comportarme como un caballero. —Ante su mirada culpable, sonrió—. Lo que acaba de ocurrir ha sido perfecto, Mary, y no veo el momento de hacerte mi esposa y repetirlo. Ha sido correcto y ha sido maravilloso. Pero o nos mantenemos alejados un par de días y, después, no me dejas regresar a tu jardín, o tendremos que adelantar nuestros planes. Y no solo los de compromiso, también la boda.


  Más segura, sonrió ella.


  —Te veo en tres días, ¿entonces?


  —Tres días.


  La besó de nuevo y bajaron juntos las escaleras. Al pie de estas se despidieron, él hacia la puerta de salida, ella hacia la entrada de servicio que rodeaba la casa por dentro.


  Capítulo 11


  Ese día vencía el plazo de ausencia autoimpuesto. Las tres mañanas Mary había recibido un ramo de rosas rojas, en cada uno una nota con referencias a los rosales de su jardín como remembranza de la pasión compartida, haciéndole saber que le había gustado y que no se arrepentía. Se había sonrojado todas las veces, recordando involuntariamente lo que allí había ocurrido, tranquila al saber que para él también había sido maravilloso, según sus propias palabras.


  En la intimidad de su alcoba, las tres noches había rememorado las tórridas imágenes en su mente, sintiendo un calor húmedo entre sus muslos que ahora sabía reconocer y que la acuciaba.


  ¡Tenía tantas ganas de sentirlo cerca de nuevo!


  Apenas quedaban unos días para hacer público su compromiso y se moría por hablar de ello con los suyos, por compartir su ilusión y hacer feliz a sus tías y primas. Rob y Jake no habían inquirido nada sobre su decisión de no ir a bailes, como tampoco sobre la repentina desaparición de Herbert aquellos pocos días, lo que le hacía pensar que el tío William los había hecho partícipes de la conversación que había tenido con George, aunque sus hermanos no le hubieran preguntado al respecto después.


  Estaba en el sillón de la sala azul, leyendo una novela mientras esperaba que su prometido —Dios, cuánto le gustaba aquella palabra— acudiese a buscarla, cuando su doncella llamó a la puerta. Le concedió paso y la vio llegar con la bandejita de plata del correo.


  —Una carta para usted, milady.


  El estómago se le encogió, creyendo que podía ser del marqués diciendo que no iría, hasta que vio que iba estampada por la compañía postal. Venía, pues, de fuera de Londres. Tomó el papel que le entregaba, un folio de calidad a juzgar por su color y grosor, y despidió a la muchacha, observando la cera rosa del lacre, sin sello ni remitente.


  Extrañada —no solía intercambiar correspondencia con nadie de forma anónima—, la abrió y, cuando reconoció la letra de quien la enviaba, soltó una carcajada de puro placer. ¡Era de Jane!


  Al fin, se dijo, respondía a sus misivas. Esperaba que eso significase que estaba mejor. Enseguida la asaltó la culpabilidad, ella iba a casarse con un joven marqués y su prima, en cuanto estuviese repuesta, lo haría con un viejo… Prefería pensar que la recuperación de Jane no era aún suficiente como para poder salir de la casa.


  Devoró las líneas, cada vez más interesada en el contenido de estas, sin saber que tenía la boca abierta de un modo muy poco femenino que, de hecho, rayaba la grosería, tantas sorpresas contenían sus letras.


  
    Mi querida, queridísima Mary:


    Tengo que empezar esta carta pidiéndote perdón por haberte mentido, pero era la única opción posible para hacer lo que he hecho, y también la única imposición que me exigieron para darme una oportunidad de intentar vivir mi vida y no la que el duque de Rule había trazado para mí.


    Me hubiera encantado decirte la verdad y ahorrarte todo el sufrimiento que, sabiendo cuánto me estimas, habrás pasado. Espero de corazón que puedas perdonarme y que tú, que eres como mi hermana, sepas entenderme y quererme a pesar de todo.


    La realidad es que el día que estuvimos en el corredor esperando nuestra sentencia de futuro, como tantas otras veces de niñas, jugando a pedirnos lástima la una a la otra —sí, esa única vez en la que te he permitido ganar—, cuando entré a hablar con mi madre, el tío William y la tía Hope, a ti te enviaron a tomar un helado y, para cuando regresaste, yo ya no estaba.


    Por lo que me explicaron después, te dijeron que había tenido un desmayo, que llamaron al médico, que me detectó un posible brote de matlazáhuatl[4], uno muy contagioso, y para cuando regresaste yo ya estaba camino de Worcester, donde iba a pasar toda mi enfermedad aislada, con los cuidados de mi madre y la tía Hope y sin poder recibir ninguna visita.


    En efecto, Mary, nos fuimos a Worcester… pero solo por unos días.


    La realidad —por favor, no te enfades conmigo— es que nunca estuve enferma. Fue un plan para dilatar la publicidad en el Times de mi compromiso con el marqués de Wynser.


    No sé siquiera si tu madre y las tías Faith y Charity estaban al tanto de nuestra confabulación, aunque lo dudo. Incluso ellas debían mantenerse en la ignorancia. Como especificó el tío: lo que no quieras que se sepa, no lo cuentes. Y si ellos no confesaban la verdad a sus hermanas, tampoco podía contarte nada yo a ti, a pesar de que te quiero como tal.


    La cuestión es que, en cuanto nuestros baúles llegaron, tomamos varios carruajes y nos marchamos a Edimburgo, convencidas por una parte de que nadie nos conocería allí y, por otra, de que quizá encontrase un marido con el que casarme en tan poco tiempo. Era una idea alocada, lo sé, pero factible, después de todo. Hasta donde sé, también tú vas a casarte, y has estado en sociedad el mismo tiempo que yo.


    Me encantaría contarte cómo ocurrieron las cosas. No obstante, creo que nos debemos una conversación cara a cara, una con una tarta de nata de la señora Cook y un buen té calentito, con un poco de Brady, si convencemos a tu hermano Jake de que nos preste su petaca.


    Porque también yo quiero saber quién es lord Herbert, el hombre con el que, según el tío William, vas a casarte, y la razón por la que regreso a Londres. ¡Oh, Mary, ahora seremos dos damas casadas!


    Porque sí, aunque haya adelantado una parte de mi relato, también yo me he casado. ¿Puedes creerlo? ¡He burlado al mismísimo duque de Rule! ¡Todos lo hemos hecho, en realidad! ¿No pagarías por ver su cara cuando lea en la prensa que su nieta, a la que tiene apalabrada sin ningún derecho, se ha casado con un escocés?


    Esa, me temo, es la parte más triste de la historia: desde ahora, viviré en Escocia. Y no en el sur precisamente, sino en las Tierras Altas, a varios días de distancia de ti.


    Aun así, estoy convencida de que seguiremos escribiéndonos a diario y encontraremos la manera de visitarnos tantas veces como deseemos.


    Solo una última cosa, Mary… ¿Estás segura de que deseas casarte con tu marqués? Una vez te prometí que, si enviudaba pronto, podrías venirte a vivir conmigo durante el tiempo que necesitases; para siempre, incluso, si era eso lo que decidías.


    Ahora las cosas han cambiado, aunque no así mi promesa.


    Mi esposo es un buen hombre y estoy convencida de que, si le explicase tu situación, que como yo te has visto obligada a precipitarte hacia el matrimonio, estará encantado de que te instales con nosotros aquí, en Inverness, tantos meses o años como consideres necesarios.


    Y ahora será mejor que te deje, o acabaré desgranándote palabra por palabra todos mis secretos y nos perderemos una buena tarta de nata y un excelente brandy francés.


    Estaré allí para el día de tu boda, suponiendo que decidas seguir adelante con ella ahora que sabes que tienes otra opción.


    Tuya,


    Tu querida hermana Jane

  


  Tuvo que leerla dos veces. ¡Qué maravillosas noticas contenía aquella inesperada sorpresa! Jane no se casaría con el marqués que su abuelo había escogido para ella y, de hecho, estaba ya casada con, según sus propias palabras, un «buen hombre».


  Lágrimas de alivio y felicidad anegaron sus ojos para acabar llorando abiertamente. No había sido consciente de cuánto le angustiaba la situación de su prima hasta que la había visto resuelta con un final mucho mejor del esperado. Fuera quien fuese su esposo, siempre sería una mejor opción que Wynser.


  Hubiera preferido que le hubiese hablado de él como ella le describía a George en sus cartas, esas que, ahora se daba cuenta, difícilmente habría leído.


  El destino de Jane había cambiado y, con él, podía hacerlo el suyo si así lo deseaba. ¡Incluso le había ofrecido irse a vivir con ella a Escocia!


  De repente, una ansiedad desconocida le retorció el estómago, una sensación desagradable que no fue capaz de reconocer y que la llenó de ansiedad.


  Jane, asimiló al fin, ya era una dama casada con un hogar propio a casi una semana de distancia en carruaje, su matrimonio era un hecho. Se iría lejos, pues, a un castillo cerca del estuario del río Ness, si había entendido bien, y ya no podría hablar a diario con ella, intercambiar sus ideas, temores, ilusiones… Además, las damas casadas estaban demasiado ocupadas como para atender a otras mujeres.


  ¿Con quién compartiría los temores de su matrimonio? ¿El terror a que George finalmente no llegase a amarla nunca y, en unos meses o años, terminase haciendo lo que la mayoría de los esposos y se buscase una amante?


  Siempre habían soñado con casarse por amor, las dos primas lo habían hecho a pesar de no ser unas muchachas románticas. Era casi una cuestión de prudencia: los matrimonios de su familia habían sido o muy buenos —como los de la tía Charity y la tía Faith, en los que se amaban y respetaban—, o pésimos —como los de la tía Hope, la madre de Jane y la suya propia—. También el tío William era feliz con su esposa, la tía Johanna.


  Así que ellas habían elegido el amor para evitar la tristeza y humillación que hubieron de vivir las que se casaron por obligación.


  Ahora Jane se había librado de un pésimo matrimonio e imaginaba, o más bien esperaba fervientemente, que se respetasen siempre y que formaran una familia con hijos que llenasen la vida de su prima de felicidad.


  Ahora se daba el caso de que también ella tendría un esposo y, tras entender bien la situación, no la satisfizo como debiera. Era Herbert, en realidad, quien no satisfacía su concepto del matrimonio.


  Afrontando la realidad tal y como era, Jane estaba casada y podía sentirse liberada dado que se había librado de Wynser. Ella, en cambio, no sabía a qué atenerse con su marqués, pues, a pesar de que George le había asegurado que la deseaba y la admiraba, no parecía sentir por ella lo que Mary sentía por él. Y ni siquiera se había sincerado para saber a qué atenerse. Era obvio que su matrimonio era una apuesta que podía hacerla feliz para siempre o desgraciada por el resto de sus días. La simpatía que George y ella se profesaban de pronto le sonaba deslucida, como un amor desconchado, insuficiente.


  Y aquel doloroso sentimiento de decepción, de carencia, pareció anegar toda la habitación, le robó el aire y la desbordó. Tuvo que obligarse a respirar a bocanadas, sintiendo que le faltaba el aliento y que se ahogaría. Se plegó sobre sí misma y dejó la mirada fija en el jarrón lleno de rosas, esperando que la calma regresase, vaciando su mente de todo lo que no fuera el hermoso olor que las flores desprendían.


  Ni siquiera meses después sabría decir si lo que la inundó en ese punto fue el desconsuelo por los sentimientos que George despertaba en ella y que no le eran correspondidos, si fue el alivio por la carta de Jane, la necesidad absurda de compararse con su prima o la fuerza de sus anhelos, que se habían desbocado tras su último encuentro en los jardines, donde había superado con creces los límites del decoro… pero, de pronto, la idea de tener un matrimonio satisfactorio, de acuerdo, pero no plenamente feliz, le parecía inabordable.


  No, no sería tan tonta como para romper un compromiso por algo así, porque por un lado no iba a poder enamorarse de otro hombre en dos semanas, y, por otro, porque su pecho ya estaba ocupado; George llenaba cada recoveco de este. No era esa, pues, la cuestión. El problema residía en el corazón de su prometido, donde ella no tenía ningún control ni tampoco espacio, al parecer.


  Pero lo que sí podía hacer era retrasarlo. ¿Se lo permitirían sus tías, ahora que una de las mayores estaba casada? ¿Se enfadarían Rachel y Esther si se marchaba unas semanas al norte con Jane, tal y como esta le había ofrecido, y pensaba con más detenimiento en qué quería que se basase su futuro?


  Su argumento no la convenció y, en cualquier caso, solo provocó nuevas preguntas: ¿qué pasaría si George no llegaba a amarla nunca? ¿Qué se suponía que haría ella entonces?, ¿mirar hacia otro lado si Herbert encontraba a otra mujer que despertara en él unos sentimientos más intensos de los que ella fuera capaz de suscitarle? ¿Huir al norte para siempre? El amor nacía o no… ¿Cuánto tiempo necesitaba un caballero para enamorarse? Su propio corazón se había rendido en menos de una semana, pero los hombres solían ser menos intuitivos, se consoló.


  En ese instante echó de menos a Jane, su querida confidente, más que nunca, y entender que esta viviría lejos durante el resto de sus vidas la hizo sollozar de nuevo. Si no podía tener a George y había perdido a su prima, su casi hermana… Los sollozos estallaron en llanto.


  Para su desgracia, fue justo entonces cuando su doncella la avisó de que el marqués de Herbert preguntaba por ella y, justo después, apareció tras la espalda de la criada Jake acompañado de George, entrando su hermano sin pedir permiso dado que estaba en su propia casa —que no viviera allí no era relevante, pues tenía su propia alcoba siempre preparada, al igual que Rob o Nate— y tenía confianza más que suficiente con ella para no esperar a ser invitado. En cuanto ambos caballeros vieron su estado, se detuvieron y la miraron con estupefacción primero y preocupación en el siguiente instante, haciendo que, una vez más, las lágrimas se descontrolasen.


  La primera en desaparecer fue la doncella, en silencio y con la más absoluta discreción. Mary no pudo ver cómo su hermano miraba al marqués, se encogía de hombros y se marchaba, dejando a George Milton al mando de una situación incomprensible. Jake no soportaba ver a una mujer llorar; no cuando las lágrimas eran genuinas.


  Herbert entró en la salita y dejó la puerta entornada. Hubiera preferido echar el pestillo, las circunstancias requerían de intimidad, pero no podían permitirse quedarse a solas en una estancia cerrada y sin compañía o se verían abocados al compromiso, y no quería que nadie creyese que iban obligados al altar. Estaba enamorado y convencido de que, si ella no sentía lo mismo aún, estaba muy cerca de conquistar su corazón para siempre. Tendrían una boda multitudinaria en pocas semanas frente a toda la sociedad, una que nadie podría criticar ni que estableciese comentarios maliciosos.


  Esperó a que la joven dejase de llorar y se acercó al sofá, sentándose a su lado. Le ofreció su pañuelo y le dio tiempo para que recompusiera su aspecto. Solo entonces se dirigió a ella, dándole opción a que le contara lo que considerase.


  —¿Quieres hablar de lo que ha ocurrido?


  A pesar de que parecía más relajada, la voz sonó temblorosa.


  —Me ha escrito mi prima Jane.


  Se temió lo peor, recordando que la habían prometido a un hombre cuarenta y siete años mayor que ella; sin embargo, le vino también a la memoria que tenía una enfermedad peligrosa. Confiaba en que esta no se hubiese agravado hasta un punto amenazador.


  —¿Se encuentra bien?


  Pensó ella con detenimiento su respuesta, ajena a las preocupaciones del marqués.


  —George —usó su nombre de pila, siendo aquella la primera vez que lo hacía—, necesito contarte algo, pero no es mi secreto, sino el de mi prima. No sé cuál será la versión pública ni cuánto se especulará al respecto… la cuestión es que… —calló insegura, sin saber cómo continuar.


  —Nada de lo que me digas saldrá de esta habitación —le prometió—. Nuestras conversaciones, nuestras acciones, forman parte de nuestra intimidad y confío en que respetarás lo que significamos el uno para el otro. Me gustaría pensar que también tú piensas igual al respecto.


  —¿Pase lo que pase? —susurró, atemorizada.


  A él no le gustó aquella pregunta, pues presagiaba problemas. En realidad, Mary se refería a la probabilidad de que lo que le contase esa tarde y la explicación que la familia diera de la boda de Jane pudieran ser afirmaciones totalmente distintas y que él sintiera que le había engañado, perdiendo la confianza en ella, uno de los pilares de su relación, tal y como acababa de afirmar. Quizá lo único real que tenían, se entristeció.


  Claro que George no podía saber que era esa su preocupación si ella no se explicaba mejor.


  —Pase lo que pase —le confirmó él a pesar de sus recelos, más nervioso de lo que quería reconocer.


  ¿Qué podía haber hecho la joven Jane Montague que tuviese a su prometida tan disgustada?


  —Mi prima no está en la finca familiar, al parecer nunca estuvo allí. Me mintió —resumió, encogiéndose de hombros con resignación—. Nos mintió a todos, no solo a mí, claro, y lo hizo por necesidad y con la complicidad del tío William. No podría haber hecho nada de esto sin su permiso y contó, claro, con la compañía de su madre. Mi tía Hope también fue cómplice pero, por lo que me ha dado a entender, nadie más sabía lo que estaba ocurriendo, ni siquiera el resto de las hermanas Beaufort estaban al tanto de su aventura. La realidad es que todo ha sido una farsa. —Se dio cuenta entonces de que se estaba dejando lo principal, así que intentó centrarse—: Está en Edimburgo. No —se corrigió al punto—, diría que ahora mismo está en algún lugar de las Tierras Altas… Inverness, creo, cerca del estuario de Moray, que es donde su esposo reside. Tiene que solucionar un par de cuestiones antes de venir a conocernos. Ambos vivirán allí desde ahora, no solo él. —Esa vez, al decirlo, ya no le dolió tanto—. Pero en unos días bajarán a Londres. Al parecer, el tío William los ha urgido a bajar al insinuarles que, en breve, podría haber una boda.


  A pesar de que la voz de Mary había ido afianzándose conforme hablaba, esto último lo dijo con voz susurrada, sintiendo como se le sonrosaban las mejillas. Herbert, en cambio, se puso en pie, desconcertado, sin darse cuenta de las reservas que hablar de su boda le habían supuesto a ella.


  —¿Puedo preguntar…? —La vio asentir—. Si he entendido bien, lady Jane Montague, con el consentimiento de su madre, la baronesa de Oslow, y también de su tía, la duquesa de Avonshire, simuló una enfermedad, dijo estar aislada en Worcester, pero en realidad se fugó a Edimburgo con el beneplácito de Denver —quiso asegurarse.


  —Y sin el permiso ni conocimiento de Rule —dijo Mary, obviamente satisfecha.


  En ese punto, se filtró el orgullo en su voz. Más adelante ya le preguntaría cuál era la relación exacta que tenían los Beaufort con aquel viejo duque, pues era cada vez más obvio que lo aborrecían.


  —Supongo que este habrá sido ya informado de la verdadera situación.


  —Ni lo sé ni me importa —respondió irreverente, con un punto desafiante en su voz—. Lo leerá en las páginas de sociedad de la Gazette, imagino, si el tío William no se compadece de él y le envía una carta antes.


  Su curiosidad por la estructura familiar aumentó. Después de todo, tener al marqués de Denver de su parte podía ser una gran ventaja, anotó mentalmente, a pesar de cómo habían iniciado su relación en una visita exigente e inesperada.


  —Si no he entendido mal, has hablado de un marido, por lo que asumo que dicha aventura se ha saldado con una boda. —La joven volvió a asentir, sorprendiéndole de nuevo. Habían burlado a Rule, uno de los pares más poderosos del país, y, si se sabía, sería puesto el duque en ridículo o se consideraría a su familia un grupo de díscolos endiablados y desagradecidos, porque daba por sentado… Prefirió asegurarse—: Y, por último y por tu expresión, entiendo que no es el marido que tu abuelo había elegido para ella.


  Al fin, una sonrisa de satisfacción cruzó la cara de su prometida.


  —No, no lo es —le confirmó con expresión victoriosa.


  Herbert volvió a sentarse, más tranquilo ahora que sabía que no había ocurrido ninguna tragedia. O no ninguna más allá de la que se viviría en Yorkshire en los siguientes días, donde cierto duque rugiría a la nada, pues ningún pariente se acercaría a conocer su opinión.


  —Creo que tendrás que narrármelo todo desde el principio y por orden, si quieres que lo comprenda bien.


  Entonces sí, más pausada, le explicó que acababa de recibir unos minutos antes de su llegada una carta y su contenido, relatándole cronológicamente los acontecimientos. George no pudo pasar por alto que, conforme la historia se resolvía con éxito, la voz de Mary se volvía nostálgica, como si no la hiciera completamente feliz. Era obvio que algo se le escapaba, aunque no estaba seguro de querer entenderlo todo. El «pase lo que pase» del principio de la charla seguía siendo una losa sobre su pecho, una cuyo peso no sabía cómo aligerar. Al final, se rindió a lo inevitable.


  —Si todo ha terminado bien, entonces ¿por qué estás triste? Cuando hemos entrado tu hermano y yo eras un mar de lágrimas, y no parecían ser estas llantos de alegría.


  Mary se encogió de hombros, sin estar segura de lo que contar y lo que callar. ¿Qué podía decirle?, ¿que le amaba y que la idea de que no le correspondiese le aterrorizaba? ¿Que se estaba planteando irse al norte durante un tiempo a asegurarse de que quería arriesgarse a un matrimonio infeliz el resto de su vida?


  Era ridículo, al principio de la temporada sabía que sería así, que con suerte encontraría a alguien con quien sentirse satisfecha. En cambio, se había prometido con lord George Milton, ¡ni más ni menos que con el mejor partido de la temporada!


  Era marqués, guapo, apuesto, educado, rico, joven e inteligente y, sobre todo, era un hombre considerado que afirmaba admirarla y respetarla, y era así como la hacía sentir. Estaba segura también de que no solo la deseaba, sino de que le tenía mucho afecto. Pero ¿qué era eso cuando se hablaba de amor? No podía evitar comparar la profundidad de los sentimientos que le profesaba a George, los que el marqués imbuía en ella, y que no notaba recíprocos.


  —Creo que no me lo esperaba, eso es todo. ¡Me alegro por Jane! No pienses mal de mí, por favor, lo cierto es que me alegro tanto que soy incapaz de expresarlo con palabras. —Se acobardó, incapaz de decirle qué la desvelaba, sabiendo que difícilmente creería que estaba entusiasmada por las nuevas de su prima cuando se la veía tan acongojada—. Espero impaciente su llegada para interrogarla. No puedo ni imaginarme cómo urdieron semejante plan ni quién estaba al tanto y quién no. Mi familia aún no me ha contado nada, así que no puedo preguntar hasta que no lo hagan público también para el resto de los primos. De hecho, ni siquiera estoy segura de que mi madre, la tía Charity y la tía Faith estén al tanto, es solo una suposición mía que así sea… pero es que ellas lo deciden todo juntas, siempre —afirmó con convicción.


  La familia Milton era escasa y la relación que tenía con sus fallecidos primos parecía distante en comparación con lo que ella le estaba contando, con la pasión con la que hablaba de los suyos. Sintió cierta envidia pero, se consoló, podría formar parte de todos ellos en breve.


  —Debéis de sentiros muy unidas cuando ella te ha hablado de su boda y tú de nuestro compromiso —dijo George, sonriendo con ternura.


  Y el desánimo regresó a ella.


  —Si las cosas hubiesen sido distintas, si ella se hubiera casado con el elegido por el padre de mi… por mi abuelo —se corrigió, no queriendo parecer grosera, a pesar de sentir que Rule no formaba parte de su familia— y yo no hubiera encontrado a un caballero con el que casarme… si no te hubiera encontrado a ti —dijo en un murmullo, si mirarle a los ojos, temerosa de que sus anhelos y miedos se reflejaran en sus iris verdes—, hubiéramos esperado a que enviudase para irnos a vivir juntas. Claro que eso ya lo sabías, me oíste decírselo a mis hermanos la noche que bailamos juntos.


  Su tono se había ido apagando, tanto como su mirada.


  —Lo dices como si hubieras preferido que fuera así. —Se aseguró de que su frase no pareciera un reproche ni su entonación acusadora—. Como si la realidad no te complaciese.


  Carraspeó Mary. Quería explicárselo, hacerle entender que necesitaba más de lo que él le estaba ofreciendo, pero no sabía cómo hacerlo sin descubrirse ella. Prosiguió, intentando hallar las palabras adecuadas.


  —No es eso, es solo que… Bueno, ambas dimos por sentadas de niñas que nos casaríamos por amor y, en Navidades, cuando supimos de la artimaña del duque, nos prometimos ayudarnos, asegurarnos que, al menos, una de nosotras, sería feliz en su matrimonio.


  No había que ser muy listo para notar que, al parecer, Mary no parecía suponer que fuera a ser feliz casándose con él. Incrédulo, se forzó a mantener la calma antes de seguir hablando.


  Las palabras que ahora pronunciaba su prometida no coincidían con la actitud que había mantenido en el jardín, ni con la de los días anteriores tampoco. Entonces la había visto ilusionada. Tanto que, engañado o no, había estado convencido de que lograría enamorarla más antes que después. Aquello era como un jarro de agua fría; aun así, sentía que le faltaban piezas para comprenderlo todo.


  —¿Pero? —inquirió con una sola palabra, no queriendo hablar de más, temeroso de excederse de un modo u otro.


  Lo miró, confusa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Es obvio que hay un pero en tu discurso. —Rebajó el tono que, ahora sí, había sido acusador—. Quiero decir que, si he entendido bien, no pareces feliz con lo que ha elegido para ti el destino.


  —No, no, no es así. Cualquier dama querría estar en mi lugar: eres marqués, rico, joven… —y continuó haciendo la lista que lo convertía en el partido perfecto, esa que se había confeccionado minutos antes para convencerse de que tenía mucho más de lo que había presagiado.


  No se atrevió, en cambio, a mencionar los sentimientos que tanto anhelaba.


  —Entiendo.


  Esa vez sí, su voz sonó furiosa. Se puso en pie, creyéndose estafado. Pensaba que se casaban porque se gustaban, porque sabían que funcionaría, porque creían en un futuro juntos, porque iban a amarse como pocas parejas lo hacían.


  Porque estaban hechos el uno para el otro.


  Podía entender que era pronto para que ella se enamorase, pero nunca se le pasó por la mente que, sin sentir amor, a Mary el enlace le parecería insuficiente. Si hubiera querido una esposa que le aceptase por ser un marqués joven y rico, hubiera elegido sin duda a una dama más dócil, no a esa joven llena de energía e independiente como ninguna.


  —No —se corrigió a sí mismo, sin mirarla, la vista fija en los jardines que se divisaban a través de las ventanas, dándole la espalda—, en realidad no lo entiendo. Pensaba que la idea de un matrimonio entre nosotros sí te satisfacía.


  —¡Y es así! —se defendió Mary—. Te he dicho que eres…


  —Me has descrito como si fuera un caballo de New Market, Mary: rico, guapo, noble… precisamente como ninguno de los dos queríamos sentirnos.


  —Es no es justo —protestó ella, dolida por la verdad de aquellas palabras.


  ¿O sí lo era? George constituía todo lo que le había dicho y mucho más: era divertido, respetuoso, comprensivo. La hacía sentir especial, diferente… única. Con él podía ser ella misma sin temor a ser rechazada y, cuando la besaba, el mundo parecía desaparecer y quedar solo ellos dos en el universo.


  Pero no podía decirle todo eso, sería como declararse a gritos y no estaba preparada para reconocer sus sentimientos, no cuando podía no escuchar lo mismo de la boca de él.


  —No es justo —repitió en voz baja—. Lo que quiero decir es que no era este el tipo de matrimonio que había esperado. No sé, en verdad, qué esperaba —divagaba, mirando el centro de flores sobre la mesa, huyendo con cobardía de su mirada, ahora que se había vuelto hacia ella—. Es ridículo, ya no tengo dieciocho años a pesar de que sea, más o menos, la temporada de mi debut, ya no sueño con cuentos de hadas. Y la amenaza que se cernía sobre mi prima me hace entender que lo nuestro es más de lo que podría desear, quizá más de lo que merezco. Y sin embargo…


  George la miró con gravedad, su furia aumentando a cada palabra que llegaba a sus oídos.


  —¿Sin embargo?


  No esperaba decirlo, solo salió.


  —Necesito más. Este acuerdo, lo que tenemos, es lo mejor que podría pasarme y, aun así, no me sirve. Creo que debería dejarte, mereces una mujer que aprecie más tu ofrecimiento.


  ¿Pero qué estaba diciendo?, se preguntó Mary, horrorizada. Ninguna otra valoraría más que ella convertirse en la marquesa de Herbert y al demonio el título. Quería estar con él; solo necesitaba saber que él también quería estar con ella y solo con ella.


  Lo intentó de nuevo.


  —Tú y yo…


  La ira fue sustituida por el desánimo. Afortunadamente, el sentido común imperó y George se obligó a serenarse. No sabía qué decir, pero sí que no quería escuchar más.


  —Mary, no digas nada. Ya has dejado claro tu punto de vista, pero creo que estás alterada y no estoy seguro de que sientas lo que dices o que no vayas, más adelante, a sentir, a lamentar lo que has dicho. Me marcharé ahora, será lo mejor para los dos. Pero volveré en unos días, cuando entienda qué ha ocurrido, cuando ambos lo hayamos asumido, y hablaremos. —Ante su silencio, se dio por despedido—. Me alegro mucho por lady Jane, díselo si la ves antes de que nos reencontremos tú y yo, por favor.


  Y, al no escuchar nada de la boca de ella, se fue sin más, obligado por las circunstancias.


  ¿Acaso habían roto?


  Al cerrar la puerta, no pudo escuchar cómo ella estallaba una vez más en un llanto desconsolado, fruto de la incomprensión que sentía.


  Capítulo 12


  Mary no sabía cómo actuar. Hacía un par de días que había roto su compromiso con el marqués de Herbert. Porque entendía que ya no estaban juntos, ¿o sí?


  Había repetido en su cabeza la conversación que tuvieron aquella tarde hasta la extenuación. Él no había aceptado su ruptura, o no exactamente. Lo que le había dicho era… ¿cuáles habían sido sus palabras precias? No las recordaba, pero le había dado a entender que regresaría en unos días para hablar de nuevo, cuando ella estuviera menos nerviosa. Por lo que ella quería entender que George no había aceptado su decisión, solo había aplazado su relación, dejándola por unos días detenida… o, mejor, sin avanzar. Le gustaba más pensar que era así.


  ¿O no era de ese modo y, en su insustancial esperanza, era lo que prefería entender? ¿Estaba o no estaba prometida con el marqués de Herbert? Y, sobre todo, ¿quería estarlo?


  Aquella cuestión estaba fuera de lugar, desde luego que sí o no le daría tantas vueltas al hecho de que, confiaba, todavía se mantuviesen los planes del anuncio de su compromiso y, desde luego, la boda. La idea de no estar unida ya a él la aterraba. Sí, era obvio que era el mejor partido que iba a encontrar, aunque todos los hombres se le declarasen, lo que no iba a ocurrir. Pero era, además, el único con el que quería estar. La idea de haberlo echado todo por la borda en un instante, en lugar de luchar por él y por su amor, la estaba matando.


  En un momento de debilidad había tenido un arranque de cobardía que, esperaba, no tuviera que pagar el resto de su vida. ¿En qué estaba pensando al creer que podía dejarlo plantado e irse a vivir con Jane?


  Se sintió una estúpida y, en un momento de ira contra sí misma, se dijo que merecía que él la dejase por una dama que lo apreciase más, como ella misma le había dicho.


  Haciendo un esfuerzo, se obligó a animarse. Podía escribirle una nota y quedar para hablar con él. Sería valiente y le explicaría… ¡no toda la verdad, claro, no podía decirle que le amaba!, pero sí una parte. La inseguridad que había sentido, sus anhelos de debutante… Sí, se dijo, tendrían una conversación relajada y honesta y retomarían la relación en el punto en que la dejaron, olvidando su precipitación. El tiempo y su esfuerzo harían que también él la amase una vez convertidos en marido y mujer.


  Aprovechando aquel momento de optimismo inspirador, subió a su dormitorio a escribirle una nota.


  Tenía la pluma en la mano, pensando en cómo comenzar —para Mary era importante cómo dirigirse a él, pues George le parecía excesivo dadas las circunstancias, pero le dolía llamarlo de otro modo cuando se había atrevido, al fin, a usar su nombre de pila, convirtiéndolos en íntimos— cuando la doncella le trajo, como unos días antes, una carta a su nombre.


  No quería ser interrumpida, pero reconoció el sello ducal y tomó lo que la muchacha le entregaba; después de todo ella tenía uno igual colgando de su cuello.


  
    Querida Mary:


    ¿Te parecería bien que fuese esta tarde a visitarte a las cuatro?


    Tuyo,


    George, marqués de Herbert

  


  Las letras la inundaron de júbilo.


  —Dile al muchacho que la ha traído que aguarde un momento, que entregaré una respuesta para su señor de inmediato. Y dale un trozo de tarta mientras termino, por favor.


  No tenía intención de hacerle esperar mucho tiempo y él le había marcado el sendero para el tono a seguir, pero quienes llevaban el correo solían ser niños que agradecían un poco de dulce.


  Escribió con letra pulcra y cuidada:


  
    Querido George:


    Me encantaría que nos viéramos esta tarde, pero ¿te parecería bien que quedásemos a esa misma hora en tu casa y no en la mía? Aquí las posibilidades de que nos interrumpan son, sin duda, mayores. Acudiría con mi doncella, claro.


    Tuya,


    Mary

  


  Plegó el folio, cerró la carta con cera para lacrarla en color rojo y a punto estuvo de utilizar el sello que él le entregase. Le pareció, sin embargo, excesivo usar una insignia que no le pertenecía. O, mejor dicho, de la que todavía no formaba parte.


  —Llévaselo al muchacho. Supongo que recibiremos una respuesta en un rato, tráemela en cuanto llegue, es importante. Y a las cuatro tengo una cita a diez minutos, y es probable que necesite que me acompañes, y también el carruaje, habla con el jefe de los establos para que lo prepare. Y sube después y elegiré qué ropa voy a ponerme.


  La joven criada se marchó y ella se quedó un buen rato en su buró, ensayando lo que quería decir aquella tarde, convencida de que todo iba a salir bien. Cuando, a la hora de la comida, llegó la invitación por parte de Herbert a su casa, sonrió.


  La ropa que iba a llevar, un vestido beige y dorado que destacaba el color de su pelo y la palidez de su piel, estaba ya sobre su cama, esperándola. Descansaría un poco, se daría un baño y, a las cuatro en punto, acompañada como era preceptivo, estaría en las escaleras de la mansión del marqués de Herbert.

  


  El reloj de su estudio avisó de que quedaba un cuarto de hora para las cuatro en punto. Había aceptado que fuera Mary quien se reuniese en su casa, y no al contrario, buscando intimidad, la misma que ella había pedido. Hubiera querido ser él quien la invitase a su mansión, pero era una cuestión fuera de toda posibilidad; sin embargo, ella lo había convertido en un hecho.


  Aunque en el veintitrés de Regent Street les darían espacio, la salita elegida, cualquiera que fuera el color o la planta en la que se ubicase, sería un ir y venir de familiares, tal vez ojo avizor, quizá sencillamente porque en aquella casa no vivía casi nadie, pero siempre estaba llena de familiares que se sentían mejor allí que en su propio hogar, además del servicio, que era muy cuantioso.


  No sabía a qué Mary iba encontrarse: si a la joven serena y divertida que conocía y que lo había cautivado, o a la dama hecha un manojo de nervios que vio por última vez y que lo había desarmado. Porque quería pensar que la incertidumbre vivida durante semanas sobre el futuro de su prima se había desbocado una vez solucionado su provenir de una manera mejor de la prevista y que, dicha incertidumbre, los nervios que le había provocado día tras día, minándola, era la que había ocasionado ese desbordamiento tras semanas de contención y la que había arrasado con el sentido común de Mary.


  Se negaba a creer que lo hubiera elegido por su título, fortuna o apostura. Había algo más entre ellos, algo intenso que iba más allá del deseo, un sentimiento que, en su caso, era ya amor, y en el de Mary, tenía la esperanza de que no tardase en florecer.


  No negaba la conveniencia de su unión, pero coincidía con ella, aunque fuera por motivos distintos, en que no era suficiente.


  Así que la recibiría calmado, dejando que fuera ella quien llevase el peso de la conversación… A no ser, claro, que sus palabras no le convenciesen. Entonces sería él quien tomase la iniciativa de la charla hasta asegurarse de que ella mantenía el compromiso.


  Faltaba un minuto para las cuatro cuando escuchó los pasos del mayordomo y, tras entrar este en su estudio, asomó la cabellera rubia de su amada.


  Sabiéndose un tonto adolescente, sintió como si su estómago se hubiera llenado de mariposas que revoloteasen, juguetonas, por su vientre.


  —Haga traer un servicio de té para dos —pidió al mayordomo.


  El sirviente se marchó, dejando la puerta entornada.


  A pesar de que se había propuesto no presionarla, la vio tan hermosa con aquel vestido que resaltaba su figura y el color de su piel y su pelo que, sin poder —ni querer— remediarlo, se acercó a ella y le dio un sentido beso en la mejilla, un contacto breve que lo llenó de Mary, de su olor, su suavidad y su mismísima esencia.


  —Estás preciosa —le dijo. Carraspeó después, tratando de quitarse la sensación de éxtasis que había experimentado—. ¿Dónde está tu carabina, por cierto?


  Tuvo que respirar profundamente antes de responderle para asegurarse de que su voz no traicionaría todo lo que aquellas dos palabras y su beso le habían hecho sentir.


  —En las cocinas, espero que no te importe.


  George hubiera saltado de alegría, de no ser una descortesía. Dejó el tema de la chaperona ahora que tenía a Mary para él solo.


  —¿Te parece si nos quedamos aquí, en la biblioteca? ¿O prefieres alguna salita más femenina? ¿O los jardines, tal vez? Hace una tarde bastante cálida y sería un paseo agradable, aunque tengo que advertirte de que los parterres de esta casa no son comparables a los que tiene tu familia en su residencia.


  Miró a su alrededor: estanterías de suelo a techo repletas de libros a un lado, dos sillones, un sofá y una otomana con dos mesitas en el centro de la estancia separando los ambientes, y un largo y macizo buró de cedro de Salomón, sobrio, delante de los ventanales, con una silla del mismo material.


  Sonrió.


  —El tío William tiene una estancia similar en Regent Street. Solo la utiliza él y se abre únicamente para las reuniones importantes, como cuando hubo que decidir qué hacer con cuatro debutantes en una misma temporada. Seis, según mi madre y sus hermanas, pues todos los Seymour debíamos estar en el mercado matrimonial. —Vio cómo George componía un gesto escandalizado—. Sí, los Beau no atribuimos concesiones de más a los hombres; consideramos que ya tienen suficientes.


  —Tomo nota —respondió, sonriente también, esperando que decidiese si quería quedarse allí o no.


  Pero ella continuó hablando del mobiliario, nerviosa.


  —También en la finca familiar de Worcester hay una estancia similar a esta. Y, aunque no he sido llamada a la residencia del marqués de Denver en Londres, estoy convencida de que mi tío tiene otra parecida en esa casa. Creo que el único propósito de sus despachos es dotar de solemnidad a lo que allí se decida. Claro, que suele ser un quorum de seis, pues mis tías se hacen escuchar.


  En ese momento llegó el mayordomo con un lacayo, que llevaba una camarera con el servicio de té al completo y canapés dulces y salados.


  —¿Tomarán aquí el té, milord?


  Herbert la miró. Fue ella, pues, quien respondió.


  —Sí, por favor. Deje las bandejas al lado de la mesilla, yo me encargaré de servirlo.


  Aun así, el criado pidió con los ojos al marqués que le confirmase la decisión. Este asintió y los dejaron a solas, la puerta abierta. George se acercó a esta y la entornó hasta el punto de que pareciera cerrada, dejando por tanto una rendija de apenas un centímetro para salvaguardar el decoro.


  Relajada, tomó la tetera, entendiendo que esta ya había sido preparada y que solo restaba servir, y le ofreció una taza.


  —¿Cómo te gusta?


  —Con leche y azúcar, gracias.


  Se preparó después el suyo, sorprendiéndolo.


  —¿Lo tomas solo? Es negro.


  Mary asintió.


  Sentados ambos en el sofá, dieron un sorbo de su infusión en silencio, buscando el modo de comenzar la complicada conversación. Al darse cuenta de que el platillo de Mary temblaba en sus manos, preguntó de manera desenfadada sobre su prima, eligiendo ese tema en concreto porque le pareció que había sido el desencadenante del desastre de la última tarde que se vieron y porque, además, esperaba que la calmase. Era la primera vez que la veía tan nerviosa; no desbordada como la otra tarde, sino desasosegada.


  —¿Sabes algo de lady Jane?


  Una dulce sonrisa afloró a sus labios.


  —Deberías llamarla Jane, al menos cuando estés conmigo. Se me hace tan extraño que alguien tan cercano a mí se refiera a ella con semejante formalidad…


  George decidió que aquella era, sin duda, una buena señal, así que se tranquilizó un poco.


  —¿Sabes algo más, entonces, de tu prima Jane?


  —Vendrá a la ciudad en cuatro semanas.


  Herbert pensó que podría llegar a la boda de ambos, en caso de que esta se celebrase. Estaba seguro de que Mary preferiría casarse con la hermana del barón de Oslow presente.


  También ella pensaba lo mismo, aunque no pudiera reconocerlo.


  —¿Acudirá con su esposo, como estaba planeado?


  —Sí. Va a ser todo un acontecimiento para la familia; es probable que acudan, incluso, las hijas de mi tía Hope, todavía demasiado jóvenes para pisar Londres —dijo, soñadora—. Pero es que es mucho lo que vamos a festejar.


  —Podríamos hacer coincidir la llegada de todos los Beaufort con nuestra boda y celebrar ambas nupcias al mismo tiempo —se decidió a declararse—. Si es que aún deseas casarte conmigo.


  Ahí estaba: todas sus buenas intenciones de no presionarla, de dejar que fuera ella quien llevase el ritmo de la conversación, se habían ido al garete en menos de cinco minutos. En realidad, se habían evaporado en el momento en que sus labios rozaron la suave mejilla de Mary y supo que nuca podría dejarla ir, que la haría suya aunque tuviera que seducirla para ello. La noción de hacer el amor con ella, en absoluto premeditada, le resultó atractiva. No la quería a su lado en el altar si iba obligada, pero un empujoncito en la dirección adecuada podría ser beneficioso para ambos…


  La dama dejó con elegancia la taza sobre la mesa y se levantó.


  —Quédate sentado, por favor. —Como era preceptivo, él se estaba poniendo ya en pie al hacerlo ella—. Pienso mejor mientras paseo, me expreso con más libertad, diría yo, pero no necesito que también tú estés en pie. Es más, creo que me pone nerviosa. —Señaló con el brazo la estancia—. ¿Te importa?


  Herbert negó con la cabeza.


  —Pasea todo lo que necesites.


  Siempre y cuando acabara diciéndole que sí, le permitiría caminar por toda la casa si era necesario. Por si acaso, la alocada idea de seducirla iba ganando enteros y se aseguraría de que acabaran la caminata en sus estancias privadas.


  Mary, ajena a los pensamientos de George, se paseaba por la enorme biblioteca tratando de arrancar su discurso. ¿Dónde estaban todas las palabras que se había preparado a conciencia apenas un par de horas antes? Se habían desvanecido en cuanto los labios masculinos se posaron en su mejilla, se recordó, sintiendo de nuevo el tacto de sus labios en su piel, deseando que la sensación de calor que le había provocado permaneciera para siempre.


  ¡Maldita su suerte! Aquello era demasiado importante para improvisar, se trataba de su futuro, por el amor de Dios.


  ¿Qué era lo que le había preguntado?, trató de recordar… ¡Si quería casarse el día del regreso de Jane y celebrar ambos enlaces a la vez! Ninguna de las dos primas Beaufort había soñado nunca con casarse el mismo día. Técnicamente no sería así, pues Jane ya había pasado por la vicaría, pero la idea de celebrar en un solo banquete las dos bodas con toda la familia presente la ilusionó; no le importaría en absoluto compartir protagonismo con ella.


  El marqués la miraba, sentado, entretenido con su té, esperando su negativa para comenzar a batallar. Salvo que su insistencia la dañara, no aceptaría un no por respuesta.


  Pero no podía saber que la dama no necesitaría pensar mucho más, una vez pasados los nervios. Le había preguntado si todavía quería casarse con él y la respuesta a eso era sencilla. Las razones para aceptar implicarían abrir la caja de Pandora, pero quizá no fuera necesario hacerlo todavía. Con suerte, olvidaría la conversación de unos días antes y tomaría su aceptación sin hacer preguntas, dejando que el futuro fuera haciendo crecer sus sentimientos.


  —Siempre que a ti no te importe compartir el protagonismo en una fiesta tan importante —comenzó a responder en un susurro, sin mirarle—, creo que sería muy hermoso si lo celebrásemos juntas.


  —Pero…


  Quiso replicarle, mas no continuó hablando. No había peros, se dio cuenta. Mary había accedido a casarse con él. Tal cual, sin necesidad de presionarla ni de seducirla. Y, a pesar de todo, la respuesta no le satisfacía del todo.


  —Sin embargo —volvió a empezar, con voz más firme esa vez—, hace tres días no estabas tan segura.


  —Hace tres días estaba equivocada —respondió, presta.


  Molesto, le pidió con voz impaciente:


  —¿Te importaría sentarte a tomarte el té conmigo y explicarme un poco mejor qué ocurrió? Si es importante y nos va a afectar en el futuro, me gustaría saberlo ahora. No quiero arrepentimientos después, Mary; el matrimonio es para siempre.


  Aunque las formas sonasen a petición, se lo estaba ordenando. Ahí estaba, supo, el carácter de un hombre que, hasta ese día, había sido paciente con ella. Le gustó saber que no temía encararla —¿por qué debía amedrentarse, después de todo, si ella juraría obedecerle en sus votos?— ni despertar su genio. Claro que, en aquel momento, tenía todo el derecho a pedirle explicaciones, dado que en el veintitrés de Regent Street prácticamente había roto su compromiso.


  El temple que mostrara entonces no haría presencia en esa biblioteca, supo ella. Resignada, se acercó y se sentó. Movió la infusión sin necesidad, después de todo no llevaba nada para mezclar, ni leche ni azúcar, y tomó un traguito, dándose tiempo. Él, en cambio, ignoró su taza, que depositó en la mesilla, y se acomodó en el sillón, apoyándose en el respaldo, supuestamente relajado.


  La joven tomó aire y decidió comenzar desde el principio.


  —El padre de Jane y el mío murieron el mismo día. Estaban juntos… hubo un escándalo.


  —Lo sé —la ayudó él, ahorrándole una cuestión tan incómoda.


  Aliviada por no tener que explicarse en ese extremo, continuó.


  —Yo aún no había cumplido los dos años, ella tenía uno. En contra de los deseos de mi abuelo, el tío William nos envió a todos, a Robert, a Jacob y a Nate, el hermano de Jane, a nosotras, que éramos muy pequeñas, y a nuestras madres, Felicity y Grace, hermanas de Denver, a su finca de Worcester, la que pertenece al marquesado. —A pesar de ser un título de cortesía sin asiento en la Cámara, sí tenía un par de propiedades e ingresos a su nombre—. De ese modo nos desmarcábamos todos de los fallecidos Oslow y Hill, como si no hubieran formado nunca parte de nuestra familia.


  —Fue inteligente.


  —Constituyó la primera gran discusión entre Rule y Denver. Fue ahí cuando el tío William nos demostró que siempre estaría de nuestro lado.


  Si había habido más acciones como aquella, no le sorprendía el respeto que toda la familia le concedía, el que escuchaba en la voz de Mary en aquel instante. Se propuso lograr que algún día hablase así de él también.


  —Os criasteis como hermanas, entiendo.


  —Así es. Quiero a mis primas, pero con Jane la relación es especial. Le prometí que no me casaría en mi primera temporada para poder pasar juntas y solteras mi segunda, que supondría su debut. Si encontraba a un hombre de mi agrado me prometería, claro, pero le pediría un compromiso largo para poder esperarla.


  Se abstuvo de decirle que, entonces, no habló con Jane de un hombre de su agrado sino del hombre del que se enamorase. No sabía cómo abordar ese tema, así que pensaba evitarlo en la medida de lo posible.


  Viendo que volvía a interrumpirse, George la animó a continuar.


  —Pero primero se interrumpieron los debuts con la muerte de Avonshire y después la prometieron a un hombre sin ser presentada siquiera, arruinando vuestros planes.


  —De ahí, en efecto, que nos encontrásemos cuatro de las Beaufort solteras en edad de merecer. —Compuso un gesto de tristeza dado lo que eso suponía socialmente: una clara desventaja para el resto de las jóvenes debutantes y una supuesta competencia entre las primas—. Pero sí, poco antes de que comenzase esta temporada recibimos en Worcester una carta de Rule desde Yorkshire: el compromiso de Jane se anunciaría nada más comenzar la temporada y me concedía algún tiempo a mí para que, siendo mayor que ella, aunque no su hermana, pudiese encontrar un esposo también yo, uno conveniente, antes de que se celebrase la otra boda. Acto seguido debutarían las hermanas Thynne, a la vez y en la casa ducal de Londres.


  —Y ahí es donde entro yo —comentó George en tono neutro.


  —Y ahí es donde entras tú, sí —confirmó, sonrojándose por la falta de pasión al hablar de su compromiso—. Apareciste en los salones antes de lo esperado y, de algún modo algo torpe por parte de ambos, acabamos prometidos.


  Sonrieron. Así había sido, en verdad, si ignoraban los juegos de palabras, las bromas, la admiración mutua y el respeto.


  Y el deseo, desde luego; ese que los había desconcertado dese el primer momento cada vez que se acercaban el uno al otro.


  —Habías conseguido, por tanto, tu objetivo: un marqués, como tu prima, aunque en mi caso joven, rico y guapo.


  En su tono, George definió su decepción.


  —Sabes que no fue así —le reprochó Mary en tono suave.


  —Fue eso lo que me dijiste la última vez que nos vimos —rebatió Herbert, dolido.


  Suspiró, dedicándole una mirada de disculpa.


  —Jane se casaba por obligación —continuó su relato, dejando de lado lo que acababan de hablar, relegándolo para más tarde, si era necesario—, así que yo intentaría conseguir el matrimonio que ella no tendría. Y, si no lo lograba, no seríamos infelices las dos, sino que yo permanecería soltera y esperaríamos a que su marqués muriese y viviríamos juntas, sin prisa por buscar un esposo. Sé que es macabro, pero en aquel momento no concebíamos el peso del verdadero significado de enviudar para ella y la implicación de no casarme yo para el resto de mis primas. Supongo que éramos algo ingenuas a pesar de nuestra edad. O, simplemente, no queríamos asumir lo que estaba por llegar.


  George asintió con indulgencia. Sí debían de haber sido inocentes para creer que podrían llevar a cabo un plan tan inconveniente. Además, ella había afirmado que no se prometería si no encontraba a alguien de su agrado y, sin embargo, se había prometido con él. Aquello debía significar algo importante.


  —Pero entonces Jane te escribió una carta diciéndote que se había casado con un escocés y creíste que ya no necesitabas casarte por las dos —dedujo—, que ya lo había hecho ella por ti y que, por tanto, ya no necesitabas casarte. Podías irte a vivir con ella, supongo, tal y como habíais planeado inicialmente. ¿Fue ese el detonante de todo lo que dijiste?, ¿de tus lágrimas?, ¿el darte cuenta de que no necesitabas casarte conmigo?


  No sabía qué contestar; tenía la intuición de que si, en efecto, le confirmaba sus sospechas de que había pensado en irse y retrasar su boda, lo perdería para siempre, así que continuó, tratando de no mentirle.


  —No. Lloraba de alivio, supongo. O al menos así fue al principio. Antes de eso sonreía y me sentía eufórica: el poderoso duque de Rule había sido derrotado, su hijo había vuelto a ganarle la mano. Si hubieseis entrado unos minutos antes me habríais encontrado riendo. Pero lo hicisteis después y… —¿Qué decir a continuación?


  —¿Y después…? —la instó.


  —Después me di cuenta de que las tornas habían cambiado, que podía irme a Inverness un tiempo antes de decidir si quería o no casarme con un hombre al que apenas conocía —se sinceró finalmente.


  —¡Vaya! —exclamó él, sin saber qué otra cosa decir.


  —No, por favor. —Se levantó y comenzó a caminar sin rumbo. Esa vez él ni siquiera hizo ademán de ponerse en pie; siguió en el sillón, observándola. A pesar de la afrenta, estaba hipnotizado por sus palabras y quería seguir escuchado—. No es eso. Ella se iría a Escocia, lejos de mí, y yo me quedaría aquí, pero no con mi familia, sino contigo. Y yo quería tener lo que siempre había soñado —tomó aire antes de decir la palabra—: amor. Que tú y yo… tú y yo…


  Al fin George la entendió: creía que ellos no se amaban y le dolía. ¿Sería ese el único problema? Porque por su parte ese punto ya estaba solucionado y tenía intención de alejar las dudas de los sentimientos de ella. Si solo era eso… Continuó él ante su silencio, con tiento.


  —Y tú y yo nos admiramos, respetamos y deseamos, pero no nos amamos. ¿Es eso, Mary?


  Escucharle decirlo le dolió. Asintió.


  —Muchos matrimonios se basan en bastante menos —le contestó—. Como intenté decirte, eres marqués, joven, guapo y rico, sí, pero además tenemos un vínculo especial, algo que podría llegar a florecer.


  Se sintió estúpida al decir florecer. ¿Qué iba a entender él con eso? Avergonzada, se perdió entre las estanterías de la biblioteca. No quería verlo ni que la descubriera tan nerviosa. él acababa de definirlo: sentían muchas cosas positivas el uno por el otro, pero no amor.


  George se levantó entonces, dispuesto a encontrarla. Su pedida había sido desastrosa; quizá pudiera hacerlo mejor con la declaración de sus sentimientos. La halló al final de un pequeño corredor lleno de libros. Se volvió al verlo llegar para continuar, acto seguido, revisando los títulos, aunque lo cierto era que no sabía qué estaba leyendo.


  —¿No quieres casarte conmigo porque no te he hablado de amor? —le inquirió cuando llegó a su lado, colocándose tras ella, muy cerca, su pecho rozando la espalda de Mary para impedir que se escabullese.


  —Claro que quiero casarme contigo —contestó molesta—, no soy tan estúpida. Como te he dicho, lo que tenemos es más que suficiente para construir un buen matrimonio.


  —¿Lo es, Mary?


  Se volvió, confusa, quedando casi entre sus brazos, tan pegados estaban el uno al otro.


  —Si es ¿qué? —preguntó con voz entrecortada.


  —Suficiente. —Vio cómo evitaba su mirada y se encogía de hombros. La tomó de la cintura y bajó en una lenta caricia las manos hasta sus caderas, y allí las dejó—. Porque yo quiero algo más que respeto, admiración y deseo por tu parte. Yo quiero tu corazón a cambio del mío.


  La sintió temblar, insegura de haberle entendido. Sus ojos se posaron en los del marqués buscando la confirmación de sus palabras, queriendo estar segura de que la amaba. Mas la mirada de él era seria, profunda, interrogante.


  Se arriesgó.


  —Yo… supongo que podría dártelo, sí.


  Era la peor de las declaraciones, se lamentó ella. Si ahora él le decía que la amaba, tendrían una declaración acorde a su pedida: desastrosa.


  —Si todavía no lo has hecho, entonces me he adelantado, pues yo ya te he entregado el mío. Creo que lo hice cuando elegiste una primera letra y me hiciste reír en una soirée que se me antojaba un infierno por lo que mi presencia allí significaba.


  —¿Vas por delante, dices?


  —Delante, sí.


  —Demasiado, diría yo —le replicó, sonriendo y poniéndose de puntillas para acercar sus cabezas y, por ende, sus labios, en espera de un beso.


  —Directo, más bien.


  —Deseoso, espero.


  —Desesperado —le susurró, acercándose a ella hasta que sus bocas casi se rozaban.


  —Mi amor… —suspiró Mary contra su boca.


  —¿Sabes que acabas de perder?


  —Al contrario, he ganado tu corazón y no necesito más victorias. Y ahora, cállate y bésame, por favor.


  —Des…


  No pudo acabar la palabra, la lengua de su amada acariciaba la suya y se dejó llevar.


  Capítulo 13


  No obstante, en menos de un minuto detuvo el beso, apartándose, alejándola a un brazo de su cuerpo.


  —Deberíamos contenernos —le pidió con voz entrecortada.


  Ella lo miró decepcionada, las pupilas dilatadas, fruto de la pasión que la consumía.


  —¿Por qué?


  —Porque si seguimos, acabaremos haciendo el amor —le respondió con franqueza.


  Lo miró, creyendo entender.


  —Y habría que adelantar la boda.


  —¿Qué? No, claro que no, en cuatro semanas estaremos casados, no hace falta precipitar la fecha, podemos esperar a Jane.


  Nada sabía ella de embarazos y, por tanto, no sabía a qué se refería, pero confió en él más que en sí misma.


  —Entonces —le susurró en voz baja— ¿es por el riesgo a ser sorprendidos?


  Mientras le preguntaba volvió a cerrar la distancia que los separaba, agarrándose a él con una sonrisa pícara, los brazos rodeándole el cuello.


  —Eso no va a ocurrir —le explicó con total seguridad, alejándola una vez más con el último hálito de voluntad que le restaba—. El mayordomo sabe que no puede traspasar el umbral de esa puerta bajo ningún concepto. Si mi madre tiene un percance, que llame al médico y, si hay un incendio, seremos capaces de salir por las ventanas cuando nos aceche el fuego. Eso sí —bromeaba, intentando aliviar la tensión en el gesto de ella—, tienen permiso para irse sin aguardarnos. No espero que ningún sirviente muera por el deseo que me consume cada vez que te tengo cerca.


  Pero a Mary no le divirtió la broma ni le gustó el halago. Se sentía anhelante y se creía rechazada.


  —Siendo así, ¿por qué hemos de detenernos, pues?


  La miró como si no hablasen el mismo idioma.


  —Porque si hacemos el amor, entonces ya no habrá marcha atrás. —Y ante su mirada lega, continuó—. Porque si hacemos el amor, no tendrás ninguna posibilidad de detener después la boda, Mary, ya no podrás irte a vivir con Jane si vuelven a asaltarte las dudas.


  Sonriente, se pegó por completo a su cuerpo; no aceptaría ni una negativa más.


  —Pero es que yo quiero casarme contigo, George, y, por lo que veo, voy a tener que seducirte para convencerte.


  Sin esperar una réplica que podría no gustarle, pegó sus bocas y lamió su labio superior sin saber muy bien qué hacer para convencerle, pues tenía más voluntad que experiencia.


  Pero el marqués no necesitaba más alicientes, tomó el control del beso, sujetándole la cabeza, colocando sus grandes manos en las delicadas mejillas, y profundizó la caricia de sus bocas conquistando la de ella, mordiendo apenas para que permitiese acceso a su lengua, presionando con su cadera el pubis de la joven hasta hacerle perder cualquier control.


  Las manos de la dama, ahora más confiada, comenzaron a vagar por la espalda de su prometido, llegando al fin a los hombros y tirando de la chaqueta.


  —Mary —le susurró él.


  Aunque no quería detenerla, en realidad lo que hacía era pedirle más mientras bajaba los labios por el cuello y le daba suaves mordisquitos en la clavícula, buscando los botones del traje de ella.


  —Oh, Mary.


  Inmovilizada por la pasión de él, permitió que le desabrochase el vestido y le ayudó a tirar de las mangas, dejando que resbalase por su cintura y caderas hasta quedar arremolinado a sus pies.


  Herbert se hizo un paso atrás para mirarla. Necesitando hacer algo, sintiéndose expuesta, recogió el vestido del suelo y lo dejó sobre una silla para evitar que se le arrugase. George la siguió y se colocó tras ella, lamiéndole la nuca, besándole la oreja, las manos en sus costados subiendo y bajando con lentitud hasta que alcanzaron sus senos, los abarcaron y dejó que la palma presionase sobre su cima, enhiesta, haciéndola gemir de placer. Mary se hizo atrás, intentando que todos los centímetros de sus cuerpos estuvieran adheridos, y notó una dureza contra sus nalgas. Lo escuchó gemir. Sabía qué era, lo había descubierto en el jardín de su casa, entre los rosales, así que se hizo atrás de nuevo, frotándose contra él, descubriendo que también a ella le resultaba placentero.


  A su pesar, Herbert abandonó los pechos de Mary para agarrar sus caderas y detener sus movimientos. Si iba a tomarla, quería darle placer y, para eso, era mejor evitar su propio gozo.


  Así, aprovechó que la tenía de espaldas para quitarle la camisola, dada la vergüenza que había mostrado al retirarle el vestido, y la volvió hacia él, sin dar tiempo a la joven para que pudiera pensar, asaltando de nuevo su boca con hambre renovada hasta que supo que estaba tan perdida en aquel remolino de deseo como él. La tomó en brazos y la depositó con sumo cuidado en la otomana, arrodillándose, regresando a sus labios mientras sus manos se deleitaban con la suavidad de su cuerpo.


  Solo las medias y las calcetas le impedían sentirla completamente desnuda.


  Bajó la lengua hasta sus pechos y se metió un pezón en la boca, lamiéndolo primero para dar un ligero soplido sobre él después, viendo como la hermosa cima rosada se arrugaba al tiempo que la escuchaba gemir.


  Aquellos sonidos de placer podrían llevarlo al clímax, supo.


  Succionó, tomando entre dos dedos el otro, y se dedicó a ellos hasta que Mary, en su apasionada inocencia, comenzó a retorcerse de gozo y le cogió la mano, colocándola sobre su vientre, necesitada de un contacto más íntimo, más intenso.


  El marqués deslizó la palma hacia abajo, superó el borde de su ropa interior y acarició sus más tiernas carnes con suavidad, dándole placer, sintiéndola húmeda y dispuesta. Introdujo un dedo en su caliente cavidad y lo movió dentro de ella hasta hallar el lugar exacto de su deseo, el punto del cenit de su éxtasis. Presionó con fruición hasta que la sintió tensarse antes de dejarse llevar por el dulce olvido de la satisfacción con un contenido grito.


  Incapaz de mantenerse pasivo por más tiempo, se apartó de ella, se desvistió a toda prisa, dejando caer las prendas en el suelo de cualquier manera, retiró de la dócil figura las medias y las calcetas y se colocó sobre su cuerpo, volviéndola a besar.


  El peso de George sobre ella despertó de nuevo su necesidad. La calidez de su piel húmeda, la urgencia de su cuerpo, que contrastaba con la delicadeza de sus labios, provocaron en ella nuevas sensaciones más urgentes. Arqueó la espalda para sentirlo mejor, para arropar entre las piernas a su miembro, pujando contra él sin saber qué requería para que la ardiente emoción que comenzaba a superarla tomara forma hasta que la traspasara.


  No pudo sentir vergüenza cuando él tomó una de sus piernas y la colocó sobre su hombro, besándole el empeine. Estaba hipnotizada con sus ojos verdes, que ardían cual ascuas en un fuego infinito. Sintió cómo presionaba su entrada con su dureza como hiciera con su dedo antes, pero más grueso esa vez, más persistente.


  —Perdóname por esto —le escuchó decir, al tiempo que empujaba hasta entrar en ella de una rápida embestida.


  Mary se contrajo de dolor, aunque no se apartó. La sensación de estar unida a él le resultaba muy plena y se quedó quieta, acostumbrándose a su invasión, necesitándola. Fue ella quien se alzó sobre los codos buscando más besos unos segundos más tarde, que a George se le hicieron eternos, sintiéndolo más profundamente dentro de su cuerpo al incorporarse, enterrándolo por completo en ella.


  —ámame —le pidió, convencida de que solo él podría calmar el ansia que la devoraba.


  Con cuidado, George salió para volver a entrar de nuevo, más despacio ahora que su barrera virginal se había roto, comenzando una cadencia lenta pero constante que acabaría volviéndolos locos a los dos. La joven se encontró alzando las caderas para acudir a su encuentro, buscando la culminación aun sin saberlo.


  A punto de dejarse llevar, el marqués bajó la mano hasta la unión de los muslos femeninos y presionó en la pequeña perla que sus pliegues escondían, haciéndola gritar y temblar mientras el delirio la elevaba hasta nuevas cotas y la transportaba a la calma que llegaba solo tras el gozo más intenso.


  Con un último empujón, espasmos de placer lo llevaron con ella, dejándose caer sobre su cuerpo, desmadejado, sabiéndose pleno y enamorado como nunca se había sentido.


  Finalmente, levantó la cabeza, que descansaba sobre la mullida otomana, y alzó el cuerpo para evitar aplastarla con su peso. Mary seguía con los ojos cerrados, parecía dormida. Sin embargo, cuando notó que se alejaba, lo rodeó con los brazos y las piernas. Quería seguir unida a él, saberse suya tanto como suyo lo sentía ella.


  —No —le susurró.


  Su ruego lo hizo reír, una suave carcajada que provocó que el contacto se perdiera definitivamente.


  —No te muevas —le pidió él a cambio.


  Tomó un pañuelo de su chaqueta arrugada, tirada sobre la alfombra, lo empapó con la jarra de agua y regresó a su lado, lavándola. Mary seguía demasiado relajada para sentir pudor. George la amaba y habían hecho el amor, sellando su destino para siempre, uniéndose el uno al otro para no separarse jamás. Nada podía estar mal en ese momento.


  El marqués, más preocupado por la situación —dudaba de que el mayordomo entrase, pero también de que fuese capaz de detener a su madre si esta decidía que tenía que entrar si se enteraba de quién era su visita—, comenzó a vestirla.


  Le resultó erótico ponerle las ligas y después las medias. Extrañamente, también le gustó ponerle las calcetas. A pesar de que el tiempo apremiaba y de que sabía que la vería así muchas veces más en el futuro, se dio unos segundos para contemplarla: parecía la Venus de Milo, apenas cubierta. Resignado, le pasó la camisola por encima y la obligó a ponerse en pie.


  Mary sonrió.


  —Deja que me encargue del vestido, dudo que tengas más práctica que yo poniéndolo, y encárgate de tu propia ropa. Sería extraño que alguien entrase y me encontrase tan cubierta a mí como desnudo a ti.


  Con otra carcajada, le entregó su prenda de seda y raso y se encargó de sí mismo.


  Mary se acercó al espejo y de su garganta brotó un quejido al ver su reflejo y el lamentable estado de su pelo, mientras esperaba a que él le abrochase los botones de la espalda cuando acabase con sus ropas. En cuanto Herbert tuvo la chaqueta puesta, se acercó por detrás a su prometida.


  Algo se removió en el vientre de Mary, una llamarada de deseo, al encontrarlo tras ella, ambos reflejados en el espejo, George aplicándose con el cierre de su vestido y besándole después la piel del cuello que aún quedaba al descubierto.


  Se volvió y lo besó de nuevo.


  —¿Alguna doncella en la casa es discreta y mañosa con los peinados?


  Negó con la cabeza, apenado.


  —Mi madre tiene su propia doncella, pero dudo de que sepa mantenerse en silencio. ¿Tu doncella, quizá? —¿Quién irá a la cocina a buscarla? Porque me verá en este estado.


  —Si quieres…


  Iba a ofrecerse a bajar él, pero ella lo calló con un gesto. Encogiéndose de hombros, Mary tomó su bolso y sacó de este un broche. Como pudo, se recogió el cabello.


  —Mujer prevenida… —la amonestó, medio en broma medio en serio.


  —Después de lo ocurrido en tu carruaje en la noche de la ópera y en mi jardín unos días más tarde, contigo hay que estar preparada.


  —Cuando nos casemos te despeinaré todos los días.


  Aunque fuera una broma destinada a hacerla reír, su voz sonó solemne.


  —Entonces, ¿vamos a hacerlo? ¿Nos casaremos?


  —¿Tienes dudas?


  Se acercó a depositar un suave beso en sus labios, como si dispusieran de toda la tarde para ellos solos.


  —Ninguna.


  —De acuerdo, pues. Mañana iré a visitar a tu tío, lord Denver —afirmó con convicción.


  Mary lo miró con seriedad.


  —Vas a ser el primero que le pida la mano de una de las sobrinas. ¿Sabes ya qué le dirás?


  él respiró hondo, resignado. Maldito fuera lord William Beaufort.


  —Que te amo. Será la única manera de que me conceda el permiso para desposarte. A no ser… ¿No querrías casarte en Escocia como tu prima Jane, por favor?


  Fue el turno de ella de reír a carcajadas.


  —Creo que no, mi amor. Pero te prometo que te compensaré con creces todos los días de mi vida.


  Volvieron a besarse y, durante un buen rato, solo se escuchó el rumor de los besos y las tiernas promesas de los amantes.


  Capítulo 14


  Cuatro semanas más tarde


  —¡Vais a llegar tarde ambas! —se escuchó el grito de una de las cinco damas Beaufort desde el otro lado del dormitorio.


  —Es Jane quien ha llegado tarde y, además, no empezarán sin mí, así que no os preocupéis tanto. Aún faltan veinte minutos —respondió divertida Mary—. Vamos bien de tiempo, aún tenemos otros cinco minutos más, al menos, antes de que nos urja salir de casa hacia la plaza Hanover.


  Se escuchó desde el dormitorio la risita de Jane, seguida de una poco convincente disculpa por haber entrado en el veintitrés de Regent Street hacía menos de diez minutos.


  El viaje desde Inverness se había dilatado más de lo esperado.


  —Si fuera el novio, te dejaría en el altar.


  La frase, dicha sin gritar, era del marqués de Denver, quien entregaría a la novia. Aquella advertencia que, aunque tuviera poco de realista, advertía del punto de paciencia de lord William, fue más efectiva que los anteriores gritos de sus respectivas madres. Para cuando Jane había entrado en la alcoba de Mary, esta ya estaba preparada desde hacía cinco minutos y esperaba paciente a que su prima llegase, aseverando que no se casaría sin haberla visto antes. Así que, cuando la amenaza del tío William fuese real y pretendiera marcharse sin ellas, estas estarían ambas preparadas para correr escaleras abajo, como cuando eran unas niñas. Jane, claro, iría con ella en el carruaje y sería su dama de honor.


  Así, dentro de la alcoba, que dejaría de pertenecerle en menos de una hora y que se encontraba plagada de baúles con todas sus pertenencias, a trasladar esa misma tarde mientras se celebraba el banquete, ambas primas se mantenían cogidas de la mano.


  Jane había entrado en el dormitorio como un vendaval, subiendo los escalones de dos en dos, dejando abajo a su esposo, quien se había quedado en el enorme recibidor presentándose al jefe de familia. Sobre su vestido llevaba una capa con el tartán del clan de su nueva familia. Pero, escocesa o inglesa, para Jane, Mary sería siempre su hermana.


  En tan corto lapso, pues, apenas habían tenido tiempo de abrazarse, llorar, disculparse la recién llegada por ocultarle la verdad sobre su huida y posterior matrimonio, por la dilación en arribar a Londres y para abrazarse de nuevo.


  Si alguien las hubiese visto en aquel momento, habría pensado que eran hermanas, no solo por el afecto fraternal que demostraban, sino por su evidente parecido físico. Jane era algo más voluptuosa que Mary, pero tenían la misma estatura, así como el cabello rubio y los ojos verdes, habituales en la mayoría de los Beaufort.


  —Mírate, Mary —le dijo cuando las quejas del pasillo cesaron—. ¡Vas a casarte!


  —Mírate tú —replicó, levantándole la mano izquierda para dejar bien a la vista su alianza—: ¡Ya estás casada! —Rieron una vez más—. Tengo que conocer a tu esposo.


  —¡Lo que tienes que hacer es casarte, antes de que uno de los dos marqueses de tu vida decida dejar de esperarte! Y el tío está a punto de dejarte plantada.


  Rieron una vez más, sabiendo que su tío no se iría sin ellas. Quizá tuviera que arrastrarlas, no obstante, aunque con otra advertencia sería suficiente para que lo siguieran a las trincheras españolas, si así lo pedía.


  Después del llanto habían llegado las carcajadas y en ese instante todo les provocaba hilaridad.


  —¿Crees que encontraremos un momento hoy para hablar? Me gustaría saber más de tu vida de casada. Y también de tu boda, claro. ¿Qué ocurrió exactamente? En ninguna de tus cartas contabas con exactitud…


  Jane le pidió con un gesto que dejase de hablar.


  —Necesitaríamos horas para ponernos al día y me temo que hoy no podrá ser, tu marqués se ofendería si le ignorases el primer día de vuestro matrimonio. Y no, mañana tampoco, no se te ocurra insinuarlo —había leído la idea en su mirada—. Algo nefasto habría de ocurrir esta noche para que mañana no quisieras quedarte todo el día en tu dormitorio —y calló para mirarla con intención antes de terminar la frase—: con él. ¡Oh, no te sonrojas demasiado! Eso significa que sabes qué va a ocurrir. Después de todo, sí tendremos que buscar un ratito para charlar, pero serás tú quien me cuente qué ha ocurrido en mi ausencia con…


  —Chis —chistó Mary—. ¿Quieres que el tío William organice un circo en el altar, exigiendo cuentas sobre mi virtud?


  La idea era ridícula; la curiosidad por los acontecimientos de ambas durante las últimas semanas, creciente.


  —Pero ¡tienes que confesármelo! Dime, ¿cuándo os vais de luna de miel? ¿Encontraremos una tarde entera para nosotras solas antes de que partáis?


  Mary se encogió de hombros, poco interesada en las fechas mientras George estuviera con ella.


  —En una semana, más o menos. Iremos a una isla portuguesa llamada Madeira, dado que el general corso tiene a media Europa en jaque.


  Los delirios imperialistas de Napoleón se engrandecían a cada batalla.


  —Malditos franceses.


  Jane no quiso que la guerra les estropease el día, así que cambió de tema enseguida, fijando una cita ineludible para ambas.


  —¿Qué te parece si nos veremos en dos días a comer? ¡Espera! —se percató la otra de un detalle esencial—: Tendrás que invitarme a tu casa, dado que en Regent Street ahora soy una invitada y tú, desde hoy, ya no vivirás tampoco en esta residencia nunca más. Sí, quedemos a comer y me enseñas tu nuevo hogar, Mary, por favor —le pidió, emocionada.


  Mary repitió para sí lo de su nuevo hogar, el que compartiría con George, y sintió una calidez extenderse desde el pecho hasta inundar todo su cuerpo. Desde esa tarde sería una dama casada; más importante todavía: una dama felizmente casada. Se aferró de nuevo a su prima, abrazándola con más fuerza esa vez, y le susurró en el oído con voz rota:


  —Cuanto me alegro de que, al final, todo saliese bien.


  Algo le dijo a Jane que no se refería a que ella se hubiese librado del prometido impuesto por Rule, sino a la historia de Mary con el marqués de Herbert, la que fuera que conocería en dos días. Se abrazaron con sentimiento unos segundos interminables sin importarles a ninguna de ellas si el vestido de tafetán se arrugaba o no.


  —¡Se acabó! —Se escuchó una voz seca desde el otro lado de la puerta, seguido de la manilla girando para abrirse—. Más te vale haberte vestido ya, niña, porque voy a entrar, estés decente o no.


  Aquel fraternal abrazo fue la imagen que se encontró el tío William cuando entró: a sus dos sobrinas mayores la una en brazos de la otra.


  Ocultó su orgullo: habían hecho un buen trabajo, ambas estaban bien casadas y en el momento correcto. Pero, sobre todo, el buen trabajo residía en el hecho de que se las veía bien avenidas entre ellas, unidas por un lazo que superaría la distancia y el tiempo, tal y como había ocurrido entre sus hermanas y él.


  —Nos vamos —sentenció, como si no se hubiese emocionado.


  Obedientes, se separaron y se colgaron cada una de un brazo de Denver, felices.

  


  El novio esperaba de espaldas, como exigía el estricto protocolo inglés, siendo pues este el último que viera a la novia. Escuchaba los pasos firmes por el corredor de mármol de la iglesia de Saint George, unas pisadas que debían de corresponder al padrino, que llevaría a su futura esposa del brazo hasta él.


  No recordaba haber estado más nervioso en toda su vida, ni en su primera sesión en la Cámara ni en la primera noche que salió en busca de una esposa, pues si aquella velada se sintió triste con toda la situación, halló a un ángel de ojos verdes que lo rescató de su melancolía y le devolvió la sonrisa y la esperanza.


  Mary era lo mejor que le ocurriría nunca.


  A su lado, como padrino, se encontraba orgulloso el duque de Avonshire, quien sí vio a su hermana llegar del brazo de Denver y se volvió a darle a él una palmadita en la espalda.


  —Eres el hombre más afortunado de la Tierra, Herbert.


  —Lo sé —respondió el marqués.


  Como tal se sentía.


  —Y sé que harás que ella también se sienta exactamente así —continuó Jake, con voz dura y mirada risueña.


  George puso los ojos en blanco. Aquel noble tenía un sentido del humor algo retorcido, pero en las pocas semanas desde que se reencontrasen se habían vuelto inseparables, como cuando remaran en Oxford. Y ahora iba a ser su cuñado.


  Prefirió concentrarse en la novia y olvidar a los Beaufort, a quienes, era consciente, que acabaría apreciando como a los suyos.


  Cuando llegó Mary a su lado tuvo que contener el aliento y cualquier persona que no fuera aquella bella dama se evaporó de su mente. Iba vestida de verde turquesa con cintas blancas y un ramo de rosas blancas en la mano; si siempre la consideró hermosa, esa mañana se la veía sublime. Quiso dibujar la imagen en su retina para rememorarla con su último aliento.


  Si no hubiera sido impensable, hubiera dejado a los presentes plantados en la iglesia, sacerdote incluido, se la hubiera cargado al hombro cual salvaje escocés para llevarla consigo en ese instante hasta su casa, el hogar de ambos desde ese día, tanta necesidad tenía de besarla, de sentir su cuerpo desnudo contra el suyo. Se contuvo, en cambio, y le dio un sentido beso en la mano para colocarla sobre su brazo durante toda la ceremonia.


  Tras media hora que se le hizo eterna pudo, al fin, darle un ligero beso en los labios.


  —Te quiero —le prometió Mary.


  —Siempre te querré —le correspondió él.


  El resto del día fue para ella: invitados, bromas, sonrisas, besos y abrazos. él se limitó a disfrutar de la felicidad de su joven esposa y a esperar con prudencia a poder tenerla para él solo.


  Se consoló: unas horas con los Beaufort era un precio muy bajo a pagar por tener a la nueva marquesa de Herbert a su lado el resto de su vida.

  


  Mientras, en un lado del salón las hermanas Thynne contemplaban a sus primas mayores charlar con una copa de champán en la mano, riendo de vez en cuando. Conocían a todos los presentes, pues por parte de su nuevo primo solo había acudido la marquesa viuda, dado que los Milton seguían de luto por la muerte de los dos primos del novio.


  Las dos jóvenes se habían parapetado tras unas plantas para contemplar en un acto social a la crème de la crème sin ser vistas y, de paso, probar aquella burbujeante bebida francesa que tanta curiosidad les despertaba.


  A diferencia de Mary y Jane, ellas, aun siendo hermanas, apenas se parecían, pues si Esther seguía los cánones habituales de los Beau, con el cabello rubio algo más pajizo que los demás —herencia de los Thynne— y los ojos verde esmeralda, su hermana tenía el pelo negro azabache y los ojos azul índigo, como su primo Jacob. Podría haberse dicho que Jake y Rachel eran hermanos y que Esther pertenecía a los Seymour, tan clara como Rob y Mary.


  Nunca se bromearía al respecto, el padre de ambas y conde de Baemar, un hombre de carácter serio y contenido, amaba a su esposa y no permitiría dudas sobre la fidelidad de esta a pesar de la enorme diferencia física de sus hijas.


  Pero muchos se mordían la lengua para no hacerle enfadar.


  Apartadas, pues, de miradas ajenas y oídos extraños, se burlaban de los caballeros que conocerían la siguiente semana, cuando se oficializase su debut y ambas fueran presentadas a la ton en una fiesta multitudinaria. La presentación en Saint James ya había sido realizada.


  —Lo han hecho francamente bien, ambas lo han logrado —les reconoció Rachel, la mayor—. Se han casado en el tiempo establecido y con dos buenos partidos. ¡Ay, Esther! —suspiró, soñadora—, ¿crees que nosotras lograremos también casarnos este año? ¿Crees que nuestros esposos serán también los mejores candidatos?


  La más joven miró el fondo de su copa, vacío, como si fuese a hallar allí la respuesta para su hermana. Para ella, al menos de momento, el matrimonio estaba fuera de toda cuestión y no le interesaba conocer a nadie, apuesto o no.


  —A mí no me incluyas —le dijo a modo de advertencia—, no me necesitas para ir al altar. Desde luego, no se te ocurra casarte sin mí —la amenazó; a pesar de su tono solía ser una chica jovial—, pero eres mayor que yo, puedes celebrar tu boda este año y dejarme a mí para el próximo. O el siguiente, tal vez.


  —La prima Elizabeth debutará la próxima temporada; si no estás casada para entonces…


  —Preocúpate por ti, Rachel, y déjame de lado. Si quieres convertirte en esposa este año, suerte con ello, no encontrarás competencia en mí. Es más, me gustaría resfriarme para no ir a la gran fiesta que han preparado las tías en nuestro honor y cederte todo el protagonismo. Este año solo quiero divertirme. El próximo, veremos cómo van las cosas.


  Y también los caballeros, pero eso no se atrevió a añadirlo.


  —Yo me casaré antes de que acabe la temporada —afirmó, decidida, Rachel, convencida de que haría lo que de ella se esperaba, llena de ideales románticos.


  Siempre había soñado con ser una debutante ejemplar y casarse con el mejor partido disponible de la aristocracia.


  Esther, aprovechando su momento de sensiblería, le robó la copa de las manos y brindó por ella con su champán, pues la copa que ella tomara un rato antes ya estaba vacía.


  —Asegúrate entonces un buen lugar cerca de la escalera cuando Mary lance el ramo. Yo, por mi parte, me quedaré aquí para ver cómo apartas al resto para atraparlo. Cuando quieres algo, nadie te detiene.


  En efecto, cuando una hora y media después los novios se despidieron de sus invitados, Mary se colocó en el cuarto escalón de la enorme pieza imperial de mármol y, de espaldas a las damas que tras ella se congregaban, lanzó el ramo de rosas blancas. De algún modo, Rachel logró apartar a una de las primas Warrior y quedárselo para sí.


  Aquel año encontraría el amor, estaba convencida.


  Epílogo


  La noche anterior al inicio de la temporada de 1811


  Los marqueses de Herbert se hallaban en su residencia londinense, en las habitaciones de la marquesa. Solían dormir allí cada noche, aunque él, por respeto al pudor de la doncella de Mary, se marchase antes de que llegase esta. La joven que encendía la chimenea, sin embargo, solía sorprenderlos siempre y no parecía escandalizarse, alegaba George cada vez para convencer a su esposa de la futilidad de su gesto cuando todo el servicio sabía que pasaban la noche juntos.


  Pero ella todavía se sentía algo insegura con el servicio de la casa, más aún después de haber pasado meses en el campo y haber regresado a Londres hacía apenas seis semanas de la finca que poseía el marquesado en Durham, por lo que prefería abogar por la discreción.


  Estaban tendidos en la cama después de hacer el amor despacio. Ella tumbada de lado, el cuerpo de él pegado a su espalda con el brazo, protector, sobre su vientre.


  —¿Vendrá tu madre a la ciudad? —quiso saber la joven.


  Lady Margaret Milton se encontraba en Bath de vacaciones desde hacía muchas semanas.


  Herbert chasqueó la lengua y sonrió satisfecho, gesto que Mary no pudo ver.


  —Desde que la tuya rechazase la oferta de venir a vivir con nosotros, alegando que se negaba a perder su independencia, la marquesa viuda de Herbert decidió que tampoco ella pensaba arrogarse a nadie. Lo que es bueno para la condesa de Hill lo es para ella, por supuesto.


  Ahora fue Mary quien sonrió sin que él pudiera verlo: su esposo decía cada vez más a menudo aquel «por supuesto» tan típico de los Beau.


  —No es la única que cree que la condesa de Hill marca tendencia —protestó—. Y eso hace que mi madre se convenza cada vez más de tener siempre razón.


  —Todas tus tías son ejemplo social.


  —¿Y creen tener siempre razón? —se burló, retándolo a que la contradijese u ofendiese abiertamente a su familia.


  —¿Sabes quién cree tener siempre la razón? Tú —le respondió, en cambio, evitando aguas pantanosas.


  A ella podía aplacarla si la pinchaba demasiado. Escuchó un gemido airoso.


  —Claro que creo tener siempre razón, George: porque es cierto.


  En ese punto el marqués se puso serio.


  —No estoy seguro de que ahora estés acertando con tu decisión.


  Sabía que, por él, se hubieran quedado en la finca familiar hasta pasadas las Navidades.


  —Estoy embarazada, no enferma.


  La abrazó por detrás.


  —Dilo de nuevo.


  —No estoy enferma. ¡Ay! —Había recibido a cambio de su broma un pellizco en las nalgas—. ¡No se ataca a una mujer en estado delicado!


  —Tú nunca serás una mujer delicada, por eso me casé contigo.


  —Y precisamente por eso, porque no soy ninguna pusilánime, no necesito quedarme en casa mientras mis primas solteras se sienten abandonadas en los salones.


  Le faltó aplaudirse a sí misma por volver a lograr un «desde luego» que, sin duda, llegaría:


  —Desde luego que sí, mi amor. Pero tampoco ellas son frágiles y no necesitarán de tu ayuda para poner esos mismos salones del revés, si en algo voy conociéndolas.


  —Solo por si acaso, estaré a su lado.


  —Conmigo pegado a ti —le advirtió.


  —¿De veras pasarás la temporada social de velada en velada?


  —No: tú pasarás la temporada social de tarde en tarde. No creas que vas a conseguir todo lo que deseas.


  Se volvió y lo miró, traviesa.


  —¿Sabes qué deseo ahora mismo?


  —¿Un bol de fresas con nata? ¡Ay!


  —Donde las dan las toman —justificó su pellizco—: Y si vuelves a hablar de antojos, te haré bajar a por esa fruta tan desnudo como estás.


  —Las criadas se escandalizarían.


  —Quizá. O quizá me darían las gracias mañana por la mañana.


  Le encantó ver cómo su marido se sonrojaba. Era un hombre muy guapo, poco acostumbrado a las miradas que muchas mujeres le dedicaban. George Herbert solo tenía ojos para su esposa y toda la ton lo sabía.


  —No digas tonterías, Mary —le pidió, azorado.


  —Entonces te diré lo que deseo: a ti. Y, como has dicho, siempre acabo saliéndome con la mía.


  Lo besó con fiereza, colocándose sobre él para sentir su piel, y dejó que la pasión los consumiera.


  —Te amo —le dijo él entre beso y beso.


  —Te amo —le contestaría ella un tiempo más tarde, saciada.


  Nota de la autora


  Me encantaría que pudierais ver la hoja de ruta que tengo para esta serie… esa que, sin duda, cambiará en muchas ocasiones: fechas, nombres de personajes, orden de matrimonios… todo acabará encajando como los protagonistas decidan y yo tendré que adaptarme a ellos e intentar no despistarme (ni ponerme cabezota, tampoco).


  De momento, he logrado organizar a los Beaufort en una libretita y transcribirlo todo a una cartulina con un árbol genealógico de colores, obra de arte que tengo colgada en mi estudio y que incluye los matrimonios a contraer y las fechas de estos, además de la historia familiar y, en fin, de crear a un montón de personajes. Es la primera vez que pretendo mantener un orden de antemano. Novela a novela os iré contando cuánto tengo que ceder (decir que me rindo no me gusta).


  También os puedo decir desde ya que son muchos los sobrinos Beaufort, hasta quince en dos tandas de edades. ¿Escribiré quince novelas? Ni idea; escribiré mientras os entretengan y queráis leerlas y, desde luego, mientras no se cruce ningún otro protagonista en mi cabeza pidiendo paso.


  Pero de momento, a Jane, Rachel, Esther y Elizabeth las conoceréis bien, tanto como a Mary, en historias como esta de consumo inmediato: una tarde tranquila, una novela leída. ¿No os encanta?


  Y también a los caballeros Beau, claro. Como exigen las madres de todos ellos, alguno tendrá que casarse también para consolar al resto de debutantes.


  Antes de acabar esta nota, tengo que deciros que el aquelarre de brujas correctoras hemos tenido discusiones de calado (sí, wasaps en mayúsculas, peleas en el barro, robos de copas de vino…) sobre dos cuestiones: la excepcional forma de heredar títulos de los Beaufort, una forma inviable, imposible, increíble, ilegal y muchas otras palabras que empiezan por «i» y que harían las delicias de Mary y su prima Jane, y que os explicaré en la novela de Jacob, y los períodos de luto que suponen un atasco en el debut de las jóvenes, períodos en realidad más cortos, pues solo la viuda cumplía dos años de duelo… Pero, como con la forma de heredar, quería darme el capricho de agruparlas e imprimir una cierta presión a las primeras. Así que mis disculpas a la bruja del boli azul por las exageradas licencias de autora.


  De momento, me conformo con que hayáis disfrutado con Mary y su marqués de Herbert y que sintáis curiosidad por saber cómo se las apañó Jane Montague para desafiar a su abuelo, el duque de Rule, y «agenciarse» un HIGHLANDER, así, con mayúsculas.


  ¡Nos leemos en La necesidad de huir de lady Jane!


  MUAAKAAA,


  Ruth =)


  


  [image: Foto de la autora]


  
    RUTH M. LERGA. Ruth Moragrega Lerga es una escritora española de género romántico. Licenciada en Derecho, vive en Sagunto, donde trabaja en Banca.


    Durante unos meses de reposo decidió escribir y enviar su novela a un certamen literario donde ganó el primer premio. En 2012 se publica esta primera novela, Cuando el corazón perdona.

  


  Notas


  
    [1] Grace, Felicity, Faith, Charity y Hope, todos ellos nombres de mujer cuya traducción al castellano sería Gracia, Felicidad, Fe, Caridad y Esperanza. De ahí que la sociedad las conociera como las Cinco Virtudes. <<

  


  
    [2] Las hijas del difunto duque de Avonshire se apellidan Warrior, que en castellano significa Guerrera, pero su madre eligió para todas ellas nombres de flores: Daisy, Violet, Jasmine y Lily; esto es, Margarita, Violeta, Jazmín y Lila, de ahí la broma de las florecillas o las guerreras. <<

  


  
    [3] Son, junto con «ser o no ser», las citas más conocidas del drama Hamlet. <<

  


  
    [4] Fue una epidemia similar al tifus o a la peste que azotó Europa durante el sigloXVIII y que en 1814 tendría un nuevo brote. <<
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