
  


  
    
  


  
    La May, filla dels marquesos de Woodward, i l’Alexander Saint-Jones, marquès de Wilerbrough, es coneixen des de petits i sempre han mantingut una relació apassionada carregada de baralles plenes de complicitat sobre qualsevol cosa per la qual valgués la pena discutir. No obstant això, el Grand Tour de l’Alexander i la gira literària de la May, convertida en escriptora reconeguda, els mantenen separats sis anys, i només els uneix una correspondència a base de burles sobre matrimonis.


    Pels volts de 1851, quan per fi es retroben, la May continua soltera i l’Alexander hauria de pensar seriosament a casar-se, però no sembla decidit a fer el que se n’espera: buscar una debutant i prendre-la com a esposa. La família de la May pensa que ella ha de seguir buscant i no rendir-se.


    La primera temporada de l’Alexander coincidirà amb l’última de la May. I la relació, igual com les baralles divertides i esmolades que la caracteritzen, no s’ha refredat en absolut. Ans al contrari, ha pres un caire sorprenent i la passió que sempre havia existit sembla vessar i fondre’ls.
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    A l’Esther Ortiz i a la Lola Gude.


    Gràcies por fer-me fora de casa meva cada vegada que començo una novel·la,
 per obligar-me a explorar els límits del que conec i que em donen seguretat,
 i per obrir-me les portes de les vostres llars i servir-me de refugi cada vegada que em perdo.


    Gràcies per estimar la novel·la romàntica i per ensenyar-me a estimar-la i respectar-la.


    Gràcies per ser el cor i l’ànima de tot el que escric.


    Us estimo,


    RUTH M. LERGA.

  


  Pròleg


  1833.


  Dos nens discutien a l’enorme jardí d’una mansió de la ciutat.


  —Quan sigui gran seré duc.


  —És clar que ho seràs. Ara ets marquès i quan el teu pare es mori seràs duc. Parlo de què faràs per ser recordat.


  —El meu pare no es morirà mai.


  —Tots naixem i morim. Al teu pare li passarà. A tu i a mi també.


  Va estendre l’espasa de fusta cap a ella.


  —Retira-ho.


  —Retira tu l’estúpida espasa.


  —Has dit estúpida! Mai seràs una dama —se’n va burlar.


  —I tant que no —va respondre la nena amb petulància. Amb nou anys la seva insolència era notable—. Seré escriptora.


  —Escriptora? No ho seràs pas —el nen, d’onze, la va mirar amb desdeny. El seu orgull també començava a despuntar—. Seràs esposa i mare, com la teva mare i la meva. Les dones són esposes i mares, no pas escriptores.


  —La meva mare escriu i coneix un bon nombre d’escriptores. Jo seré escriptora.


  —No, seràs l’esposa d’algú i deixaràs de ser Miss Woodward perquè canviaràs de cognom. I si la teva mare es diu April i tu May, segur que a la teva filla li posaràs June. —La nena va ventar un cop de peu al terra amb disgust.


  —Seré escriptora, no pas una dama.


  —No, no ho seràs. Seràs una dama que es casarà i tindrà un munt de fills. Com a mínim deu.


  —No, no ho seré.


  —Sí, sí que ho seràs.


  —No, no ho seré.


  —Sí, sí que ho s…


  Amb aquelles mans tan menudes va agafar un bon grapat de terra mullada i l’hi va ficar directament a la boca. El marquès no s’ho esperava i va tossir i la va escopir per intentar netejar-se, en va.


  —Escolta’m bé, Alex. Seré escriptora i ni tan sols tu, que seràs duc quan el teu pare es mori, podràs evitar-ho.


  I va fer mitja volta i va marxar amb aires de reina.


  1839.


  En aquell mateix jardí, propietat dels Illingsworth, rere uns rosers.


  —M’han publicat uns contes.


  —Te’ls ha publicat la teva mare.


  —Què insinues?


  El noi la va mirar amb displicència.


  —No insinuo res. Afirmo que és ella qui els ha publicat.


  —Podria haver-los enviat a qualsevol altra editorial i també els haurien publicat. Ja ho saps.


  —No, no ho sé perquè no els he llegit.


  —Te’ls vaig enviar per correu!


  —Eton és exigent, i en breu aniré a Cambridge.


  —No és pas Eton que t’exigeix. Perds el temps practicant esports i acudint a… a…


  El somriure de l’Alexander es va eixamplar.


  —Si no ets capaç de dir «seducció» mai seràs una bona escriptora de novel·les gòtiques.


  —Jo no vull pas escriure novel·les gòtiques! Ni tampoc ho necessitaré. Fixa’t, per exemple, en L’abadia de Northanger…


  —Tens raó, disculpa, tu només escrius contes per nens.


  —Alex, t’ho adverteixo.


  Li va agafar les mans amb força.


  —Res de terra aquest cop, May. Les dames no llancen terra.


  —No sóc cap coi de dama.


  —Sí que ho ets malgrat la teva obstinació per embrutar-te la boca amb aquest vocabulari. El teu pare és tan marquès com jo i tu ets una dama, t’agradi o no. I una de molt bonica. Quan debutis, d’aquí un parell d’anys…


  —Tres. I no penso debutar.


  —I tant que ho faràs, i llavors deixaràs que un munt de tòtils t’afalaguin perquè només veuran la teva bellesa i no pas el teu caràcter endimoniat.


  —No sóc bonica.


  —Sí que ho ets.


  —No, no ho sóc. Sóc escriptora i ja està.


  —Ets una dama preciosa que quan debuti farà parar bojos tots els homes, que es tornarà cursi i vestirà amb sedes i un munt de llaços, i que es casarà i tindrà deu fills com a mínim.


  Va intentar alliberar-se’n.


  —No ho faré.


  —Sí, sí que ho faràs.


  —Maleït siguis, Alex, que et dic que no.


  —I tant que ho faràs. Au! —la va deixar anar quan va sentir un cop de peu a la canyella—. Algun dia deixaré de considerar-te una dama i m’hi tornaré.


  —No sóc cap refotuda dama —va cridar mentre se n’allunyava corrents.


  Londres, 1842.


  Estimat Alex:


  La temporada està a punt de finalitzar. Jo tenia raó. No m’he casat. Això sí, els balls i els vestits m’han atret, però tal com vam parlar el març, jo tenia raó i tu t’equivocaves: segueixo soltera.


  Publicaré la meva primera novel·la. Res dels contes que tant menysprees. I no, tampoc és gòtica: és una història d’amor preciosa entre una criada que es queda embarassada per culpa de les atencions no desitjades del fill de la seva senyora i és expulsada i recollida per un sacerdot que la cuida i del qual s’enamora.


  Si se t’ocorre insinuar que la meva mare es va quedar embarassada quan era criada… No t’ho perdonaria, Alex.


  Teva, per molt que et molesti,


  May.


  Cambridge, 1842.


  Estimada May:


  Jo tenia raó. Ets la més bonica i tant la meva mare com el meu germà m’han dit que ja has rebut almenys cinc propostes de matrimoni. Potser has guanyat una batalla, però perdràs la guerra; no et pensis que els teus pares t’ho permetran sempre: et casaràs; et casaràs i et canviaràs el cognom i tindràs deu fills.


  Pel que fa a la novel·la, no hauries de saber res d’embarassos. Encara més, et recordo que el Nadal, a casa l’oncle Richard, seguies sense atrevir-te a dir la paraula «seducció». T’ho repeteixo: no has publicat cap novel·la, ha estat la teva mare. Algú que se suposa que és experta en lletres hauria de saber-hi veure la diferència.


  No seré mai teu, sé que ho lamentes,


  Alex.


  Turquia, 1847.


  Estimada May:


  Sento que la meva resposta arribi amb tanta demora. Ha passat tant de temps des de l’última carta? És cert, vam marxar de Nàpols fa divuit mesos.


  No penso felicitar-te per seguir soltera amb vint-i-tres anys ni per haver publicat la teva cinquena novel·la quan em consta qui ha tornat a autoritzar-ne el llançament.


  I no, jo tenia raó. Ets una dama. I si no has trobat espòs és perquè els homes anglesos som prudents i no volem que una intel·lectual sigui la mare dels nostres fills.


  La meva mare m’ha dit que te’n vas a Amèrica dos anys. Sembla que finalment has aconseguit el teu propi Grand Tour a l’altra banda de l’Atlàntic, no a Europa com un servidor. És una autèntica llàstima, Itàlia t’hauria enamorat. I parlant d’amors, no se sap mai, potser algun americà boig d’aquests que es fan dir progressistes s’anima i et fa abaixar el cap i et fa la seva esposa i mare de deu fills.


  Jo tornaré el setembre, no estic segur que coincidim abans que marxis. Si no és així, et desitjo un bon viatge.


  No seré mai teu, sé que encara ho lamentes,


  Alex.


  Nova York, 1847.


  Estimat Alex:


  No he pas marxat als Estats Units a buscar marit i, com és evident, no deixaré que ningú amb aquestes intencions se m’acosti. A aquestes alçades ja hauries de saber que era jo qui tenia raó, però des de ben petits m’he adonat que, en tant que futur duc, albergues alguns problemes per reconèixer l’evidència quan no s’ajusta als teus desitjos. Viatjo a Nova York per la publicació de les novel·les on, com et pots imaginar, la meva mare no té cap mena d’influència.


  Tornaré el juliol de 1849… Oh, Alex, t’ho imagines? Durant dos anys em governaré jo sola! Sí, sí, tinc acompanyants, és clar. Dos, de fet. La teva mare ha escrit a la seva antiga donzella, la Sophy, perquè em cuidi, com ja deus saber.


  Ah, Alex: aquí no hi ha dames, només dones.


  Teva, per molt que et molesti,


  May.


  Londres, 1849.


  Estimada May, m’alegra saber que tornes a finals de febrer. Ja han passat quasi tres anys, finalment. Diantre, no sé pas si et podré reconèixer després de, quants?, sis anys sense veure’ns? I lamento, tot i que potser no em creguis, que els Estats Units no fossin el que n’esperaves, que et decebés saber que, siguin dames o no, allà les dones també busquen espòs. No, no me’n ric de tu encara que confesso que tot això em produeix gaubança. Creu-me: em sap greu que no vinguis de bracet d’algun marit, amb tres nens al voltant i un altre en el ventre. Així només te’n quedarien sis! Com deus suposar, segueixo convençut de tenir raó.


  No, em temo que no aniré al port a rebre’t per molt que ho desitgi. Els teus pares i germans, els teus cunyats i nebots i, en fi, tota la teva família fa mesos que t’espera. Tot i la vella amistat que ens uneix m’abstindré d’imposar la meva presència en un moment tan íntim, però t’informo que l’endemà es celebrarà una gran festa en el teu honor i confio que em reservaràs un ball. Fa anys que no ens veiem i l’ocasió bé mereix l’esforç. M’alegra fer-te saber que encara hi ha alguns cavallers que recorden lady May Woodward amb deler per molt que hagis complert vint-i-cinc anys. Veus com tenia raó? Segueixes sent una dama en memòria de tots fins al punt que la teva vetllada inaugurarà la temporada de matrimonis. Matrimonis, ho repeteixo per si has preferit obviar-ho. Deu fills, May. Com a mínim deu.


  Mai teu, com ja saps,


  Alex.


  Nova York, març de 1850.


  Estimat Alex, embarcarem d’aquí dues setmanes.


  Trobo tant a faltar la meva família! Tant com la vella Anglaterra. I ja saps que a tu també, bergant. Esperaré impacient la festa per tornar a reunir-nos. Tinc tantes coses per explicar-te… i sí, per descomptat que t’apunto al carnet. Et concediré l’últim ball.


  Teva, només durant un ball,


  May.


  Capítol u


  Londres, finals de març de 1850.


  En aquell moment la seva habitació hauria estat el somni de qualsevol dama i el malson de qualsevol donzella: s’acumulaven vestits de dia, de passeig, de vespre i de festa sobre el divan, la còmoda o bé penjaven d’una barra subjectada als pals del llit, col·locada aquell matí justament per dur a terme aquesta funció. A terra, capses de barrets, sabates, cintes i ventalls. I sobre el llit, una petita col·lecció de joies guardades en estoigs preciosos de vellut.


  La May i la seva mare, l’April, marquesa de Woodward, seien còmodament al racó més pròxim de la finestra a la vora d’una tauleta senzilla que s’havia salvat de la invasió de bagatge femení i que sostenia un servei de te. S’havien estat més de quatre hores decidint què era adequat i què calia rebutjar per Londres. Cada peça de roba amagava una petita història, una l’explicava i l’altra l’escoltava, somrient. Feia gairebé tres anys que no es veien; tot i l’assídua correspondència, aquell matí la família i el servei els havien deixat temps i espai només per elles. Després de classificar la roba i revelar alguns secrets que per correu amb prou feines s’insinuaven, totes dues descansaven amb una tassa entre les mans.


  —A les cartes de la primavera de 1849 parlaves d’un tal senyor Atwik de Nova York amb entusiasme —l’April la mirava directament, sense reserves—, i d’un dia per l’altre va semblar que s’esvaïa.


  No va caldre que preguntés res, hi havia prou confiança. Fruit d’aquesta familiaritat i de l’edat de la May, que ja no era una joveneta, tractaven molts temes obertament en la privacitat de l’habitació. Això no significava que no fossin conscients de la necessitat de certs límits: hi havia coses que una mare no havia de saber i coses que una filla no havia de fer; o no explicar-les, en qualsevol cas.


  —En Matthew va canviar d’opinió.


  No ho va dir amb rancor, més aviat contrarietat.


  —Sobre tu?


  —No ho sé, mare —va respondre, honesta—. Li agradava la meva independència, fins i tot l’aplaudia. I sé que era sincer, però com més el coneixia, com més parlàvem d’un possible futur, els seus desitjos s’allunyaven del que, en un principi, havia dit que valorava de la meva persona. Com pot ser que un home esperi que la seva dona se senti lliure si ha de ser l’amfitriona del seu espòs, regentar la casa, portar els fills dins seu i al cor i, per descomptat, tenir cura del marit? Quan se suposa que ha de fer el que desitja?


  La seva mare no ho va dubtar.


  —Jo sóc l’amfitriona del teu pare, regento Woodward Park —van somriure perquè no s’havia referit a la mansió familiar com a la casa de Lord Julian—, us he portat a dins i us porto al cor i, és clar, tinc cura del teu pare, May.


  No es va posar vermella perquè no va tenir la sensació que la renyava.


  —El pare no t’absorbeix. No pretén tenir-te al voltant per si un dia descobreix que no sap on té el darrere —va continuar parlant de pressa; la mirada de la seva mare li acabava de dir sense embuts que el vocabulari que havia adquirit a Amèrica i la desimboltura per introduir-lo a les converses no era del seu gust—. El seu regal de noces va ser una impremta. El pare és un marquès, el seu títol es remunta a Guillem el Conqueridor i, tot i així, entén que marxis a Londres per reunions editorials dos cops l’any…


  —Que solen coincidir amb la temporada i les sessions d’octubre del Parlament perquè puguem viatjar junts.


  No calia que li expliqués perquè ho feien així: no els agradava estar separats. Els seus pares s’estimaven i el matrimoni, a diferència de la majoria dels que coneixia, els complementava en lloc de beneficiar el marit i anul·lar l’esposa. No era la primera vegada que tenien aquella conversa, però de vegades necessitava repetir-se-la per recordar què volia, què buscava i de què fugia. La seva mare ho sabia i l’escoltava pacient, la May sospitava que amb el desig que algun dia ho trobés o bé rebaixés les pretensions.


  —Només hi ha un home com el pare, em temo —va dir resignada.


  L’April va suposar que aquella conclusió era fruit del que hagués passat amb el senyor Atwik. Mai havia tingut la sensació que la seva filla gran s’hagués rendit.


  —I només una dona com jo, May —li va respondre amb suavitat.


  Va alçar la vista, sense entendre-ho.


  —Què vols dir?


  —Vull dir que no ets com jo… no, amor meu, no ho ets. Per més que puguem tenir idees semblants sobre com viure les nostres vides, els nostres caràcters no ho són; tu no necessites cap marquès de Woodward. Ni podries, creu-me, suportar-lo. Puc dir-te que està lluny de ser perfecte —van somriure, divertides. Havia estat l’heroi de la infantesa de la May i seguia sent el de la seva esposa—. En tot cas, necessites un altre tipus d’home, així que no importa que només hi hagi un Julian Woodward.


  Ho va pensar detingudament. Havia conegut molts homes durant els seus vint-i-sis anys. Es va corregir: molts més que altres dones de la seva edat i condició. Però cap d’ells entenia què necessitava, què volia. Només en Matthew ho havia semblat entendre… i la decepció havia estat insuportable durant setmanes. Si hi havia algun home per ella, semblava que de moment es mantenia ben ocult.


  —Parlant de marquesos que no et calen, què en saps de l’Alexander?


  Quan va sentir el nom del seu amic íntim, la May va alçar el cap. L’April, intuint el desànim, havia esmentat la persona que millor la coneixia; potser millor que els seus propis pares.


  —Aquesta nit hi ballaré.


  —Em va sorprendre que no vingués ahir al port.


  Li va treure importància amb la mirada mentre bevia una mica més de te, però la May també s’havia sentit decebuda quan no l’hi va trobar tan bon punt va atracar el vaixell. Havia esperat que la visités aquell matí, però encara no l’havia vist. L’Alex la respectava. Pel que semblava, era cert el que li explicaven a les cartes que havia anat rebent aquells anys d’absència: s’havia convertit en algú que sempre feia el correcte. Com no anar-la a veure quan no tocava.


  —Ja saps com és, mare. No volia importunar. Sobretot tenint en compte que he estat tant de temps lluny de vosaltres.


  —És un detall molt considerat per part seva —va somriure amb tendresa la marquesa—, estic convençuda que estarà impacient per veure’t; tant com tu per reunir-t’hi. Inauguraràs el ball amb el marquès de Wilerbrough, doncs? —la May va posar els ulls en blanc. Amb l’Alex, que ni tan sols havia anat a veure-la? Mai.


  —L’obriré amb el pare —i en to entremaliat, va afegir—: a ell li he guardat l’última peça.


  La seva mare va riure baixet mentre deixava la tassa buida a la tauleta i s’aixecava.


  —Val més que baixis i mengis alguna cosa mentre les donzelles recullen aquest desori. Després torna a pujar i assegura’t de fer una migdiada. Si el teu últim ball de la nit és amb l’Alexander Saint-Jones, caldrà que estiguis descansada.


  Es referia a les discussions que havien tingut des de petits. Al principi, perquè tots dos tenien una força de caràcter similar; després, tots els que els coneixien sospitaven que era pel simple plaer de fer-se la vida impossible.


  —L’Alex és conseller de la reina, mare. Amb tan sols vint-i-set anys. I si amb vint-i-set anys és conseller de Sa Majestat, deu ser prou avorrit per haver deixat de comportar-se com un nen.


  La seva mare va tornar a riure per sota el nas.


  —Va fer vint-i-vuit anys el gener. I tu en tens vint-i-sis i no entenc com pretens comportar-t’hi, sobretot ara que li has reservat l’últim ball a tall d’un d’aquests càstigs retorçats que només enteneu vosaltres. Per cert, no és conseller de la reina: és amic personal del príncep Albert —es va girar just abans de sortir per afegir, amb una mirada juganera—: Crec que m’asseguraré que l’últim que soni aquesta nit sigui un vals.


  —Dubto molt que gosi ballar un vals en públic! —va replicar a la porta, que ja era tancada, només pel plaer de burlar-se’n en veu alta—. Segur que ho considera un escàndol.


  No estava segura d’estar fent broma.


  Amic personal del príncep Albert? Per què no un llibertí o un dandi o senzillament un ximplet, com la resta dels cavallers de la seva edat? Què dimonis li devia haver passat per passar de ser un encantador bergant de Cambridge al respectable marquès de Wilerbrough?


  Drets davant un cavallet enorme, els dos cavallers observaven des de feia més de vint minuts els plànols en silenci absolut. El Palau de Vidre que albergaria la Gran Exposició dels Treballs de la Indústria de totes les Nacions[001] ja estava gairebé acabat, tal com estava previst; no obstant això, algunes companyies britàniques havien proposat enviar alguns exemples de fauna local per conferir exotisme a l’exhibició i atraure curiosos que s’interessarien també per la indústria mecànica puixant, cosa que suposava canvis importants en la ubicació establerta de bon principi.


  —Ja n’hi ha prou —va intervenir Sa Majestat amb aquell lleuger accent bavarès que a l’Alexander li recordava la marquesa de Woodward—. Els plànols no es transformaran en un zoològic per més que ho desitgem.


  L’Alexander va somriure. El príncep era un home amb un enorme sentit de la responsabilitat, però no permetia que l’aclaparés fins al punt de fer-li perdre el pragmatisme. Va esperar que s’assegués per fer el mateix a la butaca bessona, cara a cara.


  —Crec que si ho desitgessis, el Palau de Vidre podria arribar a ser un zoològic —feia temps que l’Albert li havia demanat que el tractés amb familiaritat en privat.


  El príncep va riure per sota el bigoti fi.


  —Probablement —va mig protestar.


  S’havien conegut feia quatre anys en una celebració a Buckingham. Després del rigor del sopar i els primers acords, els lords que no ballaven es van congregar prop de les finestres per fumar i discutir les polítiques del partit whig i les conseqüències de la fam a Irlanda. El príncep se n’havia allunyat per evitar proferir opinions respecte a Lord John Russell i, empatitzant amb la seva incomoditat, l’Alexander també s’havia apartat i, sense saber ben bé com, havien acabat parlant d’enginyeria. L’Albert de Saxònia era un home versat en el desenvolupament mecànic i els Stanfort tenien una part del patrimoni invertit en Borsa i s’interessaven per la nova indústria. Al cap d’uns dies el va convidar a palau a un sopar privat que finalment es va acabar convertint en un costum setmanal quan l’agenda de la família reial ho permetia. A mesura que augmentava la confiança, li van arribar invitacions al Pavelló de Caça de Ses Majestats o a Holyrood, i passats quatre anys, eren tan amics com el consort de la reina Victoria es podia permetre. L’Alexander col·laborava en la supervisió de l’Exposició.


  —Tenia entès que aquesta nit aniries al ball de la filla gran del marquès de Woodward.


  —Exacte.


  No el va mirar directament per evitar revelar res, però tot i no ser-ne conscient, aquelles últimes setmanes havia esmentat la May amb freqüència i el seu amic se n’havia adonat.


  —No vas tard? —amb els ulls li va fer saber que sabia que aquella impertorbabilitat era falsa.


  —No cal que hi sigui fins l’últim ball.


  Sa Altesa va riure.


  —Et deixa pel final?


  Va arronsar les espatlles una mica més relaxat.


  —La May té un sentit de l’humor estrany.


  —La May? —va maleir l’error, però no va dir res, fet que va estimular la curiositat del seu amfitrió. Tenien edats similars i una amistat consolidada—. És bonica? —va insistir.


  No calia que respongués. Que fos l’espòs de la seva sobirana no volia dir que li degués la seva vida privada. Era una regla no escrita que havien respectat des del principi. De la mateixa manera que l’Albert no podia revelar detalls de la seva vida, res li exigia saber detalls de les altres.


  Però sabia que era un bon amic. Potser no el més antic ni un company per sortir una nit al club i cometre alguna estupidesa, però sí el més sincer.


  —Ho era.


  —Ho era?


  Va somriure.


  —T’ho passes bé, oi?


  —Experimento certa satisfacció, sí.


  —Ho era l’última vegada que ens vam veure, fa sis anys. No et puc assegurar que encara ho sigui. Podria haver doblat el pes, o potser la verola li ha atacat la pell. Podrien haver-li caigut les dents o…


  —Jo estimaria la meva dona igualment.


  —Però la trobaries bonica? —va respondre sentint-se atacat, adonant-se de la impulsivitat massa tard i condemnant la imprudència.


  —Insinues que…?


  —La meva reina sempre serà bonica.


  El príncep va moure el cap imperceptiblement en un gest divertit. L’Alexander també va somriure. Solia burlar-se’n sempre que en tenia ocasió. En realitat reien l’un amb l’altre, tota una novetat per l’Albert i la rigidesa constant de la seva vida. Va tornar al tema que l’Alexander pretenia deixar de banda.


  —Més bonica que la seva germana Edith?


  L’Edith, casada amb lord Morrington, es considerava la dama més bella de Londres. I també l’amfitriona de l’Alta Societat. Vivia a la ciutat tot l’any i si et convidaven a casa seva era senyal d’estatus. Lady Morrington era una dona cobejada per la resta de dames; i per molts cavallers.


  —Suposo que és qüestió de gustos.


  —Què hi diu, el teu?


  Va saber que l’havia vençut i va claudicar.


  —Després de la teva esposa, per descomptat…


  —I tant —va repetir amb el mateix to solemne.


  —És més bonica que cap altra dona que hagis vist, Albert. Cabells rossos clars, ulls grisos, pòmuls alts, celles arquejades i pestanyes fosques, nas petit i boca generosa. Pell immaculada, veu dolça i elegància innata. Més alta que moltes i amb una figura feta pel pecat.


  —Però…?


  El va mirar sense entendre res.


  —Però, què?


  —La descrius amb to desapassionat i la dama segueix soltera malgrat l’edat. Així doncs, és bonica, però…


  —Però és tossuda com una mula i ha decidit no casar-se.


  El príncep va riure obertament i l’Alexander es va deixar portar pel bon humor. En aquell precís moment va entrar la reina Victòria. Es va aixecar i va fer-li una lleugera reverència. El seu espòs també es va aixecar a rebre-la.


  —Bona tarda, marquès —es va girar cap el seu marit i li va somriure amb afecte—: De què rèieu?


  —Dels motius pels quals un és solter.


  La reina va mirar l’Albert amb serietat fingida.


  —La solteria del marquès, espero.


  —Em temo que sí, Victòria. Em temo que sí.


  L’Alexander va preferir no dir res. Va declinar la invitació per sopar i al cap de pocs minuts se n’acomiadava. Va abandonar el palau a cavall i va posar rumb a casa seva, a Waverton Street. Tenia temps per sopar amb tranquil·litat, llegir relaxadament a la biblioteca, prendre un bany, preparar-se com calia per l’ocasió i anar cap allà tot fent un passeig lànguid fins a la casa dels marquesos de Woodward. Calculava que l’últim ball no seria fins les dues de la matinada. No volia arribar abans de dos quarts de dues. I no tenia intenció d’analitzar les raons per les quals no ho faria. O no pas encara.


  Primer l’havia de veure.


  Només llavors ho sabria.


  Capítol dos


  Protegida pels braços del marquès de Woodward, just abans que els músics comencessin a tocar el primer vals, va notar les mirades dels gairebé dos-cents convidats. I no obstant això, la May només tenia ulls pel seu pare.


  Per fi va sonar la melodia i la mà que li acariciava l’esquena es va tornar ferma i va començar a guiar-la amb seguretat pel saló. Poc després, altres parelles s’hi van afegir; llavors en Julian li va parlar.


  —Després de la teva mare, ets la dama més bonica del saló.


  Va somriure amb goig.


  —Creia que després de la mare era la dama més bonica d’Anglaterra.


  —I de les colònies —li va tornar el somriure.


  Van seguir ballant una mica més seguint el so dels acords. Uns girs més tard, va sentir com la gronxava amb suavitat. Quan li va parlar, també ho va fer amb suavitat.


  —No estava segur de ser l’escollit per aquesta peça.


  —Pare —va protestar dolguda.


  —No després de la conversa d’aquesta tarda —va insistir mentre li estrenyia la mà amb afecte.


  La May va alçar la vista i va desitjar que tot l’amor que sentia se li reflectís en la mirada. I així devia ser per com se li van allisar les celles.


  —No estic enfadada amb tu.


  —Però tampoc hi estàs d’acord.


  —No, no hi estic —va respondre sense necessitat de meditar-ho—. Però hi he accedit i sempre compleixo la meva paraula.


  —No en dubtaria ni un instant —que tingués més confiança en la seva mare no significava que el seu pare no la conegués bé.


  —Et costarà car, no obstant això: demà penso encarregar moltes sabatilles de ball —li va picar l’ullet amb complicitat.


  Després de la petita migdiada, el seu pare li havia demanat que l’acompanyés a l’estudi i, un cop allà, l’havia animat a entendre la importància d’aquella temporada i a acudir a tants balls i vetllades com li fos possible. És a dir, que s’integrés de ple en societat.


   I també que veladament busqués un marit.


  Va sentir com els braços que l’envoltaven es tibaven i va saber que el que li anava a dir era important.


  —Mai et demanaria que et casessis per complaure’m.


  —Mai ho faria —va respondre sense pensar-s’ho.


  —May —pràcticament va sospirar.


  La rigidesa de l’abraçada no va disminuir.


  No van dir res durant uns minuts, en què ella no es va sentir bé amb ella mateixa. Va saber que en realitat era una desagraïda. La comprensió per part de la seva família havia estat més que generosa.


  —Em sap greu causar-te tantes molèsties, pare —la veu va sonar trista, sentida—. Has estat pacient i procures entendre que…


  —Només vull que siguis feliç —la va interrompre, frustrat.


  —Ja ho sé —va xiuxiuejar. La veritat és que n’era conscient—. Tant de bo pogués fer-me feliç el que fa feliç l’Edith i gairebé totes les noies d’aquest saló.


  La culpabilitat la va escometre. El marquès ho va notar i se la va acostar al pit. Només amb aquella proximitat ja va sentir cert consol.


  —No ets tu qui em preocupa, amor meu, sóc jo; són els records —va alçar la vista i el va mirar fixament, sense entendre res. En Julian va semblar mesurar què dir abans de continuar—. A la teva edat jo tampoc volia casar-me. I els motius no eren apropiats. Quan vaig descobrir que estava equivocat, gairebé va ser massa tard.


  Ara va ser ella qui li va acariciar la mà. Coneixia la història dels seus pares. De tots els germans, només ella coneixia la història completa. La seva mare la hi havia anat desgranant a poc a poc, afegint detalls conforme va anar creixent i ho va poder entendre, però alhora demostrant prudència i discreció.


  —Si no em caso, creu-me que és per una bona raó —va aclarir amb veu suau.


  —Ja ho sé —ell va somriure i se li va reflectir l’ànim als ulls, que es van il·luminar—. Ja ho sé —va repetir amb seguretat—. I sé que et casaràs únicament pels motius correctes i amb la persona apropiada. No en tinc cap dubte.


  —I doncs? —va inquirir. Què el preocupava?—. Hauries d’estar més calmat que jo, si ho saps. Jo no les tinc totes de poder reconèixer l’home adequat quan el tingui davant.


  Va voler fer broma, però aquelles paraules van fer que el rostre del marquès es tornés sorrut.


  —Això és exactament el que em preocupa: que no puguis veure’l.


  —Pare… —va xiuxiuejar.


  —Jo no vaig saber entendre que la teva mare era la dona de la meva vida i la vaig tenir davant i als meus braços moltes setmanes. Molts diuen que t’hi assembles i és cert que tens molts dels seus trets físics i del seu caràcter. El teu rostre faria plorar els àngels. Ets pacient i comprensiva i il·lumines una sala amb la teva presència. Regales pau i alegria a parts iguals, amor meu.


  —Però? —estava vermella de tan afalagada que se sentia.


  —Però em temo que aquesta obstinació és culpa meva…


  L’angoixa de la veu i la innegable preocupació la van emocionar més que tots els elogis. Es va aturar, fent que el seu pare també es detingués, sense importar-li que els altres els miressin. Es va posar de puntetes i li va besar amb sentiment la galta acabada d’afaitar.


  —Et prometo que no em passarà —va dir amb veu solemne i, trencant el moment perquè no era el lloc adient, es va permetre riure-se’n—: potser la tossuderia és herència dels Woodward, pare, però la intel·ligència ve tota de la mare, així que no t’has de preocupar de res. No cometré cap estupidesa.


  La riallada del marquès va sonar per sobre la música i els murmuris. La resta dels presents va somriure amb indulgència mentre ell tornava a agafar la seva filla entre els braços i tornaven a lliscar pel saló amb la resta de parelles.


  Feia molt de temps que s’estava a un dels costats de l’enorme balustrada, recolzat en una columna on amb prou feines se li entreveia la figura, mirant-la. Ballava en braços del seu oncle, el comte de Westin, i el somriure li il·luminava la cara.


  I l’enlluernava.


  Va respirar fondo, resignat. Sabia que passaria. Sabia que quan la veiés els llavis somriurien amb nostàlgia, el cor s’acceleraria, el pit se li ompliria de goig i l’ànima cridaria que l’estimava.


  Sis anys no havien suposat cap diferència.


  Havia allargat el Grand Tour per no veure-la. En aquell moment no havia pretès casar-s’hi. No hauria pogut anar a Durham ni demanar-li al seu pare, en Julian, que li concedís la mà. Tots els consideraven gairebé cosins. Va haver de confiar que la May mantingués la paraula i l’obstinació i no es casés, per més que ell hi hagués insistit a cada carta, i va continuar el viatge per Europa, rebutjant la possibilitat que, amb el temps, el seu amor de joventut s’afeblís o que conegués una altra dona de la qual s’enamorés quan ja fos un home.


  Quan va tornar es va sentir temptat d’acudir als Estats Units a veure-la sota qualsevol pretext, de tant que l’enyorava. Però primer hi va haver un tal senyor Atwik i després un projecte amb el príncep Albert, i un retard de més de sis mesos que se li van fer eterns.


  Per fi tornava i estava soltera i assentada com a tal. La May no buscava espòs. Ja no. Tenia temps per seduir-la. Tot el temps del món.


  Els músics començaven a tocar els acords finals de la contradansa, així que va decidir baixar a reclamar-la. Es va col·locar correctament la jaqueta, va mirar el rellotge que duia a la butxaca i va somriure quan va veure que passaven quinze minuts de les dues i que feia més de mitja hora que l’observava. Va baixar els esglaons un a un amb calma. L’April era al peu de l’escalinata acomiadant els que marxaven i volien evitar el col·lapse de carruatges que hi hauria en menys d’una hora. Va somriure amb afecte quan el va veure.


  —Alexander, quina sorpresa.


  Ell va besar la galta que la marquesa li oferia.


  —De veritat? No em perdria la celebració de la tornada de May ni per tot l’or del Perú, April.


  —I per això has arribat amb el temps just per l’últim vals —no hi havia censura a la veu, només diversió.


  Va somriure amb humor: la mare de la May sabia la peça que li havia reservat la seva filla.


  —La May ha escollit un vals?


  Ella va riure obertament.


  —En realitat he estat jo.


  —No te n’has pogut estar? —va exagerar.


  —Era impossible resistir-m’hi. I més quan es tracta de vosaltres.


  Amb un altre somriure es va girar per acomiadar més convidats.


  L’Alexander es va apartar de la sala i va buscar una columna on deixar-hi reposar l’espatlla. Va tornar a mirar la pista mentre l’envaïen els records.


  Un vals.


  Una tarda a Berks, a la finca de l’oncle Richard, quan tenia dinou anys i la May acabava de fer-ne disset, mentre els seus pares, els de la May i els amfitrions conversaven, els fills dels tres matrimonis es van tancar a la sala de ball perquè a fora plovia. La May havia proposat ballar, però el seu germà l’havia titllada de ridícula i havien acabat jugant al cricket. L’Alex li havia llegit la decepció a la cara i havia desitjat esborrar-l’hi i tenir-la per ell sol, encara que fos durant uns compassos.


  Sabia que l’April havia regalat a la Nicole, la comtessa de Westin, una capsa de música després d’un viatge a Suïssa que, quan l’obries, sonava un vals durant vuit minuts.


  Així que aquella nit, quan van haver enviat les noies al llit, l’havia esperat a la porta de l’habitació i l’havia dut a baix. No havia estat difícil convèncer-la; a la May li encantava tot el que fos prohibit. Van entrar a la sala, va tancar la porta i va descórrer els cortinatges feixucs perquè la lluna creixent hi deixés entrar una mica de llum i els il·luminés, va obrir la capsa i, fent-li una reverència, va allargar-li la mà.


  La May va somriure, l’hi va agafar i es va deixar portar.


  Recordava que gairebé no l’havia mirat als ulls mentre ballaven. Ella que sempre l’afrontava directament, que li parlava com un igual i que no solia tenir pèls a la llengua a l’hora de dir-li qualsevol cosa fins a treure’l de polleguera, de cop i volta es mostrava tímida. Amb prou feines va alçar la vista un instant, amb prou feines per dedicar-li un somriure insegur i tornar-la a abaixar.


  Recordava haver-la sentit tremolar. Quan li va envoltar la cintura. Quan la va ajudar a girar. Quan li va agafar suaument la mà per sobre els seus caps i li va acariciar els dits amb delicadesa. Quan va recolzar-li el palmell al maluc quan encara no tocava i la va fer girar. Quan se la va acostar al pit perquè s’hi recolzés durant els compassos finals, ja que el ritme s’accelerava vertiginosament i les voltes es tornaven molt més ràpides. I quan, al final, li va besar el dors de la mà.


  No van dir res ni durant el ball ni tampoc després. La va deixar al mig de la sala amb mirada somiadora, va guardar la capsa, va tancar les finestres, li va oferir el braç i la va tornar a deixar a l’habitació.


  Per com el van mirar aquells ulls mentre ell li xiuxiuejava un intens bona nit que ella no va respondre, l’Alex no va poder aclucar l’ull.


  La May. La seva dolça May.


  I aquesta nit ballarien junts per segona vegada. I també seria un vals.


  Va finalitzar la contradansa i el seu oncle Richard la va conduir cap a l’altra banda, on hi havia el pare de la May i el seu.


  Somrient, s’hi va encaminar.


  Quan la música es va acabar, va demanar a en Richard que l’acompanyés fins on era el seu pare i el de l’Alex. Si ell no l’havia vist, aniria allà a preguntar. On devia ser? No s’atreviria a deixar-la plantada en un ball en el seu honor?


  No, es va tranquil·litzar. Per descomptat que no ho faria. L’Alex era un cavaller irreprotxable i els cavallers irreprotxables… es va sentir malament per burlar-se’n en aquell aspecte. Gràcies a aquell sentit de la cavallerositat havien ballat junts per primera vegada; l’única vegada, va adonar-se de sobte. Va somriure recordant aquella trobada gairebé a les fosques. S’havia posat tan nerviosa… Només havia ballat amb un home a les classes, sense comptar el seu pare. El seu germà s’havia negat a guiar-la.


  Així que aquell vals nocturn a Berks havia estat el seu primer ball de veritat. I que no volgués casar-se no volia dir que no desitgés ballar o que la festegessin. Era vanitosa, ho reconeixia. Sabia que era bonica i li agradava sentir-s’hi. Mai donaria esperances a cap cavaller perquè no es casaria amb cap, però li agradava, com a qualsevol altra dona, fos dama o no, que l’afalaguessin.


  Quan l’Alex va obrir la capsa que la seva mare havia portat de Suïssa, la melodia va començar a sonar i li va allargar la mà… recordava com l’havia envaït l’emoció.


  Segur que l’Alexander va pensar que es comportava com una nena estúpida, callada i maldestra, amb por d’equivocar-se. I tot i així no se’n va riure i la va guiar pel saló amb fermesa, mirant-la amb afecte. Era un bon ballarí i li va regalar uns minuts inoblidables.


  Quan l’últim acord es va haver esvaït, la va tornar a acompanyar a dalt, fins i tot la va agafar de bracet com si fos una dama i no una joveneta que encara no havia debutat.


  Així que, es va recriminar, no l’acusaria de ser tot un cavaller.


  Però, tot i això… on coi devia ser?


  El reconeixeria, no en tenia cap dubte. El coneixia de tota la vida. Per molt que hagués canviat… no, no podria ser gras perquè feia esport i es cuidava. I era alt, per sort, ja que la May superava bastants cavallers en alçada. Amb ell se sentia bé sense haver d’encongir-se.


  Va seguir llambregant el saló, buscant unes espatlles amples, un cabell castany i uns ulls blau indi.


  On…?


  I el va veure.


  Aquell era l’Alex?


  El somriure que li dedicava el cavaller que s’acostava… l’home que s’acostava, en realitat, va fer que el seu estómac fes un bot. L’Alex que havia marxat a viatjar per Europa tenia només vint-i-dos anys. Era alt, però era com… com… com la majoria dels petimetres d’aquell saló. Era poc més que un jove i el cos no s’assemblava gens al que veia ara. La jaqueta no li queia pas així, llavors. Ni els pantalons. En aquell moment semblava que… Va frenar el doll de pensaments, temorosa de posar-se vermella i que algú els esbrinés. Sabia que la roba no li queia d’aquella manera per la bona obra de cap sastre.


  Qui se li acostava no mostrava cap tret infantil. Mandíbula decidida, trets angulosos, mirada penetrant, cos fort, espatlles amples… tota ell denotava virilitat.


  Per fi va arribar on era ella. Havia pensat moltes vegades en el retrobament. Havia pensat com l’abraçaria, en els petons a les galtes i en les bromes sobre els matrimonis i els deu fills. No obstant això, ara mateix tot allò li semblava fora de lloc. Trobava que tan sols la idea de tocar-lo ja era inadequada.


  —May? —li va preguntar.


  La veu també havia canviat. Era més greu. No, no ho era. Era més modulada, en realitat. Tenia la veu greu des de l’últim any que havia anat a Eton, però no sonava així. Com podia saber si era més modulada o confiada, es va corregir, si només li havia dit el nom? Què li passava?


  —May? —va repetir—, et passa res?


  Això mateix es preguntava ella. El maleïa per llegir-li la ment.


  —Alex —va respondre sense saber què més dir.


  A l’Alexander el va sorprendre aquella docilitat i va decidir aprofitar la treva que li oferia. Aquella petita diablessa no trigaria a carregar contra ell, però no la volia de cap altra manera.


  —Em permeteu, lord Julian?


  El marquès va riure per la cortesia i va fer una petita empenta a la seva filla.


  —Emporta-te-la, Alexander.


  Va estendre-li la mà com havia fet anys enrere i li va fer una lleugera reverència.


  —May?


  I igual que feia anys, durant uns instants es va sentir hipnotitzada i li va agafar la mà en silenci, deixant-se portar. Fins i tot va experimentar una punxada de decepció quan no la hi va besar com aquella nit, ara tan llunyana.


  Ja enmig de la pista, la va agafar de la cintura amb delicadesa en un frec tan suau que va haver d’imaginar-se’l, va prendre-li l’altra mà i la va col·locar sobre els seus caps.


  I la música els va embolcallar.


  Capítol tres


  Era mig cap més alt, així que ella havia d’alçar la barbeta per mirar-lo. Quan ho va fer, no va ser capaç de reconèixer el que va veure en els ulls blaus d’ell. No sabia què hi buscava, però no va trobar-hi cap signe de la vella camaraderia que els unia. Tampoc va semblar importar als seus, d’ulls, que van quedar atrapats per la intensitat que els d’ell reflectien i no se’n va separar.


  No va veure com la resta de parelles s’hi col·locaven a prop ni va sentir els primers acords dels músics. Tots els sentits es centraven en l’Alex, només en ell.


  Quan va recolzar-li la mà a la cintura i la va fer lliscar amb delicadesa fins que va trobar la seva, que va pressionar amb suavitat per agafar-la com corresponia quan la melodia sonés, la va recórrer un petit calfred. Tot i la seda, va sentir la calor que emanava del cos de l’Alex sobre la seva pell. Tenia unes mans grosses, va adonar-se, satisfeta sense cap motiu. Va posar-li la mà a l’esquena sentint-se estranya i la força d’ell la va fascinar tant que la punta dels dits, desobedients, van acabar fregant-li el coll. No era estrany ballar el vals amb la mà al clatell de la parella, però com que se sentia ridícula per tocar-li una zona indefinida de la pell, la va fer lliscar amb lentitud, gaudint del contacte, i va intentar mantenir-la quieta per molt que els dits, meravellats de la textura del cabell castany de l’Alex, volguessin enredar-se-li entre els flocs.


  Atordida, va baixar la mà esquerra a la falda. Allà estava salvada de qualsevol… Ell va agafar-la-hi sense deixar d’observar-la. No havien defugit la mirada en cap moment, no sabia si havia durat un instant o minuts sencers. Havia perdut la noció del temps. Amb calma, aliè al formigueig dels seus sentits, l’Alex va fer pujar les mans amb els dits entrellaçats sobre els caps i prou.


  Es va sentir petita per primera vegada. Sempre que ballava, l’alçada considerable, que s’acostava al metre setanta-cinc, l’havia fet sentir incòmoda, maldestra fins i tot quan girava perquè a la seva parella li costava fer-la anar. Ara, en canvi, gairebé se sentia protegida.


  La ment va tornar a reviure, capritxosa, aquella nit de feia anys, abans de debutar, a casa els comtes de Westin. S’havia sentit així, llavors? Especial? Va recordar amb nostàlgia com l’Alex l’havia esperat a la porta de l’habitació i l’havia portat al saló de ball. Aquella nit per primera vegada un cavaller la…


  A la seva esquena, la mà es va moure imperceptiblement i van començar a ballar, gronxant-se al principi i després guanyant seguretat quan van sentir que els cossos es reconeixien i es movien al mateix compàs sense esforç. Les mans se separaven i s’unien cada vegada que obrien el pas. Havia ballat dotzenes de valsos. Potser un centenar des que havia debutat. I dotzenes d’homes l’havien guiat de la mateixa manera. Cap d’ells, però, l’havia acariciat ni quan l’agafava ni quan li deixava anar els dits de les mans ni quan la prenia de la cintura.


  Es va sentir ridícula. L’Alex no l’acariciaria. Era l’Alex. Senzillament… senzillament… es va esforçar per trobar una explicació a les sensacions estranyes que l’envaïen. Si l’Alex no l’acariciava, per què se sentia acariciada? Quan la va agafar amb més força de la cintura i li va posar una cama entre les cuixes per passar a fer girs ràpids abans de separar-se i tornar-se a unir-se per valsar sense gairebé moure’s del lloc, es va posar vermella. Ni tan sols l’havia tocat. Havia sentit com li cruixia la seda de la faldilla contra els pantalons sense que les cames entressin en contacte. I en certa manera, havia resultat íntim.


  Quant de temps feia que ballaven? Uns deu minuts, potser, i encara no s’havien dit res. Seguia als seus braços, hipnotitzada per la intensitat d’aquells ulls, a la seva mercè.


  L’Alexander, per la seva banda, seguia meravellat de com els encaixaven els cossos. La nit que van ballar l’altre vals, quan van acabar i la va deixar a l’habitació, va marxar ràpidament a la seva, de tant que s’havia excitat. Saber que es compenetraven sense necessitat de parlar, que el cos de la May responia amb un petit contacte, que es deixava guiar sense posar objeccions… s’havia imaginat escenes que no s’hauria d’imaginar amb una noia de disset anys que hi confiava plenament per molt que es passessin el dia discutint.


  I després de tants anys separats, aquella màgia estranya seguia fluint.


  —Ets un ballarí fantàstic, Alex —li va dir ella, amb una veu poc ferma—. Tot i que ja ho sabia.


  No va voler respondre-li. Si ho feia tan sols seria per recordar una nit preciosa i no sabia si els records el trairien quan els verbalitzés o se n’acabaria burlant d’alguna manera, com ell sempre havia fet i ella esperava que fes. Preferia quedar-se callat i gaudir del silenci amb aquella figura esvelta entre els braços tot i la multitud que omplia la sala de ball.


  La May va sentir la vergonya a les galtes. Esperava que li digués que no recordava aquella nit; o potser que mostrés una sorpresa exagerada davant aquell elogi i donés peu a una petita batussa verbal. No obstant això, callava i la seguia mirant com si només existís ella.


  Solia acaparar l’atenció dels homes, però normalment entreveia què ocultaven les seves pupil·les: interès, desig, amor, respecte… o menyspreu, lascívia, desdeny… No era una dona que deixés indiferent.


  I no obstant això, no aconseguia desxifrar què hi havia darrere la intensitat que brillava als ulls blaus de l’Alex. Quan va tornar a agafar-li la mà per col·locar-la sobre tots dos, fer-la girar i baixar-la a poc a poc fins al seu coll, acariciant-li el canell en un frec segurament accidental, li va provocar un altre petit pessigolleig a l’espina dorsal; un pessigolleig que el cos va traduir com a desig. Va tornar a parlar, ansiosa per trencar la teranyina d’atracció que l’Alex semblava teixir sense saber-ho.


  —Ho vaig saber la nit que vam ballar a Westin House, fa uns anys.


  Va veure’l somriure i aquella tranquil·litat la va complaure. Aquell home, tan canviat físicament, somreia amb la calidesa de sempre.


  —Fa gairebé nou anys. Jo també me’n recordo —es va veure en l’obligació de respondre i es va felicitar per la calma que transmetia la seva veu.


  Se’n recordava? Se’n recordava, es va sorprendre; fins i tot amb exactitud. Es va sentir complaguda; a més, a la veu de l’Alex, tot i calmada, s’hi havia filtrat la nostàlgia. Havia de riure-se’n, postular-se com a inoblidable, però les paraules se li encallaven al pit. Què diantre passava?


  —Va ser el meu primer vals —va xiuxiuejar, continguda.


  Aquell murmuri va omplir l’Alexander en el més profund del seu interior. La va agafar de la cintura, la va fer girar un parell de vegades i quan se la va acostar, ho va fer més del compte. Ella no se’n va apartar i ell va simular no adonar-se’n. Sense mirar-la li va contestar en veu baixa i greu ben a prop de l’orella.


  —Llavors tinc l’honor de ser el primer i l’últim home amb qui has ballat un vals.


  Ella es va equivocar amb el pas. L’Alex la va corregir a l’acte, dubtava que ningú ho hagués notat. Però la May s’havia equivocat. La veu d’ell havia alterat alguna cosa dins seu. No havia sonat a broma ni a burla. Tampoc a desig o orgull. Potser a un petit esperit possessiu que…


  Havia tingut una relliscada ballant.


  L’Alexander no la va voler pressionar. N’havia obtingut més del que esperava. Ho sabés o no, ara ja no actuava com una nena ni el tractava com un noiet imberbe. Allò era una gran victòria. La May no buscava marit, no es passaria la temporada anant de pretendent a pretendent. I quan s’acabés dubtava que es dirigís al nord amb la seva família per recloure’s a Woodward Park, al costat de la frontera amb Escòcia. A les cartes li havia donat a entendre que es quedaria a Londres, que era el mateix que tenia previst fer ell. Tenia temps per fer-li-ho entendre a poc a poc.


  Molt de temps.


  Així que se’n va separar uns centímetres, donant-li espai. Això encara va torbar més la May, que va notar com se n’allunyava i com el seu cos experimentava fred. Es va esvair el frec lleuger a la cintura i li va confirmar que, en certa manera, aquelles carícies no havien estat casuals. També van cessar les mirades intenses, que s’havien convertit en càlides i serenes. Benvingudes fossin, però ja no es sentia única en aquell saló. Què diantre havia passat? I per què ara se sentia rebutjada?


  Va tornar en si i va atribuir el cansament a aquell maremàgnum de sensacions. Feia tot just un dia i mig que havia tornat i estava esgotada. Havia ballat des de les vuit del vespre i era lògic que a aquelles hores de la matinada se sentís decandida i confusa. La sort estava a la seva banda: l’Alex l’envoltava amb els braços i… l’estómac li va fer un tomb quan es va adonar de qui la sostenia, però va preferir ignorar-ho i alegrar-se que fos ell i no un altre cavaller. Estar confusa per l’Alex es podia arreglar fàcilment: l’endemà tot tornaria a la normalitat i ell tan sols seria l’amic íntim de la infància. Iniciarien una petita baralla per qualsevol cosa amb l’únic propòsit de discutir.


  Una veueta dins seu va semblar riure-se’n. Amoïnada, va decidir amonestar-lo.


  —El meu primer i últim vals, Alex, tens raó. Per cert, també són els dos únics valsos que has ballat amb mi.


  El riure profund va fer que un petit calfred la recorregués de dalt a baix. Definitivament, l’esgotament l’afectava.


  —És una queixa?


  Ho era? Per descomptat que no.


  —Simplement constato un fet.


  —Un fet que implica…?


  —Que no has anat a cap de les meves temporades.


  Va tornar a riure i va sentir aquell maleït pessigolleig que li naixia al clatell i semblava que li recorria tota la columna. Per molt agradable que fos, ja començava a fer-la sentir malament; ridícula.


  —Et recordo, May, que era de viatge per… —la veu simulava la paciència que s’empra pels nens petits.


  —El teu Grand Tour va començar a la meva tercera temporada —li va rebatre. No va obtenir resposta i va insistir—. Alex?


  —Ja et vaig dir que no aniria a cap saló a veure’t empolainada amb sedes i llaços i rodejada de petimetres que t’alimentarien la vanitat dient-te com arribaves a estar de bonica.


  Li va fer mal que es referís a la seva bellesa en passat, però ho va ignorar: malgrat haver complert vint-i-sis anys sabia que era bonica i ell feia anys que li ho deia.


  —Podries haver vingut a un ball, almenys. Encara que fos per burlar-te’n.


  —No necessito cap ball per fer-ho.


  —Alex! —el va renyar amb afecte.


  Ell va aprofitar per acostar-se-la més, pressionar-li l’esquena amb la mà i fer que tots dos giressin amb rapidesa en una successió de passos veloços, admirant un cop més la compenetració perfecta dels cossos sense necessitat de parlar o mirar-se, només amb el tacte. Amb una carícia.


  Durant tots aquells anys a la capital, havia pensat acostar-s’hi per veure-la moltes vegades, en alguna vetllada. La temptació de tornar-hi a ballar era enorme. Però la simple idea de veure-la envoltada d’altres cavallers que segur que es creien amb dret a tocar-la, lloar-la o desitjar-la… No confiava en ell mateix, i menys quan era un jove impulsiu i la May li despertava els instints més bàsics.


  No obstant això, en un parell d’ocasions havia anat a l’Almack’s només per admirar-la. En realitat, va reconèixer, s’havia amagat en un portal proper i, aprofitant la foscor de la nit, l’havia observat de lluny quan havia entrat. El cor havia semblat que se li parava quan l’havia vist baixar del carruatge vestida amb un vestit de nit i el cabell recollit, apartant-se la capa amb impaciència sense saber que ell n’absorbia cada detall.


  Era tan bonica que feia mal mirar-la.


  I seguia sent-ho. La seva preciosa May.


  —No hauria pogut ballar només amb tu.


  —Disculpa? —va respondre, contrariada.


  Durant un minut llarg no havia dit res i ella s’havia pensat que ja no diria res més. La resposta l’havia agafat per sorpresa.


  —No hauria pogut ballar només amb tu. Un cavaller no pot acudir a un saló, ballar només amb una dama i després marxar. I jo no hagués volgut ballar amb cap altra.


  Es va posar vermella. Sabia que es referia al fet de no voler ballar amb cap dama que es volgués casar; que, si ho feia amb ella era per burlar-se’n. Però es va posar vermella imaginant-se que només desitjava ballar amb ella.


  Voler. Havia dit voler, no desitjar, es va corregir.


  —Suposo que temies que altres dames se’t tiressin al damunt.


  —Altres? Que potser tu…?


  —No diguis bestieses!


  Va riure i a la May li va tornar l’escalfor que ja començava a ser familiar.


  —Continues tenint un vocabulari extens, May.


  —Em temo que l’he ampliat als Estats Units.


  —De debò?


  —Sí. I la meva mare no n’està gens satisfeta.


  —M’encantaria saber quines altres experiències hi has ampliat, allà.


  Va abaixar la mirada i el cap per por que l’Alex, que tan bé la coneixia, li pogués llegir els ulls. Si ell sabés…


  —No m’has respost —va canviar de tema quan va veure el seu torbament, anotant mentalment treure aquell tema a la llum en un moment més íntim. Estava impacient i temorós a parts iguals per saber què li ocultava, recordant la curiositat de la May per tot el que estava prohibit.


  —El què? —va tornar a mirar-lo, insegura.


  —Tu també te m’haguessis tirat al damunt?


  —Jo? I jo per què hauria de…?


  —Has dit que si ballava amb tu podia ser que altres dames també ho fessin. Quan dius «altres» entenc que t’hi inclous. Per ser escriptora…


  —Un moment! —de sobte va recordar un comentari d’ell i va tornar a culpar l’esgotament d’aquella lentitud. A aquell ritme el cansament acabaria per riure-se’n d’ella, també—. I tu has dit que no podries anar a un ball perquè només hauries ballat amb una dama. Amb mi, concretament —la veu acusadora no anava gaire lligada a la brillantor entremaliada que se li escapava dels ulls.


  La riallada de l’Alexander va fer que alguns membres del saló es giressin per mirar-los. Ella també reia, el seu bon humor era contagiós.


  —Em preguntava quant de temps tardaries a adonar-te’n: això és precisament el que he fet aquesta nit.


  —Oh, Alex, ets terrible.


  —De veritat?


  I abans que pogués respondre la va gronxar més de pressa, aquest cop sense avisar-la amb un contacte suau. Això la va fer tornar a riure, el fet que li agafés l’espatlla i el coll amb més fermesa i que se l’acostés. Van callar mentre giraven durant uns minuts.


  Quan es van acostar van sonar els acords finals.


  —Aquesta nit creus que pots fer-ho perquè estic soltera i ningú et culparà si et compadeixes de mi.


  —Sempre he dit que ets massa llesta pel teu propi bé. En tot cas, seré un cavaller i et diré que he vingut atret per la teva bellesa.


  —No ho diguis amb aquest to avorrit. Potser sóc massa gran per casar-me, però segueixo sent bonica. No gosis negar-ho.


  —La dama és vanitosa.


  —La dama és sincera. Reconec la meva bellesa igual que la meva edat.


  —Ho ets.


  —Gran? —el va mirar amb suspicàcia.


  —Bonica.


  La satisfacció la va inundar. Es va sentir estúpida. Sabia que era bonica tot i tenir vint-i-sis anys. No faria tornar boig d’amor cap home, però sabia que despertava el desig de molts.


  Va sospirar amb irritació.


  —No ho diguis al meu pare.


  —Es sentiria ofès, per ventura? O et refereixes a l’edat en comptes de la bellesa?


  —Res d’això. No posis aquesta cara, per descomptat que el meu pare és conscient de la meva edat. Creu que el meu atractiu encara podria aconseguir-me espòs.


  Aquella vegada va ser l’Alexander qui va perdre el ritme. Es va refer a l’acte tal com havia fet ella abans, però per un moment havia sentit que el terra s’obria i se l’empassava. Allò no podia voler dir el que estava convençut que volia dir. Seria una crueltat. No podia haver esperat pacientment durant anys que la May no s’enamorés ni es casés per ara tornar a la casella de sortida.


  —T’has fet un embolic amb els peus —se’n va burlar.


  —Tu t’has equivocat abans i no he tingut el mal gust d’assenyalar-t’ho.


  —Fa anys que sabem que ets un cavaller i jo no sóc una dama.


  —I tant que ets una dama. I pel que acabes de dir entenc que el teu pare pretén que siguis més que una dama. És a dir, que siguis una dama que es casi, es canviï el cognom, tingui deu fills com a mínim i que un d’ells sigui una nena i es pugui dir June.


  Que li digués que no, per l’amor de Déu. Que li digués que l’havia interpretat malament. El destí no podia gastar-li una broma tan pesada. Aquesta no, almenys.


  —M’ha demanat que consideri que aquesta temporada és la darrera.


  Ja era mala sort.


  S’acostaven els acords finals. Va tornar-li a pressionar l’esquena, se la va acostar i van girar amb gràcia pel centre del saló. Altres parelles els van deixar espai, tal com havien estat fent durant tot el ball, tot i que ells no ho haguessin apreciat, de tan centrats com estaven l’un en l’altre.


  La melodia es va suavitzar per advertir els ballarins que el final era a prop, però l’Alexander es va negar a separar-la del seu cos. No sabia quan podria tornar a tenir-la als braços.


  —I aquesta és la raó per la qual m’he fet un embolic amb els peus. Perquè és la teva darrera temporada i jo sóc un cavaller —va veure-li la mirada confusa i es va explicar, barrejant la suficiència i la diversió, recuperant les formes i allunyant la decepció—. No volia pecar d’orgullós i dir-t’ho una vegada més. No després de tants anys. No quan acabem de tornar-nos a trobar.


  La May no sabia de què parlava.


  —Dir-me què?


  —Que tenia raó.


  I just en aquell moment els músics van deixar de tocar, de manera que la gent del saló va sentir la rialla clara de la May i va veure la mirada somiadora que compartia amb el marquès de Wilerbrough. Igual d’íntima que el ball que havien compartit i que moltes mares ja comentaven, per molt que l’amistat entre ells estigués consolidada i fos absurd que lord Alexander es fixés en una dama d’edat tan avançada.


  Capítol quatre


  Quan la música es va acabar es van separar, mandrosos, reticents a allunyar els cossos i tornar a la realitat del saló. En lloc d’oferir-li el braç com era habitual li va recolzar la mà a l’esquena i la va dirigir on era el seu pare.


  —La mare està just a l’altre costat, Alex. El meu pare s’escapolirà dels comiats tediosos argüint que el teu i l’oncle Richard l’han entretingut, però el meu deure és anar amb la mare i no on m’estàs portant.


  En Richard Illingsworth no era el seu oncle de veritat: era l’oncle de l’Alex. Les famílies estaven tan unides que es consideraven tots cosins, cosa que per l’Alex havia estat un turment des del principi.


  —Ja ho sé.


  I va seguir conduint-la cap als tres lords, que parlaven animats a l’extrem oposat de la grandiosa escala imperial. Va somriure amb alegria i es va relaxar completament.


  —No pots allunyar-me de les meves obligacions.


  —Ah, no?


  —Segueixes sent un arrogant.


  —Confessa que a hores d’ara la meva arrogància et beneficia —la May va callar, presumida—. Si no, et portaré on és la teva mare.


  El va mirar amb dolçor exagerada, però va accelerar el pas. L’Alexander va riure entre dents i ella va sentir com se li omplia el pit. «Alex», va dir-se amb familiaritat.


  El marquès els esperava.


  —Amor meu, no hauries d’estar amb la teva mare acomiadant els convidats?


  El ball i la festa havien finalitzat.


  —No hauries acompanyar-la tu, Woodward, com a espòs?


  —Pare —l’Alexander va saludar la persona que havia contestat amb diversió.


  —James —el va saludar la May.


  —I doncs? —va preguntar en Richard, el tercer cavaller—. No penses acomiadar-te de ningú?


  —El ball és en honor seu —la va defensar ell tornant a col·locar-li la mà a la cintura. No crec que sigui just que acabi la nit dreta durant mitja hora sentint que la vetllada ha estat meravellosa.


  —Com saps que ho ha estat si has arribat dos minuts abans que s’iniciés l’últim vals? —va increpar-lo, girant-se per mirar-lo.


  —M’has estat esperant, May? Espero que no hagis patit massa durant la meva absència.


  —I tant que no —va rondinar, però va sentir que el color li banyava els pòmuls.


  —Si no penses ajudar la mare hauries de desaparèixer —li va aconsellar en Julian.


  —Puc? —va preguntar, esperançada.


  No desitjava fer el que se n’esperava, però el seu pare li havia demanat que es comportés com una dama en temporada i una dama en aquestes circumstàncies es quedaria a l’escalinata amb la seva mare per escoltar elogis i concertar visites per la setmana següent.


  —Què carai! —va consentir-li en Julian, i va mirar l’Alexander—: sortiu als jardins per les marquesines abans que us aturin.


  No van caldre més permisos.


  Ningú pensava que fos il·lícit que un cavaller solter i una dama soltera desapareguessin de la vista de tothom a altes hores de la matinada. I menys quan es tractava del marquès de Wilerbrough i la filla gran del marquès de Woodward. A l’Alex no li va agradar que el consideressin inofensiu per la May —sobretot que ella no el contemplés com un home a tenir en compte—, però tampoc va protestar. Amb el temps tots veurien com la situació canviava i ho atribuirien als sis anys que havien passat separats.


  A fora la nit els esperava, freda. La May es va passar les mans pels braços per intentar entrar en calor.


  —Espera, té.


  Es va treure la jaqueta abans que ella pogués protestar i l’hi va embolicar. Encara conservava la calor i l’olor i la May es va tornar a sentir envoltada d’ell, com quan ballaven. Les mateixes emocions li van envair el cos. Aquella sensació la va aclaparar.


  —Gràcies —va dir en veu baixa i sense mirar-lo.


  Callats, van iniciar un passeig lent, sense rumb, molt a prop.


  La May es deixava imbuir per la nostàlgia, el jardí i les seves olors, l’udol d’alguna òliba i la lluna minvant, que amb prou feines il·luminava els camins que coneixia tan bé.


  El dia anterior havia dinat amb la família. Els seus germans i cunyats, els seus nebots i un nou bebè l’havien envoltat d’afecte. Havia estat un dia meravellós i esgotador. Havien sopat d’hora i tots havien marxat a casa. Una partida d’escacs amb el seu pare amb poques paraules i mirades còmplices havia posat punt i final a un dia aclaparador.


  Aquell matí l’havia passat amb la mare, soles. Després de la conversa a la biblioteca i el guirigall del ball creia que no havia millor manera de relaxar-se que fent una tranquil·la passejada nocturna pels jardins.


  Amb l’Alex.


  Havia tingut l’esperança que finalment anés al port a rebre-la. Aquell matí havia pensat que li faria una visita de cortesia, per breu que fos i, tot i que havia gaudit moltíssim de la intimitat durant el dia i del guirigall del ball, una part d’ella l’havia esperat fins i tot abans que el vaixell arribés a la costa anglesa.


  Gràcies a la complicitat del seu pare podien passejar sols uns minuts. Després de tants anys sense veure’l… Sis anys li semblaven una eternitat. Una bogeria, fins i tot. Com havia pogut passar tant de temps separada del seu estimat Alex? Era cert que s’havien escrit amb freqüència… Va somriure, la veritat era que havia escrit més ella que ell. Sempre va saber que no era un bon escriptor de missives. Tot i així, va rebre cada carta amb il·lusió.


  Per fi, per fi tornaven a estar junts. La va inundar la felicitat.


  No obstant això, no s’havia imaginat una trobada així. No s’esperava un Alex tan canviat. En realitat, es va corregir, s’havia imaginat el noi del qual es va acomiadar, sense pensar que, igual que ella, ell també hauria madurat. Va haver de reconèixer que a ell el temps l’havia tractat millor.


  Ella seguia sent bonica, i en alguna ocasió la vanitat l’havia fet dubtar si l’Alex li seguia dient bonica per fer-la empipar. En canvi, la May no s’havia plantejat mai que ell pogués ser tan ben plantat.


  No, no era això. L’Alex sempre havia estat ben plantat. Cabell castany i ulls blau fosc, mirada profunda i íntima… sempre havia estat ben plantat. Però ara… impressionant. Imponent. Carismàtic. Viril. I molt interessant.


  L’Alexander Saint-Jones era un cavaller molt atractiu que sens dubte atreia moltes dames. Ella mateixa s’havia sentit aclaparada mentre hi ballava. Posaria la mà al foc que moltes altres abans també.


  La idea que ballés amb altres dames de la mateixa manera que ho havia fet amb ella no l’atreia. No entenia les carícies ni per què s’havia sentit acariciada, però estava convençuda que tenia a veure amb l’amistat que compartien. Amb la intimitat que semblava fluir entre ells i que ningú més comprenia i que els havia portat a les discussions més ridícules o a les confessions més secretes. Hi havia un sentiment intrínsec que els definia com una sola persona.


  Sospirant, va reconèixer que tot i el temps que havien estat separats, aquell vincle seguia latent. Continuaven sent l’Alex i la May. I va entendre que per ella aquella aliança era tan important com la seva família, encara que d’una manera diferent que aquella nit no era capaç de definir.


  —T’he trobat tant a faltar.


  Ho va declarar amb sentiment, la veu greu i gairebé xiuxiuejant. Quan ho va haver dit en veu alta va ser conscient de fins a quin punt l’havia enyorat. Tant que, quan ho va percebre, va sentir un buit enorme al pit.


  L’Alexander es va aturar quan ho va haver sentit. Passejava al seu costat absorbint-ne la presència després de tants anys separats, desitjós de tocar-la, rient-se d’ell mateix per pensar que podria taral·lejar un vals només per tornar a abraçar-la. Aquella confessió, que havia sortit del més profund del pit de la May, també li havia arribat al més profund del pit.


  —Vine aquí —va murmurar.


  Va obrir els braços i ella no va necessitar més al·licients. Es va deixar envoltar i va col·locar-li la galta a l’espatlla ampla que l’esperava.


  La va abraçar, una mà a la cintura i l’altra al clatell i se la va enganxar tant com va poder, oblidant-se del decòrum. Va obrir el palmell que descansava sobre l’esquena per assegurar-se que no hi passava ni una ràfega de vent. Quan va sentir que ella es relaxava als seus braços i va veure la preciosa cabellera rossa sobre l’espatlla esquerra, li va recolzar la barbeta sobre la coroneta amb suavitat i va desitjar que el temps es detingués per sempre.


  La May es va quedar quieta i va gaudir de la sensació de veure’s envoltada per la calidesa del seu cos. Feia anys que ningú l’abraçava així.


  No era cert, es va corregir, estranyada. El seu germà i el seu pare ho havien fet el dia abans. Qui sap si la sensació d’enyorança fos perquè ells eren família i ara, en canvi, era un home que… Però en Matthew també l’havia abraçat, va adonar-se. I no obstant això no s’havia sentit… així.


  Quan l’Alex l’abraçava se sentia com a casa.


  Sense voler analitzar-ho massa, s’hi va acostar i es va relaxar. L’espatlla era més ampla que quan se n’havia acomiadat al port, feia anys, va descobrir. I també va apreciar que tenia un cos més ferm. Va somriure amb afecte encara que ell no pogués veure-ho i es va moure lleugerament fins acoblar-hi la galta a la perfecció, ben bé com si hi haguessin esculpit la forma.


  Però l’Alexander notava cada moviment. Hi estava molt atent.


  La May va respirar profundament i li va arribar la seva colònia, suau i que li recordava la fusta. Li va reconèixer l’olor i li van envair la ment tot d’imatges de la infància junts. No havia sabut que l’Alex tingués una aroma pròpia i inefable que el fes únic. Però la tenia i a partir d’aquella nit sempre seria capaç de reconèixer-la.


  Les seves mans, que intentaven unir-se darrere l’esquena ampla, com quan ballaven, de sobte van prendre consciència de l’enorme grandària de l’Alex i van rebre la calor del seu cos. I aquella calidesa en va conquerir cada racó: els braços, les cames i el pit van anar reconeixent l’ardor de la pell que semblava acariciar-la a través de la roba.


  Va deixar de sentir-se còmoda.


  L’Alexander ho va notar.


  Sense dir res li va fer un petó suau al cap i la va apartar amb delicadesa agafant-la per les espatlles, cobertes per la seva jaqueta enorme. Es van mirar fixament als ulls uns segons: la May buscava l’amic de la infància en la figura imponent que la mirava amb tendresa i l’Alex desprenia un afecte infinit que no arribava a desvetllar res.


  Va llegir la confusió als seus ulls preciosos i la va instar a tornar a caminar.


  —Jo també t’he trobat a faltar —li va dir—. Moltíssim.


  La resposta li va satisfer la vanitat i el cor.


  Se sentia aclaparada, va reconèixer. En cas que fos el cansament, es va dir irònica, llavors havia arribat a l’extenuació; l’Alex la desconcertava molt, realment.


  —On s’ha ficat el bergant de Cambridge? —va preguntar en veu baixa, més per ella que per ell.


  El va sentir riure i ella també va somriure, relaxant-se. A estones semblaven els de sempre però, de sobte, semblava que l’Alex i la May de llavors ja no eren els mateixos.


  —El tens davant.


  La va relaxar quan va reconèixer-li el punt jocós a la veu, molt més familiar que el to ronc d’abans. Entremaliada, va respondre-li:


  —No és cert —els ulls li brillaven—. Qui recordo feia coses terriblement indiscretes.


  Contagiat pel to murri, va fer el seu gest més arrogant, que sempre l’exasperava, disposat a una petita discussió, anhelant-la fins i tot. Valga’m Déu, com l›havia enyorat.


  —Em temo que he de discrepar.


  El somriure de la May es va eixamplar: sabia que tindrien una de les seves batusses. Li encantava discutir-hi. L’Alex era el millor contrincant en una bona conversa, fos seriosa o una simple broma.


  —Aquell… jove —llavors no era un home, ara se n’adonava— va colar un ase al rectorat d’Oxford.


  Va fer que no amb el cap quan va recordar aquella anècdota absurda; la May era l’única que sabia que ell n’havia estat l’autor.


  —Què et fa pensar que ara no ho faria?


  Va alçar una cella amb petulància, un gest que es reservava només per exacerbar-lo.


  —El fet que organitzes la Gran Exposició amb Sa Altesa.


  —Creus que guiar un ase fins el rectorat d’Oxford no requereix una gran planificació, May? Vaig triar Oxford perquè si em sorprenien no m’expulsarien de Cambridge, sinó tot el contrari —la va mirar amb altivesa abans de continuar—. I et repto que intentis fer entrar un animal tan escandalós a qualsevol lloc de la teva preferència. No aconseguiries mantenir-lo en silenci ni tan sols per fer-lo creuar el llindar de l’entrada. T’atraparien, sens dubte.


  No volia discutir una veritat tan aclaparadora.


  —Mai em vas dir com ho vas aconseguir, per cert.


  —Me n’hauries intentat ficar un a casa.


  Va tornar a riure.


  —Cert.


  —Tant com que davant teu sóc el mateix… home.


  Li va agradar que no el considerés un noi. Ell tampoc la considerava una debutant, ara.


  Desgraciadament, hi havia altres homes que ho farien malgrat l’edat, va recordar. Però es sentia molt més optimista que abans de sortir als jardins. Alguna cosa havia canviat entre ells i si jugava bé les cartes…


  —Tu no faries res terriblement indiscret —va repetir per punxar-lo.


  —Tampoc ho vaig fer llavors; ningú em va caçar.


  —Això és cert. Per què no te’n vas vanagloriar?


  Ja sabia la resposta: ell mai presumia.


  —Va ser divertit. Què importava qui ho hagués fet?


  —A mi sí que m’ho vas explicar —va respondre, satisfeta.


  Hi confiava.


  —Potser volia impressionar-te.


  Va esbufegar sense poder evitar-ho.


  —Portant un ase a Oxford?


  —En segueixes parlant gairebé deu anys després, May.


  —Touché —li va concedir.


  Li va agafar les espatlles i li va fer fer mitja volta. El petit calfred que semblava haver-la acompanyat l’última hora va tornar; per molt que aquella vegada el tacte fos més impersonal.


  —Crec que me n’aniré amb la victòria i el teu agraïment per haver-te alliberat dels comiats, a més del reconeixement de les meves habilitats de ballarí.


  —Tres mèrits al nostre retrobament? No n’abusis, Alex.


  —No temptaré més la sort doncs, milady.


  La va acompanyar a l’entrada dels jardins.


  —No m’acompanyaràs fins a la sala? —va sentir més estranyesa que decepció. Els seus pares, els ducs de Stanfort, segur que encara hi eren.


  Va fer que no amb el cap i va assenyalar el camí lateral que també conduïa a la porta principal.


  —Alguna convidada mandrosa, d’edat avançada i llengua viperina podria veure’ns tornar junts i demà preguntaria de saló en saló què fèiem sols pels jardins de casa teva.


  Havien arribat a les marquesines i estaven parats davant una de les enormes portes d’accés al saló. Només les cortines els separaven de l’interior. Gairebé no s’hi sentia soroll, a dins.


  —Dubto que es preguntessin res si es tracta de tu. Com t’he dit, mai faries res terriblement indiscret.


  L’Alexander, amb l’orgull ferit però confiat per les reaccions que havia tingut la May aquella nit, va decidir temptar la sort. Va fer-li una mirada mordaç i va fer un pas endavant, cap a ella, que es va veure obligada a fer-se enrere. La mirada es va tornar intensa sense perdre aquella petit deix de burla. Va tornar a fer un pas endavant. De bell nou, ella es va apartar.


  Tot el cos de la May estava alerta, gairebé expectant. Què se suposava que feia, ell? No havia d’haver fet broma sobre la seva probitat, ara ho veia. L’Alex ja no era una criatura: era un home. Per com la mirava, un home amb una capacitat molt significativa per atraure dones.


  Tot i que sabia que se n’estava burlant, va fer un pas enrere. Quan la va mirar com només ell sabia fer, com durant el vals i com sempre que compartien confidències —com si només existís ella—, se li va tornar a acostar i ella se’n va apartar en un acte reflex, fugint de no sabia qui: si de l’Alex o d’ella mateixa. El seu estómac s’havia encongit i el calfred petit havia crescut i li bullia a la sang. No era una jove innocent i sabia reconèixer el desig. En aquell moment, per algun estrany caprici…


  L’Alex va fer un altre pas i ja no va poder evitar la proximitat. Qualsevol fil de pensaments es va trencar quan va sentir la paret a l’esquena; ja no se’n podia apartar més. Ni volia, va adonar-se. Va veure que els ulls se li enfosquien, va sentir com pujava la mà fins a la seva mandíbula i li agafava la barbeta amb suavitat per alçar-li la cara. Sense voler va obrir els llavis. Fascinat per la aquella boca, amb tota la seva atenció, l’Alex va col·locar-li les mans al darrere, envoltant-li el cap, atrapant-la contra la paret. La May s’havia quedat hipnotitzada per aquella mirada, igual que la va hipnotitzar la veu quan va dir-li, en un murmuri ronc:


  —Algun dia faré alguna cosa terriblement discreta, May. Tan terriblement discreta que només voldrem saber-la tu i jo.


  La va mirar un altre instant etern abans d’apartar els braços, besar-li la galta en una carícia tan suau que gairebé se la va haver d’imaginar i va marxar sense girar-se a mirar-la ni una sola vegada.


  La May no va poder evitar observar l’esquena que s’allunyava, esperant que la mirés per comprendre què acabava de succeir.


  Si no l’hagués sentit riure hauria jurat que havia passat alguna cosa diferent entre ells. Alguna cosa com… però hi havia hagut la rialla. El brètol se n’havia rigut perquè sabia que era irresistible per les dames. Gairebé irresistible, es va corregir. Per ella només era l’Alex.


  L’Alexander va marxar rient, era cert, però de goig.


  La May faria la seva darrera temporada, d’acord, però ell tenia una oportunitat. Una que no s’havia esperat.


  Ho sabés o no, el seu cos li responia amb passió. I atès que la seva ment feia anys que responia a qualsevol provocació… aquella temporada prometia.


  Dubtava que ella hagués gaudit de les anteriors, a les quals ell no havia acudit o no com pensava fer-ho en aquella ocasió. La faria gaudir.


  En tots els sentits.


  Capítol cinc


  Ni ell tenia vint anys ni la May divuit. Ella ja no era una debutant ni ell un noiet acabat de sortir de la universitat. Per molta gent seria lògic que, com a hereu, comencés a pensar en el matrimoni; al cap i a la fi, el marquès volia que la seva filla es casés.


  Convençut que feia el que tocava i amb la sensació que no tenia alternativa, a les onze del matí de l’endemà seguia els passos d’en Camps, el majordom dels Woodward, cap a la biblioteca per veure en Julian. Es va obrir la porta, se’l va presentar i se’l va convidar a entrar. Es va sorprendre: hi havia el seu pare. Tampoc era desgavellat que hi fos, va recapacitar. Al capdavall, si volia parlar amb el pare de la May sobre el seu futur era just saber la seva opinió, oi?


  —Bon dia, Alexander.


  La veu de l’oncle Richard el va acabar de desconcertar, però intuïa que a partir d’aquell moment tot descarrilaria i la rutina s’esvairia. Això en cas que en Julian acceptés el que anava a proposar-li.


  —Fill?


  —Bon dia; no esperava veure’t —es va girar cap el seu oncle—. Richard.


  —Alexander, puc ajudar-te en res? —es va oferir en Julian, estranyat per la visita.


  Va valorar la resposta. No havia previst la presència de ningú més. No li agradava improvisar i menys encara en un assumpte tan important com el que anava a tractar. No dubtava de la discreció de cap dels presents, tots podien ser aliats a tenir en compte; no obstant això, es sentia cohibit, demanant permís amb vint-i-vuit anys per…


  —Tal vegada vols que us deixem sols? —el duc el mirava amb posat interrogant i la cella alçada.


  Van passar els segons. Es sentia com un nen amb pantalons curts a punt de confessar una entremaliadura.


  —Potser sóc jo qui ha de marxar, al capdavall —va dir, mig en broma, mig seriosament, el comte de Westin.


  Va prendre una decisió. Aquell home era molt més que el seu oncle: era dues vegades el seu oncle, padrí de bateig d’ell i de la May i amic íntim del seu pare i d’en Julian. Tenia tant de dret a ser-hi com els altres. Pràcticament.


  —No, és clar que no. Seieu, si us plau.


  Tres parells d’ulls inquisitius el van mirar, però van fer el que demanava. Els cavallers es van reunir davant la tauleta central de la sala i van ocupar les tres butaques que, s’imaginava l’Alexander, tenien assignades de feia anys.


  El silenci, dens, es va allargar.


  —I doncs?


  Va ser el seu pare qui el va animar a parlar.


  D’acord, es va dir. Alea iacta est[002].


  —He vingut a sol·licitar el teu permís, Julian, per festejar la teva filla.


  Ara sí: l’ambient es va tornar irrespirable. Va sentir que el travessaven amb la mirada, però es va mantenir ferm, sense deixar-se acovardir.


  Es va adonar que, en realitat, en comptes de sentir-se cohibit, se sentia lliure. Per fi compartia el secret i es treia el pes que feia tants anys que duia a sobre, sol.


  —La May —va voler confirmar en Richard.


  —És l’única filla soltera que tinc, Westin —va respondre en Julian sense mirar-lo.


  No va assentir, no calia. Van seguir observant-lo, valorant la serietat de la proposició. Si el seu pare tenia res a dir-hi, de moment semblava que callava per permetre que fos el pare de la sol·licitada qui prengués les regnes de la conversa.


  Per fi, va parlar. El va mirar als ulls amb tranquil·litat i la veu va reflectir certa simpatia.


  —Va tornar ahir a la nit, Alexander. Entenc que fa uns quants anys que no us veieu i potser t’has quedat trasbalsat…


  —Sis anys i dos mesos.


  —… de la seva bellesa. Però et recordo que… què has dit?


  —Que fa sis anys i dos mesos que no ens veiem.


  Va semblar meditar sobre el que acabava de sentir.


  —Sis anys i dos mesos —va repetir, mirant-lo amb serietat ara.


  Amb una serietat mortal.


  —Sí —va saber què li preguntava—. Sis anys, dos mesos, tres setmanes i cinc dies.


  Va callar. Tots van callar. No es podia dir gaire res més.


  Durant més de cinc minuts tots van assimilar el que acabava de confessar. Es va sentir absurd, allà dret, mentre els seus superiors romanien asseguts. Es va deixar caure al sofà de davant les tres butaques.


  —Per què ara? —va ser en James qui finalment va preguntar-li.


  —Perquè ha passat el temps i els meus sentiments no han canviat. Perquè he conegut altres dames i segueixo volent-la a ella. Perquè ja no tinc vint anys.


  —Ni ella divuit. Has pogut perdre-la —era en Richard qui parlava; pensava en veu alta, en realitat.


  —Amb vint anys no m’haguessis pres seriosament —es dirigia als tres, però mirava el seu pare—. Ni vosaltres tampoc.


  —Això és veritat —va corroborar el duc.


  —Per què avui? Va tornar ahir i avui decideixes que has de començar a festejar-la. Per què?


  Va mirar en Julian, tot i que no era ell qui li preguntava.


  —Pel que sembla aquest any encara busca marit.


  —La May? No ho crec —va replicar en Richard.


  —Jo tampoc hi comptava, oncle. De fet, esperava poder prendre-m’ho amb calma. Dubto molt que a la May li agradi sentir-se pressionada. Però em temo que ahir a la nit vaig descobrir que tenia altres plans.


  —Estàs segur que no t’ho va dir només per fer-te enfadar?


  En Richard va fer espetegar la llengua i va mirar en James com si la pregunta fos absurda.


  —Per què ho hauria de fer? La May no pot sospitar que l’Alexander la pretén. És l’Alexander, per l’amor de Déu…


  —Oncle, a hores d’ara no m’estàs ajudant —va intentar fer broma, però els presents van saber que parlava seriosament.


  —Buscarà espòs, Woodward? —va preguntar el duc.


  En Julian va confirmar el que l’Alexander ja sabia.


  —Sí, Stanfort —es va girar per mirar-lo en un gest gairebé de disculpa—. Ho farà perquè jo li ho he demanat.


  Es van tornar a quedar en silenci una estona.


  —Hauries d’haver-me avisat —el comte tornava a divagar—. Sí, ja sé que fins que no la tornessis a veure no podies saber si seguiries volent-t’hi casar —que algú altre digués en veu alta el que per ell semblava impossible li va aixecar l’ànim—. Però si li ho haguessis insinuat a en Woodward abans que arribés, t’hauria donat prioritat, d’alguna manera. Entenc que vosaltres dos esteu d’acord que els vostres fills es casin, oi?


  Ni en James ni en Julian van contestar. La resposta era evident.


  —Per què vens a dir-me que la pretens en comptes de festejar-la amb major o menor discreció? Tens avantatge sobre qualsevol altre admirador, ja ho saps. Per què vens a demanar-me permís, Wilerbrough?


  Aquella era la pregunta que tant havia temut i la raó per la qual havia acudit a immolar-se: l’honestedat que devia als Woodward, als Stanfort, a la May i a ell mateix.


  —Perquè no et demano només l’autorització per festejar-la, no pretenc limitar-me a un festeig convencional. No pas amb la May. Amb balls, flors i passejos no aconseguiria res —va esperar que assimilessin el que havia dit abans de continuar—. Disculpa que em vegi en la necessitat de remarcar-te que la teva filla és bastant… obstinada.


  —La meva filla és més tossuda que una mula, però no consentiré que cap altre home ho digui.


  —No sé a qui retira —va dir el comte.


  —Defineix un festeig poc convencional, Alexander —aquella ordre directa amb veu inapel·lable venia del seu pare.


  Es va girar per mirar-lo.


  —Parlo de traspassar alguns límits.


  —Quins límits?


  —Cap que la comprometi.


  —No divaguis, Alexander.


  —No el pressions, Stanfort —el va defensar en Julian—. Cap de nosaltres podem presumir d’haver-nos hagut de moderar amb les nostres esposes abans de casar-nos-hi. El teu fill ho sap.


  —Tots nosaltres ens hi vam casar després.


  —I ell desitja fer-ho. A diferència de qualsevol de nosaltres, la pretén abans d’haver-la tocat —en Richard es va girar per mirar-lo—. Dono per fet que no l’has tocada.


  —No ha passat d’un vals.


  —Bé.


  Va agafar aire per donar-se forces abans de continuar.


  —No m’hi casaria només per l’escàndol.


  Va veure que en Julian valorava l’honestedat. El seu pare, en canvi, no.


  —Al contrari —la veu del duc hauria pogut congelar l’infern—. Si hi ha cap escàndol t’hi casaràs abans que els rumors arribin a les cuines de cap altra mansió que estigui més lluny de Mayfair.


  L’Alexander es va mantenir ferm. Pare i fill discutien poques vegades. Tenien valors i idees similars. Per primera vegada s’hi enfrontava directament, però sabia què volia i què no.


  —No pas si ella s’hi veu obligada.


  —La meva comtessa ho va fer obligada i és una dona enamorada, Alexander.


  —La tia Nicole volia casar-se. La May, no.


  —Per això hi ets, per convèncer-la —l’advertència del seu pare era gairebé una amenaça.


  —D’acord —va sentenciar en Julian. La resta va callar, acceptant la decisió—. Tinc la teva paraula que no la forçaràs en cap sentit?


  —El meu fill mai…


  —El teu fill sap de què parlo i tu no, Stanfort —va tornar a mirar-lo—. Tinc la teva paraula, Alexander?


  No ho va dubtar.


  —I tant.


  En Julian es va aixecar i li va allargar la mà. Ell també es va aixecar i hi va encaixar.


  —D’acord —va repetir—. I bona sort. No em podria imaginar cap espòs millor per ella.


  No va saber què més dir; es va deixar abraçar, es van fer uns copets a l’esquena amb sentiment i, després d’acomiadar el seu pare i el seu oncle amb la mirada, va sortir i va tancar la porta.


  Juraria que va sentir els termes d’una aposta, però va preferir no donar-se per al·ludit.


  La May baixava les escales amb un vestit de lli de color lavanda i un somriure alegre. Havia caigut rendida al llit només d’estirar-s’hi i s’havia despertat més o menys d’hora. Els records de la nit anterior i la imatge de l’Alex havien arribat amb una tassa de xocolata. Van tornar totes les sensacions que havia viscut als seus braços i se li van arremolinar a l’estómac.


  Definitivament, havia declarat culpable el cansament i còmplice la sorpresa pel seu atractiu després de tant de temps separats, i havia decidit oblidar qualsevol atracció estranya que hagués pogut existir durant el primer i íntim vals i el passeig de després, encara més íntim. Si hi havia hagut atracció havia estat mútua, d’això no en tenia cap dubte. Una atracció mútua que no es tornaria a repetir perquè en realitat havia estat un miratge.


  No obstant això, s’havia vestit amb cura davant la possibilitat de veure’l.


  El va trobar abans del que s’esperava: a l’entrada de casa, just quan anava a la biblioteca.


  —Alex!


  El nom li va sortir pràcticament com un sospir; es va dur la mà al pit fruit de la sorpresa. Ja podia acomiadar-se de la coartada de l’esgotament. Havia descansat, però el pols ja li bategava atropelladament. D’acord, es va tranquil·litzar. Era l’Alex. Era un home ben plantat i desitjable. Era l’Alex i, per tant, no el podia desitjar.


  «Algun dia faré una cosa tan terriblement discreta que només voldrem saber-la tu i jo». El record d›aquella frase va fer que un desig inconfusible l’embolcallés un moment. Aquest desig que se suposava que no sentia.


  Coi d’Alex per haver-se convertit en un home tan… tan… Coi d’Alex!


  Afortunadament, ell va tardar deu passos a arribar al peu de l’escala i ella va tornar a dominar el seu cos, que va titllar de traïdor i va prometre’s una reprimenda en un altre moment. Va dibuixar una expressió alegre i gens comprometedora.


  —May —la va saludar—. Hauries de deixar de dir-me Alex. Ets l’única que ho fa i saps que no m’agrada. Si tenies pensat anar a buscar un llibre, que sàpigues que el teu pare, el meu i l’oncle Richard són a la biblioteca, atrinxerats.


  El va corregir, no sense una mica de bel·ligerància.


  —No ho facis, això.


  —Perdó? —li va oferir el braç i es va deixar guiar on fos que volgués anar.


  Davant aquell lleuger contacte es va relaxar. Cap pessigolleig. Tot anava bé.


  —Intercalar una ordre entre dues frases. Com dir-me que deixi de dir-te com he fet sempre i després avisar-me que la biblioteca està ocupada.


  Va riure entre dents.


  —Sempre he defensat que ets massa llesta pel teu propi bé.


  —Massa? Una dona pot ser massa llesta?


  —Si ho preguntes al seu espòs et dirà sens dubte que sí.


  Va deixar escapar una riallada sense poder evitar-ho.


  —Alex, no hauries de dir aquestes coses!


  —No me les preguntis, doncs.


  Es van quedar parats mirant-se, al mig del passadís.


  —On vas?


  —No ho sé —va respondre, despreocupada—. On vas, tu?


  La va mirar i li va tornar a oferir el braç.


  —Vens?


  —On?


  —T’importa, per ventura?


  Li importava?


  —No, la veritat és que no.


  El somriure de l’Alex es va eixamplar i el pit de la May es va omplir d’escalfor.


  —Demana a en Camps que et porti el para-sol i una capa. No dinarem pas aquí.


  —No sé si… —va dubtar.


  —May?


  Ruboritzada, sentint-se una nena petita, es va explicar.


  —No és que no confiï en tu. És pel pare i la punyetera promesa que li vaig fer ahir. No estic segura que sigui una bona idea…


  Just llavors es va obrir la porta de la biblioteca i el marquès va treure el cap.


  —Encara ets aquí, Alexander? —va veure la seva filla i va suavitzar la mirada—. Ah, May, bon dia! Sortiu?


  —Intento convèncer-la perquè vingui amb mi. Però de cop i volta l’assalten els dubtes sobre la conveniència de la meva companyia —va dir mig protestant, mig rient.


  —Per què deu ser que no confia en tu? —va fer broma en Julian.


  —No és això —es va afanyar a defensar-lo la May.


  —Ens n’anem, doncs?


  —No ho sé.


  —Si puc ajudar-te amb la decisió, amor meu… —va dir el seu pare, divertit veient com vacil·lava i assenyalant la biblioteca abans de tornar-hi a entrar, conscient que la seva filla tenia idees pròpies i que hi podia confiar.


  De moment no li facilitaria la feina al noi. A veure de quina pasta estava fet, en Wilerbrough. Encara que amb l’actuació d’aquell matí s’havia guanyat tot el seu respecte.


  —De fet, sí que pots.


  En Julian es va aturar, es va girar i va tornar a treure el cap per la porta.


  —I doncs?


  La May es va acostar encara més a l’Alex abans de respondre, buscant el seu suport sense ser-ne conscient.


  —Em demana que agafi la capa perquè no dinaré a casa.


  —D’acord —va respondre el seu pare, poc a poc.


  —Dinarem a l’Hotel Brown —el va informar amb tranquil·litat l’Alexander.


  —T’he dit que…


  —Has dit que t’era igual…


  —Però m’has fet creure…


  —Què t’has pensat que volia fer, en realitat?


  —Ets…


  —Necessites res més, May, o puc seguir amb el que feia?


  El to còmic va fer que es sentís com si la renyés.


  —L’Alex vol que dinem sols… dinarem sols? —li va preguntar, molesta—. És això, pare. Vol que dinem sols al Brown’s.


  —Tu hi vols anar?


  No va haver de pensar-s’ho.


  —Sí.


  —I doncs?


  —He de portar espelma?


  En Julian va mirar l’Alexander abans de respondre. Una mirada directa que el noi no va saber interpretar.


  —Que en vols portar?


  —No.


  —Llavors no cal ni que m’ho preguntis.


  —Però, pare… —va voler protestar, atordida.


  Li havia demanat que es comportés com una debutant, però la nit anterior li havia permès escapolir-se dels comiats i avui que dinés amb un cavaller sense ningú més. Sabia que era l’Alex; però l’Alex ja no tenia vint anys ni era inofensiu per les dones. Qui sap si el seu pare no s’adonava que s’havia convertit en un cavaller imponent. Homes! La seva mare segurament li prohibiria sortir sense ningú que tingués cura de la seva reputació.


  —Vols portar espelma? —li va repetir.


  —No —va tornar a respondre, sentint-se paradoxal i alegrant-se que fos el seu pare i no la seva mare qui li ho preguntés.


  —Llavors no em…


  —Anem-nos-en, May —va estirar-la cap al hall, a la recerca d’en Camps—. Julian.


  —Alexander.


  La porta de la biblioteca es va tornar a tancar.


  Al cap d’uns minuts sortien junts en carruatge.


  Junts i sols.


  Capítol sis


  —Treu-te el capell —li va dir en to sec, sense mirar-la, quan el carruatge es va unir al trànsit que vorejava Hyde Park.


  Detestava que portés el cabell ocult sota un barret ridícul. L’adorava i feia massa anys que es privava d’aquella cabellera preciosa.


  —Les dames ens cobrim…


  Li va prendre d’una urpada. La May va ofegar un gemec i es va girar per mirar-lo amb còlera. L’Alex tenia la vista fixa al carrer, però hi havia alguna cosa en la seva mirada, un punt de picardia, que la va fer somriure. Va insistir pel plaer de discutir.


  —Torna-me’l.


  —No —va ser la única resposta.


  —Alex! No puc anar amb el cap destapat.


  —Haurien de fer una llei que prohibís que et cobrissis el cabell.


  Va sentir calor a les galtes.


  —Potser hauries de dir-ho al príncep Albert, ara que sou tan amics —silenci. Coi d’Alex—. Però fins que no ho facis, torna’m…


  —No.


  —Alex! —va repetir entre divertida i exasperada, posant-se dreta per intentar arreplegar-lo. El molt bergant el tenia a la mà més allunyada.


  —No —va insistir ell en to entremaliat, estirant més el braç—. I seu, que ens estan mirant.


  —Que mirin! —va replicar, bel·ligerant—. Vull el meu…


  El tílburi va fer un petit balanceig que la va fer asseure’s sobre el darrere amb brusquedat. Una queixa li va brollar de la gola mentre queia i se li va aferrar al coll per por de caure del vehicle.


  L’Alexander havia abrivat el cavall perquè sabia que la desequilibraria i la faria tornar a aposentar-se. No havia esperat una reacció tan exagerada i quan la va sentir enganxada al cos, es va posar tens. Va continuar mirant la resta de carruatges que a aquella hora omplien els accessos de l’enorme parc i va respondre sense importar-li com li sonés la veu. Ja tenia prou feina controlant les sensacions del seu propi cos amb la May tan arrapada.


  —Definitivament, ara sí que ens estan mirant.


  Es va fer enrere, tímida. El to incisiu havia estat sarcàstic, però sabia que quan no el contenia, tenia un sentit de l’humor sec que no tenia res a veure amb ella. De fet, se’l guardava només per ella. Però aquell to havia estat afilat i greu. Oi? Quan havia caigut s’havia agafat a ell en un acte reflex. Primer eren els de sempre i discutien com sempre ho havien fet, per diversió; al cap de res, l’abraçava i entre els cossos fluïa ardor i tensió quan es tocaven. Ell també havia sentit la tensió i l’ardor, no?


  —May, hauries de deixar-me anar d’una vegada.


  Se’n va apartar, avergonyida, adonant-se que s’havia mantingut cenyida a l’Alex sense saber-ho, de tan còmoda que estava. Còmoda? La comoditat no feia venir calor, va pensar. En tot cas, es va dir, obviant les reaccions del cos, ella s’havia sentit còmoda i ell incòmode. Incòmode, l’Alex? Potser…


  —El para-sol, May.


  —Com dius?


  Estava a la lluna. Semblava que visqués en un capítol de les seves novel·les. Amb l’Alex. Es va posar vermella i va saber que ell ho podia veure.


  Per si li quedaven dubtes, li ho va confirmar.


  —Que et tapis amb el para-sol. T’estàs posant vermella. Deu ser pel sol. Et sortiran pigues.


  Va obrir el para-sol estampat amb dignitat.


  —No el necessitaria si no m’haguessis tret el capell.


  —Amb el capell no et podria veure els cabells —va respondre sense mirar-la, fent que li tornés a dedicar tota l’atenció.


  A què jugava, l’Alex? Hi flirtejava? Un calfred li va recórrer la columna només d’imaginar-s’ho. Es va sentir estúpida. Afalagada. Estranya. I…


  —Què se suposa que fas, Alex?


  —Et porto a passeig —va respondre, amb veu monòtona.


  I ridícula. Què se suposava que li preguntaria?: «Alex, només per curiositat, estàs flirtejant amb mi? I en cas afirmatiu, és per burlar-te’n o tens algun interès en…»? El calfred habitual la va tornar a sacsejar.


  —On anem? —va sonar malhumorada, però tant li era.


  —A l’oest de Hyde Park.


  —Ja.


  Estaven rodejant el parc en comptes de creuar-lo.


  —No em creus?


  —Per què no t’hauria de creure?


  Ell va tornar a somriure amb picardia i l’ambient es va relaxar. Es va sentir com un titella a les seves mans i no li va agradar la sensació. A les converses solia ser ella qui controlava els temes i els tons. Amb els anys havia anat guanyant seguretat i ara sabia conduir-les cap on més li convenia en funció de les situacions. No obstant això, amb l’Alex tot semblava anar a rebolcons; i com més l’agitava, pitjor. Per desgràcia, ja no tenia edat per posar-li terra a la boca o ventar-li puntades de peu a la canyella.


  O sí?


  —Perquè sóc un cavaller terriblement… de què em vas acusar? —ho sabia perfectament, igual com recordava que havia promès fer-li alguna cosa “terriblement discreta” mentre li envoltava el cap amb els braços i els alens se’ls barrejaven, de tan que li havia acostat els llavis mentre li ho xiuxiuejava—. En tot cas, sonava a cavaller avorrit.


  —Alex, t’ho adverteixo…


  Va deixar escapar una riallada sense poder evitar-ho. Aquella frase li va recordar tant la May d’anys enrere que qualsevol intent de seducció encoberta, encara que només fos incomodant-la perquè abandonés el terreny conegut, se n’havia anat en orris. La seva preciosa May.


  —Res de terra molla a la boca o puntades de peu a les cames, senyoreta.


  Es va tornar a sentir marejada: se li barrejava el record de la nit anterior, quan li havia promès una cosa “terriblement discreta” que només ells voldrien saber i que li havia evocat pecats inconfessables amb l’anècdota de quan tot era senzill entre ells.


  Finalment, la tendresa la va envair.


  —Oh, Alex, ets…


  Es va girar per mirar-la i va veure com els ulls de la May reflectien aquella intensitat que encara no sabia interpretar.


  —Ja ho sé. Però si no fossis tan… tossuda?, reconeixeries que t’ho estàs passant bé —li va dir confiat, amb un somriure infantil, quasi absurd.


  No va arribar a saber si s’iniciava el calfred íntim. De sobte, més enllà de la figura imponent de l’Alex va veure com tota la llum del sol es concentrava en un únic espai a prop del parc. Va descobrir un edifici brillant.


  —Mira! —es va aixecar sense poder evitar-ho i l’Alexander va saber que fins i tot havia estat temptada d’assenyalar-ho—. Mira, Alex.


  La reverència de la veu li va fer envejar aquell edifici que tant li agradava.


  —Sabia que et fascinaria.


  El Palau de Vidre s’alçava vanitós davant seu.


  Feia més de quinze minuts que, errants, recorrien la sala enorme i diàfana que constituïa la planta de l’edificació. Molts dels operaris que hi treballaven i que el coneixien bé miraven la May amb molt més que curiositat. Ella no s’adonava de res, estava d’allò més encisada amb el que l’envoltava. L’Alexander anava dos passos rere seu, deixant-li espai perquè es mogués amb llibertat.


  El fascinava aquella curiositat innata. Sempre semblava voler saber coses noves. Era una dona molt perceptiva. Havia acariciat el vidre o les fustes exòtiques, havia olorat les plantes. S’havia mullat les puntes dels dits en una de les petites fonts que s’hi havien instal·lat… els seus ulls ho volien abastar tot, lluïa un somriure que li il·luminava la cara.


  Com es podia no estimar-la?, es va preguntar. Era intel·ligent i bonica a parts iguals, senzilla i sofisticada, presumida i humil… una veu interior semblava voler-se’n riure.


  Com es podia no estimar-la?, es va repetir, si li coneixia els defectes i no en canviaria cap perquè cada error l’havia convertit en el que era, la dona apassionada que desitjava, a vegades amb feresa i altres amb serenitat.


  —Sembla que l’estiguin construint peça a peça —va dir somiadora, girant sobre si mateixa, mirant al cel i buscant la llum del sol que els núvols deixaven escapar, meravellada de com il·luminava l’espai, enorme i net.


  —Ho sembla perquè en realitat l’estan construint peça a peça, milady.


  Es va girar per buscar la veu de qui li parlava. Quina sorpresa: era el príncep Albert. Tot i que només l’havia vist en persona un parell d’ocasions, el seu accent, la seva indumentària, l’alçada i el bigoti fi el delataven. Va fer una reverència sentint-se cohibida, com una nena enxampada fent una entremaliadura.


  —Altesa —va dir en veu baixa.


  Va veure que se li acostava impertorbable, amb un somriure que la va tranquil·litzar. Quan va arribar al seu costat li va agafar la mà i l’hi va estrènyer amb seguretat.


  —May.


  Va entendre, per la mirada divertida que li va dedicar, que ella havia fet cara de sorpresa. Però ell no la coneixia. Feia temps l’havien presentat a la reina, però el marit de Sa Sobirana no se’n podia recordar; n’estava segura.


  —Altesa —l’Alexander també s’hi va acostar.


  —Wilerbrough —va respondre el príncep i va tornar a fixar la mirada en la May—. És un honor conèixer-vos finalment, milady. El marquès m’ha parlat sovint de vós.


  L’al·ludit va esbossar un somriure de gairell.


  —Això, he fet?


  Li va retornar el mateix gest.


  —Potser no —li va concedir—, però últimament he descobert que sóc un home curiós.


  Estava sorpresa. L’Alex mai li havia parlat del príncep a les cartes. La seva mare l’hi havia mencionat aquella amistat, igual que la seva germana Edith. La duquessa de Stanfort també n’havia fet esment a les poques cartes que havien intercanviat en dates assenyalades, on li comentava les visites assídues del seu fill a Buckingham.


  Però ell no.


  No se n’hauria de sorprendre. Era un home discret i gens jactanciós. No obstant això, semblava que ningú havia exagerat quan parlaven de la relació que tenia amb la família reial. L’ambient entre el príncep i el marquès es notava que era desenfadat. Era l’espòs de la reina, per descomptat, i mantenien les distàncies, però…


  —Altesa, deixeu que us presenti la…


  —Em dieu Altesa, aquest matí?


  La seva sorpresa va ser majúscula. Pel que semblava, les distàncies entre ells eren menors del que havia suposat. Va sentir el torbament de l’Alex i la va envair l’afecte. Feia anys que no el veia posar-se vermell. Va voler abraçar-lo, va voler… Un calfred la va recórrer només d’imaginar-s’ho.


  Tants calfreds en tan poc de temps no eren saludables. Potser havia contret alguna febre en el viatge de tornada?, es va preguntar, irònica.


  —Albert, deixa que et presenti la May, filla dels marquesos de Woodward.


  Ara va ser ella qui es va sobresaltar, sense estar segura de com procedir. Va mirar l’Alex, continguda, abans de girar-se i fer una reverència elegant.


  —Altesa —va dir en veu baixa.


  —May —li va prendre la mà un altre cop i l’hi va estrènyer amb suavitat.


  Va callar, sense saber què dir. Estranyament se sentia fora de lloc com feia anys que no li passava.


  —Em va semblar entendre que la dama era… loquaç?


  Tot i la burla no es va sentir ofesa. Pel que semblava, es reia de l’Alex i no d’ella. Va mirar el seu amic per demanar-li, en certa manera, permís per defensar-se. Ell, que la coneixia i sabia que era l’únic objecte del sarcasme, cosa que el complaïa secretament, va arronsar les espatlles i va inclinar el cap envers l’altre cavaller. El va mirar i va rebre el seu beneplàcit.


  —Què dèieu? —la va convidar a parlar el príncep amb un somriure.


  —Deia, altesa, que si el marquès de Wilerbrough s’ha referit a mi en qualsevol terme que no sigui irreprotxable, llavors no és un cavaller i em veuré obligada a ignorar-lo —la May es va girar per mirar-lo i l’Alexander va corroborar que només es burlava d’ell obertament. El seu amor va sospirar en silenci—. I si ho ha fet en els millors termes, com s’espera que faci, llavors em temo que, honest o no, posseeix un comportament irreprotxable, cosa que el converteix en avorrit i, per tant, en poc interessant —i amb un somriure enorme va estendre una mà que l’Albert va agafar i va col·locar sobre el seu braç—. Em dèieu que aquest palau ha estat construït peça a peça?


  Sa Altesa va esclatar en una rialla espontània abans de respondre:


  —Em temo que la Victòria s’hi haurà d’esforçar, Alexander. Cap de les meves cosines se li pot comparar.


  Durant l’hora següent van passejar tots tres, ella del braç de l’Albert de Saxònia, atenta a tot el que li explicaven sobre l’arquitectura i els plans per la Gran Exposició.


  De camí a l’hotel li va preguntar per l’amistat que compartia amb l’espòs de la reina Victòria. Volia saber com s’havien conegut i com s’havia enfortit el vincle fins al punt d’acudir a palau setmanalment, quan era possible. Sentia curiositat per Sa Majestat, per l’amor patent i innegable que, a parer de tothom, compartien els sobirans i del qual amb prou feines havia sentit a parlar.


  Volia saber-ho tot.


  Però només va rebre monosíl·labs discrets. Entenia que l’Alex no pogués contestar moltes coses i ho respectava. Ella hi confiava i seria capaç d’explicar-li… potser algun dia li explicaria què havia passat amb en Matthew si necessitava parlar-ne. No sabia si l’entendria, però sí que mai revelaria el seu secret.


  Tot i així, la sensació de clandestinitat li va saber greu. Va reconèixer que la crispava que ell tingués secrets amb algú que no fos ella. Sense pensar, s’estava deixant dur per la possessivitat i la gelosia.


  —Doncs li preguntaré a la teva esposa saxona o prussiana quan t’hi casis —li va etzibar.


  L’Alexander no va necessitar indagar. Sabia que es referia a la insinuació del príncep sobre l’obstinació de la reina Victòria per casar-lo amb una de les noies de la Casa Hannover.


  —Mai em casaria per complaure Sa Majestat.


  La seguretat de la veu la va fer sentir alleujada. Massa alleujada.


  Llavors, la ment li va dir el que no havia volgut entendre: no es casaria per complaure la reina; però es casaria. Per descomptat que ho faria. I no tardaria, per edat i condició.


  Tindria un vincle especial i etern amb una altra dona que no seria ella. Tot just l’acabava de recuperar i el tornaria a perdre. Per sempre.


  El desànim la va fer emmudir la resta del camí.


  Capítol set


  Acomodats en el Brown’s, en una taula una mica apartada, a prop d’un dels finestrals des d’on entrava la llum a dolls en un dia estranyament assolellat, el cambrer col·locava els plats sobre la taula i els servia vi mentre ella absorbia la magnificència de la sala i els comensals que hi havia, delerosa per memoritzar la imatge i retenir-la durant un temps indefinit en la memòria.


  En certa manera, encara es veia a Nova York dinant a soles amb un home en un lloc públic. A Londres la miraven amb curiositat, fins i tot amb admonició. Per descomptat, en aquell restaurant no es parlava de política ni s’alçava la veu quan les converses es tornaven apassionades: era Anglaterra. Allà hi vivien anglesos i els anglesos no es deixaven endur per la passió públicament. No era educat.


  No estava segura que s’hi deixessin endur en privat, tampoc, va pensar en broma abans de recordar els seus pares. O els de l’Alex. O els seus oncles, en Richard i la Nicole. Va agafar la copa d’aigua, distreta. Era apassionada, l’Edith, al seu matrimoni? I el seu germà? I l’Alex? Seria un home…?


  —Et dono un penic si comparteixes els teus pensaments.


  Es va ennuegar sense poder evitar-ho. Va tossir procurant no cridar l’atenció i va agrair haver estat bevent. Què li podia dir? Encara sabria notar si li estava mentint? De petits la tenia ben calada i poques vegades havia aconseguit enganyar-lo. Ara era imperatiu. Què li podia dir? El que li passava pel cap quan l’havia interromput estava clar que no.


  L’Alexander va esperar que es relaxés abans de tornar a parlar.


  —Intueixo, per la vergonya que tens, que són molt valuosos. Un diamant, potser?


  El va mirar amb arrogància, sentint-se una mica més segura.


  —Ja saps que no m’agraden les joies.


  —Menteixes.


  Va esbufegar sense importar-li que no fos un gest femení. Maleït: encara podia endevinar coses. Potser només recordava alguns detalls i no tenia ni idea de què li passava pel cap. Esperava que fos això…


  —O saps que no m’agraden prou per compartir els meus pensaments més íntims a canvi d’una gemma.


  L’Alexander va prendre la copa de vi amb desimboltura i se la va acostar als llavis. Va fer un glop breu i la va mirar per sobre el vidre, que mantenia a l’aire.


  —I jo?, t’agrado prou? —no necessitava sentir cap negativa irada, encara que fos de broma, així que va continuar—. Prou per compartir els teus pensaments més íntims, vull dir.


  La va observar amb atenció. Va veure com obria els ulls grisos i com, després de matisar la pregunta, la valorava detingudament. Sabia que no obtindria una resposta a la lleugera i una part d’ell se’n va alegrar, tot i que una altra va témer haver anat massa lluny. Tenia menys temps del que havia cregut per conquerir-la, però tampoc calia precipitar-se.


  La May sabia que no podia estar en silenci eternament, però tampoc era una conversa senzilla i no la volia deixar passar. Va començar amb compte.


  —Sempre he confiat en tu més que en cap altra persona, Alex.


  Ell volia saber si això implicava que ja no hi confiava, però no la volia pressionar. No podia permetre-s’ho. A més, sentia que havia de tornar-se a guanyar aquella confiança. Ho necessitava.


  —Ja ho sé. Encara que mai t’ho hagi dit, me’n sento molt honrat —ella va alçar la vista i li va veure la solemnitat als ulls—. Privilegiat, en realitat.


  Va sentir un nus a la gola. Va tornar a agafar la copa d’aigua per relaxar-se.


  —Sé que podré comptar amb tu, Alex. Sempre.


  Ho deia en futur, no en present. No era una resposta. No obstant això, se sentia el millor dels homes. Va veure com abaixava la vista i li va xiuxiuejar:


  —Jo també confio en tu, May, com no ho faria amb ningú. I si necessito res, ets una de les meves persones.


  Les llàgrimes li van coure. Ell parlava en present. No necessitava tornar a conèixer-la per estimar-la com havia fet sempre.


  Ella no podia saber quanta veritat amagaven els seus propis pensaments.


  Sentia que l’emoció amenaçava de superar-la.


  —Alex —no va poder seguir.


  —Ja ho sé —va dir ell amb afecte, oferint-li vi.


  Va beure i la calor a la gola la va asserenar. No podia correspondre’l amb la mateixa confiança, però no sabia com explicar-se sense ferir-lo. Per sobre de tot, desitjava que la comprengués, que sabés que ella estava convençuda que no hi havia màcula en ell. No volia fer-li mal ni espatllar el vincle que tenien, que havien forjat junts durant anys a base de confiança i confidències. El que hi havia entre ells sempre havia estat exclusiu, diferent. I seguia sent-ho. Tot i no estar segura de què tenien ara, seguia sent especial.


  —No és que no confiï en tu. No és això. És que…


  Què era? No sabia què dir-li, com aclarir-li que no era ell, sinó ella.


  —May —la va interrompre amb delicadesa—, fa sis anys que no ens veiem. Jo he canviat com s’espera que faci un home, i tu també. I no com s’espera que ho faci una dona. Has viatjat i conegut altra gent. Les teves prioritats a la vida sempre han estat diferents i entenc que es deuen haver assentat. No crec que no confiïs en mi. Crec que la nova May ha d’aprendre a confiar en mi. No, no és cert —es va corregir i li va fregar la mà suaument en un gest que els va extasiar—, en realitat sóc jo, el vell Alexander, qui ha de guanyar-se la confiança del teu nou jo.


  Ara sí, dues llàgrimes van lliscar-li pels enormes ulls grisos. Les va deixar caure sense avergonyir-se’n.


  Només ell l’entenia. Només ell podia entrar-li a la ment i llegir-li l’ànima. I fer-la sentir bé quan ni ella es comprenia.


  —Alex —va repetir, acariciant-lo, delectant-se en el lleuger contacte robat.


  El cambrer va tornar per retirar els plats buits i servir-ne d’altres. Van agrair-li la interrupció en silenci.


  —I doncs? —li va preguntar la May, que ja s’havia refet, ara que tornaven a estar sols—. Què ha passat amb la meva vetusta Anglaterra mentre he estat fora?


  L’Alexander la va reptar amb la mirada.


  —Què vols saber?


  —Res que tingui a veure amb xafarderies, que estic convençuda que coneixes perfectament per molt que em vulguis fer creure que no.


  Li va somriure abans de respondre.


  —Res de rumors, llavors —els ulls mostraven diversió.


  —Absolutament res —va corroborar, somrient només perquè ell li havia somrigut primer—. Abans prefereixo que em parlis de tu.


  Com si la seva persona no la impressionés gens ni mica, es va retreure a si mateixa, satisfeta pel to desenfadat.


  —Alguna cosa sobre mi que et pugui interessar? —li va respondre amb vanitat.


  Però no era cap cregut, es va dir la May. Ja tornava a dedicar-li aquella mirada tan segura que semblava dir-li que sabia que s’hi sentia atreta. Bergant…


  —Creus que podries saber què m’interessa?


  «Espero ser jo, May. Perquè si no és que faig alguna cosa malament», es va dir. Alguna cosa d’ella li transmetia confiança, una cosa inefable que no sabia definir i l›animava.


  Va apostar sobre segur, traient-se un as de la màniga i somrient amb presumpció.


  —I si et digués que a través dels advocats de Boston m’ha arribat a les mans La lletra escarlata[003]?


  Els seus preciosos ulls grisos van mirar-lo, sorpresos.


  —És veritat, això que dius?


  —I tant. Per ventura, no en tens cap exemplar? Dubto que no n’hagis aconseguit cap per molt que es publiqués quan ja havies marxat —el mirava fascinada. Tenia un exemplar de la novel·la de Nathaniel? Ell?—. No m’agrada com em mires.


  Va sortir de l’estupor.


  —Estic sorpresa.


  L’Alexander va riure en veu baixa i va intentar endevinar-li el fil dels pensaments. Intuïa què pensava i suposava que el posava al sac dels que en censurarien la publicació.


  —Sé llegir.


  —I tant que en saps! No ho he pas dubtat. Ets un home instruït, però aquesta novel·la, justament… Que potser no sabies de què anava?


  Va saber que n’havia fet un gra massa quan va haver dit l’última paraula.


  —Per l’amor de Déu, May, qualsevol que estigui mitjanament informat en coneix l’existència i el contingut —va encreuar els braços intentant no ofendre’s—. O no em creus “mitjanament informat”?


  —No és això.


  Per ella aquella història era personal. Era la història d’una dona que havia comès un error per amor, o per un miratge derivat de l’amor, i se l’havia apartat de la resta, condemnada com una delinqüent.


  Era molt íntima i personal.


  El va sentir sospirar amb irritació i va saber que li havia fet pagar la seva frustració.


  L’Alexander va pensar que no el veia capaç de llegir-la, o al menys de fer-ho amb justícia. Es va negar a explicar-se o defensar-se. No li diria qui era… si ho havia oblidat que fes memòria.


  Tant era si no tenia tant de temps com s’havia pensat per enamorar-la! Era un home conseqüent i no es justificaria. Ni tan sols davant seu.


  —Les revolucions a Irlanda…


  —Irlanda?


  Irlanda? De què parlava ara? No parlaven de…?


  —És obvi que no t’interessa la novel·la. O no pas parlar-ne amb mi. Així que potser t’interessa saber que l’emigració a Irlanda és massiva i que, al meu entendre, és culpa d’aquest govern.


  Es va alterar tant com ell. Va oblidar qualsevol remordiment tot i saber que només l’Alex podia alterar-la així i va obviar haver reconegut sentir-se com un titella a les seves mans, de tan poc control que semblava tenir quan era amb ell. Qualsevol bon propòsit semblava desaparèixer davant d’una provocació.


  Però aquella, va raonar, era justificada.


  —Perquè és un govern whig?


  Va deixar anar el tovalló, emprenyat, i es va aixecar, fart d’aquella actitud, confús per no entendre-la. La May era capaç de frustrar-lo com pocs aconseguien. Com ningú, en realitat. De vegades sentia que ella picava de mans i ell ballava al seu compàs.


  —I tant que sí. Estic convençut que el partit conservador hagués conduit millor la qüestió només perquè és més tradicional i classista. Igual que he comprat La lletra escarlata perquè tinc entès que la qualitat del paper és superior i fa cremar millor la llenya de la xemeneia del meu estudi.


  —No te’n vagis —li va demanar ella en veu baixa, cohibida.


  La May no ho va saber, però la veu se li havia convertit en un murmuri tremolós i l’actitud bel·ligerant d’abans havia cessat.


  Ara va ser l’Alexander qui la va mirar amb estupor. S’havia pensat que seria capaç de deixar-la allà. Va sentir com s’encongia, fins i tot. Deixar-la en ridícul així?, i públicament, a més? Però què diantre…


  —May, vaig un moment al… —no podia dir-ho, no era de bona educació—. Però torno d’aquí dos minuts. No podria marxar i deixar-te aquí. Encara que em creuessis la cara amb una bufetada —va intentar que somrigués, però no va tenir cap efecte, així que, com que no el mirava, ho va repetir amb veu solemne—: No podria. Mai et deixaria sola.


  En Matthew ho havia fet. En comptades ocasions, però ho havia fet. Quan les seves opinions no li havien agradat i l’havien superat. Ho havia fet. L’havia fet sentir injuriada. I ximpleta. Tan ximpleta…


  Però la promesa de l’Alex se li va filtrar a la ment i va traspassar qualsevol mal record. Se’l va creure. Per descomptat, ell mai la deixaria a l’estacada. Per molt que sabés el seu error estúpid… encara que ho sabés, no ho faria.


  —D’acord —el va mirar als ulls intentant que la ganyota dels llavis semblés un somriure.


  No el va convèncer.


  —May, torno de seguida —li va tornar a prometre amb veu suau abans de dirigir-se cap un passadís similar al que conduïa als tocadors.


  Anava al lavabo, es va dir. Potser havia forçat la situació, però ell anava al coi de lavabo i no pas al carrer. Es va sentir estúpida. Era l’Alex, ningú més. L’Alex.


  El seu Alex.


  El va esperar acariciant la vora de la copa, distreta.


  —Ho sento.


  L’Alexander se n’havia anat furiós. Com podia conèixer-lo tan poc? Era cert que quan eren petits l’havia provocada per ser tan propensa al caràcter independent propi de les dones; però la provocava a ella i no pas a la idea.


  El coneixia bé. Com podia creure’l capaç de…? La seva disculpa sincera el va aplacar.


  —Jo també.


  —Què et sap greu, a tu? —ella no era inquisitiva, més aviat honesta. Ell no s’havia de disculpar de res.


  La va mirar fixament abans de sincerar-s’hi.


  —Em sap greu que creguis que no m’esforço per comprendre la dicotomia entre el que desitges i el que aquesta societat t’ofereix —aquella mirada emocionada li va acariciar el cor—. I que em creguis capaç de deixar-te plantada només perquè pensem de forma diferent.


  Es va sentir tan malament com s’havia sentit amb el seu pare la nit anterior. Semblava ferir sense voler qui més estimava.


  Només feia dos dies que havia tornat? Dos i prou? Se sentia suspesa en el temps.


  —Em sap greu —va dir amb sentiment.


  I va callar. Ell també. Van continuar menjant en silenci fins que els van servir les postres.


  —Vaig conèixer en Nathaniel.


  —En Nathaniel?


  Que poc li agradava sentir com els seus llavis pronunciaven el nom de pila d’un altre home.


  —En Nathaniel Hawthorne. L’escriptor. Sí, creu-t’ho. Vam sopar junts a Nova York, en un sopar informal a casa d’un dels propietaris d’una editorial. Vam parlar de la seva novel·la. No l’havia llegit encara, com és lògic, però la seva perspectiva… Em va fascinar.


  Va ser en Nathaniel o la novel·la que la va fascinar?, va voler saber una gelosia desconeguda fins aleshores que ara l’atacava per sorpresa.


  —Devíeu passar-vos hores parlant de lletres.


  —I de principis kantians.


  Van somriure recordant les idees de Kant i les discussions sobre veritats i mentides de feia tants anys durant els estius que passaven junts, cada vegada que ell li descobria una veritat a mitges, una mentida a mitges o una mentida flagrant.


  —Et recordo que segons tu, el concepte de Kant sobre…


  —En Matthew també hi era —el va interrompre sense saber per què.


  El famós senyor Atwik, va grunyir interiorment l’Alexander.


  —Tenia la impressió que havia sortit de la teva vida feia un any.


  Va parlar sense mirar-lo, tornant a fer passar el dit sobre la vora de la copa.


  —Uns sis mesos abans. I sí, tens raó, però com que també està relacionat amb l’editorial hi estava convidat.


  Va callar a l’espera que continués, però no ho va fer. Almenys no pas sobre aquell home.


  La May es va sentir beneita. No l’hauria d’haver esmentat. Acabava de dir-li que encara no hi confiava i ara ignorava una pregunta directa. Però no era el moment. Ni el lloc. Ni el seu moment.


  —Què t’ha semblat la novel·la? L’has llegit ja?


  —Sí —es va resignar a no preguntar—. Em fas pensar en la Hester.


  —Em veus capaç de cometre adulteri?


  No semblava bromejar del tot.


  —Et veig capaç de suportar amb dignitat qualsevol decisió que prenguis a consciència.


  La veu va ressonar amb serietat solemne i l’ambient es va tornar estrany.


  Ell no va entendre què passava, només va notar que s’havia enrarit.


  —Això que dius és bonic —li va declarar ella amb reverència.


  —Tu sí que ets bonica —se li va escapar abans que pogués controlar-se.


  La May va somriure amb nostàlgia.


  —Que no.


  —I tant.


  —No, et dic. Només sóc una escript… —aquelles discussions la van fer tornar a sentir bé.


  Fins que el va mirar. Li va veure una intensitat en els ulls, ara més foscos, que la va desarmar.


  —Ets una dama bonica que fa parar bojos noiets i cavallers que ja no ho són tant. Amb el teu cabell, tan clar que panseix la llum de l’alba. Uns ulls grisos, tan purs com el cel quan plou. Una pell blanca inoblidable. Una boca que faria que el més cínic dels homes volgués convertir-se en el final d’una de les teves novel·les només per rebre un últim petó dels teus llavis.


  La veu de l’Alex la va traspassar tant o més que les paraules. Sabia que era bonica, però allò la va fer sentir sublim. Es va quedar hipnotitzada amb aquells ulls i es va sentir etèria, com si el cos se li alcés per intentar acostar-s’hi, amb la vista fixa a la boca que feia tan poc havia pronunciat unes paraules tan boniques. Aquella boca, aquella boca…


  L’Alexander va tenir por de besar-la allà mateix. El fascinava la manera com ella el mirava. El moment es va allargar i cap dels dos semblava voler trencar-lo, seguien fixos l’un en la boca de l’altre, reconeixent-se les ànsies d’un petó.


  —Què va passar? —li va preguntar finalment, allunyant la temptació però no la intimitat del moment.


  —Quan? —la seva veu també sonava emocionada.


  —Amb en Matthew.


  No podia escapar-se de la xarxa. L’havia atrapat. No entenia què passava… ho sabia, però no ho comprenia.


  —Aquella nit?


  —En general. Com va poder anar-se’n?


  —Potser va veure debilitat en la Hester en comptes de força.


  Va abaixar la mirada, deixant perdre l’instant.


  —M’ho explicaràs algun dia?


  Va tornar-lo a mirar i l’Alexander va veure-hi la resposta a la seva pregunta: hi confiava. Un altre cop.


  —T’ho prometo.


  Capítol vuit


  Molt soroll per no res era, amb diferència, la comèdia de Shakespeare que més agradava a la May. També era la preferida de molta gent: el teatre ple de gom a gom n’era la prova. Ressonaven per la sala rialles discretes de les dames i riallades sonores dels cavallers cada cop que la Beatrice i en Benedick representaven les escenes més divertides. Els drames eren un plaer pels sentits; les comèdies, un regal per l’ànima.


  Hi havia anat amb la mare. En principi també les havien d’acompanyar una amiga de la marquesa amb les seves filles, però un imprevist d’última hora els ho havia impedit. L’April i la May, tot i que haurien pogut haver convidat algú més, ni s’ho havien plantejat. Havien decidit acudir-hi soles i passar-s’ho bé sense més companyia.


  El teló queia a poc a poc. La Beatrice creia que en Benedick n’estava enamorat i reconeixia que sentia el mateix; els aplaudiments van acompanyar la cortina enorme i granat fins que va besar la fusta de l’escenari. Al cap d’un instant, la sala es va començar a moure. El públic disposava de poc més de vint minuts per saludar coneguts, demanar alguna beguda… quedar-se a gaudir de la tranquil·litat de la llotja no semblava una opció viable; no obstant això, era el que elles tenien intenció de fer.


  —Una obra fantàstica, no trobes?


  La May va somriure, somiadora.


  —Confesso haver-la llegit una dotzena de vegades com a mínim. I l’he vist representada bastantes més. Em sé el llibre gairebé de memòria i segueixo rient amb cada escena sense poder o voler evitar-ho.


  No va arribar a saber si la seva mare l’anava a contestar perquè just aleshores es va obrir la cortineta, fent que es sobresaltessin, i va aparèixer el marquès de Wilerbrough amb tres copes buides de xampany en una mà i una ampolla a l’altra. La seva presència va semblar emplenar la llotja i, de sobte, la May va sentir que li faltava espai.


  —Alexander —va dir l’April amb un somriure de benvinguda—, quina sorpresa trobar-te!


  Li va tornar el somriure mentre li atansava una de les copes.


  —April.


  Ella la va agafar i li va oferir la galta, que l’Alexander va besar amb un lleu frec.


  —Bona nit, Alex.


  La May li va allargar el braç, demanant una copa. Si inclinava la cara li faria un petó, però quin sentit tenia? De joves es feien petons castos quan feia temps que no es veien, però ara ja no eren joves; o no pas aquells joves. A més, s’havien vist la tarda anterior.


  No obstant això, va sentir l’anhel d’un petó, encara que fos tan poc personal com el que havia rebut la seva mare.


  —May.


  Li va omplir la copa sense mirar-la, dirigint l’atenció a la marquesa.


  —Què hi fas, aquí? —la pregunta va sonar una mica brusca, però va aconseguir que li fes cas.


  —He vingut a veure Lady Desdeny[004]… —va somriure, burlant-se’n—. Però ho sento, no estic segur d’haver-te entès: quan em preguntes què faig aquí, vols dir al teatre o a la vostra llotja?


  —Oh, Alexander, ets terrible —va riure l’April, gens ofesa—. Tots dos ho sou. Volia anar a veure una amiga que patrocina l’editorial, però ara no estic segura que sigui massa prudent.


  Sorprenentment, s’estava posant els guants, així que en realitat es disposava a anar-se’n.


  —Mare —va protestar la May, estranyada—, no pots anar-te’n i deixar-me tota sola.


  La seva mare s’anava a quedar durant el descans per no deixar-la, o això li havia dit abans que s’aixequés el teló. S’havia limitat a saludar de lluny la senyora Hobster quan l’havia vist.


  —No puc? Però si no et deixo sola, amor meu. Et deixo amb el marquès de Wilerbrough —el va mirar amb un gest divertit—. Ves amb compte, Alexander, crec que si pogués et llançaria daltabaix.


  —Aniré amb compte, doncs —l’April es va girar i ell li va col·locar, galant, el xal. Per un moment, la May va desitjar… millor que deixés de pensar per si de cas i continués escoltant el discurs, cada vegada més incoherent, d’aquell parell—. El que no faré, és clar, és marxar i abandonar-la per por d’un atac imminent.


  —Només faltaria!


  L’advertència de la marquesa va sonar més seriosa aquest cop.


  Així que, va meditar la May, la seva mare considerava indecorós que estigués sense companyia en una llotja per si entrava algun cavaller, però era adequat deixar-l’hi si ja n’hi havia un.


  Perfecte.


  No entenia res. Res de res.


  Ningú considerava l’Alex igual de cavaller que la resta dels que hi havia al teatre? Un home, per cert, que calia tenir en compte? Era l’única que s’havia adonat que…? Havia de deixar de pensar, es va repetir.


  —Tornaré d’aquí uns minuts —i l’April se’n va anar, sense més ni més.


  Es va quedar en silenci, massa sorpresa per dir res.


  —Em tiraries daltabaix?


  Aquella veu la va fer aterrar a la llotja. Amb ell.


  —Dubto que tingués prou força.


  —Però ho intentaries?


  El va mirar, fingint severitat, una mica més relaxada pel seu to entremaliat.


  —Si em tornes a dir Lady Desdeny podria ser que em passés pel cap, efectivament.


  —Llavors parlava de la Beatrice.


  S’hi va acostar i li va oferir una mica més de xampany. Li va tornar a donar la copa. Anava molt guapo amb uns pantalons clars, una jaqueta blau marí, una camisa d’un blanc pristí i unes botes hessianes negres. Va molestar-la no haver-se arreglat més aquella nit.


  —En tot cas em sento identificada amb el que diu la dama.


  —Per si no recordes el final —se’n burlava; sabia de sobres que coneixia l’obra fil per randa—, la dama s’acaba casant.


  —No he dit pas que la Beatrice sigui perfecta.


  L’Alex va somriure i va brindar a l’aire. Ella va continuar:


  —En Benedick també es casa.


  —Amb Lady Desdeny —el somriure es va eixamplar.


  —No em diràs que abandonaries la solteria per…


  —Jo no sóc com ell, May —la va interrompre sense perdre el somriure però atent a la seva reacció—. No renego del matrimoni. Em casaré, de fet.


  Va veure una espurna de decepció als ulls grisos i va haver d’esforçar-se per mantenir el gest juganer i no entusiasta.


  —Però no amb Lady Desdeny.


  —Hi ha algú igual de perspicaç i refractari que ella, aquesta temporada?


  La May es va exclamar. Va ser la sorpresa qui ho va fer, dins seu.


  —Et casaràs aquesta temporada?


  Acabava de tornar d’Amèrica i el perdria. Pel juliol, quan finalitzés la temporada i les famílies s’instal·lessin a les residències, ella es quedaria a la ciutat i, pel que havia entès, ell també. Havia donat per fet que es veurien amb certa freqüència i recuperarien l’antiga amistat. Però si estava casat… si tots dos estaven solters seria complicat; si ell es casava seria inviable.


  —Potser. I potser tu també.


  —Jo no em casaré, Alex.


  El desànim els va afectar. No volien parlar de matrimonis ni de la possibilitat que l’altre es casés; no obstant això, estaven en plena temporada i tots dos tenien un objectiu.


  —Qui sap. Li has dit al teu pare que mantindràs la ment oberta. Jo tinc intenció de fer el mateix. No pretenc casar-me aquest any, però em vull prendre aquesta temporada com la primera.


  Si se sortia amb la seva, tots dos es casarien abans que s’acabés l’estiu. El mateix dia. L’un amb l’altre. Però en aquell moment aquella unió li semblava inabastable. Sobretot ara que ella semblava tan decaiguda.


  —La meva darrera temporada coincideix amb la teva primera.


  Que irònic!, es va dir la May sense saber on era la ironia, però amb la sensació que el destí se’n reia.


  Amb la intenció d’animar-la, o potser per tibar la situació, no ho tenia clar, li va parlar amb veu rogallosa, gairebé seductora.


  —Potser podríem fer-ho; tu i jo.


  Havia baixat el to i, de sobte, semblava més pròxim, gairebé íntim. La llotja semblava més petita. Fer junts… el què? El seu cor galopava esbojarrat i el calfred de la columna estava descontrolat.


  —Què… què vols dir?


  L’Alex es referia a casar-se encara que no estigués disposat a confessar-ho perquè ella no s’ho havia pas pres de broma.


  Les paraules havien tingut un segon sentit que feien que ho considerés… però no en volia parlar amb la May. No era adequat. Era… se sentia indecorós. Aclaparat. Astorat. Ridícul.


  No obstant això, havia vist com els ulls grisos se li encenien un instant. Què sabia del que se suposava que no havia de saber? Què entenia per desig? La gelosia li va cremar abans que pogués controlar-la o dominar-la. La veu de la raó li deia que s’havia estat gairebé tres anys sola als Estats Units i que la seva edat de ser bona minyona ja feia temps que havia quedat enrere. Aquella possessivitat, en canvi, no tenia gens de lògica.


  —Passar la temporada junts —va improvisar en to groller.


  Va saber que la veu denotava que estava enfadat, però no podia controlar el to igual que tampoc podia contenir els dubtes que l’assaltaven.


  Què en sabia, ella, de la passió entre un home i una dona? Massa, pel seu gust, això segur. I tant era si com a home tenia més dret a saber…


  —Seria fantàstic, Alex! Aniríem a les mateixes festes i jo podria parlar-te de les debutants i tu a mi de…


  Va callar. Va deixar de divagar i va callar perquè la idea de fer d’alcavota per buscar-li esposa no li va agradar. Va callar perquè, pel que semblava, a ell tampoc li havia agradat la idea per com l’estava mirant.


  La May li oferia buscar-li esposa? Volia escanyar-la. Encara pitjor, pretenia que ell l’ajudés a buscar marit? No, no l’estrangularia. Era ella qui l’estrangulava.


  —Potser no és gaire bona idea —li va sentir dir, pesarosa.


  —No, segurament no —li ho va confirmar.


  En aquell moment va tornar l’April i va salvar la situació, que havia sortit de mare.


  —Quin silenci! De què parlàveu? Per què heu callat tan de cop? No deveu pas estar tramant cap entremaliadura? De petits quan no discutíeu us aliàveu i éreu invencibles.


  Se’n burlava. Segurament no esperava cap resposta, però la May s’havia posat nerviosa i va parlar quan no tocava.


  —De passar junts la temporada.


  Tan bon punt ho va haver dit es va sentir estúpida. I indiscreta. La mirada que va rebre de l’Alex li va anunciar que ell també la hi considerava, d’estúpida i indiscreta.


  —Quina idea tan magnífica! Hi participaràs de manera activa aquest any?


  No li parlava de matrimonis, però ho li preguntava igualment. Això significava o que el marquès de Woodward havia mantingut el secret o que la marquesa era una dama molt moderada.


  O les dues coses.


  —No exactament. No tinc cap pressa.


  —Així que, mare, com pots veure, és una idea esbojarrada i sense sentit.


  —Doncs a mi no m’ho sembla tant. No dic pas que passeu aquestes setmanes junts en tot moment perquè no us beneficiaria a cap dels dos. Però podríeu anar junts a alguns balls…


  —Se suposa que hi he d’anar amb cavallers que em festegin. Això és el que tenia entès des que tenia divuit anys —va dir burleta, posant els ulls en blanc.


  —Si el marquès de Wilerbrough simula un mínim d’interès per tu segur que se’t multipliquen els admiradors.


  Era refotudament cert. L’Alex la mirava amb altivesa.


  —Quina sort comptar amb la seva amistat!


  Una riallada profunda li va brollar de la gola mentre responia.


  —Serà un honor poder ajudar-te.


  —Un plaer, deus voler dir.


  —Si ho hagués volgut dir així, ho hauria fet.


  —Si no t’ho sembla, oblida-te’n.


  —I perdre’m la teva companyia? Per una amiga no es poden escatimar esforços. I ara millor que torni a la meva llotja —va mirar la marquesa amb un somriure encantador; però la May va presumir que els que li dedicava a ella no ho eren pas, d’encantadors: eren sincers—. A la sortida anirem a una petita festa a Vauxhall, April. A veure els focs artificials. Hi haurà un grup variat i respectable —va esmentar dames i cavallers de bones famílies, tant solters com casats—. Potser podria portar-hi la seva filla, si em concedeixes el teu permís.


  —Seria fantàstic.


  —Que ho decideixi la May, si vol o no anar amb tu a Vauxhall, Alex —va respondre la pròpia May, assenyalant-se amb els braços en gerres.


  Ara va ser ell qui va posar els ulls en blanc.


  —May, em concediríeu l’honor de la vostra comp…


  —El plaer —va puntualitzar.


  Va exagerar un sospir, però va claudicar. La duria a Vauxhall. La seva mare li havia donat carte blanche.


  —… el plaer de la vostra companyia aquesta nit a Vauxhall?


  —Aquesta nit?


  Va simular que s’ho pensava.


  —Si em dius que no, senyoreta, t’hauré d’estomacar.


  La marquesa es va posar a riure.


  —Oh, Alexander, m’encantaria veure com ho intentes.


  —Tinc el teu permís, llavors, per fer unes plantofades al darrere de la teva filla gran, April?


  —Aniré a Vauxhall.


  Els va interrompre, veloç.


  —Amb ell?


  —Sí, mare, tal com he dit.


  —Com he dit abans —va replicar la seva mare en to jocós—, és fantàstic.


  —Vindràs amb mi i serà un plaer. Entenc que és això el que vols dir —la va punxar l’Alex.


  Van començar a baixar les llums. L’obra continuaria al cap d’un minut.


  —Ves, Alex, abans que torni Lady Desdeny.


  Tots van somriure.


  Capítol nou


  Els jardins vibraven d’activitat. Estava contenta que no haguessin canviat gens. S’hi reunia gent de totes les classes socials i, per molt que tots tinguessin una zona més o menys delimitada, no eren grups tancats, sinó heterogenis. Els límits es desdibuixaven i era habitual trobar joves treballadors a prop de filles dels burgesos més adinerats, i aquestes últimes a la vora de nobles amb les butxaques buides.


  Venedors de menjar, músics, petits teatres ambulants… tot ajudava que Vauxhall tingués un aspecte urbà i acolorit; la May sempre s’ho havia passat bé, allà. Retenia imatges a la ment per inventar-se aventures curtes, només pel plaer de deixar volar la imaginació.


  Aquella nit podria explicar-ne centenars.


  —Un penic pels teus pensaments —li va xiuxiuejar una veu més que coneguda ben a prop de la orella.


  L’Alexander va sentir com tremolava i va somriure, complagut. Li agradava saber que reaccionava així quan se li apropava.


  —Veus aquell jove d’allà, el de la gorra verda i el mocador a joc? —va notar com feia que sí i, sense pudor ni precaució, va dir en veu alta el que li passava pel cap—: és jardiner a casa dels pares d’aquella jove, la del vestit lavanda amb tant de vol. El seu pare és un cirurgià magnífic, el millor, i s’està fent ric amb pacients adinerats, els practica cirurgia de risc. La qüestió és que poques vegades falla.


  La venerava. A ella i la seva imaginació. L’Alex seria incapaç de veure algú i inventar-se una vida en un parell de segons. Només veuria un jove amb una gorra verda i un mocador a joc. Res més. La May no li havia xiuxiuejat res d’aquell món paral·lel que semblava tenir al cap, però després d’aquelles paraules n’havia quedat encisat. Volia seguir escoltant-la, mai se’n podria cansar, i menys burlar-se de la capacitat inventiva per més que l’hagués burxada quan eren petits.


  —Així doncs, els pares creuen que un jardiner és poca cosa per la seva filla.


  —I tant! Intentaran fer-la casar amb un noble caigut en desgràcia molt agraït perquè li haurà salvat la vida. Però el noi no és jardiner.


  —Ah, no?


  —No, en realitat… Treballa per Scotland Yard.


  Una riallada ronca i masculina va brollar de la gola de l’Alex. Va rebre una mirada reprovadora.


  —No me’n reia de tu, t’ho prometo. May, tens la meva paraula. Continua, si us plau.


  Es pot saber què feia compartint aquells petits deliris amb ell? Per què no ho havia fet abans, ara que hi queia? La veritat és que en gaudia, s’ho passava d’allò més bé perquè era l’Alex. No ho faria amb ningú més. Guaita-la, dient ximpleries a la seva edat i sense sentir-se ridícula. I fent-lo riure, a un home habitualment seriós i que semblava hipnotitzat amb la seva veu. Va continuar, tant per ell com per ella.


  —Han aparegut nou cadàvers amb disseccions a Whitechapel en els últims sis mesos. Disseccions de tall quirúrgic. Qui sap si el cirurgià és tan bo amb el bisturí perquè practica amb dones incautes que surten a la nit… A qui se li acudiria que, dies abans d’una operació important, practica la mateixa cirurgia en altres cossos que no interessen a ningú?


  —Ostres, May. Això és maquiavèl·lic —l’anava seguint, somrient—. I el jardiner de dia i policia de nit pretén seduir-la en benefici de la investigació?


  —No —es va girar per mirar-lo, divertida—: pretén seduir-la pel seu propi benefici.


  La riallada va ser inevitable.


  —Definitivament: ets maquiavèl·lica.


  —I ara —es va defensar posant una cara angelical—. És el jardiner policia el maquiavèl·lic. A mi només m’explica el que planeja fer.


  —No m’enganyaràs amb aquesta cara de bona nena, May. I menys ara que ja la saps dir.


  —Dir què?


  —La paraula seducció.


  Va veure com es posava vermella i el va envair la tendresa. Era obvi, però, que ja no era una noia innocent.


  Es va dir que, en realitat, era d’esperar. Tenia una edat i hi havia coses que ja havia de saber. Que fos donzella no significava que visqués en la inòpia de la passió.


  —Fem un passeig? —li va proposar, oferint-li el braç.


  —Alex, no puc passejar amb un cavaller i sense espelma per Vauxhall. Per cert, on són els altres? —de sobte es va adonar que estaven sols.


  —Mentre tu creaves una nova vida per la gent del parc, que segur que és més interessant que la que tenen, la resta ha anat a fer una petita caminada.


  —Hauries d’haver-me avisat.


  —Per això m’he acostat —s’havia retardat a propòsit per no poder atrapar-los quan ella hi accedís; estava segur que diria que sí pel plaer de passejar-se de nit on no tocava amb una companyia del tot inadequada—. Però la vida del jove de la gorra verda amb el mocador a joc m’ha absorbit.


  Ara va ser ella qui va riure.


  —No em puc creure que hagi fet una cosa tan ridícula com confessar-te què em passa pel cap.


  Va prendre el braç que li oferia i es va deixar portar cap als camins sinuosos.


  —Sempre he sospitat què et passava pel cap. Això només ho confirma.


  La May no es va aturar, però es va girar per mirar-lo.


  —Què vols dir?


  —Que quan érem unes criatures i estàvem amb el meu germà Kit, els teus germans i els cosins Illingsworth, hi havia moments que la teva ment se n’anava lluny. I et coneixia, et conec —es va reafirmar i l’estómac de la May es va omplir de papallones— prou per saber que estaves a anys llum, creant una altra realitat.


  —Mai te’n vas riure.


  Havien arribat a una esplanada recòndita. L’Alex es va aturar i va obligar la May a fer el mateix. La va apropar a un racó i la va mirar als ulls.


  —Per què hauria de burlar-me d’una de les teves grans virtuts? La capacitat per crear vides i escenaris és fascinant. A més, tens l’habilitat de plasmar-ho en un paper perquè l’altra gent sigui capaç de veure el mateix. O de transportar-me només amb la veu. Què té, això, de grotesc perquè me n’hagi de riure?


  Va sentir un nus a la gola. Va recordar les vegades que li havia dit que no havia llegit els seus contes, o que eren per nens, o que publicava perquè la seva mare era la propietària de l’editorial. Avui, en canvi, li confessava que ho considerava una destresa important.


  L’Alex era un home meravellós, ella sempre ho havia sabut. L’exasperava amb les burles, exasperació, va reconèixer, que ella incentivava portant-lo al límit. Havia estat un noi meravellós i s’havia convertit en un home encara més meravellós.


  Volia dir-li-ho, però pel que sembla el seu do de paraula minvava quan estava amb ell.


  Unes veus la van fer tornar a la realitat. Per un moment, la va assaltar el pànic. Tot xerrant, havien entrat a la zona frondosa dels jardins. En certa manera, però, sabia que no ho hauria d’haver fet i ara potser un grup la descobriria sola amb un cavaller. El va mirar, buscant una solució. Va veure que li oferia la mà, la va agafar amb seguretat i, al cap d’uns passos, eren darrere un arbust gran que els amagava gràcies a les ombres de la nit. Qui passés per allà no els veuria si no hi parava esment.


  —Per què l’ha dut, el marquès de Wilerbrough?


  En va reconèixer la veu. Era d’una de les noies amb les quals havien acudit al parc.


  —Potser li agrada la seva companyia —va respondre un cavaller.


  —O potser perquè ja no és tan jove. Va debutar amb la meva cosina Amanda, ja té vint-i-sis anys, podria fer d’espelma.


  —No ens cal una espelma perquè lady Margaret està casada. Opto per la bellesa de la dama: a qui no li agradaria gaudir de la seva companyia? —va dir un altre.


  —No siguis vulgar, Jamie —el van renyar—. El marquès no passejaria la seva amant en públic. No pas si l’acompanyem nosaltres, en qualsevol cas. Les amants es porten a altres llocs, amb gent menys selecta.


  —És una dona molt bonica —va insistir el defensor inesperat.


  —Tu no et casaries amb una dama de la seva edat —va insistir amb menyspreu una d’elles.


  —És tan bonica, realment? —se’n va burlar una altra, amb un to que expressava enveja.


  —Sí —va respondre la primera—. Però la bellesa no durarà gaire més. Potser els homes la desitgen, però dubto que sigui per portar-la a l’altar.


  Van sentir un cor de rialletes femenines.


  —L’Alexander —a la May se li va clavar al cor que li digués pel nom de pila— serà duc, té una fortuna importantíssima, una amistat consolidada amb la família reial i gaudeix del respecte social de tothom. No es casaria amb una dama d’aquesta edat, sigui o no filla de marquesos, sigui o no una pubilla rica. I menys quan presumeix d’intel·lectual. Els seus pares no li ho permetrien. Seria una deshonra pel ducat de Stanfort.


  Va caure el silenci com si s’hagués dictat una sentència de mort. Van continuar el seu camí, callats, guardant dol per la difunta social. Només quan l’Alex i la May van deixar de sentir els passos van sortir de darrere de l’arbust enorme amb les mans entrellaçades.


  —Estàs bé?


  —Oh, i tant —va respondre ella, massa de pressa.


  —May —li va dir amb delicadesa.


  Va arronsar les espatlles.


  —No han dit res que no sabés. Tinc vint-i-sis anys. A la meva edat la reina tenia sis fills. De moment sóc bonica —va ironitzar—, però francament, els homes pensen en mi més com a amant que com a esposa, Alex. I no m’importa, ja m’està bé. Et repeteixo que no han dit res que no sàpiga. Malgrat l’obstinació del meu pare segueixo sense voler casar-me. Però sentir-ho així, per boca d’altres dones… —la veu va perdre força—. Ha estat dur.


  —Vine aquí.


  —Alex, no necessito consol.


  —Però vull abraçar-te, així que vine.


  No es va fer pregar. Al contrari: es va deixar abraçar, submisa, i va gaudir de sentir-se als seus braços durant més d’un minut. Li agradava tant aquella sensació… Li va reconèixer l’olor i un calfred plaent la va recórrer. Poc després, va fer lliscar les mans des dels braços fins a les espatlles pel plaer de tocar-les. Sabia que eren amples i fermes. Ara sí: va obrir els palmells i els va deixar allà per separar els cossos sense trencar la distància. Sabia que se n’havia d’allunyar, però en aquell moment la proximitat li resultava tan necessària com respirar. En sentit literal, ja que va haver de reconèixer que li faltava aire, que ell semblava treure-li l’alè amb la calor de la pell amb la qual la volia abrigar.


  L’Alex, tant la presència com l’essència, li començava a resultar addictius.


  —T’he fet venir pel plaer de la teva companyia —li va xiuxiuejar amb la veu rogallosa.


  La May va somriure amb nostàlgia, com si la conversa a la llotja del teatre d’aquella nit hagués estat feia dies i no tan sols un parell d’hores. Pel que feia a ells dos, tenia la sensació que feia setmanes que havia tornat, de tan intenses que eren les trobades.


  —No cal que diguis res —no volia afalacs si venien de la cavallerositat, ni per excusar o compensar les paraules dels altres.


  L’Alexander va continuar, impertèrrit. Com podia ser que ella no veiés el que veia ell? Les altres dames havien endevinat l’atenció que li despertava i havien reaccionat amb enveja verinosa.


  —May —li va dir amb consideració—, ets preciosa. Tens aquest tipus de bellesa que no caduca. Com la de la teva mare o de la meva. Passaran els anys i seguiràs sent bonica. La pell, els ulls, les mans. I també el tarannà i l’elegància seguiran aquí i els homes continuaran mirant-te.


  Aquelles paraules li van infondre ànim i calor a les entranyes. Va saber que no era només per l’amabilitat, sinó per les ganes que ho pensés de debò.


  —En tot cas, no vull casar-me —va repetir en veu baixa, sense saber per què murmurava.


  —Potser ho hauries de fer —va xiuxiuejar. Eren a prop, molt a prop, parlaven amb una suavitat que convertia la proximitat en íntima—. Estàs feta per l’amor.


  Va notar el rubor a les galtes.


  —De debò? —va preguntar abans de pensar si ho havia de fer o no.


  —I tant, May. Ets pura passió.


  Una amant, es va dir, i la decepció se’n va apoderar. Era ridícul, què li importava que la veiés com una dona bonica amb qui coquetejar? No es relacionarien. Tampoc pretenia que la mirés amb altres ulls, es va recordar.


  Potser se sentia decebuda perquè hauria de veure més en ella que altres homes, perquè la coneixia millor.


  El va mirar buscant no sabia què, el que fos, que li digués que la considerava alguna cosa més que una cara bonica i un cos desitjable.


  L’Alexander va continuar sense meditar si era adequat, buscant alleujar les ferides que les altres noies li havien provocat amb aquella xerrameca plena d’enveja.


  —Ets pura passió en tot el que fas, en tot el que sents, en tot el que vols. L’home a qui estimis, a qui t’entreguis, serà un privilegiat. Les teves novel·les parlen de tu, de la vehemència del teu amor per l’escriptura. La relació amb les persones que portes al pit demostra la necessitat de donar afecte i això els fa feliços perquè els estimes. Quan estimis un home ho faràs amb intensitat i frenesí perquè no ho sabràs fer d’una altra manera, t’impliques en el que estimes. Seràs una esposa magnífica i una mare meravellosa.


  —Alex, això és… és… —no podia parlar. Va abaixar la vista, tímida, de sobte.


  —Promet-me una cosa —li va agafar la barbeta amb suavitat i la va obligar a mirar-lo.


  —El que vulguis.


  L’Alexander va sospirar. Tant de bo pogués demanar-li que l’estimés d’aquella manera per sempre.


  —Promet-me que no t’enamoraràs d’un home que no t’estimi de la mateixa manera. Et mereixes que t’estimin així. Acceptar menys seria una ofensa a la teva persona.


  No va poder contenir una llàgrima d’emoció.


  —T’ho prometo.


  Volia besar aquella llàgrima. Volia deixar la mà al mentó més temps, acostar-se’l a la boca i besar-la.


  Volia ser aquell home. Volia ser-ho immediatament.


  Es va apartar temorós del que pogués fer o dir.


  La May se sentia superada per les paraules, per com la mirava, per l’emoció del moment. Necessitava asserenar-se, tornar a ser propietària de les seves emocions o qui sap si faria o diria alguna cosa deixant-se portar per la intimitat del moment; alguna cosa que pogués fer malbé el que tenien.


  Va buscar en el seu sentit de l’humor, que sempre la sabia rescatar i que quan posava l’Alex en el punt de mira era infal·lible a l’hora de relaxar-se i relaxar-lo.


  Si no ho feia, es deixaria endur pel desig; de sobte es va adonar que tenia ganes de fer-li un petó, volia unir les boques per agrair-li aquelles paraules meravelloses, però no estava segura que fos un gest tendre o que el pogués controlar. Sobretot no tenia clar si seria benvingut.


  Besar l’Alex? Seria una bogeria; segurament la rebutjaria i només faria el ridícul.


  Es va obligar a trepitjar terra ferma i el va atacar esperant que la veu sonés juganera i no delatés l’exaltació.


  —En tot cas i per l’actitud possessiva de les noies sembles el partit de la temporada. M’hi jugo el que vulguis que abans del juliol ja t’has casat. Tindràs totes les dames solteres fent cua —va sentir com esbufegava i es va animar—. Els pares apujaran els dots i els faran públics; les mares lluiran joies a cada ball perquè puguis conèixer les riqueses que les seves filles poden aportar a l’arqueta dels Saint-Jones; les noies presumiran d’amistats… Podràs triar la que més et convingui.


  —De veritat? —va preguntar amb cinisme.


  —Ho saps de sobres. M’estic plantejant fer-te prometre que em diràs qui és l’elegida abans de demanar-ho als pares per evitar que, per molt que busquis un matrimoni convenient, et casis amb una noia que no et convé…


  —Hi ha una cosa que cap d’aquestes xafarderes ha sabut veure però que vaig pensar que tu sí que havies entès.


  El va mirar alçant les celles, curiosa.


  —A veure…


  —Deixa’m que et sigui sincer tot i arriscar-me a semblar cregut —l’Alex mai semblaria cregut, va pensar la May; no sabia presumir d’ell mateix—. Seré duc. Tinc una fortuna més que considerable i ben diversificada, així que és difícil que m’arruïni. En Kit ha tingut un nen aquest any, així que la preocupació per una descendència immediata està coberta. No tinc aspiracions polítiques, ja has vist la relació que tinc amb el príncep Albert, de manera que no necessito contactes socials.


  Ho havia entès, però necessitava sentir-li-ho dir. No sabia per què ni volia analitzar-ho, però ho havia de sentir de la seva boca.


  L’Alexander va saber que l’havia entès. Va veure alleujament als seus ulls i se li va filtrar una mica d’esperança al cor, sense permís.


  —I això vol dir que…


  —Vol dir, estimada May, que no necessito un matrimoni de conveniència perquè ja tinc tot el que un home pot necessitar.


  Li va encantar que li digués “estimada May”. Després d’haver-se sentit rebaixada va suposar un bàlsam per l’ego. Com una carícia al pit.


  —Això vol dir que no et casaràs? —va dir, mig en broma.


  L’Alex li va pessigar el nas, divertit.


  —Això vol dir que em casaré, però amb qui vulgui i no amb qui hi hagi de fer-ho, Lady Desdeny —la seva mirada es va tornar seriosa després de la broma—. Em casaré amb a qui em digui el cor.


  I sense deixar que li respongués, sense voler allargar la conversa perquè no confiava en ell mateix —ja havia dit més del que corresponia— va agafar-li la mà per tornar al grup, que segur els buscaven.


  Van arribar on eren fent broma, amb un humor magnífic, i van passar les dues hores següents molt atents l’un de l’altre, parlant-se amb els ulls, rient dels comentaris elitistes de les noies i de les fanfarronades que deien els cavallers per impressionar-les.


  Malgrat el temps que havien estat separats, es va dir la May més tard, seguien entenent-se amb una mirada o un gest.


  No obstant això, tal com va reflexionar més tard en la solitud de l’habitació, el temps que feia que estaven separats havia afegit un detall a la relació i negar-ho més temps era absurd: el seu cos desitjava l’Alex.


  El desitjava com mai havia desitjat cap altre home.


  Capítol deu


  Un dimecres sense anar a l’Almack’s no era un dimecres per la majoria de gent de l’alta societat instal·lada a Londres per la temporada. A més, era el primer dimecres que obria les portes. No totes les debutants hi serien, certament, i caldria veure quines afortunades podien ballar un vals… però era dimecres i els dimecres eren sinònim de les millors gales per les dames i d’un sopar més aviat pobre i sense alcohol pels cavallers.


  També encarnaven música, balls, xafarderies i enrenou social. L’Almack’s semblava voler contenir el millor i el pitjor de l’alta societat en petits flascons d’essència.


  La May havia viscut aquella mateixa paradoxa durant els anys de joventut: va avorrir i gaudir les vetllades que hi havia passat. Aquella nit, tot i el temps transcorregut des de l’última vegada, no era cap excepció.


  Tornava a sonar la melodia després d’un moment de pausa. Havia ballat una contradansa i una polca i s’havia reservat el següent ball per pensar, deixar-se portar, evadir-se de la realitat que l’atabalava i imaginar-se, com havia fet al parc, matrimonis absurds entre els convidats. Després sonaria un vals i, encara que fos una frivolitat, s’havia permès la debilitat de no ballar-lo, per molt que li agradés. Es quedaria al costat de la pista per delectar-se escoltant-ne els acords. El seu últim vals havia estat amb l’Alex. Com el primer. De moment, volia que seguís així i es permetia el capritx, sense donar-li més importància.


  Va somriure a la senyora Hobster, que era amb una seva neboda que havia debutat l’any anterior, i va pujar a la primera planta on jugaven a cartes grups majoritàriament de cavallers i alguna dama. No li agradaven els naips ni les apostes; arriscar a la babalà en jocs que depenien poc de l’habilitat i molt de la sort. Ras i curt, que suposaven una debilitat: allà s’havien dilapidat fortunes. Els germans Fox van perdre trenta-dues mil lliures en tres nits consecutives, fet que pràcticament els va arruïnar. Era una de les grans llegendes del club, però semblava que ningú la volia recordar.


  Va sospirar i va tornar a baixar, circulant a contracorrent pel saló. Va fer un passeig per la sala dels refrigeris i finalment es va apropar al tocador de les dames, avorrida, a rentar-se la cara i arreglar-se el pentinat.


  Una noia li va oferir sabó i un drap de lli per eixugar-se. Li va respondre amb un gràcies concís que va sorprendre la donzella i es va girar cap al mirall enorme. Es retocava les agulles de ganxo quan va sentir veus. Alarmada, poc donada a socialitzar, va fer un gest de silenci a la noia que li va ser correspost amb un somriure còmplice, i es va ocultar rere la cortineta de l’últim lavabo.


  Igual que havia fet ella, va suposar que el grup de dames havia entrat a rentar-se.


  —L’heu vist? És l’home més ben plantat de tot Londres.


  A la May li va faltar poc per esbufegar sonorament en resposta a la veu somiadora de la noieta. Debutants: totes eren molt impressionables. La majoria no havia vist ni mitja dotzena de cavallers, i tots eren de la noblesa rural. Quan veien un dandi queien rendides als seus peus.


  —De tot Anglaterra, diria jo.


  Tal com havia predit, una altra noia li ho va reafirmar. Segur que també era el seu primer any.


  —I no només és ben plantat. Posseeix fortuna, títol i influències.


  Vaja, si era tal com deien potser caldria fer un esforç i conèixer el cavaller més ben plantat d’Anglaterra, va ironitzar mentalment.


  —Per què deu haver vingut? És veritat que ha començat la temporada, però no deixa de sorprendre’m que sigui aquí.


  Almenys no eren debutants sense cervell i sabien quin dia era. Es va recriminar el sarcasme. Ella també havia estat principiant i havia seguit les regles del joc. Gairebé sempre.


  —A l’Almack’s? Si avui és dimecres, on més podria ser?


  —Ningú ve a l’Almack’s sense un propòsit.


  Es va empassar una petita rialla. Ho sabia bé prou. Hauria preferit ser a qualsevol altre lloc i no en aquell maleït club.


  —Llavors està clar que busca esposa.


  Qui ho havia dit sabia que dos i dos eren quatre. El dandi en qüestió patiria l’aritmètica de les debutants i les respectives mares, va pensar, alegrant-se’n.


  —I ve la primera nit quan encara no han convidat totes les noies solteres? Les patrones del Club encara trigaran unes quantes setmanes a lliurar les invitacions a tots els que mereixen venir.


  Les rialletes altives la van irritar. Les que hi havia havien estat triades primer i, per tant, eren igual d’elitistes que les qui regentaven el club. Ella mai havia patit la discriminació de cap família d’Anglaterra: la seva era irreprotxable. Però havia observat altres joves menys afortunades i les havia vist patir.


  —Potser ja sap què busca. O qui.


  La May va sentir un cor d’expectació i es va imaginar cadascuna d’elles pensant que era l’escollida. Si era cert, podia ser qualsevol. Però només una seria l’afortunada, una i prou, i la resta patiria una decepció; en certa manera, li semblava just. Una altra opció, és clar, era partir el dandi a bocins…


  —Per fi el marquès de Wilerbrough es decideix a fer el que s’espera que faci.


  L’Alex?! L’home més ben plantat de tot Anglaterra, que a més tenia títol, fortuna i influències, i que feia sospirar totes les debutants… era l’Alex?, el que potser haurien de tallar a trossets? Es podia saber què diantre hi feia, a l’Almack’s un dimecres?, i a sobre no un de qualsevol, sinó el primer dimecres, el d’inauguració. Encara faltaven la meitat de les noies que omplirien el saló d’aquí tres o quatre setmanes. Havia perdut el seny, potser?


  —Es rumoreja que Sa Majestat la reina Victòria vol casar-lo amb una de les Hannover.


  —Quantes Hannover hi ha? —se’n va burlar una altra. La resta va riure.


  «Massa», va respondre mentalment la May, que seguia oculta rere la cortina.


  —Lord Alexander Saint-Jones s’hauria de casar amb una dama anglesa, no pas amb una estrangera.


  Oh, i tant, les va recolzar en silenci, aplaudint el primer comentari intel·ligent. L’Alex no necessitava una dona amb aires de reialesa ni sang bavaresa freda com la neu. Necessitava una dona amb empenta que el sabés sacsejar fins treure’l de polleguera, que no l’apartés de la rectitud —perquè era un home meravellós—, però sí de la serietat. L’Alex necessitava llum a la seva vida, rialles, color. Dubtava que una Hannover pogués donar-li cap de les tres coses.


  Va preferir obviar que la seva àvia materna era prussiana i que per les venes li corria una quarta part d’aquella sang freda com la neu.


  No venia al cas.


  Es va dir que l’Alex necessitava una dona com ella, però la idea va desaparèixer de la mateixa manera que havia aparegut. Era desafortunada. Ridícula. Impertinent. Perquè no tocava. L’Alex i ella? Ella… I l’Alex? Es passarien el dia discutint, no funcionaria. A les nits, però…


  Va tenir sort que les noies continuessin la xerrameca i van foragitar-li els pensaments.


  —Sigui com sigui, és obvi que està pensant a casar-se. Fins avui mai havia posat els peus en aquest club.


  Era el primer cop que venia a la botiga de matrimonis més gran d’Anglaterra? Era com anar a Tattersalls, però en comptes de comprar un pura sang, t’enduies una esposa. Justament avui.


  Quina falta de discreció per part seva!, es va enfadar. L’Alex havia de ser una mica més circumspecte, per l’amor de Déu. O és que volia estar en boca de tothom? Potser era això, potser volia que se li coneguessin les intencions.


  En aquest cas, tindria totes les mares perseguint-lo per presentar-li les filles i totes les noies buscant-lo sota qualsevol pretext. Fins i tot les no tan joves aspirarien a la seva companyia. I les no solteres —és a dir, tant vídues com casades— el buscarien.


  S’ho havia de prendre a broma perquè l’esperava una temporada dura. A l’Alex no li agradava l’atenció excessiva, però la veritat era que saber que el perseguiria una horda de dones no li feia cap gràcia.


  Cap ni una.


  —A la festa de la tornada de la filla gran dels Woodward només hi va anar per ballar amb lady May. Va ser un episodi excepcional.


  Va somriure amb envaniment. Ho havia explicat la mar de bé. Tal com havia dit l’Alex, era poc apropiat, gairebé inexcusable per un cavaller. Pel que semblava, la gent també ho havia notat.


  Altres dones.


  —Què se suposa que significa això, Anne?


  La tal Anne va semblar cohibir-se davant el to imperatiu de qui havia formulat la pregunta. Pel que es veia, no els agradava que l’Alex hagués mostrat preferència, o potser per elles el marquès de Wilerbrough era… doncs que s’hi anessin acostumant, va declarar, satisfeta d’ella mateixa.


  —Jo era una convidada. I mentre ballaven vaig tenir la sensació que hi havia alguna cosa entre ells. Una cosa…


  —Es coneixen des de fa anys —la va interrompre una altra simulant exasperació, tot i que se li va filtrar una mica de temor a la veu—. L’únic que vas poder veure va ser la complicitat d’una vella amistat. Són cosins, pràcticament. Et va encegar la gelosia. Se’ls considera família. Ells es consideren família.


  I un be negre!, es va dir, malparlant. La nit anterior havia reconegut que el desitjava, així que no pensava callar. Encara que només ho sabés ella. I ell… ell tampoc actuava com si fossin cosins, què diantre!


  Així que i un be negre, va repetir amb més força, tot i que va continuar en silenci.


  —Feia anys que no es veien —va replicar l’altra.


  —I què hi té a veure, això?


  —De debò que vaig veure-hi alguna cosa més. Era com si… com si…


  «Com si només existíssim ell i jo i la resta del saló s›hagués esvaït. Com si cada frec fos una carícia. Com si els nostres cossos es busquessin i es moguessin a l›uníson sense necessitat de marcar cap pas. Com si amb una mirada ens ho diguéssim tot. Com si ens tornéssim a reconèixer perquè en realitat no ens haguéssim conegut mai. Com si el desig hagués existit sempre i no hagués aflorat fins aquella nit».


  Es va posar vermella un cop va haver especificar tot el que havia experimentat durant aquells preciosos compassos. Sabia que el desitjava, però per primera vegada n’assumia la intensitat.


  —No pot ser “com si” perquè no és possible. Per poc educat que sigui, francament: la May Woodward té… Quants? Vint-i-sis anys? És massa gran per casar-se, cap home assenyat la voldria com esposa. En qualsevol cas, no pas un home sense descendència i que requereixi hereus. El que faci, a l’Almack’s, avui, a part del ridícul, és cosa seva, però el marquès no ha vingut per ella, és clar com l’aigua. Lady May és inofensiva pel que fa a en Wilerbrough, creieu-me. I potser em titlleu de cruel, però no dic res que no penseu totes, o que no ens hagin explicat des de petites les nostres mares —el silenci que va rebre li ho va confirmar: qui calla, consent—. Val més que tornem. El vals començarà d’aquí res.


  La May hauria pogut donar-li la raó si no hagués estat per un petit detall: inofensiva?, ella? Ningú l’havia titllat mai d’inofensiva, a Lady May Johanna Woodward. Com s’atrevien a dir que ella no suposava cap perill per l’Alex? L’orgull se li va capgirar i la fúria va bategar descontrolada i va créixer a cada pas que feia cap al saló, darrere les noies, guardant les distàncies, temorosa d’acostar-s’hi massa i deixar-se portar i oferir el millor dimecres d’obertura que l’Almack’s pogués recordar.


  Coi de debutants. Mereixien ser escarmentades i seria la inofensiva May qui ho faria.


  L’Alexander ni s’havia plantejat què podia esperar-se de l’Almack’s, però no li semblava un lloc tan terrorífic com volien donar a entendre molts cavallers, ja fos mig seriosament o mig en broma. Era cert que, quan hi havia entrat, moltes mares l’havien observat amb curiositat, fins i tot mares sense filles solteres, que ho havien fet amb un altre tipus d’indagació, tan òbvia que la seva mirada l’havia fet sentir incòmode. Una vella amiga de la família se li havia acostat per saludar-lo i havia exercit de perfecta mestra de cerimònies presentant-li mitja dotzena de dames que es van encarregar que, en quinze minuts, conegués totes les noies solteres que no ballaven. Definitivament, l’Almack’s era un mercat tan eficient com la Borsa de Wall Street de Nova York, va pensar, irònic.


  S’ho mereixia, es va dir, per haver-hi acudit sense cap motiu. Què diantre es proposava, anant a aquell club el primer dimecres de temporada? Només hi hauria debutants. De fet, aquest era el motiu de la visita, va pensar, burlant-se’n. Si n’hi havia poques, acapararien l’atenció de molts. I la May n’era una.


  A qui volia enganyar? El propòsit era suplicar-li un vals. Però no semblava que en sortís amb èxit, aparentment; encara no l’havia localitzat. Ningú li havia confirmat que hi seria, però si havia promès a en Woodward prendre’s la temporada seriosament, no podia fallar. La May era una dona de paraula.


  No obstant això, no la veia. Dubtava que fos a cap altra planta. A fora plovisquejava, així que difícilment seria a alguna terrassa, va pensar donant per fet que els finestrals del fons donaven a algun pati o mirador.


  Va veure com un grup de noietes que havien desaparegut després de l’última dansa tornava a aparèixer i va sentir-se temptat d’anar-se’n. Havia esquivat amb certa gràcia les dames que li havien presentat, igual que els carnets de ball, però sospitava que ara li seria més difícil. Un cavaller anava a l’Almack ‘s a ballar. I l’Alexander estava disposat a practicar quadrilles, polques i contradanses amb altres dones si podia tenir la May entre els braços durant els acords d’un vals, que era el que sonaria d’aquí dos minuts. En cas contrari…


  Llavors la va veure. La mirada, o potser el cor, semblaven saber sempre on trobar-la. Anava rere les noies, una mica endarrerida. El rostre de l’Alexander es va mostrar impassible, però per dins es va deixar encisar per la cabellera preciosa —que, per molt que portés recollida, cridava l’atenció—, la presència, els ulls… Va alçar les celles preocupat quan es va adonar del que reflectien. Estava enfadada. Molt enfadada. Si no hagués estat tan atent no se n’hauria adonat, podia ser molt hermètica, però ell sempre estava pendent de cada detall.


  Qui no la conegués hagués dit que estava concentrada, però no. Estava iracunda. El rictus de la boca no ho revelava perquè era difícil reflectir severitat amb aquells llavis carnosos; la mirada tampoc, ja que aquella gelor o intensitat no calia que fos de ràbia. Però ell la coneixia bé: era l’actitud. L’havien advertit els ulls, però era el cos qui la delatava. Tenia una elegància innata que feia que les mans es mantinguessin laxes a una bona altura i que l’esquena recta i les espatlles tirades enrere no revelessin cap estat d’ànim. Reflectia sempre serenitat, però l’Alexander sabia llegir-li el cos, i hi havia alguna cosa que convidava a sortir cames ajudeu-me. La May estava enfurismada… Moltíssim… I… Un moment… La va tornar a mirar atentament… Semblava que estigués furiosa amb ell.


  Amb ell? Per què amb ell? Se suposava que no havia fet res, però tan bon punt havien creuat les mirades, ella havia assentit amb fermesa i ara s’hi dirigia amb pas ferm. Havia passat res que no sabés? Ho dubtava, li ho hauria fet saber. O potser pretenia dir-li-ho ara… perquè anava cap a ell. Sense fre. Però no havia fet res per molestar-la. I estava d’allò més molesta. Estava molt, molt empipada, hi posaria la mà al foc sense por d’equivocar-se. Quan el mirava només a ell, el vel de cordialitat social queia i ell la llegia com un llibre obert.


  Si no fos perquè tres dies eren poc temps i tenia por d’il·lusionar-se, diria que els sentiments estaven canviant per com reaccionava ella i…


  Va tornar al present, havia de resoldre una emergència. Una que se li tirava al damunt. La va observar fixament, aguantant-li la mirada amb intensitat. Sí, potser algú altre es pensaria que somreia i se li apropava amb passos gràcils. Però no, era com un tren i anava directa cap a ell.


  —Alex —la veu va sonar massa dolça; es va posar encara més en guàrdia, si és que era possible.


  —Bona nit, May —li va dir amb veu suau, cauta.


  Li va oferir una galta de pell immaculada. Li demanava un petó? A l’Almack’s? Què diantre…? No s’ho va pensar. Va abaixar el cap i amb prou feines li va fregar la pell amb la boca en un toc que va procurar que semblés impersonal. Els llavis la van acariciar i el cos va protestar per aquella contenció, però no la volia deixar en ridícul no besant-la ni quedar malament fent-li un petó tendre o íntim o commogut o el que fos si s’acostava massa a aquella pell setinada.


  —Alex, ara interpretaran un vals —somreia, però la veu no era falaguera—, el tens reservat?, no? El balles amb mi, llavors, si us plau?


  L’Alexander va trigar uns segons a sortir de l’atordiment i començar a lligar caps. La May tornava enfadada a la sala, anava cap a ell com no se suposa que s’ha de fer, li reclamava un petó que tampoc era adequat malgrat la consolidada i reconeguda amistat, i li demanava un vals.


  Es confessava un ignorant del funcionament de la ment femenina, i un valent per reconèixer-ho, però fos com fos, la May volia atenció, així que va fer una reverència —potser una mica exagerada— i li va demanar el ball a la vista de tots els presents. Va ser ell també qui la va dur a la pista i va oferir un espectacle deliciós a les mares i va despertar l’enveja de les noies.


  —Estàs bé? —li va xiuxiuejar al centre del saló, esperant que els músics prenguessin els instruments.


  —Només enfadada.


  La May no volia pensar. Preferia precipitar-se com havia fet i demanar un ball… un ball i una mica més… i penedir-se’n si calia. Així que va parlar oblidant tota prudència.


  —I una coseta més, Alex.


  —Digue’m —el to li va advertir que segurament no seria només un detall.


  No anava equivocat.


  —Creus que podries ballar amb mi com si et resultés fascinant i no hi hagués cap altra dona a la sala?


  Per sort, ella no el va mirar als ulls mentre li ho preguntava. Li hauria llegit la resposta a la mirada que, per una vegada, va reflectir tot l’amor que sentia i que havia guardat tants anys només per ell mateix.


  La dama sabia que el rubor li banyava les galtes i era conscient de l’atreviment; la vergonya la superava. Beneït Alex, que acceptava les demandes sense qüestionar-les.


  L’Alexander va abaixar la vista, la va veure ben vermella i també va apartar-ne la mirada agraint que ella no li hagués pogut llegir la seva. Estava tan nerviós com aquella nit de feia tants anys quan van ballar per primera vegada. Li va prendre la mà amb suavitat, conscient que no era del tot ferma, i amb la mateixa delicadesa li va respondre just abans que la música comencés.


  —Potser durant un vals podria oblidar-me de la resta de dones de la sala i sentir-me encisat per tu, May, només per tu —a ella li va semblar que el sentia sospirar, però no es va atrevir a mirar-lo, aterrida que descobrís el remolí de sentiments i sensacions que li havia provocat—. Crec que ho podré fer —li va dir amb la veu rogallosa.


  Va sonar la música i llavors sí, es van mirar i es van deixar portar. Un cop les mirades es van trobar ja no van poder desenganxar les pupil·les.


  Al matí següent, a moltes saletes matinals es va comentar com tots els presents havien pogut veure el marquès de Wilerbrough ballant amb la filla dels marquesos de Woodward, absorts l’un en l’altre fins al punt de semblar oblidar on eren: tot i no haver traspassat els termes del decòrum, els van portar al límit acostant-se fins fregar-se, robant-se carícies quan canviaven de mà en els passos o agafant-se del coll o de la cintura, la forma com ell la sostenia entre els braços i com ella es deixava prendre… i les mirades.


  Qualsevol hauria dit que es pensaven que estaven sols a la sala i que havien oblidat la resta, de tan intensament que es contemplaven.


  Capítol onze


  En Camps va preguntar si necessitaven res més, va fer un gest amb el cap al criat perquè sortís, se’n va acomiadar i va marxar, deixant que les quatre dames gaudissin de l’àpat totes soles. Hi havia un bufet preparat en una taula lateral per l’ocasió. Es servirien en funció dels capricis de les seves apetències.


  Aquell tipus de dinar era poc habitual; en principi, l’esmorzar era l’únic àpat informal i igualment hi havia sempre un cambrer. No obstant això, a la duquessa de Stanfort, la marquesa de Woodward i la comtessa de Westin les unia una amistat indestructible i de molts anys, i preferien la intimitat a l’escrupolositat protocol·lària.


  La May estava d’allò més complaguda. Idolatrava les seves ties. En realitat, cap de les dues ho era, però els anomenava així de sempre. A casa la comtessa de Westin, la Nicole Illingsworth, hi havia passat molts estius quan era petita; la duquessa de Stanfort, la Judith Saint-Jones, era la mare de l’Alex i potser per això compartien una afinitat especial.


  Abans de marxar a Nova York havia pogut gaudir d’algunes xerrades amb elles; pel que semblava, ara podria convertir-se en assídua.


  L’admiració que sentia —tant per elles com per la seva mare— es fonamentava en com cadascuna havia aconseguit ser feliç a la seva manera i havia trobat el seu lloc sense deixar de ser qui eren. Si ho pensava millor, podria haver considerat la possibilitat que altres dames poguessin, en una intimitat on la May no podia tenir accés, conversar sobre altres temes que no fossin moda, marits, fills, i xafarderies; però no tenia intenció de ser equànime i dubtava que, a més, existissin gaires dones com la seva mare i les seves amigues.


  Si fos així, el seu món seria bastant més senzill.


  Aspirava a ser com elles, integrar-se en una societat estricta que no la canviés, i una part hauria desitjat trobar una parella que la complementés, que la fes millor persona, un espòs com d’elles. No obstant això, el destí semblava que li ho negava. Almenys confiava a ser feliç.


  —Estàs escrivint res en aquest moment, May? —va ser la Judith, la mare de l’Alex, qui li ho va preguntar.


  En general, no solia parlar del que tenia sobre la taula ni de les publicacions, no li agradava perquè l’avergonyia, en certa manera. Tenia la sensació que la sobrevaloraven. Però allà se sentia igual de còmoda que a l’escriptori de casa.


  —Vaig acabar una novel·la poc abans de marxar d’Amèrica. En aquests moments l’editorial l’està valorant.


  Van somriure i van mirar la seva mare, que seria qui decidís si complia o no els estàndards de qualitat necessaris perquè l’imprimissin.


  —Saps que la publicarem, amor meu.


  —Primera notícia —va fer un gest divertit mirant les altres dues dames.


  —Segons la teva mare —la Nicole li va respondre amb una veu plena d’orgull— les vendes als Estats Units han superat les expectatives i has firmat perquè s’hi distribueixin les pròximes tres novel·les.


  —Mare! —li va suplicar, ruboritzada.


  No n’havia de presumir, no era correcte.


  —No és de tu, de qui es vanta —la va tranquil·litzar la Judith jugant a avergonyir la seva gran amiga, la marquesa— sinó de la capacitat de l’editorial per diferenciar les millors escriptores.


  Van tornar a somriure i l’April es va posar vermella.


  —Però te raó —la va defensar la May de seguida, tot i ser conscient de la broma. No podia evitar ser vanitosa pel que feia al treball valent de la seva mare i a la comprensió i el suport infinit del seu pare—. És una editorial petita. La van crear amb la idea de donar veu a les dones que tenien alguna cosa per explicar. Ha aconseguit que grans històries surtin a la llum.


  —Com les teves, amor meu.


  —Mare! —la va tornar a exhortar.


  Va ser la Nicole qui va decidir trencar la incomoditat i defensar-la, per més que en gaudís.


  —Així que va ser això el que et va retenir a Nova York?, les muses? Primer t’esperàvem a mitjans de l’any passat, després pel gener del següent. I has arribat pel març.


  Va sospirar profundament. No sabia què dir. Ningú li havia fet aquesta pregunta fins aquell moment perquè sabien que en desconeixia la resposta. Però la seva tia estava menys informada i sabia posar el dit a la llaga amb suavitat per no obrir ferides.


  Podia contestar que sí i s’hauria resolt la qüestió. En canvi, es va sorprendre responent sense estar-ne segura, i tenint clar quines coses calia callar.


  —No sé què va fer que em quedés. La veritat és que volia tornar. El Nadal va ser desolador lluny de tots vosaltres —va fer un gest trist amb els llavis mentre ho recordava; divagava i les dones li permetien, guardant silenci, que pensés en veu alta—. Però sentia que encara no estava preparada per marxar. O potser no estava preparada per tornar.


  Seguia tenint la impressió que hauria pogut quedar-s’hi moltes més setmanes, però la sensació que alguna cosa quedava inacabada l’hagués fet postergar la marxa. Al vaixell de tornada va saber que, fos el que fos, ja s’havia acabat i el que se li havia fet difícil —i encara li costava d’entendre— era com s’havia pogut confondre tant. Assumir una equivocació, i els actes que se’n van derivar, no havia estat fàcil d’acceptar. Entendre què la va fer cometre un error de judici tan gran, com va poder haver estat tan cega… encara li martellejava el cor i el cap.


  Intentava desembullar la culpabilitat del dolor i la malenconia per aïllar-ne el record amarg i recordar-ne la petita gran lliçó. L’Alex i la seva proximitat hi estaven ajudant molt.


  «Alex», va sospirar mentalment mentre el pols se li accelerava.


  Les tres dames van deixar que pensés una estona, però quan van veure que no seguia —intuint que no tancava la conversa perquè es volia donar una resposta a ella mateixa que encara no coneixia— van pressionar-la un xic més.


  —Que esperaves alguna cosa? —la veu de la Judith es va suavitzar abans de postil·lar—: O algú?


  Semblava que sabia de qui parlava, però tant li era. No va sentir tristesa com li passava feia tres setmanes. Només la nostàlgia d’alguna cosa perduda.


  Finalment semblava avançar, es va felicitar. Encara que fos perquè un altre home semblava haver-s’hi ficat pel mig. No pas qualsevol home, es va corregir a l’instant, sinó l’Alex. Fos com fos, semblava que els mals records es quedaven enrere i per fi deixava anar llast. El futur es resoldria quan s’escaigués: accelerar-ho era una pugna impossible; amb la lliçó que havia après seria més cauta i es protegiria millor en cas que l’amor s’atrevís a conquerir-li el cor endurit.


  —Algú? —va inquirir la Nicole, mirant la seva cunyada.


  Va ser la May qui va aclarir el comentari de la duquessa.


  —Es refereixen a en Matthew, tia.


  La duquessa va callar i va mirar la seva mare demanant-li permís per explicar-se. Li va agradar que no hagués revelat el contingut de les cartes ni a les seves amigues més íntimes.


  Però si no ho havia fet, es va dir, com era que la tia Judith ho sabia?


  —El senyor Matthew Atwik és el subdirector de l’editorial americana. Va ser un bon amic de la May.


  —Un bon amic —va repetir la Nicole, mirant la noia.


  Va tornar a sospirar i va somriure sentint-se una ximpleta, ximpleta i prou; les ferides semblaven més cicatritzades que mai. En Matthew només havia estat un miratge, un error que s’havia de perdonar.


  —Sí, un bon amic. Durant un temps vaig pensar que podria ser alguna cosa més, però finalment no ho va ser.


  —Si no va saber veure la dona meravellosa que tens a dins és que no et mereixia —va dir la Judith, enfadada.


  Va deixar anar una rialla lleugera sense poder-ho evitar. On havia quedat la frase femenina de «oh, estimada, quin greu»? Totes li van corejar la riallada.


  —Va veure la classe de dona que era —la veu de la seva mare era desafiant, tot i que no desafiava pas l’altra dama—. Tu diràs, si la va veure.


  —I aquest va haver de ser el seu problema, o m’equivoco? —la bel·ligerància de la veu de la tia Nicole incloïa les altres dues—. Va conèixer la veritable May i va saber que no sabria estar a l’alçada.


  La comtessa va arquejar les celles i va mirar l’April per buscar una confirmació.


  —Justa la fusta, em temo.


  —Bé. Diré alguna cosa al seu favor: va tenir la decència de saber-se inferior i desaparèixer abans que fossis tu qui el fes fora. Així que —va alçar la copa— brindem per l’inepte i desavantatjat senyor Atwik.


  Van brindar i van riure. La May va desitjar haver tornat abans per compartir-hi l’angoixa. I va voler, amb més força que mai, poder formar part d’aquell petit cercle on sempre s’havia sabut protegida i, des d’ara, sabia que també s’hi podia sentir acollida.


  —En tot cas, millor que entengués que no estava a l’alçada abans que fos massa tard, amor meu. Sempre és millor abans que després.


  La veu de la Nicole va ser més suau, tot i que estava lluny de ser compassiva.


  «Si sabéssiu fins a quin punt estic d’acord amb aquesta frase», va voler explicar-los. Però no podia. Hi havia coses tan íntimes que no podia explicar-les. El concepte de «després de» podia ser tan relatiu…


  Si mai tenia la necessitat de descarregar la consciència o demanar consell, es va repetir com tantes altres vegades, l’Alex sempre hi seria. Podria ser que la jutgés, però tard o d’hora la perdonaria.


  Es va aixecar per servir-se una mica més de truita.


  —L’Alexander estava segur que et casaries —va comentar la Judith en to lleuger, sense donar-hi importància.


  En canvi, alguna cosa es va capgirar dins la May. Es va girar per mirar-la, exaltada.


  —El teu fill et va dir que em casaria?


  Bergant… No sabia si enfadar-s’hi o posar-se a riure.


  La duquessa va dubtar.


  —Li vaig preguntar per tu una de les vegades que va rebre una carta i va comentar que et casaries. No —va rectificar—, les seves paraules exactes van ser, de fet, «des d’aquest costat de l’Atlàntic sento campanes que toquen a noces». No va comentar res més, però vaig pensar que… Bé, i ara…


  —No, no —es va afanyar a tranquil·litzar-la—. No l’acusava pas d’indiscret.


  —Seria una novetat que no l’acusessis de res, May —la Nicole va fer riure les altres dues.


  —Tia! No li faig pas sempre la guitza.


  —Ah, no? —va somriure la seva mare.


  —No —es va defensar—. En tot cas, Judith, m’ha sorprès que fos precisament ell qui es pensés que em casaria.


  En realitat, no sabia què la sorprenia. Feia temps que sabia que la coneixia millor que ningú.


  —L’Alexander vol que pugis a l’altar des que teniu ús de raó.


  —No estic segura que n’hagin tingut mai, d’ús de raó; no pas l’un amb l’altre.


  —En tot cas, fa anys que li diu que es casi.


  —I que tingui deu fills.


  —Deu?


  —No saps aquesta part? Doncs sí, com a mínim deu. I que la primera sigui una nena i que es digui June.


  La tia Nicole es va posar a riure d’una manera tan espontània i profunda que les va contagiar i van estar rient pels colzes una bona estona.


  Aquella va ser la tònica de tot el dinar, que s’allargaria fins a l’hora del te.


  —Com va el festeig de la filla de Woodward, Alex?


  Es va ennuegar. Acabava de deixar la tassa de te sobre el plateret i es va ennuegar amb la infusió, que encara no s’havia empassat.


  —Pare! —va dir quan es va haver recuperar.


  —Què passa? —va simular sorpresa alçant una cella, però amb la mirada jocosa.


  S’hi va resignar.


  Havien passat el matí junts discutint sobre un projecte de llei. L’Alexander, com a hereu, no tenia escó a la Cambra dels Lords ni tampoc cap interès específic en la política però, igual que el seu pare, sentia una enorme responsabilitat perquè el país avancés i estava al dia de l’agenda de les dues Cambres i de les propostes que s’hi generaven o debatien, així com dels canvis jurídics més significatius.


  La seva mare havia entrat a acomiadar-se abans d’anar a dinar a cals Woodward. El vell Tunewood els havia servit un esmorzar fred que havien picat mentre discutien sobre la nova política fiscal.


  Havien acabat feia menys de quaranta minuts, a l’hora del te. Així doncs, en Tunewood havia entrat sense que se’l requerís amb el primer criat i havien col·locat sengles serveis i els dos diaris de la tarda.


  L’Alexander i en James mai compartien la premsa. La duquessa solia burlar-se’n i els titllava de poc britànics.


  —I doncs?


  —Pare! —va repetir.


  —D’acord —l’Alexander va respirar més tranquil. No li venia de gust donar explicacions…— I doncs?


  Maleït.


  —No penses pas deixar-me en pau, oi? —el somriure que va rebre va fer de resposta. Va recordar el que li havia semblat sentir mentre tancava la porta de la biblioteca dels Woodward i el va veure venir—: Que heu fet apostes? Pare!


  L’al·ludit va fer una riallada que va acompanyar d’un copet afectuós a l’espatlla.


  —Tots apostem per tu, Alexander. La qüestió és quantes vegades li ho hauràs de demanar.


  —Això no em consola ni m’anima —va rondinar.


  Va veure com el seu pare deixava el diari sobre la taula i el mirava amb més serietat.


  —T’he explicat quantes vegades vaig haver de demanar-li-ho, a la teva mare?


  Què? Insinuava que la seva mare l’havia rebutjat?


  —La mare et…? No et crec.


  —La teva mare… —amb un somriure de nostàlgia, li va explicar com s’havia casat amb la duquessa—. Vaig pensar a segrestar-la —va dir, fent broma, sabent que la veu que havia posat era tan romàntica com aquella història d’amor.


  —De debò?


  Després d’això, es podia creure qualsevol cosa. La seva mare no havia tingut intenció de casar-se amb el seu pare? Volia flirtejar i prou? La seva mare?


  —No pas seriosament —va fer que no amb el cap amb un somriure maliciós—: Al teu oncle Richard li va semblar una bona idea.


  Van riure i l’Alexander es va relaxar completament.


  —Vols explicar-me com avança el teu, de festeig?


  —Sincerament?


  —Si us plau.


  —No en tinc ni la més remota idea. Sé que ja no és com abans. Quan estem junts… ara…


  El gest del seu pare es va tornar adust.


  —Si em vols parlar de desig t’adverteixo que no comparteixo el punt de vista d’en Woodward…


  —Ho vols saber o no? —li va respondre, enfadat i amb repte a la veu.


  No era un nen petit i no permetria al seu pare que el tractés com si ho fos. Encara que era obvi que no li parlaria de desig. Era el seu pare, per l’amor de Déu!


  —Digues —en James va suavitzar el to, però no va relaxar la cella.


  Va voler continuar, però què coi li podia explicar? Va procurar ordenar-se les idees.


  Sense èxit.


  Així que va exposar-li els pensaments en veu alta, sense més.


  —La veritat és que esperava passar la temporada més o menys allunyat dels salons, esperant que ella fes el mateix, i començar a festejar-la a la tardor… en certa manera. Volia que a poc a poc s’anés adonant que ja no érem els d’abans, que la nostra relació era una altra i que podia ser millor. Més completa.


  —Però…?


  —Però s’ha tirat de caps a la temporada —va etzibar-li de mal humor.


  El seu pare va fer espetegar la llengua.


  —El que dius és tan cert com que no necessites esperar a la tardor perquè vegi que ja no sou els d’abans.


  Va alçar la vista.


  —Què vols dir?


  —Us vaig veure ballar la nit que va arribar, fill. I no semblàveu dos amics d’infantesa ballant i rememorant vells temps.


  La sorpresa va ser tan grata com majúscula.


  —Aquella nit… no va ser fins l’endemà que vaig parlar amb en Julian i vas saber… tots vau saber les meves intencions —va sonar contrariat.


  Què es pensava que hi havia vist, en el vals? Era cert que durant aquella peça havia notat que la May actuava diferent en la seva companyia. L’havia sentit tremolar quan l’havia tocat i hauria jurat que reaccionava com ho faria una dona amb un home que li agrada, anhelant-ne les carícies.


  El seu pare era un home molt intuïtiu. Potser sabria posar nom a les reaccions de la noia. Ell no s’atrevia a catalogar-les per por de fer-se il·lusions sense fonament.


  —Efectivament, encara no sabia com eren de serioses les teves intencions o si eres conscient, si més no, que la vostra relació havia canviat —li va concedir—. Però tinc ulls a la cara i et conec. Igual que en Woodward a la seva filla. Fins i tot el cap de pardals d’en Westin se’n va adonar. I tal com vam comentar l’endemà, després de la teva confessió edificant, a aquell ball no hi va haver res gaire innocent. Per fortuna qui no us coneixia no va poder saber que…


  Ja no va sentir res més del que li deia.


  Així que no eren imaginacions seves. Va tenir ganes d’abraçar-lo. Sentia que la May li responia, però que altra gent li ho confirmés, gent que els coneixien a tots dos i que no sabien res de la serietat de les seves intencions quan ho havien intuït… A banda de voler abraçar el seu pare, ara volia fer salts d’alegria.


  —M’has sentit, Alexander?


  El to seriós, gairebé amenaçant, el va fer tornar a la realitat.


  —Com dius?


  El seu pare el va mirar amb l’arrogància que confereix l’edat.


  —Que si aquella nit els altres hi haguessin sabut veure el que vaig veure jo, estaríeu casats.


  —Ja només us vaig dir que…


  —Jo he apostat que et dirà que sí a la primera —el silenci es va fer espès; no era un repte, era la confiança d’un pare—. Així que val més que ho facis bé i no com el teu padrí Richard, que no ho va haver de demanar, més aviat li va venir imposat.


  L’alegria del moment el va tornar irreverent.


  —I millor que tu, no? Que vas haver d’agenollar-te…


  Va callar. La mirada que s’havia guanyat era de mil dimonis, però no se n’havia pogut estar. Era curiós; mai havia tingut una conversa sentimental amb el seu pare. Es va adonar que amb una n’hi havia prou.


  En James es va posar dret.


  —La teva mare és a casa dels Woodward dinant amb l’April i la Nicole des de fa més de tres hores, i en Woodward i en Westin han quedat a Tattersalls aquesta tarda. M’imagino que vindran aquí fugint d’una casa assetjada per dones d’aquí una hora, si fa no fa. Van designar Bekerley Square com a punt de reunió fa més de dues dècades i mai han tingut la consideració d’avisar-me que vindran a importunar-me —ni el to sec feia que la queixa fos creïble; eren íntims amics i gaudien de la seva companyia, fos o no imprevista—. Per això abans d’anar-se’n la teva mare ha demanat al servei que preparés un sopar improvisat. Vols quedar-te?


  Sonava prou divertit i no tenia cap cita. Podia anar al club, per descomptat, i hi trobaria els seus amics. O podia quedar-se a casa llegint. O anar a dormir d’hora i matinar i cavalcar fins a Berks, com feia de vegades només pel plaer d’estar una o dues hores a la finca familiar. Però sopar amb els seus oncles i les seves ties sempre era una delícia, malgrat la diferència d’edat.


  Li agradava ser amb ells. I feia temps que se sentia —que ells el feien sentir— un més.


  —Crec que sí. Sí —va confirmar amb seguretat—: aniré a casa, em vestiré amb la roba adequada per sopar i tornaré a les… set?


  A la ciutat, i sobretot durant la temporada, l’hora del sopar solia ser dues hores més tard que al camp.


  —Perfecte. Avisaré en Tunewood que serem vuit —la cella arrogant d’en James es va tornar a alçar per la pregunta que l’Alex no havia arribat a formular—. Dono per fet que la May és amb elles i que també se la convidarà. I que no podrà dir que no, com t’ha passat a tu.


  L’Alexander va marxar sense estar segur de si desitjava abraçar el seu pare o boxejar-hi.


  Per sobre de tot, però, va marxar feliç. Aquella nit, sense esperar-s’ho, veuria la May. Després del vals a l’Almack’s, l’expectació era més gran que mai.


  Capítol dotze


  A les set menys deu, acompanyada de la seva mare, la May entrava a la magnífica mansió pal·ladiana que els Saint-Jones posseïen a Berkerley Square amb un petit nus a l’estómac. Se sentia com una joveneta inquieta davant la possibilitat de coincidir amb l’Alex. Nervis absurds perquè l’havia vist la nit anterior i, a més, trobava difícil coincidir-hi aquella nit a casa dels seus pares. Ell tenia el seu propi espai, a prop del Palau de Buckingham.


  A l’Almack’s, va recordar mentre el cos li tornava a vibrar, s’havia sentit tranquil·la als seus braços per primera vegada i havia gaudit de la proximitat, relaxant la ment en lloc d’analitzar cada frec i cada sensació, i intentant separar l’amistat de tota la vida i l’enorme afecte que li tenia de l’home que feia que el cos li reaccionés amb passió cada vegada que el veia.


  Aquella nit no hi seria, es va repetir per convèncer-se. Gaudiria del sentiment d’anticipació perquè era una emoció bonica i durant el sopar s’ho passaria bé: seria una vetllada agradable amb els seus pares i els seus oncles.


  Després d’una profusió de salutacions afectuoses i comentaris que s’interrompien els uns als altres un cop van haver oblidat l’etiqueta de tan còmodes que estaven, la Judith els va dirigir a una petita sala. Allà esperarien que en Tunewood els anunciés que el sopar ja estava llest. Va oferir porto als convidats. Tots el van refusar.


  Van començar les bromes entre els cavallers i les dames reien sense dissimular, atentes a tot el que deien. Lord Richard, comte de Westin, solia ser motiu de burles, però en comptes d’enfadar-s’hi, les acceptava amb naturalitat.


  La May es va preguntar si a la seva comtessa la divertiria sentir com acusaven el seu espòs de tarambana sense cervell. Es va girar per observar la seva tia Nicole i va veure tant d’amor en aquells ulls verds que la gola se li va tancar de l’emoció. Sense cap dubte, era la mirada d’una dona enamorada amb els cinc sentits.


  Llavors es va adonar que no sabia res de la seva història d’amor. Havia memoritzat la dels seus pares i, a grans trets, coneixia la dels ducs de Stanfort: la duquessa va enviduar d’un americà i va tornar a la finca familiar de Berks, on hi va retrobar el seu gran amor, en James. El duc se’n va anar enamorant a poc a poc i, segons li havien insinuat, abans de contreure matrimoni es van estimar en secret… Va somriure amb tristesa. A vegades funcionava; d’altres, en canvi, fracassava i les conseqüències podien ser inassumibles.


  —Sembles distreta, May. Estàs bé? —li va preguntar la Nicole en veu baixa, sense voler interrompre les rialles.


  Quan va aterrar al present, va fer una expressió alegre.


  —És curiós. Justament pensava en tu i l’oncle Richard —la mirada que va rebre la va convidar a seguir—. És sorprenent que ningú m’hagi parlat mai de la vostra història —els ulls verds es van tornar interrogatius—. Sé com es van conèixer els meus pares i les circumstàncies. Conec l’embaràs… —va callar; tots ho sabien; era una història trista—. També conec, sense gaires detalls, la història d’en James i la Judith; la duquessa va estar sempre enamorada del duc i va escollir un espòs americà per allunyar-se’n, però el destí va voler unir-los i, tot i que no va ser fàcil, finalment es van casar. Només cal veure’ls per saber que són ben feliços.


  Els altres havien callat i l’escoltaven, atents.


  —No va ser senzill, però va valdre la pena —va corroborar en James, però no mirava la May, sinó la seva dona.


  Va continuar pensant en veu alta, tal com acostumava a fer.


  —Conec la història dels ducs i la dels meus pares, però no sé res de la vostra i m’estranya. És gairebé insòlit. Us coneixeu des que éreu petits, oi? Al capdavall, Stanfort Manor i Westin House són finques contigües i estan a quant?, menys de quinze minuts a cavall? —li ho van confirmar fent que sí amb el cap—. Com va anar? Us estimàveu sense saber que era recíproc? O va ser alguna cosa gradual, potser?


  Ningú va respondre. Va veure astorament a la cara del comte i una mirada nostàlgica a la comtessa. Va notar com els ducs creuaven una mirada estranya. Quan es va girar cap a la seva mare, va veure que l’advertia amb la mirada.


  El silenci s’allargava. Va pensar que, si no ho havia sabut fins ara, potser era perquè se li havia ocultat de manera expressa. Parlaria d’una altra cosa i obviaria un tema que era clar que els incomodava. No obstant això, la Nicole va dir:


  —De fet, crec que no vam saber que estàvem enamorats fins al cap d’uns mesos després d’haver-nos casat. En realitat, no el vam pas decidir nosaltres, el nostre casament.


  Què se suposava que significava, aquella revelació? Els havien forçat a casar-se? Si era així, entenia que ningú li hagués explicat res. No obstant això, ho dubtava, li semblava excessiu, massa escandalós. Es debatia entre inquirir més o callar. La seva mare podia explicar-li-ho després; però si la Nicole no volia que ningú —incloent-hi la May— conegués els detalls de l’aventura, preferia respectar-la i quedar-se amb el dubte.


  Semblava que esperessin que formulés una pregunta per continuar. Va respirar profundament i va parlar. Tenien prou confiança i autoritat per fer-la callar si se sobrepassava.


  —Què vol dir…?


  En Tunewood va creure que era el moment idoni per entrar. Resignada, es va aixecar, convençuda que els cridava per sopar. Es va sorprendre quan li va sentir dir:


  —El marquès de Wilerbrough, milord.


  L’Alex va entrar i el cor li va fer un bot. Quina sort que tenia, es va retreure en un atac de vanitat. Havia pensat posar-se el vestit de color anyil que, a més d’estar de moda, li quedava millor que el lavanda amb ratlles horitzontals i verticals de to rosat i blanquinós. Finalment, però, havia triat l’últim perquè creia que no necessitaria impressionar ningú.


  I ara que hi queia, des de quan necessitava impressionar-lo, a l’Alex?


  —Alexander! No sabia que vindries.


  —El pare sí —va besar la galta de la seva mare—. Hem acabat tard i m’ha convidat a sopar. Confio no haver-me precipitat acceptant la invitació i que us veieu forçats a suportar la meva companyia.


  —No molestes mai, Alexander —la Nicole també va rebre un petó.


  —Sempre ets una companyia magnífica —l’April va tenir un altre petó.


  —Ets incapaç de precipitar-te —va respondre ella, irada, fent somriure la resta.


  —May! —la va renyar la seva mare, divertida.


  No va saber si es va quedar sense petó per condescendent o perquè no li corresponia el contacte dels seus llavis. Es va consolar recordant el de la nit anterior, suau i íntim.


  —Pare, Westin, Woodward.


  Va saludar els cavallers i es va quedar dret darrere la seva mare, amb les mans recolzades al respatller de la cadira. Des d’allà podia veure la May de cares. Estava preciosa, la va admirar. Com sempre.


  —Interrompo una conversa important o ja estàveu callats abans que arribés?


  El silenci es va intensificar. La May es va posar vermella, sentint-se culpable. L’Alexander la va trobar adorable, amb la pell rosada i preciosa.


  Va ser la Nicole qui va parlar.


  —La May volia saber com ens vam prometre el teu oncle i jo.


  L’al·ludida va sentir com la mirava amb incredulitat i es va posar a la defensiva, sobretot després d’aquelles paraules.


  —No saps que els van forçar a casar-se?


  La notícia, per molt que els comentaris anteriors l’haguessin insinuat, la va sorprendre. Que ell ho sabés i ella no la va molestar i l’enuig va superar la sorpresa.


  —I tant que sí —la veu destil·lava irritació a cada síl·laba—. De fet, conec els detalls més escabrosos de l’escàndol. Senzillament em venia de gust avergonyir-los.


  Va tornar a entrar en Tunewood per demanar que l’acompanyessin al menjador. Es van posar tots drets i les parelles van sortir agafades del braç en l’ordre habitual. Els ducs i els amfitrions davant, els marquesos darrere i, tancant el pas, els comtes de Westin. La May i l’Alex s’havien unit a la improvisada comitiva i, de bracet, sense gairebé tocar-se, els seguien.


  L’Alexander caminava una mica més a poc a poc per guanyar distància i poder parlar amb ella sense que els sentissin.


  —Estàs bé? —li va xiuxiuejar sense mirar-la—. A l’Almack’s em vas sorprendre amb un ball i un petó. I ara gairebé te’m llances a la jugular per un comentari innocent. D’acord, d’acord, no em miris així. Potser no era un comentari tan innocent. M’ha sorprès que ningú t’hagi explicat mai que van sorprendre l’oncle Richard en una festa dins d’un petit estudi besant i… tocant la tia Nicole. Aquella mateixa nit es va fixar data del casament.


  Estava sorpresa. Coneixia enllaços precipitats, però mai s’hagués pensat que els seus oncles…


  —Estàs bé? —li va repetir.


  No volia parlar del vals de la vetllada anterior ni de la seva pregunta. En part l’havia formulat perquè també coneixia l’Alex de petita i no n’havia estat mai enamorada. Ni ho estava ara, n’estava convençuda; però volia entendre si el desig podia sorgir de sobte i sense permís. Semblava que havia estat així en el cas de l’oncle James. És clar que la tia Judith va estar uns anys a Amèrica… Com no havia tingut en compte aquest detall?, es va retreure. Era probable que la llunyania hagués fet canviar el punt de vista del duc. Per què no els podia haver passat el mateix? O a ella, almenys? Retrobar-se després de tant de temps havia provocat…


  —May, t’he preguntat…


  S’havien quedat una mica endarrerits. De fet, estaven parats al bell mig de l’enorme passadís. L’Alex la mirava amb estranyesa.


  Per canviar de tema, va preferir preguntar-li sobre el que havia dit la duquessa durant el dinar.


  —Realment et pensaves que em casaria amb en Matthew?


  L’Alex va alçar les celles amb sorpresa. No esperava que portés a col·lació el senyor Atwik.


  —Què vols dir?


  —Li vas dir a la teva mare que senties campanes de noces des d’Anglaterra.


  L’Alex va tornar a sentir el sentiment punyent que l’havia embargat quan alguna cosa en una de les cartes d’ella l’havia fet pensar que potser la perdria. «Sí, vaig pensar que t’hi casaries i durant setmanes vaig haver de reprimir l’impuls d’embarcar cap a Boston per suplicar-te una oportunitat». No podia dir-li res semblant per més que aquell pensament l’hagués angoixat fins al punt de fer-li sentir que es dessagnava a poc a poc.


  —És possible que li ho comentés, no ho recordo. Però sí, hi va haver alguna cosa a les cartes, alguna cosa que no em deies, —es va odiar, però no va poder evitar que se li trenqués la veu— que em va fer pensar que en Matthew seria l’escollit.


  El to sentit la va fer girar. Va escrutar-li els ulls amb perplexitat i va veure-hi una emoció intensa a les pupil·les, en aquell to blau indi i brillant. L’Alex li sabia llegir el cos i la ment com ningú, es va repetir. A través dels silencis havia entès el que altres mai havien ni sospitat, tan sols amb les cartes. De vegades, pensava que la coneixia millor que ningú, fins i tot que ella mateixa.


  —Alex —li va xiuxiuejar.


  I posant-se de puntetes li va besar la galta, just al costat de la comissura dels llavis. No va ser un petó passional, més aviat apassionat i ple de sentiment. Un petit corrent elèctric va semblar que els recorria els cossos i, quan es van separar i es van mirar, la May per fi va poder llegir-li l’ardor a la mirada; allò que fins aleshores no havia sabut interpretar i entendre: el desig.


  L’Alex la desitjava.


  Potser tant com ella.


  O potser era el que volia pensar, però l’estómac se li va omplir de papallones.


  L’Alexander no esperava cap petó. El va agafar desprevingut i el fet de sentir-la tan a prop dels llavis li va exigir el millor d’ell mateix: va estar temptat d’oblidar on eren i qui els esperava i deixar-se portar i posseir-la allà mateix.


  Després d’apartar-se’n, la May es va girar i l’Alexander va veure-li els ulls grisos i brillants plens d’una emoció que fins llavors no havia volgut anomenar: el desig.


  La May el desitjava, ho sabés o no, i no tenia cap dubte que n’era ben conscient.


  —No sopareu aquesta nit?


  La Judith els va fer retornar a la realitat. De bracet, sense mirar-se, van anar al saló.


  El sopar va transcórrer en un ambient magnífic, encara que cap dels dos el gaudís. La May amb prou feines va participar en la conversa i va evitar tant com va poder mirar cap on era l’Alex.


  Si hagués estat més atenta o menys atordida s’hauria adonat que ell va fer exactament el mateix: escoltar i amb prou feines parlar quan se’l va interpel·lar, defugir qualsevol contacte visual amb ella.


  La resta dels comensals, però, estaven més atents que atordits. Els cavallers van saber que tot anava sobre rodes. Les dames van intuir que la situació milloraria.


  Feia més de deu minuts que ningú tocava les plates amb les postres. Els tres matrimonis parlaven animats de records esbojarrats de joventut mentre ells els escoltaven, absents.


  —Estem avorrint els nostres convidats més joves —es va queixar la Nicole sense fer broma del tot.


  —No, no —es va precipitar a corregir-la la May—. M’encanta l’anècdota de la carrera per Hyde Park a mig vestir.


  —T’encanta, però l’has sentida una dotzena de vegades, com a mínim —va somriure la seva mare.


  —Sempre és divertida —va somriure la May, una mica forçada.


  La Judith va voler animar-los.


  —Alex, per què no li ensenyes la primera edició que em vas regalar aquest Nadal de Romeu i Julieta? —va demanar al seu fill.


  Els ulls de May es van obrir per l’interès.


  —Tens una primera edició de Romeu i Julieta?


  —La meva mare, en realitat.


  —D’on…? Com la vas aconseguir? He buscat…


  —Al Christie’s —va respondre amb un somriure a la pregunta que l’emoció no li permetia formular.


  —Quan? He estat atenta a totes les subhastes. Fins i tot a l’estranger vaig demanar al meu advocat que…


  —Una col·lecció privada. No va arribar a la sala…


  —Com hi vas accedir?


  Estava perplexa i un xic ressentida.


  —Ara són ells, els que ens avorreixen —en Richard va fer espetegar la llengua amb diversió.


  Es va posar vermella i el rubor li va acalorar les galtes.


  —Ho sento.


  —No et disculpis, May —la va justificar en James amb afecte—. Fill, porta-la a la biblioteca i ensenya-li el volum abans que la impaciència pugui amb ella.


  L’Alexander es va posar dret.


  Va deixar el tovalló i va mirar els seus pares demanant-los permís. En Julian li va fer un gest afirmatiu i enigmàtic. Per què tant de misteri? L’April va assentir, estranyada per aquella contenció.


  Es va exasperar com li havia passat al teatre. Era possible que la seva mare no s’adonés en què s’havia convertit el fill dels ducs de Stanfort? Com no podia adonar-se que era un cavaller ben plantat i carismàtic capaç de fer perdre el cap a qualsevol dama?


  O és que la seva mare es pensava que era immune a tots els homes?


  Es va aixecar i, sense mirar ningú en concret, va permetre que l’Alex li apartés la cadira. Van arribar a la porta del saló, el majordom la va obrir perquè sortissin i li va cedir el pas per situar-se just al seu costat tan bon punt van haver traspassat l’entrada, ben enganxats.


  A cada pas, l’estómac se li anava encongint i el pols se li accelerava. Anava a la biblioteca de casa els pares de l’Alex, per l’amor de Déu, no pas al seu dormitori. I tampoc estarien sols, precisament. No obstant això, una veueta interior li deia que gaudirien d’una intimitat excepcional.


  Després d’aquell petó tan impulsiu que li havia fet just abans del sopar, l’expectació creixia mentre s’apropaven a la biblioteca del duc.


  Un cop van ser a la porta, ell es va avançar per obrir-la. El passadís estava desert, no s’hi veia cap criat ni donzella. Tot el seu raonament se’n va anar en orris.


  Estaven sols. En una casa plena de gent, però sols.


  —May —la va convidar a entrar amb una veu que li va eriçar els pèls del clatell.


  Va creuar el llindar i es va meravellar de l’escriptori magnífic de banús del duc que governava l’habitació enorme i plena de llibres.


  Però els llibres, l’escriptori i tot el que no fos el marquès de Wilerbrough van quedar relegats a l’oblit quan van haver entrat.


  L’Alex va tancar la porta.


  Capítol tretze


  L’Alexander tenia la sensació que mai s’havia sentit tan insegur. No era la primera vegada que estava sol amb la May; capritxós, li va venir al cap el record llunyà d’un vals, però llavors eren molt més joves. Ara eren un home i una dona conscients l’un de l’altre, no en tenia cap dubte, no després del petó que li havia fet al passadís abans del sopar. La passió que li havia refulgit als ulls grisos havia estat inconfusible. Si ella sabia de què anava el desig, segur que havia vist el mateix en els seus.


  I la May sabia de què anava, el desig, d’això tampoc en dubtava. No s’ho pensava per la seva última novel·la, que deixava entreveure molt més que somnis romàntics; ni per la seguretat amb la qual havia sabut espavilar-se amb altres cavallers durant aquells quatre dies, situacions en què, com hi ha món, havia tingut un aplom digne de menció, però també sospitós. Ho pensava perquè des que havia tornat… Ostres, de debò feia només quatre dies?!… des de llavors havia reaccionat a la proximitat i als petits acostaments, plenament conscient del que li passava al cos i del que s’estava forjant. Semblava meravellada amb la facilitat amb la qual aquell torrent de desig fluïa entre ells; fins i tot l’Alex n’estava sorprès i anhelava explorar-ho. Però la May no semblava ignorant ni perduda pel que sentia cada vegada que la tocava. De fet, se la veia igual de delerosa.


  Per tant la May sabia què era el desig.


  La gelosia el va aclaparar i es va obligar a fer prevaldre la lògica: tenia vint-i-sis anys. No podia pretendre que una dama fos completament ignorant amb aquella edat. I menys si era com la May, que sentia curiositat per el que li era desconegut i assumia el que era prohibit com si fos un repte. Es preguntava quant sabria i fins a quin punt havia experimentat. La resposta li feia por. Podia desil·lusionar-se i no estava preparat —tingués o no dret a exigir res— per una decepció així. Desitjava ensenyar-li tot, no només el final.


  —On és? —va preguntar ella, incapaç de mantenir el silenci més temps.


  Va notar que la veu li havia sonat trèmula, però li va ser igual. Si l’Alex se li acostava notaria que estava vermella i en sabria el motiu. Ara entenia que li hauria d’haver dit que no, però no tenia cap excusa plausible ni tampoc ho desitjava.


  Les ganes de ser allà no tenien res a veure amb cap primera edició.


  —Espera’t. Ara te’l porto.


  La veu de l’Alex, en canvi, va sonar serena, tot i que li va notar alguna cosa diferent en el to. Una mica d’expectació… aquell “punt” diferent.


  Per primera vegada se sentia maldestra en presència d’un home, no sabia on seure: la chaise longue li semblava tan íntima com el sofà, les butaques, massa impersonals… es va recolzar a l’escriptori magnífic de banús per esperar que tornés. Potser llavors li indicaria on es podia asseure. O potser…


  Va veure com s’allunyava i va deixar de pensar per extasiar-se amb l’esquena i les espatlles. Fins i tot el clatell, que mai fins ara li havia cridat l’atenció, li va semblar fascinant. Un home podia arribar a ser seductor només des de darrere? Acabava de descobrir que sí.


  Va fer anar la mirada sense rumb per l’habitació enorme, coberta fins al sostre per prestatgeries amb llibres de totes les mides, colors i edicions. Es notava que qui hi vivia estimava la lectura. Els exemplars disposats en els centenars de prestatges no estaven ordenats per decorar, ni en funció de la llargada ni els tons, sinó segons el criteri de qui els havia comprat i llegit. Qui hi vivia era amant d’una lectura eclèctica i combinava clàssics amb assajos i teatre o economia amb tractats de l’evolució social de la dona.


  Coneixia aquella biblioteca. Les vegades que hi havia estat —tot i que ara que ho pensava amb estranyesa, tampoc havien estat tantes— n’havia fullejat molts.


  L’Alex va tornar i va fer tornar els nervis.


  —Té.


  Li va oferir un volum enquadernat amb una tela verd fosc, les pàgines del qual, d’un paper envellit i ben conservat, havien estat cosides pel llom unes quantes vegades. El va agafar amb respecte i, després d’acariciar-ne la tapa amb suavitat, va fer passar les dues primeres pàgines per llegir la primera impressió, que tenia la data d’edició amb nombres barrocs. Va sospirar i va passar pàgines a l’atzar, llegint per aquí i per allà. Es va oblidar uns instants de l’Alex i d’on era: només existia aquell bell exemplar de més de dos segles d’història, el tema del qual seria sempre intemporal.


  L’Alexander no podia apartar la vista de les seves mans, com fregaven el paper amb cura i elegància. Eren precioses, blanques i amb la pell perfecta, dits llargs i prims i unes ungles netes i elegants. No havia vist mai unes mans tan boniques.


  Estaven fetes per acariciar. Per acariciar-lo, si hagués pogut decidir.


  —No hagués dit mai que era la teva tragèdia preferida.


  Va apartar la mirada del llibre i l’hi va tornar, somrient, tornant a centrar-se en ell, amb la ment i el cos atents a l’Alex i tots els seus matisos. Ell el va deixar en un extrem del buró.


  —No ho és pas.


  —Macbeth?


  —Només perquè Ricard III va ser escrita tretze anys abans.


  —En tot cas no tries pas una història d’amor.


  —Romeu i Julieta no parla d’amor, sinó de passió.


  L’Alexander la va mirar directament. Tots dos es van mirar durant uns segons interminables.


  —Els meus pares van ser amants abans de casar-se.


  Sense saber per què es va posar vermella. Ja ho sabia i tampoc era una dama innocent, però sentir-li-ho dir obertament la va posar nerviosa.


  —Ja ho sé.


  —Quan l’oncle Richard se’n va assabentar va voler posar fi a la relació, així que va festejar la tia Nicole a tall d’advertència: si el meu pare no s’allunyava de la meva mare, ell s’aproparia més del compte a la tia Nicole.


  —Per què?


  Va saber a què es referia.


  —Perquè només era un flirteig. Sense més pretensions.


  —El teu pare…


  El duc no va tenir intencions honorables amb la filla del comte de Westin?


  El to escandalitzat el va fer somriure.


  —Va ser la meva mare, en realitat —va veure, divertit, com obria els ulls per la sorpresa. Va continuar—. Finalment es van casar i la Nicole es va assabentar de casualitat que el festeig d’en Richard havia estat un xantatge.


  Va imaginar la reacció de la comtessa i no va poder evitar somriure amb malícia.


  —No m’agradaria haver estat a la pell del seu espòs en aquell moment.


  Ell també va somriure.


  —Ni en aquell moment ni en els que van venir després —quan l’Alex somreia així se li omplia l’estómac de papallones—. Però l’atzar va voler que la següent temporada decidissin casar-se. I a l’oncle Richard no li va agradar veure com altres cavallers festejaven la tia Nicole.


  Va imaginar-se l’escena i la va gravar a la memòria per un altre moment.


  —Ja. Dubto que a la tia li agradés veure’l envoltat de dames tòtiles que només volien cridar la seva atenció.


  Se sentien relaxats, l’ambient era distès. Els nervis semblaven, si no haver desaparegut, haver estat relegats, almenys.


  —No en conec els detalls, però una nit l’oncle va decidir mostrar-se taxatiu amb aquells festejos, d’un en concret segons tinc entès, i els van enxampar en una situació compromesa. Es van casar en menys d’un mes.


  La May somreia. Tot i el seu esperit pràctic, sabia que era una romàntica empedreïda i li encantaven les històries d’amor.


  —I van viure feliços i van menjar anissos.


  —No pas al principi; però sí, el resum és aquest.


  El somriure se li va eixamplar. L’Alex es va recolzar a l’escriptori, al seu costat, molt a prop, però sense tocar-la, i la va recórrer una sensació d’imminència. Es va quedar callada, sense saber què dir, amb por d’espatllar el moment.


  L’Alex volia preguntar-li sobre la nit anterior sense incomodar-la. Si la mirava directament als ulls temia cohibir-la i volia una resposta honesta. Es va apartar del seu camp de visió per col·locar-s’hi al costat, gairebé fregant-la, perquè volia que en notés la presència i necessitava sentir la seva. Llavors li va preguntar amb una serenitat càlida.


  —Què va passar ahir a la nit?


  La veu suau, a prop de l’orella, saber que la mirava encara que ella no s’atrevís a alçar la vista… La May estava extasiada… No estava nerviosa, es va felicitar. Se sentia… impacient.


  —Ahir a la nit?


  Feia un moment parlaven d’una història del passat que no els pertanyia i ara del vals de la vetllada anterior, seu i només seu.


  —Sí, ahir a la nit —la veu va sonar més suau i ronca. Molt més íntima.


  Va sospirar abans de parlar.


  —Que et vaig demanar un ball.


  —I vam ballar.


  Es va quedar en silenci, esperant que continués.


  Es mereixia una explicació. Encara que només fos perquè li havia correspost les demandes sense qüestionar-les; perquè l’havia consolat quan eren a Vauxhall per més que ella es negués a admetre que aquells insults l’havien afectat; o senzillament perquè era l’Alex. Ella desitjava explicar-li i explorar aquell vals durant el qual només havien existit ells dos. Va continuar, amb compte, sense revelar tot el que havia arribat a sentir entre els seus braços.


  —I et vaig demanar que em fessis un petó.


  —I te’l vaig fer a la galta.


  Va recordar aquell petó i també el que havia rebut aquella mateixa nit abans de sopar, i un calfred la va recórrer. El sotrac va ser visible i va saber que ell l’havia notat, però tant li era. La coneixia prou i estava segura que havia notat fins a quin punt aquell contacte l’havia alterat just quan s’havien tocat.


  Va continuar amb la veu una mica més fluixa.


  —I et vaig demanar que em miressis com si et fascinés tant que poguessis oblidar la resta de les dones de la sala.


  —I et vaig mirar fascinat i vaig oblidar la resta de dones de la sala.


  Per un moment, la May va desitjar que fos cert. El pensament va arribar sense demanar permís abans que pogués impedir-ho.


  No sabia què dir. La nit anterior ho va fer perquè estava enfadada, perquè sentir que li deien inofensiva li havia ferit l’orgull.


  Ara, en canvi, sospitava que tenia més a veure amb ell i menys amb l’edat o la condició. Però no podia dir-li-ho.


  Què li podia explicar? I com? Què pretenia, al cap i a la fi? I què li podia demanar, al capdavall?


  Era un mar de dubtes.


  —May? —la va exhortar en veu baixa.


  —Era al tocador —va respondre en el mateix to suau, rogallós— quan un grup de noies van entrar parlant de tu. De la teva elegància i gallardia —el va notar astorat i, en certa manera, es va sentir millor sabent que no gaudia amb l’atenció de les dames—, i especulaven sobre què hi feies, allà. No va ser intel·ligent aparèixer a l’Almack’s el primer dimecres de temporada, Alex —el va reconvenir.


  —Ja ho sé —ho va saber tan bon punt va trepitjar el club, però no li volia explicar que hi havia acudit només per l’oportunitat remota de ballar-hi.


  Sentint el to compromès de la veu de l’Alex, el reconeixement de l’error, la May es va sentir menys beneita.


  —Van pensar que hi havies anat perquè tenies una dama en ment —va callar esperant que parlés, amb el cor en un puny, temorosa que pronunciés cap nom. Alleujada, va continuar amb entrebancs—. Finalment, una d’elles… d’elles…


  —Una d’elles?


  No sabia com dir-li, així que es va permetre expulsar un torrent de paraules sense mesurar-les amb el cervell.


  —Una d’elles… la qüestió és que deien que eres el partit de la temporada, tan atractiu i imponent, amb contactes importants amb la família reial i amb una fortuna més que considerable i que, per estrany que semblés, mai havies posat un peu a l’Almack’s. Que fins aleshores mai havies anat a cap festa o ball, només a algun ball de màscares, sempre en companyia d’amics i quan…


  —Conec la meva agenda social, May —va dir, empipat. Sí, havia alterat els costums per ella i se n’havia assabentat en menys d’una setmana—. Però què va ser el que et va fer enfadar?


  Es va posar a la defensiva veient-li l’expressió molesta.


  —Van dir que com que el teu primer ball havia estat el que es va celebrar a casa meva… en el meu honor… van insinuar que potser… només potser…


  —Sí?


  Sabia el que diria, però volia que ho digués ella. Perquè ho assumís, ho veiés com una possibilitat real i perquè, per l’amor de Déu, era la mar de divertit veure-la tan esverada. La May era una dona segura, una dama inalterable i ara, de sobte, se sentia absurda davant la possibilitat que un home li fes la cort. Que ell li fes la cort. Estava adorable, tan nerviosa. Ell feia anys que sentia aquells mateixos nervis.


  —Que hi eres per mi —va xiuxiuejar amb veu frenètica, sense saber on mirar.


  Es devia pensar que li preguntava si hi estava interessat. No estava preparada per sentir la resposta. I si li deia…? Li diria que no, sens dubte… i això… O pitjor encara, es pensaria que li estava suplicant afalacs… Va callar; va abaixar la mirada, mai s’havia sentit tan avergonyida.


  Cap dels dos va dir res, però aquell silenci va ser diferent, tens. L’Alex no sabia què dir. No podia preguntar-li si li semblava absurd perquè el to delataria que per a ell no ho era pas. La May no podia dir res, ennuegada com estava per la vergonya.


  —I això que hi té a veure? Per què vas sortir feta una fera? —va ser l’Alexander qui va trencar el gel, deixant qualsevol reflexió relacionada amb aquella estranya conversa per quan estigués sol a casa.


  —Perquè ho van negar obertament i em van titllar d’inofensiva.


  Va deixar escapar una riallada. Va tirar el cap enrere i va riure amb totes les forces sense poder evitar-ho. La May, inofensiva? La May, la seva guerrera, inofensiva? La May que li havia ventat puntades de peu a la canyella almenys una dotzena de vegades? La que li omplia la boca de terra?


  Inofensiva?


  Només de recordar-ho se li escalfava el cor i la sang. La May li feia perillar el seny com cap altra. I volia embogir si ella embogia.


  La May, en canvi, no podia saber els sentiments de l’Alex ni que el motiu de la hilaritat era que aquella afirmació s’allunyava molt de la veritat. S’ho va prendre com un repte, un de pitjor que el del tocador de l’Almack’s, la nit anterior. Ahir havien estat unes desconegudes, però ara era ell qui se’n reia. I ell l’afectava més que cap altre home.


  Al club li havien ferit orgull; ara, en canvi, sentia que ell li feria una cosa molt més profunda i íntima. Que potser se l’havia imaginat, el desig de l’Alex?


  No, sabia que no. Sense plantejar-s’ho, va reaccionar. Es va deixar portar per l’instint.


  Es va apartar de l’escriptori i va fer mitja volta per posar-se-li davant. A prop, molt a prop, gairebé enganxada. Les rialles van cessar tan sobtadament com havien començat. Ni rastre de somriure als llavis. Els ulls blaus es van enfosquir i la May no va necessitar més permisos. Li va posar la mà esquerra a l’espatlla mentre obria la dreta i la feia lliscar del coll al clatell, acariciant-li els flocs castanys i espessos mentre el polze vagava sobre la pell suau i es delectava amb la calor i la textura del cabell.


  Encisada per aquells ulls que la miraven refulgents de passió, es va posar de puntetes, va pressionar amb la mà sobre el clatell i el va besar.


  Va posar totes les ànsies que no sabia que tenia en aquell petó.


  Quan els llavis es van tocar, es va deixar perdre en el seu sabor, en ell. No sabia què havia pretès ni ho recordava. Va obrir la boca per acariciar la seva sense mesura i li va passar la llengua suaument pel llavi superior. Va sentir un gemec i com li donava permís per seguir, rebent-la, esperant-la, desitjant-la.


  La May se li va recolzar contra el cos, perduda en un mar de sensacions. Per molt que una part d’ella era conscient que l’Alex no la tocava, no li va importar. Ni tampoc que es mogués per fer encaixar els cossos; ni quan va girar el cap perquè ella aprofundís el petó; ni quan va sentir que li brollava un segon gemec de la gola que li va penetrar el pit i la va encendre; ni quan…


  —Estava preocupada. Feia massa estona que estàveu sols.


  La veu de la seva mare, que no va necessitar cridar perquè la sentissin, la va fer botar com un ressort. Literalment. Va fer un salt enrere i es va allunyar del cos de l’Alex, que no va poder fer res per retenir-la. Ni tan sols es va aturar a mirar-lo, fet que lamentaria més tard, tota sola, ja que hauria volgut saber què li deien els ulls. Però saber que els havien enxampat la va fer reaccionar sense ordre ni concert.


  —Mare, no és el que sembla —va etzibar sense pensar.


  Es va sentir absurda. La cara li cremava i no tenia res a veure amb la calor de feia una estona. Absurda. Va adonar-se que feia dies que deia moltes ridiculeses.


  L’Alexander estava a punt d’intervenir, però l’April va alçar la mà per fer-lo callar. La fúria del gest el va detenir.


  —Vols dir que no t’he vist precipitar-te, i ho dic en el sentit més estrictament literal, precipitar-te sobre l’Alexander, sense previ avís, enganxar-t’hi i besar-lo?


  Ara sí que es va pronunciar.


  —Jo també l’he besat, April.


  —Ni tan sols l’has tocat —li va respondre sense deixar de mirar la May.


  La frase de la seva mare li va fer més mal que el fet que els hagués sorprès. Li va fer sentir que havia abusat de l’Alex, com si ell s’hagués deixat besar per complaure-la. O per no incomodar-la.


  —No faré el que se suposa que he de fer —va dir amb veu tremolosa.


  I el sentit del ridícul va tornar-la a escometre amb més intensitat.


  —Detesto haver de remarcar-t’ho —el seu to tallava l’aire. L’Alexander mai havia vist una dona tan enfadada, ni tan sols la seva pròpia mare—, però quan he entrat no feies pas el que havies de fer.


  La May tampoc l’havia vist mai així. Què se suposava que passaria, ara?, es va preguntar. La renyaria? Els prohibirien quedar-se sols? Només d’imaginar-s’ho va sentir que l’envaïa el pànic. Potser s’ho mereixia, però no poder gaudir de la companyia de l’Alex sense intromissions li resultava una condemna excessiva. Insuportable.


  —Mare…


  —April? —va temptejar l’Alex, interrompent-la, insegur que la May estigués a punt de dir el que tocava, si és que era possible dir res correcte en aquella situació, buscant protegir-la dels seus propis comentaris.


  Quan va sentir que l’interrompia, la May es va girar per mirar-lo. Semblava més serè, es va dir amb rancor. És clar que no el culpava pas del que havia passat. Pel que semblava, ell era la víctima i ella havia forçat tota la situació. Qui sap si havia engegat a dida la relació amb l’Alex. Semblava que tot li anava en contra: la futura esposa de l’Alex seria incapaç d’entendre la seva relació perquè era el millor partit de la temporada —i si volia una muller aquell any hauria de passar per la vicaria—, i l’atracció estranya que sentien i que no els permetia acabar d’encaixar.


  L’April va llegir tot allò en l’expressió de la seva filla i es va contenir. No volia dir res del que es pogués penedir el dia següent. Ni sentir res que li fes mal tota la vida.


  Va comptar mentalment fins a deu abans de parlar.


  —Feia més de quinze minuts que estàveu aquí sols i em feia patir que algú hagués pres mal —va provar de somriure—. Com podia sospitar que…


  La veu havia canviat, ja no tenia el to dur de feia uns instants. L’Alexander, notant que el canvi l’afavoria, es va afanyar a aclarir:


  —És un primer petó.


  El primer de molts?, es va preguntar la marquesa, molt més serena. El que havia vist era un rampell de passió de la seva filla que cap mare havia de veure. Però… havia interromput el principi d’un afer important?


  —Mare —va repetir la May en veu baixa buscant-li la mirada perquè necessitava que els ulls de la seva mare li diguessin que no estava decebuda.


  —Val més que anem al menjador —l’Alexander es va apartar de l’escriptori, en realitat no se n’havia mogut, i li va oferir el braç.


  Va voler donar-li ànims amb els ulls, però ella tenia la mirada clavada en la seva mare.


  —Oh, millor que no —va respondre l’April—, doneu-vos un minut. Crec que el necessiteu —va mirar la seva filla amb un somriure tremolós que va destensar l’ambient—. De fet, Alexander, crec que t’hauries de retirar.


  —Potser és el millor —va reconèixer. La va observar i ella li va tornar la mirada. Se la veia alterada, però gens acovardida—. Els diràs adéu a tots de part meva?


  El va envejar. Li encantaria poder fer el mateix i tancar-se a l’habitació per pensar tota sola. No obstant això, es quedaria. Es va consolar pensant que, amb sort, aquell seria el seu càstig. La seva mare va parlar per ella.


  —És el millor. I sí, per descomptat que ho faré. May, t’espero d’aquí dos minuts al saló.


  I va marxar.


  Va deixar la porta oberta de bat a bat.


  —Estàs bé?


  —Estic bé però me n’he d’anar —li va respondre arronsant les espatlles.


  L’Alexander volia retenir-la, volia abraçar-la un instant. Però no era apropiat. No era el moment ni el lloc. Ja havien temptat massa la sort.


  Quan estava a punt de retirar-se, només per curiositat i per altres motius que analitzaria en un altre moment —o potser no—, li va preguntar sense compromís ni censura:


  —Alex, haguessis fet el que se suposa que s’ha de fer?


  No esperava una pregunta tan directa. Ni una mirada tan directa, tampoc.


  —Aquesta és una pregunta trampa.


  Una pregunta trampa? Què dimonis se suposava que significava, allò?


  —Què vols dir?


  —Que després de sentir-te dir que tu no ho faries, si dic que sí, que et demanaria la mà, quedaré com un titella —la mirada altiva estava fent enfadar la May sense motius i n’era ben conscient. Tots dos ho sabien—. I si dic que no, llavors semblaré un pocavergonya. Així que et quedaràs amb les ganes de saber què hauria fet.


  L’escenari havia passat momentàniament a un segon pla; ara només hi havia l’Alex que, a sobre, gaudia de la càrrega vergonyosa de la situació i li ho feia pagar. Hauria desitjat ventar-li una puntada de peu a la canyella.


  —En tot cas i segons la meva mare —va respondre, malhumorada— sóc jo qui t’ha assaltat. Pel que sembla ni tan sols m’has besat. Així que ningú et jutjaria malament per dir que no.


  Per com ho va verbalitzar, les inseguretats van tornar amb més força, més que quan l’Alex semblava burlar-se’n.


  Ell ho va intuir i va voler infondre-li confiança. Volia que sabés que podia besar-lo sempre que volgués. I que podia esperar els seus, de petons, també. Potser no era del tot correcte, però seria el principi de molt més, de tot el que vindria. No desitjava res més al món.


  Així que li va respondre amb veu seductora:


  —Tots dos sabem que això no és veritat, May. Jo també t’he besat —el rostre preciós de la noia es va transformar; es va girar per mirar-lo amb la seguretat habitual—. Per descomptat que t’he fet un petó —va repetir amb la veu rogallosa. Va veure com intentava simular un somriure i va somriure obertament—. En tot cas, em reservo el dret la propera vegada.


  El va mirar, atordida. Acabava de reconèixer que l’havia besat d’una manera que l’havia fet sentir única, així que va deixar de pensar.


  —Què… quin dret?


  S’hi va acostar i li va fer un petó impersonal a la galta que va acariciar-li algun lloc recòndit abans de contestar-li.


  —Besar-te la propera vegada.


  Li va picar l’ullet en un gest tan murri que va fer que tot el cos li tremolés d’anticipació i va marxar, deixant-la sola.


  Capítol catorze


  La May es va despertar d’hora després d’una nit de son lleuger. Igual que abans d’adormir-se, tots els esdeveniments de la nit anterior li van ocupar la ment com una allau. Aquest cop, però, li van arrencar un somriure. La incertesa, l’angoixa… tot semblava haver-se’n anat amb la lluna.


  Sí, tenia una conversa pendent. Dues, en realitat. I cap seria senzilla. Parlaria amb l’Alex d’aquell petó. No sabia què li diria ni com; la idea de veure’l va fer que el somriure s’esvaís una mica. Què passaria a partir d’aquell moment? L’Alex la tornaria a besar, oi?


  En qualsevol cas, l’altra conversa era més imminent i menys prometedora: havia de parlar amb la seva mare. La nit anterior, després d’acomiadar-se dels oncles, se n’havia anat directa al llit. En tenia el consentiment, sens dubte, perquè no li va dir res; ni tan sols l’havia reclamada amb la mirada. Semblava haver-la perdonada, fins i tot; contra tot pronòstic, l’April li havia fet un petó de bona nit. Es va aixecar, animada, es va rentar, es va vestir amb ajuda de la donzella i va baixar a esmorzar. No hi havia ningú a la sala. Estranyada, li va preguntar a en Camps.


  —El marquès és al seu estudi, milady. I la marquesa ha demanat que li pugés la safata a l’habitació.


  Les dones casades podien esmorzar als seus dormitoris, si ho desitjaven, però les solteres, no. Tot i això, la seva mare solia baixar al menjador i la May, a vegades, demanava que li pugessin una xocolata. En la intimitat, els Woodward preferien la comoditat a les normes socials. Tant la seva mare com el seu pare s’havien esforçat, tenint en compte com havien crescut ells, perquè la May i els seus germans coneguessin els protocols rígids i entenguessin que era possible dur una vida feliç sense trencar-los, o no completament.


  La May va agafar un plat de porcellana, va posar-hi menjar per tres persones i el va lliurar al criat, que s’esperava darrere seu. La va seguir fins la porta del dormitori de la marquesa. Allà li va lliurar i va marxar. Esmorzaria amb la seva mare com tantes altres vegades, en plena confiança.


  Va trucar la porta i, per un moment, la va assaltar el temor que la despatxés, que continués enfadada o encara pitjor, decebuda. No obstant això, quan la va veure treure el cap va somriure i la va convidar a passar.


  —May, bon dia. T’has aixecat aviat, avui.


  —Tots, crec. El pare ja està tancat a l’estudi.


  Va col·locar el menjar en una tauleta, es va servir te, va afegir-hi llet i sucre i el va remoure amb una cullereta sense apartar la vista de la tassa.


  —Mare, el que va passar ahir a la nit…


  L’April va notar la inquietud i la va ajudar a seguir parlant amb naturalitat.


  —Parles del petó que l’Alexander i tu vau compartir, oi?


  Es va sentir alleujada: no havia dit que l’havia assaltat.


  —Sí, exacte.


  De nou, silenci. I de nou, una petita empenta.


  —I doncs?


  Va seguir remenant el te sense necessitat. La fressa del metall contra la porcellana era l’únic so en aquell silenci sord.


  —No en vols parlar?


  Va semblar que s’ho pensava amb deteniment. La May va agafar aire i va esperar una resposta.


  —No m’has de dir res, tu?


  Ara va ser la May qui va meditar. La seva mare va deixar els dits quiets i el centelleig de la cullereta va cessar; li va agafar la mà amb afecte.


  —Crec que no. Crec que preferiria no parlar-ne.


  —Per què has vingut, doncs?


  No la va deixar anar. Al contrari, semblava que li volia infondre ànims amb aquella encaixada afectuosa.


  —Vaig pensar que voldries dir-me alguna cosa.


  —May, tens vint-i-sis anys.


  —Significa que et sembla adequat que besi…?


  —I tant que no —l’havia deixat anar en un acte reflex, de tant que l’havia espantat aquella idea—. Però si es tracta d’un primer petó i, a més, és l’Alexander…


  —Mare, mai podria passar res entre nosaltres.


  Uns ulls grisos i grans com els seus la van escrutar. Va sentir que, per primera vegada, la mirava com a dona i no com a filla.


  —Per què?


  No sabia com explicar-se sense dir cap mentida. I no volia haver-li de mentir.


  —No em creuràs si et dic que és per l’edat o pels anys que fa que ens coneixem, oi? —va preguntar, desconsolada.


  —No —li va confirmar—. No des d’ahir a la nit, almenys.


  —Llavors deixa’m dir-te només que no passarà. Mai. Per raons que no puc explicar-te. No passarà mai.


  De nou, la mirada fixa la va escrutar. Mai s’havia sentit tan conseqüent i no va estar segura de poder sostenir la responsabilitat que la seva mare li conferia.


  —Ho sap, l’Alexander?


  Aquelles paraules la van desarmar.


  L’Alex no sabia res. Què havia de saber, al cap i a la fi? I fins a quin punt ho voldria saber?, quantes explicacions havia de donar-li, en realitat?


  —No, no ho sap.


  —Creus que hauria de saber-ho?


  Va admirar el seu pare per fer front a aquells ulls quan discutien. Eren d’allò més inquisidors.


  —No ho sé.


  —Doncs esbrina-ho, amor meu.


  No va fer falta afegir res més. Li va demanar la llet i li va oferir una mica de pa.


  La conversa s’havia acabat. La May era una dona adulta i s’havia de comportar com a tal.


  L’Alexander es va despertar exultant. La nit anterior, quan va tornar a casa, es va tancar a l’estudi amb un got de vi i es va estar gairebé dues hores assaborint cada moment que havia viscut amb la May.


  Fins i tot la timidesa que havia mostrat quan li havia preguntat com era possible que no conegués l’escàndol dels comtes de Westin, especulant si potser no havia preguntat perquè li interessava saber com dues persones que es coneixien de sempre podien enamorar-se amb el pas dels anys. Qui sap si no pensava en ells, intentat posar una mica de lògica a tot el que començava a sentir? La May tenia una ment analítica que necessitava comprendre què passava. Potser era un insensat, però després d’aquell petó tenia esperances. Moltes.


  Ni tan sols el senyor Atwik el preocupava. No pas ara que ell li havia confessat amb veu trencada que havia estat convençut que es casarien i la May li havia fet un petó a la comissura dels llavis amb tant de sentiment. El petó de la biblioteca havia estat apassionat. L’altre havia estat tendre, una carícia directa al cor. Com si la May no hagués pogut evitar regalar-li.


  Durant el sopar gairebé no s’havien mirat. Per primera vegada, s’havia mostrat moixa. Estava en silenci, abstreta. Les poques vegades que ell s’havia atrevit a aixecar la vista i mirar-la, havia desviat els ulls. Li havia resultat tan adorable que va voler acostar-s’hi, asseure-la als genolls i abraçar-la.


  I finalment, el petó. Aquell petó.


  Sentir-li les mans, el cos, els llavis. Sentir-la enganxada en una comunió perfecta havia estat millor que qualsevol petó que hagués fet, rebut o somiat mai.


  La May sabia fer petons, no en tenia cap dubte. Era l’única cosa que, en certa manera, li entelava l’alegria. Però era un home raonable: ell també en sabia, al cap i a la fi. Molt més. I la May no li ho retrauria pas.


  Després d’aquell petó sublim la situació entre ells havia canviat, n’era conscient. D’acord amb el que li havia transmès el seu rostre quan li havia promès més petons i li havia picat l’ullet, en volia més.


  Sabia que l’amor no era tan sols sumar amistat i desig, que hi havia molt més. Ell sentia un afecte immens per la May que només podia comparar al desig que el feia cremar quan pensava a tenir-la; no obstant això, hi havia alguna cosa més, alguna cosa inenarrable que convertia l’afecte i el desig en secundaris. L’amor infinit que el captivava cada vegada que la veia, que sempre l’havia superat.


  No era capaç de recordar quan havia començat a estimar-la. De petits l’havia buscat, ja fos per discutir o per aliar-s’hi i fer alguna entremaliadura. D’un estiu a un Nadal va saber que la buscava per necessitat i no per diversió. Va saber que n’estava irremissiblement enamorat i això el va fer feliç.


  Ni en el somni més optimista hauria dit que en menys d’una setmana hauria aconseguit avançar tant. No tenia ni idea de com havia estat possible, però donava gràcies al cel per la bona sort i la bona disposició de la May.


  Ara havia de planificar amb cura com continuaria. No la volia pressionar, podia reaccionar malament. En realitat, podia passar qualsevol cosa. En aquest sentit, era una capsa de sorpreses i no totes havien de ser agradables. Potser es deixava portar o potser, en el pitjor dels casos, se sentia utilitzada i se n’apartava en un rampell d’independència ridícul i necessari per ella.


  Què podia fer? No es plantejava deixar que la dama conduís la situació. Com sabia de sobres, era una capsa de sorpreses i podia passar qualsevol cosa.


  Va intentar entendre-la. Què devia estar fent en aquell moment? Què li devia estar passant pel cap? Va somriure amb tendresa. Probablement havia anat a parlar amb la seva mare sobre el que havia succeït. Si no ho havia fet la nit anterior.


  La reacció de l’April havia estat efusiva, però quan li va haver aclarit que era un primer petó s’havia calmat. La marquesa semblava haver entès que les intencions anaven més enllà. Si en Julian n’havia estat informat, s’imaginava que s’havia contingut en les seves paraules atès que coneixia les seves intencions per endavant.


  Amb tota seguretat, la May no esperaria pas la calma dels seus pares i estaria feta un embolic, tant pel petó com per la permissió que havien mostrat els seus pares. Devia estar feta un embolic.


  El somriure se li va esvair. La May intentant aplicar la lògica als sentiments? Allò no era bon auguri. Hi havia coses que no tenien raó de ser.


  —El cor atén raons que la raó desconeix, dolça May —va dir en veu alta, per ell mateix.


  Dos cops secs a la porta van interrompre el fil dels pensaments.


  —Sí?


  Va entrar el majordom.


  —Visita, milord.


  Visita? Que estrany. I per què no li deia qui era? En Morton sabia afegir emoció a l’ofici, quan volia.


  —I… qui és?


  —Una dama, milord.


  Què esperava per dir-li qui era? La seva mare?, la seva cunyada? Dubtava que fos alguna de les dames amb filles solteres que havia conegut en alguna vetllada… no la pensava rebre, en aquell cas. Va respondre en el mateix to fastiguejat, seguint el joc al majordom.


  —Una dama, a casa meva?


  —Sí, milord. I ve sola.


  Sola, sense espelma?


  Va sospirar, resignat. Havien guanyat la partida.


  —Faci passar lady May, si us plau.


  Coi de May. Es maleïa per passar-se el matí fantasiejant en lloc de preparar-se. Que què faria ella un cop assumís la situació? Enfrontar-s’hi, encara que suposés saltar-se qualsevol etiqueta i visitar un cavaller solter a casa seva sense companyia.


  En què pensava per deixar-se sorprendre d’aquella manera? En petons, es va respondre. Tot i saber que havia d’aprendre la lliçó, un somriure tendre va aflorar-li als llavis.


  Capítol quinze


  Quan el majordom de l’Alex va tornar al hall a buscar-la, tota la valentia que havia aplegat s’havia esvaït. Les raons que havia esgrimit aquell matí per parlar amb ell ja no li semblaven vàlides. Què diantre se suposava que li diria? «Alex, si pretens tenir una relació amb mi em temo que no és possible perquè et decebré tant que mai podràs estimar-me»? Però ara ja hi era i no podia marxar. Ni canviar el discurs. L’altra opció era… no hi havia cap altra opció, va reconèixer, no pas quan havia actuat seguint un impuls. Què se suposava que buscava una dama que anava sola a la mansió d’un home solter amb el qual s’havia fet un petó la nit anterior? Va tenir por de sofrir un atac de nervis.


  I si feia mitja volta i sortia corrents?, va fantasiar. El majordom no l’atraparia, era un home gran. La seva imaginació, sempre gràfica, va ajudar que es visualitzés corrents com la Ventafocs a les dotze en punt. Només que no hi hauria cap príncep que la seguís, desesperat. Es va relaxar una mica projectant aquella escena tan ridícula. No tenia escapatòria, es va recordar, frustrada. Van arribar a l’estudi de l’Alex i es va preparar pel que vingués.


  —Lady May, milord.


  Va respirar fondo i va entrar, sense atrevir-se a mirar-lo.


  —Bon dia, May.


  —Alex —va respondre sense alè quan va alçar la vista per respondre’l.


  Duia els cabells una mica embullats. Va suposar que no esperava visita i que no havia parat gaire esment pentinant-se. El va trobar especialment atractiu. No portava cordada la jaqueta ni duia armilla. Era un cavaller que se sentia a gust a l’estudi i que sense dubte tenia pensat passar el matí sol.


  La paraula que li va venir a la ment va ser viril.


  —Porto un servei de te, milord?


  L’Alex la va mirar amb aire interrogant. Ella va respondre:


  —Amb aigua n’hi haurà prou, si us plau.


  —De seguida, milady.


  El criat es va retirar. Va entrar en pànic i va voler demanar, cridar, en realitat, que no se n’anés, que no era correcte deixar una dama soltera sola amb un cavaller.


  L’Alexander va percebre la tensió i s’hi va acostar. Sense voler, la May va fer un pas enrere i ell va somriure.


  —No et menjaré pas.


  El rubor li va cremar la pell. Mai l’havia vist tan esparverada.


  —Alex —va suplicar en veu baixa, sense saber ben bé què.


  Ni tan perduda.


  —Per què no et treus la capa i els guants i t’asseus?


  Va semblar que s’ho pensava abans d’assentir. Què havia de pensar tant?, es va renyar. Hi havia anat fent cas omís als límits del decòrum. Quedar-se amb la roba d’abric posada era una rucada.


  L’Alexander s’hi va acostar per ajudar-la amb el llaç de la fina capa i va aprofitar per acariciar-li el clatell amb delicadesa. Va sentir com li provocava un calfred i va intuir un sospir. Satisfet amb la resposta, va agafar-li la peça de roba i se’n va allunyar amb cara estoica.


  —Seu, si us plau —va murmurar.


  Aquella vegada no va dubtar: va triar una enorme butaca individual. Volia posar distància. La necessitava. Només de tenir-lo a prop ja s’havia posat nerviosa i quan li havia fregat la pell del coll sense voler per treure-li la capa, se li havien eriçat els cabells i havia hagut de contenir un sospir de plaer.


  Si volia pensar havia de mantenir l’Alex ben allunyat.


  Ell va seure en una butaca igual davant seu i la va contemplar. Va veure com la May apartava la mirada.


  No sabia com començar. Havia estat un impuls ben capritxós. Rares vegades es deixava portar per l’efusivitat del moment… i justament li passava aquell matí, amb l’Alex i per aquella qüestió tan delicada. Hauria d’haver planejat millor la conversa. Es va tornar a maleir per haver actuat tan impulsivament. Se suposava que era una dona lògica i serena; no obstant això, hi havia anat sense saber què dir-li ni què volia aclarir.


  O com explicar-li el que tenia clar que volia dir-li.


  Va entrar el majordom i la va sorprendre. No sabia que s’hagués estat tant de temps callada. En Morton va dipositar un bell gerro de vidre tallat ple d’aigua amb una copa a joc. Va col·locar-ne un altre d’igual al costat de l’Alex i va marxar en silenci, deixant la porta ajustada. La May va veure com s’aixecava i es dirigia cap a la sortida. Va sentir com es tancava el pany. Tota ella era un manat de nervis.


  L’Alexander va tornar a la butaca. El servei era discret i el que passés en aquella biblioteca era privat. Entenia la prudència del majordom, però aquell home no la coneixia. La May s’oblidaria de les portes si es deixava endur pel temperament. Era una dona lògica i pràctica, tots ho sabien, però ell la coneixia millor i aquell matí semblava… impressionable. A més, sabia portar-la al límit i fer-la explotar. Estava convençut, fos superbiós o no, que podria dur-la al límit del desig. Potser no aquell matí ni a l’estudi, no era el lloc convenient pel primer cop d’una dama, però sabia que era una dona apassionada i volia fer-li oblidar qualsevol raonament o pragmatisme quan la tingués als braços.


  Així que, pel que pogués passar a la biblioteca, la porta romandria tancada pel bé de tots dos.


  Tampoc volia que qualsevol pogués sentir el que s’haguessin de dir. Tenia el pressentiment que seria una conversa que canviaria l’amistat que tenien fins ara. El cos i el cor se li van accelerar anticipant el que pogués passar.


  —May? —li va preguntar, animant-la a parlar.


  Va començar trepitjant terreny ferm. Si la xerrada es complicava, que segur que ho faria, que fos a poc a poc perquè pogués tenir un mínim de control.


  —He parlat amb la meva mare aquest matí —va veure com alçava les celles, amb més curiositat que preocupació—: Pel que sembla, ha decidit obviar el que ha passat.


  —El teu pare té una punteria magnífica, així que ho celebro. No m’agradaria morir. O sí, però no només perquè m’hagis fet un petó.


  La forma com ho va dir, com si l’acaronés, li va posar la pell de gallina. D’anhel. Potser li deia que un petó no era motiu suficient per morir, però donava a entendre que no es volia morir sense haver-la posseït.


  L’Alex va veure com es posava vermella i va procurar mostrar-se impassible però, per l’amor de Déu, es moria de ganes d’aixecar-se, besar-la, i fer-li això que ella semblava que s’estava imaginant i que la feia ruboritzar.


  —A l’oncle Richard i la tia Nicole els van obligar a casar-se per un motiu semblant.


  L’Alexander va sentir com se li aturava el cor. Li estava parlant de matrimoni? Per un moment va pensar-se que el seu somni s’estava fent realitat, però la May no semblava estar pensant en cap casament. Caut, va continuar deixant que fos ella qui portés el pes de la conversa. Al cap i a la fi, era ella qui l’havia anat a buscar. Havia de tenir un guió preparat, almenys. En canvi, estava completament perdut.


  —Bé, els van sorprendre mitja dotzena de persones en un ball amb més de dos-cents convidats.


  Tenia la sensació que l’estava temptejant. Primer se li acostava i li fregava el clatell i després la mirava amb tota naturalitat, gairebé amb innocència; primer li parlava amb veu vellutada i després li exposava un fet, sense cap emoció. Era ella qui hi havia anat, amb una conversa preparada teòricament —encara que no fos el cas— i, en principi, havia de ser ell qui se sorprengués i qui no sabés què dir. Un cop més, i ja havia perdut el compte, sentia que ell movia els fils i la sacsejava com volia.


  L’Alex semblava capaç de dominar-la a plaer.


  Va sospirar i va continuar. Parlar de l’aventura dels seus oncles havia obert una línia de pensament que li seria útil. Pel que semblava, una part del cervell encara estava a favor seu.


  —Els teus pares i els meus, en canvi, van ser amants i es van casar sense pressions.


  Li estava demanant ser amants? Alguna cosa dins l’Alex es va capgirar. Va trigar uns segons a respondre, prou temps perquè la veu li sonés distesa.


  —Sense pressions? Em temo que els nostres pares no hi estarien d’acord. O les mares, més aviat, que van ser les que es van sentir pressionades pels que ara són els seus marits…


  Va veure com assentia amb serietat.


  —Ja ho sé. I també sé que la meva mare es va quedar embarassada tot i…


  Tots dos van callar un moment. La May li havia explicat a l’Alex aquella part de la història d’amor dels marquesos de Woodward i no era pas l’aspecte més romàntic del que van viure. El seu pare va ser molt dur. Després va compensar l’April amb escreix, però en aquell moment…


  —On vols anar a parar, May? —la va instar.


  A l’any anterior i a en Matthew, es va dir. Va agafar aire i es va obligar a respirar amb normalitat.


  —Què hauria passat si un d’ells hagués canviat d’opinió?


  No va estar segur d’haver-ho entès.


  —Què vols dir?


  —Què hauria passat si durant aquella relació el teu pare o la teva mare, o el meu pare o la meva mare, haguessin canviat d’idea?


  —I no s’haguessin casat? —va preguntar, incrèdul.


  —I no s’haguessin casat —li va confirmar en veu baixa.


  —És impossible.


  No podia concebre que no hagués succeït. Que els seus pares no s’haguessin casat?, o els de la May?


  —El meu pare va estar a punt de no casar-s’hi —va murmurar.


  Va recordar la conversa que hi havia mantingut feia un parell de dies, quan li ho havia explicat.


  —Però ho van fer —va reafirmar, més per ell que per ella.


  Sí, finalment s’havien casat. No obstant això, la May necessitava que comprengués el que intentava dir-li.


  —És clar que ho van fer, Alex. Però, i si no ho haguessin fet?


  Veia com el confonia cada cop més.


  —Per què no ho haurien d’haver fet?


  Aquell, es va dir May, era el quid de la qüestió.


  —Perquè un d’ells es podria haver adonat que havia comès un error.


  Va caure el silenci. La May no volia parlar més fins que ell assumís el que li havia dit. L’Alexander necessitava entendre el que havia sentit. Acceptar-ho, en realitat.


  Van passar uns minuts abans que es decidís a contestar, intentant que el cor negués el que el cap ja sabia, el que feia dies que sospitava: la May era conscient del desig. Ara entenia fins a quin punt.


  —Elles són dames, May. I ells, cavallers. Han d’assumir les conseqüències dels seus actes. Un cavaller no s’acosta a una dama si no és amb intencions honorables. I una dama no hauria de permetre cap acostament per molt que sabés quines són aquestes intencions si no té una aliança al dit anular esquerre. És cert, però, que la societat perdona les parelles que fan el que se n’espera. Tot i que anticipar una nit de noces no deixa de ser… incorrecte.


  Es van mirar i van concebre la mateixa idea: havia estat la May qui se li havia acostat amb aquells impulsos que havia de refrenar. L’Alex no només no se n’havia apartat, sinó que a més li havia assegurat que li tornaria el petó. La ment de la noia, traïdora, va recordar la promesa que li havia fet l’Alex: que faria alguna cosa terriblement discreta que només ells voldrien saber. No dubtava del sentit d’aquelles paraules. No després de cinc dies intensos al seu costat. No després del que els passava quan s’acostaven.


  L’Alex també n’era conscient i encoratjava aquell joc. Era un cavaller igual que la May era una dama. S’havien d’aplicar aquella regla, també?


  No obstant això, ni ella volia saber-ho ni ell s’atrevia a confessar-ho.


  Va continuar on ho havia deixat. Va insistir-hi, de fet.


  —Així que ell, guiat pel sentit del deure, s’hi hauria de casar igualment.


  —Entenc que sí, que ho hauria de fer.


  Ja no parlaven dels seus pares, tots dos ho sabien. La May va agrair que no ho asseverés, sinó que li donés el seu punt de vista en un to desapassionat. Era una de les raons per les quals hi havia acudit en el passat quan havia necessitat pensar. Ell procurava sempre ser imparcial.


  L’Alex sabia que s’havia posat a la defensiva, però no podia evitar-ho per més que intentés relaxar la veu. No sabia on els duria aquella conversa, però no li agradava com es desenvolupava. No li agradava gens. No la interrompia perquè sabia que era important per ella; el que era important per la May també ho era per ell. No obstant això, alguna cosa li deia que la situació empitjorava i que li cauria al damunt sense que tingués temps de posar-se a recer.


  —Perquè és un cavaller.


  Era una pregunta. Sabia que li preguntava per la base de l’afirmació. L’Alexander hi va reflexionar un minut.


  —Perquè és un home —va asseverar.


  La situació empitjorava, però la May ja no podia aturar-se, ni tampoc ho volia. Li havia promès que li explicaria què havia passat amb en Matthew i ho volia fer; no pel petó de la nit anterior ni per estalviar-li una decepció en cas que pensés anar més enllà dels petons.


  Volia compartir-hi les inquietuds i les raons. Volia que l’Alex i ella fossin un de sol. No estava segura de què significava ni fins on podia arribar, però hi confiava, era la seva persona, com li havia dit ell quan dinaven al Brown’s el dia que li va presentar el príncep Albert. En Matthew era una part important de la seva vida i havia de conèixer-la, li agradés o no.


  —I si fos ella qui canviés d’idea?


  Va veure com tornava a pensar-ho amb deteniment.


  L’Alexander va notar com li exigia el millor d’ell mateix i va intuir que no estaria a l’alçada o que no seria com ella s’esperava que fos. Va tenir por.


  —May, no puc saber què esperes trobar amb tantes preguntes o la resposta que busques, però una persona, sigui quin sigui el seu origen o condició, ha de ser conseqüent amb els seus actes. Si un home i una dona —un home i una dona solters— mantenen relacions, el següent pas és el matrimoni i tots dos ho saben. Tots sabem que hauria de ser-ne la conseqüència i no la causa.


  Es va sentir malament. Es va sentir indigna, bruta. Barata, fins i tot.


  Va necessitar la comprensió de l’Alex més que mai.


  —I si s’equivoca?


  —No hi ha marxa enrere —va contestar sense pensar. Quan li va veure la cara se’n va penedir.


  —Abocaries una parella a un matrimoni infeliç només per un error? —no va passar per alt que li faltava l’alè.


  Li va veure els ulls humits i no va ser capaç de negar-s’ho més temps. El cor va fer cas al cap i va sentir com l’ànima se li encongia només de pensar-ho.


  —May?


  I ella li ho va confirmar.


  —Vaig pensar que l’estimava, Alex. De debò. En Matthew… Ell era tot el que buscava en un home, o això creia. Era ben plantat, encantador, carismàtic, intel·ligent; però sobretot semblava que m’entenia; a mi i les meves necessitats. Li agradava la meva independència, el meu esperit combatiu, els meus ideals progressistes, com ell els anomenava.


  No plorava, però la tristesa dels ulls era infinita. L’Alexander patia tant com ella. No la interrompia perquè no podia, li feia mal. Li feia mal el que devia haver patit, la decepció que li destil·lava la veu i li apagava els ulls.


  I li feia mal la certesa que la seva May ja no era només seva. Que havia estat d’un altre.


  Va continuar. Tot i la decepció que veia als ulls blaus, va continuar perquè necessitava explicar-li i necessitava que la comprengués. Potser no ho faria avui ni demà; potser necessitaria setmanes. Qui sap quant de temps trigaria a acceptar-li l’error, però necessitava que ell ho entengués per comprendre’s a si mateixa, es va adonar. Per entendre on s’havia equivocat, què no havia fet bé, què no havia vist. No volia tornar a il·lusionar-se i cometre el mateix error. No quan després s’havia sentit tan ximple, tan manipulada. I tan, tan cega.


  Sobretot necessitava el seu respecte. Sense ell, no tenia cap crèdit. Per ella, l’Alex era qui mesurava millor el valor de les persones. Sempre li havia admirat la probitat i el sentit de la justícia.


  —Ens vam prometre en secret. No volia que ningú ho sabés fins que ell no hagués conegut els meus pares. Vas ser l’únic que ho va intuir. Tu que em coneixes millor que ningú —va xiuxiuejar amb sentiment—. Així que no ho vam dir a ningú. El pla era venir junts cap aquí la data acordada i anunciar-ho. Mentrestant… Mentrestant vam començar a veure’ns sols…


  —No segueixis —li va pregar—. No m’ho expliquis, això.


  El pit de la May es va arronsar amb tant de patiment.


  —Després va començar a canviar. No va ser sobtat, més aviat gradual. Sí, seguia agradant-li la meva independència, però ja decidia per mi: on viuríem, quants fills tindríem, com seria la nostra rutina… Semblava que les meves decisions se supeditaven a l’existència que havia planejat pels dos. O potser no va anar així —la veu va perdre força i va esdevenir un murmuri—. Potser jo no vaig voler veure que ja era així i em vaig deixar enlluernar pel que volia veure i vaig ser una ximpleta.


  Es va unir al silenci de l’Alex. No havia calculat que li revelaria la sensació d’haver estat una il·lusa, que en un excés d’optimisme s’hi confiaria fins que les paraules li havien brollat de la boca. Parlar de la por que la martiritzava moltes nits, de la por d’haver-se equivocat des del principi com una noia enamoradissa i no que fos culpa d’ell, que l’hagués manipulat, qui sap si sense voler… Va pensar-se que no podria i, no obstant això, confessar-li-ho havia estat tan natural… Admetre el temor que se li barrejava amb la culpabilitat i la feia sentir que s’ho ben mereixia, per descarada…


  L’Alexander era conscient que li estava dipositant tota la confiança, que li regalava el més profund i íntim del seu ésser. Que si a un altre li havia prestat el cos, a ell li lliurava l’ànima.


  S’hi va aferrar per no perdre el control.


  —I vas trencar el compromís.


  —Sí.


  —I ell ho va acceptar, sense més? —va sonar incrèdul.


  —No, és clar que no —no hi havia vanitat en aquelles paraules—. Però la meva decisió era inamovible i va haver de respectar-me i acceptar-la.


  Va saber que ell mai ho acceptaria, que malgrat la seva tossuderia no hi renunciaria, i no va estar segur de si admirar aquell americà per deixar-la anar o considerar-lo un perdedor. No tenir la May era viure en un infern, però perdre-la significaria convertir-se en un mort en vida.


  Una idea estranya el va alarmar. Preocupat, va parlar sense pensar, amb cruesa.


  —Per què vas trigar tant a tornar? Et vas quedar embarassada?


  —Alex!


  Com podia pensar allò? La culpabilitat la va colpejar amb força. Per què no, si ja no era donzella i havia preferit trencar qualsevol compromís en comptes de fer el que tothom considerava correcte, fins i tot ell?


  Si s’hagués quedat embarassada, si hagués hagut de renunciar a… No ho hagués consentit. No calia que patís tota la vida per un error. Va voler agafar-li la mà, però el contacte no li semblava convenient en aquell moment.


  —Si és així buscaré el nen i te’l portaré, May —va declarar solemnement—. Direm que és fill d’una amiga amb qui et vas sentir especialment unida a un lloc on no tenies família ni amics, i que tant ella com el seu marit van morir en un atac a l’Oest, o el que vulguis…, que tu n’ets la padrina i és la teva obligació fer-te’n càrrec. Però el tindràs aquí amb tu.


  Ara sí: va plorar. L’Alex podia estar decebut, podia pensar el pitjor, però seguia sent la seva persona, podria comptar-hi sempre.


  Va veure com s’enfonsava i es va oblidar de qualsevol prudència. S’hi va acostar i la va envoltar amb els braços, oferint-li alleujament. La May s’hi va abraçar amb força, va recolzar-li el cap a l’espatlla i va plorar sense consol uns minuts. Va sentir que ell també s’enfonsava, que el control que s’havia estat esforçant a mantenir s’ensorrava com un castell de cartes. Va tenir la sensació que no coneixia la dona que tenia entre els braços. Es va sentir estafat i enganyat. A qui havia estimat durant tant de temps? Era la mateixa May de qui s’havia acomiadat feia sis anys? O era un miratge?


  Mentre l’abraçava va reconstruir les defenses. Per ell. Per ella.


  Quan va deixar de sanglotar la va apartar amb delicadesa i fermesa i li va donar un mocador. Va esperar que es calmés. Malgrat tot, no li havia mentit. Si hagués tingut un fill el portaria a Anglaterra. Era el mínim que podia fer. Pels bons temps. Els que semblaven desfer-se entre els dits.


  Quan es va asserenar va assenyalar el mocador i se’l va guardar a la màniga. Li tornaria net més endavant.


  —No, no em vaig quedar embarassada. Hi ha mètodes…


  —No continuïs, no m’ho expliquis.


  La veu ronca que gairebé li suplicava que no volia conèixer els detalls més íntims se li va clavar a les entranyes.


  —No vaig tornar perquè no me’n veia capaç. No estic segura si va ser perquè tenia alguna cosa inconclusa a Nova York o perquè no podia. Quan em vaig decidir a embarcar vaig descobrir que el que m’ho havia impedit eren els remordiments de consciència.


  —Els remordiments de consciència —va repetir.


  La veu li va sonar aspra, exigent. Va reflectir cada sentiment que ell es pensava que controlava. No podia contenir-se: estava enfadat. Furiós. Desitjava dir-li fins a quin punt havia arribat a ser estúpida. Explicar-li que s’havia destrossat la vida amb un americà que no la mereixia i que havia arruïnat la seva, fent-li malbé els somnis.


  La May va reaccionar a la censura com ho havia fet sempre: combatent-la. No sabia afrontar-la. No pas aquella.


  —Sí, fins i tot les dones que no complim les expectatives socials en tenim —li va etzibar; però es culpava a ella mateixa—. Què esperaves?, que em casés amb ell i fos infeliç la resta de la meva vida en un país que no era el meu perquè vaig cometre un error? Em vaig equivocar, ja ho sé, i viuré la resta de la meva vida amb aquesta equivocació. Ja t’ho vaig dir la nit del ball: no em casaré. No ho faré perquè ja no sóc donzella i un marit es mereix això, com a mínim.


  Els ulls blaus haguessin congelat l’infern, de tan freds que s’havien tornat.


  —Mai et vas voler casar —la veu de l’Alex també va sonar gèlida.


  Va desitjar bufetejar-lo per simplificar-li tant la vergonya.


  —Abans era una decisió. Ara ja no tinc opció.


  Quines opcions li deixava, a ell? Aquell error que enfortia la decisió d’una nena ara truncava el projecte d’un nen, un noi, un home.


  La May es va aixecar, va agafar els guants i la capa, incapaç d’estar-se un segon més en presència de l’Alex. Ell no es va aixecar ni va fer el gest d’acompanyar-la a la porta.


  Es va girar sota el llindar i li va dir amb veu trista:


  —Em pensava que em veies com la Hester, capaç d’assumir i suportar amb dignitat qualsevol decisió que prengués a consciència. I em refereixo a la decisió de trencar el compromís, no a la de mantenir relacions sense estar casada —l’Alexander ni tan sols va alçar la vista per mirar-la—. Vaig pensar que veuries forces on en Matthew només hi va veure flaquesa.


  No va dir res; no sabia què dir. Necessitava pensar. Necessitava descarregar la fúria, la frustració i el dolor abans de tornar a veure-la.


  De l’única cosa que no dubtava era que seguia necessitant-la a la seva vida. Estigués equivocada o no, fos donzella o no, seguia sentint que era la seva May.


  No la va acompanyar fins a la sortida.


  Capítol setze


  L’únic motiu pel qual havia anat a Ranelagh era la possibilitat de trobar-hi l’Alex. Ell sabia que hi aniria. A Vauxhall, feia tres nits, li havia dit que havia enyorat aquells jardins igual que els de Chelsea, que tot i que haguessin demolit la famosa rotonda feia més de tres dècades, seguien sent més elitistes que els del centre de la ciutat. Un ball de màscares a Ranelahg era un reclam per la ton. Així que, vestida de verd daurat com la Cleòpatra i acompanyada d’un grup de conegudes, arribava a l’Edèn del sud de la ciutat quan ja passaven de les nou del vespre. No s’havia equivocat. Llotges majestuoses, bufets amb petites exquisideses i beguda abundant, criats vestits amb lliurees diferents, un mestre de cerimònies, una orquestra de cambra, llum tènue, camins il·luminats amb torxes que es perdien, sinuosos, per zones amb vegetació obscura… I la lluna plena com a únic testimoni del que pogués passar.


  Ningú semblava conèixer-se perquè ningú es volia conèixer.


  Va sospirar:


  —Les amfitriones de Nova York es frustren procurant emular aquesta barreja entre decadència perversa i esplendor gloriosa, sense entendre que només és possible al vell continent perquè hi coexisteixen en perfecta harmonia. Només en una terra amb segles d’història, on la sang de centenars de generacions ha regat i adobat la terra amb alè renovat, s’hi poden concebre vetllades com aquesta.


  Les dames més joves la van mirar, escandalitzades; les altres van callar. La neboda de la senyora Hobster, una jove precoç per les venes de la qual també hi corria la tinta, li va somriure.


  —Deixem que la depravació se’ns emporti i al matí ens purifiqui la llum del sol.


  Rialletes ximples van acompanyar el comentari. Es van endinsar a la festa, conscients que es dispersarien per consentiment tàcit, simulant que es perdien entre la multitud.


  La May portava la cara coberta amb una màscara veneciana. Només se li veia la cabellera, que duia recollida en un monyo intricat ple de cristalls petits que li conferien llum. Dubtava que la reina dels deserts s’hagués vestit així, però les llicències històriques només servien perquè les dones es veiessin boniques; o no? Aquella nit necessitava sentir-s’hi, de bonica, i que l’hi fessin sentir. Despertava admiració; tant era si la titllaven de coqueta. Al cap i a la fi, no era educat saber qui era la dama vanitosa que s’amagava rere la màscara veneciana daurada amb brillants verds.


  —Puc dir-vos que esteu preciosa, milady?


  Es va girar tan bon punt va sentir una veu ronca darrere seu. No era ell. No va necessitar buscar-li els ulls per saber-ho.


  Va somriure al rei Artur.


  —Moltíssimes gràcies, milord.


  Li va agafar la mà i la hi va besar fent un gest medieval exagerat que la va fer riure.


  —Em concediríeu aquest ball, bella dama?


  Sonava un vals, i no volia ballar el vals amb ningú que no fos l’Alex. Era ridícul, però era així. Totes aquelles peces li pertanyien des de la primera nit, al ball que havien celebrat en honor seu. Era probable que no els volgués, o que no els volgués durant un temps, però eren seus igualment.


  El cavaller que la pretenia va veure que dubtava, però no va desistir.


  —Tal vegada preferiu una passejada pels jardins?


  L’oferiment era excessiu, fins i tot per un ball de màscares. Anava a contestar quan algú a la seva esquena se li va avançar.


  —La dama vol ballar, però no amb vostè, rei, sinó amb mi.


  Es va girar i es va trobar l’oncle Richard vestit de negre, amb un antifaç que amb prou feines li tapava els ulls i amb un gest tan adust com el to que havia emprat. Mai fins aleshores l’apel·latiu «rei» havia sonat a injúria.


  Tothom coneixia en Westin. Qui fos que s’ocultava rere la màscara es va acomiadar amb cordialitat i va marxar tan de pressa com havia vingut. La May no va poder evitar somriure.


  —Oncle, no pots fer això —el va renyar amb afecte.


  El comte va fer espetegar la llengua.


  —Ah, no? Vaja, ho tindré en compte la propera vegada que vegi un home importunant-te.


  Ella també va fer espetegar la llengua.


  —No m’importunava pas, ja ho saps.


  —No facis aquest soroll amb la boca, no és educat.


  —Oncle!


  Va somriure obertament. Tots dos ho van fer. La May es va convèncer que el somriure del comte havia conquerit moltes dames quan era jove. Si no estigués enamorat de la tia Nicole, no dubtava que moltes dones continuaven…


  —No hi volies ballar.


  —Això no ho pots saber —va replicar amb un somriure dolç.


  —No li has dit que sí.


  La May no ballaria amb ningú que no fos l’Alexander, es va dir en Richard. Havia apostat que el seu fillol n’aconseguiria la mà la segona vegada que li demanés. Comptava que la noia s’hi resistís una primera vegada, encara que fos per pura tossuderia. No volia que ningú fes la competència a en Wilerbrough i ja que era en contra de la seva voluntat, almenys en trauria profit.


  —Què hi fas aquí? Per què vas de negre? És un ball de màscares, no pas un duel.


  Va arronsar les espatlles amb indiferència.


  —Vaig de Mefistòfil.


  La May va somriure abans de replicar amb agudesa:


  —És el pitjor pretext que he sentit mai per no haver-se de disfressar.


  —Me’l va ensenyar l’Stanfort. Li ho diré de part teva la propera vegada que el vegi.


  Va tornar a riure. Els seus oncles i el seu pare havien estat uns brètols de joves. Els tres mosqueters, els deien. Per les anècdotes que havia anat sentint de les respectives esposes, havien fet passar molt bones estones a algunes dames d’edat més avançada durant cinc o sis anys, fins que es van casar. Pel que semblava, en Westin més que cap altre.


  —En tot cas només has respost la meitat de la meva pregunta. Què hi fas aquí? Dubto que hagis vingut per voluntat pròpia.


  Li va pessigar el nas.


  —Segueixes pensant que ets una setciències —el seu to desbordava d’afecte—. La teva cosina Eliza debuta l’any que ve i la teva tia vol veure qui hi ha aquest any. M’arrossega a determinats esdeveniments perquè considera que m’he d’implicar en el debut de la meva filla petita —el comte s’havia consagrat al màxim als seus dos fills i la seva altra filla, no calia demanar-li res—. No vol ni sentir dir que l’any vinent l’Eliza començarà a venir a l’Almack’s en comptes d’aquí.


  La May va somriure. L’Eliza era preciosa i una noia dòcil: es casaria a la primera temporada i amb qui calgués. Tenia una mare molt competitiva que voldria saber amb qui se les hauria de veure la seva filla l’any següent per disputar-se l’atenció dels cavallers. I quan la comtessa feia alguna cosa que el seu marit no aprovava, ell se’n desvinculava.


  —Són la teva filla i la teva esposa, a part de la meva cosina i la meva tia.


  —Exacte —va somriure mentre feia espetegar la llengua un altre cop—. En tot cas, em consola saber que no només m’ha mobilitzat a mi. La resta dels meus fills són a Londres, no podien faltar a la teva festa de benvinguda i tenen ordres estrictes de relacionar-se amb les famílies dels cavallers solters més importants —la May es va posar a riure. La comtessa de Westin era una dona difícil d’eludir quan tenia alguna cosa en ment. I casar l’Eliza era un dels seus objectius—. I ara, joveneta, ballaràs amb mi o deixaràs que el rei Artur es pensi que m’has plantat?


  Li encantava el vals. Els seus oncles i el seu pare no comptaven com a parelles de ball. Hi podia ballar perquè no era el mateix. Encara que ballar el vals amb l’Alex no s’hi podia comparar. Ballar el vals amb l’Alex era com… Va posar-se vermella quan va recordar la manera com s’acariciaven mentre es balancejaven.


  En tot cas, es va dir, tornant a pensaments més segurs, un ball amb l’oncle Richard no volia dir res. Així que va deixar que li agafés la cintura i la portés fins on eren la resta de parelles: li encantava bressolar-se al so dels compassos de tresets.


  L’Alexander hi havia acudit perquè necessitava veure-la. No s’havia reconciliat encara amb el que li havia confessat; tot i que, en certa manera, ja ho sabia des d’aquell primer vals. Ho havia intuït pel contacte, per les mirades, per les paraules. No ho havia volgut assumir fins que no li ho havia sentit dir. I ara que no tenia més remei que afrontar-ho, no sabia com fer-ho.


  Feia tot just unes hores que la May l’havia obligat a reconèixer-ho. Més endavant arribaria el perdó. Arribaria perquè no podia estar sense ella. Ni tan sols durant aquelles hores d’espera.


  Per això hi era: perquè necessitava veure-la.


  Va arribar disfressat. Si no, hauria cridat massa l’atenció i preferia sentir-se ridícul que ser el centre de totes les mirades. El guirigall era notable i la idea de capbussar-se entre la gentada no l’atreia gens.


  La May era alta, va recordar, i ell també. Va buscar una zona menys atapeïda des d’on controlar el major espai possible. Si es mantenia quiet l’acabaria trobant. Comptava que la May deambulés: era qüestió de temps que aparegués al seu camp de visió. Les probabilitats eren menys si tots dos es movien.


  A no ser que estigués per algun camí… No. La May no cometria el mateix error dues vegades. No ho va dubtar. No marxaria amb cap cavaller a una zona poc il·luminada.


  I si volgués fer-ho, el cavaller en qüestió seria ell.


  La nit, però, hi convidava. En un ball de màscares, el decòrum i la laxitud anaven de la mà. I Ranelagh, igual que Vauxhall, tenia bons amagatalls. Els convidats ho sabien encara que fessin veure que no. Curiosament, després tothom era discret, sempre que la impudícia no tibés en excés l’elasticitat de la correcció.


  La temptació hauria estat immensa si les circumstàncies no fossin les que eren.


  Va trigar gairebé cinc minuts a trobar-la i, quan ho va fer, es va sentir traït: estava ballant. Sonava un vals, així que havia assumit que no ballaria. Era absurd, però ell era el primer i l’últim home amb el qual havia valsat i aquells balls, els seus valsos, li pertanyien. Veure que ella no ho sentia així li va fer mal. Li va doldre tant com saber que un altre home li havia acariciat el cos. El turment va tornar i va estar a punt de marxar, però la música va incrementar el ritme, les parelles es van girar i la sort va voler que pogués veure qui l’acompanyava: en Westin.


  L’alleujament el va fer somriure, fins i tot. L’oncle Richard no comptava. El seu pare, el de May, i el seu padrí —el de tots dos— no importaven. Podia ballar-hi tantes peces com volgués. No eren cavallers. No del tot. No per ell.


  Va esperar que acabés la peça. Les parelles de ball no s’apartaven perquè no hi havia cap pista designada. S’hi va acostar. Pel somriure entremaliat de la May i la mirada seriosa de l’oncle, quan el van saludar va adonar-se que el personatge que havia triat per emmascarar-se era…


  —Bona nit, May. Westin.


  —Wilerbrough.


  —Alex.


  Silenci.


  La tia Nicole va arribar i quan els va veure també se li va dibuixar un somriure divertit a la cara.


  —Bona nit, Alexander —li va besar la galta. La gelosia va agafar la May per sorpresa. No per la seva tia, sinó per ella. Volia un petó, també—. Quina disfressa tan bonica.


  —Trobes? —va respondre el seu espòs, sec—. No la reconec pas.


  —Ah, no, estimat?


  —No, estimada —el seu to la va advertir.


  Lady Nicole Illingsworth no es deixava intimidar.


  —Porta la vestimenta de la guàrdia reial francesa del segle XVII. La dels mosqueters. Em pensava que havies sentit a parlar de la novel·la de Dumas.


  Quan la May i l’Alex es van mirar van oblidar tot el que els envoltava. Van tornar a sentir aquella avinença privada de la qual sempre havien gaudit. Però ja no era la vella camaraderia de quan eren nens; ara la consciència de les seves presències era més profunda i superava la relació d’infants; ara els atrapava i els mantenia sotmesos.


  La May en va quedar captivada. La mirada blava no es desenganxava de la seva; per un moment li va faltar l’aire.


  Aliens a la fascinació estranya que sentia, la comtessa i el seu marit van continuar burxant-se.


  —I tant que he sentit a parlar dels mosqueters, Nick.


  —Creu-me si et dic, Richard, que n’he sentit a parlar més que tu, dels mosqueters.


  —Crec que no ho vull pas saber…


  —Vols prendre una llimonada, May? —la veu de l’Alex la va captivar tant com ho havien fet els ulls.


  Els Westin els van mirar i van somriure amb indulgència.


  —Marxeu —va dir el comte—, abans que la meva comtessa es posi nostàlgica.


  L’Alexander li va oferir el braç i es van allunyar en silenci. La May no podia parlar, confosa pel frec de la mà i per com la pell l’encenia cada cop que la tocava.


  Seguien callats. Havien buscat un criat, s’havien pres dos gots de llimonada amb una mica de xampany i es passejàvem amb els vasos a les mans. La May no sabia de què parlar i bevia fent glopets. L’Alexander gaudia de la seva companyia.


  Ella va trencar el silenci, però la veu va sonar forçada, gairebé cridanera.


  —Quina elecció de disfressa tan divertida. No me l’esperava.


  La va mirar. Va obviar que semblava haver oblidat que podia arribar a tenir sentit de l’humor.


  —No estic segur que en Woodward o el meu pare ho apreciïn.


  La veu no era tan serena com la mirada.


  —Crec que és el primer cop que et veig disfressat —la May va seguir amb la mirada baixa, incòmoda però incapaç de mantenir-se callada.


  —Doncs sí —va confirmar, tot i que ella ja no el mirava.


  La May no sabia què fer, no sabia què dir; res li semblava apropiat. No pas ara que li havia confessat l’error de Nova York. Què volia dir, que fos allà? No podia pretendre obviar…


  —Alex, pel que fa a aquest matí…


  —No —la va interrompre de seguida—. No —va repetir amb veu més serena.


  —Alex —va repetir, i va haver de callar per empassar-se les llàgrimes.


  No sabia què s’esperava, però allò no. No una negació de ple. La detestava fins al punt de no voler ni parlar-ne?


  L’Alexander va saber que ella es carregava les culpes i es va sentir un inepte. Per primera vegada a la vida no va saber què fer. Amb ella se sentia perdut. Sempre havia sabut com tractar-la… Fins aquell dia. Però sense ella encara s’hi sentia més, de perdut. Sense la seva presència se sentia abandonat.


  —May —va dir, sense saber com continuar.


  Capcota, ella va aconseguir dir:


  —T’entenc.


  No era difícil saber què pensava. S’havia deixat embrutar. No, no era cert. Havia consentit el que li havia passat i després s’havia negat a fer el que tocava. Tenia motius de sobres per censurar-la. A ella també li costava justificar-se, per molt que hagués estat la felicitat la que havia inclinat la balança per tornar a Anglaterra i a la vida de soltera. Ho acceptava i no es torturava en lamentacions tardanes, però sabia que era una abominació per qualsevol que conegués la decisió.


  L’Alexander li va agafar la barbeta. Pretenia que fos un frec delicat, però no se’n va sortir. No va ser violent, però la va afligir. No volia que s’escapés ni volia fugir del que estaven vivint. Li era igual: volia els moments més bonics —com el vals del primer dia— i els més complicats —molt més difícils del que s’havia esperat.


  Sobretot no volia que li llegís la reprovació als ulls, ni veure derrota als d’ella.


  —Si m’entens deixa que t’expliqui què em passa perquè ni jo m’entenc, May. No m’entenc des d’aquest matí.


  Va fer un pas enrere i la va deixar anar. No va tenir més remei per molt que hagués volgut seguir agafant-li la barbeta i mirant-la fixament fins arribar a llegir-li l’ànima. Deixar-la anar per sempre o besar-la per sempre.


  No va saber què dir.


  —Suposo que no vols saber res de mi. No encara —va dir en veu gairebé inaudible—. Desitjo de tot cor que sigui així, que sigui un… Que sigui una cosa passatgera —la veu es va tornar tan trista que el va travessar—. Que sigui un «encara no» i no pas un «mai més» ara que saps que jo… Que ja no…


  —Si no volgués saber res de tu —la veu plena de tendresa va fer-li aixecar la vista—, si encara no volgués saber res de tu, llavors què hi faig a Ranelagh aquesta nit, disfressat per primera vegada a la meva vida?


  La May sabia que hi era perquè ella hi havia anat, però no ho entenia. Què dimonis hi feia l’Alex, amb ella, ara que hi queia?


  —Alex, en Matthew… Jo…


  No volia sentir-ho. No podia. Encara no.


  —No —li va repetir, aquest cop en un to més serè i igual de ferm—. No pas aquí, no aquesta nit. No a Ranelagh, no en un ball de màscares. Encara no —la veu se li va endolcir abans de continuar—: No podríem ser dos desconeguts, amagats rere els antifaços?


  La May va somriure amb nostàlgia. Seria meravellós poder oblidar el que havia passat al matí. Seria romàntic, fins i tot… Sí, romàntic, per estrany que pogués semblar que, per uns minuts, fossin només un cavaller i una dama sense noms ni procedència.


  —Podríem fer-ho?, tu i jo? —la veu va sonar somniadora—. Dos desconeguts?


  A través de la màscara va veure una mirada que la convidava a somiar.


  —Per què no? Què ens ho impedeix?


  El va mirar, escrutant-li la cara per veure si se’n burlava. No hi va trobar res.


  —Alex —es va sentir cohibida—. Fa anys que ens coneixem. Massa, que ens coneixem. Sabem tant l’un de l’altre…


  La va interrompre.


  —Fa anys que no ens veiem. A vegades sento que ens estem tornant a conèixer, que sabem molt i poc alhora.


  Va callar un moment assimilant el que li havia dit, entenent que ell percebia aquella estranyesa, que creia que ja no eren els d’abans. Els d’ara no podrien mantenir la mateixa relació.


  —Aquest matí has conegut el pitjor de mi —va murmurar amb veu ofegada.


  Va abaixar la mirada, sense poder evitar la vergonya. No pas perquè es condemnés a si mateixa, sinó per por que ho fes ell.


  L’Alexander li va tornar a agafar la barbeta i la va obligar a mirar-lo. El tacte era el d’una carícia. Quan les pupil·les es van tornar a trobar, va apartar la mà, temorós d’apropar-se-la més. En canvi, no va poder evitar retirar-la a poc a poc, deixant lliscar els dits per la pell delicada del mentó fins que no va poder acaronar-la més. Va notar com tremolava i va saber que, en certa manera, seguia sent la seva dolça May.


  —Aquest matí m’has recordat una part de tu, la d’una personalitat coral, May. Ens ha unit perquè la compartim.


  —Una part de mi? —estava confosa—. Que compartim?


  —La curiositat pel que està prohibit.


  Es va sentir dolguda. Per ella havia estat molt més que això. Molt més intens i punyent.


  —Va ser molt més que això. No simplifiquis el que…


  Abans de parlar va saber que li havia fet mal. La va apaivagar tot i saber que li demanava una treva.


  —Ja ho sé. Però no podríem oblidar-nos dels sentiments que ens obnubilen i ser dos desconeguts en un ball de màscares, en un parc enorme al sud de Londres? Dos desconeguts units per la passió pel que està prohibit?


  Les seves paraules van viatjar com un llampec per la columna vertebral i li van reverberar a l’estómac. El va mirar amb atenció, barrejant l’anhel amb el desig que amagava al rostre. No semblava que fes broma. En realitat, semblava que parlés seriosament. Podrien oblidar-ho tot per una nit?, deixar-ho de banda unes hores i que madurés? Ser l’Alex i la May, no en versió nens, sinó dos adults, l’home i la dona que van ballar un vals durant la seva festa d’arribada que va fer que el cos li cobrés vida?


  Per què no?, es va respondre. Qualsevol situació seria millor que la real.


  —D’acord —va acceptar, fent que sí amb el cap—. D’acord —va repetir, més convençuda.


  —D’acord, doncs —li va somriure l’Alex.


  Va alçar les celles espantada quan va veure que s’allunyava.


  —On vas? —es va alarmar.


  —A trobar-te en un ball de màscares. Barreja’t amb la multitud.


  I abans que pogués lligar caps, havia desaparegut.


  Capítol disset


  Feia anys que no estava tan nerviosa. No se sentia així des de la nit que va debutar al saló dels Tremaine, feia tant de temps. La inseguretat li guiava els passos. I l’expectació. Recordava el temor que ningú la tragués a ballar. Sempre va saber que era bonica, però tenia por que cap cavaller la temptés o hi mostrés interès. Va tenir malsons que ara li semblaven ridículs i alhora tendres, però que li van suposar nits d’insomni: somiava que se li envermellia el nas, l’atacaven les febres, cometia un error d’etiqueta imperdonable…


  Ara, a Ranelagh i amb vint-i-sis anys, el seu únic temor era que l’Alex no la trobés. No, no era cert, es va corregir. El que temia, el que de veritat la terroritzava, era que no la busqués. Feia deu minuts que es passejava entre la gentada, aturant-se a saludar qui se suposava que no coneixia. Intercanviava frases gairebé anònimes, sense saber res d’ell.


  Potser esperava que s’allunyés del ball. Preferia la intimitat d’un camí fosc i allunyat?, va dubtar-ho, però no la va convèncer. No voldria que s’aventurés sola per les zones menys transitades. Va seguir deambulant amb la mirada inquieta sota la màscara.


  Quan la música va deixar de sonar va aplaudir com la resta dels que s’hi aglutinaven. Va fantasiar per un moment a buscar el rei Artur i ballar-hi només per fer-lo enfadar. Sabia que era un comportament estúpid, però almenys aquell pensament la va fer somriure. No ho faria, per descomptat que no. No triaria cap altra companyia quan podia tenir la de l’Alex. En cas contrari, preferia estar sola.


  —Bona nit, bella Cleòpatra —va xiuxiuejar-li una veu darrere seu; una veu viril.


  Imitava un accent lleuger i arrossegava amb suavitat les vocals finals.


  Sense esperar-ho, el cos se li va temperar, va sentir com els cabells del clatell se li eriçaven i, tot i mantenir-se a una distància prudent, va sentir la calor que li emanava del cos. Les orelles se li van recrear amb aquelles paraules i va agrair dur la cara tapada: s’havia posat vermella com un tomàquet.


  —Bona nit, monsieur… Monsieur… —va voler seguir-li el joc tot i que la feia sentir esporuguida.


  Hi havia alguna cosa diferent, alguna cosa havia canviat en tan sols quinze minuts. Una cosa inefable que no sabia explicar. L’Alex no era el mateix i la feia sentir diferent. No sabia com havia creat un escenari diferent, on no semblaven qui eren en realitat.


  L’Alexander la va trobar adorable. Cohibida, fins i tot. No ho simulava, no era cap trampa femenina per mostrar-se decorosa. La May semblava tímida, com si per primera vegada no sabés com comportar-se, què dir ni què fer en la seva presència.


  Com si fossin dos desconeguts de debò en una nit coberta de vels.


  Va continuar amb la petita farsa, sentint-se un noi que festejava una debutant, deixant-se endur per la tendresa del moment.


  —Com que sabem l’edat d’Aramis, Athos i Porthos —tots dos estaven al corrent que es referien als seus pares i l’oncle—, jo hauria de ser D’Artagnan.


  Una rialleta femenina i una lleugera reverència van acompanyar la resposta. La May tenia la sensació de tenir divuit anys i que era la seva primera temporada; somreia com una tòtila. Aquella nit era plena d’encant: els jardins de Ranelahg, el fet d’anar disfressats i oblidar qui eren durant una vetllada.


  —Bona nit, monsieur D’Artagnan.


  Li va estendre la mà perquè l’hi besés.


  L’Alexander l’hi va mirar i l’hi va agafar amb delicadesa sense acostar-se-la a la boca. L’hi va estrènyer, va fer un pas endavant i li va fer un petó suau a prop de l’orella, a la part que la màscara no cobria, abans de murmurar:


  —A disposar, Majestat.


  Un calfred la va recórrer de cap a peus i ell ho va notar. Va semblar que els sacsegés a tots dos, en realitat. La May es va quedar callada, sense saber què dir. Des que havia tornat d’Amèrica havia volgut que l’hi besés la galta i, ara que ho havia fet —fins on li havia permès la màscara— entenia que no ho hagués fet abans. I, per descomptat, que no ho hagués fet mai en públic. Era… era… Que l’Alex li besés la pell era excessiu. I no obstant això, la idea que no hi tornés la desolava.


  —Potser us equivoqueu de reina —va encertar a respondre, sentint com la mirava fixament.


  —Ho dubto —li va respondre amb veu segura. I veient-la tan angoixada, va prendre les regnes de la conversa i li va demanar el ball següent—. Em concediríeu el vals que està a punt de sonar?


  El va mirar amb més seguretat, inquirint-lo amb els ulls grisos.


  —Com saps…? Com pot saber, monsieur, que sonarà un vals?


  —De la mateixa manera que sé que el ballareu amb mi —li va xiuxiuejar amb veu afectada, exagerada—: és el destí.


  Havia pagat l’orquestra perquè toquessin un vals.


  Just en aquell moment, els músics van començar a tocar-ne els acords. Sense esperar resposta, la va rodejar amb la mà i va dipositar la que encara li tenia agafada al coll. Ella es va agafar la faldilla i van començar a gronxar-se. Igual que les altres vegades que havien ballat, els cossos es van reconèixer i van parlar sense que haguessin de dir res.


  —Balleu meravellosament bé, milady —l’Alex continuava amb aquella dicció suau i estrangera—. Segur que el vostre primer vals de debò, sense comptar professors o familiars, vull dir un cavaller, va ser amb un francès. En cas contrari, no m’explico la gracilitat.


  Va tornar a somriure com una nena. S’hauria sentit així, amb divuit anys?, va voler recordar si algun cavaller l’havia fet sentir lleugera, bonica i feliç tot ballant entre els seus braços. Confosa, va entendre que els braços de l’Alex obliteraven les memòries de qualsevol altre home, tanta era la força que exercia la seva presència i com reaccionava el cos quan la notava. Va contestar, presumida:


  —Em temo que no va ser un francès, monsieur. Pequeu de pretensiós.


  La boca de l’Alex va dibuixar un gest afligit, tot i que la mirada amagada rere l’antifaç era plena de picardia.


  —No deveu pas pretendre fer-me creure que va ser Marc Antoni? Dubto molt que pogués fer-vos girar amb la cuirassa al pit.


  Li va agafar la cintura amb fermesa i van girar amb agilitat durant uns quants passos ràpids. La May va riure amb lleugeresa i se li va agafar a l’espatlla amb ímpetu. Quan els moviments es van tornar pausats, va continuar aferrant-s’hi sense importar-li si el gest era adequat o no. Li agradaven les seves espatlles i les seves mans, se n’havia adonat la nit que havia tornat; a més, a ell no semblava importunar-li el contacte. De fet, era l’Alex qui s’havia permès escurçar la distància més del que calia.


  —No —li va xiuxiuejar, seguint-li la veta, encantat de com transcorria aquell petit teatre—, no va ser Marc Antoni, n’estic convençut. Em direu qui va ser el primer afortunat?


  La May va alçar la vista i va fer front als ulls de l’Alex. Hi havia una barreja d’ardor i entremaliadura que no va estar segura de saber interpretar. No sabia què esperava sentir i, cauta, no es va arriscar a donar-li una resposta que la deixés en una situació que facilités els excessos. Tampoc volia decebre’l. Ni decebre’s a ella descartant cap opció. Mai havia gaudit tant amb un cavaller. Se sentia estimulada per com les mans li dirigien el cos al ballar i prodigaven alguna carícia casual o no tan casual; però també per les paraules, pels petits reptes. L’Alex n’esperava més que la mera capacitat de seguir-li els passos, cosa que podia dur a terme qualsevol altra dama.


  —Va ser un anglès, monsieur —l’Alex va simular sorpresa i ella va fer un gest petulant—. Sí, un anglès. Els gals els considereu de sang freda, però a mi em va ensenyar a ballar, tal com ha dit abans, meravellosament bé.


  L’Alexander no estava segur de què esperava però, fos com fos, la resposta el va satisfer molt.


  —Em dieu, llavors, que hi ha un home anglès capaç de fer-vos ballar a la seva manera, milady?


  La May no li va poder aguantar la mirada. La veu se li havia enronquit, el ulls li cremaven i la boca somreia amb burla. Eren dos desconeguts ballant o hi estava flirtejant? Havia parlat de la passió que compartien per tot el que estava prohibit. Pensar en què podia significar va fer que l’estómac se li omplís de papallones. Potser volia…? No sabia què volia, tampoc tenia ni la més remota idea de quines intencions li passaven pel cap… Va tornar a experimentar la sensació de ser un titella a la seva mercè, però aquell cop no li va importar. Va entendre que volia saber què esperava aconseguir. Aquella nit només eren dos desconeguts a Ranelagh, sense passat ni futur. Només compartien el present. L’Alex li ho havia demanat. Havia dit que ho necessitava, fins i tot.


  I es va adonar que també ella també ho requeria.


  —Permeteu-me que us digui, monsieur, que aquest cavaller fa anys que intenta convertir-me en el que, segons el seu criteri, ha de ser una dama —el va mirar directament als ulls—. La gosadia és tal que pretén, efectivament, modelar-me segons els seus desitjos.


  Va sonar a repte. Les orelles de tots dos ho van percebre. No havia estat la seva intenció, però tampoc se’n va desdir.


  L’Alexander va deixar de gronxar-la a poc a poc, portant-la a un racó, allunyant-la de les altres parelles. Va detenir els passos, per molt que la música continués sonant amb acords delicats. Es van mirar fixament sense dir res. No existia ni el soroll ni els altres ballarins ni la resta de congregats ni la música de fons. Només els ulls i els alens. Només les mans, tocant-se. Només els cossos, cara a cara.


  Finalment el valor va abandonar la May i va apartar la vista. Què se suposava que feien? Estava jugant a un joc al qual no tenia dret, al qual havia renunciat quan s’havia lliurat a l’home que no tocava.


  L’Alex hauria d’estar enfadat. O decebut. Encara que pretengués obviar que ho sabia disfressant la nit d’oblit, la petita discòrdia seguia allà, flotant damunt seu com una espasa de Dàmocles.


  I no obstant això… Però… Seria tan bonic que una nit…


  Va deixar anar una de les mans que tenien agafades. Va sospirar lentament, sentint la pèrdua, plorant-la, esperant que l’altra mà també es deixés anar i se separessin en més d’un sentit. Encara que durant uns acords, durant gairebé un vals, havia estat bonic. Havia estat tan bonic.


  Aquell record li pertanyeria durant anys. Seria la nit de debut que no recordava haver tingut.


  Va notar com l’altra mà es movia i va esperar que el tacte s’esfumés. En canvi, va notar com l’estirava. La sorpresa va fer-li alçar els ulls, però ell ja no la mirava, caminava cap al perímetre exterior, una mica allunyat, un pas més avançat, sense deixar-la anar. S’hi va posar al costat de seguida.


  Van caminar en silenci. L’Alexander no sabia on anava, només la volia al seu costat una mica més d’estona. L’enuig, la decepció, el que fos que l’havia ofuscat al matí i que ara ja no recordava havia quedat aparcat. Hauria estat així si hagués ballat amb ella quan va debutar? L’hauria vist igual de radiant amb divuit anys? Hauria somrigut amb aquella il·lusió a altres cavallers? En cas afirmatiu, lamentava no haver acudit a cap ball per poder impregnar-se de la seva felicitat.


  No calia que ho fes, però li va deixar anar la mà per entrellaçar-hi els dits amb delicadesa. La May també va unir-hi els seus i va transmetre-li una lleugera pressió, suau com una carícia. No era correcte; tampoc ho havia estat posar-li la mà a l’espatlla amb suavitat, ni que se l’hagués acostat tant, ni haver-la agafat del maluc en comptes de la cintura.


  No és el que tocava, però bé ho feien: caminaven amb les mans entrellaçades, allunyant-se de la multitud cap a la solitud fosca sense més intenció que estar sols com si fossin desconeguts.


  No eren l’Alexander i la May que es coneixien de tota la vida.


  No eren l’Alexander i la May que aquell matí havien compartit un secret que els havia separat.


  Només dos desconeguts que es desitjaven tant que les pells semblaven voler fondre’s en cada frec.


  La May es va deixar portar. No s’entenia, però tant li era. Hi confiava. Fessin el que fessin, el que fos, seria apropiat perquè ho feia l’Alex i era un home com cal.


  Es van detenir i l’Alexander va mirar enrere. La va instar a fer el mateix. S’havien allunyat bastant, eren a una zona de parterres i laberints petits. Si s’hi endinsaven ningú podria veure’ls. Li va agafar les espatlles, la va fer girar perquè el mirés i la va observar fixament. La May no li va defugir la mirada.


  Va respirar fondo. Què coi feien, es va dir, nerviós. Havien de resoldre un munt de coses. No era el moment de deixar-se endur pel desig. Si aquell matí no hagués existit, jurava per Déu que la besaria fins robar-li l’alè, el seny i l’ànima. Però havia existit i no ho havia de fer, per molt que se sentís defallir. Defallia i sabia que només els llavis de la May el salvarien, que era la mateixa boca, la boca que li havia confessat l’ensopegada, la que l’ensenyaria a oblidar.


  Un petó confondria la May més que cap altra cosa.


  Ell sabia què necessitava: ella. La perdonaria, maleït sigui!, per descomptat que ho faria. Si és que hi havia res a perdonar, que ja era adulta i podia prendre les decisions que volgués igual que ell. La perdonaria. Aquella setmana, la següent; o aquella mateixa nit, qui sap.


  Però no estava segur que la May hagués comprès que un error no la condemnava per sempre. Que només era un pas més que feia com a dona; no pas l’últim. Precipitar allò que tant anhelava… No era bona idea. Ho sabia per molt que ella també ho anhelés.


  Però tornar-la al ball… A l’oncle Richard… Va sospirar amb més força. No podia. La May era la seva debilitat. Podia fer qualsevol cosa menys allunyar-la.


  Va tornar a respirar fondo, intentant fer el que tocava.


  —Crec que hauríem de tornar.


  Ella s’esperava que digués alguna cosa així. Li havia llegit els dubtes a la cara. No sabia què els havia originat, però alguna cosa havia canviat en uns pocs segons. Havien ballat amb una sensualitat que no havia estat evident fins aquella nit. D’alguna manera, semblava que l’Alex l’havia mantingut a ratlla. Des del principi havia estat ell qui havia marcat els límits, qui havia mogut els fils; ella s’havia sentit com un titella. Però aquella nit no se sentia a les seves mans, sinó entre els seus braços. Era on volia ser i tant li era si era o no correcte. Era l’Alex i amb ell tot li havia semblat sempre correcte. Tot. Sempre.


  L’havia apartat del ball abans que acabés la peça i l’havia allunyat amb les mans entrellaçades i una mirada que prometia molt més que un passeig. Ara, en canvi, dubtava. Uns dubtes que, estranyament, ella no sentia. Fos el que fos, no tenia res a veure amb els desconeguts que havien dit que eren. La May seguia volent ser una desconeguda per ell. Volia la nit que mai havia tingut quan va debutar. I la volia amb l’Alex. Només podria tenir-la si era amb ell, encara que fos vuit anys després. Només ell; cap home amb els que s’havia relacionat socialment al llarg dels anys, a Anglaterra i a Amèrica, l’havia fet sentir així: no tenia por de mostrar-li tota la personalitat, ser ella mateixa. I tant era el seny, tant era perquè aquella nit se sentia així, tant era perquè estaven junts, i tant era el que se suposava que havien de fer.


  —Per què?


  L’Alexander la va mirar amb serietat. La May no va defugir-li els ulls en cap moment. Va ser ell qui apartar la mirada i va fixar-se en les mans, encara unides. Les va separar a poc a poc i va tornar a mirar-li el rostre.


  —May —va sospirar amb la veu carregada de remordiments.


  —Per què hem de tornar? —va repetir.


  No volia sentir les raons que ja sabia. I encara que la veu li havia sonat segura, ell va notar la tristesa que desprenia i tots dos es van encongir.


  —May… —va voler explicar-li.


  Però ella se li va acostar al cos, es va quedar a un sospir, i li va col·locar un dit als llavis. L’Alexander no esperava tanta proximitat i en va quedar sobrepassat, per la calor, pel perfum. Mai havien estat tan a prop. Ni tan sols quan l’havia besat l’havia sentit d’aquella manera.


  —No sóc la May. No ens coneixem. Aquesta nit som dos desconeguts sense passat. Aquesta nit és el nostre present. Sense futur. Només som un home i una dona units per la passió —va fer una pausa significativa i va continuar abans que el valor l’abandonés—. La passió pel que està prohibit.


  No va tenir por de cap rebuig; no el va concebre.


  Va abaixar la mirada per mirar-li els llavis, on encara hi descansava l’índex. Es va adonar que tenia uns llavis fascinants. Mai s’hi havia fixat, però era cert. Va acariciar-li el llavi superior amb el dit i va sentir que tremolava, el pols li ballava sobre la boca. Hipnotitzada, el va apartar per dedicar-se al llavi inferior, que va vorejar delicadament amb el polze, meravellada de la suavitat. Els havia besat unes nits enrere? Un petit calfred la va recórrer. No eren aquells llavis. No era aquell desig. Ni havia estat la May de Ranelagh.


  L’Alexander només tenia ulls per ella, la volia sentir. No volia deixar-se seduir. Si es besaven, volia ser ell qui la seduís. Volia controlar la situació. Volia que se sentís bella i desitjada i captivada. I especial.


  —May —va repetir contra el dit, fent-li un petó amb suavitat.


  —Xxt, aquesta nit no tenim noms.


  L’Alexander va fer un pas enrere, sortint de l’encanteri.


  Es va sentir òrfena quan va perdre el contacte i va témer que la rebutgés.


  —Dóna’m la mà —la va mirar: estava oberta, esperant-la. Passaria de veritat, es va dir meravellada. Passaria de veritat, va haver de repetir-se—. Dóna’m la mà i deixa que et porti on ningú pugui veure’ns, o et juro per Déu que et besaré aquí i demà diran que els francesos han tornat a conquerir Egipte.


  El seu to malcarat i ronc la va fer somriure. Va agafar-li la mà i el va mirar; el somriure li va morir als llavis. Els ulls blaus eren dos pous de desig. De desig cru, despullat.


  Mai l’havien mirat així i l’ardor la va esglaiar.


  L’Alexander la va estirar amb una mica de brusquedat i la va guiar per uns senders fins que va trobar una zona que va considerar prou recòndita.


  —Veig que coneixes bé els camins —va dir la May intentat alleugerir la tensió que amenaçava superar-la; l’estómac era un manat de nervis.


  —No estic segur que sigui capaç de trobar el camí de tornada.


  Per un moment la ment li va dir que si no tornar significava quedar-se amb l’Alex per sempre li era igual. Aquell pensament la va espantar per la força i la intensitat de la certesa que la va omplir. Però gairebé no va tenir temps de reflexionar: l’Alex va fer un pas i tot el que no era la seva imponent figura li va desaparèixer del cap.


  L’Alexander volia besar-la com si fos el primer petó. Tendre, tranquil, suau… Fins que la passió els aclaparés. La May podia saber què era desig, però ell també i mai havia sentit el que sentia ara i, romàntic o ximple, encertat o equivocat, tenia la sensació que aquell petó s’escaparia del control i que seria una experiència nova per tots dos.


  S’hi va acostar i la va temptar de totes les formes que sabia.


  S’hi va acostar a poc a poc, les cames, la cintura, el tors, els braços i el cap, fins que pràcticament van estar enganxats. Va sentir com sospirava i va somriure amb tendresa, ell també sentia que li faltava l’aire.


  Portava els braços tapats, però tot i així els va acariciar per sobre la tela com qui no vol la cosa, passant les mans per la mussolina suau amb delicadesa fins arribar a les clavícules, que va resseguir amb els dits. Va sentir com tremolava i no va estar segur si era ella o les seves pròpies mans. La contenció l’estava matant. Desitjava llançar-s’hi a sobre i devorar-la.


  Va apartar la màscara que li cobria el rostre i la va deixar caure a l’herba tova. Ell també es va treure l’antifaç.


  La May es va remoure, d’allò més inquieta.


  Li va col·locar les mans sobre les galtes i les va acariciar lentament amb els polzes. Va abaixar la cara i li va acostar els llavis. Uns ulls grisos enormes el miraven nerviosos, entre el desig i el pes que comportava.


  —Tanca els ulls —li va demanar en un murmuri.


  La May tremolava. Tot el cos vibrava en petits sotracs de passió. Va veure que l’Alex se li acostava a la boca i els va tancar, temorosa de no suportar la tensió.


  Li va faltar l’aire quan va intuir-li l’alè i se li va encongir l’estómac. Sentia les cames de mantega i el baix ventre regirat. Si no li feia un petó aviat… Si no la besava just en aquell moment no s’aguantaria dreta… Si no la besava…


  Va sentir el frec dels seus llavis i va deixar escapar un gemec d’alleujament. Va ser una carícia suau, un petit contacte que va repetir amb més pressió una segona vegada. I una tercera. No la besava, només la provocava. El cos se li va tornar a tensar i van tornar els calfreds petits.


  —Alex, si us plau.


  No va pensar que podia ser ella qui li fes petons. No podia pensar. Estava atrapada, captivada.


  L’Alexander va obrir la boca i va ocupar-se del llavi inferior com tantes vegades havia desitjat fer. Encara que li anés la vida, la besaria com sempre havia volgut fer: a poc a poc, sense deixar ni un trosset de boca sense tastar. Va atrapar-li el llavi inferior abans de deixar-lo anar per abocar-s’hi una altra vegada i fer-li mossegades suaus que la fessin tremolar. Satisfet, va apartar les mans de les galtes i la va agafar per la cintura amb més força, sense augmentar la pressió. Va acariciar-la amb la llengua, llepant-la suaument; sentia com gemegava. Ell també va sospirar de plaer abans de fer les mateixes festes al llavi de dalt. Tenia una boca feta per ser besada. Va continuar sense aprofundir en el petó, pressionant més i menys, mossegant-la o llepant-la, esperant que ella fes alguna cosa, sense saber exactament què.


  El cos de la May va respondre. S’hi va adaptar. Va col·locar cada una de les seves corbes suaus en els angles de l’Alex. Va sentir com la petita cintura se li encaixava a la pelvis; els pits descansant sobre el tors; es va posar de puntetes i, sense trencar el petó, va inclinar la boca, incitant-lo i demanant una profunditat major. L’Alexander la va agafar per l’esquena i li va introduir la llengua a la boca. Es va sorprendre quan va sentir que la d’ella també sortia al seu encontre; es van fondre i es van acariciar. Els gemecs també es van barrejar. L’Alexander va estrènyer més l’abraçada i la May va posar-li les mans al cap per passar-les pel cabell desordenat, despentinant-lo amb els dits, delectant-se en els flocs i la textura.


  L’Alex va abaixar l’altra mà fins a la base de la columna, s’hi va enganxar, va obrir la boca i la va besar com no s’havia de besar una dama. La va besar desitjant-la com no s’ha de desitjar una dama. La va besar amb tota la passió que tenia un home i que se suposa que un cavaller ha d’apaivagar. La va besar com si li anés la vida, com si fos l’últim petó que li fes en lloc del primer.


  La May va sentir que la passió de l’Alex l’engolia i es va perdre en els seus petons. L’instint la va guiar, li va ensenyar a tornar els jocs de la llengua i el cos, li va ensenyar a apropar-se’l més, si és que era possible, i li va ensenyar a demanar-li en silenci que no s’aturés.


  L’Alexander va saber que s’havia abandonat i se’n va apartar.


  —Obre els ulls —li va demanar.


  Li va costar uns segon processar les paraules i fer el que li demanava. Es van mirar, cara a cara, i van veure la pròpia passió reflectida en l’altre. Es desitjaven, n’eren conscients, i volien el que passava. N’estaven convençuts.


  —Atura’m quan tot això sigui excessiu —va demanar l’Alexander amb la veu trencada.


  —Ens aturarem quan sigui excessiu —li va confirmar la May.


  Amb la tranquil·litat que no s’excedirien, va tornar a envair-li la boca i la va besar com ho estava fent feia uns instants, sense por d’ultrapassar-se. Va haver de sostenir-la perquè la May havia deixat el cos inert de tant que hi confiava.


  Va dipositar-li una línia de petons a la galta, va arribar-li a l’orella i l’hi va llepar abans de baixar fins al coll i continuar per l’escot. Va delinear-li les clavícules i va tornar a la boca pel mentó. La May l’esperava i va escometre’l amb els cinc sentits, amb ardor, enganxant-s’hi, besant-lo sense saber ben bé què feia.


  L’Alexander li reconeixia la urgència igual que el desordre. Ningú havia fet mai un petó així a la May. Va reconèixer, però, que ell tampoc havia besat mai cap dona d’aquella manera. Aquell petó, que li desfeia la ment i assolia cotes de desig que no havia aconseguit ni amb les carícies més íntimes, els havia superat.


  —La meva dolça May —va xiuxiuejar.


  Ella no podia sentir-lo. Tot el cos estava concentrat en l’Alex i la ment feia temps que s’havia evaporat.


  Quan les mans enormes van baixar-li pel cos, es va enfilar una mica perquè li acariciés els pits. Dues mans els van embolcallar i ella es va tirar endavant per aconseguir el contacte complet. Van gemegar i ara va ser la May qui va xiuxiuejar-li el nom.


  —Alex —va sospirar—. Oh, Alex —va repetir amb més ardor quan va començar a acariciar-los, amb els mugrons alçats exigint atenció.


  Ella també el volia tocar. Va baixar les mans del coll al pit i va començar a acariciar-lo amb els palmells oberts, palpant-li el tors dur amb les puntes dels dits, els braços flexibles, les espatlles amples.


  L’Alexander va saber que havia arribat el moment de retirar-se. Si deixava que l’acariciés el control s’esfumaria; un petó havia de ser suficient per aquella nit. Era més del que haurien d’haver compartit i havia superat qualsevol expectativa. No obstant això, per molt que sabés que podria confondre’ls més, no canviaria ni una sola carícia d’aquella boca per l’elixir de la vida. Ja l’hi donava ella transmetent-li tantes esperances.


  Va agafar-li les mans, va entrellaçar-hi els dits i va tornar a acariciar-li els llavis cada vegada amb més suavitat fins que va finalitzar el petó i es van quedar amb els ulls tancats i els fronts units.


  —La meva dolça May —va repetir.


  Va somriure amb tendresa i li va parlar de la mateixa manera.


  —Teva, per molt que et molesti —va dir amb els ulls tancats, recordant com havia signat les cartes.


  Finalment van obrir els ulls i es van somriure amb afecte.


  —Serà millor que tornem.


  Ella va fer que sí amb el cap; es van deixar guiar per la música i el bullici per tornar al nucli de la festa.


  —Confio que l’oncle Richard no ens hagi estat buscant.


  —Dubto que se li hagi acudit, fins i tot —la va tranquil·litzar.


  Però ho havia fet. Per descomptat que sí. I els havia vist tornar. I no els diria res, però passaria un informe als pares respectius.


  No va molestar-lo; al contrari, li va semblar divertit.


  Confiava dir-los de què s’havia disfressat l’Alexander, també.


  Capítol divuit


  La May s’havia despertat d’hora —tot i que la nit anterior li havia costat agafar el son— s’havia vestit, i se sentia més que disposada a esmorzar i començar el dia.


  Quan se n’havia anat a dormir havia rememorat amb minuciositat els minuts preciosos que havia viscut amb l’Alex fins que s’havia quedat adormida. La ment, fascinada, havia repetit aquell petó almenys mitja dotzena de vegades.


  Es podien arribar a sentir més coses en un petó que en una nit de carícies? No li calia la resposta: la coneixia, tot i no comprendre-la. Tant de bo pogués parlar amb algú, volia aclarir alguns dubtes. Però l’única persona que coneixia el secret… els seus secrets, era ell. L’Alex havia de saber com l’havia fet sentir. Havia sentit el mateix, més en un petó que en una nit…? Es va sentir ridícula. Per descomptat que no, va saber: era un home experimentat.


  I li va doldre saber que per ell no havia estat memorable quan per ella havia estat tan especial.


  Era això el que no arribava a comprendre, el que la confonia. Ella, que escrivia històries d’amor; ella, que havia sobrepassat els límits pensant que s’havia enamorat i que, per tant, tenia una mica d’experiència; ella, que coneixia de primera mà les històries d’amor dels seus estimats… No s’entenia a ella ni el que li passava. Tenia clar que no estimava l’Alex.


  Es va sentir malament quan ho va pensar. L’estimava, és clar que sí. Com estimava el germà de l’Alex, en Christopher. Bé, potser no: no havia discutit amb en Kit com solia fer-ho el seu coi de germà. Potser era l’edat. Tot i que ella tenia l’edat d’en Kit i no la de l’Alex.


  Definitivament, era una qüestió de caràcters, es va convèncer. Des de nens s’havien repel·lit i atret a parts iguals, potser per això havien passat tant de temps junts, i potser també, de tots els cosins Illingsworth i Saint-Jones, era amb qui tenia més afinitat.


  Però no n’estava enamorada. Això sí, l’estimava moltíssim. Igual que al seu germà. Li va passar pel cap fer un petó a en Kit i es va sentir malament, li va resultar inadequat; alarmant, fins i tot… És clar que en Kit estava casat i era com un cosí, es va justificar abans de parar-se a pensar què decidiria la seva ment per ella.


  La mera idea de considerar l’Alex un cosí li resultava ridícula. L’Alex era… Era… Va fer que no amb el cap, atordida. En Kit era com un cosí i l’Alex era, senzillament, l’Alex.


  —Voleu que us porti l’esmorzar a l’escala, milady?


  Es va girar per veure com en Camps li somreia. Ella també va somriure. Quant de temps devia fer que estava palplantada en aquell esglaó?


  —T’hauria de dir que sí i fer-te pujar una cadira i una taula —se’n burlava de la mateixa manera que ho havia fet ell—. Tot el bufet, en realitat.


  —El servei deixaria d’apreciar-la, milady.


  Va posar cara d’arrogància.


  —A milady no li hauria d’importar, el servei.


  Ell li va retornar el mateix gest.


  —Si fos així no se l’apreciaria tant —la va mirar amb una altivesa fingida, conscient que havia guanyat la discussió—. Milady —va afegir per fer-la riure.


  Va baixar les escales somrient i va fer un petó a la galta del vell Camps. Havia lluitat amb el seu pare al front durant la Guerra de la Península i era un més de la família. Coixejava. Havia perdut un peu a la batalla de Salamanca, però es negava a jubilar-se per molt que els marquesos li haguessin ofert una bona pensió. No volia sentir parlar de passar-se l’any a Woodward Park i descansar mentre ells es traslladaven a Londres gairebé mig any per les Sessions del Parlament i Nadal, d’octubre a gener, i per la temporada, de Pasqua fins juliol. Havia de ser prop dels Woodward, afirmava. I era cert, era a prop seu, no pas al costat.


  Va sonar el timbre. Li va agafar el braç amb delicadesa i el va mirar amb diversió.


  —Obro jo.


  En Camps es va horroritzar.


  —No. Una dama…


  El somriure se li va eixamplar.


  —No et preocupis per la meva reputació. Sóc més escriptora que dama.


  Va avançar cap a la porta, veloç.


  —Milady, si us plau —va respondre astorat, intentant atrapar-la.


  Per descomptat que no obriria. No deixaria el majordom en ridícul d’aquella manera. Però era divertit tornar-li la broma de l’escala. En Camps la coneixia: no faria res que el fes quedar malament. Quan va arribar a la porta es va girar per esperar-lo. Abans d’obrir va fer onejar la mà com si es mereixés una surra. La May es va quedar rere la porta i li va picar l’ullet.


  —Bon dia, milord —va saludar a qui entrava.


  —Bon dia, Camps —el cos i la ment van reconèixer aquella veu—. Hi ha milady?


  —Milady April és a l’habitació, milord —en Camps va tornar a l’atac per la familiaritat que compartia amb el nouvingut i les famoses discussions que sabia que tenia amb la filla dels marquesos, un tema central de les seves trifulgues que coneixia prou bé perquè n’havia estat testimoni durant anys. Va deixar-lo passar i va agafar el barret que li oferia mentre simulava un to planyívol—. Lamento de tot cor haver de comunicar-li que aquí no hi viu cap altra dama.


  L’Alexander va riure i va entrar.


  —T’ha estat importunant aquesta múrria?


  Va sortir com un ressort de darrere de la porta, oblidant qualsevol vergonya de la nit anterior ara que havien esperonat la seva rivalitat habitual.


  —Jo no he importunat ningú. Mai importuno ningú, de fet. No em diguis múrria —va veure com alçava una cella amb arrogància i va desitjar afaitar-li—. Camps, digues-li que no t’he importunat.


  L’al·ludit els va mirar, flegmàtic. Estava acostumat a aquelles disputes i evitava veure’s-hi involucrat.


  —No facis que en Camps menteixi per tu.


  —Ei!, com…?


  —Estaves rere la porta, May. Ja m’explicaràs què hi feies si no l’importunaves. —Silenci—. Camps?


  Més silenci.


  —On vol que li serveixi l’esmorzar, milady?


  —Ni tan sols has esmorzat?


  —No esperava visita! —es va defensar.


  —Això no vol dir que puguis fer el ronso.


  —Un cavaller no visita una dama sense avisar! —la millor defensa era sempre un bon atac.


  —En Camps acaba de dir que l’única dama d’aquesta casa és la teva mare.


  —No hi fiquis en Camps pel mig!


  Ara sí, es va donar per al·ludit.


  —Si em permeten que opini, crec que la saleta groga té una llum magnífica a aquesta hora del matí. Si obren les portes que donen al petit jardí interior podran flairar les roses. Wilerbrough, voldreu cafè?


  —Camps, de quina banda estàs? L’Alex no està convidat a esmorzar.


  —Si us plau. I la premsa.


  —El diari el té el meu pare —li va dir, satisfeta—: Oblida-te’n.


  —Cafè sol, doncs. Gràcies, Camps.


  —Milord.


  La May hauria volgut cridar de frustració.


  —Camps! —va protestar, dolguda.


  El majordom es va girar amb un somriure enorme.


  —A vós us duré cafè i pastís Tatin. Milady.


  Va fer que no amb el cap deixant-lo per impossible. Adorava aquell home tant com el respectava. I li encantava el pastís Tatin.


  —Què hi fas, aquí? —li va preguntar, en el mateix to brusc que el de la petita paròdia que acabava de tenir lloc.


  —Bon dia per tu també, May —va relaxar-la ell—. Sempre et despertes amb aquest humor? Vaja, és bo saber-ho.


  Se li va fer un nus a l’estómac i, ara sí, va recordar la nit anterior. Per un moment es va imaginar despertant-s’hi al costat. L’estava provocant? Ni tan sols la mirava, de tan entretingut com estava deixant l’abric i els guants sobre una cadira.


  —Bon dia, Alexander.


  La veu de la seva mare la va treure de les fantasies.


  —April —l’Alex va saludar la marquesa, que sortia d’una de les saletes a rebre’l.


  —Quina sorpresa! No sabia que vindries. La May no m’ho havia pas dit. Filla, hauries d’estar preparada per sortir quan un cavaller…


  —No sóc cap coi de dama —va protestar, encreuant els braços.


  Va alçar les celles, sorpresa, i el va mirar esperant que s’expliqués.


  —No ha esmorzat.


  Amb ràbia, la May va veure com l’Alexander feia un petó a la galta que se li oferia, un petó que un cop més se li negava. El seu mal humor va créixer.


  —Se suposa que tu no saps de quin humor estic abans d’esmorzar.


  Es va fer un silenci dens. Per una vegada, la veu de l’Alex va sonar molt seriosa.


  —No se suposa res, May. Jo no sé de quin humor estàs abans d’esmorzar.


  Va sentir com tots dos la miraven i es va sentir desarmada. Necessitava un cafè. Necessitava pensar. Necessitava… Espai. I ell l’hi robava!


  —Ets… Ets… Ets un inepte, Alex!


  I va marxar cap a la saleta groga amb aires solemnes.


  L’April el va mirar amb serietat i es va tranquil·litzar per com l’Alex li va tornar la mirada. La marquesa es va deixar convèncer que es tractava d’una de les seves petites batusses.


  —Vens o no? —li va preguntar, enfadada, a l’entrada d’on els servirien el cafè.


  —Si no ho faig, com podràs explicar-me fins a quin punt sóc inepte i per què?


  I somrient a l’April, que finalment es va sentir alleugerida, va anar cap allà, prometent no dir res fins que s’hagués pres, com a mínim, la meitat del cafè i un tall de pastís de poma.


  Podria fer-li l’amor quan es despertessin, un cop casats? O hauria de demanar que els portessin l’esmorzar a l’habitació? Ho esbrinaria. I aviat, esperava.


  —Al parc.


  —Sí, al parc. A Hyde Park.


  —Tu i jo.


  Li havia proposat una passejada en el seu tílburi quan li havia semblat segur. Tal com s’esperava, la May n’havia desconfiat. Li fascinava com li funcionava la ment.


  —Sí, tu i jo —va repetir amb serietat, ignorant el to burleta.


  —Sols?


  I el sarcasme.


  —Dubto molt que a les onze del matí no hi hagi ningú més, però si és el que vols li puc demanar un favor a l’Albert i que faci buidar el parc per un dels teus capricis.


  Va arrufar el nas.


  —No ho faries pas.


  —No m’ho demanaries, tampoc.


  —Alex!


  —May! —la va imitar, divertit.


  No li va fer cap gràcia i no va voler seguir la conversa. Es va obligar a respirar fondo i a explicar-se com si parlés a un nen. L’Alex semblava burlar-se’n. La nit anterior la besava, li removia els fonaments fins a fer tremolar tot el que tenia assegurat, i ara la convidava a una passejada a un lloc famós per ser el niu de xafarderes més concorregut durant els matins a Londres. Què pretenia?, ser el tema preferit de la temporada? Doncs que no hi comptés, gràcies, però preferia estalviar-s’ho.


  —Tu i jo. A Hyde Park. En un tílburi. No has pensat que la gent ens podria veure?


  —Puc canviar el tílburi per un cotxe tancat si és el que vols —li va respondre amb el mateix to—. Però t’informo que a Hyde Park seria ridícul.


  Va voler fer una puntada de peu al terra. O a la seva canyella. Va fer espetegar la llengua de tan frustrada que se sentia.


  —T’estàs fent el tossut per fer-me empipar?


  —No sé de què parles. I no facis espetegar la llengua. No, no ho facis.


  —Així que has vingut perquè fem un passeig en un tílburi per Hyde Park.


  —Al mateix tílburi, sí.


  —Ja.


  No sabia què dir. No sabia a què venia aquell passeig. No sabia a què havia vingut el petó de la nit anterior. No sabia per què no la menyspreava després de la confessió humiliant. No sabia per què es comportava com si sentís ploure. I no sabia per què volia que els veiessin junts en el lloc més atapeït de gent d’alt llinatge precisament a aquella hora.


  No entenia res. I això la frustrava. Molt.


  —Podem anar en tílburis diferents —si seguia burlant-se’n li ompliria la boca amb la terra d’algun test—. Però serà més difícil parlar.


  Parlar? Ara ho entenia. L’Alex volia que parlessin. Era desgavellat fer-ho en un lloc públic però… Potser buscava un lloc públic a propòsit.


  —Parlar —va dir, i la veu li va sonar sospitosa.


  L’Alexander intentava mantenir-se impertèrrit, però la pell immaculada i els ulls enormes reflectien cada un dels seus pensaments. La coneixia bé, massa —si és que era possible en algú com ella— i podia llegir-li la confusió a les pupil·les, al rictus dels llavis carnosos, a la veu. I en gaudia en secret. Ell feia anys que estava confós, finalment li tocava a la May no entendre què passava i sentir que tot se li escapava de les mans.


  —Sí, parlar. És el que fa la gent civilitzada quan surt a passejar en cotxe pel parc. Dubto que la teva mare no t’ho expliqués quan vas debutar…


  —Ja ho sé.


  Va fer espetegar la llengua un altre cop.


  —No facis això, May.


  —No em diguis què puc fer i què no.


  —Algú bé ho ha de fer.


  —És d’això del que em vols parlar, oi? Del que puc o no puc fer —la veu es va tornar més dura—. Vols «parlar».


  Mentalment va fer un pas enrere. Sabia a què es referia; no volia dir-li res d’en Matthew, ni sentir-li explicar res. La nit anterior, amb aquell petó compartit, havien desterrat l’americà al passat. Feia mal, sí, però després de perdre’s en la boca de la May sabia que el que tenien superava qualsevol experiència anterior. Ja fos seva o d’ella. No el satisfeia, però jutjar-la no era de la seva incumbència: només estimar-la.


  —Bé, parlar és el que se sol fer mentre es passeja. Però si prefereixes el silenci… Ara que hi penso… Deixa’m que posi en dubte la teva capacitat per romandre callada un matí sencer.


  No va riure. Es va enfadar encara més.


  —Ho faré quan reconeguis de què vols parlar —li va etzibar amb veu dura.


  La va mirar als ulls. Volia que sabés que sabia de què li parlava i que entengués que no volia saber-ne res més.


  —No he fet cap llista. Mai he pensat que tu i jo necessitéssim preparar una llista amb temes per poder mantenir una conversa fluida —li ballava un somriure als llavis mentre responia i, encara que no ho sabés, els ulls també li brillaven, divertits—. Però si ho creus convenient puc demanar al teu pare que ens deixi una mica de paper i pactem una llista de converses. El sopar a casa del meu germà d’aquí un parell de nits podria ser un bon tema de conversa, si et sembla bé.


  En Kit els havia convidat a sopar a la seva mansió d’Albany Street; a ells i a tots els cosins, en realitat.


  La May nedava entre l’enuig i l’alleujament. Hi jugava o de veritat volia oblidar el que havia passat? La nit anterior li havia demanat temps, li havia demanat deixar de banda el que havia passat als Estats Units.


  Ara, però, no li demanava res. Semblava voler deixar el passat enrere. Es va adonar que enrere era un bon lloc: a Amèrica, feia gairebé vint mesos.


  El va mirar amb suspicàcia, amb un somriure a la comissura dels llavis.


  —No hi ha res en concret del que vulguis parlar, Alex?


  —I tu? —quan la va veure relaxada va pressionar una mica per confirmar la postura i oblidar en Matthew d’una vegada per totes—. Hi ha res en concret del que necessitis parlar?


  Va abaixar la vista i va respondre en un murmuri confús.


  —No.


  L’Alexander va voler que el to li infongués la seguretat que semblava haver perdut en ella mateixa. En tots dos.


  —Llavors no hi ha res que hagi de saber.


  Es va aixecar i li va allargar la mà.


  —Marxem?


  La May va mirar la mà que li allargava, incrèdula.


  —Així de fàcil?


  De debò era tan senzill? Ella ja no en volia parlar més, ell no necessitava saber res més, el tema quedava tancat? Cap home podia ser tan indulgent. Ningú, fos home o dona. Calia respectar molt l’altra persona, i confiar-hi, i valorar-la, i alguna cosa més, perquè fos així de fàcil.


  Va tornar a saber què volia dir. La va mirar perquè comprengués que deixava que el passat es quedés en el passat per sempre; que aquell era el seu moment. I encara que no pogués dir-li-ho, ell volia un futur. Havia passat vint-i-sis anys trobant-la a faltar i pretenia passar els següents setanta-cinc, com a mínim, compensant aquella absència.


  —Fàcil? —va respondre amb gest exagerat—. M’has ofès quan he arribat, has posat en Camps en una situació complicada, has fet que la teva mare pensés tan malament de mi que no em sorprendria veure una espelma esperant-nos quan sortim, m’has ignorat durant l’esmorzar, m’ has dit inepte…


  —Res de nou, Alex —va agafar-li la mà amb un somriure que els va il·luminar—. Marxem?


  La May va creure que el pit li esclataria d’alleujament. De felicitat i alleujament. L’Alex era un home excepcional. Com pocs.


  Com cap altre.


  Quan van tornar, passades tres hores, tot semblava igual que feia dos dies. L’Alex li havia parlat dels avenços al Palau de Vidre i la May li havia explicat un projecte que feia gairebé dos anys que tenia en ment i que ni tan sols havia compartit amb la seva mare: volia escriure teatre.


  Havien saludat molts coneguts que els havien mirat amb curiositat creixent, la May s’havia inventat històries absurdes i matrimonis ridículs, l’havia fet riure, i ell li havia explicat petites xafarderies, no pas de saló, sinó del White’s, d’aquells que se suposa que cap dama ha de saber.


  Entre ells, tot seguia igual i alhora tot era diferent.


  L’Alexander sabia qui era en Matthew i havia preferit deixar aquell americà a Nova York; la May havia enterrat el passat pel que feia a aquell home. En certa manera, l’enteniment de l’Alex l’ajudava a perdonar-se, a jutjar-se amb menys duresa.


  Sentia que hi confiava, que la respectava, que la valorava… I que hi havia «alguna cosa més».


  Perquè la nit anterior s’havien besat, però ja no eren dos desconeguts rere cap màscara. Eren l’Alex i la May i es desitjaven i cada frec feia saltar una petita espurna. Ell no havia buscat acariciar-la de cap manera, cosa que l’havia decebuda, però la petita flama hi era, latent, entre ells, i podia sentir-la i sabia que també ell en gaudia.


  No entenia què passava, però encara no ho volia desxifrar.


  No, perquè els motius, la realitat, podien decebre i desitjava deixar-se portar una mica més. Només una mica més, es prometia, abans que el que fos es fes malbé.


  Van arribar a casa a hora de dinar. L’Alex la va acompanyar fins a la porta tal com corresponia.


  —Segur que no vols quedar-te? —va preguntar per tercera vegada, reticent a deixar que s’allunyés.


  —Segur. Tinc una cita a Buckingham.


  —Ja —va sospirar—. Moltes gràcies pel passeig. Ha estat un plaer tenir l’honor de…


  Anava a fer el clàssic discurs d’agraïment només per fer-lo empipar, per convertir aquell matí i aquell passeig en un dia qualsevol.


  —May —la va advertir, i alguna cosa en el to li va advertir que no feia broma. Va deixar de banda la burla i el va contemplar amb aquiescència—. Molt millor. I ara, noieta, a quin ball aniràs aquesta nit?


  El va mirar, desorientada.


  —Al dels Bates. Per què…?


  —Perquè si no m’ho dius, no sabré on anar a reclamar el meu vals.


  I sense afegir res més va marxar. Sense fer-li un petó a la galta, sense acomiadar-se’n, si més no.


  Però no li va importar. Va entrar a casa tan somrient i somiadora que amb prou feines va saludar en Camps. Tampoc va veure la seva mare, que feia mitja hora que l’esperava, deambulant a prop de l’entrada.


  L’April va esperar que desaparegués pel replà de la primera planta abans de cridar el majordom.


  —Enviï un mosso al meu estudi d’aquí deu minuts. Haurà de portar una nota a la duquessa de Stanfort —ja es dirigia cap a la seva petita saleta, que constituïa el seu refugi, quan es va tornar a girar—. I una altra a casa la comtessa de Westin.


  El criat li va somriure.


  —Tot bé, milady?


  —Bé ho espero, Camps. Però per si de cas aquesta nit les dames i jo anirem el ball dels Bates.


  —Que hi anirà, el vostre marit? He de dir al seu valet que…?


  A tall de resposta, va posar els ulls en blanc.


  —A en Julian no se li ha perdut res a la residència dels Bates, Camps. Però gràcies.


  I va marxar a la seva petita biblioteca privada. Tenia dues missives per lliurar.


  La duquessa i la comtessa van rebre unes línies idèntiques. Havien d’acudir al ball dels Bates: sense acompanyants i amb les millors gales. I trobar-se a les terrasses de fora en comptes del gran saló ple de gent, on estarien més a la vista. A fora estarien més tranquil·les i podrien xerrar en intimitat.


  Potser cap d’elles sabia exactament què passava, però intuïen que era interessant i, obedients i disciplinades, van fer el que se’ls demanava.


  Estaven mortes de curiositat. Fos el que fos, se sentien còmplices d’alguna cosa divertida.


  Capítol dinou


  L’Alexander estava nerviós. Es reia d’ell mateix perquè se sentia un noi més dels que atapeïen la sala i seguien la noia més bella de la temporada amb els ulls, guardant l’esperança que els concedís una mica de temps. Sabia que gaudiria del de la May, però no estava convençut de rebre el tipus d’atenció que volia. Si hi ballava podia despertar-li el cos i després besar-la… Va anticipar el desig. Ara que s’havia fet realitat i sabia amb exactitud què era el que s’havia estat negant fèrriament durant tants anys, la necessitat de tenir-la als seus braços havia augmentat després d’haver-li acariciat els llavis la nit anterior.


  Però volia molt més que petons. La volia a ella. Volia que se li rendís ara que ell se li havia rendit. Feia anys que el tenia subjugat i necessitava un amor tan intens com el que li donava.


  La May sabia que el fet de no ser donzella no li suposava cap calamitat i també era conscient que, encara que ho sabés, l’havia besat igualment. I que la desitjava, que la desitjava moltíssim.


  No havia de tenir cap dubte que l’estava festejant. Havia de ser conscient del que passava entre ells precisament perquè coneixia el desig. Ara tot depenia d’ella: encoratjar-lo o allunyar-lo. I a fe que se sentia encoratjat.


  Va esperar que deixés de sonar la peça que havien estat interpretant els músics i va tornar al ball. S’havia mantingut a la sala de jocs xerrant amb alguns coneguts, atent al que passava a la sala del costat. No s’havia acostat a saludar-la quan havia arribat, però no havia pas estat per por que les altres dames els convertissin en el centre de les xafarderies. Hi ballaria dos valsos, així que hi hauria enraonies. És més, esperava donar tema de conversa durant les setmanes següents, fins que es casessin.


  Si no li havia fet notar la presència era més aviat perquè ella ja sabia que hi seria, li ho havia dit aquell matí, i volia que sentís l’anticipació tant com ell, que gaudís dels nervis de l’espera tenint la certesa que en el moment adequat s’hi reuniria.


  Així que quan la cançó va cessar i l’orquestra va callar, es va excusar amb els companys de xerrameca i va tornar al saló. No va necessitar buscar gaire, l’alçada era un reclam suficient. Es va aturar en sec i va arrufar el nas quan la va veure. Un altre cavaller li demanava el carnet. Tant li era l’expectació, l’anticipació i les incerteses, es va dir. La May no ballaria amb cap altre, ho sabia, i per un moment l’havia dominat la gelosia. Feia anys que l’esperava, apostant que no es casaria. I ara que estava tan a prop de poder reclamar-la… Va dibuixar un somriure distès i es va acostar a la May i, per tant, també a l’admirador. Quan el va reconèixer, es va endur una bona sorpresa.


  —Henry —va somriure el comte al seu amic.


  —Alexander —li va respondre l’altre.


  —Em temo que festeges qui serà el meu pròxim ball.


  En Henry el va mirar, incrèdul.


  —Ho dubto. No t’he vist amb la dama en tota la nit.


  —Vols dir que has estat tota la nit vigilant la May?


  L’altre va alçar les celles, sorprès. El to bel·ligerant no li va passar desapercebut, ni tampoc que l’anomenés pel nom de pila amb una dosi de possessivitat important.


  —Doncs sí —li va confirmar divertit, disposat a burlar-se’n—. Aplaca la fúria. Ha passat la vetllada fent cas omís de tots els cavallers que se li han acostat. Ara entenc que n’esperava un en concret. Milady —la va saludar amb un somriure—, Alexander —es va acomiadar, clarament divertit.


  I va marxar, deixant-lo una mica empipat i alhora afalagat per la informació. La May estava enrojolada i amb signes evidents de vergonya.


  —Ai, Alex, l’has sentit?, què pensarà, ara, de nosaltres…, de mi? —es va corregir, tímidament—. Què pensarà de mi? Què diran quan el comte comparteixi les impressions amb els altres?


  La música va començar i ells van ballar-hi al compàs, gairebé sense adonar-se’n.


  —En Henry no dirà res, creu-me. És un bon amic que gaudeix intentant treure’m de polleguera, però no és cap tafaner. May? —ella mantenia la vista baixa—. May? —va repetir.


  Davant la insistència va alçar la vista, avergonyida.


  —No és el que en Henry pugui dir. És el que dirà tothom.


  La va mirar, sorprès.


  —Et preocupa?


  —És a tu, que t’hauria de preocupar.


  No el va convèncer la resposta. L’Alexander volia que la gent en parlés, d’ells. El sorprenia que ella es mostrés prudent.


  —No és això el que t’he preguntat. Deixa que m’ocupi de les meves preocupacions. Et preocupa l’opinió que altres puguin tenir de tu per l’elecció del company de ball? —li va venir al cap que aquella temporada havia promès al seu pare que buscaria marit, i alguna cosa se li va remoure. Potser era això el que l’agitava; potser la molt tossuda encara pretenia ser fidel al que li havia dit i no volia que els altres cavallers deixessin de festejar-la pels seus excessos. Li va parlar amb brusquedat, fruit de la impaciència—. I doncs?, et preocupa?


  A la May no li va agradar el to ni no estar inclosa en les seves preocupacions. El que feien junts els incumbia a tots dos. En feien falta dos per ballar el vals.


  —Deixa que m’ocupi de les meves, doncs.


  De tant que la coneixia, per com va tensar la columna l’Alex va anticipar una insolència. La va agafar amb força i la va fer girar unes quantes vegades per la pista. La música potser no ho requeria, però la situació sí.


  Quan va tornar a disminuir el ritme, la va notar més relaxada. Va deixar passar uns minuts en silenci abans de concentrar-s’hi de ple. Se’n va separar i quan se la va tornar a acostar la va agafar de la cintura i l’hi va fregar lleument amb el polze. Va notar com responia i s’estremia, però no el va mirar. Va agafar-li la mà que tenia a l’espatlla i va dibuixar un arc sobre els seus caps, obligant-la a alçar la vista. Ara que tenia la seva atenció li va acariciar el palmell de la mà amb discreció sense deixar de mirar-la. Va veure com es posava vermella i mirava cap a un costat, astorada.


  —Alex —li va dir, entre l’advertència i la súplica.


  Ell va finalitzar el moviment col·locant-li la mà al seu propi clatell. Sense poder evitar-ho, la May li va acariciar els cabells i, a tall de resposta, se la va acostar una mica més.


  —Alex —va repetir.


  —Haurien de preocupar-nos els rumors?


  La May es va congratular de sentir-lo parlar dels rumors que generaven. Ara sí que era una qüestió comuna i, per tant, la preocupació era compartida. Es va sentir ridículament satisfeta.


  —Doncs sí —li va confirmar.


  La va apartar i se la va tornar a apropar al ritme dels compassos. A la mateixa distància escassa.


  —Per què?


  —Perquè no pots anar a un ball i ballar només amb una dama.


  —Ni tu ballar els valsos només amb un cavaller. I no obstant això, ens estem permetent ser decorosament estrafolaris —tots dos van somriure. Li va envoltar la cintura amb possessivitat abans de continuar—. I no, no t’estic demanant que ballis el vals amb altres cavallers. De fet, t’agrairia molt que no ho fessis —la sensació ridícula de benestar va créixer més—. I encara menys si algun pretén prendre’s les llicències que em prenc jo.


  I per deixar clara la seva posició li va acariciar la cintura. La May no necessitava preguntar a què es referia. Ja no tenia cap dubte que, aquella primera nit, quan havia tornat, res havia estat casual.


  —Saps que no ballaria el vals amb ningú més —va xiuxiuejar, cohibida.


  El pit de l’Alex es va inflar d’orgull.


  —No em demanaràs que balli amb altres dames? —silenci—. Oi, May?


  Què passava?, es va preguntar per enèsima vegada. L’estava festejant? L’Alex no li faria la cort. Era un Saint-Jones, per l’amor de Déu. L’hereu del seu pare. Per molt que ella fos una Woodward, ja tenia vint-i-sis anys. I ell sabia que… Per un moment la lògica de l’argument la va torturar.


  L’Alexander va sentir com es quedava freda, immòbil, i la va estirar cap a ell.


  —No deixis de gronxar-te, May. Que parlin perquè estem massa a prop no em preocupa. Que parlin perquè t’atures a la meitat del ball, sí.


  Va reaccionar immediatament. Aturar-se seria un error imperdonable.


  —Ho sento.


  La va mirar amb tendresa, la mateixa amb la qual li va respondre:


  —No et disculpis. Només…


  —I tant que no em disculparé!


  Tot d’una es va pensar que ho entenia… L’edat, la condició: no eren les d’una esposa, eren les d’una… Una… Seria capaç de… de…? No podia dir-ho. Ni tan sols pensar-ho. Ploraria, amb tota probabilitat. Però de ràbia, es va mentir.


  Fos com fos, a ell no li va agradar gens el caire que havien pres els seus sentiments, que havia tornat a llegir-li als ulls.


  —Per això t’he dit que no ho facis, May —li va respondre amb veu calmada—. No hi ha res per què hagis de disculpar-te.


  —Ja ho sé —va repetir, bel·ligerant.


  —M’expliques què t’ha fet parar? —la veu va ser suau, no l’havia sentit mai tan dolça. Plena de preocupació.


  Es va posar vermella. Es preocuparia tant si només volgués…? Què més podia desitjar? L’ofendria? Tot i que potser, ara que sabia que tenia experiència, ho consideraria un afront.


  L’escanyaria. Si s’atrevia a insinuar que ells… que ells…


  —May? Em pots explicar…?


  —No —el va interrompre, contundent.


  No li explicaria cap sospita. Primer els havia de donar forma. S’havia d’asserenar. No volia fer el ridícul.


  —Puc fer-te canviar d’opinió en els cinc minuts que falten perquè s’acabi el vals?


  —No —tornava a respondre, categòrica.


  L’Alexander va decidir donar-li temps. Poc temps, en realitat.


  —D’acord, intentem gaudir dels compassos que ens queden en braços de l’altre —la forma en què ho va dir, la veu rogallosa, va fer que la recorregués un petit calfred—. En el proper vals, d’aquí poc més d’una hora, potser estàs més serena i m’ho voldràs explicar.


  Va aixecar el cap, alarmada, sense cap rastre d’efusió.


  —No pots ballar dos valsos amb mi —va respondre, sense alè.


  El cor, però, li saltava d’alegria irrefrenable. Si ballaven en públic no podia pretendre que res fos privat.


  Llavors què diantre…?


  —No puc ballar tres balls amb la mateixa dama sense que tots donin per fet que hi ha un acord privat entre les famílies —la May va abaixar la vista i l’Alexander va voler abraçar-la perquè aquella circumspecció li va despertar molta tendresa—. Dos balls ens estan permesos.


  La May ja ho sabia, però que estiguessin permesos no volia dir que fos correcte. No pas quan es tractava de dos valsos. Ell també ho sabia.


  —Alex, no ho hauríem de fer.


  No sense que es parlés d’un possible compromís, efectivament. Va recordar les veus que havia sentit al parc i a l’Almack’s, que qualificaven qualsevol especulació sobre ells dos de ridícula; lluny d’enfurismar-la, li van fer mal.


  L’Alexander la va tornar a agafar amb seguretat i la va fer girar. Els compassos finals s’acostaven i totes les parelles es movien a major velocitat, fent voltes més obertes, les faldilles de les dames es desplegaven com ventalls, conferint unes coloraines precioses al saló mentre els cavallers les guiaven. Finalment, la música va cessar i tots van aplaudir.


  —M’és igual qui digui que no puc ballar amb tu, May. Des de quan hem seguit a ulls clucs les normes que altres marquen? —li va xiuxiuejar en un to íntim. El va mirar i la intensitat que va veure a les pupil·les la va fer sentir única—. Jo vaig ficar un ase a Oxford i tu vas tenir el teu propi Grand Tour. Només tu pots negar-nos el plaer de dos valsos en una mateixa vetllada. I si ho fas, m’ho hauràs de fer saber d’aquí un parell de peces, quan torni a venir a buscar-te. I no dubtis que ho faré.


  La va mirar fixament uns segons més amb els ulls blaus incandescents abans d’anar-se’n al saló contigu.


  La May va tornar amb el seu grup de conegudes fent un petit somriure i amb el pit ple d’escalfor. La confusió deixada de banda, amb la certesa que hi hauria un segon ball.


  Capítol vint


  —I doncs? —va preguntar la Nicole Illingsworth a les altres dues—. Ara em direu que això només era un vals?


  Les tres dames eren a la terrassa, apartades amb discreció, al costat d’un dels finestrals. Si bé l’April no els havia dit el motiu pel qual les havia reunit, les altres tampoc ho havien preguntat. Havien estat parlant del debut de l’Eliza de l’any següent, de les últimes decisions del Parlament, de la nova barreteria d’Old Bond Street… fins que l’April els havia demanat que prestessin atenció.


  Havien vist com l’Alexander entrava en escena, apartava el seu amic Henry i ballava amb la May. Se l’havia acostat més del compte i havien entrellucat moviments estranys quan canviaven de mà, estranys, per no dir íntims. En un moment donat, havien vist la tensió d’aquells ulls blaus brillant amb una mica de possessivitat.


  De la mateixa manera, havien vist la May retreta, enfadada, confusa, alarmada, tímida… I molt satisfeta. Exultant, fins i tot.


  Va ser la Judith qui va respondre i va trencar la concentració de les altres.


  —No diria pas que només ha estat un vals, però tampoc que ha estat gaire res més —va apartar la vista de l’interior del saló i es va girar cap a les seves amigues—. Són l’Alexander i la May. Podrien haver estat discutint sobre qualsevol cosa i és obvi que la May ha guanyat.


  —I que el teu fill l’ha amenaçat amb alguna cosa que l’ha fet posar-se vermella —va replicar l’April.


  —Per la mirada que s’han fet quan s’han acomiadat, segur que algun càstig plaent.


  Dos parells d’ulls es van espantar quan van sentir aquell comentari.


  —Això ha estat inoportú, Nicole —la va renyar la seva cunyada.


  —Negar la realitat és més que inoportú: és absurd.


  L’April va sospirar.


  —I quina és, segons la teva opinió experta, la realitat?


  —Es desitgen.


  La Judith va emetre un gemec queixós.


  L’April es va preguntar si els havia de revelar el petó que havia presenciat a la biblioteca dels Stanfort.


  La comtessa no va dubtar i va continuar parlant.


  —Esperem a veure què passa durant el següent vals.


  La van mirar, estupefactes.


  —No ballaran dos valsos la mateixa nit.


  —Ah, no? Jo diria que sí.


  —El meu fill no ha ballat amb cap altra dama —va exposar, en veu baixa, la duquessa, sense voler fer explícit el que era obvi.


  —I la meva filla només balla el vals amb ell —va declarar alhora l’April.


  La Nicole les va mirar, presumida. La Judith es va negava a creure-s’ho.


  —No pot ballar tres peces amb una dama sense fer disparar les llengües de tothom que hi ha aquí. Dos balls, potser…


  —Dos valsos també aixecaran comentaris, Judith —es va lamentar l’April.


  —No deixa de ser decorós —se’n va burlar la Nicole, divertida—, ni d’estar dins els límits del que es considera civilitzat.


  —Són dos valsos —va repetir l’April amb veu ferma—. Ni cotillons, polques, contradanses o jocs d’infants. Són dos dallonses de valsos.


  —No anticipem esdeveniments. Potser no passarà. Potser cap dels dos ballarà.


  —M’hi jugo el meu millor ventall que sí. I junts —va dir la Judith, que va fer espetegar la llengua i es va posar seriosa.


  —Creieu que volen despertar rumors de manera premeditada?


  —La teva filla dirà que no —va respondre la Judith, segura.


  —De debò?, al teu fill? —va dubtar l’April—. És un home molt ben plantat.


  Ara se n’adonava. Per què no li havia prestat més atenció, a l’Alexander? Perquè era l’Alexander. Perquè era l’Alexander Saint-Jones, per l’amor de Déu. Ni més ni menys que l’amic d’infància amb el qual la seva filla mai havia mantingut una relació serena ni hi havia acabat d’encaixar. Com havia pogut no adonar-se del motiu?


  —I tant. La teva filla busca marit, no? No hauria de ballar…


  Va callar a mitja frase i es va fer el silenci.


  La May buscava marit i només ballava amb l’Alexander. L’Alexander buscava esposa i només ballava amb ella.


  Així de fàcil? No. Res era tan senzill en els matrimonis. I encara menys entre l’Alexander i May. Les tres dames no van necessitar verbalitzar aquella gran obvietat en veu alta.


  —Aniré a buscar més xampany i deixarem aquesta conversa inacabada fins que soni el següent vals que, segons el programa, serà d’aquí una hora i quinze minuts —les va mirar, entremaliada—. Voleu fer apostes?


  No hi va haver juguesca: cap es va aventurar a dir que no ballarien.


  La May va passar les dues següents peces, un contradansa i una quadrilla, a la pista. Si valsava amb l’Alex valia més que no parés de ballar el que quedava de vetllada.


  Es movia per inèrcia i ignorava els acompanyants, somreia amablement i responia amb monosíl·labs poc comprometedors, intentat posar una mica d’ordre mental.


  Què devia fer, l’Alex? No la festejava. El seny no parava de dir-li que era impossible perquè… Quin sentit tenia? Sabia què havia passat amb en Matthew. Com a duc, requeria una duquessa jove. I sabia què havia passat amb en Matthew. S’havia de casar amb una dama impecable. I sabia què havia passat amb en Matthew. Necessitava una dona disponible que pogués ser duquessa les vint-i-quatre hores del dia. I sabia què havia passat amb en Matthew. Ella era escriptora. I sabia què havia passat amb en Matthew.


  Encara que li hagués perdonat la relliscada, seguia sense complir cap dels requisits per convertir-se en la duquessa de Stanfort. Així que temia que fos precisament això: la lògica li deia que no la triaria com a duquessa i ell sabia que no era donzella, que devia ser precisament el que l’atreia. No podia pretendre-la com a esposa, d’acord, però… i com amant?


  La idea la feia sentir dividida. La feia sentir-se menys que una dama, però alhora se sentia desitjada com cap altra en aquell saló.


  Volia espantar aquell pensament, però no podia. Sobretot quan un calfred li recorria la columna vertebral davant la idea de l’Alex acariciant-la, d’ella passant-li la mà per l’esquena, per les espatlles i pel pit ample. Tot i estar convençuda que no tornaria a cometre el mateix error, la dominava certa eufòria i una veueta insidiosa li xiuxiuejava que l’error del passat havia estat pensar-se que estava enamorada, però que ara no hi tenia res a perdre.


  De la mateixa manera, tampoc podia fer callar una altra part de la ment, una de descontrolada, delirant i optimista fins a la bogeria i que s’il·lusionava pensant que l’Alex, efectivament, la festejava. Però ella no ho volia, oi? Quin sentit tenia? Ella no es casaria. Mai. I si ho feia no seria amb un home que busqués una duquessa a temps complet i que, a més, la tragués de polleguera amb tanta facilitat. En aquell moment, el cos li va recordar que l’Alex li provocava molt més que això.


  Però per a «això» no es requeria cap acta matrimonial. Ja es tornava a sentir malament. És clar que per «això» tampoc calia ballar en públic. Amb ella i prou.


  Així que, què diantre feia, l’Alex?


  Tenia la sensació d’haver caigut presa d’una espiral infinita i no sabia trobar la sortida.


  Quan la música es va haver acabat, ell va tornar, fidel a la promesa. La May se sentia mentalment exhausta. L’Alexander ho va notar tan bon punt la va veure.


  —Estàs bé? —li va preguntar abans de res, preocupat.


  Per un moment, aquella inquietud la va conquerir. L’Alex l’estimava. L’estimava moltíssim. I aquella era la qüestió: ella també l’estimava. L’estómac li va fer un tomb quan va pensar en la relació que tenien.


  Una relació que es podia fragmentar si aspiraven a més del que els tocava.


  —May, estàs bé? —va repetir, més preocupat.


  —No ho sé —va respondre; es va respondre a si mateixa en veu alta.


  —Vols sortir a prendre l’aire?


  —No, no —va repetir—. Ballem.


  Quedar-se sola amb ell la confondria més.


  —Oblidem el vals, May. No em sentiré rebutjat ni ofès. Vols sortir a fora?, prefereixes que m’oblidi del ball i et deixi sola?


  Era un home meravellós. Primer la sotmetia amb un segon vals i després deixava de banda la tossuderia o l’orgull, qui sap, per fer-la sentir bé.


  Però on millor se sentia era als seus braços. Sempre li semblaven el lloc ideal per aferrar-se.


  —De debò, Alex, ballem —va demanar, sense mirar-lo, sense voler que els ulls reflectissin desconcert, anhel ni temor.


  Però la coneixia bé. Estava atent a cada detall, cada gest, cada matís.


  —Vols ballar amb mi, May?


  No li exigia res. Era una pregunta sincera.


  El va mirar i no va poder dir-li que no, conscient que no era el que calia.


  Quan van començar a ballar es va sentir assenyalada, va veure moltes dones que s’amagaven les boques rere els ventalls.


  —Parlen de nosaltres.


  L’Alex la va mantenir a una distància discreta, però l’acostava gràcies a la tendresa de la veu.


  —És això el que t’amoïna? El que fa que els teus ulls hagin perdut tota la brillantor? —no podia mirar-lo—. M’ho penses dir, què tens?, què ha passat?


  Va sospirar. Ara era ella qui necessitava una mica de temps per pensar, per posar ordre als anhels i sentiments que no paraven de canviar. Potser amb la llum d’un nou dia…


  —Alex…


  —Sí?


  Volia ballar-hi, volia ser als seus braços, sentir-ne la calor i deixar-se portar. No volia pensar. No volia ni entendre ni preocupar-se de les xafarderies de l’endemà.


  Volia oblidar la resta i que només existissin ells dos.


  —Podem ser dos desconeguts ballant un vals?


  El to, ple de confusió tendra, li va arribar directe al cor.


  —Podem ser qui vulguis, May.


  Durant tot el ball es van oblidar del saló, dels convidats, de qui eren… Es van concentrar en els cossos i els ulls, van gaudir de cada frec, de cada mirada, de cada somriure.


  Quan la música es va acabar la May li va demanar que l’acompanyés fins on eren els amfitrions. Un cop hi van ser, se’n va acomiadar i va marxar a casa. Havia de pensar molt, tot i que no podia saber que tan bon punt toqués el coixí, es quedaria plàcidament adormida amb un somriure tendre als llavis.


  L’Alexander s’hi va quedar una hora més, malgrat no tenir cap interès en la mansió. Sortir després de la May hauria estat indiscret. Aquella nit havien cridat l’atenció, però no havien fet res reprovable. Ningú podia posar la mà al foc de res, pel que feia a ells dos. Ningú els coneixia prou, només podien fer especulacions.


  O això es pensava.


  —I doncs? —la Nicole va tornar a trencar el silenci.


  La Judith va mirar l’April amb un somriure orgullós.


  —El meu fill està interessat en la teva filla. Ho està de veritat —el somriure es va convertir en rialla; finalment, va agafar les mans de la marquesa en un acte ple d’afecte i esperança.


  La mare de la May, però, sabia més coses.


  —April?


  —No ho sé, Nicole. És la cara de la meva filla. Estava espantada.


  —Suposo que no esperava l’atenció del meu fill —va respondre la Judith, il·lusionada—. Té vint-i-sis anys i és escriptora. No és precisament la duquessa ideal.


  —Judith! —la va increpar, ofesa, la seva cunyada.


  —No em miris així, Nick. Jo tenia aquesta mateixa edat quan em vaig casar amb el teu germà. I la nostra història tenia molts més entrebancs que el fet que ella escrigui novel·les. El que vull dir —es va girar cap a l’April— és que potser la teva filla està confosa perquè no s’ho esperava i se sent insegura. Hauríem d’infondre-li optimisme. No dic pas que el meu fill accepti una negativa, però… April?


  Seguia dubitativa, ponderant què dir i què callar.


  —La meva filla no vol casar-se.


  —Jo tampoc volia.


  —No, Judith. Dic que no vol casar-se. No que no pugui o que no ho hagi de fer. Dic que no vol. Alguna cosa va passar als Estats Units, no sé ben bé què, però va tornar-ne molt decebuda i convençuda que no donaria una segona oportunitat a cap home.


  —Aquell maleït editor…


  —No va ser ell, Nicole —va aclarir—. Va ser ella. Crec que no confia en el seu propi criteri. Li fa por tornar a desil·lusionar-se i ha decidit no tornar a apostar per l’amor. I si conec bé la meva filla, és una decisió inamovible.


  —És obvi que sí que confia en el criteri del meu fill —la va encoratjar la Judith, sense poder evitar presumir-ne—. Deixa que la guiï.


  —Tot i així…


  —April —la Nicole li va agafar el braç, comprensiva—. Suposo que és difícil acceptar que la teva filla pugui desitjar un home o que, més enllà de l’amor, en el pla físic existeixi…


  —No és això. No, de debò que no, Nicole. Els vaig veure besant-se.


  Es va guanyar dues mirades estupefactes i una mateixa pregunta corejada:


  —Quan?


  No ho hauria d’haver dit. S’havia sentit qüestionada, com si fos una mare retrògrada que cregués que la seva filla no sabia res de la vida perquè no estava casada; per voler defensar-la, se n’havia anat de la llengua. En certa manera, sentia que l’havia traït. A tots dos, l’Alexander i la May. A més, era cert que era una mare retrògrada que s’havia escandalitzat quan havia descobert la seva filla besant un cavaller.


  —Quan vam sopar a casa el teu germà —els va explicar—. Aquella nit, quan van anar a la biblioteca i no tornaven i jo vaig fer broma que potser discutien. —Bé, s’estaven besant.


  No els diria que era la seva filla qui havia iniciat el petó. Hi havia detalls que no eren rellevants.


  —April! Això és fantàstic, per què no ens ho vas dir aleshores?


  —Perquè la meva filla em va demanar que me n’oblidés. Perquè alguna cosa de la seva mirada em va convèncer que allò era, des del seu punt de vista, un error. En canvi, quan l’Alexander em va veure tan enfadada, em va aclarir que era un primer petó…


  —Un primer petó? El meu fill et va dir que era «un primer petó»? —va somriure amb esperança—. No és romàntic?


  —Potser sí —la veu, en canvi, denotava preocupació—. Però com que semblava que en tenien una visió tan diferent, l’endemà vaig demanar a la May que fes saber a l’Alexander el que li impedia mantenir una relació seriosa i amb futur amb un home.


  Van callar un moment.


  —Sigui com sigui, ho han d’haver superat perquè ara l’està festejant.


  —O potser ella encara no li ho ha dit —va xiuxiuejar l’April—; el teu fill pot resultar-ne ferit, Judith.


  La duquessa va fer un somriure trist, afligida davant aquesta possibilitat.


  —Potser vol donar-se un temps, ja sigui per posar-se a prova i confiar-hi o per deixar-se endur per l’esperança, per molt vana que sigui —els ulls es van entristir, com la veu, que també se li va apagar—. Qui la culparia de voler gaudir una mica del que desitja tot i saber que no té cap possibilitat? He vist la cara de la teva filla, April, i no tinc cap dubte que desitja que el meu fill la festegi i que gaudeix de les atencions que li dóna; només amb les seves.


  Es va recordar a ella mateixa experimentant sentiments idèntics feia trenta anys.


  Va tornar a caure el silenci i el pessimisme va planar sobre elles. Va ser la Nicole qui va revifar la conversa amb l’humor.


  —Bé, de moment la Judith defensa la May i l’April es preocupa per l’Alexander, així que estem empatades —van tornar a somriure—. Deixem passar la nit per consultar-ho amb el coixí a veure què en pensem al matí i quedem per prendre el te a les quatre a casa meva. Parlant de coixins… No puc parar de preguntar-me si ho comentareu als vostres marits.


  Van riure. La idea va trencar la tensió que hagués pogut quedar.


  —Us imagineu que l’Alexander demana la mà de la May a en Julian?


  —Qui reptaria qui, aquest cop?


  Més rialles.


  —Entenc que li diria que no. Un no rotund —va confirmar la Nicole—. Cap d’ells acceptaria la situació.


  Capítol vint-i-un


  La fressa de la porta la va despertar.


  —May, puc entrar?


  Va obrir els ulls, sobresaltada, i va mirar el rellotge que tenia sobre la tauleta. Les onze del matí! No solia dormir fins tan tard.


  —May? —va insistir l’April.


  Es va despertar. Havia descansat com feia mesos que no feia.


  —És clar, mare. Passa, si us plau —la va animar, amb veu endormiscada.


  Dues donzelles la van precedir amb uns quants plats amb menjar. La marquesa duia una tetera fumejant i una lletera.


  —Bon dia.


  —He dormit moltíssim.


  Era cert, la nit anterior pensava que no es podria adormir pensant si l’Alex podia estar buscant una aventura, debatent-se entre l’ofensa i el desig, però tan bon punt s’havia tapat amb els llençols s’havia ben adormit, suposava que fruit de l’insomni de la nit anterior. O de deixar-se portar durant dos valsos. Va sentir com es posava vermella i va apartar la vista.


  —M’estava començant a amoïnar —va bromejar la seva mare—. Tens una agenda ben atapeïda, aquests dies, oi, amor meu?


  Va fer que sí amb el cap, tímida.


  —Sembla increïble que ahir ja fes una setmana que torno a ser aquí.


  L’April estava igual de sorpresa. Havia planejat setmanes tranquil·les de compres i balls, atenent visites i rebent-ne, prenent el te a casa de conegudes amb filles debutants i fills interessants. No obstant això, encara no havien rebut ningú. Era diumenge i la família Woodward solia rebre els dilluns. La setmana anterior havia estat la festa de benvinguda de la May i, per com es comportaven l’Alexander i ella, segur que vindrien moltes visites el dia següent; cap d’interessant, però. Només dragones ansioses de xafarderies de primera mà.


  Una excursió a Berks, potser?, va fantasiar la marquesa, que odiava les tafaneres. Dames grans que, trenta anys després, encara especulaven sobre el duel on el duc de Stanfort havia sortit ferit. Un duel on ella s’havia vist involucrada, tot i que ningú ho sabia. Afortunadament.


  Mentre la seva mare divagava, la May va aprofitar per rentar-se. Va acomiadar la donzella com cada vegada que pujava l’April perquè els agradava tenir esmorzars privats; es va rentar la cara i les dents, es va raspallar la llarga cabellera i es va fer una trena senzilla que després es recolliria amb propietat. Es va posar una bata sobre la camisa de dormir i es va acostar a l’esmorzar.


  —Sí —va coincidir. L’esperava amb el menjar a taula, al costat de la finestra—, sembla impossible que només hagi passat una setmana des del ball que vam fer en honor teu.


  La May li va atansar una tassa i la seva mare li va servir te. Va afegir-hi la llet i va fer el mateix amb l’altra tasseta.


  —Demà rebrem visites —va dir mentre l’hi lliurava.


  L’April estava tallant una porció de pastís i va respondre sense mirar-la.


  —Després del que vaig veure ahir a la nit a la mansió dels Bates, segur que sí, que en tindrem moltes.


  Es va sorprendre.


  —Hi eres? Recoi, no t’hi vaig pas veure.


  Va rebre una mirada reprovadora pel vocabulari malsonant.


  —Abans del primer vals t’hauria estat impossible perquè mentre eres a la sala envoltada de les amigues de la neboda de la senyora Hobster o atesa per algun cavaller que et volia treure a ballar, les teves ties Judith i Nicole i jo érem a la terrassa. Feia massa calor a dins —la May es va abstenir de dir-li que dubtava que fos l’autèntic motiu pel qual no s’havien deixat veure a la sala. Totes dues sabien què vindria després i no hi havia excuses—. I si pretenies veure’m durant algun dels dos valsos que vas ballar amb l’Alexander et diré que no haguessis pogut encara que hagués entrat; ni que ho haguéssim fet les tres i ens haguéssim dedicat a cridar-vos i a fer-vos senyals. Cap dels dos ens haguéssiu vist, en realitat, només teníeu ulls l’un per l’altre —va abaixar la vista sense saber què dir, però la seva mare no estava disposada a deixar-li-ho passar. No pas aquella vegada; el to dur li ho deixava ben patent—. May, què està passant entre el marquès de Wilerbrough i tu?


  No va ser difícil respondre-li amb honestedat.


  —No ho sé.


  La seva mare va estar a punt de perdre la paciència, se sentia d’allò més frustrada. En una setmana, una sola setmana!, la seva filla i el fill de la Judith semblaven haver-se saltat qualsevol límit del decòrum davant dels nassos dels seus propis pares i de qualsevol. I li deia que no sabia per què? Necessitava una resposta millor. Li ho va fer saber.


  —Si no ho saps potser podria anar avui de saleta en saleta i sentir què s’hi explica. I després donar-te la resposta. Unes quantes respostes, amb tota probabilitat, cada una més sòrdida que l’anterior, perquè triïs… Perquè trieu tots dos… La que més us convingui.


  —Mare…


  —Com heu pogut ser tan indiscrets? —la veu ranejava el crit.


  —No hem fet res indecorós! —va cridar la May.


  Es va guanyar una mirada de categoria.


  —No parlo del que feu en públic. I vull pensar que en privat no heu passat d’aquell petó que vaig presenciar a casa d’en James i la Judith —silenci—. May?


  La May mai havia mentit a la seva mare. Mai. Li havia demanat que no la pressionés i que hi confiés, però no li havia mentit. No obstant això, avui no podia demanar-li espai.


  —May —la impaciència li marcava l’actitud, no només les paraules—, t’he fet una pregunta: hi ha hagut alguna cosa més enllà d’aquell petó?


  Va agafar un plat amb pastís per evitar que veiés com li tremolaven les mans abans de contestar. De mentir.


  —No.


  L’April va recolzar l’esquena al respatller de la cadira, cosa que la va fer sentir encara pitjor. Maleït Alex. Què se suposava que feien? Valia tant la pena com per mentir a la seva mare?


  Al cap i a la fi, va recordar amb ràbia, la seva mare tampoc havia tingut una història irreprotxable. El seu pare… I la mare de l’Alex… I li parlaven de…?


  No, es va amonestar. No taparia una mentida justificant-la. Una mentida no tenia justificació. Només esperava que no la sorprengués. Perdre la confiança de la seva mare, per molt que s’ho mereixés, seria insuportable. S’ho jugava tot sense estar segura del premi. I no havia dubtat, en canvi, a jugar-se-la per l’Alex. Era el seny, el cor, o la bogeria el que la guiava?


  —I doncs? Llavors què està passant?


  —No ho sé —va repetir amb veu controlada.


  L’April es va tornar a posar tensa.


  —M’estàs dient que tu, que apliques la lògica a les coses més senzilles, que necessites entendre qualsevol procés, no saps què passa i no t’importa?


  No la deixaria en pau. Es va sentir ofesa, tutelada, acorralada, fins i tot. La seva mare era la seva mare, d’acord, i encara que no ho pogués saber —perquè li havia mentit— tenia motius per estar molesta. En una setmana, acabada d’arribar dels Estats Units, no podia estar flirtejant obertament amb un home amb el qual tenia tan poques probabilitats de casar-se. Un calfred li va tornar a recórrer la columna imaginant-s’ho i l’estómac li va fer un tomb.


  —May, no he vingut a parlar tota sola.


  Va sospirar.


  —Mare, no sé que està passant entre l’Alex i jo. I sí, per una vegada estic deixant que passi el que hagi de passar.


  —El que hagi de passar…


  —No m’importa el que diguin. Em pensava que a tu tampoc —no podia defensar-se de res més.


  Va encreuar els braços, ofesa.


  —El que hagi de passar —va continuar la seva mare en el mateix to— podria fer-te mal. O a ell.


  Es va sentir desarmada.


  —Ja ho sé.


  —Tu ho saps. Però, i ell?


  El to de l’April era implacable. La seva mare estava enfadada. I amb raó. Estava sent indiscreta. L’any següent viuria sola; era l’últim any que s’asseia a les butaques toves durant les vetllades de les senyoretes que esperaven que els carnets de ball se’ls omplin; en certa manera, se li havia donat independència per primera vegada, sense espelma, i en una setmana ja estava de boca en boca.


  —M’ho imagino.


  —T’ho imagines, May? T’ho imagines? —l’April ranejava la histèria. Va agafar la tassa, la va remoure amb irritació i la va deixar sense beure res—. Fa dos dies em vas dir que hi havia alguna cosa que t’impedia casar-te. Parlàvem de l’Alex, concretament, perquè li havies fet un petó —la May es va encongir—. Et vaig demanar que li expliquessis què t’impedia estimar. Vam coincidir que ell mereixia saber-ho atès que era una part implicada en aquell petó.


  —Ja ho sé —va replicar en veu baixa.


  Si us plau que no li demanés que l’hi expliqués. Si us plau que no li exigís la revelació del secret. No volia decebre-la ni mentir-la… Tornar-li a mentir. Va sentir com les llàgrimes li cremaven la gola.


  —I ja li ho has dit?


  La va envair l’alleujament. De moment, li respectava el silenci.


  —Sí —va xiuxiuejar, sense saber què afegir, esperant que li col·loqués la llosa de culpabilitat sobre les espatlles.


  L’April havia alçat la tassa i l’havia deixat caure en el plateret sense adonar-se’n. Es va esberlar i el te va vessar sobre el plat i les estovalles. No van fer cas del líquid. Es miraven fixament.


  —May —preguntava amb cura—: li has dit a l’Alex el motiu pel qual no et casaràs? El veritable motiu, sigui quin sigui? Sense embuts, sense mitges tintes? Sap què és el que et suposa un impediment?


  La May la mirava tan fixament com els ulls grisos que tenia davant la miraven a ella i li dedicaven tota l’atenció.


  —Sí, mare. T’ho prometo.


  —Quan?


  —Què vols dir?


  Quina importància tenia? Havia estat honesta amb l’Alex. Tant, que s’havia sotmès al seu judici.


  —Quan li vas dir?


  La seva mare semblava nerviosa, expectant. Confosa, va respondre:


  —L’endemà del dia que ens… Que li fes un petó. No vaig pensar que hagués de demanar-te permís per anar a parlar-hi, així que vaig anar-hi al matí i…


  —Ai, May…


  La seva mare es va aixecar i s’hi va abalançar, abraçant-la. Es va deixar embolcallar, sentint-se poc mereixedora d’aquell afecte, però que alhora necessitava tant. Quan es van separar i es van recompondre, va preguntar.


  —A què ha vingut, això?


  Va rebre un somriure orgullós.


  —L’Alexander sap l’impediment i et segueix festejant.


  Va sentir com si li haguessin ventat un cop.


  —Mare… —totes les pors se li van amuntegar a la gola—. L’Alex no m’està festejant, no pas de debò. No tindria cap sentit. El marquès de Wilerbrough s’ha de casar amb una noia amb ganes de ser duquessa a temps complet. Jo no hi encaixo. I ell ho sap. Per què hauria de fer-me la cort?


  —I què se suposa que fa, llavors? —el somriure presumit de la seva mare l’estava espantant de debò.


  —Ja t’ho he dit —va respondre en veu baixa—: no ho sé. Però sé que no em festeja. No seria adequat.


  —L’Alexander sap el que es fa. Fa anys que ho demostra.


  —Però, mare —va insistir—, no podria… Jo no podria…


  Ni tan sols era capaç de dir-ho en veu alta.


  —Llavors què feies ahir ballant dos valsos amb ell davant de totes les dragones com si fóssiu sols? Si no pots amb «el que hagi de passar», May, allunya-te’n —la idea de mantenir les distàncies se li va fer tan dolorosa com una puntada de peu al ventre. Pel gest presumptuós que va veure, la seva mare ja s’ho havia esperat—. I ara passa’m el pastís de poma. No te’l deus pas voler menjar tu sola, oi? —aquella mirada vanitosa la va crispar, però va fer el que li demanava—. Saps a qui més vam veure? Te’n recordes de les germanes Sutherly?, les que es van casar amb…


  La May va deixar d’escoltar-la. I de menjar. Se li havia tancat l’estómac i la ment.


  —Bon dia, mare. A què dec aquest honor?


  —Ara resulta que una mare necessita un pretext per veure el seu fill?


  La duquessa va acomiadar el majordom, va rebre un petó a la galta i es va asseure sense esperar que la convidés a fer-ho.


  —En absolut, però tu no sols venir sense un propòsit.


  —Quant de temps feia que no ens vèiem, Alexander?


  Va somriure. Sempre anava al gra. Realment havia vingut a dir-li que el trobava a faltar? Va seure al sofà, al seu costat, i li va agafar les mans amb tendresa.


  —Fa tres nits, a casa teva.


  —Error, estimat —davant aquell desconcert, va agafar-li les mans amb més força perquè no se li escapessin—: jo et vaig veure ahir a la nit, a la mansió dels Bates, però tu a mi no perquè vas estar amagat a la sala de jocs i només vas anar al saló de ball per ballar dos valsos. Amb la mateixa dama. Lady May Woodward.


  Va deixar anar una riallada. La Judith també va somriure. Va tornar a besar-li la galta.


  —Mare, si no et vaig veure probablement va ser perquè eres tu qui s’amagava. Si ets en un saló, me’n solo adonar. La teva presència no passa pas desapercebuda.


  Es va posar vermella de plaer.


  —M’afalagues per canviar de tema?


  —T’afalago perquè sóc sincer. Que estaves amagada?


  Ni tan sols va intentar disfressar que havien estat espiant-los.


  —Amagada és una paraula lletja, Alexander. Era a la terrassa amb la teva tia Nicole i la teva tia April.


  El somriure se li va eixamplar.


  —Les tres mosqueteres.


  —No ens diguis així. Per cert, això em fa pensar que en Westin em va dir que t’havia vist disfressat de mosqueter a Ranelagh. Al teu pare no li va fer gens de gràcia.


  —Anava de D’Artagnan. Per l’edat, ja m’entens.


  —Al teu pare, definitivament, no li farà gens de gràcia —el somriure va disminuir—. I doncs?


  —I doncs, què?


  —No facis servir aquest to fastiguejat amb mi, Alexander, que et conec prou bé. Què fas festejant la filla dels Woodward?


  —No sabia que m’estigués vetada per ser la filla dels Woodward —va respondre mig en broma, mig seriosament.


  —Déu meu, Alexander!


  Amb emoció, es va deixar caure sobre el pit ample del seu fill i es va deixar abraçar. Ell la va embolcallar amb afecte i li va besar la coroneta. Sense deixar-la anar —li agradava tenir la seva mare a prop— li va preguntar:


  —A què ve, això?


  —És perquè no m’ho has negat.


  Va tornar a deixar escapar una riallada. La Judith es va tirar enrere.


  —Mare, com a alcavota no arribaries gaire lluny.


  La Judith va posar els ulls en blanc.


  —Potser. Puc preguntar-te, però, per què la festeges d’una manera tan notòria?, tan pública?, i tan precipitada? Home, que fa tot just una setmana que ha arribat.


  Va arronsar les espatlles. Hi havia coses que no li explicaria. Ja havia confessat que feia anys que n’estava enamorat al seu pare i als seus oncles. Entre cavallers era un sentiment tranquil, suportable. Si la seva mare s’hi havia abalançat només per què havia admès el festeig… Preferia no pensar què faria si conegués la intensitat i la longevitat del seu amor.


  —És clar que amb el caràcter de la May i la seva necessitat d’analitzar-ho tot, cal fer-ho així: púbic i notori. A aquesta noieta —amb vint-i-sis anys li va semblar divertit que li digués noieta; tendre, gairebé— cal pressionar-la perquè s’adoni que la pretenen. Continua sense voler casar-se?


  Va fer espetegar la llengua.


  —No ho sé, mare, no li ho he preguntat.


  Va estar a punt d’afegir «encara», però es va reprimir a temps.


  —Abans del sopar que vam fer a casa vaig dinar amb la seva mare. Érem les teves ties, ella i jo. I se la veia convençuda de no voler acostar-se a cap altar. Recordes aquell cavaller americà amb qui et pensaves que es casaria? Pel que sembla li va fer mal.


  La menció a en Matthew Atwik se li va clavar com un punyal a l’estómac. Que formés part del passat no implicava que estigués preparat per parlar-ne.


  —Què et penses que pot ser més persuasiu, mare?, el mal record d’un home americà, o el festeig d’un cavaller anglès?


  La cara de la seva mare es va il·luminar.


  —La pretens en matrimoni?


  —La temptejo en matrimoni —es va alarmar quan li va veure el gest. Maquiavel semblaria un nen petit, en aquell moment—. No donis res per fet. No, mare, no ho facis. Puc llegir-te la ment, que jo també et conec. A hores d’ara ja estàs pensant d’anar a casa els Woodward, que la marquesa també hi serà, i començar a confeccionar la llista de convidats.


  —No és veritat —es va emmurriar.


  Ho faria a la tarda i a casa de la Nicole.


  —Mare, si us plau, no precipiteu res. Deixeu que tot segueixi el seu curs. La May i jo ens estem tornant a conèixer i, com has tingut l’encert d’assenyalar, fa només una setmana que ha tornat. Podem agradar-nos, o pot tornar la vella amistat que teníem, acomodar-se i quedar-se en no-res. Deixeu-nos explorar el que està creixent entre nosaltres i doneu-nos espai. D’acord? —la cara de la seva mare era d’exasperació—. Mare?


  —D’acord —va sospirar.


  Li va fer un petó a la galta.


  —Gràcies. I ara que aquest tema ha quedat resolt —el seu to no admetia rèplica—, vols prendre res?


  —No, gràcies —es va aixecar—. Me n’he d’anar. A casa, Alexander, a casa. I no, no hi he quedat amb ningú. Vull mirar unes xifres amb el teu pare. Això és tot. I no, no li diré res. No sabria què fer i, en el pitjor dels casos, reptaria en Julian a un duel.


  Va marxar sentint de fons la riallada del seu fill.


  La Judith es va adonar que, aquella l’última setmana, l’Alexander havia rigut més que en els últims sis mesos. De veritat es pensava que no faria res? No entenia la feina d’una mare.


  Capítol vint-i-dos


  Arribava abans d’hora. En un altre context hauria estat de molt mal gust arribar a un sopar al qual havia estat convidada amb més de quaranta minuts d’antelació, però no era un lloc qualsevol ni un amfitrió qualsevol. Era en Christopher Saint-Jones o en Kit, el germà de l’Alex. Aquella família era el motiu de l’anticipació. No coneixia la seva dona, l’Anna, ni tampoc el fill del matrimoni. S’havien casat feia dos anys, mentre ella vivia a Nova York, i el seu fill, en James, havia nascut feia quatre mesos.


  La tarda que la May va arribar, abans de sopar amb els seus parents, va enviar una missiva a la mansió de la ciutat sol·licitant acostar-se a Albany Street el dia que rebessin visites per anar-los a saludar. L’havien respost amb una negativa d’allò més educada. Al cap de quatre dies, li havia arribat una invitació per sopar on se li explicava que els cosins Illingsworth i Woodward, i també l’Alex, estaven tots convidats aprofitant que eren a la ciutat.


  La idea de reunir-se tots nou —com quan eren joves— l’omplia de joia. Mentre la duien a una petita saleta i declinava totes les ofertes del majordom, la May somreia pensant que l’Eliza encara era una noieta. Era la més petita dels quatre Illingsworth i l›única que no havia debutat. L›única soltera, de fet.


  A part d’ella, va pensar, i el somriure se li va eixamplar. A part d’ella, és clar. Ella estava soltera. Que volgués ser soltera tota la vida no significava que els altres ho veiessin com una cosa «temporal».


  Es va obrir la porta i es va aixecar esperant conèixer lady Anna Saint-Jones. Va ser en Kit, però, qui va entrar. No va poder evitar decebre’s. Es va estranyar, en tot cas, però l’alegria de veure’l va superar qualsevol desencant. Un Kit amb pantalons i botes i camisa, però sense armilla ni corbata ni, per descomptat, jaqueta. Un Kit que havia preferit baixar a saludar-la en comptes de presentar-se com s’exigia que ho fes un cavaller. Un Kit, per tant, que li mostrava com s’alegrava de veure-la i com l’havia enyorat, i que se li acostava amb els braços oberts.


  —Kit! —la veu desbordava d’entusiasme.


  —May!, quant de temps!


  Es va deixar abraçar. Va notar que aquell gest li transmetia molt d’afecte. Va endevinar un petit punt de necessitat, de consol. No va sentir, cosa que la va disgustar, res que s’acostés al que l’embargava quan l’envoltaven els braços del seu germà.


  Es van separar somrients, mirant-se als ulls. En Kit tenia els mateixos ulls que el seu germà i que el seu pare, però tenia el cabell fosc del duc i un somriure constant als llavis com la seva mare, la duquessa. Era un home molt atractiu.


  —Des que vaig marxar a Nova York. Han passat una mica més de tres anys, qui ho diria, oi? Has canviat. Estàs… Estàs… Detesto semblar una matrona, Kit, però sembles tot un home.


  Es va posar a riure.


  —Sóc un home, May.


  Ella es va posar vermella.


  —És clar que ho ets. Però vull dir… Mira’t! Ets marit i pare. Ets un home de família. Sembla que «Kit» no t’escaigui, ja. Sembles un Christopher Saint-Jones, en realitat.


  Ell va tornar a somriure.


  —Per nosaltres, per la família, sempre seré en Kit.


  La May també va somriure amb dolçor.


  —Parlant de família, entenc que, per culpa del meu mal gust de presentar-me abans d’hora, encara no podré conèixer la teva esposa —l’expressió d’en Kit es va tornar adusta de cop; se’n va adonar perquè ell no va fer res per dissimular-ho—. Esperaré l’hora de sopar per conèixer-la i deixaré que m’enlluerni amb les seves millors gales. Sé de bona tinta que és una dama molt bonica.


  —L’Anna, la meva dona —va especificar, tot i que no calia—, no baixarà a sopar.


  Alguna cosa no rutllava. Tornava a permetre que se n’assabentés. Li agraïa la confiança i li semblava entendre que, en certa manera, li demanava ajuda.


  —Potser no hauríem d’haver vingut. Potser podríem haver anat a sopar al Brown’s i deixar-vos descansar. Quan arribin tots podem fer-hi via. Si enviem un mosso cap a l’hotel ara perquè avisi el maître i ens deixi un carruatge…


  —No és això, May. M’encanta que sigueu aquí. Necessito que hi sigueu —es va passar la mà pels cabells en un gest afligit—. I no és que Anna no ho vulgui o no li vingui de gust. Abans que naixés en James… —va semblar adonar-se del que estava dient i es va fer enrere—. Déu meu, no sé què faig explicant-te això.


  La May li va agafar la mà.


  —M’ho expliques perquè t’escolti, perquè et sigui més lleuger i perquè vull ajudar-te, si és possible.


  La va mirar als ulls amb les pupil·les carregades de tendresa i agraïment. Se li va acostar i li va dipositar un petó suau a la galta que la va fer sentir molt estimada.


  Cap calfred li recórrer la columna ni se li va regirar l’estómac. Tot i que, en el fons, no li va estranyar.


  —Kit? —el va instar a continuar.


  Sense deixar-li anar la mà que li tenia agafada la va portar a una butaca propera i la va convidar a seure, deixant que s’acomodés abans de fer el mateix.


  Va callar uns segons abans de continuar on ho havia deixat.


  —Abans de quedar-se embarassada era una dona alegre i atenta. Estàvem enamorats, May. Sé que no és correcte parlar dels nostres sentiments, però ens estimàvem. Ens estimem —es va corregir—. Però quan es va quedar embarassada es va tornar… No ho sé —se’l veia confús—. Sé que les dones en estat de bona esperança poden tornar-se excessivament sensibles, però l’Anna… l’Anna… es va posar trista.


  La May no sabia què dir i va preferir callar. Va continuar on era, en silenci. No sabia res d’embarassos ni matrimonis i la seva curta experiència havia resultat un fracàs. No li donaria consells gratuïts.


  En Kit va semblar necessitar aclarir-se abans de continuar.


  —Vaig pensar que potser no volia ser mare, o no pas encara. Ho vaig parlar amb ella, però em va dir que n’estava encantada —la va mirar als ulls—. M’ho va dir plorant. El doctor va dir que de vegades passa, que us torneu… es tornen malenconioses. Però en James ja ha nascut i tot segueix igual. No vol saber-ne res, del nostre fill —va abaixar la vista—. Ni de mi.


  Van estar callats més de cinc minuts. Finalment, la May va parlar:


  —No sé què dir-te. No sé res d’embarassos ni de matrimonis. Però tornaré les vegades que calgui per conèixer l’Anna i, si hi ha res que pugui fer per alegrar-la, saps que pots comptar amb mi.


  Va sentir una petita encaixada a la mà abans que l’hi deixés anar del tot.


  —Gràcies —el to sentit va calar-la en un lloc molt profund—. En tot cas, el meu fill està impacient per conèixer la seva tia May, l’escriptora. Així que pujarem a la segona planta, a l’habitació d’en James, i te’l presentaré. I mentre el meu germà i tu us disputeu la seva atenció jo acabaré de vestir-me.


  Se li va fer un nus petit a l’estómac.


  —L’Alex ja és aquí?


  —Sí —va somriure—. El meu germà és el padrí d’en James i ve diàriament a veure’l, encara que sigui només uns minuts.


  Van sortir cap a la segona planta, però en Kit ni tan sols va arribar a la cambra del nen. Li va assenyalar quina porta era i amb un somriure, amb el somriure de sempre, va tornar a les escales, rumb a la seva habitació a la primera planta. La May no podia saber que no la compartia amb la seva esposa.


  L’Alex sostenia en James en braços. Durant l’última setmana gairebé no l’havia visitat. La prioritat havia estat la May i el poc temps lliure l’havia dedicat a la Gran Exposició, així que havia visitat poc el seu fillol, i havia parlat molt poc amb el seu germà. Els llavis se li van convertir en una línia fina quan va pensar en en Kit.


  Va sentir uns cops a la porta i es va girar, esperant la mainadera. La sorpresa va ser molt grata: la May era sota el marc i li somreia amb timidesa.


  —Bona tarda.


  —Hola, May.


  Ella va assenyalar el nadó.


  —He vingut a conèixer en James.


  —És clar, acosta’t —va inclinar una mica el nen perquè el veiés, perquè es miressin—. James, aquesta és Lady May Woodward —la tendresa de la veu, de tota la seva persona, la va fer esglaiar fins emocionar-la—. T’intentarà fer creure que no és una dama, sinó una escriptora, però no et deixis enganyar, és ambdues coses. I hi ha tres coses que has de saber d’ella. Una: procura no fer-la enfadar, m’ha omplert les botes de cucs, la boca de terra, m’ha ventat puntades de peu a la canyella, m’ha tallat els cabells mentre dormia… Pots arribar a pensar que amb l’edat s’ha moderat… Però no, només ha après a posar-se una màscara social de cordialitat i refinar els mètodes de tortura. Així que creu-me, no la facis empipar si no estàs disposat afrontar-ne les conseqüències.


  El nadó semblava divertit amb la situació. La May va suposar que es mirava l’Alex amb atenció perquè li reconeixia la veu i l’associava a l’afecte del seu oncle.


  —No li diguis aquestes coses! —però la protesta estava esquitxada d’alegria.


  —I tant que sí. Ho ha de saber —i va tornar l’atenció al nen—. La segona cosa és que està soltera. Sí, encara que sembli increïble, aquesta dama tan intel·ligent i bonica està soltera. Així que si hi estàs interessat hauries de créixer tan de pressa com puguis, per si de cas. Hi ha molts homes pretenent-la.


  Va riure, feliç.


  —James, no facis cas al teu oncle. Quan tinguis edat de casar-te jo seré una soltera xaruga i aquest caràcter del qual t’ha parlat s’haurà accentuat tant que ningú em convidarà a casa seva, de tan insuportable que m’hauré tornat.


  Parlava amb veu riallera mentre li estenia les mans. L’Alex li va col·locar amb cura el fillol als braços sense allunyar-se’n: s’hi va mantenir ben a prop, meravellat amb aquella escena i desitjant que pogués ser el seu propi fill, el fill de tots dos i no el d’en Kit i l’Anna.


  —En James sap que ha de confiar en el meu criteri, així que m’escoltarà. Li ho repetiré quan no hi siguis.


  La May el va mirar, altiva.


  —És un bebè, no pot entendre’t.


  L’Alexander li va tornar el mateix gest.


  —Ets escriptora i vas dient que tens imaginació?


  —Jo mai presumeixo de…


  —I, a més, has escrit contes per nens?


  No permetria que la fes enfadar. No pas ara que tenia aquell nadó preciós en braços que la mirava amb atenció, com si li volgués descobrir tots els secrets a través dels ulls.


  —I la tercera cosa? —va preguntar, canviant de tema, sense mirar-lo, atenta al nen i a tots els seus gestos.


  —Quina tercera cosa?


  Va fer espetegar la llengua.


  —Saps perfectament a què em refereixo. Quina és la tercera advertència que li has de fer a en James sobre mi?


  L’Alexander s’hi va acostar més i li va dir a ella i només a ella, sense mirar-la.


  —Que si està interessat en la teva solteria —va abaixar encara més la veu, acariciant-la amb el to— jo et vaig veure primer.


  Una ràfega de desig la va travessar. Va agafar aire per la boca; de cop, n’hi faltava. La presència de l’Alex se li va fer molt més notòria. No sabia què dir, ni tan sols podia mirar-lo.


  Va ser el nadó qui va salvar aquella barreja de terror i eufòria. En James va proferir una petita riallada que els va embadalir.


  —Ai, Alex!, l’has sentit? —es va girar per mirar-lo, amb el rostre feliç i els ulls brillants—. Ha rigut!


  —És cert —va corroborar, acariciant-li la panxeta, ple de tendresa.


  —Segur que ha rigut de tu —la May li va acariciar una galta—. No hauries de riure’t del teu padrí. Es creu un home molt important i podries fer-li malbé la confiança.


  El nen va tornar a riure. La May el va abraçar i va fer-li fer unes voltes, provocant més rialletes i la seva pròpia felicitat.


  L’Alexander se’n va mantenir al marge uns minuts, deixant que gaudissin l’un de l’altre, desitjant més que mai fundar una família. Veure la May amb un fill seu en braços.


  —Hauries de ser mare, May —va sospirar, pensant en veu alta.


  Ella es va girar. Ja no somreia.


  —Per això hauria de casar-me. O almenys seria especialment recomanable —el sospir va ser de frustració. Va besar en James al front i el va abraçar contra el pit—. El meu marit mereixeria honestedat per part meva. Potser el podria enganyar la nit de noces, no ho sé. Hi ha mètodes. Però mai ho faria —va fer que no, convençuda—, i cap marit voldria una dona amb una relliscada com la meva. Un relliscada amb majúscules i sang, no de tinta.


  L’Alexander no es va moure d’on era, es va esforçar per silenciar l’expressió i no revelar que per ell era una conversa personal. Imprescindible.


  —Una vegada et vaig dir que t’enamoressis d’un home que valgués la pena, que et mereixés. I aquest home, May, potser et sorprendria. Potser faria concessions per tu. Potser sabria mirar al futur i no al passat.


  El va mirar fixament uns instants interminables. No parlaven de ningú en concret, es va haver de recordar. Era una conversa hipotètica, una situació fictícia. Una conversa que no calia explorar perquè no tenia sentit. Va recordar la seva mare aquell matí preguntant-li com era possible que ella, que aplicava la lògica a tot, s’estigués deixant portar pel ritme que marcava l’Alex i, de sobte, va saber la resposta: perquè l’Alex li donava esperança. Una esperança que es pensava que havia perdut. Una esperança que la feia tornar a creure. Només per això va seguir parlant encara que fos una insensatesa, encara que pogués fer-li mal.


  Va deixar en James al bressol i es va quedar al costat del llitet, sense voler-s’hi apropar, i li va parlar d’en Matthew, de com s’havia sentit: sense embuts, incòmoda però segura, per primera vegada.


  —Vaig pensar que havia trobat aquest home que dius a l’altre costat de l’Atlàntic, i va resultar ser un frau. No pas ell, ni jo tampoc: tota la situació ho va ser. No estic segura de voler tornar-me a arriscar. No vull patir una decepció com aquella una altra vegada —va reconèixer amb veu suau—. Si trobés un home que em fes tornar a creure i, finalment, no fos el que n’esperava, o jo no fos el que ell esperava… no suportaria la decepció. No sabria suportar-la. No pas un altre cop. No, perquè si m’arrisqués una segona vegada seria per un amor com el que descric a les novel·les. Aquest que, en realitat, estic convençuda que ja no existeix. El que ens hauria de fer feliços cada dia de les nostres vides tot i les desgràcies que ens consumeixen.


  Va callar per ordenar-se les idees i ell es va mantenir en silenci i la va deixar pensar. Tampoc s’hi va acostar. Va respectar-li l’espai i els temps.


  —No sé en què em vaig equivocar, per més vegades que he intentat entendre quin va ser l’error de judici… No el trobo, no sóc capaç de tenir una perspectiva suficient per veure-ho. I suposant que aprengués d’aquell error i trobés un home de qui em tornés a enamorar —va abaixar la vista i va sentir com el rubor li inundava les galtes; l’Alexander també el va veure i va voler dir-li que ella encara no podia saber-ho, però que aquell home havia de ser ell—, no estic segura que hi hagi cap home capaç de superar-ho.


  Ara sí, va respondre. Ara que ella havia dit el que necessitava dir, ara que li coneixia bé els dubtes, les pors.


  —No sé què va passar, May, però estic convençut que l’error de judici va ser seu, no pas teu. I no, no pretenc lloar-te per fer-te sentir millor. Sóc jo, l’Alex; i ets tu, la May. Si em pensés que vas ser tu qui es va equivocar trobaria una manera delicada de dir-t’ho. I ho faria perquè superessis el que ha passat i tornessis a creure-hi. Perquè et mereixes tornar a il·lusionar-te. Et mereixes enamorar-te i ser esposa i mare. Ho tens a dins i no et fa ser menys escriptora —la May l’escoltava, encisada. Les paraules li arribaven tan endins com el desig que li despertaven. Més enllà, si és que era possible—. Ets una dama diferent, May: una dona excepcional. Ets bonica, però també intel·ligent i independent. Suposes un repte per qualsevol home. I qualsevol que no sigui un home de cap a peus pot cometre l’error de prendre’t per un desafiament i voler convertir-te en qui no ets, rebaixar-te al nivell de la quotidianitat —no havia sentit mai un discurs tan bonic; ni els millors sonets l’havien emocionat tant—. No poso en dubte que en Matthew s’enamorés de tu tal com ets. El que dubto és que sabés apreciar-te.


  L’Alexander, en canvi, no podria estimar-la més. Li coneixia els defectes, havien crescut junts i, malgrat tot, no canviaria cap moment del passat per compartir cada instant del futur. En moltes ocasions, s’havia dit que li acceptava cadascun dels errors perquè l’havien convertit en qui era; haver-se entregat a un altre home potser era l’error més gran que li hauria de perdonar, però suposaria la prova d’amor més extraordinària. Si era capaç de mirar el futur coneixent el passat, junts serien invencibles, capaços de superar-ho tot. I sabia que podia fer-ho. Ara li tocava a ella convèncer-se, també. I la seva tasca era ajudar-la en aquell convenciment.


  —Potser m’hauria d’haver esforçat més perquè em comprengués —va pensar ella veu alta.


  —Potser hauria d’haver sabut acceptar-te i estimar-te com eres, si el que volia era conservar-te al seu costat —li va replicar amb veu suau.


  Va saber que no li exigiria al senyor Atwik res que ell no estigués disposat a fer. La May s’hi va acostar a poc a poc, sense deixar de mirar-lo, amb els ulls atrapats en els seus. Quan va ser-hi davant, a escassos centímetres de distància, li va acariciar la galta amb tendresa.


  —Ets un home meravellós, Alex. Sempre ho he sabut.


  Per un moment es va perdre en la seva mirada gris. Va témer agenollar-se allà mateix i confessar-li els sentiments.


  —Menteixes —va somriure, apartant-se prou per no cometre cap bogeria, maleint el lloc i el moment. A casa seva li hagués fet un petó fins que la passió hagués fet callar el seny, fins fer-la seva per sempre—. Si ho haguessis sabut sempre no m’hauries colpejat ni omplert la boca de terra ni tallat el cabell amb unes tisores de costura mentre feia la migdiada ni omplert les botes…


  Va esclafir a riure, una dolça rialla plena d’alegria.


  —Bé, sóc una dona versada en lletres que sap que meravellós no és sinònim de perfecte.


  Van somriure i callar uns minuts, relaxats en la presència mútua. La May tenia la sensació que el pes que portava vint mesos carregant sobre les espatlles s’havia alleugerit, que podia perdonar-se, fins i tot. Però de sentir-se perdonada a tornar-se a enamorar…


  —Segueixo pensant —va semblar llegir-li el pensament— que estàs feta per l’amor. Que series una gran esposa i mare.


  El va mirar, agraïda; l’ambient era més distès, ara.


  —Tinc vint-i-sis anys i…


  —La reina a la teva edat en tenia, quants?, sis fills? Estic convençut que encara en tindrà més —li va picar l’ullet amb picardia i va tornar a sentir aquell petit calfred; aquella vegada va ser benvingut—. Així que no ets gran per ser mare ni esposa. La meva mare, de fet, em va tenir a la teva edat.


  El va mirar als ulls amb serietat, sense importar-li si havia o no de preguntar, buscant una resposta honesta sense qüestionar-se per què.


  —Et casaries amb una dama que no fos donzella?


  Li va retornar la mateixa mirada fixa sense por del que li pogués llegir als ulls. La May necessitava creure igual que l’Alex necessitava que recuperés la il·lusió. Encara no tenia fe en ells dos i l’Alexander li havia de regalar.


  —Si l’estimés, si de debò l’estimés —la veu sonava ronca de l’emoció—, si no pogués imaginar-me cap altra dona al llit ni cap altra mare per sostenir els meus fills en braços, sí. Sí que ho faria —el to era ferm, no transmetia dubtes—. M’hi casaria i deixaria el passat enrere, que és on ha de ser, per construir un futur i mirar sempre endavant. Amb ella caminant al meu costat, construint junts el nostre camí.


  Les seves paraules, els ulls enfosquits… Tot ell la tenia hipnotitzada.


  —Tot i sabent que no series el primer? —va preguntar amb un fil de veu.


  Va assentir i s’hi va acostar per xiuxiuejar:


  —Ser el primer és important, May. És cert i no puc negar-ho. Però per una dona així, l’únic que seria imprescindible per mi seria ser l’últim. Que després d’estar amb mi no volgués estar amb ningú més. Perquè la dona adequada, donzella o no, seria —per bé que no pas única perquè també tinc un passat— l’última dona amb la qual estaria. No en voldria cap més al llit.


  —Alex —va xiuxiuejar.


  El silenci crepitava entre ells, la distància que els separava semblava poder-se salvar amb un sospir i les mirades estaven entrellaçades, de tan bé que se sentien junts.


  Els segons passaven, però no es decidien a trencar la petita barrera que s’havien imposat. L’Alexander va abaixar la vista als llavis de la May i va acostar-hi la cara un mil·límetre tot veient com s’obrien, com si volguessin rebre’l, suggeridors.


  La May va veure com li mirava els llavis i el desig se li va arremolinar al ventre. Desitjava besar-lo. No, es va corregir. El que desitjava, el que mai havia desitjat amb tant d’ímpetu, era que la prengués entre els braços i la besés com si fos excepcional, una raresa, única. Com si per l’Alex ser l’últim que la besés fos imprescindible.


  Com l’havia besat a Ranelagh. Com havia desitjat des d’aquella nit que tornés a fer-ho.


  Per un moment es va deixar portar i se li va acostar, detenint-se per por de ser rebutjada, insegura de si ell sentia el mateix en aquell moment.


  Els seus alens s’acariciaven.


  L’instant s’eternitzava. O la besava o trencava el moment: la contenció no donava per gaire més. Va saber que era una batalla perduda.


  Rendint-s’hi, l’Alex se li va apropar als llavis…


  —Sento massa silenci i amb en James a l’habitació em preocupa —la veu d’en Kit, burleta, se sentia des del passadís, molt propera. Es van separar, ràpids, just quan ell entrava—. Per un moment he tingut por que l’Alexander t’hagués tret de polleguera i li haguessis ventat una puntada al darrere en presència del meu fill. M’alegro que no hagi estat el cas. Vull ser jo qui li ensenyi a deixar per terra el meu germà gran.


  —Mai ho has aconseguit, em temo.


  —Que sí —la May va defensar en Kit per costum—. Només que tu vas decidir que havia fet trampes.


  —Va fer trampes.


  En Kit i la May el van mirar amb escepticisme.


  —Futurs ducs —va dir ella.


  —Futurs ducs —va corroborar el nouvingut—. En fi, deixarem que es cregui invencible fins que alguna dama el guanyi. I ara proposo que baixem. Falten deu minuts perquè toquin dos quarts.


  L’Alex li va oferir un braç i en Kit l’altre. Feliç, els va agafar tots dos i van baixar les escales.


  Només una mà li va fer un petit pessigolleig durant el trajecte.


  Capítol vint-i-tres


  La May no es va pensar que es podria relaxar, i molt menys divertir-se, després de la intimitat intensa que havia tingut lloc a l’habitació d’en James, amb l’Alex tan a prop dient-li que si l’estimés, la perdonaria, fent-la sentir… Lliure. Lliure de correspondre’l. Potser no l’havia anomenada, però el cor li havia cridat que parlava d’ella; per molt que el seny se li hagués encongit al pit per por d’equivocar-se.


  No obstant això, durant les més de tres hores que van passar recordant velles anècdotes i explicant detalls de les seves noves vides, va deixar de banda el que havia passat i va gaudir de la vetllada com feia anys que no feia. Tres dels quatre Illingsworth estaven casats i, com li havia dit l’oncle Richard, eren a la ciutat perquè la seva mare els havia sol·licitat. La seva germana Edith i el seu marit vivien a Londres i el seu germà Phillipe i la Louisa hi eren per passar la temporada —sospitava que igual que els seus cosins, també per sol·licitud de la seva mare—, donant-li suport. L’Alex i en Kit vivien a la capital tot l’any.


  No hi va haver cap pausa perquè els cavallers fumessin ni beguessin brandi mentre les dames els esperaven amb xeressos o portos. No va caldre perquè a ningú li va importar el fum ni van necessitar intimitat per una conversa discreta. Tots nou xerraven, es petaven de riure, s’interrompien d’en tant en tant, s’exclamaven per alguna barbaritat intentant fer callar un altre comensal perquè no els deixés en ridícul… La May els estimava tant que no s’imaginava una vida sense ells. Afortunadament, els respectius marits i esposes semblaven tenir una disposició alegre o bé tolerar amb elegància la situació veient com les seves parelles gaudien de la vetllada.


  Qualsevol de les opcions era bona perquè podia donar peu a vetllades similars sense que els pares fossin el nexe d’unió. Va lamentar la malenconia de l’esposa d’en Kit i es va negar a pensar en cap esposa per l’Alex. L’Eliza, en canvi… estava convençuda que li costaria passar-s’ho bé l’any següent pel seu caràcter tímid.


  —Hauríem fer això més sovint —va dir pensant en veu alta, acaparant l’atenció de la resta—. No esperar que siguin els pares qui ens citin a Berks per passar el Nadal junts, i menys ara que molts teniu família i costarà fer coincidir dates tan assenyalades. Hauríem de fixar un dia concret, o dos, durant l’any, i trobar-nos. Per Sant Jordi, potser. O com fan als Estats Units, l’últim dijous de novembre, per exemple. I cada any saber que són dies per veure’ns. Així els nostres fills es coneixeran tant com nosaltres —els va mirar amb afecte abans d’acabar—: Seria bonic, oi?


  Van callar un instant abans que tornés a començar la cridòria.


  —Sant Jordi és al bell mig de la temporada, molts podríem venir a Londres. Entenc que quedaríem a la capital.


  —Berks també és una bona idea. L’Alexander pot convidar-nos-hi el novembre, hi siguin els ducs o no. És una casa enorme i podríem instal·lar-nos-hi tots uns dies.


  —Seria fantàstic, segur que en James i la Judith podrien anar a casa els meus pares i deixar-nos Stanfort Manor per nosaltres.


  —Si no, també podríem anar a Westin House i que fos en Phillipe qui enviés els seus pares a la finca veïna.


  —I a la ciutat podríeu venir a casa meva perfectament —va proposar l’Edith.


  —No! —es va sentir que cridaven quatre persones diferents amb veus divertides.


  Les dames que no eren de la família es van sorprendre amb aquella negativa. Una invitació a cals Morrington era igual d’ambicionada que una a palau.


  —Aquí estem sols. I l’Edith omplirà el menjador de criats.


  Era cert, el sopar havia estat servit a l’estil rus, segons els costums del segle XVIII, per evitar que hi entrés o sortís cap criat.


  —I ens obligarà a parlar de temes educats!


  Lluny d’ofendre’s, l’al·ludida va riure.


  —Us obligaria a «ser» educats, sens dubte.


  El seu espòs la va defensar.


  —L’Edith és la millor amfitriona de la ciutat.


  —Precisament per això! —van dir uns quants alhora i la riallada va ser general.


  Quan va arribar l’hora de marxar, la May se’n va acomiadar amb una abraçada, fins i tot dels que fins aquella nit eren mers coneguts i ara, en canvi, tenia ganes de tornar a veure. Les dames sabien que no trigarien a prendre un te juntes, que alguna d’elles tramitaria una invitació privada. Que era el principi d’alguna cosa bonica.


  A la porta, amb tots els carruatges esperant, van adonar-se que la May havia vingut fent una passejada. En Phillipe es va oferir a acostar-la.


  —Preferiria tornar a peu, en realitat.


  Va haver-hi un cor de negatives.


  —Vine amb nosaltres —li va oferir la Johanna—. Som quatre i, a diferència del teu germà, no ens desviaríem del camí.


  —No cal, de debò.


  Volia caminar. No desitjava que la nit s’acabés encara i fer una passejada fins a casa allargaria una mica més la sensació de felicitat que la recorria. Necessitava pensar en què havia passat amb l’Alex i en els sentiments que li havia despertat.


  —Puc acompanyar-la jo i demà venir a buscar el meu cavall.


  Va sentir-ho dir a l’Alex. Es va girar per mirar-lo, però ell parlava amb en Kit; semblava un comentari casual.


  —Això seria del tot inconvenient —va dir l’Edith.


  Com va desitjar poder fer callar la seva germana.


  —A més, la May podria ventar-li una puntada de peu a la canyella, arrencar a córrer i despistar-lo.


  —Phillipe! —el va renyar la Louisa, que hi estava casada—. Això és una calúmnia.


  Va haver-hi rialles contingudes i algun murmuri.


  —Vull fer una passejada fins a casa —va dir, encreuant els braços, simulant obstinació.


  —Vull acompanyar-la —l’Alexander va fer el mateix gest, provocant hilaritat.


  Tots ells, sota les enormes columnes dòriques del pòrtic de la mansió d’en Kit, van sentir per un moment que tenien deu anys menys i eren a Berks, a la primavera. Van somriure, feliços.


  —Demanaré que un criat us acompanyi —va sentenciar en Kit—. Així serà adequat.


  Amb la qüestió arreglada, cadascú va pujar al seu carruatge i va marxar.


  —Ha estat una nit fantàstica —va sospirar la May, deixant gronxar la mà al vent per acomiadar-se de les que sortien de les finestretes dels carruatges que ja s’allunyaven.


  —La primera de moltes. Has tingut una idea magnífica.


  Es va girar per mirar-lo i va veure uns ulls somrient, plens d’afecte.


  —No els coneixia pas a tots i amb alguns amb prou feines hi havia tingut contacte. Són uns matrimonis fantàstics, Alex!


  En aquell moment, en Kit va tornar, i la May es va sentir culpable.


  —En Pete us acompanyarà a casa —els va dir. Sens dubte els havia sentit. Ja no somreia.


  S’hi va acostar i el va abraçar amb força.


  —Gràcies per aquesta nit; ha sigut preciosa, Kit. La propera vegada serem un més perquè l’Anna ens acompanyarà i riurà tant o més que la resta. Ja ho veuràs.


  En Kit la va besar a la galta i es va acomiadar del seu germà.


  —Marxem? —l’Alex li va oferir el braç.


  Va col·locar-hi la mà, anhelant el contacte i es van encaminar al sud, rumb a Piccadilly.


  El trajecte va transcórrer amb una conversa animada, rememorant algunes bromes del sopar, intercanviat opinions dels marits i mullers dels seus cosins, amb el criat d’en Kit darrere, a una distància suficient, però prudent. Es van trobar alguns coneguts que es van aturar a saludar-los amb naturalitat i bon humor. Les cares reflectien interès pel fet de veure’ls passejar sols a la nit i, tot i que un sopar que reunís els fills de tres dels Lords més coneguts i influents de la ciutat fos un motiu sòlid, que ells fossin els únics solters, sense tenir en compte l’Eliza, i que pogués semblar lògic que tornessin junts perquè vivien a prop, va ser en Pete i la seva presència qui els va salvar de les xafarderies més greus.


  En parlarien, és clar. Ja feia una setmana que ho feien i un passeig nocturn no suposaria massa diferència. No pas amb una espelma.


  Cap dels dos va voler fer cap comentari i també van evitar parlar del que havia passat abans del sopar. La May no sabia què dir i l’Alex semblava no voler dir res.


  L’Alexander preferia callar i donar-li temps perquè comprengués què li havia declarat i que es fes a la idea que la podien tornar a estimar, un sentiment que havia de precedir el fet que ella tornés a estimar.


  Així que van seguir xerrant, somrients, simulant ignorar com la mà de la May li pressionava el braç buscant més contacte quan volia dir-li alguna cosa o quan la feia riure i com aquell contacte li era correspost quan l’Alexander l’encerclava amb el mateix braç, apropant-se-la més.


  Quan eren a prop de Grosvenor, ell es va girar i va acomiadar el criat.


  —Pete, gràcies per la companyia, però ja no ens cal —l’estupor del jove, atès que se li demanava que tornés quan encara faltava mig bloc de cases i era un carrer que donava a les parts posteriors de les mansions, va molestar l’Alexander, però es va explicar. No volia interrogatoris d’en Kit l’endemà—. La casa dels Woodward té entrada pel darrere, la deixaré allà —va assenyalar la porta del servei, on entraven els carros dels botiguers. El noi semblava voler protestar—. No, maleït sigui, és clar que no la deixaré allà mateix! La deixaré a la porta de casa seva, sana i estàlvia! —va respondre una mica alterat, separant-se d’ella davant el dubte als ulls d’en Pete.


  No acostumava a haver de donar tantes explicacions.


  El criat va mirar la May, tots dos ho van fer, i ella va fer que sí. Llavors el noi va fer el que se li demanava.


  Es van mantenir en silenci fins que el van veure desaparèixer per la cantonada.


  —El teu germà demà et farà preguntes —va dir, alegre, en part per la situació, en part per l’anticipació del que fos que l’Alex tingués en ment.


  —El meu germà demà no obtindrà respostes —va respondre l’Alexander, que seguia enfadat.


  Amb ganes que tornés el cavaller divertit que tant li agradava, el va tornar a agafar pel braç i li va preguntar:


  —De debò que entrarem per la part de darrere com si fossin delinqüents?


  Ara sí, li va captar tota l’atenció. Va mirar la petita mà que el tocava i l’hi va agafar, entrellaçant els dits. Un petit calfred els va recórrer; tots dos el van reconèixer en l’altre.


  —De debò; passejarem una mica pels jardins de casa teva abans que t’acompanyi fins a la porta.


  I la va dur fins a la petita tanca, va obrir-la per permetre-li el pas i la va tancar. Després li va indicar amb la mà que el guiés, però ella ho va refusar.


  —Saps que no és tan senzill. Vindrà algun mosso. Ningú es cola en una mansió de Mayfair en plena nit.


   I tant que ho sabia.


  —Llavors ens esperarem que vinguin i els direm que som nosaltres —la solució de l’Alex semblava innocent; no obstant això, ella se sentia culpable. L’Alexander podia llegir-li cada pensament als seus ulls preciosos; la va burxar—. May?


  —Lady May? —els va interrompre una veu.


  Es van separar immediatament.


  —Sam, bona nit —el criat duia un dels gossos lligat. Tal com havien predit, ningú es colava sense permís. La gossada del seu pare, que dormia prop dels estables, no havia trigat ni un minut a advertir els de casa. Va veure com el mosso mirava qui l’acompanyava—. El germà del marquès ha fet un sopar pels fills d’en Westin, els Saint-Jones i els Woodward. En Wilerbrough ha tingut l’amabilitat d’acompanyar-me fins aquí amb un dels criats de Lord Christopher. Precisament acabem d’acomiadar-lo. Faré una passejada pels jardins fins que m’arribi la son. Pots descansar tranquil, Sam, i moltíssimes gràcies. Amb tu la família està d’allò més segura.


  El mosso de les cavallerisses va tornar a mirar l’Alexander i va dubtar. Finalment, veient que no li quedava cap remei, va fer el que se li ordenava.


  La May sabia que havia estat condescendent, però no se li havia ocorregut cap altra manera de quedar-se sola amb ell. Que és el que volia.


  —La teva mare demà farà preguntes —va dir l’Alexander, preocupat, donant-li l’oportunitat d’acomiadar-lo.


  La imatge de la seva mare abraçant-la aquell matí, convençuda que l’Alex la festejava li va venir a la ment; no era pas la d’una mare enfadada. Les paraules de l’Alex d’abans del sopar van venir després.


  —Vols marxar? —li va xiuxiuejar sense atrevir-se a mirar-lo.


  No va necessitar cap més al·licient. Li va tornar a agafar la mà abans de respondre amb veu rogallosa i els cossos fregant-se.


  —Tu coneixes aquests jardins molt millor que jo. Així que digues-me, May: on anem?


  Tot el valor la va abandonar. Què esperava l’Alex?, què buscava? Què se suposava que havia de respondre, ella? Una dama decorosa li diria que anessin directament a la porta de casa seva. Era això, el que esperava?, l’estava posant a prova? Si fos el cas, no hauria acomiadat el criat del seu germà. I si ella ho hagués volgut, es va adonar massa tard, no hauria permès que el noi se n’anés i els deixés sols. A més, qui era ell per posar-la a prova?, es va rebel·lar.


  Ell sabia que no era una dama decorosa. Encara que, què coi, sí que ho era!, es va defensar per primera vegada en gairebé dos anys, sentint-se bel·ligerant amb ella mateixa. Oh i tant que ho era! Havia comès un error, però no era pas una dona caiguda en desgràcia, es va justificar. Tenia principis, i una moral ferma. Havia comès un error, es va repetir, un error que comportava conseqüències que havia assumit i amb les quals conviuria, però no se’n culparia la resta de la seva vida, oi? No pretenia flagel·lar-se dia i nit com una màrtir. Allò s’havia quedat a l’altra banda del mar. Ni l’Alex la culpava, es va recordar. L’Alex li havia dit… Aquella nit li havia donat a entendre…


  L’Alexander la va sentir tremolar de cap a peus; no era això el que buscava, va saber. Volia que es relaxés al seu costat, no que se sentís forçada. Desenterbolint els seus propis dubtes, amb aquella idea en ment, li va aclarir en un ronc murmuri:


  —Només vull un petó de bona nit.


  Va alçar el cap sorpresa per la confessió, per l’efusió que li destil·lava la veu, i va topar amb uns ulls blaus que cremaven de passió. Per un moment li va faltar l’aire i al cap de res el cor ja li bategava desenfrenat. Va sentir calor a les galtes i un pessigolleig a l’estómac. Va reconèixer el desig, el de l’Alex i el seu, que se li va barrejar amb una necessitat desconeguda.


  Va estirar-li la mà i el va conduir a la part est dels jardins, la més apartada de la casa; la seva part preferida. A cada pas el pit li ressonava amb més força i el cos cobrava més consciència del cos que l’acompanyava.


  Per fi, es va aturar prop d’un banc de pedra.


  L’Alexander va alçar la mà que tenien enllaçada i li va fer un petó sense deixar de mirar-la. Va ser una carícia de la boca sobre la pell mentre els ulls li deien que es morien per devorar-la.


  —Alex —va xiuxiuejar, sentint-se sobrepassada.


  —Aquesta nit només et faré un petó, May.


  Va sonar a promesa. Va sonar a promesa de nits que vindrien. Sense deixar-li anar la mà, la va convidar a seure i va fer el mateix al seu costat. Sentint-la inquieta, tímida, adorable, li va agafar els genolls i la va fer girar cap a ell, col·locant-li les cames sobre les seves, acomodant-les. Es va girar una mica fins que van quedar molt a prop.


  —Alex —va repetir ella.


  —Només serà un petó —va tornar a xiuxiuejar.


  Aquella vegada no era una promesa, aquella vegada necessitava recordar-se a si mateix que no havia d’excedir-se.


  A poc a poc va abaixar el cap fins el coll i el va acariciar amb l’alè. Va notar com tremolava i es va meravellar de la facilitat amb què els cossos es reconeixien i es desitjaven. Quan arribés, quan fessin l’amor, seria sublim, es va prometre.


  Ben aviat.


  Va ser la May qui li va acostar la pell a la boca i, sense resistir-se, l’Alex va obrir els llavis i va besar-li el coll. Volia que fos un frec delicat i així va començar però, sense saber com, es va trobar fent-li petites mossegades sota l’orella, llepant-li la pell amb desig abans de besar-la i temptant-li el mentó abans d’arribar-li a la boca. Es va quedar encisat mirant-li els llavis entreoberts. Estaven fets perquè els besés. Perquè les boques romanguessin unides la resta de les seves vides.


  —Alex —li va xiuxiuejar la May, que el necessitava, hipnotitzada amb aquells ulls.


  Va alçar la vista i va veure-hi tant de desig que es va perdre sense remei en la May.


  Li va agafar el clatell amb fermesa sense saber què feia i s’hi va abalançar, famolenc. Com si fes tota una vida sense que no la besés i no pas tres nits. Com si es volgués cobrar en un de sol tots els petons que sentia que li devia. La May va sentir com la devorava i la sensació la va desequilibrar. Al cap de poc, el cos va prendre vida pròpia i va saber què volia. Els braços van envoltar l’Alex i mentre una mà li acariciava els flocs de cabell del clatell, l’altra vagava errant per l’esquena, meravellada pel tacte, ben enganxada. Necessitava sentir-li el tors sobre la pell malgrat les teles que els separaven. La pressió del cos sobre els pits.


  Quan la llengua de l’Alex va entrar-li a la boca, la seva ja sortia a buscar-la, urgent, volent sentir-lo a cada part del cos. L’Alexander va gemegar i va apartar el clatell per deixar que les mans es permetessin un petit festí. Sabia que no sobrepassaria certs límits, que la respectava més que la desitjava. Confiava que el sentit comú i l’amor mantinguessin la passió a ratlla.


  Conqueriria la May al llit i li faria l’amor a poc a poc, despullats, sense por que els descobrissin i sense presses.


  La idea i la seguretat que seria així el van fer més audaç. Una mà es va perdre per la part baixa de l’esquena i l’altra al pit, que va fregar amb suavitat. La May va gemegar i llavors la va acariciar amb fruïció, fent que ella s’arquegés contra aquella mà amb abandonament. Va abaixar la boca cap a la vall dels pits, fins on la seda del vestit li permetia. La May li va col·locar les dues mans al cap i el va pressionar contra el seu cos. Amb perícia, els dits van descordar-li els primers botons del vestit, descobrint-li els pits, rodons, perfectes.


  —Ets preciosa —la va venerar.


  Va ser ella qui es va aixecar i s’hi va acostar més. L’Alex els va llepar amb desig abans de succionar-ne un.


  —Alex —va gemegar—. Alex —va tornar a gemegar quan les carícies de la boca es van tornar més atrevides.


  Va perdre qualsevol tipus de control i va deixar de pensar.


  Si una mà de l’Alexander es dedicava als pits, l’altra, sense que ell ho sabés, de tan abstret que estava, es va colar per sota la faldilla. Les cames de la May descansaven sobre les seves i va iniciar un suau ascens pels panxells, els genolls, les cuixes… Fins al centre.


  —Alex —va xiuxiuejar, la veu espessa, carregada de desig.


  Tota ella es va sobresaltar amb aquella carícia íntima i la petita convulsió el va fer reaccionar. Va alçar el cap i la va mirar: estava tan bella, enduta pel desig, per les seves mans, pel seu cos. Va saber que era l’únic que podia fer-la sentir així igual que només ella li feia perdre el control d’aquella manera.


  Va veure com obria els ulls i sortia a poc a poc de la petita boirina de desig. No volia un final brusc; no volia que pensés que aquella carícia havia suposat un canvi, una cosa negativa, i que per això s’havia aturat.


  Aquella afirmació s’allunyava molt de la veritat!


  Va tornar a besar-la amb salvatgia, fent que la passió tornés, però la mà que s’amagava sota la faldilla va tornar a poc a poc a la nit freda. Aquella mateixa mà va cordar els botons del cosset després d’un últim petó a la pell que ja s’amagava. Les carícies de les boques es van anar relaxant fins que es van aturar.


  Amb un sospir, la May va obrir els ulls i va trobar els de l’Alex fixos en ella, plens de tendresa. No va saber què dir, així que va romandre callada, mirant-lo, somrient-li.


  Un minut després, segura que si es trobava en Woodward o l’April res delataria el que havia passat, va enretirar-li les cames, es va aixecar i la va ajudar a fer el mateix.


  Van arribar a la mansió en silenci absolut, absorts. Abans d’arribar a les escalinates, en Camps va obrir la porta.


  —Feliços somnis, May —li va xiuxiuejar.


  —Feliços somnis, Alex —li va respondre amb el mateix to íntim.


  I va entrar a casa.


  Feliç.


  Capítol vint-i-quatre


  Es va despertar d’hora i va sortir a fer una passejada per Hyde Park a cavall, aquell cop diligentment acompanyada. De fet va ser en Sam, el mosso de la nit anterior, qui es va oferir. No van parlar del que havia passat als jardins, hauria estat una insolència. No van parlar de res, en realitat, més enllà de quatre paraules de cortesia.


  Va atiar el cavall i es va deixar portar, concentrant-se en la brisa que li acariciava la cara. Havia descansat moltíssim però, un cop desperta, no havia aconseguit tornar-se a adormir; així que, negant-se a pensar, a donar voltes al que havia passat, a repetir mil i una vegades la conversa amb l’Alex i procurar entendre-la i revelar què s’amagava rere els seus petons, es va vestir, va prendre una mica de te i de pa de pessic i va sortir al trot en direcció al parc enorme, on va donar tota la brida a la muntura i es va oblidar de l’Alex i d’ella mateixa.


  Una hora després tornava a casa, exhausta. Va sol·licitar un bany ben calent i va deixar que les mans hàbils de la donzella la relaxessin amb un massatge a l’esquena i al cap mentre la banyava.


  Eren prop de les dotze quan va tornar a la planta baixa, disposada a iniciar el dia un cop més.


  El seu pare havia sortit. No veia la seva mare enlloc. El servei estava especialment ocupat. Què passava? No va trigar a saber-ho: exactament la mateixa estona que va necessitar la seva mare per trobar-la.


  —Amor meu, bon dia. M’han dit que has matinat. Serà millor que dinem aviat i descansis una mica si has estat cavalcant com quan eres una nena salvatge i corries pels límits de Woodward Park d’est a oest. I per l’enrogiment i el somriure mal dissimulat, veig que tinc raó. Ai, Beth, avisi la cuinera que dinarem d’aquí mitja hora. Així podrem fer una petita migdiada i a les quatre estar precioses i radiants.


  Llavors hi va caure: era dilluns, el dia que la família Woodward rebia visites. Va desitjar que se l’empassés la terra.


  —Ni ho somiïs, noieta. Passaràs la tarda aquí. El teu pare s’ha escapat i m’ho compensarà, però no et deixaré pas fer el mateix.


  Va sospirar.


  —Puc refugiar-me a la biblioteca com a mínim fins a l’hora de dinar?


  —Hauries de supervisar els arranjaments florals i els pastissos deliciosos que se serviran durant el te, May.


  No es va deixar enganyar.


  —No ho has fet tu, això de supervisar els arranjaments florals o els pastissos deliciosos?


  L’April es va sorprendre i va estar a punt de respondre enfadada, però la veritat la va fer esclafir a riure.


  —Tenim un majordom magnífic i una cuinera diligent que vetllaran perquè la tarda estigui a l’altura d’aquesta família, May.


  —Vols acompanyar-me a la biblioteca?


  La marquesa va mirar al voltant. Tot semblava en ordre. Les donzelles s’afanyaven per deixar-ho tot lluent i els criats movien mobles, la May suposava que per aprofitar millor l’espai on es reunirien més tard. La seva mare devia esperar moltes visites.


  És clar que, per com es comportava, no era sorprenent.


  —Sí, crec que sí. Aquí sembla que no em necessiten.


  La May li va somriure amb afecte.


  —Sempre et necessitaran, mare. El que has aconseguit amb els anys és que no et persegueixin a cada pas que fan.


  Mare i filla van llegir fins a l’hora de dinar. Van prendre un refrigeri frugal i es van concedir una migdiada lleugera.


  S’aixecarien amb prou temps per empolainar-se sense que es notés el temps que havien dedicat a semblar naturals i es passarien la tarda amb el millor somriure, prenent te i pastissos deliciosos en una saleta amb els mobles disposats d’una manera diferent i plena d’arranjaments florals preciosos.


  L’April i la May, en el fons, gaudien del punt decadent que la temporada significava i els suposava.


  Més de trenta dames s’amuntegaven a la sala de música. La marquesa l’havia encertat quan havia triat aquella dependència. Algunes noies tocaven l’arpa o el pianoforte, d’altres cantaven, totes prenien te i xerraven sense parar.


  El tema de conversa recurrent era la festa de benvinguda de la May perquè havia estat el diumenge anterior, perquè havia obert la temporada i perquè havia tingut lloc en aquella mateixa casa.


  —És clar que tothom esperava que obrissis el ball amb el teu pare i, tot i així, va ser tan sentit. Et vas aturar a fer-li un petó i crec que totes vam sospirar rere els ventalls.


  Va somriure amb nostàlgia. De debò només havien passat vuit dies?


  —Va quedar palès que la relació del marquès amb la vostra filla és molt estreta.


  —Tant com ho és amb l’Edith i en Philippe —va somriure l’April.


  —I tant que sí —es van afanyar a confirmar les convidades.


  —Va ser un ball magnífic. El millor de la temporada! —va dir una noia, riallera.


  Va rebre mirades d’indulgència. La temporada acabava de començar. Era probable que pocs balls igualessin l’elegància i fastuositat del dels Woodward, però segur que per aquella noia havia estat el primer i li perduraria molts anys a la memòria.


  A la meva també, es va dir la May mentre s’anava a servir un xic més de te a la taula auxiliar. En aquell ball havia tingut lloc el retrobament amb l’Alex. I no s’havia assemblat a res que hagués pogut aventurar. Res l’havia preparat pel que havia passat. Havia trobat un cavaller completament diferent del que s’esperava, de la mateixa manera, suposava, que ell havia trobat una altra May. Igual que aquells sis anys l’havien fet madurar i la vida independent a Amèrica i la decepció l’havien convertit en algú diferent de qui havia marxat, l’Alex també havia canviat.


  Seguia sent aquella barreja de brètol en la intimitat i home seriós i responsable en públic. Ella ho sabia millor que ningú. Ja de ben petits li havia vist la gravetat i com es transformava en diversió quan era ella l’objecte de diversió. I el mateix passava ara, en certa manera, es va adonar. Davant dels altres seguia sent el mateix home assenyat i circumspecte, però quan estaven sols… quan ningú els mirava… Tot el cos li va vibrar.


  En Camps va obrir la porta després d’un toc discret i va entrar. Totes les dames es van girar per mirar-lo, curioses per saber qui més visitaria la marquesa i la seva filla.


  La May va voler posar els ulls en blanc i va sospitar que la seva mare també. A en Camps el divertia mantenir el misteri i tenir les convidades embadalides.


  —Lord Alexander Saint-Jones, senyores.


  Hi va haver un murmuri general i va sentir que totes la miraven. Va agrair tenir la tetera a les mans en aquell moment. Es va col·locar de costat per evitar mirar la porta.


  —Bona tarda a totes.


  L’Alexander va entrar a la sala amb un somriure serè. La va veure en un extrem, però es va dirigir a la seva mare i les seves ties, tal com exigia l’etiqueta.


  Ell no havia de ser-hi, però la temptació havia estat enorme… En més d’un sentit. Faria parlar i ho sabia. Però com que el final de les enraonies era a prop —de tan convençut com estava del desenllaç feliç amb la May— li semblava divertit torturar-la una mica apareixent uns segons a casa seva el dia de les visites i deixant que recaiguessin sobre ella mirades inquisitives i preguntes mal dissimulades.


  —Alexander —el va saludar la seva mare, que hi havia anat per deixar constància que la casa de Stanfort tenia una relació íntima amb els amfitrions.


  —Tia Nicole —els Westin també mostraven els seus estendards, va somriure mentalment.


  —No t’esperàvem —l’April també es va aixecar.


  Les va besar a totes tres i va permetre que s’asseguessin abans de respondre.


  —La May, sí.


  Ella va agrair haver deixat la tetera o li hauria caigut de les mans. L’esperava? De debò? No va voler mirar-lo. No ho faria.


  —Bona tarda, May.


  Es va girar per saludar perquè no li va quedar altre remei. Maleït sigui!


  —Bona tarda, Al… Lord Alexander. No diré que sigui una sorpresa, però no us esperava tan d’hora.


  Per ventura no havia dit feia un moment que era un brètol quan ella era l’objecte de la seva diversió? Faria parlar, però seria ella qui es quedaria per sentir els comentaris. Malgrat tot, havia de controlar el somriure que li ballava a la comissura dels llavis. L’Alex era enginyós, sens dubte.


  —Estava impacient per prendre prestat el llibre que em vau recomanar a l’Almack’s.


  Havia d’esmentar la trobada a l’Almack’s davant de totes aquelles… aquelles punyeteres tafaneres? Fins ara tot havia anat tan bé… i ara l’interrogarien amb poca discreció. El va mirar als ulls i hi va veure una mica d’alegria. L’Almack’s era una declaració de guerra i ell era un brètol. Oh i tant que ho era. Per molt que davant de tothom aparentés ser un home seriós, futur duc i amic personal del príncep Albert. Ella el coneixia molt millor.


  —May, amor meu, serà millor que li prestis el llibre que ha vingut a buscar. Estic segura que l’Alexander té pressa —la va instar la seva mare, davant el silenci de tots dos que, pel que es veia, ningú semblava decidir-se a trencar.


  —Ah, sí? —va respondre la Judith, divertida, de sobte—. Pel que sé no té plans immediats. Potser vols prendre el te amb nosaltres, Alexander.


  La May es va animar amb la idea de torturar-lo.


  —Si és així podríeu prendre una tassa mentre el busco. No estic segura d’on el vaig guardar i la biblioteca de Londres, encara que no sigui comparable a la de Durham, és considerable. Potser miss Charity —l’al·ludida, una noia de dinou anys coneguda per ser loquaç— podria servir-vos-en una mica i entretenir-vos mentre el busco.


  —Seria un plaer si no fos perquè, en realitat, sí que tinc una mica de pressa. Em temo que la meva mare no coneix la meva agenda tant com voldria.


  —Què més voldria jo què saber què fas amb exactitud, Alexander!


  Si bé les altres dames van riure, comprensives, igual que les respectives filles, ni les seves ties, ni la May ni —per descomptat— ell van simular no saber de què parlava la duquessa.


  —Passava per aquí anant cap a casa. Tinc un munt de cartes per revisar, però he pensat que podia entrar un segon i saludar-vos —va fer una petita pausa per mirar la May—, i recollir el llibre.


  —Estic intrigada —va preguntar la Nicole—. De quin llibre es tracta, que et té tan captivat?


  —És l’obra d’una escriptora anglesa, tia —va respondre ella, ràpida, desitjosa que la conversa s’acabés.


  —Ai, una autora anglesa —va sospirar, somiadora, la noia riallera, pensant-se que sabia de qui parlaven—. No deu pas ser, per casualitat, Orgull i prejudici?


  La Judith va dissimular una riallada amb un petit atac de tos. L’April amb prou feines va poder contenir-se. La Nicole va continuar, impertèrrita.


  —Confesso que em sorprendria menys aquest títol que Sentit i Sensibilitat. Perquè no trobo que tingui ni sentit ni sensibilitat el que…


  La May no va voler sentir res més.


  —Si teniu tanta pressa val més que m’acompanyeu ara mateix, milord —i va marxar cap a la porta evitant les mirades de les tres dames i sentint-les al clatell.


  Acomiadant-se de les presents amb una salutació i dedicant una mirada múrria a aquelles que el coneixien tan bé, va fer el que la May li demanava.


  Li va veure els passos ràpids i l’esquena rígida mentre s’encaminava a la biblioteca. En Camps també hi anava. Els va obrir la porta i la May va fer que no amb el cap, tancant-la i recolzant-s’hi, mirant-lo com si volgués ventar-li puntades de peu.


  —Es pot saber què coi hi fas, aquí, Alex? —va xiuxiuejar, enfadada.


  Estava preciosa amb aquell vestit blau, el cabell recollit en un monyo petit amb flocs ondulats caient-li sobre el clatell i el coll i les galtes cremant-li d’indignació.


  —Alex! —li va exigir.


  L’Alexander no va respondre, o no pas de seguida. En lloc d’això es va acostar a la porta, va col·locar-li una mà a cada costat del cap i es va ajupir fins que els ulls es van trobar i els alens es van confondre. Així va poder veure com les pupil·les se li enfosquien i com s’aguantava la respiració; com obria els llavis i li mirava la boca, fascinada.


  La May va sentir com l’estrenyia contra la porta i l’enuig es va esfumar; només va quedar ell, el cos que li fregava el seu, els ulls, anhelosos, demanant-li permís per assolir la boca. Li va faltar l’aire i va obrir els llavis buscant el que ell li robava. Va saber, per com li cremaven els ulls blaus, que s’havia pres el gest com una invitació.


  Podia parar-ho, es va dir, mentre els ulls seductors li miraven la boca, encantats.


  Havia de parar-ho, es va dir, mentre uns llavis temptadors li acariciaven els seus.


  La May va saber que mai podria negar-li un petó mentre salvava l’escassa distància que els separava i el besava.


  Va sentir-li la llengua acariciar-la abans que arribés el petó i va notar com unes mans grans li aferraven els canells perquè no el pogués tocar: així evitarien teles arrugades o cabells desordenats.


  Va ser un petó descarnat, ple de desig, que va durar mig minut i que els va deixar sense alè.


  —Et trobava a faltar —va dir, responent-li la pregunta. La May es va quedar mirant-lo sense saber què dir, aclaparada per la força del desig, incapaç de valorar les paraules—. I ara busca un llibre d’una bona autora anglesa i digues-me on podré trobar-te aquesta nit. I pren-te dos minuts perquè ningú de l’altra sala sàpiga què acaba de passar.


  Esmaperduda, va assentir.


  —Espera’t aquí.


  Va sortir de la biblioteca enorme del seu pare i va anar a l’estudi de la seva mare, on hi havia un dels seus llibres de capçalera. Va aprofitar per asserenar-se. Quan va tornar a sortir al hall va demanar a en Camps que avisés el marquès i el portés a la porta principal. Les dames de la saleta van poder sentir-ho i així va estalviar-se que especulessin si havien estat sols. Quan l’Alex va arribar a la sortida li va lliurar el llibre amb una nota impersonal que li deia que encara no sabia on passaria la vetllada i que n’hi enviaria una altra quan ho sabés.


  Quan va tornar a entrar la seva mare la va mirar, interrogant.


  —No era a la biblioteca, May?


  —No, mare. El que l’Alex necessitava era al teu estudi.


  Quan l’Alexander va creuar les grans portes de la tanca de la mansió va mirar el llibre que tenia a les mans.


  Vindicació dels drets de la dona, de Mary Wollstonecraft. La riallada va sorprendre els passejants de Grosvenor; molts el coneixien i no era habitual veure riure el marquès de Wilerbrough.


  La seva dolça May.


  Capítol vint-i-cinc


  La May va passar la resta de la tarda com va poder. Va ser correcta, va respondre amb un somriure i va parlar quan havia de fer-ho. Va tocar l’arpa quan li van demanar i va servir te cada vegada que va caldre. Va fugir de les seves ties i de la seva mare en la mesura que li va ser possible i va evitar les converses amb les convidades que intentaven indagar sobre temes massa personals, derivant el tema a les compres per a la temporada. Res agradava més a les dames que comentar el nou guarda-roba que havien encarregat.


  A les set, per fi, la saleta va quedar buida. Només hi quedaven la seva mare i les seves ties.


  —Ha estat tot un èxit, amor meu. Almenys quaranta famílies s’han acostat a casa, avui.


  —I que el meu fill vingués per sorpresa farà que sigui el millor dia de visites del mes.


  —Bé, per la May no ha estat pas una sorpresa —seguien punxant-la sense treva—. Ella sí que l’esperava, és clar.


  —Hauries d’haver-nos-ho dit perquè no ens sorprenguéssim. No és del tot correcte que et guardis una cosa així. Podria semblar que ens ho ocultes de forma expressa i faria pensar la gent.


  Va sospirar i les va mirar. Totes tres esperaven una resposta. Una de sincera. Feia uns dies tenia por de no tenir res interessant per explicar i no formar part del cercle; ara, en canvi, es va dir, irònica, que el que l’esparverava era que endevinessin fins a quin punt era atractiva la seva vida.


  —Sabeu tan bé com jo que no l’esperava.


  Van somriure amb picardia.


  —El que importa és que les altres sí que s’ho han cregut.


  Es va sentir alleujada veient que no s’enfadaven.


  —Quin llibre li has donat, amor meu?


  Van riure quan van saber la resposta.


  Va entrar el servei i van sortir de la sala de música.


  —Anirem a casa la Nicole a sopar, vols venir? Els nostres esposos ens hi esperen.


  Hi aniria, l’Alex?, hi estaria convidat, també? Havia de dir que sí? L’Alex aniria on li digués, es va recordar.


  —Crec que no, gràcies. La neboda de la senyora Hobster anirà a Vauxhall. Potser m’animo i hi vaig amb ella.


  No era cap mentida, es va justificar. L’Helena hi aniria i potser s’animava, també. O potser no.


  Aquella vegada no es va sentir tan malament per dir una mentida. Va entendre que no era honesta amb elles per fidelitat al que creixia entre ella i l’Alex. En aquell moment era més important el que estaven construint, fos el que fos, que el que tenia amb la família.


  —D’acord. Passa’t-ho bé, llavors, t’ho has ben guanyat després de la tarda que has hagut de suportar.


  Va somriure, cansada. Realment, havia estat una tarda complicada, esquivant preguntes tendencioses amb delicadesa.


  —Però tampoc t’ho passis massa bé! —li va dir la seva tia Nicole mentre sortien per la porta.


  Va sentir que el rubor li arribava a les galtes i les va sentir riure quan van notar que es trasbalsava. Però no era vergonya el que li havia banyat la cara de vermell: era anticipació.


  Va entrar a l’estudi de la seva mare i va escriure unes línies. Va lacrar la nota i va enviar un dels nois a cal marquès de Wilerbrough.


  A les vuit era davant la porta de casa l’Alex. Hi havia arribat amb un cotxe de lloguer. En Camps n’havia demanat un per anar a Vauxhallm, però li havia dit una altra adreça al cotxer. I s’estava allà, esperant.


  No va necessitar trucar, tan sols esperar-se uns segons. Tot i que no era hora de visites, el so del carruatge, que ja se n’anava, havia alertat el majordom. Va obrir i la va mirar. Es va apartar, la va deixar passar i la va portar a una de les saletes de la casa. No era una mansió considerable, tot i que tampoc era un d’aquells edificis per homes solters. L’Alex tenia una casa mitjana, funcional i de decoració imponent.


  —Avisaré milord.


  La May sabia que encara que no ho hagués demostrat, el criat estava sorprès. Cap dama apareixia sense avisar a casa d’un home solter. Ja ho havia fet un cop la setmana anterior. Sense espelma, també. Però aquella vegada s’hi sumava un agreujant: l’hora. Ja era negra nit.


  No va seure perquè estava massa nerviosa per estar-se quieta. Va deambular per la saleta tocant els objectes com una nena petita. Per fi, la porta es va obrir. L’Alex va entrar amb el rostre alarmat.


  —Què se suposa que hi fas, aquí, May? Hem quedat que m’enviaries una altra nota, no pas que vindries. Ha passat res greu? Perquè hauria de ser molt greu per fer-te venir personalment i sola en lloc d’enviar algú i esperar que jo vingués on fossis…


  Va respirar fondo. Esperava que la renyés, però era el que menys la preocupava. El més difícil estava a punt d’arribar. L’estómac se li va encongir només de pensar-ho.


  —No ha passat res greu, Alex. Però…


  —Res de peròs, May! Has perdut l’oremus? No t’hauria d’haver rebut el divendres quan et vas presentar aquí sense avisar i sense espelma. En canvi, ho vaig fer i ara decideixes que és lícit tornar-ho a fer, aquest cop de nit. Maleïda siguis, May!, si el servei s’assabenta que ets aquí ens ficarem en un bon embolic.


  Allò volia dir el que es pensava que volia dir?, que no volia…? L’estómac se li va encongir tant que va tenir por de vomitar.


  —Ja ho sé, però si t’hagués dit que venia a les vuit en lloc d’enviar-te una altra nota no m’ho haguessis permès.


  —I tant que no! Has preferit enganyar-me.


  L’Alexander estava garratibat de preocupació. L’hauria vist algú? Confiava cegament en el seu majordom i en el fet que el servei acabava de baixar a la cuina a sopar. Encara podia fer-la sortir de casa sense que la veiessin. Com devia haver vingut? La May era intel·ligent, segur que havia planejat una escapada per no deixar rastre.


  —He de mentir la meva mare, i la teva, i la tia Nicole per venir a veure’t, Alex! Així que, si us plau, no em diguis que també et sents enganyat perquè detesto sentir que traeixo tothom que estimo.


  El seu to, la desesperació que destil·lava, li va dir que havia de ser ell qui es mantingués calmat. Que el necessitava.


  —No, no em sento enganyat, és clar que no em sento enganyat. M’has sorprès, vet aquí. Tot i que a hores d’ara, ja no m’hauria de sorprendre —un somriure tímid als llavis de la May li va fer saber que tornaven a estar bé—. Si marxes ara ningú sabrà que has vingut. Confio en el meu majordom i la resta del servei…


  —No penso anar-me’n!


  —May, si alguna de les donzelles et veiés…


  —Pugem a la teva habitació…


  Què acabava de dir?


  La May sabia que aquella solució era tan escaient com esbojarrada, però no se’n va desdir.


  —Faré veure que no t’he sentit —la va advertir.


  —T’ho repetiré, llavors: pugem a la teva habitació.


  —No entraré amb tu a la meva habitació —va repetir amb veu ferma.


  No pas sense un anell al dit. Junts i sols a la seva habitació… Ho havia somiat tantes vegades… No, no passaria.


  —M’estàs dient que alguna de les donzelles podria entrar-hi?


  Es va ofuscar.


  —És clar que no, May. Com goses insinuar que…?


  —Doncs pugem-hi —i va obrir la porta—. És a la primera planta, oi? —va xiuxiuejar.


  Va treure el cap pel passadís, no hi va veure ningú i amb passos ràpids va arribar a les escales, va alçar-se una mica la faldilla i va pujar els esglaons sense mirar enrere.


  L’Alexander seguia a la porta de la saleta. Només va poder admirar-li els turmells. Quan ja era al replà, la May es va girar i li va preguntar en silenci cap a quin costat havia d’anar; ell va fer que no amb el cap, sabent que ja havia perdut, i va pujar rere seu. Va arribar on era, va dirigir-se pel passadís de l’esquerra fins a l’última porta i la va obrir. La May va entrar a poc a poc, nerviosa, i quan la porta es va tancar les cames li van començar a tremolar.


  A l’Alexander no el va consolar veure-la tan nerviosa. S’havia vist abocat a una situació extrema que arribava massa aviat. Ella l’havia obligat a precipitar el que estava gestionant d’allò més bé… de moment. Què diantre…?


  —Em sap greu aquesta situació…


  —I un be negre —li va respondre, enfadat.


  —Alex!


  Es va acostar a la licorera i es va servir una mica de brandi. N’hi va oferir i, tot i que li va dir que no, n’hi va servir igualment.


  —El necessites, creu-me. Estàs tremolant de cap a peus, May. No sé què pretens, però sigui el que sigui se t’ha escapat de les mans. T’estaràs tancada aquí almenys tres hores, fins que ens assegurem que els passadissos són buits —va beure el brandi de la copa d’un sol glop i se’n va tornar a servir. Llavors va apropar l’altra a la May i la hi va col·locar a la mà. Va veure com tremolava—. Espero que estiguis contenta amb el resultat de la incursió —va veure que ella volia deixar la copa—. Beu. Beu, May, confia en mi.


  Tot i la manera com li havia etzibat el comentari, li va fer cas. Va beure perquè si era allà era precisament perquè hi confiava. Perquè creia en els criteris de l’Alex i no pas en els seus. Va fer un glop i el líquid ambarí li va cremar la gola. Va tossir, però va semblar que es calmava. Va respirar fondo i va tornar a beure, preparada per la calor que li proporcionaria. Efectivament, els tremolors van cessar.


  —Gràcies —va respondre amb timidesa.


  —De res. Per què no seus?


  Li va assenyalar la cadira del buró. Ell es quedaria dret; el llit estava descartat.


  —Seu tu, si vols. Jo no crec que pugui estar-me quieta. T’ho dic de debò, Alex. Si vols seure mentre jo segueixo dreta, no ho trobaré pas poc correcte.


  —May, estem sols a la meva habitació i és de nit. Res és correcte ara mateix —va veure com enrogia tant que va voler apropar-s’hi. Va fer el gest, però va canviar d’idea. La distància era més aconsellable—. Què hi fas, aquí, May?


  Amb tot, la veu tenia un punt de tendresa. Només podia ser la May qui aparegués a casa seva de nit i demanar-li de pujar a l’habitació feta un manat de nervis. La May no volia intimar. O no hi havia anat per seduir-lo, es va corregir. D’això n’estava segur. No obstant això, la situació era la que era.


  Què hi feia, allà?, va repetir ella mentalment. Hi era perquè no volia pensar. Perquè no volia torturar-se amb dubtes ni inseguretats. Perquè no volia angoixar-se amb el que la ment li deia ni fer-se il·lusions amb el que el cor li proposava. Hi era perquè estava morta de por i l’Alex tenia les respostes a totes les preguntes. Hi era perquè hi confiava més que en ella mateixa.


  —Sóc aquí perquè confio en tu —li va dir.


  Hi havia de confiar molt per sentir-se segura, per creure que podien estar sols en una habitació i que no intentaria seduir-la. Va riure’s d’ell mateix. S’estava esforçant al màxim per no fer el que més volia. La situació era propícia i ella el desitjava. Només havia de…


  —I no podries confiar en mi demà al matí, en un passeig tranquil per Hyde Park, a plena llum del dia, i envoltats de la Ton perquè ens vigili?


  Van somriure. La May no havia pensat més enllà d’aquella nit. No volia passar-la en blanc i fer-se mal.


  —Demà aquesta nit ja haurà passat.


  Va sonar enigmàtica, però sobretot angoixada.


  —Què et preocupa, May? —va voler acostar-s’hi i agafar-li les mans, però un cop més es va recordar que tocar-la estava prohibit; i aproximar-s’hi, també—. Què et fa por, d’aquesta nit? —la coneixia i s’ho ensumava—. Què és el que no vols pensar i que et fa mal?


  El va mirar als ulls uns segons abans de respondre, abaixant la vista.


  —Nosaltres.


  S’ho esperava. S’ho esperava i tot i així li va fer mal. Tenia dubtes?, dubtes que la feien patir? Ell sentia anticipació, no pas aprensió. Sentia impaciència, no pas neguit. Ell estimava, no patia.


  No va voler pressionar-la, no va voler guiar la resposta, condicionar-la segons els seus desitjos, així que només la va anomenar.


  —May?


  I tots els dubtes que l’havien assetjat des que havia tornat i que s’havien barrejat amb els records durs de Nova York li van aflorar com un torrent de la boca mentre els ulls grisos li reflectien les pors.


  —Sóc aquí perquè em refio del teu criteri, Alex, molt més que del meu. Perquè ets un home rigorós, íntegre i amb qui puc confiar a ulls clucs. Per això he vingut. Per entregar-te la meva confiança. Perquè en mi ja no hi confio. Perquè a Nova York vaig perdre la confiança i cada cop que penso què passa entre nosaltres el pit se m’omple de calor i em parla de coses boniques, però el cap el contradiu i em recorda els errors. I no vull patir, Alex. No pas si ets tu. Perquè amb tu no ho suportaria —va agafar aire. S’estava sincerant, li estava posant el cor a les mans i ho sabia. Però era l’Alex, ja ho havia fet abans i hi confiava. Sabia que li tractaria el cor amb cura, tant si el volia com si no. I de sobte es va adonar de fins a quin punt volia que se’l quedés, que no li tornés—. Des que vaig tornar, des del nostre primer vals, res ha estat com abans. I hauria de ser normal perquè després de sis anys tots dos hem canviat, però no ha estat un retrobament normal, ordinari. Ha estat extraordinari. M’has despertat un desig que em pensava que no tornaria a sentir, que m’havia promès que no em permetria tornar a sentir.


  Li havia despertat molt més que això. Tornava a sentir-se il·lusionada. Tornava a desitjar que es fes de dia per veure’l. Tornava a triar la roba amb vanitat perquè se sentia més bonica que mai.


  L’Alexander sospitava el que sentia, però mai s’ho hauria esperat. Un cop més el sorprenia la seva valentia. Si a l’hotel Brown’s, dinant, li havia preguntat si hi confiava i li van fer mal els dubtes, ara tenia la resposta, i aquella confiança superava amb escreix res que ningú li hagués atorgat. Era la que esperava rebre de la companya amb la qual passar la resta de la seva vida.


  Desitjava dir-li que se sentia un privilegiat. Desitjava dir-li que ell també sentia que el que creixia entre ells era extraordinari i que volia que ho fos per sempre, desitjava dir-li que l’estimava més del que mai hauria cregut possible.


  Però no podia parlar. La veu, les paraules, l’havien emmudit.


  —Però ets tu, Alex. I sóc jo. I tu ets un hereu que requereix una dama que pugui ser-ho vint-i-quatre hores al dia i jo fa anys que et dic que no sóc cap dama, que sóc una escriptora —va somriure sense mirar-lo, amb tendresa, recordant quantes vegades havien discutit sobre aquest tema—. Una escriptora de vint-i-sis anys que en fa dos que ha superat l’edat de festejar. I una dama —va abaixar la veu— que ja no és donzella. Però te m’acostes i balles el vals amb mi i només amb mi, i em busques a les festes a mi i només a mi, i em fas petons. I als ulls de tothom, m’estàs festejant. I el cor em diu que és cert, que m’estàs festejant, que tens intencions honorables, que algun dia… —no podia dir-ho en veu alta, però per primera vegada la ment escoltava el cor i la idea de casar-se amb l’Alex agafava forma i l’estómac se li omplia de papallones; i, malgrat les pors, era un sentiment bonic—. I el cap, en canvi, em diu que no és possible. Que tu no et casaries amb una intel·lectual de vint-i-sis anys. Que tu sabràs per què fas públic l’interès que tens per mi, però que en realitat saps el meu secret, que no sóc donzella. Que ens desitgem, que el desig entre nosaltres és molt intens i que el vols explorar. Que em pretens com a amant.


  No es va adonar de la tristesa que aquella perspectiva significaria fins que va notar que una llàgrima petita li queia per la galta.


  L’Alexander no podia sentir-se ofès per aquelles pors. No quan les confessava tan obertament. No quan els ulls havien brillat i rivalitzat amb la llum de la lluna quan havia parlat d’un futur junts i s’havien humitejat quan s’havia vist rebaixada a la condició d’amant.


  No li preguntaria si es valorava tan poc. Pel que semblava, no havia superat el fet de no ser donzella i no era el moment de treure a la llum el sentiment de culpabilitat. Va provar sort d’una altra manera.


  —May —li va xiuxiuejar, apropant-s’hi, oblidant qualsevol norma imposada feia uns minuts—. Creus que et podria valorar tan poc?


  Va veure que s’aproximava i va tornar a tremolar, no sabia si de nervis o d’anticipació. Va haver de recolzar-se al buró perquè les cames li feien figa i deixarien de sostenir-la en qüestió de segons.


  —No sé què crec, Alex. No ho sé. Per això sóc aquí, perquè no confio en què crec i sé que puc confiar en el que em diguis. Estic cansada, Alex. Exhausta de pensar, de no voler creure i de fer callar el que penso —va sonar trista—. I no volia passar una altra nit sentint com el seny es barallava amb el meu…


  Anava a dir el meu amor, es va adonar. Estimava l’Alex?


  No va poder pensar més. Ell s’hi va col·locar davant i li va posar les mans a les galtes, la va mirar als ulls sense amagar res i només li va dir:


  —T’estimo.


  Capítol vint-i-sis


  No va esperar cap resposta. Ni tan sols va esperar que ella pogués entendre l’abast del que li acabava de dir. Sense deixar de mirar-la va ajuntar les boques i la va besar. Va acariciar-li els llavis amb els seus, els va mossegar, els va succionar i va deixar que la llengua conquerís la boca dolça que li oferia. No es cansaria mai de fer-li petons. Mai. Va inclinar una mica el cap per aprofundir el petó i es va aturar. Va continuar besant-la uns minuts eterns sostenint-la per les galtes, fent que les mans elegants de la May se li aferressin a les espatlles per moure’l, buscant més intimitat que un petó. Però l’Alexander va continuar centrat només en els llavis, en fer-la tornar boja amb els petons que li feia. La May va gemegar i va intentar acostar-se’l al cos, però els braços de l’Alex tampoc li ho van permetre. Estava a la seva mercè, sotmesa a les carícies d’aquells llavis. Gaudia amb cada petó però en volia més, molt més.


  —Alex —li va demanar contra la boca, anhelant.


  —Aviat —li va prometre—. Aviat.


  I per sorpresa de la May va tirar el cap una mica més enrere i va tapar-li la boca completament, penetrant-la amb la llengua en un petó humit que els va fer panteixar. No sabia que es podia besar així, va ser l’últim pensament coherent de la May. L’Alexander la va besar com mai ho havia fet, amb tot el desig que guardava. Va atrapar-li la boca i va conquerir-ne cada racó, va llepar-li els llavis, la va dur amb ell fins a la bogeria.


  Les mans no van poder quedar-se gaire més temps on eren. Una li va agafar el clatell amb fermesa, l’altra va baixar fins a les natges i se la va acostar. La May es va veure impulsada cap al seu cos en un moviment únic i inesperat. En cosa d’un instant estava immobilitzada i, al cap de res, l’Alex l’havia mogut amb seguretat i estaven tan enganxats com els ho permetien la roba. Ara sí, va pujar les mans a les espatlles amb ganes d’apartar qualsevol teixit que molestés, però la mà que li sostenia el clatell la va empènyer cap enrere, la va fixar en aquella postura i la boca de l’Alex va començar a besar-li el coll amb passió. Ni la nit anterior havia estat així. Tot i que els moviments no demostraven cap pressa, hi havia urgència en els petons. Li parlaven de necessitat, de carestia, de la fam que li tenia. Seguia sense poder-se moure, la mantenia quieta amb una sola mà, però es va adonar que hi estava a gust, que se sentia bé tal com estava; va saber que, d’alguna manera, la impaciència que li creixia era part del desig que compartien. Les mans van seguir pressionant-li les espatlles, dient-li a través del tacte i amb petits gemecs fins a quin punt gaudia de les seves atencions.


  L’Alexander estava perdut en ella. Sabia que era un nàufrag en el cos de la May, feia servir els llavis d’àncora per no perdre-s’hi completament. Va tornar a la boca un cop més, la va devorar sabent que l’hi deixaria inflamada, i va tornar a baixar, aquell cop per la gola, per a delinear-li les clavícules. Mentrestant, ella va trobar el punt exacte de fricció de la seva erecció i s’hi va refregar. L’Alex va gemegar contra la pell de l’escot i es va aturar, notant una descàrrega a l’engonal: el control penjava d’un fil.


  A la May també li va arribar el plaer d’un gemec d’ell; saber que podia fer-lo sentir com ella se sentia li va donar seguretat. Va tornar a moure’s i va rebre una mossegadeta a la pell de sobre el pit; va sentir un altre gemec rogallós.


  —Atura’t, May.


  Va somriure.


  —Si em dius que no t’ha agradat no et creuré pas.


  Va voler tornar-se a moure, però la va arrapar pels malucs, impedint que es gronxés contra ell una tercera vegada. Va respirar fondo contra la seva pell mentre la mantenia immobilitzada. Quan va recobrar una mica de calma, va aixecar el cap.


  —No.


  Ella havia intentat deixar-se anar, en va.


  —Però, Alex… —va respondre frustrada, necessitada de tocar-lo.


  Ell se li va abalançar sobre la boca i la va tornar a besar amb frenesí fins que els va deixar panteixant. Se li va recolzar al front i la va mirar als ulls.


  —Tu i jo farem l’amor com si fos la nostra primera vegada, la teva i la meva. Ho farem a poc a poc, ens omplirem l’un de l’altre i ens deixarem portar a poc a poc per la passió. No et deixaré un sol centímetre de pell sense conèixer, per esbrinar quin gust i quin tacte té. No hi haurà cap zona que no acariciï abans que les teves cames m’envoltin i em deixis entrar dins teu.


  Si bé li va semblar tendre que pogués ser la primera vegada per tots dos, la idea que li fes petons per tot arreu, la imatge de veure’s envoltant-li la cintura perquè li fes l’amor li va esperonar el desig un xic més. Va tornar a la boca i ara va ser ella qui li va buscar el coll, va llepar la pell on li bategava el pols i van ser les seves mans les que li van agafar les natges i van buscar contacte.


  L’Alexander es va deixar fer uns instants, deixant que en gaudís, fins que sentís que podia perdre el control. Volia que fos memorable. Tot i que sabia que entre ells sempre ho seria.


  Va aprofitar per descordar-li la part de darrere del vestit. La May ho va notar i es va separar quan va arribar el moment d’estirar les mànigues perquè l’hi tragués. Es va girar i li va desenllaçar la cotilla.


  —No et cal res que et cenyeixi la cintura —li va dir abans de besar-li l’orella i baixar fent-li una reguera de petons al clatell—. Tens un cos perfecte.


  Li va treure l’ajustador i el va apartar. Quan va voler girar-se no li ho va permetre. La va deixar amb les mans recolzades davant del buró i li va passar les mans pels braços, fent que s’estremís. Va buscar la tanca de la faldilla, que va acabar al costat de la cotilla, deixant al descobert una preciosa camisola beix amb piquets petits de color d’ivori. L’hi va estirar a poc a poc. Quan va arribar als malucs, la May li va apartar les mans. En cas que el rebutgés, li sabria greu, però no es va preocupar. Tornaria a la boca per començar les vegades que calgués. Però no va ser necessari. Ella li va apartar les mans per agafar-ne la vora i treure-s’ho pel cap, quedant-se només amb mitges i calces.


  —Ets tan bonica —li va xiuxiuejar amb to ronc a l’orella—. Tan bonica.


  La May va tirar el cap enrere, recolzant-li a l’espatlla, demanant-li en silenci que la besés. L’Alex la va girar i es va abalançar assedegat dins aquella boca, besant-la-hi amb desig renovat, rebent la mateixa passió que li entregava amb cada provocació.


  S’estaven perdent l’un en l’altre. El cos de la May cremava, semblava moure’s al compàs d’una música silenciosa que les mans de l’Alexander li feien sonar sobre la pell. En necessitava la calor, la textura de la pell. Els dits es van afanyar a descordar-li els botons de l’armilla, ansiosos, esperant que aquella vegada no els hi apartés. Però l’Alexander estava gairebé tan perdut com ella i no li ho va impedir. Va apartar els braços del cos la distància justa perquè li tragués primer l’armilla i després la camisa, i tornar a apropar les pells sense deixar passar ni un segon. Van gemegar i van deixar de fer-se petons. Es van mantenir abraçats uns segons sentint-se, reconeixent el tacte de la nuesa, memoritzant-lo. Les mans de l’Alex li van acariciar els malucs i se li va posar la pell de gallina. Es va apartar i ell va aprofitar per acariciar-li els pits.


  —Són preciosos, May. Són perfectes.


  Va abaixar el cap per besar-los. Va sospirar quan li va sentir l’alè, va gemegar i es va regirar quan els llavis i les dents es van ocupar del mugró, sensible al màxim pel plaer que rebia. L’altre va rebre la mateixa atenció. La May li agafava els cabells amb les mans, murmurava incoherències i se l’acostava a la pell.


  L’Alexander es va agenollar i li va besar el melic mentre li acariciava les natges amb les mans. No li va agradar perdre’n el contacte.


  —Alex, vull sentir-te a prop —li va demanar.


  La mirada que li va dedicar, agenollat als peus, va ser incendiària i la va encendre. Va sentir com li tremolava l’estómac, un calfred li va recórrer l’esquena i tota la calor va semblar concentrar-se-li entre les cames. Ruboritzada, es va posar de puntetes, tensa. Quan va veure on dirigia els llavis va voler apartar-se’n, escandalitzada, però el buró li ho impedia i l’Alexander va avançar i la va agafar pels malucs, qui sap si endevinant-li les intencions. Quan va sentir la calor de la boca a través de la batista fina de les calces ja no va existir res més. Es va oblidar d’on era, del seu nom i del d’ell, del que estava bé i del que no, i es va deixar portar pel paradís de plaer al qual ell la convidava.


  Al cap d’una estona va notar que l’alçava i la portava al llit i, en certa manera, va recobrar la consciència quan li va treure les mitges i la roba interior. Es va aguantar sobre els colzes, però no es va mostrar cohibida.


  —I tu i la teva roba? —la seva veu era un murmuri greu.


  Es va treure les botes i va enfilar-se al llit.


  —Aviat —li va prometre.


  I va tornar a dedicar-se a la May, primer als pits i després al secret que tenia entre les cames. Com abans, la May va oblidar qualsevol noció i es va perdre en aquelles carícies.


  L’Alexander es va aturar poc després. La May estava més que preparada. Hauria volgut continuar, hauria preferit veure-la caure en l’abisme del plaer, a ella i prou, però era la primera vegada i volia que recorreguessin aquell camí junts.


  Es va acabar de desvestir a corre-cuita i va tornar al llit, amb ella. La May el mirava amb els ulls grisos enormes plens de passió. Li va agafar les mans, va entrellaçar-hi els dits, una a cada banda del cos i es va col·locar entre les cames. Tal com havia pronosticat, ella li va envoltar la cintura, permetent-li l’accés. Va sospirar i va entrar una mica. La va sentir fer-se una mica enrere i es va recordar que havia d’anar a poc a poc. A desgrat seu, li va deixar anar les mans i la va agafar de la cintura, alçant-la. Va entrar-hi una mica més.


  —Alex —va sospirar May.


  —Estàs bé? —la va mirar preocupat, amb els ulls plens d’amor.


  Ella va fer que sí i es va moure endavant, ajudant-lo. Quan hi va ser a dins es van quedar quiets, mirant-se, acomodant-se.


  —Ets preciosa —li va dir una vegada més.


  I va sortir-ne a poc a poc per tornar-hi a entrar.


  —Ai, Alex —va gemegar, acompanyant el moviment amb el cos.


  I qualsevol serenor, qualsevol intent d’anar a poc a poc, es va esfumar amb la consciència. En realitat, es diria l’Alexander més tard, el que el sorprenia era haver-se contingut tant de temps.


  Van començar a moure’s junts amb desig, buscant un compàs; quan ho van aconseguir, les envestides es van fer més fortes, més profundes. La May el va agafar de les natges, demanant-li en silenci que no es reprimís. I l’Alexander es va deixar portar.


  Els cossos es van elevar, van créixer, es van tensar i van seguir elevant-se fins arribar a cotes impossibles, fins que van sentir que sortien de les pells, que es trencaven. El plaer va esclatar i els va inundar, els va sobrepassar, els va enterrar en el goig i els va deixar inconscients durant uns instants eterns.


  A poc a poc van aterrar a l’habitació de l’Alexander, al llit. A la nuesa dels cossos, a les mans, que s’havien tornat a buscar en el frenesí de desig i ja estaven entrellaçades un altre cop, i als ulls de l’altre, plens d’amor.


  La va besar amb delicadesa.


  —Ha estat el més bonic que he fet mai —va dir ella amb devoció.


  La va tornar a besar, es va girar de costat, la va abraçar per l’esquena i li va besar el cap. Li va estar acariciant l’esquena amb suavitat fins que, al cap de res, es va quedar adormida.


  Ho va seguir fent unes hores més, fins que va arribar el moment de tornar-la a casa.


  —May —va xiuxiuejar—, May, amor meu, desperta’t.


  No es volia despertar. Sentia que li murmuraven el nom, però es negava a respondre. Se sentia millor del que recordava haver estat mai i no volia tornar a la realitat.


  —May —va tornar a sentir.


  Finalment, l’Alexander va haver d’agafar-li l’espatlla i sacsejar-la. Llavors sí: es va despertar.


  Va obrir els ulls somnolenta i va trobar l’Alex al seu costat. Va somriure abans que la idea prengués forma i es va deixondir del tot. Què diantre…? I ho va recordar. Va saber on era, per què estava despullada, per què hi havia Alex al seu costat, també despullat, i per què se sentia capaç de menjar-se el món.


  —Bon dia —va dir ell amb suavitat i li va besar la punta del nas.


  Això la va fer reaccionar.


  —Déu meu, Alex!, quina hora és?


  Es va aixecar i quan va veure que estava despullada la va inundar la vergonya. Va agafar el llençol i es va tapar, desabrigant-li el cos a l’Alex. Es va quedar hipnotitzada un moment amb el que va veure. Semblava una de les estàtues dels déus grecs, de tan perfecte que era.


  Es va posar vermella i va apartar-ne la vista. Ell va somriure i també es va aixecar, tapant-se amb una bata per respecte al seu pudor.


  —Són dos quarts de dues de la matinada. Tens temps per vestir-te i tornar. El servei ja deu ser al llit. Ningú et va veure entrar i ningú et veurà sortir. El meu majordom et demanarà un cotxe de lloguer. T’acompanyaré, però no serà en cap dels meus.


  —Ni ho somiïs, que m’acompanyaràs! Si algú ens veiés…


  —No és moment de discutir, May —oh i tant que l’acompanyaria—. Comença a vestir-te, si us plau.


  I com si res, intentat conferir normalitat a la situació, ell també va buscar la roba.


  Es va cordar la cremallera i li va dir que no es preocupés per l’estat dels cabells, que entrés per la porta de darrere, que seria fosc.


  Però no la va convèncer per deixar-se acompanyar. Resignat, va veure com marxava.


  Tenien una xerrada pendent.


  Aviat, es va prometre una vegada més.


  Molt, molt aviat.


  Capítol vint-i-set


  Els marquesos de Woodward eren sols a la sala d’esmorzars. L’ambient tens els mantenia en un silenci espès. Esperaven que la seva filla baixés a esmorzar. La nit anterior havien tingut una petita discussió i havien decidit continuar quan la May hi fos. Veient que no es despertava a l’hora habitual, havien enviat algú perquè la cridés.


  La May baixava les escales nerviosa. Alguna cosa no rutllava. Els seus pares la sol·licitaven per esmorzar. No era pas la seva mare qui la convidava a l’habitació ni era ella qui es presentava a la seva, sinó que quedaven a la sala d’esmorzars. Amb el seu pare, que també hi era.


  Baixava els graons absurdament a poc a poc, com si això l’ajudés a no acabar d’arribar mai o que el que hagués de passar canviés pel fet d’arribar tard.


  Finalment, va arribar a la gran porta de roure massís, va trucar i se la va convidar a passar.


  —Bon dia.


  —Bon dia.


  La veu de la seva mare va ser tan freda com la mirada. Els ulls del seu pare, però, eren més càlids. Si necessitava un aliat, ja sabia on buscar-lo.


  Veient que no li deien res, es va acostar al bufet, es va servir te i va agafar un plat. Es va servir un ou remenat i una mica de pa amb mantega. Va afegir-hi salmó fumat i una mica de salsa.


  Va triar un extrem de la taula i hi va deixar el que portava. Va apartar la cadira, es va col·locar el tovalló i es va asseure per esperar. La treva va durar tan sols dues mossegades.


  —Què tal ahir a la nit a Vauxhall, May?


  Li va caure el pa. La seva mare no li deia pel nom gairebé mai. Solia ser «amor meu», no pas May. Així que ja devia saber la resposta.


  El dubte era què més sabia. El més probable —la ment va començar a analitzar, veloç— era que hagués vist la senyora Hobster i li hagués desmentit que hagués quedat amb la seva neboda. Però això no significava que sabés on havia estat. Potser…


  —Amor meu, la teva mare t’ha fet una pregunta.


  Sí, el seu pare li feia costat. Pel motiu que fos. Tant de bo no volgués dir que es pensava que era innocent…


  —No vaig anar a Vauxhall amb la neboda de la senyora Hobster —va respondre en veu baixa, però ferma.


  Va veure com els seus pares creuaven una mirada d’entesa. La seva mare, però, va alçar el mentó.


  —No hi vas anar amb ella o directament no hi vas anar?


  Podia dir que hi havia estat. Els jardins eren extensos, era lògic pensar que qui fos no l’hagués vist. Si li demanava a l’Alex que mentís per ella, que digués que havien estat junts… junts i amb algú més.


  —May, amor meu, respon a la teva mare quan et pregunta. No la facis enfadar més.


  Amb aquell comentari el marquès es va guanyar una mirada de categoria, però la seva filla el va obeir. Va respondre en veu molt baixa.


  —No vaig anar a Vauxhall.


  La seva mare va deixar caure el cobert amb brusquedat i es va girar per mirar-la.


  —Recordo perfectament que em vas dir que no vindries a sopar a casa els Westin perquè la neboda de la senyora Hobster t’havia convidat a anar a Vauxhall. Puc saber en quin moment vas canviar d’opinió?


  Ella també va deixar anar els coberts, ja no tenia gana.


  —No vaig canviar d’opinió.


  —I tant que sí! —li va cridar—. Acabes de dir que no…


  —El que vol dir, April, és que en cap moment va tenir intenció d’anar-hi.


  Va mirar el seu espòs, iracunda.


  —Com pots afirmar una cosa així i quedar-te calmat?! Com pots no enfadar-te ara que saps que ens ha mentit?!


  En Julian li va demanar amb la mirada que es tranquil·litzés. L’April es va adonar que s’havia aixecat. Va tornar a seure, però es va girar per mirar la May, culpant-la del rampell. La May va callar, sense saber què dir. El seu pare la va ajudar.


  —No m’agrada que la nostra filla ens menteixi, April —les paraules se li van clavar com una daga per molt que les digués amb suavitat—. M’agrada tan poc com a tu, però si ens hagués confessat els plans no els hi haguéssim permès. I tots hem mentit alguna vegada en una situació similar per fer el que volíem, el que necessitàvem.


  La marquesa va semblar calmar-se una mica. Es va girar per mirar-la.


  —Anit et vaig estar esperant. Vaig veure la senyora Hobster i la seva neboda i em van preguntar per tu —confirmada la teoria, doncs—. Per descomptat, els vaig dir que havia estat una tarda molt llarga i que havies preferit quedar-te a casa descansat. Però em vaig quedar desperta a esperar-te. I dreta. Afortunadament, no pas al hall —li va dir amb cert ressentiment—, perquè no t’hauria vist arribar. Vas entrar per la porta del servei. Però eren les dues de la matinada i anaves completament despentinada. Et va veure algú? —es va sentir estúpida. L’havien enxampat com una nena petita. Havia seguit un impuls sense mesurar-ne les conseqüències. No se’n penedia, mai podria, però…— May! T’he preguntat si et va veure algú. Perquè si el servei xafardeja…


  —No pas aquesta nit.


  Ara va ser el seu pare qui la va mirar amb una serietat mortal.


  —Què vols dir amb això?


  Els va explicar què havia passat la nit que va sopar amb tots els cosins.


  —Res greu, pel que es veu —va ser l’April qui va calmar el seu marit, ara.


  —Res greu, llavors —va confirmar en Julian.


  Van callar durant més d’un minut. Va agafar la tassa de te sense saber què dir, buscant entretenir la boca per no parlar més del compte. Estimava els seus pares, però hi havia coses que no havien de saber, pel que feia als fills. I encara no havia pogut posar en ordre els pensaments. Ni els sentiments.


  L’Alex li havia dit que l’estimava.


  L’estómac se li va omplir de papallones.


  —El teu pare està calmat perquè està convençut que ahir a la nit vas anar directa a casa l’Alexander i que era d’on venies quan el rellotge tocava les dues.


  La va envair l’alleujament. Pel que semblava, amb l’Alexander se li permetien certes llicències.


  —Exacte.


  Va sentir com la seva mare respirava fondo i es recolzava al respatller de la cadira. Semblava alleujada, igual que ella. El seu pare somreia, fins i tot.


  —Amb això queda tot dit —la veu de l’April sonava ferma—. Si no ve ell m’imagino que aniràs a parlar amb l’Stanfort, oi? O prefereixes que ho solucionem la Judith i jo?


  A què es referien? Un moment, es va dir. Ella i l’Alex encara no havien parlat de res. La nit anterior tot s’havia precipitat. Va suposar que era la conseqüència d’una setmana de passió reprimida. Era com omplir un tassa gota a gota. Semblava que no passaria res per una gota més o menys, però l’última, igual de petita que la resta, era la que feia que vessés el contingut, que es precipités sense control.


  No podien forçar res. L’Alex li havia dit que l’estimava. I ella… No necessitava pensar-ho, sabia que l’estimava. No sabia quant feia, però no tenia dubtes, estava convençuda que el que sentia era amor. La nit anterior, parlant-hi, havia entès fins a quin punt era important que la festegés, que l’estimés, que la volgués com a esposa.


  I efectivament, la festejava. I l’estimava. Però no havia dit res de matrimoni. No sabia què esperar-ne. Havia volgut declarar-se després de fer l’amor? O va pensar que no era el moment i que preferia esperar-se l’endemà? Perquè li demanaria la mà, oi? La idea d’haver-lo malinterpretat, que l’estimés però busqués una altra dona més convenient i li proposés…


  No. Com li havia confessat la nit anterior, potser no confiava en ella mateixa ni en el seu criteri, potser el que havia passat a Nova York l’hagués fet dubtar, li hagués omplert el cap de pors i desconfiances. Però confiava en l’Alex. Sempre ho faria.


  —No penso parlar amb en Wilerbrough. Ni amb en Stanfort —la veu del seu pare anava destinada a exasperar la seva mare. La May va haver d’admirar-li la impertinència—. I t’agrairia que t’abstinguessis de tenir una conversa al respecte amb la Judith.


  El seu pare volia dormir en una altra habitació un mes sencer, com a mínim, es va dir la May quan va sentir l’última frase.


  —L’Alexander ha… ha…! I ara n’ha d’assumir les conseqüències.


  —Dubto molt que la May no hi participés de bon grat.


  Va sentir que tot el cos se li envermellia. Estava convençuda que fins i tot els dits dels peus eren de color vermell.


  —I això és tot el que penses dir? Permets que la maculi i l’endemà no fas res?


  —Ja et vaig dir ahir a la nit que sé més que tu d’en Wilerbrough.


  —I jo et vaig dir que m’ho expliquessis.


  —Són coses que han de quedar entre cavallers, April.


  —Si heu apostat… —el rostre de la seva mare va enrogir de ràbia—. Si aquests brètols amics teus i tu heu gosat apostar sobre el futur de la meva filla, us arrancaré la pell a tires.


  En Julian va riure.


  —I tant que hi ha hagut apostes —una tassa de te va sortir disparada contra ell. Anys d’exèrcit li havien ensinistrat els reflexos—. Però calma’t, April. Un grapat de guinees no hi tenen res a veure, amb això —un plat va volar pels aires, però no es va trencar; va rebotar al seient tou de la cadira del marquès.


  La May observava l’escena aterrida. Tot semblava fora de control. Els seus pares discutien davant seu. Se sentia culpable. Se sentia pitjor que mai.


  En aquell moment el majordom va trucar i va entrar sense demanar permís.


  —Tot va bé, Camps. M’ha caigut una tassa —va dir en Julian, demanant intimitat. Tenia una esposa per tranquil·litzar.


  En Camps va assentir, flegmàtic, però no va marxar.


  —El marquès de Wilerbrough és aquí, milord.


  El silenci es va tornar opressiu… Durant dos segons.


  —Porta’l a la meva biblioteca.


  —Fes-lo passar —va dir l’April al mateix temps.


  Hauria d’haver estat un moment incòmode, però en Camps sabia qui manava a casa. En Julian va proferir un gemec.


  —Anys a l’exèrcit i ara em traeixes —va murmurar en veu baixa.


  Va dur l’Alexander a la sala d’esmorzars. Va entrar i va trobar la May en un extrem de la taula, seriosa, amb la pell blanquinosa. Ni tan sols el va mirar. Va voler apropar-s’hi i abraçar-la. Mai l’havia vist tan moixa.


  —Bon dia, Wilerbrough —el va saludar en Julian, ja dret i a punt per endur-se’l a la biblioteca.


  Es va obligar a actuar com tocava i no com volia.


  —Bon dia, Woodward. April —la va saludar, estranyat.


  Ella es va girar cap a ell, furibunda, apuntant-lo amb el dit.


  —Escolta’m bé, Alexander. Et conec des que eres tan petit que ni tan sols duies pantalons curts. Si no demanes la mà de la May a en Julian, aniré a Berkeley Square i li demanaré el teu cap al teu pare. En una safata de plata.


  —Mare! —es va queixar, sufocada.


  —Silenci, noieta —la va renyar—. Ho has entès, minyó?


  En Julian no va voler que respongués, així que el va estirar.


  —És millor que marxem, Alexander. A mi ja m’ha plogut una tassa.


  —També li demanaré la teva, Julian! Saps que ho faré! Una safata gran on hi càpiguen dos caps! Tres si el cap de suro d’en Westin també va apostar; d’això se n’encarregarà la Nicole! —va cridar per l’obertura de la porta a les espatlles amples que s’allunyaven.


  La May va poder veure com el seu pare posava el braç sobre les espatlles de l’Alex i se l’emportava. Almenys ell tenia una xerrada tranquil·la per davant. Ella, en canvi…


  L’April es va girar per mirar-la. La va observar molta estona, intentant reconciliar-se amb la idea que la seva filla May, la seva nena petita, havia crescut, havia debutat, s’havia negat a casar-se, havia estat tres anys a Nova York i, ara que havia tornat, havia decidit organitzar un petit escàndol.


  Feia tot just una setmana que l’havia recuperat i ja tornava a perdre-la. Saber que era l’Alexander —cap altre home la mereixeria més— era el seu únic consol.


  Finalment, li va dir:


  —Amor meu, com se t’acut?


  Que tornés a dir-li «amor meu», tot l’afecte i la preocupació de la veu… Es va ensorrar. Tota la culpabilitat, tot el que li havia ocultat des que havia arribat, va vessar i va esclafir a plorar. L’April va córrer al seu costat i la va abraçar.


  Passats cinc minuts es va calmar. Va tornar al seu lloc, totes dues ho van fer. La May va agafar la seva tassa, la seva mare va somriure amb picardia i en va agafar una de nova.


  —Em sap greu que te n’hagis assabentat així, mare. Algun dia t’ho hauria explicat. De la mateixa manera que tu em vas anar explicant la teva història amb el pare, jo t’hauria explicat la meva amb l’Alex. Perquè suposo que després del que ha passat hi haurà casament.


  —Que potser no t’hi vols casar?


  El cor li va cridar la resposta i per fi el cap hi va estar d’acord.


  —Sí. És clar que sí.


  —Llavors per què no sembles feliç?, Dubtes de les seves intencions?


  En dubtava?


  —No. Però no volia que passés d’aquesta manera, que el pare i tu discutíssiu. Volia que fos un dia feliç, no pas un de ple de crits i llàgrimes.


  Va arronsar les espatlles, penedida. La seva mare va somriure per animar-la.


  —Només et retrauré, May, que et precipitessis. És l’Alexander, per descomptat, però hauria pogut sortir malament. Jo també vaig viure una aventura precoç i em vaig quedar embarassada… Ja saps la història. Precisament perquè la coneixes hauries de saber que a vegades pot no sortir bé.


  La va mirar fixament i va decidir confessar-li el que carregava el pit.


  —A Nova York no va sortir bé.


  L’April va trigar uns segons a lligar caps. I llavors ho va entendre; ho va entendre tot.


  —Ai, amor meu!


  Tot i que es va sentir traïda, dolguda i decebuda, va deixar de banda el fiasco i es va centrar en la seva filla. Ella havia viscut una situació similar i sabia el dolor pel que devia haver passat la May. Com a mare podia retreure-li el mateix error perquè hi tenia dret, però no ho faria. Només desitjava poder haver-li-ho estalviat o haver estat al seu costat per consolar-la i ajudar-la a superar-lo.


  Es va aixecar i va seure al seu costat. Li va agafar la mà i la va convidar a parlar. La May li va resumir de manera concisa la decisió de trencar el compromís i tornar a Anglaterra malgrat les circumstàncies. Les seves circumstàncies. I l’April va saber que encara que havia comès un error, hauria estat més greu si hagués fet el que es considerava correcte i s’hagués quedat a Amèrica amb en Matthew.


  —Ho sap, l’Alexander?


  Va somriure sense ganes.


  —Mare, ahir a la nit…


  L’April es va posar vermella. Era un matí amb massa revelacions. Hi havia coses que una mare no havia de saber, es va dir.


  —És clar que ho sap. El que vull dir és si ho sabia abans de…


  —I tant que sí! Mare, no hagués… L’Alex ho havia de saber… Ja saps com és, el seu sentit de l’honor… Mai…


  La cara de l’April es va omplir de suficiència.


  —L’Alexander és un home meravellós. Segurament l’únic home que et mereix.


  Mare i filla van continuar l’esmorzar xerrant animades de preparatius nupcials. Un tema alegre i perfecte per una mare i la seva filla.


  Capítol vint-i-vuit


  Mentrestant, els dos marquesos estaven còmodament asseguts a les butaques de la biblioteca, en una conversa amb un caire completament diferent.


  —He vist la May preocupada.


  —La seva mare s’ha empipat.


  —Suposo que la situació és molt irregular.


  —Suposes? —en Julian va ser contundent. Va rebaixar el to per continuar, no hi volia discutir. L’Alexander havia estat clar des del primer dia i ell ho havia acceptat. I la situació superava amb escreix les expectatives. La seva filla s’hi casaria; la filla que es volia quedar soltera la resta de la seva vida es prometria quan només feia una setmana que havia arribat; i amb en Wilerbrough. No, no volia pas discutir—. En tot cas, l’enuig de l’April és mèrit meu.


  —Per no exigir-me que m’hi casi?


  —Bàsicament. Crec que el fet de que apostéssim tampoc ha ajudat la meva causa.


  El seu to casual el va fer riure.


  —També li has explicat?


  —No li he explicat res, però la meva dona ens coneix bé. Mentre la festejava, el teu pare i el teu oncle van apostar a cada moment.


  —De debò?


  —Sí, coi de brètols. I no van jugar net.


  —Això no em sorprèn.


  En Julian no volia recordar el ridícul que li havien fet fer.


  —En tot cas, tampoc li he explicat que vas venir l’endemà del ball en honor seu. No, no ho he fet, va ser una conversa entre cavallers. Depèn de tu si li vols dir a la meva filla fins a quin punt l’estimes o quan te’n vas enamorar.


  L’Alexander el va mirar, agraït.


  —Algun consell?


  —D’això en concret, no. Pel que fa a la resta de la teva vida: si la fas enfadar, apaivaga-li la ira amb petons. És el remei per no dormir a una altra habitació —va riure veient el torbament del noi—. Més de trenta anys de casats, incomptables discussions gràcies a la força de caràcter de la meva dona i ni una sola nit separats —va finalitzar amb orgull.


  L’Alexander hi va reconèixer altivesa i amor, en aquelles paraules.


  —Ho tindré en compte.


  —Així doncs, hi haurà casament? Ho faràs, oi, Wilerbrough?


  —Que ho dubtes?


  —No. I tu?


  —En absolut —va respondre sense titubejos—. Només espero que no sigui ella qui dubti.


  —Et convé convèncer-la. Encara que dubto que et suposi un gran esforç —va somriure i el va mirar, divertit—. El teu pare ha apostat que aconseguiràs el «sí, consento» a la primera. Detesto dir que guanyarà l’aposta, l’ego de l’Stanfort no pot créixer gaire més sense que hi hagi un risc real d’explosió, però crec que la teva estimada no s’hi resistirà.


  L’Alexander es va sentir millor després d’aquelles paraules.


  —Abans que la fem cridar, Julian, vull agrair-te la confiança —tots dos es van posar seriosos—. No em vaig atrevir a apropar-m’hi abans perquè érem joves, perquè havíem de créixer, alternar en societat, conèixer altres persones i convertir-nos en qui som ara. Vaig tenir por de perdre-la i alhora de precipitar-me —en Woodward va assentir, comprensiu i satisfet amb el que deia—. Però quan vaig venir la setmana passada encara no estava segur que m’acceptaries les condicions i no volia acostar-me a la teva filla en altres termes. I sé que no tots els pares haguessin acceptat el que et vaig demanar.


  —Què hauria passat si m’hi hagués negat?


  L’Alexander va fer que no amb el cap.


  —Sempre vaig confiar en tu. Sempre vaig saber que coneixies la teva filla i sabies que era la manera correcta, l’única possible amb ella.


  En Julian es va aixecar i l’Alex també.


  —I jo en tu. No hauria acceptat el que em vas proposar de cap altre. Ni la confiaria a cap altre home per la resta dels seus dies.


  Solemnes, es van abraçar.


  —És millor que la faci venir. Encara no has aconseguit la victòria —li va respondre quan es van separar, anant cap a la porta.


  —Què vas apostar, Woodward?


  El va mirar amb un somriure.


  —Que seria ella qui t’ho hauria de demanar.


  Sense més ni més, va marxar. L’Alexander va deixar escapar una riallada i, animat, va esperar.


  La May va arribar a la porta de la biblioteca tremolant. Estava nerviosa. Sabia que tot sortiria bé, que havia de sortir bé i, no obstant això, estava espantada. Estava morta de por. I si…?


  No es va voler angoixar. Va trucar a la porta i la va obrir. I el va veure. I va saber que res podria anar malament mai més. No si aquells ulls blau indi tan bonics la miraven com si fos una deessa.


  —May —no va reconèixer la seva pròpia veu de tan emocionat que estava.


  S’hi va acostar i la May li va agafar la mà.


  —Vine amb mi.


  L’Alex va semblar estranyat.


  —Els teus pares no em deixaran sortir d’aquí sense un compromís —va voler fer broma.


  El cor de la May va esclatar dins el pit.


  —Vine amb mi i prou.


  I el va portar de la mà fins a la sala de música.


  —Arracona l’arpa, si us plau —era al mig de l’habitació.


  Va fer el que se li demanava. Pacient, ella va esperar que acabés.


  —La meva mare va portar una caixa de música per la tia Nicole en un dels seus viatges a Suïssa. Però en va comprar una altra per ella —va obrir la tapa, una peça de marqueteria preciosa, i van començar a sonar els primers acords d’un vals.


  L’Alexander va somriure i s’hi va apropar. La pell de la May cremava d’impaciència.


  —Em concediràs l’honor d’aquest vals, May?


  Va fer una lleugera reverència.


  —De tots els valsos que em demanis, Alex.


  Li encantava ballar-hi, sentir com els cossos es gronxaven junts al compàs de la melodia sense necessitat de sentir-la. Mirar-se era suficient per moure’s a l’uníson. Era com fer-li l’amor, però sense despullar-la. Li va agafar la mà i se la va col·locar al clatell. La May li va acariciar el coll d’una manera que no estava permesa en públic i s’hi va recrear, pentinant-li els cabells amb els dits. L’Alex va apartar el braç descrivint un arc i la va fer girar sobre ella mateixa. Quan va tornar als seus braços, la va agafar de la cintura, va obrir el palmell de la mà i l’hi va acariciar, amb el polze prop del pit. Va sentir-la sospirar i va veure com se li encenien els ulls. Els cossos es van buscar sols i les cames es van apropar.


  —T’estimo —va xiuxiuejar l’Alexander amb veu continguda—. Sempre t’he estimat. Fins i tot quan eres una noieta impertinent em feies perdre el seny, May Woodward.


  La May es va aturar quan va sentir la confessió, sense saber què dir. No era només el que li havia dit, sinó el sentiment que li transmetia la veu, la veritat als ulls, la sensibilitat del tacte. Es va sentir estimada des de sempre i per sempre.


  L’Alexander li va posar les mans a les galtes, la va besar amb delicadesa i va tornar a gronxar-la.


  —No paris de ballar o sospitaran que alguna cosa no rutlla.


  Va somriure i li va agafar la mà, girant sobre ella mateixa, tornant on era ell i col·locant-n’hi una al coll i l’altra a l’espatlla, en una postura que hauria escandalitzat tant que li haguessin retirat el carnet de l’Almack’s per sempre. Ell, en canvi, la va abraçar i va seguir arrossegant-los amb facilitat per la sala.


  —Tant de bo sabés dir-te quant fa que t’estimo, Alex —va abaixar la vista—, però no ho sé —els dits que tenia a la barbeta li van fer tornar a alçar els ulls; uns altres de blaus, plens d’amor, l’esperaven—. Només sé que els millors records de la meva infantesa i la meva joventut van units a tu. Que en els últims sis anys t’he enyorat tant que quan he tornat i t’he vist m’he preguntat quina bogeria em va portar a separar-me tant de temps. I que des que em vas rodejar amb els braços com fas ara, aquella primera nit, no he deixat de pensar en tu. M’has acompanyat als meus somnis al costat del sol i la lluna.


  L’Alexander li va dipositar un petó suau als llavis abans de separar-la i apropar-se-la una vegada més.


  —M’és igual quan va passar o quan ho vas saber mentre em prometis que mai deixaràs d’estimar-me.


  —Mai —li va prometre—. Mai. No en sabria, Alex. No podria. La idea d’estar lluny de tu… —se li va encongir el pit i li va fer mal— em faltaria l’aire. Seré al teu costat mentre m’hi vulguis.


  Ell es va aturar i la va besar amb delicadesa en un gest ple d’amor, de promeses. Els acords, aliens a l’emoció del moment, van seguir sonant.


  —Mai deixaré de buscar-te ni d’apropar-te al meu costat.


  —Teva, per molt que et molesti, Alex —li va dir amb la veu trencada, dues petites llàgrimes emocionades relliscant-li de les galtes—, fa anys que t’ho dic, fins i tot sense saber-ho, porto anys prometent passar la resta de la vida al teu costat. Ets tu —va somriure amb nostàlgia— qui signava les epístoles amb un «no seré mai teu, sé que ho lamentes».


  Ell també va somriure. Li va assecar les llàgrimes, li va agafar la mà i l’hi va besar.


  —Llavors m’hauré d’entregar a tu perquè deixis d’importunar-me amb tanta queixa.


  Va riure, ara que ja havia passat el moment de commoció, i just quan anava a donar-li una rèplica mordaç va veure com treia un anell de la jaqueta i s’agenollava.


  —Em concedeixes l’honor de deixar que m’entregui a tu, May? Em permetràs passar la resta dels dies al teu costat? —va agafar-li el dit i, a poc a poc, mentre seguia parlant, li va posar la petita aliança—. Prometo fer-te feliç, prometo respectar-te, prometo estimar-te tal com ets i prometo no intentar canviar-te. No t’estimaria més si fossis d’una altra manera.


  —Ai, Alex —va respondre, emocionada, sense poder seguir parlant.


  Prenent-ho per un sí, es va aixecar, la va abraçar i li va fer un petó. I van seguir besant-se uns minuts eterns, dient-se en silenci amb els llavis tot el que les boques no sabien expressar.


  El vals va deixar de sonar.


  No se’n van adonar.


  Epíleg


  L’Alexander li acariciava l’esquena amb cura mentre la May, recolzada sobre la seva espatlla nua, deixava vagar la mà per la clavícula.


  —Ha estat un dia bonic. I un privilegi que Ses Majestats volguessin venir al nostre casament.


  Va somriure recordant els esdeveniments. Havia estat el dia més perfecte de la seva vida.


  —És el primer de molts dies bonics, May.


  Somrient, ella també li va fer un petó lleuger a l’espatlla i va tornar a deixar-hi reposar el cap.


  —M’agradaria casar-me amb tu cada dia de la meva vida —va dir, somiadora.


  L’Alexander la va estrènyer. La seva dolça May, va sospirar.


  —Em temo que això no serà possible, amor meu. La teva mare, la meva i la tia Nicole s’han passat gairebé quatre mesos organitzant aquest dia —van riure amb afecte—. Reconeix, en tot cas, la teva vanitat: el que et fa feliç és que el primer i últim ball d’aquesta temporada hagin estat en el teu honor —va rebre una pessigada—. May! A més, és la teva darrera temporada. I has tingut la sort de pescar el millor partit de la… Au, May! D’acord, ja callo, milady May Saint-Jones.


  Va besar-li l’espatlla una vegada més abans de respondre.


  —No sóc la teva lady res, Alex. Sóc una escriptora; això és tot el que sóc.


  —Continues convençuda que tenies raó, May? Perquè estàs casada, i has trobat marit després de ser festejada durant la temporada. I t’has vestit amb els millors vestits, has estat la més bonica de totes les dames. Així que era jo qui sempre va tenir raó, tant si ho vols com si no.


  Va enrogir de plaer. Qui li hagués dit que el que s’havia pensat que era la més gran de les tortures seria el més gran dels plaers? Havien estat uns mesos magnífics, amb l’Alex fent-li la cort obertament, omplint-la d’atencions i de regals.


  —Potser —va concedir—, potser tenies part de raó.


  —Només potser?


  —Però hi ha un punt on et vas equivocar, Alex. I seré inflexible —la seva veu sonava divertida, entremaliada.


  —Et permetré escriure mentre no descuidis les obligacions de marquesa, au, May! Des de quan has afegit les pessigades al repertori de càstigs?


  —Des que em vaig enamorar de tu i ventar-te puntades de peu em semblava excessiu.


  Va alçar el cap i el va besar amb tendresa. La mà de l’Alex la va agafar amb fermesa pel clatell i va respondre, apassionat. La May se’n va separar i el va mirar, els ulls plens d’amor.


  —Abans de seguir, deixa que et digui on tenia raó i tu no: no tindrem deu fills —el va sentir riure, el pit li vibrava sota seu—. I si tenim una nena, és clar que no li direm June.


  En un moviment àgil, la va girar i se la va col·locar a sota. La va besar amb salvatgia i la va tornar a mirar, qualsevol alegria extingida per la passió.


  —Estic d’acord que dir-li June seria ridícul, però pel que fa als deu fills… Anem d’un en un i ja veurem…


  I la va tornar a besar i els cossos van ballar junts al so d’un vals silenciós.


  Nota de l’autora


  Aquesta novel·la va ser un caprici. Va ser el meu caprici. No, no tinc intenció de fer cap saga eterna amb els meus mosqueters, ni he pretès —deixo que decidiu si ho he aconseguit— fer-los un espai en aquesta novel·la. Aquesta és la història de l’Alex i la May i no volia escenes sense ells. Ja sabeu com els va a en Julian i l’April, a en James i la Judith i a en Richard i la Nicole: són feliços i mengen anissos.


  Però, què passaria amb els Tres Mosqueters si no hi hagués un D’Artagnan? En realitat, la base d’aquesta novel·la era la d’una parella que es coneix de sempre. Ell té una mentalitat oberta, però també un sentit de permanència i pertinença pel que fa a les obligacions de llinatge; i ella té també un llinatge, però uns plans diferents de vida. Aquest va ser el motiu pel qual em vaig allunyar de la Regència. No us avorriré amb estadístiques, però la vida que la May planejava també era possible el 1850. Potser més limitada, però possible. A principis del segle XIX era una condemna a l’ostracisme més absolut; per aquest motiu, l’April era tan ambiciosa oculta com a serventa i més discreta una vegada convertida en marquesa.


  Així que buscant una escriptora i un home de rang que es coneguessin de ben petits… No crec en el destí, o no pas fins que els ja marquesos de Wilerbrough em van entrar a la ment com un elefant en una serralleria. Primer va aparèixer la May, i l’Alex va arribar tot darrere. I ja no me’ls vaig poder treure del cap. Heu vist que són la mar de tossuts? I que sempre estan convençuts de tenir raó? Doncs estaven convençuts que aquesta era la seva història. I si per separat són caparruts, junts són invencibles: van assetjar-me la imaginació fins que em vaig rendir. Això sí, van col·laborar, i un cop establerts certs límits —escrivia jo i ningú sortia del guió— tot va anar bé.


  Potser us sembla una bogeria el que explico, que hagi de pactar què fer amb els personatges o que deixi que em sorprenguin. Tant de bo sabés explicar-vos-ho…! No, no és això. Tant de bo tinguéssiu el cap ple de personatges meravellosos que cada nit us expliquen contes diferents! Fan que els somnis siguin dolços, tan adormida com desperta.


  Permeteu-me, abans de continuar, que no vull oblidar-me’n, que doni les gràcies a alguns dels meus escriptors favorits pels préstecs. Un dia d’aquests rebré una denúncia. Gràcies a Elisabeth Gaskell que, com no podia ser d’una altra manera, és una de les meves autores de capçalera, per haver escrit Ruth, la novel·la a la qual fa referència la May al pròleg quan parla d’una criada que fuig embarassada a casa d’un sacerdot; novel·la, per cert, que es va publicar després de 1850. És preciosa i suposa un caprici pel nom, que també és el meu. I gràcies a Pablo Neruda, a Pedro Salines, a Blaise Pascal, a Shakespeare i Joaquín Sabina per deixar-me alguns versos.


  I a Ed Sheeran i la seva meravellosa cançó Thinking out loud. Heu vist el vídeo? És increïble. Cada vegada que l’Alex i la May havien de ballar pitjava el play. És inspirador. És romàntic. És evocador. És… heu de veure’l. Jo mateixa m’enamoraria si ballés així amb algú. Bé, no pas amb qualsevol, que jo sempre tinc un actor en ment…


  I ara sí, us explico per què vaig escriure aquesta història quan havia promès començar una saga nova: la dels Knightley, que s’acosta més a una amenaça que no pas a un projecte perquè sembla que mai els acabi d’arribar el moment.


  Fa temps vaig oferir a Selecta una història actual amb el meu altre nom. Fruit de la meravellosa amistat que ens uneix i de la confiança que tenim —i de la qual confio no abusar—, em van dir que no publicaven aquest tipus d’històries, però que me n’acceptarien encantades una d’històrica. Vaig acceptar-ho de bon grat! I vaig escriure, tot jugant una tarda de calor que estava mandrosa per corregir, el pròleg d’Una darrera temporada, ho vaig enviar a la bústia i ja no van deixar que me’n penedís. Si l’Alex i la May són insistents hauríeu de conèixer la Lola i l’Esther. Em van donar temps, em van donar ànims, em van donar consell. El que mai em van donar va ser urgència o presses. I ja no van deixar que m’oblidés d’aquesta història. Gràcies! Al final jo també me n’he enamorat.


  Finalment, vull donar-vos les gràcies a vosaltres per seguir sorprenent-me després de més de tres anys. Segueixo rebent mails de Quan el cor perdona, Quan l’amor desperta i Quan la passió espera. No sabeu el que significa saber que gaudiu amb mi d’aquesta petita bogeria. És molt senzill: em feu feliç. Sí, la meva vida es compon de plaers senzills, no sóc tan complicada: i vosaltres em feu feliç.


  Em vaig alegrar que fos la May qui truqués a la porta perquè en Julian i l’April són els personatges que es deixen veure menys a la trilogia i la seva història d›amor és, per mi, la més romàntica. Si en Richard i la Nicole són els que tenen més espurna, i en James i la Judith són… No puc ser objectiva, en James és el meu preferit i, per tant, la seva història no té comparació… Però en Julian és, sens dubte, el més romàntic de tots tres. Em va sorprendre. Em va costar moltíssim conèixer-lo. És tímid i el fet que es destapés i em deixés saber qui era va ser una lluita. I tornar a trobar-me’l, a tots, ha estat una delícia. Tanta, que quan he acabat d’escriure aquesta història he tornat a rellegir Quan l’amor desperta.


  Així que gràcies també per això.


  MUAAKAAA!!!


  Ruth M. Lerga.
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    RUTH MORAGREGA LERGA (Barcelona, 1977) és una escriptora de novel·les romàntiques. Valenciana d’adopció, viu a Sagunt des dels tres anys. Després llicenciar-se en Dret, va trobar feina en el sector bancari. Filla de mestres, es va aficionar a la lectura gràcies a la seva mare. Lectora voraç i aficionada a les històries d’amor, va començar a escriure el 2010, quan un problema de salut la va obligar a romandre prostrada durant molts mesos. El resultat va ser Quan el cor perdona (2012), una novel·la amb la qual va guanyar el Premi Vergara-El Racó de la Novel·la Romàntica. La sèrie que va començar amb aquella novel·la («Els tres mosqueters») va continuar amb Quan l’amor desperta (2013), Quan la passió espera (2015) i Una darrera temporada (2015).

  


  Notes


  
    [001] La Gran Exhibició, com també se la va conèixer, es va celebrar a Londres el 1851. La data d’inauguració va ser l’1 de maig a instància i amb l’enorme implicació del príncep Albert, marit de la reina Victòria. Pretenia ser, i va ser, un exemple de la modernitat de la indústria, mostrant la nova enginyeria de les fàbriques i els productes de totes les nacions que componien la Corona britànica. Em prenc la llibertat de recrear-ne la distribució com em sembli. <<

  


  
    [002] La sort ja ha estat tirada, de La guerra de les Gàl·lies, de Juli Cèsar. <<

  


  
    [003] Novel·la publicada a Boston a mitjans de març de 1850 que narra les desventures de Nova Anglaterra de principis del segle XVII de la Hester, una dona que comet adulteri i que és marcada i ha de viure en un món purità com a empestada social. Lluny d’avergonyir-se’n, educa la filla nascuda fruit d’aquella infidelitat, viu amb dignitat i finalment es guanya l’admiració de molts. Especialment als ulls de l’autor, Nathaniel Hawthorne. Al marge dels principis morals i religiosos de l’obra, cal destacar la fortalesa de la Hester, la protagonista femenina, i com l’autor posa en valor la força i l’honor de la condició de les dones. <<

  


  
    [004] Així és com en Benedick anomena la Beatrice el primer cop que s’hi refereix a l’obra de teatre. <<
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