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    Una arqueòloga, Brett Lynch, rep una brutal pallissa, un director de museu, dottor Semenzato, és assassinat. Dos fets separats que el comissari relaciona i el porten a investigar els assumptes que s’amaguen darrera de dues vides ben diferents, però que han estat en contacte amb motiu de la celebració d’una exposició a Venècia.


    La investigació policial porta al comissari a endinsar-se de ple en la corrupció de l’alta societat, en els col·leccionistes privats d’obres d’art, en les pressions del poder per esclarir el cas protegint el les persones i el seu nom… En definitiva, un bon cas per a Guido Brunetti.
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    Per a Guy Santa Lucia

  


  
    Dalla sua pace

    la mia dipende;

    quel che a lei piace

    vita mi rende,

    quel che le incresce

    morte mi dà.



    S’ella sospira,

    sospira anch’io.

    E’ mia quell’ira,

    quel pianto è mio;

    e non ho bene

    s’ella non l’ha.


  


  
    De la seva pau

    la meva depèn;

    el que li agrada a ella

    és el que em dóna la vida,

    el que li desagrada a ella

    és el que em dóna la mort.



    Si ella sospira,

    llavors jo també he de sospirar.

    meva es la seva ira,

    meu es el seu lament.

    Les seves llàgrimes em pertanyen.

    I no pot haver alegria per a mi si ella no és feliç.


  


  WOLFGANG AMADEUS MOZART,

  Don Giovanni


  1


  Imperava una tranquil·litat domèstica. Flavia Petrelli, la diva que aleshores regnava a La Scala, trinxava cebes a la calor de la cuina. En diferents munts, tenia davant seu un piló de tomàquets llargs, dos grans d’all tallats molt fins i dues albergínies rodanxones. Feinejava al marbre, dedicada completament a la verdura, i cantava tot omplint l’habitació amb els tons daurats de la seva veu de soprano. De tant en tant, s’apartava un floc de cabells morens amb el darrere del canell, però no feia ni un moment que se l’havia amarrat darrere l’orella que tornava a deslliurar-se i li queia al bell mig de la galta.


  A l’altra punta de l’àmplia sala que ocupava la major part de la darrera planta del palazzo venecià del segle xiv, la propietària i, a més, amant de Flavia, Brett Lynch, estava estirada còmodament en un sofà beix, amb els peus descalços recolzats en un dels braços del sofà i el cap sobre l’altre. Seguia la partitura d’ Il Puritani, mentre la seva música sonava a tot volum (tant se val els veïns!) a través de dos grans altaveus alçats sobre uns peus de fusta. La música s’expandia fins a omplir l’habitació, mentre Elvira amb el seu cant es preparava per fer una escena de bogeria, per segon cop consecutiu. Estranyament, dues Elvires cantaven a l’estança: la primera era la que Flavia havia enregistrat a Londres feia cinc mesos i que ara cantava des dels altaveus, la segona era la veu de la dona que estava trinxant les cebes.


  De tant en tant, mentre cantava en perfecta comunió amb la pròpia veu enregistrada, Flavia s’aturava en sec per preguntar: -


  —Uf, qui va ser que va dir que el meu registre era mitjà?


  O deia:


  —Se suposa que és un si bemoll això que toquen aquests violins?


  Després de cada interrupció, la veu tornava a unir-se a la música; les mans, al ganivet. A la seva esquerra, una paella gran plena d’oli esperava, a foc baix, rebre els primers trossos de verdura.


  Quatre pisos més avall es va sentir el timbre.


  —Ja hi vaig jo —va dir Brett. Va deixar a terra la partitura oberta i va aixecar-se.— Segurament són els Testimonis de Jehovà. Sempre vénen el diumenge. —Flavia va fer que sí amb el cap, es va enretirar un rínxol fosc de la cara amb el darrere de la mà, va tornar a concentrar-se en les cebes i en el deliri d’Elvira i tot seguit va reprendre el cant.


  Descalça i encantada que al pis hi hagués un ambient tan càlid en aquell vespre de gener, Brett va travessar l’enrajolat brillant de la sala fins a arribar al rebedor, va despenjar l’auricular del porter electrònic i va preguntar:


  —Chi c’è?


  —Venim del museu —va respondre una veu masculina que parlava en italià—. Portem uns documents del dottor Semenzato.


  Era estrany que el director del museu del Palau del Doge els enviés uns documents, sobretot un diumenge, però bé podia ser que s’hagués alarmat per la carta que Brett li havia enviat des de la Xina, tot i que la veritat era que, quan el van veure a començaments de setmana, no havia demostrat aquesta inquietud. Potser volia que es llegissin alguna cosa abans de la cita que, a contracor, els havia concertat per dimarts al matí.


  —Pugin, sisplau. Es l’última planta —Brett va penjar l’auricular, va pitjar el botó que obria la porteria, quatre pisos avall, i tot seguit, va treure el cap per la porta que donava a la sala per avisar Flavia a través del plor dels violins:


  —Algú del museu. Uns documents.


  Flavia va fer que sí amb el cap, va agafar la primera de les albergínies i la va tallar pel mig, i seguidament, sense perdre el compàs, va tornar a la seriosa tasca de perdre el cap per amor.


  Brett va tornar al rebedor, es va aturar per ajupir-se i posar bé la punta d’una catifa, i després va obrir la porta del pis. Les passes es van anar apropant des de baix fins que, finalment, van aparèixer un parell d’homes que es van aturar al replà, al davant del darrer tram de graons que els mancava.


  —Només en falten setze —va dir Brett, donant-los la benvinguda amb un somriure als llavis, i de sobte, en adonar-se de la fredor de l’aire que s’escolava a través de l’escala, va posar un dels peus descalços sobre de l’altre.


  Des del replà de baix, els dos individus van aixecar la mirada cap a la porta oberta. El primer portava un gran sobre marró. Es van aturar un moment, abans no van acabar de pujar el darrer tram de l’escala.


  —Forza —els va encoratjar Brett, mentre tornava a obsequiar-los amb un somriure.


  El primer, baix i ros, li va tornar el somriure i va enfilar els darrers graons de l’escala. El seu company, més alt i amb els cabells més foscos, es va prendre un moment per respirar profundament, i a continuació va seguir-lo. Quan el primer home va ser a la porta, es va aturar i va esperar que l’altre arribés al seu costat.


  —La dottoressa Lynch? —va preguntar el ros, pronunciant el seu cognom a la italiana.


  —Sí —va respondre Brett i va enretirar-se del marc de la porta per deixar-los passar.


  —Permesso —van murmurar educadament tots dos en entrar al pis.


  El primer, que portava els cabells clars rapats gairebé al zero i tenia els ulls foscos i molt atractius, li va allargar el sobre.


  —Aquests són els documents, dottoressa. —I va afegir al mateix temps que li lliurava el sobre:— El dottor Semenzato m’ha demanat que se’ls mirés immediatament. —Sonava molt dolç, molt educat. L’home més alt va somriure i es va girar de sobte. Un mirall penjat a l’esquerra de la porta li havia fet desviar l’atenció.


  Brett va ajupir el cap i es va posar a obrir el sobre estirant-ne la solapa, que estava enganxada amb cera vermella. L’home ros va apropar-se una mica cap a ella en una passa curta, com si volgués prendre-li el sobre de les mans per ajudar-la a obrir-lo. En canvi, va anar a buscar-li l’esquena i la va agafar dels braços des del darrere, estrenyent-la violentament, amb força.


  El sobre li va caure de les mans, primer va rebotre sobre els seus peus descalços i després va anar a aterrar entre ella i el segon home, que el va apartar amb el peu, com si li interessés el contingut. Tot seguit, es va apropar cap a ella i se li va posar al davant. Mentre l’un s’acostava, l’altre estrenyia amb més força els punys immobilitzant-li els braços. El més alt va baixar el cap des de l’altura considerable en què es trobava i, en veu baixa i molt profunda, va dir: .


  —Farà bé de cancel·lar la cita amb el dottor Semenzato.


  Abans de tenir por, Brett va sentir una gran ràbia, i va ser aquesta ràbia el primer que es va traduir en paraules:


  —Deixin-me anar. Fora d’aquí.


  Es va girar bruscament en un intent d’alliberar-se de l’home que la subjectava, però ell va estrènyer més els punys, clavant-li els braços als costats.


  Darrere seu, la música s’enlairava i la doble veu de Flavia omplia la cambra. Cantava tan bé aquell fragment que ningú no hauria dit que hi havia dues veus, sinó tan sols una, cantant el dolor, l’amor i el sentiment de pèrdua. Brett va girar el rostre buscant la música, però tot seguit, conscientment, en un acte de voluntat, va aturar-se a mig moviment i, encarant-se a l’home que tenia davant seu, li va preguntar:


  —Qui són vostès? Què volen?


  La veu de l’home va canviar, i la seva expressió: es van tornar violentes.


  —Res de preguntes, gossa!


  Ella va tornar a intentar deslliurar-se, però va ser impossible. Va posar tot el seu pes sobre un dels peus per donar una puntada de peu cap enrere amb l’altre, però el cop del taló nu no va fer cap efecte en l’home que la tenia agafada.


  Des de darrere, va sentir com l’home que la subjectava deia:


  —Molt bé. Fes-ho.


  Mentre ella girava el cap per mirar-lo, va rebre el primer cop, que li va anar a parar al bell mig de la panxa. El dolor, sobtat i detonant, la va empènyer cap enrere amb tanta força que gairebé va aconseguir deslliurar-se dels punys de l’home que l’aferraven, però ell la va fer tornar a redreçar-se d’una estrebada. L’home que tenia davant va tornar a colpejar-la i aquesta vegada va rebre l’impacte sota del pit esquerre. La resposta d’ella va ser similar: un moviment involuntari que li va fer tirar el cos cap enrere per protegir-se d’aquell dolor tan intens.


  Tot seguit, molt de pressa, tan de pressa que Brett gairebé va perdre el compte de quantes vegades va arribar a fer-ho, l’individu va començar a donar-li cops de puny, que indistintament li anaven a parar als pits i les costelles.


  Darrere seu, ara les dues veus de Flavia cantaven el feliç futur que Elvira anhelava, a punt de convertir-se en l’esposa d’Arturo, i tot seguit l’home li va pegar al costat del cap. L’orella dreta va començar a brunzir-li fins que només va poder sentir la música amb l’esquerra.


  Tan sols era conscient d’una cosa: no podia fer cap soroll. No podia cridar, xisclar, gemegar. Les veus de soprano es combinaven harmònicament, exultants de joia, quan l’impacte d’un cop de puny li va partir el llavi.


  L’home que l’agafava des del darrere la va deixar anar del braç dret. Ja no era necessari tenir-la immobilitzada, però encara tenia la mà a l’altre braç per tal de mantenir-la ben dreta. Després, la va fer girar fins que es van quedar tots dos cara a cara.


  —Cancel·li la cita amb el dottor Semenzato —va dir, amb la veu encara molt baixa, encara molt educat.


  Però Brett ja no hi era, ja no sentia el que aquell home li deia, només tenia una vaga consciència de la música i del dolor i del funest temor que aquells homes la poguessin matar.


  El cap li penjava i tan sols els podia veure els peus. Va notar com el més alt de tots dos s’apropava cap a ella en un moviment brusc i va tenir una doble sensació d’escalfor, primer a les cames i, després, a la cara. Havia perdut el control del cos i podia sentir la pudor penetrant de la pròpia orina. L’altra sensació càlida era la sang. En sentia el gust a la boca i veia com queia gota a gota fins a terra i els esquitxava les sabates. Subjectada per tots dos individus, tan sols pensava que no havia de fer ni un sol soroll i pregava perquè la deixessin caure a terra, perquè deixessin que s’enrotllés i es convertís en una pilota, i així, intentés escapar-se del dolor que sentia per tot el cos. I mentre tot això succeïa, la veu doblada de Flavia Petrelli omplia l’estança amb sons de joia, enlairant-se per sobre de les veus del cor i el tenor, el seu dolç amant.


  Amb més esforços que els que hauria dedicat per res abans en la vida, Brett va alçar el cap i va clavar la mirada als ulls del més alt, que en aquell moment era justament davant d’ella. L’home li va dedicar un somriure tan íntim que només l’hauria pogut relacionar amb el d’un amant. En un moviment lent, va allargar el braç cap al pit esquerre de la dona, va sospesar-lo amb la mà, fent cassoleta, i acaronant-lo amb suavitat, va murmurar:


  —En vols més, cara? Es molt millor amb un home.


  La reacció de la dona va ser del tot involuntària. Li va enviar el puny contra la cara però amb tan poca força que va rebotre sense fer-li gens de mal. Tanmateix, gràcies al moviment sobtat que acabava de fer, va aconseguir deslliurar-se de la mà de l’altre home i va retrocedir fins a topar contra la paret. Aleshores, com si l’ànima se li hagués separat del cos, va prendre consciència de la duresa de la paret contra la qual li havia anat a parar l’esquena.


  Va sentir com anava caient i sentia, mentre tirava avall, com el jersei se li enganxava a l’aspra superfície de la paret, darrere seu. Lentament, molt lentament, com si en una pel·lícula haguessin congelat la imatge, queia recolzant-se contra el mur i la seva capa rugosa li esgarrinxava la carn mentre els efectes de la gravetat li empenyien el cos cap avall.


  Tot es tornava cada cop més confús. Va poder sentir com la veu de Flavia atacava la cabaletta, però al mateix moment, també va poder sentir l’altra veu de Flavia, que ja no cantava, sinó que xisclava plena de fúria:


  —Qui són vostès? Què hi fan, aquí?


  —No deixis de cantar, Flavia —va intentar pronunciar Brett, però no podia recordar què havia de fer perquè li sortissin les paraules de la boca. Va acabar desplomant-se a terra, amb el cap mirant cap a l’entrada a la sala d’estar, per on va poder veure sorgir la silueta de Flavia, retallada en la llum que venia de l’altra cambra. Va sentir com encara la mateixa gloriosa línia melòdica s’escampava amb la seva presència i va veure que a la mà portava un imponent ganivet de cuina.


  —No, Flavia —va xiuxiuejar, però ningú no la va sentir.


  Flavia es va llançar dins el rebedor fins a travessar l’espai que la separava dels dos homes. Tan sorpresos com ho estava ella, els dos individus no van tenir temps de reaccionar i el ganivet va anar a clavar-se a l’avantbraç del més baix de tots dos, que havia alçat la mà per defensar-se. L’home va fer un esgarip de dolor, es va apropar el braç al cos i es va cobrir la ferida amb l’altra mà. La sang brollava a través del teixit de la jaqueta.


  Una altra imatge congelada. Aleshores el més alt va arrencar a córrer cap a la porta, que encara era oberta. Flavia va enretirar el ganivet fins a tenir-lo a l’altura de la cintura i va avançar dues passes cap a ell. El ferit li va ventar una puntada de peu a la dona i el cop li va anar a parar al costat del genoll. Flavia va caure, però va aconseguir aterrar de genollons, amb el ganivet encara a la mà.


  Si hi va haver cap tipus de comunicació entre tots dos homes no va ser verbal, però, així i tot, es van entendre per sortir corrents cap a la porta al mateix instant. El més alt, però, va re-pensar-s’hi, es va deturar i va intentar arreplegar el sobre de terra. Tanmateix, Flavia, encara agenollada, va amenaçar-lo amb el ganivet i l’home va haver de fer-se enrere i fugir sense poder collir el sobre. Flavia va aixecar-se en un impuls i va córrer escales avall uns quants graons darrere d’ells, però es va aturar a mig camí, va pujar fins al pis i va tancar de cop la porta darrere seu.


  Flavia es va agenollar al costat del cos inert de l’altra dona.


  —Brett, Brett —deia, mentre l’observava de prop per primer cop. La meitat inferior de la cara de Brett estava tacada de sang, que li brollava del nas, del llavi partit i d’un tros de pell esgarrinxada que li travessava el costat esquerre del front. En caure havia quedat estirada amb un genoll torçat sota el pes del seu cos. El jersei estava tot arromangat a l’altura del coll i li deixava els pits al descobert.


  —Brett —va repetir Flavia i, per un moment, va creure que la dona completament immòbil que tenia al davant era morta. Immediatament, es va treure aquesta idea del cap i va acaronar-li el coll amb la mà.


  Tan lentament com l’albada d’un matí en ple hivern, un ull es va obrir, i després l’altre, tot i que, com que començava a inflar-se, només el va poder obrir fins a la meitat.


  —Stai bene? —va preguntar Flavia.


  L’única resposta que va sentir va ser un gemec apagat. Però, al cap i a la fi, es tractava d’una resposta.


  —Vaig a buscar ajuda. No et preocupis, cara. Aviat els tindrem aquí.


  Va abalançar-se cap a l’altra habitació i va anar cap al telèfon. Per un segon, no va saber què era el que no la deixava despenjar l’aparell, fins que va adonar-se del ganivet vermell de sang, que li contrastava amb el blanc dels dits, els quals envoltaven el mànec. El va deixar caure a terra i va agafar l’auricular. Amb els dits en tensió va marcar el 113. Després d’esperar deu tons, una veu femenina va respondre i li va demanar què volia.


  —Es una emergència. Necessito una ambulància. A Cannaregio.


  Amb veu d’avorriment, la veu va preguntar l’adreça exacta.


  —Cannaregio, 6134.


  —Em sap greu, signora. Som a diumenge i només tenim una ambulància. Hauré d’afegir el seu nom a la cua de la llista.


  —Aquí tinc una dona greument ferida —va esclatar la veu de Flavia—. L’han intentat assassinar. Se l’ha de portar a l’hospital.


  La veu va adquirir un to de poca paciència:


  —Signora, ja l’hi he explicat. Només tenim una ambulància, i tenim dues altres trucades per atendre primer. Així que estigui lliure, l’enviarem cap a casa seva. —Com que no va rebre cap resposta de Flavia, la veu va preguntar:— Signora, encara és aquí? Si em torna a dir l’adreça, posaré el seu nom a la llista. Signora? Signora?


  En resposta al silenci de Flavia, la dona a l’altre costat de la línia telefònica va penjar. Flavia es va quedar amb l’auricular a la mà desitjant tenir-hi encara el ganivet.


  Amb la mà tremolosa, Flavia va penjar l’auricular i va tornar al rebedor. Brett encara estava estirada al lloc on l’havia deixada, però, d’alguna manera, havia aconseguit girar-se cap a un costat. Estava tota quieta amb un braç tapant-se els pits i de tant en tant gemegava dèbilment. Flavia es va agenollar al seu costat:


  —Brett, he d’anar a buscar un metge.


  Flavia va sentir un soroll tènue i Brett va apropar lentament la seva mà cap a la de l’altra dona. Els dits van estar a punt d’arribar a tocar el braç de Flavia, però, llavors, la mà es va desplomar a terra.


  —Fred —va ser l’única cosa que va dir.


  Flavia es va aixecar i va entrar a l’habitació. Va arrabassar el cobrellit i alguns llençols, els va portar al vestíbul i va cobrir amb la roba el cos immòbil que era a terra. Va obrir la porta d’entrada, no sense abans comprovar a través de l’espiell si els dos individus havien tornat. Va deixar la porta oberta darrere seu, va córrer escales avall fins al següent replà i es va posar a colpejar amb insistència la porta del pis de sota.


  Després d’uns instants, va obrir la porta un home de mitjana edat, alt i calb, que portava un cigarret en una mà i un llibre a l’altra.


  —Luca —va dir Flavia, respirant amb dificultat i sobreposant-se a les ganes de cridar de desesperació en veure que el temps anava passant i passant sense que ningú anés a ajudar la seva amant—. Es Brett, l’han ferida. Necessita un metge —i es va aferrar amb força al seu braç, sense poder articular cap mot més.


  Sense cap intercanvi de paraules, va tornar dins del seu pis i va agafar les claus d’una taula al costat de la porta. Va deixar el llibre a terra, va tancar la porta de casa seva i va desaparèixer escales avall, sense que Flavia pogués dir res més.


  Flavia va tornar al seu pis pujant els graons de dos en dos. En entrar, va poder veure que un petit toll de sang s’escampava sota la cara de Brett, amb un floc dels seus cabells surant a la superfície. Anys enrere, havia llegit o algú li havia explicat que a les persones que patien un estat de xoc se les havia de mantenir despertes, que deixar que s’adormissin era molt perillós per a elles. De manera que es va agenollar al costat de la seva companya i va pronunciar el seu nom. Aleshores ja tenia un ull completament inflat, impossible d’obrir; tot i així, en sentir el seu nom, la dona americana va obrir l’altre en una línia fina i va mirar Flavia sense donar cap senyal que la reconeixia.


  —Luca ja hi ha anat. Tindrem el metge aquí de seguida.


  Lentament, va semblar com si l’ull es desenfoqués, per tornar, tot seguit, a fixar-se en la figura de la dona que tenia al davant. Flavia es va ajupir encara més. Li va apartar els cabells de la cara i va poder sentir com la sang se li escolava entre els dits.


  —Tot anirà bé. Tornaran d’aquí a un moment i tu et trobaràs bé. Tot anirà bé, amor meu. No et preocupis.


  L’ull va tornar a tancar-se, després es va obrir, va estar una llarga estona intentant enfocar la imatge i finalment va tornar en si.


  —Mal —va murmurar.


  —Tot va bé, Brett. Tot anirà bé.


  —Mal.


  Flavia es va quedar de genollons, al costat de la seva amiga, vigilant de prop l’únic ull i desitjant que no deixés d’estar ben obert i actiu, de manera que va continuar xiuxiuejant-li a cau d’orella coses que l’altra mai no podria recordar que li havia dit. Una estona després, va començar a plorar, però no n’era conscient.


  Va veure la mà de Brett, mig coberta per la roba, i va agafaria. La tenia agafada delicadament, tan delicadament com l’edredó que cobria el cos de la seva amant.


  —Tot anirà bé, Brett.


  De sobte, va sentir un soroll de passes i algú que aixecava la veu des de baix. Per un moment, li va passar pel cap que es podia tractar d’aquells dos homes, que tornaven per acabar fos el que fos el que havien vingut a fer. Es va alçar i va anar cap a la porta, amb l’esperança de tancar-la a temps, però quan va mirar cap avall, va reconèixer el rostre de Luca i, darrere seu, el seguia un home amb un jaqueta blanca i una bossa negra a les mans.


  —Gràcies a Déu —va dir, i es va sorprendre en descobrir que ho deia de debò. Darrere seu, la música va aturar-se. Elvira finalment s’havia reunit amb el seu Arturo i l’òpera havia arribat al final.


  2


  Flavia va enretirar-se de la porta per deixar passar els dos homes.


  —Què és això? Què ha passat? —va preguntar Luca en veure el munt de roba i el que cobria—. Mio Dio —va afegir involuntàriament i va anar a ajupir-se al costat de Brett. Flavia, però, el va aturar amb un moviment brusc del braç i el va apartar, per tal que el metge tingués prou espai per apropar-se a la dona estesa.


  Va ajupir-se al seu costat, li va agafar la mà i va cercar-li el pols al coll. En trobar-l’hi, lent però decidit, va enretirar la roba que la cobria. El jersei estava tot arromangat sota el coll, tot xop de sang, en un embolic que deixava al descobert el tors i les costelles. Tenia la pell vermellosa i contusions a diferents llocs que començaven a tornar-se lívides.


  —Signora, que em sent? —va preguntar el metge.


  Brett va respondre amb un so gutural. En aquells moments les paraules eren una cosa difícil.


  —Signora, ara l’hem de moure. Però només una mica, perquè jo pugui veure què li ha passat. —Va fer-li un gest a Flavia, que estava agenollada a l’altra costat del cos immòbil.— Agafi-la per l’espatlla. Li he de posar les cames rectes per poder veure què li ha passat.


  Va agafar-li la cama esquerra per darrere dels bessons i la va posar recta, i a continuació va fer el mateix amb la dreta. Amb molta cura, la va girar sobre l’esquena i Flavia va abaixar-li l’espatlla fins que va quedar contra terra. Aquestes operacions van fer que Brett s’arraulís i gemegués en sentir una nova revinguda de dolor.


  El metge va tornar a dirigir-se a Flavia i va dir:


  —Porti’m unes tisores.


  Obedient, Flavia va entrar a la cuina i va agafar unes tisores d’un gerro florejat de ceràmica que hi havia sobre el marbre. Abans de sortir, va sentir una calor que venia de la paella plena d’oli, que encara era als fogons i crepitava en grans espetecs. Va apagar el foc i, de pressa, va tornar al costat del metge.


  Ell va prendre-li les tisores de les mans i va tallar a través el jersei xop de sang i, tot seguit, va intentar separar-lo del cos de Brett. L’home que l’havia colpejada devia portar un anell gruixut al quart dit de la mà dreta i l’objecte havia deixat el seu rastre: petites empremtes circulars que, fosques com eren, contrastaven amb la pal·lidesa de la carn del seu voltant.


  El metge va tornar a ajupir-se davant d’ella i va dir:


  —Signora, si us plau, obri els ulls.


  Brett va fer un esforç per obeir però només va aconseguir obrir-ne un de sol. El metge va treure una llanterna minúscula de la bossa i va apuntar-li el feix de llum a la pupil·la, que es va contreure, i Brett, involuntàriament, va tornar a tancar l’ull.


  —Molt bé, molt bé —va dir el metge—. Ara voldria que mogués una mica el cap, només una mica.


  Malgrat que li va costar grans esforços, Brett va aconseguir-ho.


  —I ara la boca. Que pot obrir-la?


  Quan ho va intentar, va sufocar un crit de dolor. En sentir el gemec, Flavia es va arrapar contra la paret.


  —Ara li tocaré les costelles, signora. Digui’m quan li fa mal —amb molta cura, va anar-li palpant les costelles. Va gemegar, dos cops.


  De la bossa, en va treure un paquet de gases quirúrgiques i el va esquinçar per obrir-lo. Va agafar unes gases, les va humitejar d’antisèptic d’una ampolla que també havia tret de la bossa i, a poc a poc, va començar a netejar-li la sang de la cara. Així que li passava la gasa i li quedava neta la pell, la sang tornava a brollar a l’instant des d’un dels forats del nas i del tall obert al llavi inferior. El metge va tornar a fer un senyal a Flavia, que tornava a estar agenollada davant seu.


  —Aguanti-li això al llavi, i vigili que ella no es mogui —va dir, va allargar-li a Flavia la gasa tacada de sang i ella va fer tal com li havia ordenat—. On és el telèfon? —va preguntar el metge.


  Flavia va assenyalar cap a la sala d’estar amb un cop de cap. El metge va desaparèixer a través de la porta i Flavia va poder sentir com marcava un número i, a continuació, parlava amb algú de l’hospital perquè els portessin una llitera. Com és que no se li havia acudit abans? L’edifici era tan a prop de l’hospital que no calia cridar una ambulància.


  Luca s’havia quedat immòbil observant-la i finalment es va acontentar a ajupir-se per collir el cobrellit i els llençols i tornar a tapar Brett.


  El metge va tornar al vestíbul i es va ajupir al costat de Flavia.


  —Els tindrem aquí aviat —li va dir i, a continuació, va desviar la mirada cap a Brett—. No li puc donar res contra el dolor fins que no hagi passat pels raigs X. Li fa molt de mal?


  Per a Brett, en aquells moments no hi havia al món res més que dolor.


  —Que té més mantes? —va demanar el metge, en veure que Brett tremolava de fred. Luca va entrar a l’habitació i en va sortir amb un altre edredó i entre tots dos el van posar sobre d’ella, tot i que semblava que la nova peça de roba tampoc no milloraria la situació. El món s’havia tornat fred i Brett no percebia res més que no fos el fred i el dolor, cada cop més grans.


  El metge va alçar-se i es va girar cap a Flavia.


  —Què ha passat?


  —No ho sé. Jo era a la cuina, cuinant. He sortit i ella era a terra, com ara, i hi havia dos homes.


  —Qui eren? —va preguntar Luca.


  —No ho sé. N’hi havia un d’alt i un altre de més baix.


  —Però, què ha passat?


  —Els he atacat.


  Els homes van intercanviar-se mirades.


  —Com? —va preguntar Luca.


  —Tenia un ganivet. Jo era a la cuina, cuinant, i quan he sortit, encara portava el ganivet, i quan els he vist, no he pensat en res, els he anat a atacar. I ells han sortit corrents escales avall. —Va sacsejar insistentment el cap, com si tot això no li interessés gens ni mica, i va afegir:— I ella, com està? Què li han fet?


  Abans de respondre, el metge es va allunyar de Brett unes poques passes, tot i que ella estava massa adolorida per arribar a entendre les seves paraules.


  —Hi ha unes quantes costelles trencades i algunes ferides de gravetat. I crec que li han partit la mandíbula.


  —Oh, Gesú —va dir Flavia, portant-se la mà davant de la boca.


  —Però no hi ha cap senyal de commoció cerebral. Respon a la llum i entén tot el que li dic. Però l’hem de mirar a través dels raigs X.


  Per sota de les paraules del metge, van poder sentir veus a baix a l’escala. Flavia es va ajupir al costat de Brett.


  —Ja són aquí, cara. Ja veuràs com tot anirà bé. —L’única cosa que li va venir al cap de fer va ser posar la mà sobre el cobrellit just on era l’espatlla de Brett i deixar-la allà una llarga estona, amb l’esperança que la seva calor pogués arribar-li a través del teixit.— Tot anirà bé.


  Dos homes uniformats de blanc van aparèixer a la porta i Luca els va fer passar a dins amb un gest de la mà. Havien deixat la llitera quatre pisos avall, a prop de la porta del carrer, cosa totalment necessària a Venècia, i en lloc seu portaven la típica cadireta de vímet que solien utilitzar per poder baixar els malalts a través de les estretes escales de cargol que hi havia als edificis de la ciutat.


  En entrar, van veure la cara coberta de sang de la dona que estava estesa a terra i la van mirar com si estiguessin del tot acostumats a veure diàriament coses d’aquest tipus, i potser sí que ho estaven. Luca va enretirar-se a la sala d’estar i el metge els va advertir que anessin especialment amb compte en el moment d’alçar-la.


  Mentre tot això ocorria, Brett no sentia res més que la forta abraçada del dolor que li estrenyia totes les parts del cos: des del dolor que li oprimia el pit i que convertia cada alenada en una agonia, fins al dolor dels ossos que li feia estrafer el rostre, o el dolor de l’esquena, una cremor intensa. De vegades, li semblava com si les molèsties es concentressin a àrees determinades, però seguidament tots els dolors acabaven barrejant-se en un de sol que fluïa a través de tot el seu cos, autotransformant-se contínuament i fent desaparèixer tot el que no fos dolor. Temps després, només recordaria tres coses de tot el que havia succeït: el moment en què el doctor li va posar la mà sobre la mandíbula, que, dins el cap, se li va convertir en una encegadora sentida, com si li passés el corrent; la mà de Flavia sobre l’espatlla, l’única font de calor dins d’aquell oceà de fred; i quan els homes de l’hospital la van aixecar de terra, moment en què no va poder sufocar uns crits de dolor abans no va desmaiar-se.


  Unes quantes hores més tard, quan va despertar-se, el dolor encara hi era, però hi havia alguna cosa que el mantenia a distància. Sabia que si es movia, ni que fos un mil·límetre, el mal tornaria i que podria ser encara pitjor que abans, de manera que es va quedar completament quieta, intentant pensar, separadament, en cada part del seu cos, per tal de veure on s’amagaven els punts més intensos de dolor. Tanmateix, abans no va donar l’ordre al cap perquè comencés el procés d’inspecció, la son ja l’havia vençuda.


  Més tard, va tornar a despertar-se i, aquesta vegada, fent un esforç per concentrar-se, va aconseguir que el cap li posés en marxa l’exploració de les diverses parts del seu cos. Encara sentia el dolor com si fos una cosa independent de la seva persona, però, malgrat tot, li va semblar que intentar fer algun moviment ja no seria tan perillós, tan fatal. Es va posar a explorar els ulls i va intentar determinar què hi havia al darrere, si hi havia llum o ombres. No ho va saber determinar, així és que va deixar que el seu cap continués l’exploració; va anar cap avall, a través de la cara, on s’ocultava bona part del dolor; després es va dirigir a l’esquena, on va notar una cremor palpitant i, finalment, les mans. L’una era freda; l’altra, calenta. No va moure ni un dit durant el que li va semblar que devien ser força hores, mentre es preguntava com podia ser que una mà estigués freda i l’altra calenta. Es va quedar allà, estirada durant una eternitat, tot deixant que el cap intentés trobar les claus d’aquell trencaclosques.


  L’una freda, l’altra calenta. Va decidir que les mouria per veure si passava res o si tot continuava com abans, i, un segle més tard, el cervell va donar l’ordre. Va intentar tancar els punys i tan sols va aconseguir moure’ls una mica. Però n’hi va haver prou: a la mà calenta va sentir una pressió que l’estrenyia dolçament des de dalt i des de sota, com una abraçada cada cop més càlida. Va sentir una veu, una que sabia perfectament que era familiar però que no va poder acabar de reconèixer. Per què li parlava en italià, aquella veu? O era xinès, el que parlava? Podia entendre el que la veu li deia, però no podia recordar de quina de les dues llengües es tractava. Va tornar a moure la mà. Quin plaer li havia produït la pressió càlida que responia al seu moviment. Va tornar a moure-la, i va poder sentir la veu que li responia, va poder sentir la calidesa. Oh, era tan màgic.


  Hi havia paraules que entenia i hi havia la calor i part del seu cos havia aconseguit deslliurar-se del dolor. Aquest pensament la va tranquil·litzar i va tornar a adormir-se.


  Finalment, Brett va tornar a recuperar la consciència i va adonar-se per què tenia una mà freda i l’altra calenta.


  —Flavia —va dir, gairebé sense fer fressa.


  La pressió a la mà es va fer més intensa. I la calor també.


  —Sóc aquí —va dir Flavia, amb la veu molt a prop d’ella.


  Sense saber com ho sabia, Brett es va adonar que no podia girar el cap per dirigir la paraula a la seva companya ni tampoc per mirar-la. Va intentar somriure, va intentar dir alguna cosa, però hi havia alguna força que no li deixava obrir la boca. Va intentar demanar ajuda a crits, però aquella força invisible encara no li deixava obrir la boca.


  —No intentis parlar, Brett —li va dir Flavia, i va agafar-li la mà encara amb més força—. No moguis la boca. La tens immobilitzada per uns ferros. Tens trencat un dels ossos de la mandíbula. Sisplau, no intentis parlar. Tot va bé. Aviat estaràs bé.


  Li costava en extrem entendre totes aquelles paraules. Però sentint el contacte de la mà de Flavia i el so de la seva veu en tenia prou per tranquil·litzar-se.


  Finalment, es va despertar en un estat de completa consciència. Encara havia de fer molts esforços a l’hora d’obrir un dels ulls, però sí que el podia obrir. L’altre, però, era impossible. Va sospirar alleujada en adonar-se que, per moure’s, ja no calia l’astúcia per burlar el cos. Va mirar al voltant i va veure Flavia adormida, sobre una butaca, amb l’esquena encorbada, la boca oberta i el cap tirat enrere. Els braços li penjaven morts a banda i banda de la butaca; estava completament adormida.


  Al mateix temps que mirava Flavia, Brett va explorar el seu propi cos. Creia que podria arribar a moure les cames i els braços, tot i que, des d’un punt de vista general, no deixaria de ser dolorós. Li semblava que estava estirada sobre un costat del cos, i sentia dolor a l’esquena, una cremor ardent, tènue. Per acabar, i conscient que aquesta seria la pitjor part, va intentar obrir la boca, però va sentir a dins una terrible pressió que li tenallava les dents. Es mantenien serrades per ferros, però tampoc no podia moure els llavis. El pitjor era que tenia la llengua atrapada dins la boca. En adonar-se’n, va sentir pànic de veres. Què passaria si volia tossir? I si no podia respirar i s’ofegava? Va allunyar aquest pensament del cap en un cop de ràbia. Si estava prou lúcida per pensar coses semblants, volia dir que es trobava bé. Va veure que del llit no sortien tubs de cap tipus, cosa que volia dir que no depenia de cap màquina. De manera que aquesta era la gravetat de la situació en què es trobava i es tractava d’una situació suportable. A la frontera del que es podria suportar. Però, al cap i a la fi, suportable.


  De cop i volta, sobtadament, es va adonar que tenia molta set. La boca li cremava de necessitat, la gola li feia mal.


  —Flavia —va dir, en un to de veu gairebé imperceptible, fins i tot imperceptible per a ella mateixa.


  Flavia va obrir els ulls i va mirar al voltant seu esverada, de la manera en què sempre es desvetllava quan es despertava de sobte. Després d’un instant, es va inclinar cap endavant, i encara a la butaca, va abaixar la cara molt a prop de la de Brett.


  —Flavia, tinc set —va murmurar.


  —I jo també et desitjo un bon dia —va respondre Flavia, rient en veu alta, alleujada, i Brett va saber aleshores que tot aniria bé.


  Flavia es va girar per agafar un got d’aigua de la taula que tenia al darrere. Va doblegar la canya de plàstic i la hi va posar entre els llavis, amb compte de posar-la al costat esquerre, lluny de la virulenta ferida que li impossibilitava de moure gaire la boca.


  —Fins i tot he fet que l’omplin de glaçons, tal com a tu t’agrada —va dir, aguantant la canya recta en el got mentre Brett intentava beure. Els llavis, ressecs, semblava que estiguessin segellats hermèticament, però finalment va aconseguir forçar un extrem fins a separar-los, i l’aigua, una benedicció de freda, una benedicció d’humida, va passar entre les dents i va caure coll avall.


  Després d’haver fet unes poques glopades, Flavia va retirar-li el got, i va dir:


  —No en pots beure tanta. Espera una mica i, llavors, en podràs beure més.


  —Em sento com drogada —va dir Brett.


  —És que hi estàs, cara. Una infermera ve diversos cops al dia a donar-te una injecció.


  —Quina hora és?


  Flavia es va mirar el rellotge.


  —Tres quarts de vuit.


  Els números havien perdut tota mena de sentit per a ella.


  —Del matí o de la tarda?


  —Del matí.


  —De quin dia?


  Flavia va somriure i va respondre:


  —Dimarts.


  —De matí?


  —Sí.


  —I, per què ets aquí?


  —On vols que sigui, si no?


  —Milà. Aquesta nit hi has de cantar.


  —Per això hi ha les suplents, Brett —va dir Flavia rebutjant qualsevol objecció—. Per cantar quan els cantants titulars es posen malalts.


  —Però tu no estàs malalta —va dir Brett, en un to esmorteït a causa del dolor i les drogues.


  —Espero que el director artístic de La Scala no t’ho senti dir mai, o faré que paguis la multa en lloc meu. —Flavia va procurar de fer el seu comentari en un to de veu lleuger.


  —Però tu mai no cancel·les les representacions.


  —Doncs aquesta vegada sí, i no vull sentir res més sobre aquest tema. Vosaltres, els anglosaxons, us preneu la feina tan a la valenta —va dir Flavia—. Vols una mica més d’aigua?


  Brett va fer que sí amb el cap i a l’acte es va penedir d’haver fet el moviment. Va restar quieta per un moment, amb els ulls tancats, i va esperar que la revinguda de nàusees i mareig li passés. Quan va obrir els ulls, va veure Flavia inclinant-se sobre seu amb el got a les mans. De nou, els seus llavis van tastar la benedicció de l’aigua freda, va tancar els ulls i va deixar vagar la ment per uns moments.


  —Què va passar? —va preguntar Brett de cop i volta.


  —No te’n recordes? —va preguntar Flavia, alarmada.


  Brett va tancar els ulls per un instant.


  —Sí, me’n recordo. Tenia por que et matessin.


  El cap se li omplia de ressonàncies esmorteïdes a causa dels ferros que li tenallaven les dents. Flavia va riure’s del comentari, totalment conseqüent amb la seva actitud desafiant.


  —Això hauria estat impossible. Deu ser per totes les Tosca que he cantat. Simplement els vaig amenaçar amb el ganivet i a un li vaig fer un bon tall al braç.


  Flavia va alçar el braç enlaire, estrafent el gest que havia fet, al mateix temps que somreia plena de satisfacció; d’això Brett n’estava segura, pel record del moment en què va clavar-li el ganivet.


  —Tant de bo l’hagués matat —va dir Flavia sense donar-li gaire importància, però Brett sabia que ho deia de veres.


  —I després, què?


  —Van fugir corrents. Després vaig baixar a casa de Luca, que se’n va anar a l’hospital, i després et vam portar aquí.


  Sota la mirada de Flavia, Brett va anar tancant els ulls a poc a poc i va quedar-se adormida durant uns pocs minuts, amb els llavis entreoberts i tot deixant grotescament visibles els ferros de les dents.


  De sobte, va tornar a obrir bruscament els ulls i es va posar a mirar al voltant seu com si se sorprengués de trobar-se en aquella cambra. En veure Flavia, es va tornar a tranquil·litzar.


  —Per què ho han fet? —va demanar Flavia, expressant per fi la pregunta que des de feia dos dies li rondava pel cap.


  Va passar una estona llarga abans que Brett no respongués.


  —Semenzato.


  —Del museu?


  —Sí.


  —I què? Què et van dir?


  —No ho entenc. —Si hagués estat capaç de moure el cap sense sentir molèsties, Brett l’hauria mogut.— No té cap mena de sentit —va continuar. La seva veu era un garbuix de sons difícil de desxifrar per culpa de la ferralla que li mantenia les dents serrades. Va repetir el nom de Semenzato i va restar, durant una llarga estona, amb els ulls clucs. Quan finalment va obrir-los, va preguntar:— Què m’ha passat? Què tinc?


  Flavia s’havia preparat per a aquesta pregunta i va respondre sintèticament.


  —Dues costelles trencades. I tens la mandíbula esquerdada.


  —I què més?


  —Ara ve el pitjor. Tens l’esquena plena de ferides d’una certa gravetat. —Va veure la confusió en l’expressió de Brett i va continuar explicant:— Et van llançar contra la paret i, com que vas anar caient fins a terra amb l’esquena arrapada als maons, vas fer-te tot d’esgarrinxades a la pell. També tens la cara plena, plena de blaus. —Flavia va concloure intentant treure ferro a la situació:— El contrast et fa ressaltar els ulls, però tot i això no crec que m’agradi l’efecte en conjunt.


  —Es molt greu? —va preguntar Brett, sense encaixar del tot bé el to bromista que havia fet servir Flavia.


  —Oh, no és pas tan greu —va respondre Flavia, que òbviament estava mentint. Brett, amb l’únic ull que podia obrir, va clavar llargament la mirada a Flavia per tal que corregís la resposta—. T’han d’embenar les costelles i no et podràs moure gaire durant una setmana o així. Diuen que els danys no són irreparables. —Veient que aquestes eren les úniques bones notícies que tenia, va decidir de completar l’informe mèdic:— Et trauran els ferros de les dents d’aquí a pocs dies. Es tracta d’una esquerda de no res. I les dents, les tens perfectament. En veure que aquestes informacions no l’animaven gaire, va afegir:— I el nas també. —Ni un sol somriure.— No et quedaran cicatrius a la cara: així que la inflamació se n’hagi anat, estaràs perfectament.


  Flavia va preferir callar sobre les cicatrius que li quedarien a l’esquena, ni tampoc va voler dir res de quant de temps trigarien a desaparèixer la inflamació i les contusions de la cara.


  De sobte, Brett va adonar-se de com l’havia fatigada aquella conversa tan curta i va sentir com una nova passió de son s’apoderava del seu cos.


  —Vés-te’n a casa, Flavia. Jo em posaré a dormir i després… —la veu es va anar apagant fins a desaparèixer abans no va poder acabar la frase i ja tornava a dormir.


  Flavia va recolzar l’esquena contra la butaca i va estudiar detingudament el rostre contusionat que descansava davant seu, de costat, sobre el llit. Els blaus que s’escampaven arreu del front i les galtes s’havien tornat gairebé negres després d’un dia i mig i Brett encara no podia obrir un dels ulls per la inflamació. El llavi inferior estava reinflat per sobre i pel voltant de la ferida vertical que hi tenia i el tall semblava a punt d’obrir-se.


  A la força, Flavia va haver de sortir de la sala d’emergències mentre els metges s’encarregaven de Brett, li netejaven l’esquena i li embenaven les costelles. El dia abans, tampoc no l’havien deixada estar present per veure com li cosien a les dents el finíssim filferro, per tal d’ajuntar-li la mandíbula. No havia pogut fer altra cosa que passejar pels llargs passadissos de l’hospital, barrejant la seva por amb la dels pacients i les visites que vagaven, omplien la cafeteria i intentaven caçar ni que fos un petit raig de llum dels que es filtraven des del pati interior. Havia estat deambulant durant una hora, al llarg de la qual havia demanat tres cigarrets a tres persones diferents, els primers que es fumava des de feia més de deu anys.


  Des de diumenge a la tarda, no s’havia separat del costat del llit de Brett, tot esperant que es despertés, i tan sols havia tornat al pis una vegada, el dia abans, i només ho havia fet per posar-se sota la dutxa i fer unes quantes trucades, incloent-hi la trucada en què es va haver d’inventar la malaltia fantasma que no l’havia de deixar cantar a La Scala aquella nit. Tenia els nervis a flor de pell per culpa de massa poques hores de son, de massa cafè, del retrobat desig de fumar-se un cigarret i de la ineludible por que s’apodera de tots els qui passen massa hores dins un hospital.


  Va mirar-se la seva amant de lluny i va pensar que tant de bo hagués matat l’home que li havia fet tot allò. Flavia Petrelli no sabia què volia dir el penediment, però li quedaven molt poques coses per aprendre del que volia dir la revenja.
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  La porta va obrir-se darrere seu, però Flavia no es va girar per veure qui hi havia. Una altra infermera. Poques possibilitats que fos un metge: n’hi havia poques existències en estoc. Un instant després, va sentir una veu masculina:


  —Signora Petrelli?


  Flavia es va girar, tot preguntant-se qui era i com havia aconseguit trobar-la. Un home alt i de constitució forta havia travessat la porta. La seva cara li semblava vagament familiar però encara no sabia on situar-lo. Un dels metges de l’hospital? O, pitjor encara, un periodista?


  —Bon dia, signora —va dir sense moure’s del costat de la porta—. Em dic Guido Brunetti. Ens vam conèixer ara fa uns quants anys.


  Es tractava d’aquell policia, el que havia investigat el cas Wellauer. Era un paio intel·ligent, segons recordava Flavia, i Brett, per raons que mai no havia aconseguit aclarir, el trobava simpàtic.


  —Bon dia, dottor Brunetti —va respondre Flavia en un toc formal, en veu baixa. Va aixecar-se, va mirar Brett per comprovar que encara dormia i es va apropar al policia. Ella li va allargar la mà i ell la va acceptar en una encaixada breu.


  —Li han assignat aquest cas? —va preguntar Flavia. Tot just després de fer la pregunta, es va adonar del to agressiu que havia utilitzat i se’n va penedir.


  —No, signora —va respondre ignorant el to—, he reconegut el nom de la dottoressa Lynch en l’informe de l’atac, així és que he vingut per veure com es troba. —Abans que Flavia li pogués retreure que havien tardat uns quants dies a venir, es va explicar:— El cas ha estat assignat a algú altre; jo no he vist l’informe fins avui al matí. —Va desviar la mirada cap a la dona adormida al llit, i va deixar que els ulls fessin la pregunta per ells mateixos.


  —Millor —va dir Flavia. Es va enretirar i va fer-li un gest perquè s’apropés al llit. Brunetti va travessar l’habitació i es va aturar justament al darrere de la cadira de Flavia. Va deixar la cartera a terra, va recolzar les mans al respatller de la cadira i va aturar-se a mirar la cara de la dona colpejada. Finalment, va preguntar:


  —Què va passar?


  Brunetti havia llegit l’informe i les transcripcions del que els havia explicat Flavia, però, així i tot, volia sentir la versió en boca seva.


  Flavia es va reprimir l’impuls de dir-li que precisament era ell qui se suposava que havia de descobrir què havia passat. Al contrari, sense aixecar la veu, va passar a explicar-l’hi:


  —Dos homes van venir al pis diumenge. Van dir que venien del museu i que tenien uns documents per a Brett. Ella va obrir la porta. Feia massa estona que Brett els atenia al rebedor, i llavors vaig anar a veure què la retenia, i me la vaig trobar estesa a terra.


  Mentre la dona parlava, Brunetti assentia amb el cap; tot allò ja era en l’informe que havia donat a dos policies diferents.


  —Quan vaig entrar al rebedor, portava un ganivet a les mans. Estava trinxant verdura, i simplement m’havia oblidat que el portava. Quan vaig veure el que estaven fent, no vaig pensar en res. En vaig ferir un. Una ferida greu, al braç. I van fugir corrents del pis.


  —Un robatori? —va preguntar.


  —És possible —va dir, arronsant les espatlles—. Però, llavors, quina necessitat tenien de fer-li això? —va afegir assenyalant Brett amb la mà.


  —Es cert, és cert —va murmurar, al mateix temps que tornava a assentir amb el cap. Va fer una passa enrere, però tot seguit va tornar al costat de Flavia per preguntar:— Hi ha gaires objectes de valor al pis?


  —Sí, crec que sí. Catifes, quadres, ceràmica.


  —No es podria tractar d’un robatori, aleshores? —va preguntar, i a Flavia li va semblar que estava intentant de convèncer-se.


  —Van dir que venien de part del director del museu. Com sabien què havien de dir per poder entrar? —va preguntar. Per a ella, el robatori no tenia sentit i cada cop en tenia menys, cada vegada que es fixava en com li havien deixat la cara a Brett. Si aquell policia no ho podia entendre, no devia entendre res de res.


  —Les contusions són gaire greus? —va demanar, sense esperar la resposta de la pregunta anterior—. No he tingut temps de parlar amb els metges.


  —Les costelles trencades, una esquerda a l’os de la mandíbula, però no hi ha cap senyal de commoció cerebral.


  —Ha parlat amb ella?


  —Sí.


  La brusquedat de la resposta li va recordar al policia que no hi havia hagut gaire bona química entre tots dos la darrera vegada que s’havien vist.


  —Em sap greu que tot això hagi passat —va dir en nom de l’home que era i no pas del funcionari públic.


  Flavia va moure el cap d’una manera vacil·lant però no va dir res.


  —Es posarà bé? —va demanar Brunetti.


  La pregunta, formulada així, era un gest vers Flavia que honorava el coneixement íntim que tenia de Brett i era una demostració de la seva habilitat, per dir-ho d’alguna manera, per sentir el pols espiritual de la seva companya i veure tot el mal que li podia fer que l’haguessin maltractada d’aquella manera.


  Flavia estava confosa. Desitjava agrair-li que hagués fet la pregunta, però això comportaria reconèixer la posició que ella ocupava en la vida de Brett.


  —Sí, es posarà bé. —I tot seguit, va continuar en to pragmàtic:— I què hi ha de la policia? Han trobat res?


  —No, em temo que no —va respondre Brunetti—. La descripció que ens va donar dels dos homes no es correspon amb ningú que coneguem a la ciutat. Hem mirat a tots els hospitals, aquí i a Mestre, però no han atès ningú amb una ferida de ganivet al braç. Ara mirem si al sobre es poden trobar empremtes digitals.


  No li va explicar que la sang que havia mullat un dels costats del sobre podia dificultar l’operació, ni tampoc li va dir que finalment va resultar que el sobre estava buit.


  Darrere d’ell, Brett va canviar de posició al llit, va sospirar i va quedar-se quieta.


  —Signora Petrelli —va dir Brunetti, però tot seguit va aturar-se per buscar les paraules més idònies—. M’agradaria estar amb ella una estona, si no li fa res.


  Flavia es va trobar preguntant-se per què l’afalagava tant que Brunetti acceptés amb tanta naturalitat que Brett i ella eren l’una per l’altra, però llavors es va sorprendre encara més en adonar-se que no tenia una idea clara del que això era. Mentre aquests pensaments la punxaven, va agafar una cadira del costat de la porta i la va col·locar al costat d’on havia estat abans asseguda.


  —Grazie —va dir Brunetti, i s’hi va asseure amb l’esquena enganxada al respatller i els braços plegats. A ella, li va fer la impressió que estava disposat a quedar-se allà assegut tot el dia, si fos necessari.


  No va tornar a intentar parlar amb ella, sinó que va quedar-se assegut en silenci, esperant fos el que fos el que hagués de passar. Flavia va tornar al seu lloc, a la cadira al costat d’ell, sorpresa de la poca necessitat que sentia d’encetar una conversa amb ell o de comportar-se d’una manera socialment correcta. Es va asseure i prou. Van passar deu minuts. De mica en mica, el cap li va anar caient cap enrere, sobre el respatller de la butaca, fins que la son la va vèncer. Més tard, es va despertar d’una estrebada quan el cap li va caure cap endavant. Va mirar l’hora. Dos quarts de dotze. Brunetti feia una hora que hi era.


  —S’ha despertat en algun moment? —li va preguntar Flavia.


  —Sí, però només uns pocs minuts. No ha dit res. —Ella l’ha vist, a vostè?


  —Sí.


  —L’ha reconegut?


  —Sí, crec que sí.


  —Molt bé.


  Després d’una pausa llarga, Brunetti va dir:


  —Signora, no voldria anar-se’n a casa per estona? Per menjar alguna cosa, potser. Jo ja em quedaré aquí. Ella ja m’ha vist, així és que no s’espantarà si es desperta i sóc aquí.


  Unes quantes hores abans, Flavia havia tingut una gana terrible, però en aquells moments tot indici de fam havia desaparegut. Però no es podia treure de sobre una barreja de fatiga i brutícia, i davant la idea d’una dutxa, tovalloles netes, cabells nets, roba neta, no podia resistir-s’hi. Brett dormia i, amb qui no podia estar més segura que amb un policia?


  —Sí —va dir, tot alçant-se—. No trigaré. Si es desperta, digui-li on me n’he anat.


  —És clar —va dir, i es va aixecar en veure que Flavia agafava de terra una bossa i despenjava l’abric de darrere la porta. En anar a sortir, es va girar per acomiadar-se i va somriure, el primer somriure de debò que fins aleshores li havia dedicat. Llavors va sortir de l’habitació i va tancar amb molta cura.


  Quan aquell matí la signorina Elettra li havia passat l’informe del robatori, gairebé no li havia donat ni una ullada, sobretot quan va veure que era la policia d’uniforme qui portava el cas. Quan la signorina Elettra havia vist que ho deixava en un costat de la taula, abans de tornar al seu despatx, li havia dit:


  —Potser us agradaria donar-hi una mirada.


  L’adreça no li havia dit res, però les adreces no acostumen a dir relativament res en una ciutat que té sis districtes postals diferents. Havia estat el nom el que li havia cridat l’atenció, com si sortís fora de la pàgina: Brett Lynch. No tenia ni idea que hagués tornat de la Xina, s’havia oblidat completament d’ella durant els anys que havien transcorregut des del darrer cop que s’havien vist. Havia estat el record d’aquella trobada i de tot el que l’havia precedit el que l’havia portat a l’hospital.


  La jove atractiva que havia conegut anys enrere estava desconeguda; fàcilment hauria pogut ser qualsevol dels milers de dones colpejades i maltractades que havia vist al llarg dels seus anys al cos de policia. Sense deixar de mirar-la, va esbossar una llista dels homes que coneixia capaços d’aquesta mena de violència contra una dona, no contra una que coneguessin d’abans sinó contra una que haguessin conegut per primer cop en el moment de cometre el crim. Era una llista molt curta: un d’ells estava empresonat a Trieste, i un altre era a Sicília, o se suposava que hi era. La llista dels que serien capaços de fer-ho contra dones conegudes de feia temps era força més llarga, i n’hi havia alguns que eren de Venècia, però dubtava que qualsevol d’ells la conegués o, si la coneixien, dubtava que tinguessin motius per fer-ho.


  Un robatori? La signora Petrelli havia dit als dos policies que l’havien interrogada que els dos homes que havien vingut al pis no tenien ni idea que hi havia una altra persona, de manera ue la pallissa no hauria tingut cap sentit. Si haguessin vingut per robar al pis de Brett, l’haurien poguda lligar o tancar-la a una habitació i després haguessin pogut emportar-se tot el que volguessin del pis, i ho haurien pogut fer en plena llibertat. Cap dels lladres que coneixia a Venècia hauria fet una cosa semblant. Si no es tractava d’un robatori, llavors, què era?


  Com que no havia obert el ulls, la veu de la dona el va sorprendre quan es va posar a parlar.


  —Mi dai da bere?


  Sobresaltat, Brunetti va apropar-se-li.


  —Aigua? —va demanar.


  A la taula al costat del llit va veure una garrafa d’aigua i un got amb una canya de plàstic. Va omplir el got i li va apropar la canya als llavis fins que es va veure tota l’aigua. Darrere els llavis, li va veure l’engabiat de filferros que li serrava la mandíbula. Això explicava el perquè del parlar desarticulat, això i les drogues.


  Va obrir l’ull dret, d’un blau més intens que la carn que l’envoltava.


  —Gràcies, commissario. —L’ull únic va pestanyejar, i va tornar a quedar-se obert.— Un lloc ben estrany per tornar-se a trobar. —Per culpa dels ferros, la seva veu sonava com si sortís d’un aparell de ràdio mal sintonitzat.


  —Sí —va assentir Brunetti i va somriure per l’absurditat del comentari, per la seva formalitat banal.


  —I Flavia? —va preguntar.


  —Se n’ha anat a casa un moment. Aviat tornarà a ser aquí.


  Brett va moure el cap sobre el coixí i va sentir com agafava aire amb dificultat. Després d’un moment, va preguntar:


  —Què hi fa, vostè, aquí?


  —He vist el seu nom a l’informe de la policia, i he vingut per veure com es trobava.


  Els llavis no se li van moure gens ni mica, ni tan sols va intentar somriure, potser a causa del dolor.


  —No gaire bé.


  Hi va haver un llarg silenci. Finalment, Brunetti, tot i que s’havia dit que no ho faria, va preguntar:


  —Recorda què va passar?


  Va proferir un gemec d’assentiment i a continuació va començar l’explicació.


  —Portaven uns documents de part del dottor Semenzato, del museu. —Brunetti va assentir, familiaritzat tant amb el nom com amb la persona.— Els vaig deixar entrar. I llavors, això —li va mancar la veu, però tot seguit va continuar:— va començar això.


  —Li van dir res?


  Va tancar l’ull i va restar en silenci una estona llarga. Brunetti no podia dir si Brett intentava de recordar o si decidia què li podia explicar. La pausa va ser tan llarga que va començar a creure que s’havia tornat a adormir. Finalment, però, Brett va dir:


  —Em van dir que no anés a la cita.


  —Quina cita?


  —Amb Semenzato.


  Així, no havia estat un robatori. Brunetti no va dir res. No era el moment de pressionar-la.


  —Avui al matí, al museu. La ceràmica de l’exposició xinesa —va explicar molt a poc a poc, amb la veu més gruixuda. Tot seguit, va haver-hi una altra pausa llarga mentre es debatia per mantenir l’ull obert.— Ho sabien tot de mi i de Flavia. —Després d’això, la respiració se li va tornar cada cop més lenta i Brunetti va adonar-se que tornava a estar adormida.


  Va quedar-se assegut, mirant-la, i va intentar trobar sentit a tot el que li havia explicat. Semenzato era el director del museu del Palau del Doge. Des de la reobertura del restaurat Palazzo Grassi, havia estat el museu més famós a Venècia i Semenzato, el director de museu més important. Potser encara ho era. Després de tot, va ser al Palau del Doge on es va fer l’exposició de Tiziano, mentre que tot el que el Palazzo Grassi havia presentat els darrers anys havia estat una mostra d’Andy Warhol i una altra d’art celta, i ambdós esdeveniments tan sols havien estat producte de la «nova» Venècia i, en conseqüència, es tractava més aviat de productes inflats pels mitjans de comunicació que de res amb un mèrit artístic seriós.


  Havia estat Semenzato, va recordar Brunetti, qui havia ajudat a organitzar, cinc anys enrere, l’exposició d’art xinès i Brett Lynch qui havia actuat com a intermediària entre l’administració municipal i el govern xinès. Havia visitat la mostra molt de temps abans de conèixer Brett i encara podia recordar alguna de les peces que hi havia vist: les estàtues de soldats de terracota a escala real, una carrossa de bronze i un vestit complet fet d’una vistosa malla que es componia de centenars de peces de jade relligades. Hi havia pintures, també, però les havia trobat insulses: desmais, homes barbuts, i els mateixos ponts mil·lenaris de sempre, delicats. Malgrat tot, l’estàtua del soldat l’havia impressionat i va recordar que s’hi havia quedat aturat al davant. Li havia estudiat detingudament la cara i hi havia descobert fidelitat, coratge i honor, signes d’una civilització que els era comuna i que s’havia estès a la meitat del món feia dos mil·lennis.


  Brunetti havia coincidit amb Semenzato en diverses ocasions i l’havia trobat un home intel·ligent i encantador, amb aquella pàtina de bones maneres que adquireixen amb el pas del temps els homes que ocupen càrrecs públics. Venecià i d’una família amb història, Semenzato era un més entre molts germans, la totalitat dels quals tenia alguna cosa a veure amb les antiguitats i l’art, o si no, amb el comerç d’aquest tipus de productes.


  Brett havia organitzat l’exposició, i en conseqüència era del tot lògic que anés a veure Semenzato quan tornés a Venècia. EI que no tenia cap mena de lògica era que algú adoptés mesures tan brutals per aconseguir que la cita entre tots dos no tingués lloc.


  Una infermera amb un munt de llençols als braços va entrar a l’habitació sense picar a la porta i li va demanar que sortís mentre rentava la pacient i li canviava la roba del llit. Òbviament, la signora Petrelli ja s’havia encarregat de perseguir el personal de l’hospital, mirant que els sobres, les bustarelle, arribessin a les mans apropiades. Sense aquests «regals», els pacients de l’hospital no rebien les atencions més bàsiques i fins i tot després de lliurar els sobres, sovint encara tocava als mateixos familiars donar menjar al pacient i rentar-lo.


  Va sortir de l’habitació i, al passadís, es va posar a mirar a través d’una finestra. Va fixar-se en el pati interior de l’hospital, que havia format part del monestir original del segle XV. Davant seu, podia veure el nou pavelló que havia estat construït i inaugurat amb tanta cridòria i pompa: medicina nuclear, les tecnologies més modernes de tot Itàlia, els doctors de més anomenada, una nova era en la sanitat al servei dels ciutadans de Venècia, gravats per impostos exorbitants. No s’hi havia escatimat cap despesa. L’edifici s’erigia com una meravella arquitectònica. Els arcs de marbre, amb la seva alçada, eren un reflex modern dels elegants arcs del campo SS. Giovanni e Paolo, que sobresortien en el camí que portava a la nau central de l’hospital.


  La cerimònia d’inauguració ja havia tingut lloc, hi havia hagut tot de parlaments, la premsa hi havia estat present, però l’edifici mai no havia estat utilitzat. S’havien oblidat de les clavegueres. I també es van oblidar després de buscar les responsabilitats. Havia estat l’arquitecte qui s’havia oblidat d’incloure-les en l’avantprojecte original, o havien estat els constructors els qui no havien sabut ubicar-les al lloc que els corresponia? L’única cosa clara era que la responsabilitat no havia recaigut en ningú i que les clavegueres haurien d’afegir-se a l’edifici ja acabat, cosa que comportaria unes despeses enormes.


  Brunetti tenia la teoria que tot ja havia estat planificat des del principi perquè passés així, de manera que el constructor no hauria firmat tan sols el contracte original per aixecar el nou pavelló sinó que, més tard, també aconseguiria l’encàrrec d’enderrocar bona part del que havia construït per tal d’instal·lar el clavegueram que s’havien oblidat.


  Va haver-hi algú que se’n rigués o que se n’exclamés? L’edifici va quedar sense cap mena de protecció després d’aquella inauguració que no va tenir res d’inauguració, i alguns vàndals ja havien forçat les portes i havien fet malbé part de les instal·lacions. En conseqüència, ara l’hospital pagava vigilants perquè patrullessin pels passadissos buits i, als pacients que necessitaven els tractaments i les tecnologies que se suposava que havia d’oferir, ara se’ls enviava a altres hospitals, o se’ls deia que esperessin, o se’ls deia que se n’anessin a clíniques privades. Ja no podia recordar quants bilions de lires s’havien gastat. I a sobre, havies de subornar les infermeres perquè et canviessin els llençols.


  De cop i volta, Flavia Petrelli va aparèixer al final de tot del pati i Brunetti es va quedar a veure com travessava l’espai, amb un aire gairebé imperial. Ningú no la reconeixia, però per on ella passava qualsevol home s’adonava de la seva presència. S’havia posat un vestit llarg de color morat que, al seu pas, voleiava d’un costat a l’altre. Sobre l’espatlla portava un abric, d’una cosa justament tan informal com el visó. Mentre l’observava travessar el pati, li va venir al cap un fragment d’un llibre que havia llegit, feia anys, i que descrivia l’entrada d’una dona en un hotel. Aquesta dona estava tan segura de la seva riquesa i de la seva posició que s’havia tret l’abric de visó i l’havia llençat a un costat sense mirar, amb la certesa que hi hauria un criat que l’agafaria. A Flavia Petrelli no li calia llegir d’un llibre coses d’aquest tipus: ella tenia el mateix sentiment de seguretat absoluta sobre quin era el seu lloc dins l’ordre general de les coses.


  Va veure com entrava per un dels arcs on hi havia les escales que portaven als pisos superiors i es va adonar que pujava els esglaons de dos en dos, una pressa que no s’adeia de cap de les maneres ni amb el vestit ni amb el visó.


  Uns pocs segons més tard, va aparèixer al capdamunt de les escales. Flavia va canviar l’expressió al rostre, ara tensa, quan el va veure fora de l’habitació.


  —Què passa? —va preguntar, corrent cap a ell.


  —No res. Una infermera és a dins.


  Se’n va anar cap a la porta de l’habitació i hi va entrar sense pensar a picar. Uns quants minuts més tard, la infermera va sortir, amb un munt de llençols als braços i un cassó esmaltat. Brunetti va esperar uns quants minuts més, aleshores va picar a la porta i el van deixar passar.


  Quan va ser dins de l’habitació, va veure que el cap del llit havia estat alçat una mica i Brett hi jeia a sobre incorporada, recolzant el cap en tot de coixins. Flavia era al seu costat i li aguantava el got vora els llavis mentre bevia xuclant d’una canya. La visió del seu rostre ara era menys impressionant, tant perquè havia tingut temps d’acostumar-s’hi com perquè podia descobrir parts de la cara que no estaven danyades.


  Brunetti es va ajupir per collir la seva cartera d’on l’havia deixada i es va apropar al llit. Brett va treure una mà dels llençols i, arrossegant-la per sobre el llit, la va allargar cap a ell. Brunetti va agafar la mà d’ella per un moment i la dona va dir-li:


  —Gràcies.


  —Tornaré demà, si puc.


  —Sisplau. Ara no em veig amb cor d’explicar-li res, però ho faré més endavant.


  Flavia va estar a punt de fer una objecció però es va reprimir el comentari. Al contrari, Flavia va dedicar a Brunetti un somriure que va començar essent molt professional però que va acabar convertint-se en un gest del tot natural.


  —Gràcies per venir —va dir, i tots dos es van tornar a sorprendre del to sincer que havia utilitzat.


  —Fins demà, doncs —va acomiadar-se estrenyent-li la mà.


  Flavia va restar al costat del llit i Brunetti va sortir de la cambra. Va agafar les mateixes escales que Flavia havia pujat abans. A baix, va girar a l’esquerra, i va entrar al pòrtic cobert que corria costat per costat del pati interior. En una banda del passadís, hi havia una vella que feia mitja, asseguda en una cadira de rodes, embolicada en un abric militar. Als seus peus, tres gats es disputaven el cos d’un ratolí.
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  En el camí de tornada a la questura, Brunetti estava amoïnat per tot el que acabava de sentir i veure. Sabia que ella es recuperaria dels cops; el cos s’aniria recobrant i tornaria a ser el que havia estat abans. Tanmateix, tot i que la signora Petrelli estava molt segura que Brett ho superaria, la seva experiència com a policia li deia que els efectes d’una violència com aquella persistirien, potser durant anys, si més no com una por intensa que podia retornar en els moments més inesperats. Però bé, potser s’equivocava i els americans eren més forts i coratjosos que els italians, i potser acabaria essent la mateixa persona. Malgrat tot, no es podia estar de preocupar-se pel seu estat.


  Quan va arribar a la questura, un dels policies d’uniforme se li va apropar.


  —El dottor Patta us busca, senyor —va dir sense aixecar la veu, en un to neutre. Semblava que tothom a la comissaria no gosés aixecar la veu i utilitzés aquest to neutre sempre que parlaven del vicequestore.


  Brunetti li va donar les gràcies i va encaminar-se cap a l’escala al fons de la planta, la drecera més ràpida per arribar al seu despatx. Quan hi va entrar, sonava el telèfon. Va deixar la cartera sobre la taula i va despenjar l’auricular.


  —Brunetti? —va preguntar Patta, una pregunta del tot innecessària, fins i tot abans que Brunetti pogués dir el seu nom—. Es vostè?


  —Sí, senyor —va respondre, mentre donava una ullada a la documentació que s’havia acumulat a la seva taula durant les hores que havia estat fora.


  —He intentat trobar-lo tot el matí, Brunetti. Hem de prendre una decisió sobre la conferència de Stresa. Baixi al meu despatx ara mateix —va ordenar-li, i a continuació va atenuar el to amb un «vol fer el favor?» ple de rancúnia.


  —Sí, senyor. Baixo immediatament.


  Brunetti va penjar, va fullejar la resta de papers, va obrir una carta i la va llegir dos cops. Va aixecar-se i, al costat de la finestra, va tornar a llegir l’informe de l’agressió al pis de Brett, tot seguit va sortir i va baixar cap al despatx de Patta.


  La signorina Elettra no era a la ’seva taula, però un petit bol ple de frèsies grogues omplia la sala d’un perfum tan dolç com la seva presència.


  Va picar a la porta i va esperar. Un gruny esmorteït va ser el senyal per entrar. Patta estava emmarcat pel quadre d’un dels grans finestrals del despatx i ullava la façana de l’església de San Lorenzo, eternament oculta darrere de bastiments. La poca claror que entrava a través de la finestra quedava atrapada per uns quants punts radiants del cos de Patta: les puntes de les sabates, la cadena daurada que lluïa sobre la camisa i el minúscul robí que pobrament centellejava a l’agulla de la corbata. Va girar els ulls cap a Brunetti i va travessar el despatx, cap a la seva taula. Mentre s’apropava, Brunetti va quedar impressionat per com el seu pas a través del despatx diferia del caminar de Flavia Petrelli a l’hospital. El contrast era clar: ella caminava amb una completa indiferència de l’efecte que causava en els altres, mentre que per a Patta aquest era el propòsit final de tots els seus actes. El vicequestore va ocupar el seu lloc darrere la taula i va fer un gest perquè Brunetti s’assegués a la cadira davant seu.


  —On ha estat tot el matí? —va demanar Patta sense cap preàmbul.


  —He anat a parlar amb la víctima d’un intent de robatori —va explicar Brunetti. Volia deixar qualsevol referència a on havia estat de la manera més vaga i imprecisa possible.


  —Per fer això tenim els homes d’uniforme.


  Brunetti no va respondre.


  Desviant el tema cap a l’afer que tenia entre mans, Patta va preguntar:


  —Què me’n diu, de la conferència a Stresa? Qui de nosaltres dos hi ha d’anar?


  Feia dues setmanes, Brunetti havia rebut una invitació per participar en una conferència organitzada per la Interpol que tindria lloc a Stresa, el centre turístic a la riba del llac Maggiore. Com que la conferència li permetria recuperar amistats i contactes amb oficials de la policia de diversos membres de la xarxa Interpol i com que, dins del programa, hi havia sessions de formació en les últimes tècniques informàtiques per a la gestió i la recuperació de dades, Brunetti hi volia participar. Patta, que sabia que Stresa era un dels centres més de moda a Itàlia i que tenia un clima que invitava a fugir del fred humit de la darreria de l’hivern venecià, havia suggerit que potser seria millor que aquella vegada hi anés ell en comptes de Brunetti. Però atès que la invitació havia estat adreçada directament a Brunetti i que anava acompanyada d’una nota escrita a mà per l’organitzador de la conferència, Patta havia trobat resistència a l’hora de convèncer Brunetti perquè renunciés al dret d’anar-hi. De molt mala gana, Patta gairebé estava a punt d’ordenar-li de no anar-hi.


  Brunetti va encreuar les cames i va treure el seu bloc de notes de la butxaca. Com sempre, a les pàgines no hi havia res apuntat que fes referència a les seves obligacions de policia, però Patta, com sempre, mai no arribava a adonar-se’n.


  —Deixi’m comprovar les dates —va dir Brunetti, passant les pàgines del bloc—. Es el dia setze, oi? Fins al vint? —va afegir, i després va fer una pausa dramàtica, expressament pensada per fer perdre la paciència a Patta—. Ja no estic segur que aquella setmana estigui lliure.


  —Quines dates ha dit? —va preguntar Patta passant cap endavant unes poques pàgines del calendari de taula—. Del setze al vint?


  La seva pausa va ser molt més dramàtica que la que abans havia fet Brunetti.


  —Doncs bé, si vostè no hi pot anar, m’hauré de buscar el temps per anar-hi jo. Hauré d’ajornar una cita amb el ministre de l’Interior però em sembla que podré anar-hi.


  —Això serà el millor, senyor. Està segur que hi pot dedicar el seu temps?


  La mirada de Patta va ser inescrutable.


  —Sí.


  —Doncs bé, ja està tot aclarit —va dir Brunetti amb falsa sinceritat.


  Potser va ser el to de veu de Brunetti o potser l’aire expeditiu, però alguna cosa va fer que a Patta se li encengués el senyal d’alarma.


  —On ha estat aquest matí?


  —Ja l’hi he dit, senyor, he estat parlant amb la víctima d’un intent de robatori que han denunciat.


  —Qui és aquesta víctima? —va preguntar Patta, amb veu gruixuda, ple de sospites.


  —Una estrangera que s’està a la ciutat.


  —Quina estrangera?


  —La dottoressa Lynch —va respondre Brunetti, i va observar com el rostre de Patta registrava el nom. Per un moment, va fer cara de no saber de qui es tractava però, tot seguit, va mig aclucar els ulls mentre aconseguia anar recordant qui era. Brunetti, sense parar de mirar-lo, va poder distingir el moment precís en què Patta no va recordar tan sols qui era, sinó també què era.


  —Aquella lesbiana —va murmurar—. Què li ha passat?


  —La van assaltar a casa seva.


  —Qui va ser? Alguna camionera que es va lligar en un bar?


  —La van atacar dos homes —va explicar Brunetti, i tot seguit, va afegir:— i a cap dels dos no se’l podria definir com una «camionera». Es a l’hospital.


  Patta es va reprimir de seguir fent comentaris sobre el tema i, en canvi, va preguntar:


  —És per això que està massa ocupat per participar en la conferència?


  —La conferència no és fins d’aquí a un mes, senyor. Tinc força casos en curs.


  Patta va esbufegar perquè veiés que no se’l creia i després, inesperadament, va preguntar:


  —Què li han robat?


  —Aparentment, res de res.


  —Però per què? No diu que es tractava d’un robatori?


  —Una persona els ho va impedir. I, de fet, no sé si veritablement es tractava d’un robatori.


  Patta no va fer cas de la segona part del que Brunetti havia dit, però va replicar a la primera.


  —Qui va aturar-los? Aquella cantant? —va preguntar Patta amb un to de veu que suggeria més aviat que Flavia Petrelli es devia dedicar a cantar a les cantonades a canvi de xavalla en comptes de treballar a La Scala per una fortuna.


  En veure que Brunetti obviava el seu comentari, Patta va continuar:


  —És clar que ha estat un robatori. Hi té una fortuna, en aquella casa.


  Brunetti no es va sorprendre gens pel deix amarg d’enveja en la veu del seu superior, que responia a la seva reacció més usual davant l’opulència i no pas al fet que tingués alguna idea del que Brett tenia a casa seva.


  —Potser —va dir Brunetti.


  —No hi ha potser que valguin. No en aquest cas —va remarcar Patta—. Si van ser dos homes, llavors va ser un robatori. —Brunetti es va preguntar si això volia dir que les dones, per naturalesa, normalment es dedicaven a crims d’altra mena. Patta l’estava mirant fit a fit.— Això vol dir que el cas pertany a la brigada de robatoris. Deixi que ells se n’encarreguin. Això no és un club social, commissario. No estem en aquest negoci per ajudar els seus amics quan es troben en problemes i sobretot si es tracta de les seves amigues lesbianes —va concloure en un to que en conjurava milers i milers, com si Brunetti fos una Santa Ursula moderna, amb onze mil dones joves en seguici darrere seu, totes verges i totes lesbianes.


  Brunetti havia tingut molts anys per acostumar-se a la irracionalitat primària de bona part del que el seu superior deia, però encara hi havia vegades que Patta aconseguia sorprendre’l amb l’abast i la passió d’algunes de les seves declaracions més salvatges. I això el treia de polleguera.


  —Això és tot, senyor? —va preguntar.


  —Sí, això és tot. Recordi-ho, es tracta d’un robatori i s’ha de portar com si fos… —el so del telèfon el va tallar. Irritat pel truc, Patta va despenjar el telèfon i va cridar a l’aparell:— Li he dit que no em passés cap trucada! —Brunetti esperava veure’l penjar el telèfon d’un cop estrepitós, però, en realitat, Patta va apropar l’orella a l’auricular i Brunetti va veure com li canviava la cara.


  —Sí, sí, és clar que hi sóc —va dir Patta—. Passi-me’l.


  Patta es va incorporar a la butaca i va pentinar-se els cabells amb la mà, com si esperés que la persona que trucava el veiés a través del telèfon. Va somriure un cop, va somriure un altre cop i va esperar sentir la veu a l’altre costat de la línia. Brunetti va sentir la remor llunyana d’una veu masculina i aleshores Patta va respondre:


  —Bon dia, senyor. Sí, sí, molt bé, gràcies. I vostè?


  La resposta intel·ligible va arribar a orelles de Brunetti. Sota la seva mirada, Patta va agafar un bolígraf del costat de la taula, oblidant-se del Montblanc Meisterstück que guardava a la butxaca de la jaqueta. Va arrencar un tros de paper i el va posar sobre la taula davant seu.


  —Sí, sí, senyor. N’he sentit a parlar. De fet, ara mateix n’estava parlant. —Va aturar-se i va arribar-li des de l’auricular una nova allau de paraules, que va flotar cap a Brunetti en forma de murmuri incomprensible.


  —Sí, senyor. Ho sé. Es terrible. M’he indignat en sentir-ho. —Una altra pausa per deixar que la veu digués alguna cosa més. Patta va enviar-li una llambregada fugaç a Brunetti, i amb la mateixa rapidesa va desviar la mirada.— Sí, senyor. Un dels meus homes ja hi ha parlat. —Es va sentir una terrible erupció de paraules des de l’altre costat de la línia.— No, senyor, és clar que no. Es algú que la coneix. Li he dit, precisament, que no la molestés, només per veure com estava i per parlar amb els metges. Es clar, senyor. Me’n faig càrrec, senyor.


  Patta va agafar el bolígraf de la punta i es va posar a picar sobre la taula rítmicament. Escoltava.


  —Es clar, és clar. Assignaré tants homes com calgui, senyor. Tots sabem que generosa que ha estat amb la ciutat.


  Va clavar-li a Brunetti una altra mirada, després va abaixar els ulls cap al bolígraf amb què donava els copets i es va obligar a deixar-lo sobre la taula.


  Va escoltar una bona estona més, mentre es concentrava en el bolígraf. Un cop o dos, va intentar de dir alguna cosa però la veu llunyana el va tallar. Finalment, amb la mà que agafava el telèfon completament crispada, va aconseguir dir:


  —Tan aviat com puguem. El mantindré informat personalment. Sí, senyor. És clar, senyor. Sí. —No va ni tenir temps d’acomiadar-se; la veu a l’altra costat de la línia ja havia penjat.


  Va penjar el telèfon amb delicadesa i va mirar Brunetti.


  —Era, com suposo que ja se’n deu haver adonat, l’alcalde. No sé com ha arribat a saber res sobre el cas, però n’està al corrent. —Va deixar ben clar que sospitava que Brunetti mateix havia trucat i havia deixat un missatge anònim al despatx de l’alcalde.


  —Sembla que la dottoressa —va engegar pronunciant la paraula en un to que posava en dubte la qualitat de la instrucció de Harvard i Yale, les universitats on la dottoressa Lynch havia aconseguit els seus títols— és amiga seva i —va afegir després d’una pausa plena d’expectació— una benefactora de la ciutat. De manera que l’alcalde vol que vigilem de prop el cas i que es resolgui al més aviat possible.


  Brunetti va restar en silenci en adonar-se de fins a quin punt podia arribar a ser perillós per a ell fer qualsevol tipus de comentari en aquells moments. Va mirar el paper que Patta tenia sobre la taula i després va aixecar els ulls per mirar el seu superior fit a fit.


  —En què està treballant ara com ara? —va preguntar Patta, cosa que volia dir, i Brunetti ho sabia, que era ell l’assignat per a la investigació.


  —Res que no pugui esperar.


  —Aleshores, vull que s’encarregui del cas.


  —Sí, senyor —va dir amb l’esperança que Patta no suggerís altres mesures a seguir.


  Massa tard.


  —Vagi al pis d’ella. Miri què hi pot descobrir. Parli amb els veïns.


  —Sí, senyor —va dir Brunetti i va aixecar-se, esperant que això el tallés.


  —Mantingui’m informat, Brunetti.


  —Sí, senyor.


  —Vull que es resolgui de pressa, Brunetti. És amiga de l’alcalde. —I, és clar, tal com Brunetti ja sabia, tot amic de l’alcalde també era amic de Patta.
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  De tornada al seu despatx, Brunetti va trucar a Vianello i li va demanar que pugés. Al cap d’una estona, el sergent va entrar i es va deixar caure amb força a la butaca al davant de la taula de Brunetti. Va treure un bloc de notes de la butxaca de l’uniforme i va brindar-li a Brunetti una mirada inquisitiva.


  —Vianello, què en sap, de goril·les?


  Vianello va rumiar la pregunta per un moment i aleshores, d’una manera innecessària, va preguntar:


  —Dels que hi ha al zoo o dels que cobren per fer mal a la gent?


  —Dels que cobren.


  Vianello va fer una pausa momentània, repassant les llistes que semblava que tenia arxivades al cap.


  —No crec que n’hi hagi cap, aquí, a la ciutat, senyor. Però a Mestre n’hi ha quatre o cinc, la majoria són del sud. —Va tornar-se a deturar per un moment, repassant més llistes.— He sentit a dir que n’hi ha uns quants a Pàdua i uns quants que treballen a Treviso i Pordedone, però són de províncies. Els de debò són els de Mestre. Han causat cap problema a la ciutat?


  Com que la policia d’uniforme havia portat a terme les investigacions inicials i havia interrogat Flavia, Brunetti sabia que Vanello havia d’estar al corrent de l’assalt.


  —Aquest matí he parlat amb la dottoressa Lynch. Els homes que la van atacar la van advertir que cancel·lés una cita que tenia prevista amb el dottor Semenzato.


  —El director del museu? —va preguntar Vianello.


  —Sí.


  Vianello va considerar la informació durant un moment.


  —Aleshores, no hi va haver cap robatori?


  —No, diria que no. Una persona els ho va impedir.


  —La signora Petrelli? —va preguntar Vianello.


  Era evident que els secrets dels bancs suïssos deixarien de ser-ho si els bancs fossin de Venècia.


  —Sí. Els va fer fugir. Però no sembla que estiguessin interessats a robar res.


  —Quina falta de vista, per part seva. És un lloc perfecte per robar-hi.


  Davant d’aquell comentari, Brunetti va tallar pel dret:


  —I això, com ho sap, Vianello?


  —La veïna porta per porta de la meva cunyada és la seva dona de fer feines. Hi va tres cops a la setmana a netejar, li vigila la casa sempre que és a la Xina. Li ha parlat del que hi ha dins, i diu que deu valer una fortuna.


  —Doncs no és la cosa més apropiada de dir d’un lloc que queda buit durant tan de temps, no troba? —va preguntar Brunetti, severament.


  —És justament el que jo li vaig dir, senyor.


  —Espero que en prengués nota.


  —-Jo també ho espero.


  Veient que aquella reprimenda indirecta no havia estat del tot reeixida, Brunetti va tornar al tema dels goril·les.


  —Torni a revisar tots els hospitals per veure si en cap han atès el que va rebre la ganivetada. Sembla que li va fer una ferida greu. Què me’n diu, de les empremtes al sobre?


  Vianello va consultar el bloc de notes.


  —He enviat còpies a Roma i els he demanat que ens informin del que hi vegin.


  Tots dos sabien quant de temps tardarien.


  —Intenti-ho també amb la Interpol.


  Vianello va fer que sí amb el cap i va afegir el nom a les notes.


  —I què passa amb Semenzato? —va preguntar Vianello—.


  —De què havien de parlar en aquesta cita?


  —No ho sé. De ceràmica, em penso, però la dottoressa Lynch estava sota els efectes de la medicació i no va poder explicar res clar. Vostè en sap res, d’ell?


  —No en sé més que qualsevol altra persona de la ciutat, senyor. Fa set anys que és al museu. Casat. La dona és de Messina, crec. D’algun lloc de Sicília. Cap fill. Bona família, i la seva reputació al museu és bona.


  Brunetti no es va preocupar de demanar a Vianello com havia aconseguit tota aquella informació; ja no se sorprenia de l’arxiu de dades personals que el sergent havia anat emmagatzemant al llarg dels seus anys al cos de policia. En comptes d’això, va dir:


  —Miri què pot descobrir més d’aquest home. On va treballar abans d’aquí i per què ho va deixar, on va estudiar.


  —Hi vol parlar, senyor?


  Brunetti va pensar-hi un moment.


  —No. Si la gent que va enviar els goril·les volia que cancel·lessin la cita, llavors m’agradaria pensar que ja es donen per satisfets. Però voldria saber què és el que pot descobrir-ne. I també miri què pot saber més dels homes de Mestre.


  —Sí, senyor —va respondre, mentre prenia notes en el bloc—. Li va preguntar a la dottoressa Lynch quin accent tenien?


  De fet, Brunetti ja hi havia pensat, però havia tingut molt poc temps per estar amb Brett. El seu italià era perfecte, de manera que els accents d’aquells homes li podien donar alguna idea de la zona del país d’on venien.


  —L’hi preguntaré demà.


  —Mentrestant, miraré què puc descobrir dels homes de Mestre —va dir Vianello, i fent un so gutural, es va aixecar de la ! cadira i va sortir del despatx.


  Brunetti va tirar la seva butaca enrere, va obrir el darrer calaix amb la punta del peu i hi va recolzar les cames encreuades. Escarxofat a la butaca, va fermar-se les mans darrere el cap i tot seguit, va girar-se per mirar a través de la finestra. Des d’on era, la façana de San Lorenzo no es veia, però es podia distingir un tros de cel, ennuvolat, típic de les darreries d’hivern, un to de monotonia que podia induir a la reflexió.


  Brett havia mencionat la ceràmica de l’exposició; tan sols podia referir-se a la que havia ajudat a organitzar feia cinc anys, que va permetre, per primer cop en els darrers temps, que el públic occidental presenciés les meravelles que en aquells moments s’estaven trobant a les excavacions de la Xina. I era a la Xina on Brunetti s’havia pensat que ella s’estava encara.


  Aquell matí, l’havia sorprès veure el nom en l’informe del crim i, a l’hospital, havia quedat impressionat davant la visió de la seva cara contusionada. Quant feia que havia tomat a la ciutat? Quant de temps pensava estar-s’hi? I què l’havia fet tornar a Venècia? Flavia Petrelli podria respondre-li algunes d’aquestes preguntes; la mateixa Flavia Petrelli en podia ser la resposta d’alguna. Aquelles preguntes, però, podien esperar; de moment, els seu interès se centrava en Semenzato.


  De cop, va deixar-se anar cap endavant fent un cop estrepitós amb la cadira, va agafar el telèfon i va marcar un número de memòria.


  —Alio? —va dir una veu familiar, profunda.


  —Ciao, Lele —va respondre Brunetti—. Per què no ets al carrer, pintant?


  —Ciao, Guido, come stai? —i aleshores, sense esperar cap resposta, va explicar:— No hi ha prou claror, avui. Aquest matí he anat a la Zattere però he tornat sense haver fet res. La claror és plana, morta. Així és que he tornat per fer-li el dinar a Claudia.


  —Com està?


  —Bé, bé. I Paola?


  —Bé, i els nens també. Mira, Lele, m’agradaria parlar amb tu. Em pots dedicar una mica de temps aquesta tarda?


  —Per a una xerrada d’amics o per a una xerrada professional?


  —Professional, em temo. O això és el que crec.


  —Seré a la galeria després de les tres, si vols passar-hi llavors. Hi seré fins a les cinc, més o menys. —De fons, Brunetti va sentir un so sibilant, algú va murmurar «Puttana Eva» i llavors Lele va continuar:— Guido, t’he de deixar. La pasta bull, és a punt de vessar.


  Brunetti gairebé no va tenir temps de dir adéu abans no es va tallar la comunicació.


  Si algú podia saber res sobre la reputació de Semenzato, era Lele. Gabriele Cossato, pintor, antiquari i amant de la bellesa, semblava tan indissociable de Venècia com els quatre moros que, suspesos en confabulació eterna, hi havia a la dreta de la Basílica de San Marco. Fins on Brunetti podia fer memòria, Lele sempre havia estat a la ciutat, i sempre havia estat pintor. En repassar la seva infància, a Brunetti sempre li venia al cap Lele, l’amic del seu pare, i recordava les seves històries d’embolics de dones (que també les hi explicaven a ell, perquè era un nen i se suposava que ho podia entendre), una interminable successió de donne, signore, ragazze amb qui Lele es presentava a la taula dels Brunetti. Totes aquelles dones ja no hi eren, havien estat oblidades gràcies a l’amor que sentia des de feia anys per la seva esposa. La seva passió per la bellesa de la ciutat, però, havia quedat intacta, així com la familiaritat il·limitada que tenia amb el món de les arts i tot el que comportava: els antiquaris i els marxants, els museus i les galeries.


  Brunetti va decidir anar a dinar a casa i, després, des d’allà, anar a veure Lele directament. Però aleshores va recordar que era dimarts, cosa que volia dir que Paola dinaria amb els companys de departament a la universitat, i això, al seu torn, volia dir que els seus fills dinarien a casa dels avis, i a ell li tocaria cuinar i menjar tot sol. Per evitar aquesta situació, se’n va anar a una trattoria de la vora i es va passar tot l’àpat pensant què hi podia haver de tan important en una xerrada entre una arqueòloga i un director de museu perquè es volgués impedir utilitzant tal grau de violència.


  Passades les tres, va travessar el pont de l’Accademia i va tallar cap a l’esquerra en direcció a campo San Vio i, una mica més enllà, ja es trobava a la galeria d’art de Lele. L’artista ja hi era quan va arribar. Era dalt de tot d’una escala amb una llanterna en una mà i unes grans tisores a l’altra. Intentava arribar a una massa de cables elèctrics que, en un garbuix com si fossin espaguetis, s’encabien darrere d’un tauler de fusta que hi havia damunt la porta posterior de la galeria. Brunetti estava tan acostumat a veure Lele amb el seu vestit ratllat de tres peces que, tot i que estava penjat dalt de l’escala, la situació en què es trobava no li va semblar gens incongruent. Lele va abaixar els ulls i va saludar-lo:


  —Ciao, Guido. Un moment, a veure si aconsegueixo enganxar això.


  Va deixar la llanterna sobre l’escala, va pelar el plàstic que cobria un dels cables i va unir la punta metàl·lica a l’altre cable. Tot seguit, va treure una cinta aïllant negra i gruixuda i en va utilitzar un tros per enganxar-los. Amb la punta de les tisores, va tornar a ficar el cable entre els altres que estaven col·locats en paral·lel. A continuació, tornant a desviar la mirada cap a Brunetti, va dir:


  —Guido, vés a la rebotiga i encén l’interruptor del corrent.


  Brunetti va entrar a la immensa rebotiga que hi havia a la seva dreta i va aturar-se un moment a la porta, per acostumar els ulls a aquella foscor intensa.


  —El trobaràs a l’esquerra —va cridar Lele.


  Es va girar i va veure la gran taula elèctrica a la paret. Va pitjar cap avall l’interruptor principal i de sobte, la rebotiga es va inundar de llum. Va tornar a aturar-se, aquesta vegada perquè el ulls s’acostumessin a la claror, i aleshores va tornar a la sala central de la galeria.


  Lele ja havia baixat de l’escala i havia tancat el tauler de fusta dalt de la porta.


  —Aguanta la porta —va dir, i va anar cap a Brunetti carretejant l’escala. Veloç, la va desar dins la rebotiga i va tornar a aparèixer, eixugant-se la pols de les mans.


  —Pantegana —va donar com a explicació, fent servir el nom que a Venècia es dóna a les rates, una denominació que, tot i que les identifica clarament com el que són, com a rates, els confereix al mateix temps, en invocar-les amb aquest nom, un cert toc d’encant, de domesticitat—. Vénen i es mengen el plàstic dels cables.


  —I no podries enverinar-les? —va preguntar Brunetti.


  —Bah —va murmurar Lele—. Prefereixen el verí al plàstic. Més aviat les engreixa. Fins i tot ja no puc guardar els quadres a la rebotiga; vénen i es mengen les teles. O la fusta.


  Automàticament, Brunetti va alçar els ulls per mirar les pintures penjades a les parets de la galeria, escenes de la ciutat en colors intensos, plenes de llum i impregnades de l’energia de Lele.


  —No, no corren perill. Estan penjades massa amunt. Però algun dia ja veig que entraré a la galeria i em trobaré que aquestes menudes malparides han aconseguit moure l’escala de nit, hi han pujat i s’ho han menjat tot. —Lele reia mentre deia tot això i així esborrava el to amarg dels seus comentaris. Va desar les tisores i la cinta aïllant en un calaix i es va girar cap a Brunetti. Molt bé, quina xerrada és aquesta que se suposa que és una xerrada professional?


  —Es tracta de Semenzato, el director del museu, i l’exposició d’art xinès que hi va haver fa uns quants anys —va explicar-li Brunetti.


  Lele va grunyir i va travessar la sala fins a arribar sota d’un canelobre de ferro forjat que penjava d’una de les parets. Va allargar la mà cap a una de les puntes en forma de fulla i la va doblegar una mica cap a l’esquerra, va fer una passa enrere, per examinar-ne el resultat, i tot seguit va tornar a apropar-se al canelobre per doblegar-la una miqueta més. Satisfet, va tornar al costat de Brunetti.


  —Fa vuit anys que Semenzato és al museu, s’ha encarregat d’organitzar un bon nombre de mostres internacionals. Això vol dir que té molt bons contactes amb museus a l’estranger o amb els seus directors, que coneix moltíssima gent a moltíssims llocs diferents.


  —No hi ha res més? —va preguntar Brunetti en un to de veu neutre.


  —Es un bon administrador. Ha llogat tot de professionals excel·lents i els ha portat a Venècia. Hi ha dos restauradors que gairebé es pot dir que els va robar al Courtauld, i ha fet molta feina per tal de canviar la manera en què es fa la publicitat de les exposicions.


  —Sí, d’això, me n’he adonat.


  De vegades, Brunetti tenia la sensació que Venècia s’havia convertit en una puta que no tenia més remei que passar de client a client: primer s’havia ofert a la ciutat la imatge d’una arracada de vidre fenícia i el pòster va ser reproduït milers de vegades, després va ser reemplaçat per un retrat de Tiziano, que al seu temps va ser desbancat per Andy Warhol, el qual va ser substituït ràpidament per un cérvol platejat celta mentre els museus cobrien de cartells tota superfície que estigués disponible i rivalitzaven sense treva per guanyar-se l’atenció i les butxaques dels turistes de pas. Brunetti es preguntava quin seria el següent pas, samarretes amb Leonardo estampat? No, però perquè ja les havien fet a Florència. Havia vist tants cartells de mostres d’art en aquells anys per quedar-ne avorrit per a la resta de la vida.


  —El coneixes? —va demanar-li Brunetti, preguntant-se si aquella podia ser la raó del to objectiu de Lele, tan poc característic en ell.


  —Oh, hem coincidit unes quantes vegades.


  —On?


  —M’han anat cridant del museu alguns cops per demanar-me consell, quan han tingut l’oportunitat de comprar peces de majòlica. Volien saber el meu parer sobre si eren autèntiques o no.


  —I el vas tractar?


  —Sí.


  —Què en penses, d’ell?


  —Em va semblar un home agradable, competent.


  Brunetti ja n’havia tingut prou.


  —Vinga, Lele, això no és un interrogatori oficial. Sóc jo, Guido, no el commissario Brunetti. Vull saber què en penses tu, d’aquest home.


  Lele va fer planar els ulls sobre la superfície de la taula que tenia al darrere, va moure un bol de ceràmica uns pocs mil·límetres a l’esquerrà, va mirar Brunetti fit a fit, i va dir:


  —Em sembla que els seus ulls estan en venda.


  —Què? —va preguntar Brunetti.


  —Com Berenson. Ja ho saps, et converteixes en especialista en un camp, i llavors la gent et ve a veure per preguntar-te si una peça és autèntica o no. I perquè fa anys o potser perquè fa tota una vida que et dediques a aquest camp, estudiant un pintor o un escultor en particular, llavors et creuen quan els dius que una peça és autèntica. O que no ho és.


  Brunetti va fer que sí amb el cap. Itàlia estava plena d’especialistes, i fins i tot n’hi havia uns quants que tenien alguna noció d’allò de què parlaven.


  —Per què Berenson?


  —Pel que sembla es va vendre els ulls. Hi havia diversos propietaris de galeries i col·leccionistes particulars que sovint li demanaven l’opinió perquè els digués si certes peces eren autèntiques, i hi havia vegades que els deia que sí que ho eren, però més tard resultava que no ho eren. —Brunetti va fer el gest de fer una pregunta però Lele el va tallar.— No, no se t’ocorri preguntar-me si podien ser errors fets de bona fe. Hi ha proves que va rebre diners, especialment de Duveen, i que ell es quedava part del pastís. Duveen tenia molts clients americans dels rics, ja en coneixes la mena. No es poden molestar a aprendre d’art, fins i tot probablement ni els agrada gaire, però volen que se’ls conegui perquè tenen una peça, perquè posseeixen una peça. De manera que Duveen va unir els seus desitjós i els seus diners amb la reputació i les habilitats de Berenson. I tothom estava content: els americans, amb els seus quadres, tots amb el seu origen clarament atribuït, Duveen amb els beneficis de les vendes i Berenson amb la seva reputació i la seva part del pastís.


  Brunetti va callar un moment abans no va preguntar:


  —I Semenzato es dedica a fer el mateix?


  —No n’estic segur. Però de les quatre darreres peces que em van portar perquè me les mirés, dues eren imitacions. —Va pensar un segon, llavors va afegir, gairebé en un grunyit:— Bones imitacions, però al cap i a la fi, imitacions.


  —Com ho vas saber?


  Lele va mirar-se’l com si Brunetti li hagués preguntat com podia saber que una flor determinada era una rosa i no un lliri.


  —Hi vaig donar un ullada —va dir, simplement.


  —Els vas convèncer?


  Lele va sospesar per un moment si s’havia d’ofendre per la pregunta o no, però llavors va recordar que, malgrat de tot, Brunetti era un policia.


  —Finalment, els conservadors van decidir no adquirir les peces.


  —De bon principi, qui havia decidit comprar-les?


  Lele sabia la resposta.


  —Semenzato.


  —I qui era la persona que se les venia?


  —Mai no se’ns va dir. Semenzato va dir que era una venda privada, que un marxant que volia vendre les peces s’hi havia posat en contacte. Es tractava de dos plats que se suposava que eren florentins, del segle XIV, i dos de venecians, i aquests sí que eren autèntics.


  —Tots eren del mateix proveïdor?


  —Crec que sí.


  —Podia ser que fossin robats? —va preguntar-li Brunetti.


  Lele va considerar la pregunta durant uns moments abans de respondre.


  —Potser sí. Però, peces d’importància com aquestes, si són autèntiques, la gent sap que existeixen. Hi ha un registre de vendes i els especialistes en ceràmica de majòlica saben prou bé qui té les millors peces i quan són venudes. Però no era el cas dels dos plats florentins. Eren falsos.


  —Quina va ser la reacció de Semenzato en saber-ho?


  —Oh, em va dir que estava molt content que ho hagués descobert i que hagués salvat així el museu de fer una adquisició dubtosa. Així és com va anomenar-ho: «una adquisició dubtosa», com si fos del tot normal que un marxant intentés vendre peces que eren un frau.


  —L’hi vas dir, tot això? —va preguntar Brunetti.


  Lele va arronsar les espatlles, un gest que resumia segles, potser mil·lennis, de supervivència.


  —Vaig tenir el pressentiment que no volia sentir res semblant.


  —I què va passar?


  —Va dir que tornaria al marxant aquelles dues peces i que li diria que el museu no hi estava interessat.


  —I les altres dues?


  —El museu va tirar endavant i va comprar-les.


  —Del mateix marxant?


  —Sí, em sembla que sí.


  —Vas preguntar de qui es tractava?


  - Amb la pregunta, Brunetti es va guanyar una altra mirada semblant a les anteriors.


  —Això no es pot preguntar —va explicar Lele.


  Brunetti coneixia Lele de tota la vida, de manera que es va atrevir a preguntar:


  —Però els conservadors del museu no et van dir qui era?


  Lele es va posar a riure, sense amagar el plaer que li produïa veure amb quina facilitat li havia desmuntat el posat noble.


  —Ho vaig preguntar a un dels conservadors, però no en tenien ni idea. Semenzato no els n’havia dit el nom.


  —Com sabia que el venedor no tornaria a intentar vendre els plats que no van comprar a un altre museu o a un col·leccionista particular?


  Lele va somriure. Era un somriure peculiar, torçava un costat de la boca cap avall, l’altre cap amunt, un somriure que Brunetti sempre havia pensat que era la màxima expressió del caràcter italià, vacil·lant entre la malenconia i la felicitat i sempre a punt per canviar de l’una a l’altra.


  —Vaig veure que no tenia sentit dir-li res de semblant.


  —Per què?


  —Sempre he pensat que és d’aquell tipus d’homes a qui no els agrada que se’ls porti la contrària o que se’ls doni consells.


  —Però et va cridar perquè et miressis els plats.


  Un altre cop, la ganyota.


  —Van ser els conservadors del museu que em van cridar. Per això t’he dit que no li agradava que li donessin consells. No li va agradar gens que digués que no eren autèntics. Va ser amable, amb mi, i em va donar les gràcies per l’ajuda, va dir que el museu m’estava agraït. Però, així i tot, no li va agradar gens.


  —Interessant, no trobes? —va preguntar Brunetti.


  —Molt —va donar-li la raó Lele—, especialment quan parlem d’un home que, pel seu càrrec, té el deure de protegir la integritat de la col·lecció del museu. I —va afegir—, vigilar que les imitacions no es quedin al mercat.


  Va passar per davant de Brunetti i va travessar la sala per posar recte un quadre de la paret del fons.


  —No hi ha res més d’ell que hauria de saber?


  D’esquena a Brunetti, mirant-se el seu quadre, Lele va respondre:


  —Segurament encara n’hauries de saber moltes més coses.


  —Com ara què? —va preguntar.


  Lele va tornar al seu costat i va estudiar el quadre des d’una distància més gran. Va semblar que estava satisfet amb la correcció que hi havia fet.


  —Res de concret. La seva reputació és molt bona a la ciutat, i té molts amics ocupant llocs alts.


  —Llavors, què vols dir?


  —Guido, és un món petit, el nostre —va començar Lele, i tot seguit va aturar-se.


  —Et refereixes a Venècia o als que treballeu en antiguitats?


  —Em refereixo a tots dos mons, però especialment al nostre. A la ciutat només hi ha entre cinc i deu persones en el negoci que comptin de debò: el meu germà, Bertoluzzi, Ravanello. I la major part del que fem ho fem a través d’un codi ple de suggeriments i indirectes tan subtils que ningú no entendria què està passant. —Va veure que Brunetti no ho acabava d’entendre i va intentar explicar-se:— La setmana passada, una persona em va portar una peça policromada de la Madonna amb un nen Jesús dormint ajagut a la falda. Sense cap dubte, del segle XV. De la Toscana. Potser fins i tot podria ser de la darreria del segle XIV. Però el marxant que me’l va portar va aixecar el nen Jesús (havia estat com un peça independent) i em va assenyalar un lloc al darrere de la figura, justament sota l’espatlla. S’hi podia veure un pedaç a la fusta, gairebé imperceptible.


  Va esperar la reacció de Brunetti. Però en veure que no n’hi hauria, va continuar:


  —Això volia dir que era un àngel i no un nen Jesús. El pedaç de fusta cobria el lloc on havien estat les ales, que havien estat tretes, qui sap quan, i el forat havia estat cobert de manera que semblés un nen Jesús.


  —Per què?


  —Perquè sempre hi ha hagut més àngels que nens Jesús. Així, amb la supressió de les ales… —Lele no va acabar la frase.


  —Aconseguia un ascens? —va preguntar Brunetti.


  Lele va esclafir a riure omplint la galeria de rialles sonores.


  —Sí, justament això. Va ser ascendit a nen Jesús, i l’ascens comportava que guanyaria molts més diners dels que va fer quan va ser venut.


  —Però per què t’ho va ensenyar, el marxant?


  —És aquí on vull anar a parar, Guido. M’ho va dir sense necessitat de dir-m’ho. Simplement va ensenyar-me un petit pedaç a la fusta. I hauria actuat de la mateixa manera amb qualsevol de nosaltres.


  —Però no amb un client fortuït, oi? —va suggerir Brunetti.


  —Potser no —va respondre Lele—. El pedaç estava tan ben fet i la pintura l’amagava tan bé, que molt poca gent se n’hauria adonat. O si se n’haguessin adonat, no haurien sabut què era.


  —Tu ho hauries sabut?


  Lele va fer que sí amb el cap immediatament.


  —Amb el temps, sí. Me n’hauria adonat si me l’hagués endut a casa i hagués conviscut amb ell.


  —Però no un client fortuït, oi?


  —No, segurament no.


  —Aleshores, per què t’ho va ensenyar?


  —Perquè devia pensar que m’hauria agradat comprar-lo. I perquè en el nostre negoci considerem que és important saber que, com a mínim entre nosaltres, no ens mentiríem ni ens estafaríem ni intentaríem fer passar una peça pel que sabem que no és.


  —Hi ha cap moral que s’extregui de la història, Lele? —va preguntar Brunetti amb un somriure als llavis. Des de la infantesa, sovint hi ha havia hagut una lliçó amagada en tot el que Lele li explicava.


  —-No n’estic segur si hi ha cap moral, Guido, però Semenzato no és membre del club. No és un dels nostres.


  —I qui ho ha decidit això, ell o vosaltres?


  —De fet, no crec que ho hagi decidit ningú. I la veritat és que jo no he sentit a dir res d’ell directament. —Lele, un home d’imatges més que de paraules, mirava a través del finestral de la galeria i analitzava els reflexos de la llum sobre el canal.— Es més aviat que mai no l’hem considerat un dels nostres; no és que l’hàgim exclòs conscientment.


  —Qui ho sap més, tot això?


  —Ets la primera persona a qui he parlat de la majòlica. I no estic segur que es pugui dir que ningú més ho «sap», almenys que en sigui conscient. Es només una cosa que tots nosaltres considerem sobreentesa.


  —Una cosa d’ell?


  Entre rialles, Lele va dir:


  —De la majoria dels marxants d’antiguitats d’aquest país, si vols que et digui la veritat. —Després, més sòbriament, va afegir:— I, sí, d’ell també.


  —No és la millor de les presentacions per al director d’un dels museus més importants d’Itàlia, oi? —va preguntar Brunetti—. Faria que qualsevol persona estigués indecisa si es trobés que li intentava vendre una Madonna policromada.


  Lele es va posar a riure sonorament, mentre deia:


  —N’hauries de conèixer algun dels altres. A la majoria no els compraria ni un raspall de plàstic. —Tots dos es van posar a riure arran del comentari, però al cap d’un moment, Lele va preguntar, en un to seriós:— Per què hi estàs tan interessat, en ell?


  Part del jurament que Brunetti havia fet com a representant de la llei comportava no revelar informació confidencial a cap persona que no estigués autoritzada a estar-ne al corrent.


  —Hi ha algú que no vol que parli de l’exposició d’art xinès, la que va tenir lloc fa uns quants anys.


  —Mm? —va murmurar Lele, demanant més informació.


  —La persona que havia organitzat l’exposició tenia una cita per veure’l, però li van fotre una pallissa, una pallissa que l’ha deixat força malparada. Li van dir que cancel·lés la cita.


  —La dottoressa Lynch? —va preguntar Lele.


  Brunetti va fer que sí amb el cap.


  —I has parlat amb Semenzato? —va preguntar Lele.


  —No. No vull desviar l’atenció cap a ell. Convé que sigui qui sigui que ho hagi fet, es pensi que l’avís ha funcionat.


  Lele va fer que sí amb el cap i es va passar la mà pels llavis, un gest que sempre feia quan intentava de trobar la solució d’un problema.


  —Lele, no podries anar preguntant a la gent, a veure si es diu alguna cosa d’ell?


  —Quin tipus de cosa?


  —No ho sé. Deutes, potser. Dones. Si et pots fer una idea de qui era el marxant o altres persones que pogués conèixer i que poguessin estar implicades en… —Brunetti va deixar la frase a mig dir; no estava segur de com anomenar-ho.


  —Segur que coneix tothom de l’ofici.


  —Ho sé. Però vull saber si està implicat en res d’il·legal. —En veure que Lele no responia, Brunetti va continuar:— Fins i tot jo no estic seguir del que vull dir, amb això, i tampoc no estic segur que tu ho puguis arribar a descobrir.


  —Jo puc descobrir qualsevol cosa —va dir desapassionada-ment; i era una afirmació objectiva, no era pas una fanfarronada. Es va quedar callat una estona. Va passar-se la mà amunt i avall dels llavis closos. Finalment, va abaixar la mà i va dir:— Està bé. Conec algunes persones a qui puc preguntar, però necessito un o dos dies. Un dels homes amb qui em cal parlar és a Birmània. Et truco aquest cap de setmana. Et sembla bé?


  —Perfecte, Lele. No sé com t’ho puc agrair.


  El pintor va refusar el compliment amb un gest de la mà.


  —No m’ho agraeixis fins que no hagi descobert res.


  —Si és que hi ha res a descobrir —va afegir Brunetti, com si volgués redreçar l’antipatia que havia notat que Lele sentia pel director del museu.


  —Oh, sempre hi ha alguna cosa.


  6


  Quan va sortir de la galeria de Lele, va girar cap a l’esquerra i es va trobar al carrer que portava cap a la Zattere, la llarga fondamenta a l’aire lliure que corria paral·lela al canal de la Giudecca. A l’altre costat del canal, podia veure l’església de la Zittelle i després, una mica enllà, la del Redentore, amb les cúpules que les coronaven. El vent bufava de l’est amb molt força i aixecava unes onades altes que xocaven contra els vaporetti i els feia balancejar com si fossin joguines de plàstic dins d’una gran banyera. Fins i tot des de tan lluny, va poder sentir l’eco retrunyidor que va fer un dels vaixells en petar contra l’ancoratge i va veure com estirava i tibava la corda que el mantenia amarrat. Brunetti es va alçar el coll de l’abric i va deixar-se portar per la força del vent. Procurava anar per la dreta, enganxat a les cases, i així evitava de mullar-se amb les onades que ruixaven el pedrís de la riba. Il Cuciolo, el bar que hi havia sobre el canal i on Paola i ell havien passat tantes hores les primeres setmanes després que es coneguessin, estava completament buit, despullat de taules, cadires i para-sols. Per a Brunetti, el primer senyal real de l’arribada de la primavera era el dia que aquelles taules i cadires apareixien després d’haver hivernat. Avui, el pensament el va fer estremir. El bar era obert, però va preferir no entrar-hi, perquè els cambrers eren els menys considerats de tota la ciutat. La seva lentitud arrogant només es podia suportar si es tenia en compte que, a canvi, es podia gaudir de llargues hores de fer el dropo sota el sol.


  Un centenar de metres més enllà, passada l’església dels Gesuati, va obrir la porta de vidre d’un local i es va trobar dins l’ambient acollidor del bar de Nico. Es va espolsar els peus, es va descordar l’abric, va anar cap a la barra i va demanar un got de grog. Va veure com el cambrer agafava el got i el col·locava sota el tub de la màquina de cafè exprés. El raig de vapor va fer bullir l’aigua a l’instant. Rom, un tall de llimona, un raig generós del contingut de qualsevol altra ampolla i el cambrer li posava la copa a la barra davant seu. Tres terrossos de sucre i Brunetti ja estava salvat. Va remenar a poc a poc la beguda i el vapor aromàtic que delicadament pujava des del got el va animar. Com gairebé totes les begudes, era més bona l’olor que el gust, però Brunetti havia assumit fins a tal punt aquella veritat que ja no se sentia mai decebut.


  La porta es va tornar a obrir i un corrent d’aire gèlid va empènyer dues joves dins el local. Portaven uns impermeables per a la neu, folrats de pell, que sobresortia del coll i els envoltava els rostres brillants, unes botes gruixudes, guants de cuiro i pantalons de pana. Per la pinta que feien, devien ser americanes, o, si eren prou riques, també podien ser alemanyes. Sovint era força difícil de dir.


  —Oh, Kimberly, estàs segura que aquest és el lloc? —va dir la primera en anglès, al mateix temps que escombrava el local amb els ulls de color maragda.


  —Això és el que deia la guia, Alison. Es, no sé, famós. Nico —i ho va pronunciar com si rimés amb el mot anglès «sicko», una paraula que Brunetti havia sentit dir a la darrera convenció de la Interpol—. És famós pel gelato —va continuar, tot pronunciant la paraula amb dues des que feien que semblés que no era italià.


  Brunetti no va trigar ni un moment a interessar-se davant les possibilitats del que podia arribar a passar. Va veure un glop ràpid de grog, que estava tan calent que es va cremar la llengua.


  Va agafar la cullereta i va començar a remenar la beguda molt de pressa. Amb el moviment, feia que el líquid s’alcés més de la vora del got que del mig amb l’esperança que, d’alguna manera, això l’obligaria a refredar-se abans.


  —Oh, allà, segur que sí, sota d’aquelles coses que són com una tapa rodona —va dir la primera. Va avançar fins al costat de Brunetti i es va posar a mirar per sobre de la barra, on el famós gelato de Nico, una producció limitada en reconeixement de l’estació de l’any, els esperava efectivament sota d’aquelles coses que eren com una tapa rodona.— De quin gust el vols?


  —Tu creus que en tindran, no sé, de baies de l’erm?


  —Noooo, a Itàlia, no.


  —Ja, suposo que no. Suposo que hauríem de cenyir-nos, no sé, a coses més primàries. Saps, no? Com vainilla i xocolata.


  El cambrer es va apropar a les noies. Somreia en reconeixement de la bellesa i la bona salut que irradiaven, per no dir de l’alt grau de valentia que demostraven.


  —Sí? —va preguntar amb un somriure a la boca.


  —Que tenen gelato? —va preguntar una de les dues, pronunciant la darrera paraula més fort, encara que no correctament.


  Sense cap mena de pausa, aparentment acostumat a aquestes situacions, el cambrer va tornar a somriure i va treure de darrere seu dos cons de galeta d’una pila invertida que hi havia a la barra.


  —De quin gust? —va preguntar en un anglès força acceptable.


  —Quins gustos teniu?


  —Vaniglia, cioccolato, fragola, fior di latte e tiramisù.


  Les noies es van mirar l’una a l’altra, perplexes.


  —El millor serà que ens cenyim a la vainilla i la xocolata, no trobes? —va preguntar una.


  Brunetti ja no les podia distingir l’una de l’altra, tan similar que era la nasalitat cansada de les veus de totes dues.


  —Sí, suposo.


  La primera es va girar cap al cambrer i va demanar:


  —Due vaniglia i cioccolato, sisplau.


  En un moment va estar fet i el cambrer els va allargar els gelats a través de la barra. Brunetti només va trobar tot el consol que va poder en fer una gran glopada de grog i va aguantar-se el got mig ple sota el nas per una llarga estona abans no va poder beure.


  Les noies es van haver de treure els guants per poder agafar els dos gelats i després una d’elles va haver d’aguantar tots dos gelats mentre l’altra buscava quatre-centes lires a la butxaca. El cambrer els va donar tovallons, possiblement amb l’esperança de retenir-les una estona més al local, mentre es menjaven els gelats, però no hi va haver manera d’aturar-les. Van embolicar la galeta del gelat amb els tovallons que els acabava de donar, van obrir la porta i van desaparèixer dins la tarda, que en aquelles hores ja s’anava enfosquint a poc a poc. El bar es va omplir amb l’estrèpit d’un altre vaixell en picar contra el moll.


  El cambrer va mirar Brunetti. Brunetti va tornar-li la mirada. Cap dels dos no va dir res. Brunetti va acabar de beure’s el grog, va pagar, i se’n va anar.


  Quan va sortir ja s’havia fet fosc del tot i Brunetti no va desitjar cap altra cosa que no fos ser a casa, lluny d’aquell fred glaçat i del vent que, tallant, encara trobava pas lliure a través dels marges del canals. Va passar a l’altra riba a l’altura del consolat francès, va fer via tot vorejant l’Ospedale Giustinian, un lloc on la gent es desempallegava dels vells, i va seguir en direcció a casa. Com que caminava a pas decidit, només va tardar deu minuts a arribar-hi. La porteria feia pudor d’humit però el terra encara era sec. Les sirenes que prevenien l’acqua alta havien sonat a les tres de la matinada i els havien despertat a tots, però la marea s’havia enretirat abans que l’aigua no comencés a filtrar-se per les esquerdes del paviment. Encara feia pocs dies que hi havia hagut lluna plena i havia plogut amb molta força al nord, al Friül, de manera que hi havia força possibilitats que aquella nit hi hagués les primeres inundacions serioses de l’any.


  Al cap de les escales, dins de casa, va trobar el que somiava: un ambient càlid, l’aroma de mandarines acabades de pelar i la certesa que Paola i els nens eren a casa. Va deixar l’abric al penjador darrere la porta i va entrar a la sala d’estar. Hi va trobar Chiara, amb els colzes damunt la taula, aguantant un llibre obert amb una mà ficant-se a la boca els d’una mandarina amb l’altra. La nena va aixecar la mirada en sentir entrar Brunetti, va somriure d’orella a orella i li va allargar un grill de mandarina.


  —Ciao, papà.


  Va travessar la sala, encantat de l’escalfor que hi feia, i conscient, de cop i volta, de com tenia de freds els peus. Va arribar al costat de la seva filla i va ajupir-se perquè pogués encertar a ficar-li un grill de mandarina a la boca. Després un altre, i després un altre. Mentre ell mastegava, la seva filla va acabar de menjar-se els grills pelats que quedaven en una safata al seu costat.


  —Papà, té, fes allò dels mistos —va dir, i li va allargar una capsa de llumins a través de la taula.


  Obedient, en va treure un; tot seguit, el va encendre, i va aguantar la flama davant d’ella. De la pila que hi havia a la taula darrere seu, Chiara va agafar un encenall de pela de mandarina i el va doblegar fins que els dos costats blancs van quedar a tocar. Mentre ho feia, un petit núvol d’oli va sorgir de la pell, que es va posar a crepitar i es va encendre en una brillant flamarada de colors.


  —Che bella —va dir Chiara amb els ulls oberts per un sentiment de plaer que mai no disminuïa per moltes vegades que repetissin aquell joc.


  —Que n’hi ha més? —va preguntar Brunetti.


  —No, papà, aquesta era l’última. —El pare va fer un gest de disgust, però no va dir res més en veure la cara de pena que hi feia Chiara.— Em sap greu, papà, me les he menjades totes. Però hi ha taronges. Vols que te’n peli una?


  —No, àngel meu, no passa res. Esperaré l’hora de sopar.


  Es va girar cap a la dreta i va intentar mirar dins de la cuina.


  —On és la mamma?


  —Es al seu estudi —va dir Chiara, que ja havia tornat a la lectura—. I està de molt mal humor, així és que no sé a quina hora soparem avui.


  —Com ho saps que està de mal humor? —va preguntar.


  Chiara va mirar-lo directament, amb els ulls plens d’incredulitat.


  —Oh, papà, no facis l’enze. Saps perfectament com es posa quan li agafa un dels seus atacs de nervis. Li ha dit a Raffi que no el podia ajudar amb els deures i a mi m’ha escridassat de mala manera perquè aquest matí no he baixat la bossa de la brossa. —Va recolzar la barbeta sobre els punys i va tornar a clavar els ulls en el llibre.— No suporto que es posi així.


  —Bé, últimament té molts problemes a la universitat, Chiara.


  Va passar una pàgina.


  —Tu sempre estàs a favor seu. Però a mi no em fa cap gràcia quan es posa així.


  —Aniré a parlar-hi. Potser li anirà bé.


  Tots dos sabien que era poc probable que funcionés, però, com que eren els optimistes de la família, van intercanviar-se un somriure pensant en la possibilitat que acabés funcionant.


  Chiara va tornar a capficar-se en el llibre. Brunetti va ajupir-se al seu costat, va fer-li un petó al cap i, en sortir de la sala, va encendre el llum sobre la taula on Chiara llegia. Al cap del passadís, es va aturar davant de la porta de l’estudi de Paola. Parlar amb ella no servia de res gairebé mai, però hi havia vegades que escoltar-la, sí. Brunetti va picar a la porta.


  —Avanti —va cridar Paola i, tot seguit, Brunetti va empènyer la porta.


  La primera cosa de què va adonar-se, fins i tot abans de veure Paola al costat de la porta de vidre que donava a la terrassa, va ser del caos que hi havia sobre la seva taula. Papers, llibres i revistes sobreeixien de la seva superfície; hi havia llibres oberts, n’hi havia de tancats, n’hi havia que estaven els uns dins dels altres, com si els hagués utilitzat de punt de pàgina, ja se sabia que només podia qualificar Paola de polida i endreçada algú que s’enganyés o que no hi veiés bé, però aquella vegada el desordre ultrapassava fins i tot els límits del més tolerant. Paola va girar-se i va adonar-se de la manera en què el seu marit observava la taula.


  —Estic intentant trobar una cosa —va explicar-se.


  —La persona que va matar Edwin Brood? —va preguntar-li, fent referència a un article que Paola havia tardat tres mesos a escriure l’any anterior—. Em pensava que ja l’havies trobat.


  —No facis broma, Guido —va dir amb la veu que utilitzava sempre que l’humor era tan benvingut com un ex-amant per part de la núvia en el moment de pujar a l’altar—. M’he passat gairebé tota la tarda intentant trobar una citació.


  —Per a què la necessites?


  —Per a una classe. Vull començar amb una citació, i els he de dir d’on ve, de manera que he de localitzar-ne la font.


  —De qui és, la citació?


  —Del Mestre —va dir en anglès, i Brunetti va veure com se li posaven els ulls en blanc, de la manera que sempre se li posaven quan parlava de Henry James. Es va preguntar si tenia cap sentit posar-se gelós. Gelós d’un home que, segons li semblava pel que li havia explicat Paola, no tan sols no podia decidir-se sobre quina era la seva nacionalitat, sinó que tampoc semblava que arribés a prendre una decisió clara sobre quin era el seu sexe?


  I feia vint anys que aguantava aquesta situació. El Mestre els havia acompanyat en la lluna de mel, va ser amb ells a l’hospital quan van néixer els seus dos fills, semblava afegir-se a totes les vacances que es prenien. Decidit, flegmàtic, amb un estil per a la prosa que el convertia en un autor impenetrable per al gust de Brunetti, tot i que havia intentat de llegir-lo milers de vegades, tant en anglès com en italià, Henry James semblava l’altre home en la vida de Paola.


  —Quina citació és?


  —Es la resposta a algú que li va preguntar, quan ja era gran, què era el que havia après a partir de tota la seva experiència.


  Brunetti sabia perfectament el que li tocava fer aleshores. I ho va fer.


  —I què li va dir?


  —«Sigues amable i després sigues amable i després sigues amable»— li va dir en anglès.


  Brunetti no va poder sobreposar-se a la temptació.


  —I això va amb comes o sense?


  Paola li va clavar una mirada severa. Òbviament, no era un dia per a bromes, i menys sobre el Mestre. En un intent de fer-li reconsiderar la mirada, va dir-li:


  —Sembla una citació força estranya per començar una classe de literatura.


  Va sospesar si encara havia de tenir en compte el comentari sobre les comes o si podia passar directament al que havia dit després. Per sort, perquè Brunetti no volia renunciar a sopar aquella nit, Chiara va escollir la segona opció.


  —Demà comencem amb Whitman i Dickinson i tinc l’esperança que la citació podrà servir per calmar alguns dels alumnes més terribles que tinc a classe.


  —Il piccolo marchesino? —va preguntar i, per l’ús del diminutiu, es tractava d’un insult, dedicat a Vittorio, l’hereu forçós del marchese Francesco Bruscoli. Segons semblava, a Vittorio li havien aconsellat consecutivament deixar d’assistir a les universitats de Bolonya, Pàdua i Ferrara i l’havien acabat convencent tots tres cops, de manera que feia sis mesos que havia anat a parar a Cà Foscari, per intentar treure’s la carrera de filologia anglesa. Tanmateix, no volia aconseguir el títol perquè això l’entusiasmés d’alguna manera ni perquè tingués cap mena d’interès per la literatura —de fet, no en tenia per res que tingués a veure amb la paraula escrita— sinó simplement perquè les dides angleses que l’havien pujat havien aconseguit que parlés amb fluïdesa la seva llengua.


  —Es tan estúpid, és un porc —va dir Paola vehement—. Té molt mala fe, de veres.


  —I què ha fet ara?


  —Ai, Guido, no és el que fa. Es el que diu i la manera en què ho diu. Els comunistes, l’avortament, l’homosexualitat. Qualsevol d’aquests temes sempre acaba sortint a classe, i ell sempre ha d’acabar ficant-hi cullerada en tots, emmerdant-ho tot. Diu que la caiguda del comunisme a Europa ha estat una cosa gloriosa, que l’avortament és un pecat en contra de Déu, i els homosexuals… —i amb un gest expansiu de la mà va assenyalar la finestra, com si preguntés als terrats si ho podien entendre—, Déu meu!, creu que haurien de ser arrestats tots per tancar-los després en camps de concentració. I que qualsevol amb la sida hauria de ser retirat de la circulació. Hi ha vegades que m’encantaria engegar-li un bon cop de puny —va dir fent un altre gest enèrgic amb la mà. Però, en adonar-se del que estava fent, va dominar-se i el gest es va afeblir.


  —Però, Paola, com poden acabar sortint temes d’aquest tipus en una classe de literatura?


  —Bé, no és que surtin sovint —va admetre—. Però sento el que diuen d’ell els altres professors. —Va girar-se cap a Brunetti i va preguntar-li:— Tu no el coneixes, oi que no?


  —No, però conec el seu pare.


  —I com és?


  —Més o menys igual. Encantador, ric, atractiu. I amb molt mala fe.


  —Això és el que té de perillós. Es atractiu i molt ric i molts estudiants arribarien a matar perquè se’ls veiés al costat d’un marchese, sense importar-los si és un mitja merda. Així, l’imiten com si fossin micos i repeteixen les seves idees.


  —Però per què et preocupa tant avui?


  —Perquè demà començo amb Whitman i Dickinson. Ja t’ho he dit.


  Brunetti sabia que eren poetes, havia llegit alguna cosa del primer i no li havia agradat, i a Dickinson el trobava difícil, però meravellós, un cop l’havies aconseguit entendre. Va sacsejar el cap per demanar-li una explicació.


  —Whitman era homosexual, i Dickinson pot ser que ho fos, també. Per això vull començar amb aquesta citació.


  —Creus que una cosa com això servirà de res?


  —No, segurament no —va admetre, i es va asseure a la cadira a endreçar una mica el desordre de sobre la taula.


  Brunetti va asseure’s a la butaca que hi havia a la paret i va estirar les cames davant seu. Paola va continuar tancant llibres i col·locant revistes en piles ordenades.


  —A mi també m’ha tocat empassar-me una cosa similar —va dir Brunetti.


  Paola va aturar tot el que estava fent i va mirar-se’l des de l’altre costat de la taula.


  —Algú a qui no agraden els homosexuals. —Va fer una pausa i tot seguit va afegir:— Patta.


  Paola va tancar els ulls per un segon i tot seguit va preguntar:


  —De què es tractava?


  —Te’n recordes, de la dottoressa Lynch?


  —L’americana? La que és a la Xina?


  —Sí, l’americana, però no és a la Xina. Ha tornat. Avui l’he vista, a l’hospital.


  —Que li ha passat res? —va preguntar Paola, preocupada de debò. De cop i volta, les seves mans s’havien quedat immòbils sobre els llibres.


  —Algú l’ha apallissada. Bé, dos homes, de fet. Es van presentar a casa seva diumenge, li van dir que havien vingut per feina i, quan els va deixar entrar, la van apallissar.


  —I li han fet gaire mal?


  —No tant com n’hi haurien pogut fer, gràcies a Déu.


  —I això, Guido, què vol dir?


  —Li han fet una esquerda a la mandíbula, li han trencat unes poques costelles i té algunes ferides de gravetat.


  —Si creus que això no és fer-li mal de debò, tremolo només de pensar què deu ser fer mal de debò —va dir Paola, i després va preguntar:— Qui ho ha fet? Per què?


  —Es alguna cosa relacionada amb el museu, però pot ser que tingui alguna cosa a veure amb el que els meus col·legues americans anomenen el seu «estil de vida».


  —Vols dir que és lesbiana?


  —Sí.


  —Però això és de bojos.


  —Tens raó. Però, malgrat tot, és la veritat.


  —Ara, tota aquesta mena de coses ja ha arribat aquí? —Era, és clar, una pregunta retòrica.— Pensava que només passaven a Amèrica.


  —Això ho porta el progrés, amor meu.


  —Però què et fa pensar que aquesta sigui la raó?


  —M’ha dit que aquells homes estaven al corrent del que hi ha entre ella i la signora Petrelli.


  Paola no havia pogut resistir mai aquest tipus de muntatges.


  —Anys enrere, abans que ella tornés a la Xina, hauria estat una feina molt difícil trobar algú de Venècia que no conegués el que hi havia entre ella i la signora Petrelli.


  En una demostració de falta d’imaginació, Brunetti va respondre:


  —Això és una exageració.


  —Bé, potser ho és. Però la veritat és que llavors ja corrien històries —va recalcar Paola.


  Com que ja havia intentat corregir l’apreciació de Paola un cop, Brunetti es va acontentar de deixar-ho estar. A més, cada vegada tenia més gana i volia el seu sopar.


  —Com és que no va sortir als diaris? —va preguntar Paola en un rampell.


  —Va passar diumenge. Jo no n’he sabut res de res fins a aquest matí i tan sols perquè m’he adonat que el seu nom apareixia en l’informe. Anaven a assignar-ho a la policia d’uniforme. S’estava portant com un cas rutinari.


  —Rutinari? —va repetir completament astorada—. Guido, aquí no passen coses com aquesta.


  Brunetti va preferir no repetir el seu comentari sobre el progrés i Paola, en adonar-se que el seu marit no li donaria una explicació, es va girar cap a la seva taula.


  —No puc malgastar més temps buscant-ho. Hauré de pensar en alguna altra cosa.


  —Per què no els dius una mentida? —va suggerir Brunetti, irreflexivament.


  Paola va alçar el cap per mirar-lo al ulls i va preguntar-li:


  —Què vols dir, una mentida?


  A ell li semblava prou clar.


  —Només has de pensar en un lloc dins de la seva vasta obra on es podria trobar aquesta citació i els dius que és allà on és.


  —Però què passa si es llegeixen el llibre?


  —Va escriure una pila de cartes, oi?


  Brunetti sabia prou bé que sí: dos anys enrere l’epistolari els havia acompanyat en tot el viatge a París.


  —I si em pregunten en quina carta?


  Va preferir no respondre una pregunta tan estúpida.


  —A Edith Warton, 26 de juliol de 1906 —va engegar Paola immediatament, en un to d’absoluta certesa en la veu que era, i Brunetti ho sabia prou bé, el que sempre havia sustentat les seves invencions més terribles.


  —A mi em sona bé —va dir amb un somriure als llavis.


  —A mi també. —Va tancar el darrer llibre, va mirar-se el rellotge i després va aixecar els ulls cap a ell.— Són gairebé les set. Avui Gianni tenia unes costelles de xai fantàstiques. Vine a la cuina, agafa un got de vi i parla’m mentre les poso al foc.


  Brunetti va recordar que Dante castigava els consellers del diable engabiant-los en grans llengües de foc, on havien de recargolar-se i cremar eternament. Fent memòria, no va recordar que en cap moment es mencionessin les costelles de xai.
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  quan la història va aparèixer finalment a la premsa, al titular es podia llegir «Robatori frustrat a Cannareggio» i l’article donava el mínim d’informació dels fets. A Brett la descrivien com una experta en art xinès que havia tornat a Venècia per cercar fons del govern italià per a les excavacions del Xi’an, on coordinava la feina d’un equip d’arqueòlegs xinesos i occidentals. Hi havia una descripció concisa dels dos homes i es deia que les seves intencions havien estat frustrades per una amica no identificada que casualment era a casa de la dottoressa Lynch en el moment de l’intent de robatori. En llegir-ho, Brunetti es va preguntar quina devia ser la identitat de l’amico que hauria aconsellat que no es mencionés el nom de Flavia. De fet, podia haver estat qualsevol, des de l’alcalde de Venècia fins al director de La Scala, tots ells en un intent de protegir la seva prima don-na predilecta de la possibilitat de qualsevol tipus de publicitat nociva.


  En arribar a la feina, anant cap al seu despatx es va aturar en el de la signorina Elettra. Les frèsies grogues ja no hi eren, i en lloc seu hi havia un lluminós ram de lliris. Quan va entrar, ella va aixecar els ulls i, tot seguit, sense molestar-se de dir bon dia, va dir:


  —El sergent Vianello m’ha demanat que li digués que no ha trobat res a Mestre. Diu que ha parlat amb diversa gent d’allà però que ningú no en sabia res, de l’assalt. —Va continuar consultant un paper que tenia sobre la taula.— I en cap dels hospitals de la regió no hi ha ingressat ningú amb una ganivetada al braç. —Abans que pogués demanar res, ella va afegir:— I encara no ens han dit res de Roma sobre les empremtes digitals.


  Amb els passos barrats a totes les línies d’acció, Brunetti va decidir que ja era hora de veure què més podia descobrir de Semenzato.


  —Vostè, abans, treballava per a la Banca d’Itàlia, no és veritat, signorina?


  —Sí, senyor, és veritat.


  —I encara hi té amics?


  —I també en tinc a altres bancs.


  La signorina Elettra era de les que no se n’amagaven, de les seves aptituds.


  —Creu que podria introduir-se en la seva xarxa amb l’ordinador i mirar què pot descobrir de Francesco Semenzato? Comptes bancaris, accions, inversions de tota mena.


  La seva resposta va ser un somriure tan ampli que Brunetti no va poder evitar de preguntar-se a quina velocitat exacta devien córrer les notícies a la questura.


  —Es clar, dottore. Serà ben senzill. I no vol que miri què trobo de la seva dona, també? Em sembla que és siciliana.


  —Sí, la dona, també.


  Abans que Brunetti ho pogués preguntar, ella va prendre la iniciativa:


  —Últimament al banc tenen problemes amb les línies telefòniques, de manera que podria ser que no ho tingués fins demà a la tarda.


  —Signorina, està en situació de poder-me dir la seva font?


  —Es tracta d’algú que ha d’esperar que el director del sistema informàtic del banc se’n vagi a casa —i això va ser tot el que va revelar.


  —Molt bé —va dir Brunetti, satisfet per l’explicació—. També m’agradaria que ho confrontés amb la Interpol a Gènova. Pot contactar amb…


  El va tallar, però ho va fer amb un somriure als llavis.


  —Ja sé l’adreça, senyor, i crec que també sé amb qui he de contactar.


  —Heinegger? —va preguntar Brunetti anomenant el capità encarregat de l’oficina d’investigacions financeres.


  —Sí, Heinegger —va respondre, i a continuació va repetir-li la seva adreça i el seu número de fax.


  —Signorina, com ho ha après tan de pressa, tot això?


  —Sovint hi vaig tenir tractes en la meva feina anterior —va respondre plàcidament.


  Tot i que era policia, la connexió entre la Banca d’Itàlia i la Interpol era una cosa de la qual preferia no saber res, de moment.


  —Aleshores ja sap què ha de fer —va ser tot el que a Brunetti se li va ocórrer de dir.


  —L’informaré de què respon Heinegger així que hi parli —va dir, i tot seguit va girar-se cap a l’ordinador.


  —Sí, gràcies. Bon dia, signorina. —Va girar-se i va sortir del despatx sense oblidar-se abans de mirar fugaçment les flors, emmarcades per la finestra oberta que hi havia al darrere.


  La pluja dels darrers dies s’havia aturat i l’amenaça immediata de l’acqua alta s’havia esvaït. En comptes d’això, el canvi de temps havia portat uns cels cristal·lins. En conseqüència, no hi havia cap possibilitat de trobar Lele a casa; devia ser a qualsevol racó de la ciutat, pintant. Brunetti va decidir anar a l’hospital i continuar fent-li preguntes a Brett, perquè encara no tenia cap idea clara de les raons que l’havien portat a travessar mig món per tornar a Venècia.


  Quan va entrar a l’habitació de l’hospital, va pensar per un moment que la signorina Elettra hi havia fet de les seves, perquè una quantitat ingent de flors sorgien com un esclat de totes les superfícies horitzontals disponibles a la sala. Roses, iris, lliris i orquídies inundaven l’habitació amb la seva barreja dolça i el cubell de la brossa estava ple fins al capdamunt amb paper d’embolicar rebregat de Fantin i Biancat, les dues floristeries favorites dels venecians. Es va adonar que des d’Amèrica, o si més no des de l’estranger, també havien enviat flors: cap italià li hauria enviat a una convalescent aquells immensos rams de crisantems, flors que només es veien als funerals o a les tombes dels difunts. Va adonar-se que se sentia incòmode en una habitació d’hospital compartint l’espai amb aquestes flors, però a l’instant va treure’s la idea del cap en convèncer-se que es tractava d’una superstició de la pitjor mena.


  Les dues dones eren a l’habitació, tal com confiava o esperava. Brett estava recolzada al capçal del llit, que estava alçat, amb dos coixins sota el cap, i Flavia estava asseguda en una cadira al seu costat. Entre totes dues, escampats sobre la superfície del llit, hi havia tot d’esbossos de figurins de dona de colors llampants que portaven túniques llargues, elaborades. Cadascun dels figurins duia una diadema al voltant del cap que era un esclat de joies. Brett va apartar la mirada dels dibuixos quan va veure’l entrar; gairebé no va moure la boca però el somriure era als seus ulls. Flavia, després d’un moment, també va somriure, però amb un to més fred.


  —Bon dia —els va dir, i va clavar la mirada en els dibuixos. La línia ondulant de la vora de dos dels vestits els conferia un toc oriental. Però, en comptes de portar els típics dragons, els vestits tenien un disseny fet de taques abstractes de color que contrastaven d’una manera violenta però que, malgrat tot, aconseguien crear un efecte harmònic, i no gens dissonant.


  —Què és tot això? —va preguntar amb una curiositat que no era cap impostura però, així que va obrir la boca, es va adonar que abans hauria d’haver preguntat a Brett com es trobava.


  Flavia va respondre-li la pregunta:


  —Esbossos per al nou muntatge de Turandot a La Scala.


  —Aleshores finalment vostè hi cantarà? —va preguntar.


  La premsa n’anava plena des de feia setmanes, tot i que faltava gairebé un any per a la nit de l’estrena. De bon principi, s’havia parlat del nom d’una soprano i corrien rumors que era l’elecció «predilecta» —aquests eren els termes amb què s’expressaven les coses a La Scala. La cantant havia respost que li interessava la possibilitat i que s’ho rumiaria, cosa que volia dir que no li interessava gens i que de cap de les maneres s’ho acabaria rumiant. Tot seguit havien suggerit, com la possibilitat següent, Flavia Petrelli, que mai no havia cantat el paper abans. Dues setmanes enrere, la diva havia fet unes declaracions a la premsa en què deia que refusava completament la possibilitat de considerar fer el paper; de fet, es tractava de l’afirmació més propera a un acord formal d’acceptació que es podia esperar d’una soprano.


  —Cal estar segura de la resposta per atrevir-se a resoldre les endevinalles de Turandot —va dir-li Flavia amb una veu suau però enganyadora que li feia saber que havia vist una cosa que no hauria d’haver vist. Va inclinar-se per recollir els esbossos. Traduïts d’una manera ràpida, tots dos missatges venien a dir que havia de fer com si no hagués vist res.


  —Com es troba? —va preguntar, finalment, a Brett.


  Tot i que ja li havien tret els ferros de la mandíbula, el somriure de Brett encara era lleugerament estrany, amb els llavis separats l’un de l’altre i amb les puntes tirant cap amunt.


  —Millor. Un dia més i podré anar-me’n a casa.


  —Dos —va corregir Flavia.


  —Un o dos dies —va rectificar Brett. En veure’l dempeus davant seu, encara amb l’abric a sobre, va dir-li:— Perdó. Faci el favor de seure.


  Va assenyalar amb el dit una cadira que hi havia darrere de Flavia. Ell la va agafar i la va col·locar al costat del llit, es va treure l’abric, el va plegar, el va posar sobre el respatller i finalment va asseure’s.


  —Es veuen amb ànim de parlar del que va passar? —va demanar Brunetti, incloent-les totes dues en la pregunta.


  —Però no en vam parlar ja, d’això? —va preguntar Brett, perplexa.


  Brunetti va fer que no amb un cop de cap i va preguntar-li:


  —Què és el que li van dir? Exactament. Ho pot recordar?


  —Exactament? —va repetir, confosa.


  —Van parlar prou per poder saber d’on eren? —va suggerir Brunetti.


  —Ja, sí —va dir Brett. Va tancar els ulls i va transportar-se per uns moments al rebedor del pis per recordar tots dos homes, les seves cares, les seves veus.— Sicilians. Com a mínim el que em va pegar ho era. De l’altre, no n’estic tan segura. No va parlar gaire. —Va aixecar els ulls cap a Brunetti.— Però tot això què importa?


  —Ens podria ajudar a l’hora d’identificar-los.


  —Això espero —va interrompre Flavia, sense donar cap pista de si veritablement ho esperava o si simplement era un retret.


  —Cap de les dues no va reconèixer ningú a les fotografies? —els va preguntar, tot i que estava segur que el policia que els havia ensenyat les fotografies d’homes que concordaven amb les descripcions que havien facilitat les dues dones li hauria dit alguna cosa si haguessin reconegut ningú.


  Flavia va moure el cap de costat a costat i Brett va dir:


  —No.


  —Va dir que l’havien advertida de no anar a una cita que tenia concertada amb el dottor Semenzato. Després va mencionar alguna cosa sobre la ceràmica de l’exposició d’art xinès. Es referia a la mostra que va tenir lloc aquí a la ciutat, al Palau del Doge?


  —Sí.


  —La recordo —va dir Brunetti—, va ser vostè qui la va organitzar, m’equivoco? —va preguntar.


  Després d’una pausa, va fer que sí. Tot seguit, va recolzar el cap sobre els coixins i va esperar un moment que el món deixés de donar voltes. Quan va aturar-se finalment, va dir:


  —Algunes de les peces venien de les nostres excavacions, a Xi’an. El xinesos em van escollir a mi com a intermediària. Conec molta gent.


  Tot i que els ferros ja no hi eren, encara movia els llavis amb molta precaució; un profund brunzit encara s’amagava sota tot el que deia i aquest xiulet constant li omplia les orelles.


  Flavia la va interrompre i va parlar per ella.


  —L’exposició es va inaugurar primer a Nova York i després va anar a Londres. Brett va anar a Nova York amb motiu de la inauguració i més tard va tornar-hi per fer els paquets per a l’embarcament cap a Londres. Però va haver de tornar a la Xina abans de la inauguració a Londres. Va passar alguna cosa a l’excavació. —Es va girar cap a Brett i li va preguntar:— Cara, què va passar?


  —El tresor.


  Aparentment, n’hi va haver prou perquè Flavia pogués recordar.


  —Acabaven d’obrir una galeria que portava a la cambra funerària, de manera que van trucar-li a Londres i li van dir que havia de tornar per supervisar l’obertura de la tomba.


  —Qui es va quedar al càrrec de la inauguració aquí?


  Aquest cop, va respondre Brett.


  —Jo me’n vaig encarregar. Vaig tornar de la Xina tres dies abans que acabés la mostra a Londres. I llavors vaig acompanyar les peces a Venècia per organitzar-ho tot. —Va tancar els ulls i Brunetti va pensar que estava cansada de parlar, però immediatament els va obrir i va continuar:— Me’n vaig anar de Venècia abans que l’exposició acabés, de manera que les peces es van enviar directament des d’aquí a la Xina.


  —Qui les va enviar? —va preguntar Brunetti.


  Brett va desviar la mirada cap a Flavia abans de respondre, i a continuació va dir:


  —Hi havia el dottor Semenzato i la meva assistent va venir des de la Xina per ocupar-se de la clausura i per enviar-ho tot de tornada.


  —Vostè no ho va supervisar? —va preguntar.


  Brett va tornar a mirar Flavia abans de respondre.


  —No, no hi vaig poder ser. No vaig poder tornar a veure les peces fins a aquest hivern.


  —Després de fa cinc anys?


  —Sí —va dir, i va fer un gest amb la mà com si això pogués ajudar a explicar-ho—. El carregament de les peces va quedar retingut primer durant el viatge de tornada i després a Pequín. Precintat. Va acabar en un magatzem de la duana a Xangai durant dos anys i llavors van formar part d’una exposició feta a Pequín. No vam aconseguir veure les peces que havien vingut de Xi’an fins molt temps després, fins fa tres mesos. —Brunetti va veure com aleshores Brett va intentar ponderar les paraules, com si busqués la manera més idònia d’explicar-ho.— Algunes peces no eren les autèntiques. Eren còpies. No em refereixo al soldat ni a l’armadura de jade, que eren els originals, sinó a les peces de ceràmica. N’estava segura, d’això, però no podia provar-ho fins que no els fes les proves pertinents, però això no ho podia fer a la Xina.


  N’havia tingut prou amb la mirada ofesa de Lele per saber que no havia de preguntar com sabia que eren falses. Simplement ho sabia i això era tot. Previngut, doncs, de fer cap pregunta qualitativa, va poder, encara fer-ne una de quantitativa.


  —Quantes n’hi havia, de peces falses?


  —Tres. Però això és només de les excavacions de Xi’an, on treballo.


  —I què me’n diu, de les altres peces de l’exposició?


  —No en sé res. No és un tipus de pregunta que puguis fer fàcilment a la Xina.


  Al llarg de la conversa, Flavia s’havia assegut en silenci, girant el cap d’un costat a l’altre segons les rèpliques. No se li va dibuixar al rostre cap indici de sorpresa, per la qual cosa Brunetti va suposar que ja devia estar al corrent de tot.


  —I llavors, què ha fet?


  —Fins ara, no res.


  Atès que la conversa estava tenint lloc a l’habitació d’un hospital i que a Brett li costava parlar per culpa dels llavis entumits, a Brunetti la resposta li va semblar en certa manera incompleta o imprecisa.


  —A qui ha comentat alguna cosa de tot això?


  —Només a Semenzato. Li vaig escriure des de la Xina així que em vaig adonar que algunes de les peces que havien enviat eren imitacions. Vaig dir-li que el volia veure.


  —I ell, què va dir?


  —Res. No em va respondre la carta. Vaig esperar gairebé dos mesos, i vaig intentar parlar-hi per telèfon, però no és una cosa fàcil de fer des de la Xina. De manera que al final vaig haver de venir aquí per parlar-hi.


  Tan senzill com això? Com que no pots trobar algú per telèfon, et fiques dins un avió i voles d’un costat a l’altre del món només per parlar-hi?


  Com si li hagués llegit els pensaments, Brett va respondre-li:


  —Es la meva reputació. Sóc responsable del que els passi, a aquestes peces.


  Flavia va interrompre-la en aquell moment.


  —Les peces podien haver estat canviades després d’arribar a la Xina. No hi ha cap raó perquè passés aquí. I a penes t’has de sentir responsable del que els passés un cop van ser allà. —En el to utilitzat per Flavia es podia descobrir un veritable sentiment de rancor. Brunetti va trobar força interessant que se sentís gelosa d’un país.


  Brett va captar perfectament el to utilitzat per la seva companya i, mordaç, va respondre-li:


  —Tant se val on va passar; va passar i prou.


  Per desviar-les del tema i en recordar el que Lele li havia dit de «saber» quan una peça era autèntica o falsa, Brunetti, amb la veu del policia, va preguntar:


  —En té cap prova?


  —Sí —va engegar Brett. La veu se li embarbussava cada cop més, en comparació de com havia parlat just després que ell arribés.


  En adonar-se’n, Flavia els va interrompre i es va tombar cap a Brunetti.


  —Crec que ja n’hi ha prou, dottor Brunetti.


  Va mirar-se Brett i es va veure obligat a acceptar-ho. Les contusions que tenia a la cara semblaven ara més fosques que quan havia arribat i ara estava molt més enfonsada en els coixins. Brett va somriure-li i va tancar els ulls.


  Brunetti ja no va tornar a insistir.


  —Em sap greu, signora —va dir-li a Flavia—, però és una cosa que no té espera.


  —Si més no fins que no sigui a casa —va demanar-li Flavia.


  Brunetti va tombar la mirada cap a Brett per veure què en pensava, però ja dormia. Havia girat el cap a un costat i tenia la boca completament oberta.


  —Demà?


  Flavia va dubtar un moment i, després, sense estar del tot convençuda, va respondre que sí.


  Brunetti va aixecar-se i va agafar l’abric de la cadira. Flavia el va acompanyar fins a la porta.


  —La seva reputació no és l’única cosa que la preocupa, sap? —va dir-li Flavia—. Jo no ho puc entendre, però necessita veure com aquestes peces tornen a la Xina —va afegir, movent el cap d’un costat a l’altre en una mostra aparent de confusió.


  Com que Flavia Petrelli era una de les millors cantatrius del moment, Brunetti sabia fins a quin punt era impossible discernir quan era l’actriu la que parlava o quan, la dona, però en aquest cas semblava que era aquesta darrera. Assumint que es tractava de la segona, va respondre:


  —Ho sé. Crec que aquesta és una de les raons per què vull arribar al final del que va passar.


  —I quines són les altres raons? —va preguntar amb un punt de sospita, que va agafar per sorpresa Brunetti en veure-hi un to de gelosia.


  —Signora, no faria millor la meva feina si hi interferissin motius personals —va dir, i aquest comentari va assenyalar la fi d’aquella insignificant enganxada personal. Brunetti va posar-se l’abric i va sortir de l’habitació. Flavia va quedar-se un moment mirant Brett des d’on era i tot seguit va tornar a la cadira que hi havia al costat del llit i va tornar a agafar la pila de fulls amb els esbossos dels figurins.
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  En deixar l’hospital, Brunetti va adonar-se que el cel s’havia enfosquit, i que s’havia aixecat un vent molt fort, que s’estenia per tota la ciutat des del sud. L’ambient era pesat i humit, un presagi de pluja, i això volia dir que segurament aquella nit els despertaria el toc estrident de les sirenes. Odiava l’acqua alta amb la mateixa passió amb què l’odiaven tots els altres venecians, tots sentien un odi anticipat en pensar en la munió de turistes badocs que s’apinyaria a les plataformes de fusta alçades per quan hi havia la pujada d’aigua. Normalment tots els turistes es quedaven a les plataformes i reien com ximples, assenyalaven a tort i a dret, feien fotografies i barraven el pas a la gent decent que tan sols volien anar a treballar o a anar a comprar, i ficar-se com més aviat millor a qualsevol lloc eixut per desempallegar-se d’un cop de la molèstia, el desordre i la irritació constant que aquelles aigües incontenibles portaven a la ciutat. Brunetti ja ho havia calculat i l’aigua només l’afectaria en el camí cap a la feina i en el de tornada i això seria en el moment de travessar el campo San Bartolomeo, als peus del pont de Rialto. Per sort, l’àrea al voltant de la questura era prou alta i estava lliure de tot perill, a excepció de les pitjors marees.


  Es va alçar el coll de l’abric i va pensar que tant de bo hagués pensat a agafar una bufanda aquell matí. Va amagar el cap entre els muscles, mentre el vent, que li picava a l’esquena, l’empenyia endavant. Quan va passar per darrere de l’estàtua de Colleoni, les primeres gotes grosses van impactar sobre el paviment davant seu. L’únic avantatge del vent era que feia que la pluja caigués en diagonal, de manera que un dels costats del carrer estret no es mullava, sota l’aixopluc dels balcons. Els altres vianants, més assenyats que ell, havien sortit de casa amb paraigua i caminaven sota la seva protecció, mentre ignoraven tothom que, al seu voltant o darrere, intentava esquivar la pluja.


  Quan va arribar a la questura, tenia les espatlles de l’abric molles i les sabates completament xopes. A la seva oficina, es va treure l’abric, el va posar en un penjador de fusta i tot seguit el va penjar a la guia de la cortina que hi havia a la finestra sobre el radiador. Qualsevol persona que mirés cap a la finestra des de l’altre costat del canal creuria veure, potser, un home que s’hagués penjat a la seva oficina mateix. Segur que si es tractava d’algú que treballés a la questura, el seu primer impuls seria, sense cap mena de dubte, comptar els pisos per veure si era la finestra de l’oficina de Patta.


  Brunetti va trobar-se un full sobre la taula, un informe de la Interpol de Gènova. Deia que no tenien cap tipus d’informació sobre Francesco Semenzato ni tampoc apareixia mencionat en cap dels seus arxius. Tanmateix, sota d’aquest missatge compaginat elegantment hi havia una petita nota feta a mà: «Hi ha algun rumor, res de clar. Seguiré fent preguntes.» Sota de la nota hi havia un gargot semblant a una signatura que va reconèixer com la firma de Piet Heinegger.


  El telèfon va trigar a sonar aquella tarda. Era Lele i deia que havia aconseguit posar-se en contacte amb diversos amics seus, incloent-hi el que havia dit que tenia a Burma. Ningú no havia gosat dir res de Semenzato directament, però, pel que Lele va extreure’n, es creia que el director del museu estava ficat en el negoci de les antiguitats. No, no com a comprador, sinó com a venedor. Un dels homes amb qui Lele havia parlat va explicar-li que havia sentit dir que Semenzato havia invertit en una botiga d’antiguitats, però que no en sabia res més, de la qüestió, ni on era la botiga ni qui en podia ser el propietari oficial.


  —Sembla com si volgués crear un conflicte d’interessos —va dir Brunetti—, comprant peces del seu soci amb els diners del museu.


  —No deu ser l’únic —va murmurar Lele, però Brunetti va passar per alt el comentari—. Hi ha una altra cosa —va afegir el pintor.


  —Què?


  —Quan he parlat d’obres d’art robades, un d’ells m’ha comentat que havia sentit a dir que hi havia un col·leccionista força important a Venècia.


  —Semenzato?


  —No —va respondre Lele—. No ho he preguntat, però tots saben com estic d’encuriosit per saber coses d’ell, de manera que estic segur que el meu amic m’ho hauria dit, si hagués estat Semenzato.


  —Llavors, t’ha dit de qui es tractava?


  —No, no ho sabia. Però els rumors diuen que es tracta d’un cavaller que ha vingut del sud. —Lele va fer aquest comentari com si cregués que era del tot impossible que un cavaller pogués venir del sud.


  —Però no hi ha cap nom?


  —No, Guido. Però seguiré preguntant.


  —Gràcies. T’ho agraeixo de tot cor, Lele. Jo sol no ho podria fer.


  —No, no ho podries fer —va dir Lele sense alterar-se. Després, sense prendre’s la molèstia de respondre a les mostres d’agraïment de Brunetti, va dir:— Si hi ha res més et truco —i va penjar.


  Brunetti va creure que ja havia fet prou aquella tarda i com que no volia quedar atrapat en aquell costat de la ciutat amb l’arribada de l’acqua alta, va tornar cap a casa d’hora i va tenir dues hores només per a ell abans que Paola no va tornar de la universitat. Quan va arribar a casa, xopa de cap a peus per culpa de la pluja, cada cop més intensa, li va dir que havia fet servir la citació a classe i que els havia donat la font falsa, però així i tot el temut marchesino havia aconseguit espatllar-ho tot en suggerir que un autor com James, que se suposava que tenia una reputació tan bona, no hagués pogut evitar una redundància tan idiota com aquella. Brunetti escoltava mentre ella ho explicava, sorprès de com, durant els darrers mesos, sentia cada cop més aversió per aquell jove que encara no coneixia. Un bon àpat i un bon vi eren la millor manera d’apaivagar el mal humor de Paola, i sempre havia funcionat, i quan Raffi es va aixecar d’una manera voluntària per rentar els plats, ja estava radiant de joia i benestar.


  A les deu ja eren al llit. Ella va caure profundament adormida sobre un particularment infeliç exemple d’escriptura d’un dels seus alumnes i ell havia quedat profundament absort en la lectura d’una nova traducció de Suetoni. Acabava d’arribar al passatge en què descriu aquells noiets banyant-se a la piscina de Tiberi a Capri quan va sonar el telèfon.


  —Pronto —va respondre amb l’esperança que no fos res de feina de la policia però sabent, al mateix temps, que, essent les deu o les onze, gairebé que no podia ser.


  —Commissario, sóc Monico.


  El sergent Monico, Brunetti va fer memòria, era qui estava al càrrec del torn de nit aquella setmana.


  —Què passa, Monico?


  —Crec que tenim un assassinat, senyor.


  —On?


  —Al Palazzo Ducale.


  —De qui es tracta? —va preguntar, tot i que ja se suposava qui era.


  —El director, senyor.


  —Semenzato?


  —Sí, senyor.


  —Què ha passat?


  —Sembla com si haguessin volgut entrar per robar. La dona de fer feines l’ha trobat ara fa deu minuts i ha baixat xisclant a avisar els guàrdies de seguretat. Ells han pujat al despatx i l’han vist, i ens han trucat.


  —I vostès, què han fet? —Va deixar el llibre a terra, al costat del llit, i va començar a buscar amb els ulls per tota l’habitació per veure on havia deixat penjada la roba.


  —Hem trucat al vicequestore Patta, però la seva dona ens ha dit que no hi era i que no tenia ni idea de com posar-s’hi en contacte. —Qualsevol de les dues coses podia ser mentida, va pensar Brunetti.— Així és que he decidit trucar-li a vostè, senyor.


  —Us han dit què ha passat, els guàrdies?


  —Sí, senyor. L’home amb qui he parlat ha dit que hi havia moltíssima sang, i que semblava que li havien donat un cop al cap.


  —Era mort quan la dona de fer feines l’ha trobat?


  —Em sembla que sí, senyor. Els guàrdies han dit que ja era mort quan hi han arribat.


  —Molt bé —va dir Brunetti, i va treure’s la manta i els llençols de sobre—. Vinc ara mateix. Enviï al museu qui hi hagi aquí… Avui, a qui li toca?


  —Vianello, senyor. Era aquí amb mi pel torn de nit i ha sortit corrents cap allà així que hem rebut la trucada.


  —Està bé. Avisi el dottor Rizzardi i digui-li que ens trobarem allà.


  —Sí, senyor, anava a trucar-li així que hagués parlat amb vostè.


  —Molt bé —va dir Brunetti, i tot seguit va treure els peus de dins el llit i va posar-los a terra—. Hi seré d’aquí a vint minuts. Necessitarem un equip nostre per fer fotografies i aconseguir empremtes digitals.


  —Sí, senyor, trucaré a Pavese i Foscolo després de parlar amb el dottor Rizzardi.


  —Entesos. Vint minuts —va dir Brunetti, i va penjar l’auri-cular. Era possible estar impressionat i al mateix temps no estar gens sorprès? Una mort violenta i tan sols quatre dies després que Brett rebés una pallissa propinada amb una violència similar. Mentre es vestia i es cordava les sabates, es va prevenir de no arribar a conclusions apressades. Va anar cap a l’altre costat del llit, on dormia Paola, va inclinar-se i li va donar un copet suau a l’espatlla.


  Paola va obrir els ulls i va mirar-lo per sobre de les ulleres que aquell any havia començat a utilitzar per llegir. Portava una bata de franel·la vellíssima i estripada que havia comprat a Escòcia feia més de deu anys i, a sobre, una jaqueta de punt irlandesa que els seus pares li havien regalat per Nadal més o menys feia el mateix temps. En veure-la d’aquesta manera, momentàniament desconcertada en haver-la fet emergir de les profunditats del primer son i mirant-lo amb ulls miops, Brunetti va pensar fins a quin punt s’assemblava a les dones sense sostre i aparentment boges que passaven les nits d’hivern a l’estació de ferrocarrils. Aquell pensament va fer-lo sentir culpable i, tot seguit, va inclinar-se fins a entrar dins el cercle de claror creat per la bombeta del llum de llegir i va fer-li un petó al front.


  —Què era això? La poderosa crida del deure? —va preguntar, ja desvetllada.


  —Sí. Semenzato. La dona de fer feines l’ha trobat al seu despatx del Palazzo Ducale.


  —Mort?


  —Sí.


  —Assassinat?


  —Sembla que sí.


  Paola es va treure les ulleres i va col·locar-les damunt els papers que s’escampaven davant seu sobre els llençols.


  —Ja has enviat un guàrdia a l’habitació de l’americana? —va preguntar i deixar que ell, tot sol, trobés la lògica del que li deia.


  —No —va admetre—, però ho faré així que arribi al palaz-zo. No crec que aquesta gent s’arrisqui a matar-ne un altre la mateixa nit, però hi enviaré algun dels nostres homes.


  Amb quina facilitat «aquesta gent» havien agafat cos i forma, com a conseqüència de la negativa d’ell a creure en les coincidències i de la negativa de Paola a creure en la bondat dels homes.


  —Qui ha trucat? —va preguntar ella.


  —Monico.


  —Està bé —va dir, en adonar-se que el nom li era familiar—. Ja li trucaré jo i li diré això del guàrdia.


  —Gràcies —va dir—. No m’esperis desperta. Em temo que això ens portarà molt temps.


  —A mi també m’ho sembla —va dir, al mateix temps que s’ajupia a recollir tots els papers escampats davant seu.


  Brunetti va tornar a ajupir-se i aquest cop li va fer un petó als llavis. Ella va tornar-li el petó i va convertir-lo en un de real. Ell va aixecar-se i Paola el va sorprendre en passar-li els braços al voltant de la cintura i estrènyer amb força el seu cap contra la panxa. Ella va murmurar alguna cosa difícil de comprendre. Suaument, li va acariciar els cabells, però el seu cap només estava per Semenzato i la ceràmica xinesa.


  Ella es va deslliurar i va anar a buscar les ulleres. En posar-se-les, va dir:


  —No oblidis d’emportar-te les botes.
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  Quan el commissario Brunetti de la policia de Venècia va arribar a l’escena de l’assassinat del director del museu més important de la ciutat, portava a la mà dreta una bossa de plàstic blanca amb unes lletres vermelles impreses on es podia llegir el nom d’un supermercat. Dintre de la bossa, hi havia un parell de botes d’aigua negres, del número quaranta-dos, que ell mateix havia comprat a Standa feia tres anys. La primera cosa que va fer quan va arribar a la recepció on hi havia els guàrdies, al costat d’on començava l’escala que portava cap al museu, va ser donar la bossa al guàrdia que hi havia i dir-li que les passaria a buscar quan se n’anés.


  Al mateix temps que posava la bossa a terra, al costat del taulell, el guàrdia va dir-li:


  —Un dels seus homes ja és dalt, senyor.


  —Està bé. Aviat n’arribaran més. I el jutge de primera instància. Els periodistes ja han fet acte de presència?


  —No encara, senyor.


  —I què hi ha de la dona de fer feines?


  —Se l’han hagut d’emportar a casa, senyor. No podia deixar de plorar després del que havia vist.


  —Tan desagradable és?


  El guàrdia va assentir amb el cap.


  —Es terrible si n’hi ha, de sang.


  Brunetti va recordar que es tractava d’una ferida al cap. Sí, hi devia haver un bon toll de sang.


  —Aquesta dona segur que munta un bon rebombori quan arribi a casa, i això vol dir que algú acabarà trucant al Gazzeti-no. Quan arribin els periodistes, intenti contenir-los aquí baix, em farà el favor?


  —Ho intentaré, senyor, però no sé si servirà de res.


  —Que no passin d’aquí —va dir Brunetti.


  Brunetti va tombar els ulls per mirar un llarg passadís que al final portava cap a unes escales.


  —Es per allà que es puja al despatx? —va preguntar.


  —Sí, senyor. Dalt de tot de les escales giri a l’esquerra. Veurà la llum al fons del passadís. Em sembla que el seu home és dins el despatx.


  Brunetti es va girar i va fer cap al passadís. Les seves passes feien un eco estrany, els dos costats del corredor reverberaven el so, i també les escales que es veien al fons. Gèlida, la fredor humida i penetrant de l’hivern es filtrava pel paviment sota els seus peus i per les parets de maó del passadís. Darrere seu, es va sentir un so agut i metàl·lic, com si un ferro colpegés una pedra, però ningú no es va immutar, de manera que va continuar passadís avall. La boira de la nit ja havia arribat i, mentre pujava els amples esglaons de pedra, va poder notar la pàtina relliscosa que els cobria per culpa de la condensació.


  A dalt de tot de les escales, va girar a l’esquerra i va seguir la llum que sortia d’una porta oberta al cap del passadís.


  —Vianello? —va cridar a mig camí.


  A l’instant, el sergent va aparèixer a la porta. Portava un abric de llana gruixut, i de sota sobresortien un parell de botes de plàstic d’un groc brillant.


  —Buona sera, dottore —va dir, i va alçar una mà en un gest que era en part una salutació i en part una benvinguda.


  —Buona sera, Vianello —va dir Brunetti—. Com es veu tot això?


  L’expressió de Vianello es va mantenir impassible mentre responia.


  —Força malament, senyor. Sembla com si hi hagués hagut una lluita: el despatx està de cap per avall; les cadires, capgirades; els llums, per terra. Era un home corpulent, així és que crec que devien ser dos homes com a mínim. Però això només és la primera impressió. Estic segur que els del laboratori ens en podran dir moltes coses més.


  Mentre parlava va fer-se enrere, per tal que Brunetti pogués passar a dins.


  Tot estava tal com Vianello li havia explicat: un llum de peu havia anat a petar sobre l’escriptori, la pantalla de vidre s’havia trencat en mil trossos que ara s’escampaven per tota la superfície de la taula; una cadira jeia a terra de costat; una catifa de seda estava feta un garbuix davant de la taula i el seu serrell s’havia quedat enganxat al turmell de l’home mort que hi havia al seu costat. Estava de bocaterrosa i un dels braços li havia quedat atrapat sota el pes del cos; l’altre el tenia estès davant seu, amb els dits cap amunt, com si encara demanés clemència a les portes del cel.


  Brunetti va mirar-li el cap i, durant un moment, es va fixar en la grotesca aurèola de sang que l’envoltava, però tot seguit, va haver d’apartar-ne la mirada. Tanmateix, arreu on posava els ulls veia sang: unes quantes gotes havien caigut sobre l’escriptori, un raig finíssim corria de l’escriptori a la catifa, i encara més sang cobria un maó blau, de cobalt, que hi havia a terra a un metre de distància del mort.


  —El guàrdia de baix ha dit que és el dottor Semenzato —va explicar Vianello davant del silenci en què Brunetti s’havia sumit—. La dona de fer feines l’ha trobat pels volts de dos quarts d’onze. La porta del despatx era tancada des de fora, però ella en té una clau, i ha entrat per comprovar que totes les finestres estiguessin tancades i per netejar el despatx. Ha estat llavors que l’ha trobat. Així, d’aquesta manera.


  Brunetti va seguir en silenci, tan sols es va apropar a un dels finestrals que donaven al pati del Palazzo Ducale. Es respirava una gran tranquil·litat; les estàtues seguien fent guàrdia a dalt de tot de l’escalinata; ni tan sols el pas d’un gat pertorbava aquella escena il·luminada per la llum de la lluna.


  —Quant fa que ha arribat? —va preguntar Brunetti.


  Vianello va arromangar el puny de la camisa i va mirar-se el rellotge.


  —Divuit minuts, senyor. Li he buscat el pols, però ja no en tenia, i estava fred. Jo diria que deu fer, com a mínim, dues hores que és mort, però el metge ens ho sabrà dir millor.


  De cop i volta, Brunetti va sentir el crit estrident d’una sirena que trencava la tranquil·litat de la nit. Durant un moment va pensar que es tractava dels de l’equip del laboratori, que arribaven en barca i volien fer-se notar. La sirena, però, va pujar de to, el seu udol insistent va anar augmentant de volum, cada cop més estrident, i després d’una estona es va anar afeblint a poc a poc, en un lament, fins a tornar a la nota inicial. Era la sirena de San Marco, que informava la ciutat adormida que les aigües estaven pujant: l’acqua alta ja havia començat.


  La sirena va camuflar el soroll que van fer, en arribar de debò, el personal del laboratori. Els dos homes van deixar tot el seu equip al vestíbul que hi havia abans d’entrar al despatx. Pa-vese, el fotògraf, va treure el cap per la porta i va veure el cadàver a terra. Aparentment impassible pel que acabava de veure, va dirigir-se als altres dos tot alçant la veu perquè se’l sentís per sobre la sirena:


  —En vol un reportatge complet, commissario?


  Brunetti, encara a la finestra, es va girar en sentir la veu de Pavese i va dirigir-se cap a ell. Va vigilar de no passar gaire a prop del cos, perquè encara no se li havien fet les fotografies i no hi havien buscat mostres de fibres i cabells o possibles proves d’algun cop. Es va preguntar, però, si prendre tantes precaucions servia de res: el cos de Semenzato havia estat en contacte amb massa persones i l’escena del crim ja estava del tot contaminada.


  —Sí, i així que hàgiu acabat amb les fotos, mireu si es pot trobar alguna mostra de fibres o de cabells, després hi donarem una ullada.


  Pavese no va fer cap mostra de disgust després que el superior li hagués manat de fer el que era completament obvi. En canvi, sí que va preguntar:


  —Voleu una fotografia només del cap?


  —Sí.


  El fotògraf es va posar a preparar les seves eines de treball. Pavese, l’altre membre de l’equip, ja havia muntat el trípode i ja hi estava posant a sobre la càmera. Pavese es va ajupir, va remenar dintre la bossa del material i va posar a part tot de rotlles de pel·lícula i paquets prims que guardaven els filtres. Finalment va treure un flaix portàtil, del qual penjava un gruixut cable elèctric. Va passar-li a Foscolo el flaix i va agafar el trípode. Amb una ràpida mirada de professional al cadàver en va tenir prou.


  —En faré un parell de tota l’habitació des d’aquí, Luca, i després des de l’altra banda. Hi ha un endoll sota la finestra. Quan acabi amb les fotos de tota l’habitació, ens instal·lem allà mateix, entre la finestra i el cap del mort. En voldria fer unes quantes del cos sencer, llavors traurem la Nikon per poder-ne fer algunes de detall del cap. Crec que l’angle des de l’esquerra serà el millor. —Va aturar-se un moment a pensar.— No caldrà fer servir els filtres. Amb el flaix n’hi haurà prou per captar la sang.


  Brunetti i Vianello es van esperar a l’altre costat de la porta, mentre a través d’ella els arribaven els esclats intermitents del flaix.


  —Creu que han fet servir aquell maó? —va preguntar Vianello, finalment.


  —Ja li ha vist el cap —va assentir Brunetti.


  —Volien assegurar-se’n, oi?


  Brunetti va pensar en com li havia quedat el rostre a Brett i va suggerir:


  —O potser simplement els ha vingut de gust fer-ho.


  —En això, no hi havia pensat —va dir Vianello—, però suposo que és possible.


  Uns quants minuts després, Pavese va treure el cap per la porta.


  —Ja hem acabat amb les fotografies, dottore.


  —Quan les podrem veure? —va preguntar Brunetti.


  —Aquesta tarda, pels volts de les quatre, suposo.


  L’arribada d’Ettore Rizzardi, el medico legale, va tallar la rèplica que Brunetti volia fer a Pavese. Rizzardi havia arribat per representar l’Estat a l’hora de declarar el que era evident, que l’home estès a terra era mort, i després per suggerir quina havia estat la possible causa de la mort, i en aquest cas no era difícil d’endevinar.


  Com Vianello, portava unes botes de plàstic, tot i que les seves eren d’un negre més conservador i només li arribaven a la vora de l’abric.


  —Bona nit, Guido —va dir mentre entrava—. L’home de baix diu que es tracta de Semenzato. —Després que Brunetti fes que sí amb el cap, el metge va preguntar:— Què ha passat?


  En comptes de respondre, Brunetti va apartar-se per deixar-li veure la postura antinatural del cos i els brillants esquitxos de sang. Els especialistes havien anat per feina i, amb tires de cinta adhesiva groga, havien fet un parell de rectangles de la mida d’una guia telefònica que emmarcaven unes visibles marques de cops a terra.


  —El podem tocar? —va preguntar Brunetti a Foscolo, que ara s’ocupava a escampar tot de pólvores negres sobre la superfície de l’escriptori.


  L’especialista va intercanviar un joc de mirades amb el seu col·lega, que estava enganxant cinta adhesiva en un rectangle que rodejava el maó blau. Pavese va fer que sí amb el cap.


  Abans que res, Rizzardi va apropar-se al cos. Va deixar la seva bossa sobre un cadira, la va obrir, i en va treure un parell de guants de goma. Se’ls va posar, es va ajupir al costat del cadàver, i va posar-li la mà al coll, però en veure la sang que cobria el cap de Semenzato, va repensar-s’hi per un moment, i aleshores, va preferir l’alternativa del canell. En tocar-li va notar que la carn era freda i que la sang que havia corregut per dins ja s’havia aturat per sempre. Automàticament, Rizzardi va arromangar-se el puny de la camisa per consultar l’hora.


  La causa de la mort no va ser difícil de trobar: dos traus s’endinsaven profundament en un dels costats del cap, i semblava que en tingués un tercer al front; tot i ser mort, els cabells de Semenzato li havien caigut cap endavant i li cobrien el rostre parcialment. En ajupir-se més, Rizzardi va poder veure una trencadissa d’ossos dins un dels traus, just darrere l’orella.


  Rizzardi va acabar posant-se de genollons per poder apuntalar-se millor, va passar les mans per sota del cos i el va girar fins que va quedar amb l’esquena contra terra. Amb la nova posició, el tercer trau ja es va poder veure clarament, amb la carn del voltant entumida i morada. Rizzardi va agafar-li una de les mans mortes i, tot seguit, ho va fer amb l’altra.


  —Guido, fixa’t en això —va dir tot ensenyant-li el revés de la mà dreta.


  Brunetti va agenollar-se al seu costat per mirar de prop la mà de Semenzato. La pell dels ossets dels dits estava aixecada i un dels dits estava reinflat i doblegat cap a un costat, com si estigués trencat.


  —Ha intentat defensar-se —va dir Rizzardi, i tot seguit va mirar de descobrir quina era l’alçada del cos que jeia davant seu—. Guido, quant diries que feia d’alçada aquest home?


  —Un metre noranta, segurament més alt que qualsevol de nosaltres.


  —I més fort, també —va afegir Rizzardi—. Deuen haver estat dos homes.


  Brunetti va assentir amb un gruny entre dents.


  —Jo diria que el van colpejar des de davant, així és que no el van agafar per sorpresa, no pas si és amb això que el van estabornir —va dir Rizzardi assenyalant el maó de color blau brillant atrapat dins del rectangle de cinta adhesiva a un metre de distància del cos—. Com és que no van sentir res?


  —Hi ha un televisor a l’oficina dels guàrdies —va respondre Brunetti—. Quan jo he arribat no estava encès.


  —M’agradaria pensar que no —va dir Rizzardi, i va aixecar-se. Es va treure els guants de les mans i amb molta cura els va ficar a les butxaques del seu abric—. Això és tot el que puc fer per avui. Si els teus homes me’l poden portar a San Michele, hi faré una mirada més acurada demà al matí. Però a mi em sembla que està prou clar. Tres cops contundents al cap amb el caire d’aquest maó. Segur que no en traurem res més.


  Vianello, que no havia gosat intervenir durant tota la conversa precedent, va preguntar de cop i volta:


  —Creu que ha estat una mort ràpida, dottore?


  Abans de respondre, Rizzardi va tornar a mirar-se el cadàver.


  —Això dependria d’on li han donat el primer cop. I de si ha estat prou fort. Es possible que hagi tingut temps de defensar-se, però no gaire. Mirarem si té restes d’alguna cosa sota les ungles. Jo suposo que ha estat una cosa ràpida, però ja veurem què ens aporta la investigació.


  Vianello va fer un cop de cap per assentir i Brunetti va dir:


  —Gràcies, Ettore. Faré que te’l portin aquesta mateixa nit.


  —Però recorda, no pas a l’hospital, sinó a San Michele.


  —És clar —va respondre Brunetti mentre li passava pel cap si aquella insistència volia dir que s’havia obert un nou capítol de les continuades baralles del metge amb els directors de l’Ospedale Civile.


  —Molt bé, me’n vaig, bona nit, Guido. Et podré dir alguna cosa demà a la tarda, però no crec que hi trobem cap sorpresa.


  Brunetti hi estava d’acord. Les causes físiques dels assassinats fets utilitzant la violència gairebé mai no amagaven secrets: si n’hi havia cap, de secret, sempre feia referència als motius del crim.


  Rizzardi va acomiadar-se de Vianello amb un cop de cap i va girar-se per anar-se’n. De sobte, però, va girar-se per mirar Brunetti i va aturar els ulls en els seus peus.


  —Que no portes botes d’aigua? —va preguntar sincerament preocupat.


  —Les he deixades a baix.


  —Has fet bé de portar-les. Quan venia, a la Calle della Mandorla l’aigua ja m’arribava gairebé per sobre dels turmells. Aquests ganduls cabrons encara no han posat les passarel·les de fusta. Ara hauré de tornar enrere fins al Rialto per poder anar a casa. Ara ja m’arribarà per sobre dels genolls.


  —I per què no agafes el número u i baixes a Sant’Angelo? —va suggerir-li Brunetti. Sabia que Rizzardi vivia al costat del Cinema Rossini i hi podria arribar de seguida des d’aquella parada on el deixava la barca i així evitava de passar per la Calle della Mandorla, una de les parts més baixes de la ciutat.


  Rizzardi es va mirar el rellotge i es va posar a fer càlculs mentals ràpids.


  —No. La propera barca surt d’aquí a tres minuts. No hi arribaré. I llavors hauria d’esperar vint minuts, i a aquestes hores de la nit, prefereixo caminar. A més, vés a saber si deuen haver posat les passarel·les a la piazza. Si és una marea de les dolentes, allà l’aigua m’arribarà per sobre dels genolls.


  Va començar a anar cap a la porta però, a mig camí, es va girar, empès per la profunda ràbia que sentia pel que era l’última de la llarga llista d’inconveniències de viure a Venècia.


  —Algun dia hauríem d’escollir un alemany com a alcalde. Llavors les coses funcionarien de debò.


  Brunetti va somriure, va desitjar-li una bona nit i després va sentir com les botes del metge, picant contra el terra de pedra, desapareixien al fons del passadís.


  —Aniré a parlar amb els guàrdies i a donar un cop d’ull per baix, senyor —va dir Vianello, i va sortir del despatx.


  Brunetti va tornar al costat de l’escriptori de Semenzato.


  —fa ho heu enllestit, tot això? —li va preguntar a Pavese. L’especialista estava enfeinat amb el telèfon, que havia acabat anant a parar a l’altre costat de l’habitació i havia picat amb tanta força contra la paret que havia fet un forat al guix abans de caure a terra tot fet trossos.


  Amb el consentiment de Pavese, Brunetti va obrir el primer calaix. Llapis, bolígrafs, una cinta de cel·lofana i una capseta de caramels de menta.


  Al segon calaix hi havia una capsa de plata amb el nom de Semenzato gravat, el seu càrrec i el nom del museu. Brunetti va trobar prou significatiu que el nom del museu estigués en una lletra més petita.


  Al darrer calaix hi havia unes carpetes classificadores de cartró marró gruixut. Brunetti les va treure. En va obrir la primera i va començar a fullejar els documents que hi havia.


  Quinze minuts més tard, quan els especialistes el van avisar que ja havien acabat, Brunetti no sabia gaire coses més de Semenzato que quan havia entrat al despatx, però sí que s’havia assabentat que el museu planejava de muntar, dos anys més tard, una exposició de gran envergadura sobre pintura renaixentista i que ja havia fet tractes per aconseguir obres prestades de museus de Canadà, Alemanya i els Estats Units.


  Brunetti va tornar les carpetes al seu lloc i va tancar el calaix. Quan va aixecar els ulls, va veure un home que esperava al marc de la porta. Era baix i robust. Portava un impermeable obert que deixava veure a sota l’uniforme blanc que portava el personal de l’hospital. Als peus, Brunetti va veure que portava unes botes d’aigua negres.


  —Ja han acabat amb això, senyor? —va preguntar, i amb un cop de cap subtil va assenyalar en direcció al cos sense vida de Semenzato. Al mateix temps que havia parlat, un altre home, vestit de la mateixa manera i amb les mateixes botes, havia aparegut al seu costat. Portava sobre l’espatlla una llitera amb la mateixa naturalitat amb què portaria un parell de rems.


  Després que un dels dos especialistes li donés el consentiment, Brunetti va dir:


  —Sí. Ja se’l poden emportar. Directament a San Michele.


  —No ens l’hem d’endur a l’hospital?


  —No. El dottor Rizzardi vol que vagi directament a San Michele.


  —Entesos, senyor —va dir l’infermer tot arronsant les espatlles. Ja estaven fent hores extraordinàries i San Michele estava força més lluny que l’hospital.


  —Han vingut per la piazza? —els va demanar Brunetti.


  —Sí, senyor. La nostra barca és a baix, al costat de les gòndoles.


  —Ha pujat gaire l’aigua?


  —Cosa de trenta centímetres, jo diria. Però a la piazza ja han posat les passarel·les, així és que no ha estat tan difícil arribar fins aquí. Quin camí ha d’agafar quan se’n vagi, senyor?


  —Vaig en direcció a San Silvestro —va respondre Brunetti—. Estava pensant si la Calle dei Fuseri deu estar gaire malament.


  L’altre infermer, més alt i prim, amb rínxols ingovernables de cabell ros que li sortien de sota del barret de l’uniforme, va respondre:


  —Quan hi he passat anant a l’hospital, ara fa dues hores, no havien posat les passarel·les, encara.


  —Podem pujar pel Gran Canal —va dir el primer—. El podríem deixar a San Silvestro —va proposar-li amb un somriure als llavis.


  —Són molt amables —va dir Brunetti, tot tornant-li el somriure i sense adonar-se, com ells, que això volia dir més hores extraordinàries—. He de tornar a la questura —va mentir—. A més, tinc les meves botes a baix —això sí que era veritat, però tot i que no les hagués portat, no hauria acceptat la proposta. Mai no li havia agradat la companyia dels morts i hauria preferit fer malbé les sabates abans que compartir el viatge cap a casa amb un cadàver.


  Vianello va tornar al despatx llavors i va informar que, després de parlar amb els guàrdies, no hi havia dades noves. Un d’ells havia acabat admetent que estaven dins de l’oficina mirant la televisió, quan la dona de fer feines havia baixat cridant per les escales. I aquelles escales, segons va assegurar Vianello, eren l’únic accés a aquesta part del museu.


  Van esperar al despatx fins que es van emportar el cadàver, llavors van esperar al passadís mentre els especialistes tancaven el despatx i el segellaven perquè no hi entrés ningú sense autorització. Tots quatre van baixar junts les escales i es van aturar davant de la porta oberta de la recepció, on hi havia els guàrdies. El guàrdia amb qui havia parlat Brunetti quan havia arribat va apartar els ulls del Quattruote que llegia, en sentir-los entrar. A Brunetti sempre l’havia sorprès que algú que vivia en una ciutat sense cotxes pogués llegir una revista automobilística. Devia ser, potser, que els seus conciutadans, atrapats pel mar, somiaven en cotxes de la mateixa manera que els presos somiaven en dones? Al bell mig del silenci absolut que regnava de nit a Venècia, es delien per sentir el brogit del trànsit i l’esclat dels clàxons? Potser, deixant de banda les conjectures fantasioses, tan sols volien la comoditat de poder arribar en cotxe fins a casa des del supermercat, aparcar el cotxe davant de la porta i descarregar allà mateix la compra, en comptes d’anar carretejant bosses pesants a través de carrerons plens de gom a gom, creuant ponts i finalment pujant els llargs trams d’escala que semblava que, inevitablement, esperaven d’amagat tots els venecians.


  En reconèixer Brunetti, el guàrdia va preguntar:


  —Vol que li torni les botes, senyor?


  —Sí.


  —Les tinc aquí, sota el taulell —va dir. Va ficar la mà sota el taulell i en va treure la bossa de plàstic blanca. El guàrdia va passar-li la bossa a Brunetti, que li va donar les gràcies mentre l’agafava.


  —Sana i estàlvia —va dir el guàrdia, i va tornar a somriure.


  El director del museu acabava de ser assassinat a cops de maó al seu despatx i fos qui fos el qui l’havia matat, havia passat desapercebut per davant del taulell del guàrdies, però, malgrat això, les botes de Brunetti estaven sanes i estàlvies, si més no.
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  Com que no va ser fins més tard de les dues de la matinada que Brunetti va arribar a casa aquella nit, l’endemà al matí va dormir fins passades les vuit i tan sols es va despertar, i remugant entre dents, quan Paola va donar-li uns copets a l’espatlla i li va dir que tenia el cafè al costat seu. Va aconseguir no desvetllar-se i evitar entrar en plena consciència durant uns quants minuts, però llavors va sentir l’aroma del cafè i va rendir-se davant un nou dia. Paola havia desaparegut després de portar-li el cafè, una decisió sàvia que l’experiència d’anys li havia ensenyat.


  Quan Brunetti va haver-se acabat el cafè, va enretirar els llençols i es va aixecar a mirar per la finestra. Pluja. I va recordar que la nit passada, a la lluna li faltava una mica per acabar de fer el ple, i que això volia dir que els esperava més acqua alta amb el canvi de marea. Va sortir de l’habitació i va anar fins al lavabo, al fons del passadís, i va dutxar-se una bona estona durant la qual va intentar emmagatzemar el màxim d’escalfor per poder sobreviure tot el dia. Un altre cop a l’habitació, va començar a vestir-se i, quan ja estava fent-se el nus de la corbata, va decidir que preferia posar-se un jersei sota la jaqueta, perquè les visites a Brett i Lele que ja tenia programades el farien caminar d’un costat a l’altre de la ciutat. Va obrir el segon calaix de l’armadio i va anar a buscar el seu jersei de llana d’ovella. En no trobar-lo, va buscar al calaix següent, i tot seguit al de sobre. Com un detectiu, va pensar en els llocs on podia ser; va mirar als dos llocs que li quedaven per mirar i, aleshores, va recordar que el seu fill, Raffi, li havia demanat que li deixés el jersei la setmana anterior. Això volia dir, i Brunetti n’estava del tot segur, que el trobaria al capdamunt d’una pilota de roba rebregada dins de l’armari del seu fill o en una pila entortolligada al fons d’un calaix. La millora que el seu fill recentment havia demostrat en els resultats acadèmics no es traduïa, malauradament, en els hàbits de neteja personal i d’higiene en general.


  Va tornar al passadís i, en veure que la porta era oberta de bat a bat, va entrar a l’habitació del seu fill. Raffi ja se n’havia anat a escola i Brunetti esperava que no se n’hi hagués anat amb el jersei posat. Com més hi pensava, més de gust li venia portar el jersei i més s’irritava davant la idea que els seus desitjós es poguessin veure frustrats.


  Va obrir l’armari. Jaquetes, samarretes, abrics per a la neu, i a terra, un assortiment de botes, sabatilles de jugar a tennis i un parell de sandàlies d’anar a la platja. Però ni rastre del jersei. Tampoc no estava plegat sobre la cadira ni estès als peus del llit. Va obrir el primer calaix de la calaixera i en va sortir un munt de roba interior. Al segon, hi havia mitjons, tots desaparellats, i pocs, temia Brunetti, devien ser nets. El tercer calaix era més esperançador: hi havia una dessuadora i dues samarretes que portaven marques que Brunetti no es va preocupar de desxifrar. Volia el seu jersei, i no publicitat sobre les selves plujoses. Va apartar la segona samarreta i va quedar-se glaçat.


  Sota les samarretes, mig amagades, però maldestrament, hi havia dues xeringues, pulcrament embolcallades dins les seves bosses esterilitzades de plàstic. Brunetti va sentir com els batecs del cor se li acceleraven davant d’aquella visió.


  —Madre di Dio —va dir en veu alta i va mirar de sobte darrere seu, com si temés que Raffi pogués entrar en qualsevol moment i pogués trobar el seu pare regirant-li l’habitació. Va tornar a posar les samarretes al seu lloc, sobre les agulles, i a poc a poc va tancar el calaix.


  De cop i volta, es va trobar recordant una tarda de diumenge, feia deu anys, en què havia anat al Lido amb Paola i els nens. Raffi, mentre corria per la platja, havia trepitjat un tros d’una ampolla trencada i s’havia fet un tall a la planta del peu. I Brunetti, emmudit davant el dolor del seu fill i el propi patiment, conseqüència del gran amor que sentia per ell, li havia embolicat la ferida amb una tovallola, l’havia agafat a coll i l’havia portat, corrent durant tot el camí, fins a l’hospital que era a un quilòmetre de distància, al final de la platja. Brunetti havia esperat dues hores, portant només el vestit de bany i completament glaçat per la por i l’aire condicionat, fins que un metge va sortir i li va dir que el noi estava bé. Sis punts i anar amb crosses durant una setmana.


  Què era el que havia portat Raffi a fer una cosa semblant? Era un pare massa estricte i sever? Mai no havia alçat la mà a cap dels seus dos fills i poques vegades els havia alçat la veu. Amb el record de la violència que li havia tocat viure quan era un nen, en tenia prou per esborrar qualsevol impuls violent que pogués tenir amb ells. Estava tan capficat en la feina, tan capficat a resoldre els problemes de la seva societat, que ja no es preocupava pels que patien els seus fills? Quan havia estat l’últim cop que havia ajudat algun dels dos a fer els deures de l’escola? I d’on havia tret les drogues? I de quina droga es tractava? Sisplau, que no sigui heroïna, això sí que no.


  I Paola? Sovint sabia abans que ell tot el que els passava als seus fills. Ella ja ho sospitava? Podia ser que ja ho sabés però que no havia volgut dir-li res encara? I si ella no en sabia res, havia de fer ell el mateix, protegir-la de saber-ho?


  Va estirar la mà, tremolosa, fins al llit i va asseure-s’hi a la punta. Llavors va ajuntar totes dues mans i va col·locar-les entre els genolls, amb la mirada clavada a terra. Vianello devia saber qui es dedicava a la venda de drogues al barri. Vianello li diria res si sabés res de Raffi? Al costat seu, sobre el llit, hi havia una de les samarretes de Raffi. Va allargar la mà, va agafar-la, se la va portar a la cara i va poder sentir l’olor del seu fill, la mateixa olor que Brunetti havia sentit per primer cop quan Paola havia tornat a casa des de l’hospital amb Raffi als braços i ell havia posat la cara sobre la panxeta rodanxona del seu fill nu. Se li va fer un nus a la gola i va sentir un regust amarg.


  Va quedar-se assegut a la punta de llit durant una estona llarga. Va estar recordant el passat i traient-se del cap qualsevol pensament que fes referència al futur que l’esperava a part de la convicció que hauria d’acabar explicant-l’hi tot a Paola. Tot i que ja se’n sentia culpable, tenia l’esperança que ella l’hi negués tot i li assegurés que havia estat un pare prou bo per als seus dos fills. I què passava amb Chiara? Ho sabia? O en tenia sospites? I què passaria després? Amb aquests pensaments al cap, va aixecar-se i va sortir de l’habitació deixant la porta oberta, tal com l’havia trobada.


  Paola estava asseguda al sofà del menjador, amb els peus recolzats a la tauleta de marbre. Llegia el diari del matí i això volia dir que ja havia sortit al carrer i s’havia exposat a la pluja per tal de comprar-lo.


  Brunetti es va quedar al marc de la porta i va veure com passava la pàgina. El radar creat per tants anys de matrimoni la va fer girar-se cap a ell.


  —Guido, que faràs més cafè? —va preguntar i va tornar a les pàgines del diari.


  —Paola —va començar. Ella va adonar-se del to i va abaixar el diari fins a deixar-lo sobre la falda.— Paola —va repetir, sense saber què havia de dir ni com ho havia de dir—. He trobat dues xeringues a l’habitació de Raffi.


  Ella es va quedar en silenci, com si esperés que afegís alguna cosa més, i tot seguit, va alçar el diari i va reprendre la lectura.


  —Paola, has sentit el que t’he dit?


  —Mmm? —va preguntar tot tirant el cap enrere per poder llegir els titulars del capdamunt de la pàgina.


  —Et dic que he trobat dues xeringues a l’habitació de Raffi. Al fons d’un calaix.


  Va deixar el marc de la porta i va dirigir-se cap a ella, per un instant posseït per l’impuls irracional d’arrabassar-li el diari de les mans i llançar-lo a terra.


  —Així que és allà on són —va dir, i va passar la pàgina.


  Brunetti es va asseure al sofà, al seu costat, i fent un gran esforç per no perdre els estreps, va plantar la palma de la mà sobre la pàgina que Paola llegia i, a poc a poc, va apartar el diari fins a deixar-lo sobre la seva falda.


  —Què vols dir amb «així que és allà on són»? —va preguntar, en un to de veu tens.


  —Guido —va dir-li, prestant-li tota l’atenció, ara que ja no tenia el diari al davant—, què et passa? Que no et trobes bé?


  Brunetti va tancar la mà en un puny, ple de ràbia, i les fulles del diari van tremolar al seu voler.


  —Et dic que he trobat dues xeringues a l’habitació de Raffi, Paola. Xeringues. Que no ho entens?


  Paola se’l va mirar, durant un moment, amb els ulls ben oberts i confosos, i llavors va acabar entenent què volien dir les xeringues per al seu marit. Els ulls de tots dos es van quedar immòbils, i Brunetti va poder veure com la mare de Raffi copsava per fi què era el que li passava pel cap: que el seu fill estava enganxat a les drogues. Paola va contreure la boca, va obrir els ulls que gairebé li sortien de les conques, va tirar el cap enrere i va esclafir a riure. Reia, va brindar-li un veritable esclat de rialles i alegria, i va allunyar-se d’ell, encara asseguda al sofà, donant-li l’esquena, mentre els ulls se li omplien de llàgrimes. Va eixugar-se els ulls, però no podia parar de riure.


  —Oh, Guido —va dir, tapant-se la boca amb la mà en un intent fallit per aconseguir de deixar el riure—. Oh, Guido, no pot ser que pensis una cosa semblant. Les drogues sí que no. —I va tornar a esclafir en grans riallades.


  Brunetti, per un moment, va pensar-se que es tractava de la histèria deguda al pànic que ella sentia de debò, però coneixia massa bé Paola per caure en l’error; es tractava del riure característic de l’alta comèdia. Amb un gest violent, va engrapar el diari de sobre la seva falda i va llançar-lo a terra. La seva ràbia va aconseguir que es posés seriosa de sobte i va aixecar-se del sofà d’un bot.


  —Guido. I tarli —va dir, com si amb aquestes dues paraules tot quedés explicat.


  Que prenia drogues ella també? Què hi tenien a veure els corcs, en tot això?


  —Guido —va repetir, intentant mantenir suau el to de la veu, com si parlés a un boig o a algú perillós—. T’ho vaig explicar la setmana passada. Hi ha corcs a la taula de la cuina. Les potes n’estan plenes. I l’única manera de desfer-nos-en és injectant verí als forats que deixen. Ho recordes? Et vaig demanar si em podies ajudar a treure la taula a la terrassa el primer dia que fes sol, perquè la pudor del verí no ens acabés matant a tots.


  Sí, ho recordava, però en tenia un record borrós. No li devia haver prestat gaire atenció, quan ella l’hi havia dit, però ara ho anava recordant de mica en mica.


  —Li vaig demanar a Raffi que comprés xeringues i uns guants de goma per quan injectéssim el verí a la taula. Creia que se n’havia oblidat, però suposo que simplement ho ha desat al calaix. I després devia oblidar-se de dir-me que ja ho havia comprat. —Va allargar el braç i va posar-li la mà sobre la d’ell.— No passa res, Guido. No és res del que et pensaves.


  Brunetti va haver de recolzar-se al respatller del sofà després que un sentiment d’alleujament s’apoderés totalment del seu cos. Va reclinar al cap i va tancar els ulls. Hauria volgut esclafir a riure per l’absurditat de tot plegat, sentir-se amb prou llibertat per fer broma del gran ensurt que havia tingut i respondre de la mateixa manera que s’ho prenia Paola, però no podia, no encara.


  Quan finalment va poder parlar, es va girar cap a ella i li va dir:


  —No li diguis mai a Raffi res de tot això, Paola. Sisplau.


  Paola va inclinar-se cap a ell i li va passar la palma de la mà per la galta, va escrutar-li el rostre, i va estar a punt de prometre que no li diria res al seu fill, però, de cop i volta, va sentir un irreprimible pes al pit que la va fer tornar a esclatar en una gran riallada.


  El contacte amb el cos de la seva dona va fer que per fi es relaxés, i va posar-se a riure, primer va començar amb una rialla mig continguda acompanyada d’un cop de cap, però a partir de llavors, gradualment, va anar animant-se fins a acabar morint-se de riure de bon grat. Paola va envoltar-lo amb els braços, va apropar el cos contra el seu pit i llavors els llavis d’ell van anar a cercar els d’ella. Tot seguit, com un parell d’adolescents, es van posar a fer l’amor allà mateix, sobre el sofà, sense preocupar-se de qui pogués entrar o els pogués trobar d’aquella manera, sense que els importés que la roba acabés a terra, amuntegada en una pila al seu costat, amuntegada amb la mateixa despreocupació que la roba que hi havia a l’armari de Raffi.
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  Després del pont de Rialto, es va ficar dins del passatge cobert que hi havia a la dreta de l’estàtua de Goldoni i després va tirar enrere fins a SS. Giovanni e Paolo, en direcció al pis de Brett. Sabia que era a casa perquè el policia que s’havia estat assegut a fora de l’habitació de l’hospital durant un dia i mig havia informat la questura del moment que havia deixat l’hospital per tornar al seu pis. No s’havia assignat cap oficial que vigilés la seva casa perquè un policia d’uniforme no podia quedar-se vigilant a cap dels estrets carrers de Venècia sense que tothom que passés per allà li preguntés què hi feia. De la mateixa manera, qualsevol detectiu privat que no visqués al veïnat tampoc no es podia passejar per la zona més de mitja hora sense que a la questura no es rebessin trucades telefòniques que informaven de la presència d’un sospitós. Els qui no eren venecians d’origen la consideraven una ciutat; els residents de tota la vida tan sols la veien com un poblet de províncies, mig adormit, amb una propensió per a les tafaneries, la curiositat, i amb una gran estretor de mires, trets que no la diferenciaven gaire dels paesi més petits de Calàbria o Aspromonte.


  Tot i que feia més de quatre anys del darrer cop que havia estat al seu apartament, no li va costar gaire trobar-lo, al costat dret de la Calle dello Squero Vecchio, un carreró tan petit que la ciutat no s’havia molestat mai ni a posar-ne el nom a les parets. Va fer sonar el timbre i, després d’un moment, una veu li va preguntar qui era a través del porter electrònic. Li va plaure saber que, com a mínim, prenien aquesta precaució. Massa sovint, els habitants d’aquesta ciutat tan pacífica pitjaven el botó per obrir la porteria sense preocupar-se de preguntar qui hi havia.


  Malgrat que l’edifici havia estat restaurat feia molt pocs anys i que les escales havien estat enguixades i pintades de nou en nou, la sal i la humitat ja havien començat a fer de les seves: havien devorat la pintura i trossets de guix pintat s’escampaven per terra, com si fossin molles sota la taula. Quan va arribar al quart i darrer tram d’esglaons, va alçar els ulls i va veure que la forta porta de ferro que donava al pis era oberta i que Flavia Petrelli l’hi estava esperant. Tot i que potser era nerviós o forçat, Flavia va dedicar-li un somriure.


  Es van donar la mà i ella va enretirar-se per deixar-lo passar dins. Van parlar tots dos al mateix temps.


  —Que bé que hagi vingut —va dir ella.


  —Permesso —va dir simultàniament en entrar.


  Portava una faldilla negra i un jersei escotat d’un groc canari que molt poques dones s’arriscarien a portar. La pell de color d’oliva de Flavia i els ulls, gairebé negres, brillaven en contrast amb el groc. Però en fixar-s’hi més detingudament, Brunetti va adonar-se que els ulls, tot i ser bellíssims, es veien cansats i que unes petites arrugues li havien aparegut als llavis per culpa de la tensió.


  Flavia li va demanar que li donés l’abric i el va penjar al gran armadio que hi havia a la dreta del vestíbul. Havia llegit l’informe dels oficials que s’havien encarregat del cas, de manera que no va poder deixar de fixar-se en el terra i la paret de maó. No hi havia cap rastre de sang; sí que va sentir, però, l’olor intensa que deixen els productes de neteja i també li va semblar identificar l’olor de la cera.


  Flavia no va fer cap moviment que l’invités a passar a la sala d’estar, sinó que allà mateix, abaixant la veu, li va preguntar:


  —Han descobert res?


  —Sobre Semenzato?


  Flavia va fer que si amb el cap.


  Abans que Brunetti pogués respondre, Brett va cridar des de la sala d’estar:


  —Deixa’t de maquinacions, Flavia, i fes-lo passar.


  Flavia va tenir el detall de dedicar-li un somriure i va arronsar les espatlles, després va girar-se i el va fer passar. La sala d’estar estava de la mateixa manera que la recordava, plena, fins i tot en un dia tan gris, de la llum que es filtrava a través de sis lluernes immenses que es retallaven al sostre. Brett estava asseguda en un sofà que hi havia entre dos altíssims finestrals. Portava uns pantalons de color de borgonya i una rebeca negra. Brunetti va poder veure que part de la cara, tot i que estava menys inflada que quan la va veure a l’hospital, encara tenia un color morat intens. Va enretirar-se a l’esquerra per deixar-li lloc al seu costat i va estendre la mà cap a ell.


  Brunetti va agafar-li la mà, va asseure’s al seu costat i va poder veure-la de més a prop.


  —S’ha acabat tot això de fer de Frankenstein —va dir amb un somriure per ensenyar-li no tan sols que les dents s’havien deslliurat dels ferros que li havien mantingut juntes les barres durant bona part del temps que havia estat a l’hospital, sinó també perquè veiés que la ferida al llavi havia cicatritzat i que ja podia tancar la boca sense problemes.


  Brunetti, familiaritzat amb la sabuda omnisciència dels metges italians i la seva inflexibilitat concomitant, va preguntar sincerament sorprès.


  —Com ha aconseguit que la deixessin sortir?


  —Vaig muntar una escena —va respondre simplement.


  En veure que no en donaria més explicacions, Brunetti va girar-se cap a Flavia, que es cobria els ulls amb la mà i movia el cap en recordar l’episodi.


  —I doncs, què? —va preguntar Brunetti.


  —Em van dir que me’n podia anar si començava a menjar, de manera que ara la meva dieta ha progressat fins als plàtans i els iogurts.


  En sentir parlar de menjar, Brunetti va mirar-se-la amb més deteniment i va comprovar que, sota les contusions i les esgarrinxades, tenia la cara molt més prima, les línies s’havien tornat més fines, més anguloses.


  —Hauria de menjar molt més que això —va dir.


  Darrere d’ell, va sentir com Flavia esclafia a riure, però quan ell es va girar cap a ella, va canviar l’expressió i va recordar-li al policia quina era la feina que l’havia portat allí tot preguntant-li:


  —Què se’n sap, de Semenzato? Hem llegit la notícia aquest matí.


  —No hi ha més que el que ha sortit publicat. L’han assassinat al seu despatx.


  —Qui l’ha trobat? —va preguntar Brett.


  —La dona de fer feines.


  —Què ha passat? Com l’han matat?


  —D’un cop al cap.


  —Amb què? —va preguntar Flavia.


  —Amb un maó.


  Encuriosida de sobte, Brett va preguntar:


  —Quin tipus de maó?


  Brunetti va recordar on l’havia vist per primer cop, al costat del cadàver.


  —De color blau marí. De gros, fa dues mans com la meva. Però té unes marques especials, unes marques d’or.


  —Què hi feia aquest maó, allà? —va preguntar Brett.


  —La dona de fer feines va dir que l’utilitzava com a petjapapers. Per què ho vol saber?


  Brett va fer que sí amb el cap com si respongués una altra pregunta, va aixecar-se del sofà i va travessar la sala en direcció a les prestatgeries. Brunetti no va poder reprimir una ganyota de dolor en veure la manera aparatosa en què caminava i com aixecava el braç a poc a poc per agafar un llibre dels més gruixuts del prestatge que hi havia més amunt. Se’l va posar sota el braç, va tornar on els altres dos estaven asseguts i va deixar el llibre sobre la tauleta baixa que hi havia al davant del sofà. El va obrir de cop i va començar a passar de pressa unes quantes pàgines fins que el va deixar completament obert, amb les mans aguantant amb força als extrems de fora de la pàgina que havia trobat.


  Brunetti va inclinar-se i va mirar-se la fotografia en color. Era una portalada immensa, però no es podia percebre quina escala tenia perquè li faltaven els murs; s’aixecava lliure de tot suport al mig d’una sala, potser en un museu. Un parell de braus immensos i amb ales estaven dempeus en actitud protectora a banda i banda de l’obertura de la porta. El fons era del mateix blau cobalt que el maó que havien utilitzat per assassinar Semenzato, i el cos dels animals era del mateix or límpid. En observar la fotografia amb més deteniment, Brunetti va poder comprovar que el mur estava tot fet de maons rectangulars i que la forma dels braus sobresortia de la seva superfície en baix relleu.


  —Però, això, què és? —va preguntar Brunetti, tot assenyalant la foto amb el dit.


  —La portalada dels braus a Ixtar —va explicar Brett—. La major part de la porta ha estat reconstruïda, però és d’aquí d’on ha sortit el maó. D’aquí o d’alguna altra construcció semblant, del mateix lloc. —Abans que Brunetti pogués respondre, Brett va afegir:— Recordo que, durant el temps que vam treballar al museu, havíem vist alguns d’aquests maons guardats al magatzem.


  —Però, com ha anat a parar sobre el seu escriptori? —va preguntar Brunetti.


  Brett va tornar a somriure.


  —Són les gangues de l’ofici, suposo. Ell tenia el càrrec de director, de manera que podia fer que li portessin al despatx gairebé tot el que volgués de la col·lecció estable.


  —Es una pràctica habitual? —va preguntat Brunetti.


  —Sí que ho és. Es clar, no poden tenir un Leonardo penjant de la paret ni un Bellini, perquè només en gaudeixin ells, però no és estrany que les peces de la col·lecció d’un museu s’utilitzin per decorar un despatx, especialment el del director.


  —I hi ha cap mena de registre on s’inscriguin els préstecs d’aquest tipus? —va preguntar Brunetti.


  Des de l’altre costat de la taula, Flavia va encreuar les cames fent un frec de seda i va dir en un to suau:


  —Ah, així és com van les coses. —Llavors va afegir, com si Brunetti l’hi hagués preguntat:— Només hi vaig coincidir un sol cop, amb aquest home, però ja no em va caure bé.


  —Quan el vas conèixer, Flavia? —va demanar-li Brett, que ignorava la pregunta que li havia fet Brunetti.


  —Mitja hora abans que et conegués a tu, cara. A la teva exposició al Palazzo Ducale.


  —No era la meva exposició —la va corregir Brett.


  A Brunetti li va fer la impressió que li havia fet la mateixa correcció força cops abans.


  —Bé, tant és de qui fos —va dir Flavia—. Feia poc temps que l’havien inaugurada i em van portar a veure la ciutat, em rendien tots els honors, ja se sap, la visita d’una diva a la ciutat i tot això. —El seu to feia que la idea de la seva fama semblés del tot ridícula. Com que era segur que Brett ja coneixia la història de com es van conèixer, Brunetti va assumir que l’explicació anava dirigida a ell.— Semenzato em va portar a visitar diferents galeries, però jo tenia un assaig aquella mateixa tarda i suposo que vaig comportar-me amb ell d’una manera una mica seca. —Seca? Brunetti ja havia conegut el mal humor de Flavia, i «sec» no arribava a ser el terme més acurat per descriure’l.


  —No va parar de repetir-me de quina manera admirava el meu talent. —Va aturar-se un moment, va inclinar-se cap a Brunetti i va posar-li la mà sobre el braç al mateix temps que va continuar l’explicació:— Quan algú fa aquest tipus de comentaris sempre vol dir que no m’han sentit a cantar mai i que segurament no els agradaria si algun dia m’arribessin a escoltar, però que han sentit prou coses per saber que sóc famosa, de manera que se senten amb l’obligació d’adular-me. —En haver donat aquesta explicació, li va retirar la mà de sobre el braç i va tornar a seure a la cadira.— Em va fer l’efecte que em va ensenyar l’exposició perquè veiés com era de fantàstica. —En aquest punt va girar-se cap a Brett per afegir:— I és clar que ho era! —Aleshores va tornar a girar-se per centrar la seva atenció en Brunetti i va continuar:— I perquè em quedés ben clar quina persona tan fantàstica que era Semenzato que l’havia ideat. Tot i que no havia estat ell, qui havia tingut la idea. Però, bé, jo no ho sabia, llavors, que es tractava de l’exposició de Brett, però ell, en canvi, no parava d’insistir, d’una manera arrogant, en aquest punt, que ell havia dissenyat l’exposició i això no em va agradar gens.


  Brunetti podia imaginar-se prou bé que a Flavia no li agradés competir amb altra gent arrogant. Però no, això no li feia justícia, perquè ella no era de les que utilitzaven l’arrogància per forjar una carrera. Brunetti havia d’admetre que s’havia equivocat en jutjar-la el darrer cop que l’havia vista. Ja no hi veia cap vestigi de vanitat, sinó vàlua i talent, i Brunetti sabia prou coses del passat de la cantant per adonar-se de les dificultats que havia hagut de passar per guanyar-se la seva posició.


  —Però llavors tu vas arribar amb una copa de xampany a les mans i em vas rescatar d’ell —va dir amb un somriure als llavis dedicat a Brett.


  —No és una mala idea, això del xampany —va dir Brett, tallant-li el seu viatge a través de la memòria. A Brunetti el va sorprendre com s’assemblava la reacció de Brett a la que tenia Paola cada cop que ell començava a explicar a algú els detalls de quan es van conèixer, xocant l’un contra l’altre al final d’un dels passadissos de la biblioteca de la universitat. Quantes vegades en tots aquells anys de vida en comú, ella li havia demanat que li omplís la copa o si no, havia interromput el seu relat fent una pregunta a algú altre? I per quina raó explicar aquella història un cop rere l’altre li reportava a Brunetti tanta alegria? Misteris. Misteris.


  Havent captat la indirecta, Flavia va aixecar-se i va travessar l’habitació fins a una porta. Tan sols eren dos quarts de dotze del matí, però si els venia de gust beure xampany, ell no estava en posició d’aturar-les.


  Brett va girar unes quantes pàgines del llibre. Després, va recolzar-se contra el respatller del sofà i les pàgines de llibre van tornar per inèrcia al punt on havia estat obert, de manera que Brunetti va poder tornar a veure el brau daurat, part del qual s’havia utilitzat per matar Semenzato.


  —Com el va conèixer? —va preguntar Brunetti.


  —Vaig treballar amb ell en l’exposició d’art xinès, ara fa uns quants anys. De fet, principalment vam mantenir la nostra relació a través de cartes perquè jo vaig estar a la Xina mentre la major part dels detalls de l’organització s’aclarien. Vaig escriu-re-li per suggerir un nombre determinat de peces. N’hi vaig adjuntar fotografies, les dimensions, el pes, perquè tot s’havia de transportar en avió des de Xi’an i Pequín cap a Nova York i Londres, per a les exposicions que hi havien de tenir lloc, i després cap a Milà, i finalment, transportar-ho en camió fins aquí. —Va aturar-se un moment i tot seguit va afegir:— No el vaig conèixer en persona fins que no vaig arribar a Venècia per muntar l’exposició.


  —Qui va decidir quines peces havien de venir des de la Xina?


  Aquesta pregunta li va fer sorgir una ganyota al rostre, com si el record l’exasperés.


  —Vés a saber, qui ho va decidir!


  Brunetti no acabava d’entendre la resposta i ella va intentar explicar-se millor:


  —Hi havia molta gent implicada: el govern xinès, el ministeri encarregat del patrimoni i el d’Afers Estrangers, i per part nostra —Brunetti va adonar-se que inconscientment Venècia s’havia convertit en «nostra»—, el museu, el Departament de Patrimoni, la policia de finances, el Ministeri de Cultura i altres organismes que m’he obligat a oblidar. —Va decidir passar de llarg tots els records que li portava la burocràcia.— Aquí, tot va ser terrible, va ser molt més difícil que a Nova York o a Londres. I ho vaig haver de fer tot des de Xi’an, amb cartes que arribaven amb retard per culpa de la lentitud del servei de correus o perquè les havien retingudes els censors. Finalment, després de tres mesos així (això va ser un any abans no es fes la inauguració) vaig venir a Venècia per estar-m’hi dues setmanes i vaig lligar-ho tot, encara que vaig haver de volar un parell de cops a Roma per aconseguir-ho.


  —I Semenzato? —va preguntar Brunetti.


  —Crec que, primer, hauria de saber que la seva elecció per ocupar el càrrec de director va ser una qüestió política. —Va veure l’expressió de sorpresa al rostre de Brunetti i va somriure.— Tenia experiència en la gestió de museus, però he oblidat on. Així i tot, la seva elecció va ser una qüestió política, el pagament per antics favors. De totes maneres, hi havia —va corregir l’error a l’instant—, hi ha professionals al museu que s’encarreguen a consciència de la conservació de la col·lecció. La feina de Semenzato era merament administrativa, i la feia prou bé.


  —Què me’n diu, de l’exposició aquí, a Venècia? Us va ajudar a muntar-la?


  Des de l’altra banda del pis, va poder sentir Flavia en plena activitat: el soroll de calaixos i armaris que s’obrien i es tancaven i dringadissa de copes.


  —Fins a un cert punt. Ja li he explicat que, més o menys, en els casos de Nova York i de Londres vaig anar només a les inauguracions, vaig intentar viatjar des de Xi’an i tornar-hi al més aviat possible, però en el cas de Venècia vaig venir expressament per a la inauguració. —Brunetti es va pensar que ja havia acabat l’explicació, però llavors va afegir:— I em vaig quedar a la ciutat pels volts d’un mes després que l’exposició s’inaugurés.


  —Es va relacionar molt amb ell?


  —Molt poc. Va estar de vacances la major part del temps en què vam muntar l’exposició, i llavors, quan va tornar, va haver d’anar a Roma per reunir-se amb la gent del Ministeri de Cultura, volia acabar de lligar un intercanvi amb el museu Brera de Milà per a una altra exposició que estaven preparant.


  —Però, de fet, vostè va haver de tractar amb ell personalment en algun moment durant tot aquest temps, oi?


  —Sí, el vaig tractar personalment. Era tremendament encantador i, sempre que va poder, va oferir-nos la seva ajuda. Em va donar carta blanca en tot el que fes referència a l’exposició, em va deixar muntar-la com volgués. I un quant temps després, quan l’exposició va acabar, li va fer el mateix tracte a la meva ajudanta.


  —La seva ajudanta? —va preguntar Brunetti.


  Brett va fer una mirada en direcció a la cuina i tot seguit va respondre:


  —Matsuko Shibata. Era la meva ajudanta a Xi’an, havia vingut del Museu de Tòquio, gràcies a una política d’intercanvis entre els governs japonès i xinès. Havia estudiat a Berkeley però havia tornat a Tòquio després d’aconseguir el títol.


  —I ara on és? —va preguntar Brunetti.


  Va inclinar-se sobre el llibre i va passar un feix gruixut de pàgines, i va acabar deixant descansar la mà sobre la fotografia d’una pintura delicada feta sobre una mampara japonesa que mostrava unes garses sobrevolant unes canyes altes de bambú.


  —Es morta. Va morir d’un accident a l’excavació.


  —Què va passar? —va preguntar-li Brunetti en un to suau, al mateix temps que s’adonava que la mort de Semenzato convertia aquest accident suposadament fortuït en quelcom que Brett ja començava a veure des d’un punt de vista completament nou.


  —Va caure. L’excavació de Xi’an no és res més que un gran forat cobert per un hangar dels que s’utilitzen per als avions. Totes les estàtues havien estat enterrades, eren part de l’exèrcit que l’emperador s’havia d’emportar per a l’eternitat. En alguns llocs, hem hagut d’excavar tres o quatres metres per trobar-les. Hi ha una distància de protecció per a tot el perímetre de l’excavació i també hi ha un mur baix que evita que els turistes puguin caure al forat i que no ens llencin deixalles a la zona de treball. En algunes àrees, on els turistes no poden passar, no hi ha mur. Matsuko va caure… —va començar, però Brunetti va comprovar com seguia el progrés de plantejar-se noves possibilitats i va modificar el seu llenguatge d’acord amb això. Va tornar a formular la frase de la manera següent:— Van trobar el cos de Matsuko al fons d’un d’aquests llocs. Havia caigut des d’una distància de tres metres i s’havia trencat el coll. —Va girar els ulls cap a Brunetti i va admetre obertament els seus nous dubtes reformulant la darrera frase:— La van trobar allà al fons, amb el coll trencat.


  —Quan va morir?


  Un tret ensordidor es va sentir a la cuina. Sense tenir temps de pensar, Brunetti va saltar del sofà i es va ajupir davant de Brett, amb el cos situat entre ella i la porta oberta de la cuina. La seva mà ja era sota la jaqueta, a punt per agafar el revòlver però, aleshores, van sentir Flavia que exclamava:


  —Porca vacca.


  A continuació van poder sentir l’inconfusible so que fa el xampany en sortir disparat del coll d’una ampolla i esquitxar el terra.


  Brunetti va treure la mà de sobre la pistola i va tornar a seure al sofà sense dir-li res a Brett. En altres circumstàncies, hauria estat una situació divertida, però no va riure cap dels dos. Sense dirigir-se la paraula, van decidir d’ignorar-ho i Brunetti va repetir la pregunta:


  —Quan va morir?


  Brett va decidir estalviar temps i respondre a la primera tot el que ell li preguntés, de manera que va dir:


  —Va passar tres setmanes després que enviés a Semenzato la primera carta.


  —Això, quan va ser?


  —A mitjan desembre. Vaig acompanyar el cos fins a Tòquio. Sí, vaig anar amb el cos. Amb ella.


  Va aturar-se. La veu se li va tallar per un record que no havia pensat a compartir amb Brunetti.


  —Havia d’anar a passar el Nadal a San Francisco —va continuar—, de manera que hi vaig anar al més aviat possible i vaig passar-me tres dies a Tòquio. Vaig veure la seva família. —De nou, una altra pausa.— I després vaig anar cap a San Francisco.


  —I després? —va preguntar Brunetti.


  —Vaig tornar a la Xina —va dir simplement.


  —Sense parlar amb Semenzato?


  Va abaixar els ulls i va fer que no amb el cap.


  Aleshores, Flavia va tornar de la cuina. Portava en una mà una safata de plata amb tres copes altes de xampany, i amb l’altra mà agafava el coll d’una ampolla de Dom Pérignon com si portés una raqueta de tennis. No s’havia d’escatimar res, sobretot quan es tractava del xampany de després d’esmorzar.


  Flavia havia sentit les darreres rèpliques i va preguntar:


  —Li expliques a Guido que feliç que va ser el nostre Nadal? —L’ ús del seu nom de pila no va passar desapercebut a cap dels tres, ni tampoc com havia emfasitzat el mot «feliç».


  Brunetti va agafar la safata i va deixar-la sobre la taula i, tot seguit, Flavia va omplir les copes de xampany generosament. En una de les copes, tot de bombolles pujaven fins a la vora, i esquitxaven la superfície del costat de la copa, el cantó de la safata i fins i tot arribaven al llibre que encara estava obert sobre la taula. Brett el va tancar i el va posar al sofà, al seu costat. Flavia va oferir-li una copa a Brunetti, va posar-ne una altra davant de la cadira on havia estat asseguda i va passar-li la tercera a Brett.


  —Xin xin —va brindar amb una artificialitat plena de carisma, i tots tres van unir les copes—. Si hem de parlar de San Francisco, crec que necessitarem xampany, com a mínim.


  Flavia es va asseure davant d’ells i va fer un glop de xampany massa gran per poder anomenar-lo xarrup.


  Brunetti li va fer una mirada plena de curiositat i Flavia, ràpidament, no es va estar de donar explicacions.


  —Estava cantant a la ciutat. Tosca. Déu meu, quin desastre. —Amb un gest tan conscientment teatral que ni ella mateixa no es podia prendre seriosament, va posar el revés de la mà contra el front, va tancar els ulls per un moment, i després va continuar:— Teníem un director alemany que tenia una «idea» per muntar l’òpera. Desafortunadament, la seva idea era fer que l’òpera fos rellevant per al públic contemporani —i això ho va pronunciar amb un especial to de menyspreu—, i transportaria a la revolució romanesa, i se suposava que «Scarpia» havia de ser Ceaucescu, o com dimonis es pronunciï aquest nom. Se suposava que jo igualment interpretava la diva del moment, però aquest cop de Bucarest en comptes de Roma. —Va tapar-se els ulls amb la mà en recordar-ho, però va reprendre l’explicació.— Recordo que hi havia tancs i metralladores, i hi havia una escena en què m’havia d’amagar una granada de mà a l’escot.


  —No oblidis allò del telèfon —va dir Brett, i es va haver de cobrir la boca amb la mà, i va prémer amb força perquè no se li escapés el riure.


  —Oh, Déu del cel, el telèfon. Això demostra que m’he esforçat tant per esborrar-m’ho de la memòria que fins i tot ho he acabat oblidant. —Es va girar cap a Brunetti, va fer un glop més apropiat per a l’aigua mineral que per al xampany, i va continuar, amb els ulls encesos pel record.— Al mig de Visse d’arte, el director pretenia que intentés demanar ajuda fent una trucada de telèfon. I allà em teniu a mi, acomodada al sofà, intentant de convèncer Déu que no em mereixo res del que m’està passant, i no m’ho mereixia, i llavors el que m’havien posat de «Scarpia»… Crec que era romanès de debò, de fet mai no vaig entendre ni un mot del que deia. —Va aturar-se un moment i va afegir tot seguit:— Ni tampoc del que cantava.


  Brett va interrompre per corregir-la.


  —Era búlgar, Flavia.


  El gest que Flavia va fer amb la mà, tot i que li destorbava la copa, va ser tallant.


  —Pel cas, és el mateix, cara. Tots tenen aquesta aparença de patata i fan pudor de pebrot. I quina manera de xisclar que tenen, sobretot les sopranos. —Va acabar de beure’s el xampany i va fer una pausa per agafar l’ampolla i tornar-se a omplir la copa.— De què estava parlant?


  —Ens havíem quedat al sofà, em penso, quan estaves pregant a Déu —va suggerir Brett.


  —Ah, sí. I llavors «Scarpia», un bèstia d’home, gros i pesat, va ensopegar amb el cable del telèfon i va desendollar-lo de la paret. Així és que jo era allà, asseguda al sofà, amb la línia directa amb Déu tallada, i darrere del baríton, podia veure el director entre bastidors, fent-me gestos amb les mans com un boig. Pel que sembla, el que volia que fes era que tornés a endollar el telèfon i que hi continués parlant, que restablís fos com fos la línia. —Flavia va fer un glop i va dedicar a Brunetti un somriure càlid que va fer que ell mateix fes un glop de la seva copa, i aleshores ella va continuar:— Però un artista ha de tenir un criteri propi —va tornar a girar els ulls cap a Brett—, o com vosaltres, els americans, dieu, ha de saber quan es fa ratlla.


  Flavia es va aturar i Brunetti va comprendre què havia de dir a continuació. I ho va dir.


  —I què va fer?


  —Vaig agafar l’auricular i vaig posar-me a cantar com si hi hagués algú que m’escoltés a l’altre costat de la línia, com si ningú no hagués vist que el cable s’havia desendollat de la paret. —Va deixar la copa sobre la taula, i gairebé sense avisar, es va posar a cantar les darreres frases de l’ària.— «Nell’ora del dolor perchè, Signor, ah perchè me ne rimuneri cosí?» —Com ho havia fet? Com havia passat, sense cap preàmbul, d’un to de veu normal, de conversa, directament a aquelles notes sòlidament interpretades?


  Brunetti va riure en veu alta i va esquitxar-se la camisa amb una mica de xampany. Brett va deixar la copa sobre la taula i va tapar-se la boca amb les mans.


  Flavia, tan tranquil·la com si se n’hagués anat a la cuina per mirar que el menjar estigués fet i se l’hagués trobat cuit, va recolzar-se al respatller de la cadira i va continuar la seva història:


  —«Scarpia» va haver de donar l’esquena al públic, no podia deixar de riure. Va ser la primera cosa que li vaig veure fer durant aquell mes que em va fer que em caigués bé. Gairebé em va saber greu haver-lo de matar uns quants minuts després. El director es va posar histèric a l’entreacte, m’acusava a crits d’haver-li arruïnat la producció, fins i tot va jurar que no tornaria a treballar amb mi mai més. I doncs, de fet, això és el que va passar, oi? Les crítiques van ser terribles.


  —Flavia —la va corregir Brett—, van ser les crítiques de la producció que van ser terribles; les teves crítiques van ser fantàstiques.


  Com si li expliqués una cosa una criatura, Flavia va respondre:


  —Les meves crítiques sempre són fantàstiques, cara. —Així mateix l’hi va dir i, tot seguit, va desviar l’atenció cap a Brunet-ti.— Va ser enmig d’aquest fiasco que ella va venir —va dir, assenyalant Brett amb el dit—, a passar el Nadal amb mi i els meus fills. —Va moure el cap unes quantes vegades.— Va venir després d’acompanyar el cos d’aquella jove a Tòquio. No, no va ser un Nadal del tot feliç.


  Brunetti va decidir que, amb xampany o sense, volia saber més coses de la mort de l’ajudanta de Brett.


  —Ningú no es va preguntar llavors que la seva mort podia no haver estat un accident?


  Brett va fer que no amb el cap, amb la copa oblidada davant seu.


  —No. En algun moment, gairebé tots els que hi treballàvem havíem relliscat mentre passàvem pel cantó de la fossa. Un dels arqueòlegs xinesos havia caigut i s’havia trencat el turmell just un mes abans. Així és que llavors tots vam creure que només podia ser un accident. I havia de ser-ho —va afegir amb una manca de convicció total.


  —Va treballar en l’exposició d’aquí? —va preguntar-li.


  —No hi va ser per la inauguració. Hi vaig venir tota sola, llavors. Però Matsuko va supervisar l’enviament, quan les peces van tornar a la Xina.


  —Vostè va venir aquí, llavors? —va preguntar-li Brunetti.


  Brett va dubtar durant uns moments que es van fer llargs, va desviar la mirada cap a Flavia, va abaixar el cap i va respondre:


  —No, no hi vaig ser llavors.


  Flavia va allargar el braç per agafar l’ampolla i va posar més xampany a les copes, tot i que, de fet, la seva era l’única copa que calia omplir.


  Ningú no va dir res durant una estona, i aleshores Flavia va demanar-li a Brett en una pregunta que semblava més aviat una afirmació:


  —No parlava l’italià, oi?


  —No, no el parlava, no —va respondre Brett.


  —Però tant ella com Semenzato parlaven l’anglès, em sembla recordar.


  —I quina importància té això? —va preguntar Brett, en un to de veu esmolat per la ràbia que Brunetti va poder copsar perfectament, però que no va poder entendre quina raó de ser tenia.


  Flavia va fer petar la llengua i va girar-se cap a Brunetti, en un gest exasperat que era clarament fingit.


  —Potser és veritat el que es diu de nosaltres, els italians, que estem molts més fets a la deshonestedat que l’altra gent. Entén el que vull dir, oi?


  Brunetti va fer que sí amb el cap.


  —El que vol dir —va explicar ell mateix a Brett quan va veure que Flavia no ho faria—, és que ella no podia tenir tractes amb ningú si no era a través de Semenzato. Tenien una llengua en comú.


  —Esperi un moment —va dir Brett. Ara entenia què volien dir, però el que volien dir no li feia cap mena de gràcia—. De manera que ara resulta que Semenzato és culpable, així, de cop i volta, i que Matsuko també ho és?


  Ni Brunetti ni Flavia no van dir res de res.


  —Vaig treballar tres anys seguits amb Matsuko —va insistir Brett—. Era arqueòloga, conservadora. No podeu decidir així com així que era una criminal, no us podeu quedar aquí asseguts, jugant a fer de jutges i decidir que és culpable sense tenir cap mena d’informació, sense tenir-ne proves. —Brunetti va adonar-se, però, que semblava que no li importés gaire que culpessin dels mateixos càrrecs Semenzato.


  Brunetti i Flavia van continuar un silenci. Va passar un minut. Finalment, Brett es va incorporar del sofà, va allargar la mà i va agafar la seva copa. No va fer ni un sol glop, però, simplement va remenar una mica el xampany dins la copa i va tornar a posar-la sobre la taula.


  —La navalla d’Occam —va dir, finalment en anglès, en un to resignat.


  Brunetti va esperar que Flavia parlés. Pensava que potser aquella afirmació podia tenir algun sentit per a ella, però Flavia no va dir res. De manera que va preguntar:


  —La navalla de qui?


  —William d’Occam —va repetir Brett, sense deixar de clavar els ulls en la seva copa—. Era un filòsof medieval. Anglès, em sembla. Fenia una teoria que deia que l’explicació correcta de qualsevol problema normalment era la que utilitzava de la manera més senzilla la informació que es tenia a l’abast.


  Brunetti es va sorprendre pensant que el signor William segur que no era italià. Va desviar la mirada cap a Flavia i hauria jurat que la seva cella alçada amagava el mateix missatge.


  —Flavia, que em podries portar alguna altra cosa per beure? —va dir-li Brett, atansant-li la copa mig plena.


  Brunetti va adonar-se que, en un primer moment, Flavia dubtava, i que després li dedicava a ell una mirada plena de sospites. Tot seguit va tornar a mirar Brett i en aquell moment Brunetti va adonar-se de com s’assemblava l’expressió de Flavia a la mirada que li feia Chiara sempre que li deien que anés a fer el que estigués fent a una altra habitació quan ell i Paola havien de parlar d’alguna cosa de la qual no volien que la nena sabés res. Amb un moviment ràpid, va aixecar-se de la cadira, va agafar-li a Brett la copa i se’n va anar cap a la cuina. A la porta, va alentir prou el pas per fer sentir la seva frase:


  —Et portaré una aigua mineral. Procuraré trigar força estona a obrir l’ampolla.


  I la porta es va tancar de cop amb ella al darrere.


  Brunetti va preguntar-se què volia dir tot allò.


  En haver sortit Flavia, Brett va dir-li:


  —-Jo i Matsuko érem amants. No ho he dit mai a Flavia, però, de tota manera, ella ja ho sap. —Un so estrepitós a la cuina va confirmar la certesa de la seva afirmació.— Tot va començar a Xi’an, més o menys un any després que ella arribés a l’excavació. —Tot seguit, per deixar les coses clares, va afegir:— Vam treballar totes dues juntes en l’exposició i va escriure un capítol del catàleg.


  —De qui va ser la idea que ella col·laborés en l’exposició? —va preguntar Brunetti.


  Brett no va fer cap intent d’amagar el seu rubor.


  —Meva? Seva? No ho recordo. Simplement va passar. En vam parlar una nit. —Sota les contusions, es va posar vermella.— I l’endemà al matí, ja estava decidit, ella escriuria l’article i aniria a Nova York per ajudar a muntar l’exposició.


  —Però, a Venècia, va venir tota sola, oi?


  Ella va fer que sí amb el cap.


  —Totes dues vam tornar a la Xina després de la inauguració de Nova York. Després vaig tornar a Nova York per acabar-hi de tancar diversos temes i llavors Matsuko va venir a Londres per ajudar-me a muntar-ho tot per a la inauguració. Just després d’això, totes dues vam tornar a la Xina. I llavors jo vaig tornar per supervisar l’embalatge per portar les peces a Venècia. Em pensava que ens trobaríem totes dues aquí per a la inauguració, però ella no va voler venir. Em va dir que volia… —La veu de Brett va apagar-se. Va empassar saliva i va reprendre la frase:— Em va dir que volia que, si més no, aquesta part de l’exposició la sentís tota meva, i que no vindria.


  —Però va tornar quan l’exposició va acabar-se, oi? Quan les peces es van tornar a enviar a la Xina.


  —Va venir de Xi’an per estar-se aquí tres setmanes —va respondre Brett. Tot seguit, va parar de parlar, va abaixar els ulls per mirar-se les mans que tenia entrellaçades i va afegir en un murmuri:— No m’ho puc creure, tot això. No m’ho puc creure. —Però, per a Brunetti, aquestes paraules volien dir que sí que s’ho creia.


  —La nostra relació ja s’havia acabat, aleshores, quan va venir a Venècia. Jo havia conegut Flavia en la inauguració. Ho vaig explicar tot a Matsuko quan vaig tornar a Xi’an un mes després que l’exposició s’inaugurés aquí.


  —Quina va ser la seva reacció quan l’hi va explicar?


  —Quina reacció s’esperaria, Guido? Era una noia alegre, no era més que una criatura atrapada entre dues cultures, pujada al Japó i educada a Amèrica. Quan vaig tornar a Xi’an després de la inauguració de Venècia (havia estat fora al voltant de dos mesos), es va posar a plorar quan li vaig ensenyar el catàleg en italià amb el seu article inclòs. M’havia ajudat a muntar l’exposició més important en el nostre camp d’estudi de les últimes dècades, i estava enamorada de la persona que era el seu cap, i ella es pensava que el seu cap estava enamorada d’ella. I en canvi jo arribo de Venècia sense avisar per dir-li que tot s’havia acabat, que m’havia enamorat d’una altra persona, i quan ella em va preguntar per què, jo, com una estúpida, vaig respondre-li alguna cosa sobre la cultura, sobre la dificultat d’arribar a entendre de debò algú d’una altra cultura. Li vaig explicar que jo i ella no compartíem el mateix, mentre que Flavia i jo sí que teníem una cultura comuna.


  Un altre daltabaix sorollós a la cuina va servir per demostrar que el que acabava de dir no era sinó una mentida.


  —Com va reaccionar? —va preguntar Brunetti.


  —Si hagués estat Flavia, suposo que m’hauria matat. Però Matsuko era japonesa, tant és quant de temps hagués viscut a Amèrica. Va inclinar el cap en una reverència i va sortir de la meva habitació.


  —I després?


  —Després, va seguir comportant-se com l’ajudanta perfecta que era. Molt formal, distant i molt eficient. Era perfecta en tot el que feia. —Va fer una pausa que va durar una llarga estona i tot seguit, va dir:— No m’agrada gens el que li vaig fer, Guido —i ho va dir en un to suau.


  —Per què va tornar ella a Venècia per supervisar la tornada de les peces a la Xina?


  —Jo era a Nova York —va dir Brett, com si això ho expliqués tot. Per a Brunetti, la seva resposta no explicava res, però va preferir deixar aquest punt per més endavant—. Vaig trucar a Matsuko i vaig demanar-li si podia supervisar el tancament de l’exposició aquí a la ciutat i enviar-ho tot de tornada a la Xina.


  —I ella va estar-hi d’acord?


  —Ja l’hi he explicat, era la meva ajudanta. L’exposició era tan important per a ella com per a mi. —En adonar-se de com sonava el que acabava de dir, Brett va afegir:— Si més no jo creia que ho era per a ella.


  —Què em pot dir de la seva família? —va preguntar.


  Òbviament, aquella pregunta va sorprendre Brett, de manera que va demanar-li:


  —A què treu cap la seva família?


  —Són rics?


  —Ricca sfondata —va explicar. D’una riquesa insondable—. Per què ho pregunta?


  —Per saber si ho va fer per diners —va explicar Brunetti.


  —No m’agrada la manera en què dóna per fet que hi estava embolicada, en tot això —va protestar Brett feblement.


  —Que puc tornar? Ja no hi ha cap perill? —va preguntar Flavia a crits des de la cuina.


  —Prou, Flavia —va respondre-li Brett, enutjada.


  Flavia va tornar. Portava a la mà un got d’aigua mineral, amb tot de bombolles que giravoltaven alegres al cul del vas. Va deixar la beguda davant de Brett, va mirar-se el rellotge i va dir:


  —És l’hora de prendre les pastilles.


  Silenci.


  —Vols que te les porti?


  Sense avís, Brett va picar amb el puny sobre la taula de marbre, en un estrèpit que va fer que la safata tremolés i que les bombolles pugessin de cop fent voltes des del fons del got fins a la superfície.


  —Merda, ja hi aniré jo a buscar les pastilles.


  Va aixecar-se d’una revolada i va travessar a grans passes la sala. Uns quants segons més tard, va sentir-se l’eco d’una porta tancada de cop.


  Flavia va tornar-se a seure a la cadira, va agafar la seva copa de xampany i va beure’n un glop.


  —Calent —va comentar.


  De què es tractava? Del xampany? La temperatura de l’habitació? L’humor de Brett? Va buidar el contingut de la seva copa en la copa de xampany de Brett i després, va buidar l’ampolla en la seva. Va fer la temptativa d’un glop i després va dedicar-li un somriure a Brunetti.


  —Millor així —va dir, i va tornar a deixar la copa sobre la taula.


  Sense saber si es trobava al bell mig d’una obra de teatre o no, Brunetti va decidir que ella prengués la iniciativa. Tranquil·lament, van anar bevent xampany durant una estona, fins que Flavia finalment va preguntar-li:


  —Era tan necessari posar-nos un guàrdia a l’hospital?


  —Fins que no tinguem una idea més clara del que passa aquí, no sabré fins a quin punt era necessari —va respondre.


  Flavia va somriure àmpliament.


  —Es del tot refrescant sentir com un oficial admet la seva ignorància —va dir al mateix temps que tornava a posar la copa sobre la taula.


  En haver-se acabat el xampany, el to de la seva veu va canviar i es va tornar més seriós.


  —Matsuko? —va preguntar.


  —Podria ser.


  —Però com és que coneixia Semenzato d’abans? O com en sabia prou coses per saber que era la persona amb qui havia de posar-se en contacte?


  Brunetti va considerar les seves paraules.


  —Sembla que tenia una certa reputació, si més no aquí.


  —El tipus de reputació de la qual Matsuko hauria pogut tenir coneixença?


  —Potser sí. Feia temps que treballava en el camp de les antiguitats, de manera que podia ser que hagués sentit alguna cosa. I Brett m’acaba de confessar que la seva família era molt rica. Potser la gent rica sí que té coneixença d’aquestes coses.


  —Sí, això sí que ho tenim —va donar-li la raó Flavia en un to despreocupat que sabia del cert que no era fingit—. Es pot dir que gairebé és un club privat, com si haguéssim fet un jurament per guardar-nos els uns als altres els secrets. I sempre és molt senzill, molt senzill, saber on es pot trobar un assessor fiscal corrupte (tot i que tots els assessors fiscals en certa manera ho són, com a mínim en aquest país), o com es poden aconseguir drogues, o homes, o dones, o algú que vulgui veure que una pintura surti d’un país per anar a parar a un altre i que ningú no faci preguntes. Es clar, jo no sé com funcionen aquestes coses al Japó, però no veig per què haurien d’anar de manera diferent que a tot arreu. La riquesa sempre és un bon passaport.


  —I vostè no ha sentit res de Semenzato?


  —Ja l’hi he explicat, tan sols l’he vist una vegada, i no em va caure en gràcia, de manera que no tenia cap mena d’interès en res que es pogués dir d’ell. I ara ja és massa tard per descobrir-ho, perquè en aquests moments tothom estarà ocupat exclusivament a dir-ne elogis. —Va inclinar-se per agafar el got d’aigua mineral de Brett i en va beure un mica.— Es clar que tot això ja haurà passat d’aquí a unes quantes setmanes, i la gent tornarà a explicar-ne les veritats. Però ara no és el millor moment per intentar de descobrir-ne res. —Va tornar a deixar el got sobre la taula.


  Tot i que ja sabia quina podia ser la resposta, Brunetti va aventurar-se a preguntar:


  —Brett li ha dit res de Matsuko? Després de l’assassinat de Semenzato, vull dir.


  Flavia va fer que no amb el cap.


  —No ha dit gaires coses sobre res de tot això. Si més no des que tot ha començat. —Va inclinar-se endavant i va moure la copa uns pocs mil·límetres cap a l’esquerra.— A Brett li fa por la violència. Jo no li trobo la lògica perquè ella és molt valenta. Les dones italianes no en som, de valentes, vostè ja ho sap. Som descarades i cíniques, però, físicament, no tenim gaire coratge. Ella és allà, a la Xina, vivint en una tenda la meitat del temps, anant a l’atzar d’un costat a l’altre del país. Fins i tot va anar al Tibet en autobús. Em va dir que quan la burocràcia xinesa va negar-li el visat, ella simplement va falsificar els papers i va anar-hi. Ella no té por d’aquestes coses, de les coses que horroritzen la majoria de la gent, d’embolicar-se en problemes diplomàtics o de ser arrestada. Però la violència física de debò l’horroritza. Suposo que és perquè viu massa tancada en ella mateixa, ha de resoldre coses aquí i després les ha de posar en pràctica allà. Però no és la mateixa des que tot això ha passat. No vol respondre quan piquen a la porta. Fa veure que no ha sentit res o espera que jo vagi a obrir-la. Però la raó és perquè té por.


  Brunetti es va preguntar per què Flavia li explicava tot allò.


  —D’aquí a una setmana me n’he d’anar —va dir, i això responia la pregunta que s’havia fet Brunetti—. Els meus fills han anat a esquiar amb el seu pare durant dues setmanes i ara tornen a casa. He hagut de cancel·lar tres funcions, però ja no en puc cancel·lar més. I a més, no vull. Li he demanat que m’acompanyi, però ella s’hi nega.


  —Per què?


  —No ho sé. No ho vol dir. O no pot.


  —Per què m’explica tot això?


  —Crec que a vostè sí que l’escoltarà.


  —Si li dic què?


  —Si li demana que vingui amb mi.


  —A Milà?


  —Sí. Més tard, al març, me n’he d’anar a Munic un mes. També podria venir amb mi.


  —I què me’n diu, de la Xina? No se suposa que hi ha de tornar?


  —Per acabar amb el coll trencat al fons d’aquella fossa?


  Tot i que sabia perfectament que aquell atac de ràbia no anava dirigit a ell, no va poder evitar d’estremir-se en sentir-la.


  —Li ha dit res de tornar a la Xina? —va preguntar-li Brunetti.


  —No m’ha dit res.


  —Sap quan se suposava que hi havia de tornar?


  —No crec que tingués res planejat. Quan va arribar, va dir que no havia reservat encara el vol de tornada. —Flavia va trobar-se amb la mirada inquisitiva de Brunetti—. Tot això depenia del que acabés sabent de Semenzato. —Pel seu to de veu, estava clar que això només era part de l’explicació. Brunetti va esperar que ella acabés de parlar.— Però en part també depenia de mi, suposo. —Va callar un moment, va defugir la mirada de Brunetti, i tot seguit va tornar-lo a mirar.— Ha aconseguit que em facin una oferta per donar unes classes magistrals allà, al Conservatori de Pequín. Volia que hi anés amb ella.


  —I què? —va preguntar finalment.


  —Abans que tot això passés encara no ho havíem acabat de parlar.


  —I després tampoc, oi?


  Flavia va fer que no amb el cap.


  Tota aquesta conversa sobre Brett, el va fer adonar-se de sobte que feia molta estona que la dona havia sortit de la sala.


  —Aquesta és l’única porta? —va preguntar.


  Va fer la pregunta d’una manera tan inesperada que Flavia va trigar a entendre-la i encara va trigar més a entendre totes les seves implicacions.


  —Sí, no hi ha cap altra sortida. Ni cap entrada. I el terrat està aïllat. No s’hi pot accedir, al terrat, des d’aquí. —Va aixecar-se.— Vaig a mirar com es troba.


  Va ser fora de la sala molta estona. Brunetti va aprofitar-ho per agafar el llibre que Brett havia deixat sobre el sofà i fullejar-lo. Es va quedar observant la fotografia de la portalada dels braus una bona estona, mentre intentava descobrir quina part de la figura era la que apareixia al maó amb què havien estabornit Semenzato. Era com un trencaclosques gegantí i es va veure incapaç d’aconseguir encaixar en la fotografia que tenia al davant la peça que hi faltava i que ara era al laboratori de la policia, a la questura.


  Gairebé deu minuts després, Flavia va tornar. Va quedar-se al costat de la taula mentre parlava i va deixar entendre que la seva conversa ja havia acabat.


  —Està molt adormida. Les pastilles que es pren per al dolor són molt fortes i em sembla que també tenen algun tipus de tranquil·litzant. El xampany no hi deu haver ajudat gaire tampoc. Dormirà fins a la tarda.


  —He de tornar a parlar amb ella —va dir Brunetti.


  —No podria esperar fins demà? —Va ser una pregunta feta amb simplicitat i no pas una exigència imperiosa.


  De fet no podia esperar fins aleshores, però no tenia cap altra opció.


  —Sí. Va bé si vinc més o menys a la mateixa hora?


  —Es clar. Jo ja li diré que tornarà a venir. I procuraré de restringir el xampany. —La conversa potser havia acabat, però aparentment les tibantors entre tots dos encara no s’havien esvaït.


  Brunetti, que havia arribat a la conclusió que el Dom Péri-gnon era una beguda excel·lent per prendre al migdia, va pensar que el que li havia dit es tractava d’una precaució innecessària i se’n va anar amb l’esperança que Flavia hagués canviat d’opinió l’endemà.
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  Brunetti es va preguntar si allò era el principi de l’alcoholisme quan, de tornada a la questura, va descobrir-se volent-se aturar en un bar per demanar una altra copa de xampany. O simplement es tractava de la inevitable reacció davant el convenciment que hauria de parlar amb Patta aquell matí? De tots dos destins, el primer semblava ser el preferible.


  Quan va obrir la porta del seu despatx, el va rebre una onada de calor tan palpable que fins i tot es va girar per si la veia marxar passadís enllà o si engolia alguna ànima innocent no familiaritzada amb els capricis del sistema de calefacció de l’edifici. Cada any, pels volts de la festivitat de Santa Agueda, el cinc de febrer, la calor s’apoderava de totes les sales de l’ala nord del quart pis de la questura i al mateix temps desapareixia completament de les oficines de l’ala sud del tercer pis. Aquesta situació durava tres setmanes, més o menys, generalment fins a la festivitat de Sant Leandre, a qui molta gent de l’edifici sovint agraïa el gest d’haver-los salvat de la calor. Mai ningú no havia pogut entendre per què ocorria aquest fenomen ni tampoc ningú no havia pogut descobrir com solucionar-lo, tot i que feia cinc anys o més que passava. La calefacció central havia estat revisada per molts tècnics diferents, els quals l’havien obert, inspeccionat, ajustat, apedaçat, insultat i intentat adobar a cops, però mai havien aconseguit reparar-la. Ara com ara, la gent que treballava en aquests dos pisos s’havia resignat a la situació i cadascú prenia les mesures que considerava més necessàries: els uns es treien les jaquetes, els altres treballaven amb guants.


  Brunetti havia arribat a relacionar tant aquest fenomen amb la festivitat de Santa Agueda que no podia veure una reproducció de la màrtir, sempre representada amb dos pits tallats sobre una safata, sense imaginar-se que en comptes de pits hi portava dues peces del sistema central de calefacció: dos tubs llargs, potser.


  Va travessar l’habitació, es va treure l’abric i la jaqueta, va anar cap als finestrals i va obrir-los de bat a bat. L’aire el va deixar glaçat a l’instant i va tornar a buscar la jaqueta de sobre l’escriptori, on l’havia llançada. Amb el pas dels anys, havia acabat trobant la manera més efectiva d’obrir i tancar les finestres periòdicament, no només per controlar amb eficàcia la temperatura de l’habitació, si no també per evitar concentrar-se en res de res. Potser era que el bidell de la questura rebia diners de la Màfia? Segons la premsa, gairebé tothom que treballava per a la policia en rebia, doncs per què no en podia rebre el bidell, també?


  Sobre l’escriptori hi havia els habituals informes del personal i les demandes d’informació de la policia d’altres poblacions així com cartes de gent de la ciutat. N’hi havia una d’una dona de la minúscula illa de Torcello que demanava personalment que busquessin el seu fill, que, segons ella, havia estat segrestat per una banda de sirians. Aquesta dona era boja, i diferents membres de la policia rebien una carta d’ella cada mes: sempre es mencionava el mateix fill inexistent, però la nacionalitat dels segrestadors anava canviant segons d’on bufava el vent de la política mundial.


  Si hi anava en aquell moment, podria parlar amb Patta abans de dinar. Alimentant aquesta esperança, va agafar de sobre la taula el feix prim de documents relacionats amb els casos de Semenzato i Lynch i va baixar cap al despatx de Patta.


  Tot i que el despatx era ple d’iris frescos, la signorina Elettra no era al seu escriptori. Segur que havia sortit per anar a cal jardiner. Va picar a la porta del despatx contigu i una veu va donar-li permís per entrar. Fora de perill dels capricis del sistema central de calefacció, al despatx del seu superior es gaudia de la perfecta temperatura de vint-i-dos graus, la ideal per deixar que Patta es pogués prendre el luxe de treure’s la jaqueta, per si de cas el ritme de treball es tornava un xic frenètic. Però com que aquest no era el cas, Patta s’estava assegut al darrere de l’escriptori, amb la jaqueta de moher descordada i amb una agulla de corbata de diamants impecable. Com sempre, Patta semblava sortit d’una moneda romana, amb els ulls marrons perfectament centrats en conjunció amb les altres perfeccions del seu rostre.


  —Bon dia, senyor —va dir Brunetti, al mateix temps que s’asseia a la butaca que Patta li havia indicat.


  —Bon dia, Brunetti. —Quan Brunetti va inclinar-se cap endavant per posar els documents que portava sobre l’escriptori de Patta, el seu superior va apartar-los d’una manotada.— Ja m’ho he llegit, això. Amb atenció. He de deduir-ne que està treballant a partir de la suposició que la pallissa a la dottoressa Lynch i l’assassinat de Semenzato estan relacionats?


  —Sí, senyor. Aquesta és la línia d’investigació que estic seguint. No veig per què no poden estar relacionats.


  Per un moment va pensar que Patta, com li era costum, posaria objeccions a qualsevol assumpció que algú expressés i que no fos de la seva collita, però, en comptes d’això, va agafar per sorpresa Brunetti quan va fer que sí amb el cap i va dir:


  —Sí, segurament té raó. Què ha fet fins ara?


  —He interrogat la dottoressa Lynch —va començar a explicar, però Patta va tallar-lo.


  —Suposo que es va comportar com un cavaller amb ella.


  Brunetti es va acontentar a respondre amb un simple:


  —Sí, senyor.


  —Entesos, entesos. És una importantíssima benefactora de la ciutat i se l’ha de tractar en conseqüència.


  Brunetti va passar per alt el darrer comentari i va continuar amb la seva explicació.


  —Tenia una ajudanta del Japó que va venir a la ciutat per als tràmits del tancament de l’exposició i enviar les peces de tornada a la Xina.


  —L’ajudanta de la dottoressa Lynch?


  —Sí, senyor.


  —Una dona? —va preguntar Patta, mordaç.


  El to de Patta va posar un èmfasi tan groller en aquella paraula que Brunetti no va poder evitar de fer una pausa abans no va respondre:


  —Sí, senyor. Una dona.


  —Ah, ja veig.


  —Puc continuar, senyor?


  —Sí, sí. És clar.


  —La dottoressa Lynch m’ha explicat que aquesta dona va ser morta en un accident a la Xina.


  —Quina mena d’accident? —va preguntar Patta, com si tot el que li hagués passat només hagués estat una conseqüència ineludible de les seves preferències sexuals.


  —Va caure a un fossar de l’excavació arqueològica en què treballaven.


  —I això quan va passar?


  —Ara fa sis setmanes. Va ser després que la dottoressa Lynch escrigués a Semenzato per dir-li que creia que algunes de les peces que havien tornat a la Xina eren falsificacions.


  —I aquesta dona que han matat va ser una de les que van preparar les peces per enviar, oi?


  —Sembla que sí, senyor.


  —Li ha preguntat a la dottoressa Lynch quin tipus de relació mantenia amb aquesta dona?


  Doncs, bé, de fet ell no l’hi havia preguntat.


  —No, senyor, no ho he fet. La dottoressa semblava molt afectada per aquesta mort i per la possibilitat que la jove estigués embolicada en el que estigui passant, però això és tot.


  —N’està segur, Brunetti? —va preguntar-li Patta mig aclucant els ulls.


  —Completament, senyor. M’hi jugo la reputació. —Com sempre feia quan deia alguna mentida a Patta, el va mirar fit a fit, intentant mantenir els ulls ben oberts, per sobre de la seva mirada.— Ja me’n puc anar, senyor?


  Tan bon punt va dir-ho, Brunetti va adonar-se que no tenia res més a explicar; bé, més aviat res més que volgués explicar a Patta. Estava segur que, com que la seva família japonesa era prou rica, probablement la jove no tindria cap mena d’interès econòmic en la substitució de les peces. A Brunetti, només de pensar en la manera en què Patta respondria davant la idea que el motiu hagués estat la gelosia sexual, ja li venien basques.


  —Vostè creu que la japonesa sabia que les peces que enviava a la Xina eren falsificacions?


  —Es possible, senyor.


  —Però no és possible —va dir Patta en un to emfàtic— que pogués planejar-ho tota sola. Algú d’aquí la devia ajudar, algú de Venècia.


  —Això és el que sembla, senyor. Aquesta és la possibilitat amb què estic treballant.


  —De quina manera?


  —He començat a investigar l’estat financer del dottor Semenzato.


  —Sota l’autorització de qui? —va engegar Patta inesperadament.


  —De mi mateix, senyor.


  Patta va deixar aquí la qüestió.


  —Res més?


  —Ja he parlat de Semenzato amb alguna gent i estic esperant que m’arribin noves dades sobre la seva reputació de debò.


  —Què vol dir «la seva reputació de debò»?


  Oh, poques vegades el destí ens deixa l’enemic a les nostres mans per fer-ne el que vulguem.


  —No creu, senyor, que tot buròcrata gaudeix, d’una banda, d’una reputació oficial, el que la gent diu d’ells en públic, i d’altra banda, d’una reputació de debò, el que la gent sap que és cert d’ells i que només es comenta en privat?


  Patta va posar la mà sobre l’escriptori i va deixar-la amb la palma amunt. Tot seguit, va posar-se a moure amb el dit gros l’anell que portava al dit petit, com si volgués comprovar que girés prou bé.


  —Potser sí. Potser sí. —Va mirar-se la palma de la mà.— Continuï, Brunetti.


  —He pensat de començar amb aquestes coses i veure cap on em porten.


  —Sí, em sembla el més indicat —va dir Patta—. Recordi-ho vull que em faci saber qualsevol cosa que descobreixi. —Va apartar-se el puny de la camisa i va consultar l’hora al seu Rolex Oyster.— No el vull distreure més de les investigacions, Brunetti.


  Brunetti va aixecar-se. Sabia reconèixer prou bé quan a Patta li havia arribat l’hora de dinar. Va començar a anar cap a la porta, encuriosit només per si Patta tornaria a recordar-li que tractés Brett amb molts miraments.


  —I Brunetti —va dir Patta just quan Brunetti havia arribat a la porta.


  —Sí, senyor? —va dir, i aquest cop estava realment encuriosit, una cosa que li passava molt pocs cops amb Patta.


  —Vull que tracti bé la dottoressa Lynch, amb molts miraments.


  Ah, i aquesta va ser la seva manera de dir-ho.
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  En tornar al seu despatx, la primera cosa que Brunetti va fer després d’obrir la finestra va ser trucar a Lele. Ningú no responia a casa seva, així és que Brunetti va intentar de trobar-lo a la galeria, on el pintor va respondre-li després de sis trucs.


  —Allo?


  —Ciao, Lele, sóc Guido. He pensat a trucar-te per veure si havies aconseguit descobrir res.


  —Sobre aquell individu? —va respondre Lele, deixant clar que no podia parlar amb llibertat.


  —Sí. Estàs amb algú?


  —Ah, sí, ara que ho dieu, amb sembla que és veritat. Sereu encara al vostre despatx d’aquí a una estona, signor Scarpa?


  —Sí que hi seré, sí. Fins d’aquí a una hora o així.


  —Doncs, bé, signor Scarpa. Ja us trucaré quan estigui lliure.


  —Gràcies, Lele —va dir Brunetti, i va penjar l’auricular.


  Amb qui estava Lele que no volia que sabés que estava parlant amb un commissario de la policia?


  Va tornar a examinar els documents de la carpeta i va fer unes quantes notes aquí i allà. Ocasionalment, havia estat en contacte diverses vegades amb la brigada especialitzada en robatoris d’obres d’art, però, ara com ara, l’única cosa que podia facilitar-los era el nom de Semenzato i tampoc no tenia proves de res. Segur que Semenzato tenia una reputació que no es podia trobar en els informes oficials, una reputació d’aquelles que mai no deixaven proves escrites.


  Feia quatre anys, havia tingut tractes amb un dels capitans de la brigada de robatoris d’art a Roma amb referència a un retaule gòtic que havia estat robat de l’església de San Giacomo dell’Orio. Es deia Giulio de nom, però Brunetti no en podia recordar el cognom. Va agafar l’auricular del telèfon i va marcar el número de la signorina Elettra.


  —Sí, commissario? —va demanar la signorina Elettra després que ell s’identifiqués.


  —Ha rebut alguna resposta de Heinegger o dels seus amics al banc?


  —Sabré alguna cosa aquesta tarda, senyor.


  —Molt bé. Fins aleshores, m’agradaria que donés un cop d’ull als arxius i mirés si em pot trobar un nom, un capità de la brigada especialitzada en robatoris d’obres d’art a Roma. Giulio no sé què més. Em vaig cartejar amb ell sobre un robatori a San Giacomo dell’Orio. Ara fa quatre anys. Potser cinc.


  —Té cap idea del nom amb què ho van arxivar?


  —Potser ho van arxivar amb el meu nom, jo vaig escriure’n l’informe final, o amb el nom de l’església, o potser com a robatoris d’art. —Va pensar un moment i va afegir:— Pot consultar els informes d’un tal Sandro, Alessandro millor, Benelli; havia viscut a San Lio. Crec que encara és a la presó, però en algun lloc de l’informe es deu mencionar el nom del capità. Crec que va declarar en el judici.


  —Molt bé, senyor. Ho vol avui?


  —Si, signorina, si pogués ser.


  —Ara mateix baixaré als arxius per donar-hi una ullada. Potser puc trobar alguna cosa abans de l’hora de dinar.


  L’optimisme de la joventut.


  —Gràcies, signorina —va dir Brunetti, i va penjar. Així que va deixar l’auricular, el telèfon va sonar. Era Lele.


  —No podia parlar, Guido. Tenia una persona a la galeria que crec que et pot ser útil en aquest cas.


  —Qui?


  En veure que Lele no responia, Brunetti va recordar que el que li calia era la informació i no la font.


  —Perdona, Lele. Oblida que t’ho he preguntat. Què t’ha dit?


  —Pel que sembla el dottor Semenzato era un home d’interessos força diversificats. No era només director del museu, sinó que secretament també era soci de dos establiments d’antiguitats, un aquí a Venècia i un altre a Milà. L’home amb qui he parlat treballa en una de les botigues.


  Brunetti es va reprimir l’impuls de preguntar a quina de les dues, i va callar. Sabia que Lele li explicaria tot el que cregués que era necessari.


  —Pel que sembla el propietari d’aquests establiments (no Semenzato, sinó el propietari oficial) té accés a peces que mai no surten a la venda a les botigues. L’home amb qui he parlat m’ha dit que, en el temps que fa que hi treballa, un parell de vegades algunes peces havien arribat a l’establiment i havien estat desembalades per equivocació. Així que el propietari les va veure, va fer que les tornessin a empaquetar i que se les emportessin de la botiga; va dir que eren per a la seva col·lecció particular.


  —T’ha dit quines peces eren, de quin tipus?


  —M’ha dit que una era un bronze xinès i l’altra, una peça de ceràmica preislàmica. També m’ha dit, i he pensat que et podia interessar, que aquest individu estava del tot segur d’haver vist una fotografia de la ceràmica en un article sobre les obres que havien desaparegut del Museu de Kuwait.


  —Quan va adonar-se d’això? —va preguntar Brunetti.


  —El primer cop, ara fa un any, i després, ara fa tres mesos —va respondre Lele.


  —T’ha explicat res més?


  —M’ha dit que el propietari té un nombre de clients que poden accedir a la seva col·lecció particular.


  —Com ho ha sabut?


  —De vegades, quan parlava amb algun d’aquests clients, el propietari feia referència a peces que tenia, però aquestes peces no eren a la botiga. O hi havia vegades que telefonava a algun d’aquests clients per dir-los que anava a rebre una peça en particular en una data determinada, però després la peça mai no arribava a veure’s a la botiga. Però, més tard, tot semblava com si la venda hagués tingut lloc.


  —Per quina raó t’ho hauria pogut explicar, tot això, Lele? —va preguntar Brunetti, tot i que sabia que no ho hauria d’haver fet.


  —Vam treballar junts a Londres, fa força anys, i llavors li vaig fer uns quants favors.


  —I com sabies que, de tothom, era a ell a qui havies d’acudir?


  En comptes d’ofendre’s, Lele va riure.


  —Oh, vaig fer unes quantes preguntes sobre Semenzato, i algú em va dir que em convenia parlar amb el meu amic.


  —Gràcies, Lele.


  Brunetti entenia, com tots els italians, de quina manera la totalitat d’aquesta delicada xarxa de favors personals estava imbricada en el sistema social. Tot sembla molt casual: algú parla amb un amic, té unes paraules amb un cosí i s’intercanvien algun tipus d’informació. I amb aquesta informació s’aconsegueix un nou balanç entre el deure i l’haver. Tard o d’hora, tot es paga, tots els deutes són saldats.


  —Qui és el propietari d’aquestes botigues?


  —Francesco Murino. Es napolità. Vaig fer alguns negocis amb ell quan va obrir aquí la botiga, ara fa uns quants anys, i és un vero figlio di puttana. Si hi ha res de brut en tot això, segur que ell hi està implicat per treure’n la seva part.


  —Es el que té la botiga a Santa Maria Formosa?


  —Sí, que el coneixes?


  —Només de vista. No s’ha ficat mai en cap problema, no que jo sàpiga.


  —Guido, ja t’he dit que era napolità. Es clar que no s’ha ficat mai en cap problema, però això no vol dir que els seus negocis no siguin més bruts que la tinya.


  La passió amb què Lele parlava va fer que Brunetti sentís curiositat per saber quin tipus de negocis havia fet amb Murino en el passat.


  —Ningú no va dir res més de Semenzato?


  Lele va fer un gruny de disgust.


  —Ja saps com va quan algú es mor. Ningú no vol dir la veritat.


  —Sí, justament aquest matí una altra persona m’ha dit el mateix.


  —I què més t’ha dit? —va preguntar Lele amb el que no semblava una curiositat fingida.


  —Que hauria d’esperar un parell de setmanes, i que llavors la gent començaria a voler dir la veritat de nou.


  Lele va riure tan fort que Brunetti va haver de separar-se l’auricular de l’orella fins que no va parar. Quan va parar de riure, Lele va dir:


  —Si en tenen, de raó. Però crec que no haurem d’esperar tant de temps.


  —Amb això vols dir que encara podem saber-ne més coses?


  —No voldria fer-te arribar a conclusions desencaminades, Guido, però una o dues persones no m’ha semblat que se sorprenguessin gaire que hagi mort d’una manera com aquesta. —Com que Brunetti no va preguntar-li què volia dir amb allò, tot seguit va afegir:— Pel que sembla tenia algun tipus de relació amb una certa gent del sud.


  —Com és això? Ara s’interessen per l’art? —va preguntar Brunetti.


  —Sí, sembla que amb les drogues i les putes ja no en tenien prou.


  —Em sembla que el millor que podem fer és doblar la vigilància als museus a partir d’ara.


  —Guido, de qui creus que compren les pintures?


  Brunetti es va demanar si el fet que la Màfia volgués competir amb Sotheby’s era un senyal més de l’arribisme imperant.


  —Lele, aquesta gent amb qui has parlat ja són prou fiables?


  —Et pots fiar de tot el que diguin, Guido.


  —Gràcies, Lele. Si sents a dir res més de Semenzato, sis-plau, fes-m’ho saber.


  —És clar. I Guido, si aquests cavallers del sud estan involucrats en tot això, millor que vagis amb compte, llavors. Entesos?


  El fet que la gent no gosés pronunciar el nom de la Màfia era una mostra del poder que ja havia aconseguit al nord del país.


  —Es clar, Lele. I gràcies un altre cop.


  —Ho dic de debò —va dir Lele abans de penjar.


  Brunetti va penjar l’auricular i, gairebé d’esma, va anar a obrir la finestra per, així, deixar entrar una mica d’aire fresc. Les obres a la façana de l’església de San Lorenzo, davant per davant del seu despatx, s’havien aturat amb l’arribada de l’hivern, però les bastides encara eren allà, abandonades. Una de les grans peces de lona impermeable que revestien les bastides s’havia desfermat i, fins i tot des de tan lluny, Brunetti podia sentir com donava cops violents en voleiar al voler del vent. Sobre l’església i venint des del sud, Brunetti va veure tot de núvols negres que segurament portarien més pluges abans no acabés la tarda.


  Va donar una ullada al rellotge. Ja no li quedava temps per anar a veure el signor Murino abans de l’hora de dinar, però Brunetti va decidir que li faria una visita a la botiga aquella tarda mateix. Així podria observar quina era la seva reacció en veure que un commissario de la policia se li presentava a l’establiment. La Màfia. Robatoris d’obres d’art. Sabia que més de la meitat dels museus del país estaven tancats d’una manera més o menys permanent, però mai no s’havia aturat a pensar que això pogués traduir-se en termes de furt, de robatori, o en el cas de l’exposició d’art xinès, de substitució. Als guàrdies se’ls pagava força malament, tot i que els seus sindicats eren prou forts per aconseguir que als museus no s’acceptessin voluntaris per treballar de vigilants. Recordava haver sentit, feia anys, la proposta que els nois que escollissin dos anys de servei social substitutori en lloc de l’any i mig de servei militar podien ser acceptats com a vigilants de museus. La idea ni va arribar a presentar-se al Senat.


  Acceptant que la substitució de peces autèntiques per d’altres de falses era una cosa en què Semenzato havia participat, qui podia tenir millor cura de les obres originals si no un comerciant d’antiguitats? No només devia disposar de la clientela i de l’experiència per fer una estimació exacta del seu valor, sinó que també, sempre que calgués, sabria com fer arribar les peces als clients sense que hi poguessin interferir el departament de finances de la policia o la Comissió de Belles Arts. Fer entrar obres d’art al país o fer-ne sortir era un joc de criatures. Amb una simple mirada al mapa d’Itàlia es podia veure com eren de permeables les seves fronteres. Centenars de quilòmetres de badies, cavernes, cales, platges. O, per als més ben organitzats o més ben relacionats, hi havia els ports i els aeroports, a través dels quals es podia passar qualsevol cosa amb una impunitat total. Els guàrdies dels museus no eren els únics a qui pagaven força malament.


  Un cop fort a la porta el va desvetllar dels seus pensaments.


  —Avanti —va cridar, i va tancar la finestra. Havia arribat l’hora de tornar-se a rostir.


  La signorina Elettra va entrar al despatx, amb un bloc de notes en una mà i un expedient a l’altra.


  —He trobat el cognom del capità, senyor. Es diu Carrara, Giulio Carrara. Encara treballa a Roma, però el van ascendir a maggiore l’any passat.


  —Com ho ha sabut, tot això, signorina?


  —He trucat al seu despatx a Roma i he parlat amb la seva secretària. Li he demanat que digués al seu cap que podia rebre una trucada de vostè aquesta tarda. Ja se n’ha anat a dinar i no tornarà a ser al despatx fins a dos quarts de quatre.


  Brunetti sabia perfectament què volia dir dos quarts de quatre a Roma. Tot i que Brunetti no va arribar a verbalitzar en veu alta aquell pensament, la signorina Elettra va respondre com si ho hagués fet.


  —Ja ho he preguntat. La seva secretària m’ha dit que, de fet, sempre arriba a aquella hora, així és que estic segura que li pot trucar llavors.


  —Gràcies, signorina —va dir, i, un cop més, va donar gràcies en silenci que aquella meravella hagués aconseguit resistir tots els assalts diaris que havia de patir al regne de Patta—. Si em permet la pregunta, com ha aconseguit trobar-me el nom tan de pressa?


  —Oh, m’he anat familiaritzant amb els expedients arxivats al llarg dels darrers mesos. Hi he fet alguns canvis perquè em semblava que el sistema, tal com està ara, no té cap mena de lògica interna. Espero que a ningú no li faci res.


  —No, no ho crec. Ningú no ha estat mai capaç de trobar-hi res, de manera que em penso que no pot fer-li cap mena de mal, al sistema. Se suposa que al final tot s’haurà d’entrar en un ordinador.


  Ella va dedicar-li una mirada, la mirada d’algú que havia hagut de malgastar molt de temps enmig del caos acumulat d’aquells documents. Brunetti va prometre’s que no tornaria a fer-li un comentari semblant. La signorina Elettra va avançar cap a l’escriptori i va deixar-hi a sobre la carpeta de l’expedient. Avui portava un vestit negre de llana i, ben cenyit al voltant d’una cintura estreta, lluïa un atrevit cinturó vermell. Es va treure un mocador de la butxaca i va eixugar-se el front.


  —Sempre fa tanta calor aquí, senyor? —va preguntar.


  —No, signorina, és una cosa que passa durant unes poques setmanes del mes de febrer. Normalment ja ha acabat a finals de mes. Es una cosa que no afecta el seu despatx. —L’any passat, per aquestes dates era a Bali de vacances, de manera que era la seva primera experiència amb aquell fenomen.


  —Es el scirocco?


  Era una pregunta del tot sensata. Si els vents calents que bufaven des de l’Africa podien portar l’acqua alta, certament no hi havia cap raó per pensar que no poguessin fer pujar la temperatura del seu despatx.


  —No, signorina. Es cosa de la calefacció central. Ningú no ha estat capaç de resoldre-ho. Ja s’hi acostumarà; a més, ja veurà com ja s’haurà solucionat abans d’acabar el mes.


  —Això espero —va dir, tornant-se a eixugar sobre la cella—. Si no hi ha res més, senyor, me’n vaig a dinar.


  Brunetti va mirar l’hora i va comprovar que era gairebé la una.


  —No s’oblidi del paraigua quan surti —va dir-li Brunetti—. Sembla que tornarà a ploure.


  Brunetti va tornar a casa per dinar amb la seva família i Paola va mantenir la seva promesa de no dir res a Raffí de les xeringues i del que el seu pare havia temut en veure-les. De totes maneres, va aconseguir utilitzar el seu silenci per arrencar a Brunetti la promesa que no l’ajudaria només a treure la taula a la terrassa tan bon punt tornés el sol, sinó que també l’ajudaria amb les xeringues a injectar verí als milers de forats que els corcs havien fet i on ara passaven l’hivern en letargia.


  Raffi va tancar-se a l’habitació després de dinar amb l’excusa que havia de fer els deures de grec. Havia de traduir deu pàgines d’Homer per l’endemà al matí. Dos anys enrere, quan es creia que era anarquista, s’hauria tancat a l’habitació per madurar pensaments foscos sobre el capitalisme, potser planejant de quina manera podia accelerar-ne la caiguda. Però durant el darrer any, no només havia trobat xicota sinó que, pel que semblava, també li havien vingut ganes d’entrar a la universitat.


  Paola va amenaçar Chiara amb càstigs terribles si no l’ajudava a rentar els plats. Mentre totes dues se n’ocupaven, Brunetti va treure el cap per la porta de la cuina i els va dir que se’n tornava a treballar.


  Quan va sortir de casa, la temuda pluja ja havia començat a caure, encara fina però amb la promesa que el pitjor encara havia d’arribar. Va obrir el paraigua, va girar cap a la dreta i es va trobar a Rugetta, des d’on va tornar-se a dirigir cap al pont del Rialto. Durant els minuts següents va alegrar-se d’haver-se recordat de posar-se les botes, ja que el paviment estava tot cobert de tolls d’aigua i, fins i tot, va estar temptat per uns moments de saltar-hi dins per xipollejar una mica. Quan va arribar a l’altre costat del pont ja plovia amb molta més força, i quan va arribar a la questura, portava els pantalons molls fins als genolls, per sobre d’on les botes li resguardaven les cames de la pluja.


  Al seu despatx es va treure la jaqueta i, per un moment, va pensar que tant de bo també pogués treure’s el pantalons i penjar-los davant el radiador: s’haurien eixugat en pocs minuts. En comptes d’això, va obrir la finestra l’estona suficient perquè es refresqués el despatx, després es va asseure a l’escriptori, va marcar un número al telèfon i va demanar que el posessin amb la brigada de robatoris d’obres d’art al quarter general de la policia a Roma. Quan va aconseguir parlar amb algú, va donar el seu nom i va demanar que el posessin amb el maggiore Carrara.


  —Buon giorno, commissario.


  —Felicitats, maggiore.


  —Gràcies, ja era hora que m’ascendissin.


  —Però si encara ets un nen. Encara et queda molt de temps per arribar a convertir-te en general.


  —Quan jo sigui general, ja no quedarà ni un sol quadre a cap dels museus del país —va dir. La rialla de Carrara, quan va arribar, va anar precedida d’una pausa tan llarga que Brunetti no estava segur de si el comentari se l’havia de prendre com una broma o no.


  —Es per això que et truco, Giulio.


  —Per què? Quadres?


  —No n’estic del tot segur. Té a veure amb museus, si més no.


  —Sí?, de què es tracta? —va preguntar amb la curiositat plena d’agudesa que Brunetti recordava que sempre havia sentit per la seva feina.


  —Hem tingut un assassinat a la ciutat.


  —Sí, ho sé, Semenzato, al Palazzo Ducale —el seu to de veu era neutre.


  —Saps res d’aquest home, Giulio?


  —Oficialment o extraoficialment?


  —Oficialment.


  —Absolutament res. Res. No. No en sé res de res.


  Brunetti va somriure des de darrere de l’auricular.


  —Entesos. I extraoficialment?


  —Es estrany que m’ho preguntis. De fet, tinc una nota aquí, sobre la taula, que diu que et truqui. No sabia que eres tu qui portava el cas fins que he llegit el teu nom al diari aquest matí, de manera que pensava trucar-te per fer-te uns quants suggeriments. I per demanar-te nous favors, també. Crec que hi ha diverses coses que ens podrien interessar a tots dos.


  —Com ara què?


  —Com, per exemple, els seus comptes bancaris.


  —Els de Semenzato?


  —Però que no és de qui parlem?


  —Perdona, Giulio, però avui un munt de gent ja m’ha dit que no hauria de malparlar dels morts.


  —Si no podem ni malparlar dels morts, aleshores, de qui podem malparlar? —va preguntar Carrara amb un sentit comú del tot sorprenent.


  —Ja tinc una persona que hi està treballant. Tindré els detalls dels seus comptes demà. Res més?


  —M’agradaria donar una ullada al registre de les trucades que ha fet a l’estranger, tant des de casa seva com des del despatx. Creus que pots aconseguir-ho?


  —Es tracta encara d’un afer extraoficial?


  —Sí.


  —Puc aconseguir-ho.


  —Està bé.


  —Què més?


  —Ja has parlat amb la vídua?


  —No, no ho he fet, personalment, vull dir. Un dels meus homes hi ha parlat. Per què?


  —Ella deu tenir algun tipus d’idea sobre on ha anat de viatge els últims mesos.


  —Per què ho vols saber? —va preguntar Brunetti, sincerament encuriosit.


  —Per cap raó en especial, Guido. Però sempre ens agrada saber aquestes coses, sobretot quan el nom d’una persona ha arribat a les nostres orelles més d’un cop.


  —I és aquest, el cas?


  —Sí.


  —Per què?


  —No hi ha res de concret, si t’he de dir la veritat —pel to de veu, Carrara semblava decebut de no tenir alguna acusació clara per poder confiar a Brunetti—. Dos individus que vam arrestar a l’aeroport d’aquí amb unes figuretes de jade xineses, ara fa més d’un any, només els vam poder treure que havien sentit el seu nom en alguna conversa. Tan sols es dedicaven a fer el transport de les mercaderies, no sabien gaires coses més, ni tan sols sabien el valor dels objectes que portaven.


  —I quin era, el valor? —va preguntar Brunetti.


  —Bilions. Es va aconseguir seguir el rastre de les estatuetes fins a descobrir que havien sortit del Museu Nacional de Taiwan. Havien desaparegut tres anys enrere, ningú no va saber mai com.


  —Eren els únics objectes que havien estat robats allà?


  —No, però són els únics que s’han recuperat. Fins ara.


  —Quin altre cop vas tornar a sentir el seu nom?


  —Bé, ens va donar el seu nom un tipus que tenim agafat pel coll. El podem arrestar per drogues o per robatoris a particulars sempre que vulguem, de manera que el deixem lliure a canvi que ens faciliti, de tant en tant, petites informacions. Ja saps com va tot això. Ens va dir que havia sentit a anomenar Semenzato en una conversa telefònica que havia mantingut amb un dels individus a qui venia coses.


  —Coses robades?


  —Es clar. Es l’única cosa que té per vendre.


  —Aquest home parlava amb Semenzato o parlava d’ell?


  —Parlava d’ell.


  —Et va explicar què va sentir.


  —L’home amb qui el nostre contacte va parlar tan sols va dir-li que provés de parlar amb Semenzato. En un primer moment, vam suposar que la referència a Semenzato era del tot innocent. Al cap i a la fi, era director d’un museu. Però després arrestem aquells dos homes a l’aeroport i més tard, Semenzato apareix mort al seu despatx. De manera que vaig pensar que havia arribat el moment de fer-te una trucada per explicar-t’ho. —Carrara va fer una pausa prou llarga perquè Brunetti entengués que ja no tenia res més per dir-li, i que llavors havia arribat el moment de veure el que Carrara en podia treure, d’ell.— Què heu descobert de Semenzato, aquí a Venècia?


  —Te’n recordes, de l’exposició d’art xinès, ara fa uns quants anys?


  Carrara va fer un gruny en senyal d’assentiment!


  —Doncs sembla que era soci en secret d’un parell de botigues d’antiguitats, una aquí i una altra a Milà —va continuar Brunetti.


  —Qui és el propietari?


  —Francesco Murino. El coneixes?


  Carrara parlava en un to de veu pausat, mesurat.


  —El conec tan sols de la mateixa manera que coneixíem Semenzato, extraoficialment. Però el seu nom ens ha arribat força vegades.


  —Res de concret?


  —No, res de res. Sembla que es guarda prou bé les espatlles. —Va fer una pausa llarga i, després, Carrara va afegir, en un to de veu de cop i volta més seriós:— O que algú li guarda les espatlles per ell.


  —Es així com estan les coses, oi? —va preguntar Brunetti. Podia voler dir qualsevol cosa: alguna ramificació del govern, la Màfia, un govern estranger, fins i tot l’Església.


  —Sí. Cada prova que trobem no ens acaba de portar enlloc. De cop sentim dir el seu nom, i tot seguit deixem de sentir-lo. La policia de finances l’ha examinat tres cops en els darrers dos anys, i està net.


  —El seu nom no ha estat relacionat mai amb el de Semenzato?


  —No, ningú d’aquí no ens ha dit que estiguessin relacionats. I tu, què més tens?


  —Et sona el nom de la dottoressa Lynch?


  —L’americana? —va preguntar Carrara.


  —Sí.


  —Es clar que la conec. Després de tot, Guido, sóc diplomat en història de l’art.


  —Tan famosa, és?


  —El llibre que ha escrit sobre les excavacions a Xi’an és un clàssic. Encara és allà, oi?


  —No, ara és aquí.


  —A Venècia? Què hi fa, aquí?


  Brunetti ja s’havia fet la mateixa pregunta. Què hi feia? Intentar decidir si tornava a la Xina o si es quedava a Itàlia per la seva amant o, ara com ara, esperar a saber si la seva anterior amant havia estat assassinada o no.


  —Va venir a Venècia per parlar amb Semenzato de les peces que s’havien retornat a la Xina. Dos pinxos la van apallissar la setmana passada. Li van partir la mandíbula i li van trencar algunes costelles. Aquí, va sortir a la premsa.


  La reacció de Carrara va ser un xiulet que va travessar la línia des de Roma, però aquest cop el xiulet intentava ser compassiu.


  —Aquí no va aparèixer res als diaris —va dir.


  —La seva ajudanta, una japonesa que havia vingut a Venècia per supervisar l’embalatge de les peces de l’exposició per tornar-les a la Xina, va morir en un accident a l’excavació.


  —Freud diu en algun lloc que els accidents no existeixen, oi que sí?


  —No sé si Freud pensava incloure-hi la Xina quan ho va dir, però no, no sembla que fos un accident.


  Brunetti va decidir interpretar el gruny que va fer Carrara com un senyal d’assentiment i va afegir:


  —Demà al matí he de parlar amb la dottoressa Lynch.


  —Per què?


  —Vull intentar de convèncer-la perquè deixi la ciutat durant un quant temps, i vull que m’expliqui més coses de les peces que van ser substituïdes. Quines eren, si tenen un preu en el mercat…


  Carrara el va interrompre en aquest punt.


  —És clar que tenen un preu en el mercat.


  —Sí, això ho tinc clar, Giulio. Però vull fer-me una idea de quin podria ser el mercat, si es podrien vendre les peces a la claror del dia.


  —Perdona. No entenc què vols dir, Guido. —Després d’una pausa, va afegir:— Si una peça ha sortit d’un excavació a la Xina, li pots posar un preu tan alt com vulguis.


  —Tan rares són, aquestes peces? —va preguntar Brunetti.


  —Tan rares. Què vols saber-ne?


  —Principalment, vull saber on o com s’han pogut fer les còpies.


  Carrara el va tornar a interrompre.


  —Itàlia és plena de tallers on es fan rèpliques, Guido. De tot tipus: estàtues gregues, joies etrusques, ceràmica Ming, pintures del Renaixement. Només que mencionis el que vols, hi ha un artesà italià que pot fer-ne una rèplica que faria tornar bojos els experts.


  —Però al vostre departament no teniu tota mena de sistemes per detectar les falsificacions? Segur que sí, ho he llegit en algun lloc. El carboni 14 i coses d’aquest tipus.


  Carrara va esclafir a riure.


  —Parla amb la dottoressa Lynch, Guido. A això, hi dedica un capítol sencer en un dels seus llibres, de manera que estic segur que ella et pot explicar coses que no et deixaran agafar el son en aquestes llargues nits d’hivern.


  Brunetti va sentir un seguit de sorolls a l’altre costat de la línia i tot seguit, silenci, mentre Carrara cobria el telèfon amb la mà. En un moment, va tornar a ser a l’aparell.


  —Perdona’m, Guido, però tinc una trucada des del Vietnam, hem tardat dos dies a poder posar-nos-hi en contacte. Truca’m si sent res, que jo també et trucaré.


  Abans que Brunetti pogués respondre, ja s’havia tallat la línia.
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  Sense adonar-se de la calor que ja feia al seu despatx, Brunetti es va asseure a l’escriptori i va posar-se a rumiar el que Carrara li havia explicat. Agafa el director d’un museu, afegeix-li els vigilants, els sindicats, suma-hi una mica de Màfia i un marxant d’art napolità i el resultat és un còctel prou fort per produir la pitjor de les ressaques a la brigada de robatoris d’art. Va agafar un full de paper de dins d’un calaix i es va posar a elaborar una llista de les dades que necessitava treure-li a Brett. Volia descripcions acurades de les peces que havia descobert que eren rèpliques. Li calien més dades sobre com podia haver estat fet el canvi i on, i volia saber com podien haver estat fetes les falsificacions. I també necessitava una relació detallada de qualsevol conversa o intercanvi de paraules mantingut amb Semenzato.


  Va parar d’escriure i va permetre que els seus pensaments es decantessin per l’interès personal: Tornaria Brett a la Xina? En pensar en ella, la imatge que li venia al cap era la de l’última vegada que l’havia vista, quan havia donat aquell cop fort amb la mà contra la tauleta i després havia sortit de l’habitació aïrada, i aleshores es va adonar d’una incoherència que abans li havia passat per alt. Per què tan sols li havien propinat una pallissa, mentre que a Semenzato l’havien matat? No tenia cap dubte que els homes que li havien enviat no havien rebut cap altra ordre a part de fer arribar a la destinatària aquella advertència especialment violenta perquè cancel·lés la cita. Però per què es van prendre aquesta molèstia si, de totes maneres, anaven a matar Semenzato? La intervenció de Flavia havia interferit en el balanç final dels esdeveniments? O era que Semenzato, d’alguna manera, havia provocat que la violència que el va portar a la mort es precipités?


  Abans que res, les coses pràctiques. Va fer una trucada i va demanar a Vianello que pugés, i va demanar-li també que s’aturés davant del despatx de Patta i que digués a la signorina Elettra si podia acompanyar-lo. L’informe de la Interpol encara no havia arribat, de manera que va pensar que ja era hora de començar a fer indagacions tot sol. Mentre esperava que pugessin, va obrir la finestra.


  Uns pocs minuts després, van arribar tots dos junts. Vianello va obrir la porta i va deixar passar la signorina Elettra davant seu. Així que van ser a dins del despatx, Brunetti va tancar la finestra, i el sergent, brusc com sempre, va agafar una cadira i va apropar-la a l’escriptori de Brunetti i, amable, va oferir-la a la signorina Elettra perquè s’hi acomodés. Era aquell el mateix Vianello que coneixia?


  En seure, la signorina Elettra va deixar un full sobre l’escriptori de Brunetti.


  —Això ha arribat des de Roma, senyor. —En resposta a la pregunta que Brunetti no va tenir temps de verbalitzar, va afegir:— Han identificat les empremtes digitals.


  Sota l’encapçalament dels carabinieri, la carta, amb una signatura inintel·ligible al capdavall, confirmava que les empremtes digitals trobades al telèfon de Semenzato corresponien a les de Salvatore La Capra, vint-i-tres anys, domiciliat a Palermo. Malgrat la seva joventut, La Capra havia acumulat un nombre considerable d’arrestos i càrrecs: extorsió, violació, assalt, intent d’assassinat i associació amb coneguts membres de la Màfia. Tots aquests càrrecs, en diferents moments dels llarguíssims processos legals que anaven des de l’arrest fins al judici, havien estat retirats. Tres testimonis de l’extorsió havien desaparegut misteriosament; la dona que l’havia denunciat per violació s’havia retractat. L’única condemna que pesava sobre el nom de La Capra era per conduir més de pressa del permès i per aquesta infracció havia hagut de pagar una multa de quatre mil dues-centes lires. L’informe continuava amb la confirmació que La Capra, que constava que no tenia cap feina, vivia amb el seu pare.


  Quan va acabar de llegir-se l’informe, Brunetti va aixecar els ulls per mirar Vianello.


  —Ja ha vist això?


  Vianello va fer que sí amb el cap.


  —Per què m’és tan familiar aquest nom? —va demanar Brunetti, adreçant-se a tots dos al mateix temps.


  La signorina Elettra i Vianello van posar-se a parlar alhora, però Vianello, en sentir-la, es va aturar i li va fer un gest amb la mà perquè ella continués. En veure que ella no s’atrevia a prendre la paraula, Brunetti, impacient per una resposta enmig de tots aquells tractes de cortesia, va esclatar:


  —I doncs?


  —L’arquitecte? —va preguntar la signorina Elettra, i Vianello va assentir amb el cap per expressar que hi estava d’acord, ja que a ell també li sonava aquell nom.


  Amb això, n’hi va haver prou perquè Brunetti fes memòria. Cinc mesos enrere, un arquitecte que estava al càrrec de la restauració completa d’un palazzo que donava al Gran Canal s’havia queixat del fill del propietari de l’edifici. Acusava el fill d’haver-lo amenaçat d’utilitzar la violència si el projecte de restauració, que es trobava en el vuitè mes, es tornava a endarrerir. El fill no volia fer cas de l’arquitecte, tot i que va intentar de fer-li entendre la dificultat amb què s’obtenien els permisos d’obres. En comptes d’això, el jove va avisar-lo que el seu pare no era un home que estigués acostumat que el fessin esperar i que a aquelles persones que no feien el que els plaïa, tant a ell com al seu pare, sovint els passaven coses terribles. L’endemà, i abans que la policia no tingués temps d’actuar en conseqüència amb la denúncia, l’arquitecte va tornar a la questura per dir que tot l’incident havia estat un malentès i que, de fet, no havia rebut cap tipus d’amenaces. Tot i que va retirar els càrrecs, l’informe de la denúncia original ja s’havia elaborat i els tres homes implicats l’havien llegit. I ara recordava que totes aquelles denúncies justament s’havien fet contra Salvatore La Capra.


  —Crec que hauríem d’anar a veure el signorino La Capra o el seu pare a casa seva —va proposar Brunetti—. I signorina —va afegir girant-se cap a ella—, potser podria mirar què pot saber del seu pare i de quina manera ha pagat el preu d’aquest palazzo. Té prou temps per fer-ho?


  —Es clar, dottore —va dir amablement—. Ja li he fet la reserva per dinar al vicequestore, de manera que puc dedicar-me a aquest tema immediatament.


  —Miri de descobrir si al museu han despatxat ningú en el darrer any i, si és així, si Semenzato hi va estar involucrat d’alguna manera.


  —Vol que també doni una ullada a les seves finances, senyor?


  Brunetti va agrair-li amb un cop de cap tant la idea com l’oferiment.


  —Sí, i també voldria que…


  La signorina Elettra el va interrompre amb un somriure als llavis.


  —Ho sé. Com més aviat millor. —Va escriure una nota a la llibreta i va preguntar:— Això és tot, senyor?


  —Sí. I gràcies, signorina.


  La jove va aixecar-se i, com si fos la seva ombra, Vianello també va alçar-se, va seguir-la fins a la porta i va mantenir-la oberta mentre ella sortia del despatx. Vianello va tornar a la seva cadira i Brunetti va tornar a estudiar detingudament els papers que tenia sobre la taula, sense trobar-hi res encara.


  —He parlat amb la seva dona, senyor. La vídua, vull dir.


  —Sí, he llegit l’informe que n’ha fet. M’ha semblat molt curt.


  —La conversa ha estat curta —va dir, en un to de veu neutre—. No hi havia gaire a dir. Encara estava molt afectada per la mort del seu marit, gairebé no podia parlar. Li he fet molt poques preguntes, però ella no ha deixat de plorar tota l’estona, així que he hagut de deixar-ho estar. No crec que hagi entès per què l’he anada a veure o per què li he fet totes aquelles preguntes.


  —Se la veia afectada de debò? —va preguntar Brunetti. Durant aquells anys de servei, tots dos policies havien presenciat prou escenes d’aquelles (de tots dos tipus, reals i fingides) per quedar-ne avorrits per la resta de les seves vides i més.


  —Em sembla que sí, senyor.


  —Com la descriuria?


  —Té al voltant de quaranta anys, deu anys més jove que ell. No tenien fills, de manera que ella és tot el que tenia. No crec que ella hagués acabat d’encaixar, aquí.


  —Per què no? —va preguntar Brunetti.


  —Semenzato havia nascut a Venècia, però ella venia del sud, de Sicília. I a ella, mai no li ha agradat la vida aquí. M’ha dit que volia tornar a casa seva després que tot això hagués acabat.


  «En aquest afer, quantes fletxes més havien d’apuntar cap al sud?», es va preguntar Brunetti. El que era segur és que el lloc on havia nascut no podia convertir-la en sospitosa d’haver estat implicada en un crim. Tot seguit, va dir-se per a ell mateix:


  —M’agradaria punxar-li el telèfon.


  —El telèfon de la signora Semenzato? —La sorpresa de Vianello era evident.


  —De qui estem parlant, si no, Vianello?


  —Però acabo de parlar amb ella, i gairebé no és capaç d’aguantar-se dempeus. Tot aquell dolor no és fingit, senyor. N’estic segur.


  —No és el seu dolor el que poso en qüestió, Vianello. Sinó el seu marit.


  Brunetti també tenia curiositat per saber fins a quin punt la vídua podia estar informada de la conducta del seu marit, però vist que aquell dia Vianello estava d’un humor estranyament cortès i galant, va preferir no dir en veu alta el seu pensament.


  Vianello va consentir-hi de mala gana.


  —Fins i tot, si aquesta és la raó, trobo…


  Brunetti va tallar-lo.


  —Què m’ha de dir dels treballadors del museu?


  Vianello va deixar-se portar per les ordres del seu superior.


  —Em va semblar que Semenzato els queia bé. Era eficient, tenia bones relacions amb els sindicats, i aparentment sabia fer-ho bé a l’hora de delegar poder, si més no fins on el ministeri li deixava llibertat.


  —Què vol dir?


  —Deixava que els restauradors decidissin quines pintures calia que es restauressin, els deixava decidir quines tècniques s’havien d’utilitzar, i si calia cridar experts externs. Pel que he pogut anar recollint del que deia la gent amb qui he parlat, l’home que havia ocupat el seu càrrec abans volia controlar-ho tot de molt a prop, i això feia que tot s’alentís molt, perquè volia estar informat de tot fins al més mínim detall. La majoria de la plantilla preferia Semenzato.


  —Hi ha res més?


  —He tornat al museu per veure el vestíbul on dóna el despatx de Semenzato, per donar-hi una ullada a la claror del dia. Hi ha una porta que dóna al passadís de l’ala esquerra, però la porta està barrada. I no hi ha cap lloc per poder entrar des del terrat. De manera que hi van pujar per l’escala.


  —Per davant de la recepció on eren els guàrdies —va acabar la frase Brunetti.


  —I també se’n van anar baixant per les mateixes escales —va afegir Vianello, sense gaire amabilitat en el to.


  —Què feien per televisió aquella nit?


  —Reposicions de Colpo Grosso —va respondre Vianello amb tanta rapidesa que Brunetti no va poder deixar de preguntar-se si el sergent havia estat a casa aquella nit, així com més de mig Itàlia, davant del televisor veient com dubtoses celebritats es treien la roba peça per peça mentre el públic present a l’estudi feia xisclets d’excitació. Si els pits haguessin estat prou grossos, els lladres haurien pogut anar a la piazza i fer desaparèixer la mateixa Basílica, que ningú no se n’hauria adonat fins l’endemà al matí.


  El seny li va fer veure que aquell era un bon moment per canviar de tema.


  —Molt bé, Vianello, miri què pot fer perquè se n’encarreguin, del telèfon de la senyora Semenzato.


  Amb el consentiment silenciós de tots dos, la conversa ja s’havia acabat. Vianello va aixecar-se, resignat a complir l’ordre del seu superior, però encara molest per aquesta excessiva intromissió en aquells moments de dolor per a la vídua de Semenzato.


  —Hi ha res més, senyor?


  —No, em sembla que no.


  Normalment, Brunetti li hauria demanat que l’informés de quan el telèfon ja s’hagués punxat, però va preferir no dir res. El sergent va tirar la cadira uns pocs centímetres endavant i la va col·locar davant de l’escriptori de Brunetti, va acomiadar-se amb un gest imprecís de la mà i va sortir de l’oficina. Brunetti va pensar que amb una prima donna esperant-lo a Cannaregio ja en tenia prou. No en volia tenir una altra a la questura.
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  Quan Brunetti va sortir de la questura quinze minuts després, s’havia calçat les botes i no s’havia oblidat del paraigua. Va tallar cap a l’esquerra, en la direcció que normalment s’agafaria per anar al Rialto, però aleshores va girar cap a la dreta i, tot seguit, cap a l’esquerra, i al cap de pocs minuts es va trobar travessant el pont que portava al campo Santa Maria Formosa. Just davant seu, a l’altre costat del campo, s’aixeca el Palazzo Priuli, abandonat des de sempre, com a mínim fins on ell podia recordar. La raó d’aquell abandonament era que l’edifici era el trofeu principal d’una herència força disputada en un litigi força brut que feia temps que es decidia als jutjats de la ciutat. Mentre els hereus i els suposats hereus es barallaven per decidir qui n’era, a dreta llei, el propietari o qui ho hauria de ser, el palazzo no havia parat en cap moment de deteriorar-se amb una determini que no feia cas d’hereus, de demandes ni de legalitats. Llarguíssims regalims de rovell tacaven els murs de pedra per culpa de les reixes de ferro que intentaven de protegir l’edifici de tothom que hi volgués entrar il·legalment, i el sostre estava enfonsat, amb esquerdes que s’obrien aquí i allà i deixaven que l’aigua es filtrés a l’àtic, que durant tots aquells anys havia estat tancat. Brunetti, en els moments en què deixava que la seva imaginació vagués tota sola, sovint havia pensat que el Palazzo Priuli hauria estat el lloc ideal per empresonar-hi una parenta boja, una dona recalcitrant o una filla desganada. Al mateix temps, però, els seus conciutadans, menys somiadors i més pragmàtics, no veien en aquell palau més que una propietat, un bé immoble de primera, i ja s’estudiaven la disposició de les finestres per dividir l’espai que hi havia al darrere en pisos, oficines i estudis.


  La botiga de Murino, li semblava recordar vagament, estava al costat nord, entre una pizzeria i una tenda de màscares. La pizzeria estava tancada perquè era temporada baixa i esperava el retorn dels turistes per tornar a obrir les portes, però tant la tenda de màscares com la d’antiguitats estaven obertes, amb els llums que brillaven intensament a través del plugim hivernal.


  Quan Brunetti va obrir la porta, va sonar un timbre en una habitació que hi havia darrere d’un parell de cortines de seda de domàs al fons de la botiga. Tota la sala emanava la delicada esplendor de la riquesa, una riquesa feta amb els anys i l’estabilitat. Brunetti es va sorprendre que hi hagués tan poques peces exposades a l’establiment, tot i que cadascuna de les que hi havia excel·lia per caçar irremeiablement la mirada del possible client. Al fons, hi havia un bufet de noguera amb un filera de cinc calaixos a l’esquerra; la fusta lluïa per l’atenta cura que se n’havia tingut durant segles. Just al costat seu hi havia una taula de roure, llarga, segurament extreta del refectori d’algun convent. La taula també havia estat polida fins a brillar com un mirall, però no s’havia fet cap intent per amagar o dissimular les esquerdes i les taques degudes a tants anys d’ús. Als seus peus, hi havia, ajupits, una parell de lleons de marbre. Ensenyaven les dents en un gest amenaçador que en alguna època passada podia haver estat terrorífic. El temps, però, els havia desgastat les dents i els havia suavitzat els trets fins a arribar a la situació present, en què més aviat s’encaraven als enemics amb un badall en comptes d’un grunyit.


  —Cè qualcuno? —va cridar Brunetti cap al fons de la botiga.


  Va abaixar els ulls i es va adonar que el paraigua, que havia tancat en entrar, ja havia deixat un gran toll d’aigua al terra de parquet de la botiga. El signor Murino devia ser una persona molt optimista, i tampoc no devia haver nascut a la ciutat, per haver cobert el terra de parquet en aquesta part de la ciutat, perquè aquella zona era molt baixa i als primers senyals seriosos de l’acqua alta, era segur que l’aigua acabaria filtrant-se, destruiria la fusta i, després, no quedaria ni rastre de cola i vernís un cop la marea hagués canviat.


  —Buon giorno? —va tornar a cridar, després d’avançar unes poques passes cap a la porta del fons i deixar a terra darrere seu tot un reguitzell de gotes d’aigua.


  A la cortina del fons va aparèixer una mà que va apartar-la. L’home que va entrar a la sala era el mateix que Brunetti recordava d’haver vist a la ciutat i que algú, ara no recordava qui, li havia dit que es tractava del marxant d’antiguitats de Santa Maria Formosa. Murino era baix, com la majoria dels nascuts al sud, i tenia uns cabells morens i llustrosos que lluïen en una corona de rínxols indomables que li penjaven fins al coll. Tenia la pell fina i fosca, i les faccions, petites i ben proporcionades. El que era més desconcertant, al mig d’aquest clixé dels atractius mediterranis, eren els ulls, d’un verd clar com l’òpal. Aquests ulls oferien una mirada dominant des del centre del seu rostre, tot i que es miraven el món des del darrere d’unes ulleres rodones, de muntura daurada, que gairebé els eclipsaven i que havien de lluitar contra unes pestanyes tan negres com llargues que intentaven fer-los ombra. Brunetti sabia que els francesos havien conquerit Nàpols feia segles, però el més usual dels records genètics de la seva llarga ocupació eren els cabells rojos que sovint es veien a la ciutat, però no pas aquells ulls clars, gairebé nòrdics.


  —Signor Murino? —va preguntar, atansant-li la mà.


  —Sí —va respondre el marxant d’antiguitats, i va acceptar la mà de Brunetti en una encaixada ferma.


  —Sóc Guido Brunetti, commissario de la policia. M’agradaria parlar una estona amb vostè.


  El rostre de Murino no va deixar d’expressar una educada curiositat.


  —M’agradaria fer-li algunes preguntes sobre el seu soci. O hauria de dir el seu anterior soci?


  Brunetti va fixar-se en com Murino processava tota aquesta informació, i va esperar mentre l’altre home començava a rumiar quina havia de ser la resposta més apropiada que li havia de donar. Va tardar només un segon a fer-ho, però Brunetti feia dècades que observava processos similars i hi estava completament familiaritzat. La gent a qui es presentava com a policia tenia un bon inventari de respostes que consideraven idònies, i part de la seva feina era observar-los mentre les intentaven fer passar pel sedàs per quedar-se amb la que encaixés correctament en la situació. Sorpresa? Por? Innocència? Curiositat? Va veure com Murino saltava de l’una a l’altra, estudiava el seu rostre mentre pensava i tot seguit descartava les diverses possibilitats. Aparentment, es va acabar decidint per la darrera.


  —Sí? I què voldria saber, commissario?


  Somreia educadament, en un to amical. Va abaixar els ulls i va adonar-se del paraigua de Brunetti.


  —Doni’m, deixi-me’l, sisplau —va dir en un to que intentava ser més preocupat per les molèsties que la situació pogués causar a Brunetti que per qualsevol desperfecte que l’aigua pogués fer al parquet. Va agafar-li el paraigua i va anar a portar-lo a un paraigüer de porcellana amb motius florals que hi havia al costat de la porta d’entrada. Va deixar-lo dins i va tornar-se a girar cap a Brunetti—. Vol que li pengi l’abric?


  Brunetti va adonar-se que Murino estava intentant marcar el to de l’entrevista, i el to que desitjava que tingués era amical i relaxat, la manifestació verbal de la seva innocència.


  —Gràcies, no es molesti —va respondre Brunetti, i amb aquesta resposta va arrabassar-li les regnes del to i va recuperar el control de la conversa—. Em pot dir quant de temps va ser el seu soci en el negoci?


  —Durant cinc anys —va respondre—. Des del moment que vaig obrir la botiga.


  —I què me’n diu, de la botiga de Milà? També estava inclosa en la seva associació?


  —Oh, no. Es tracta de dos negocis independents. Ell només era el soci d’aquesta.


  —I com és que es va convertir en soci d’aquesta?


  —-Ja sap com funciona tot això. Corre la veu.


  —No, em temo que no sé com funciona, signor Murino. Com va convertir-se en el seu soci?


  El somriure de Murino encara romania impertorbable, en un intent d’ignorar la rudesa de les paraules de Brunetti.


  —Quan se’m va donar l’oportunitat de llogar aquest local, vaig entrar en contacte amb alguns amics que tenia aquí, a la ciutat, i vaig intentar que em deixessin diners prestats. La major part del meu capital el tenia retingut en els mobles que hi havia en estoc a la botiga de Milà i, en aquells moments, el mercat de les antiguitats no estava gaire actiu.


  —Però, així i tot, volia obrir una segona botiga.


  El somriure de Murino es va tornar angèlic.


  —Tenia l’esperança que aquesta situació canviés en el futur. La gent deixa de comprar per un període de temps, però sempre arriba un moment que això s’acaba, i la gent sempre torna a voler comprar objectes preciosos.


  Si Murino hagués estat una dona, Brunetti hauria pensat que esperava un compliment, en obligar Brunetti a admirar les peces que hi havia a la botiga, per, d’aquesta manera, aconseguir rebaixar la tensió creada per les preguntes.


  —I el seu optimisme va ser recompensat finalment, signor Murino?


  —Oh, no em puc pas queixar.


  —I el seu soci? De quina manera va saber de l’interès de vostè per acceptar un préstec?


  —Oh, sempre corre la veu. Les paraules corren.


  —Així que va aparèixer, diners en mà, per demanar-li d’entrar com a soci en el negoci?


  Murino va avançar fins a un cofre de noces renaixentista i va netejar una ditada amb un mocador. Va ajupir-se fins que els ulls li van quedar en horitzontal respecte a la superfície del cofre i va fregar amb insistència fins que no va quedar cap rastre de la taca. Va doblegar el mocador en un rectangle perfecte, se’l va tornar a guardar a la butxaca de la jaqueta i va recolzar-se al cantó del cofre.


  —Sí, suposo que es podria dir d’aquesta manera.


  —I què en treia ell, a canvi, de la seva inversió?


  —El cinquanta per cent dels beneficis durant deu anys.


  —I qui portava els comptes?


  —Tenim un contabile que s’encarrega de tot això per nosaltres.


  —Qui es dedica a comprar el material per a la botiga?


  -Jo.


  —I qui es dedica a vendre?


  —Jo. I la meva filla. Ve a treballar dos cops per setmana.


  —De manera que són vostè i la seva filla els qui saben què és el que es compra, i a quin preu, i el que es ven, i a quin preu?


  —Tenim les factures de totes les compres i totes les vendes, dottor Brunetti —va dir Murino, amb un punt d’indignació en la veu.


  Brunetti va considerar per un moment l’opció de dir-li a Murino que tothom a Itàlia té factures de tot, però que totes aquelles factures tenien tan poc valor com qualsevol altre evidència falsificada per tal d’evitar pagar impostos.


  —Sí, no dubto pas que no les tingui, signor Murino —va dir Brunetti i, tot seguit, va canviar de tema—. Quan va ser el darrer cop que el va veure?


  La resposta de Murino no va ser immediata.


  —Ara fa dues setmanes. Ens vam trobar per fer una copa i li vaig dir que estava planejant fer un viatge de negocis a la Llombardia per finals de mes. Li vaig dir que volia tancar la botiga durant una setmana i li vaig preguntar si hi tenia alguna objecció.


  —I hi va tenir alguna objecció?


  —No, no en va tenir cap.


  —I què me’n diu, de la seva filla?


  —Estava atrafegada estudiant per als seus exàmens. Estudia dret. I hi ha dies sencers que no passa ningú per la botiga. De manera que vaig pensar que era un bon moment per tancar-la durant uns pocs dies. També ens havien de venir a fer feina, a la botiga.


  —Quin tipus de feina?


  —Tenim un porta que dóna al canal i les frontisses han sortit de mare. De manera que si la volem fer servir, se li ha de fer fer un marc nou —va explicar fent un gest cap al darrere de les cortines—. Ho vol veure?


  —No, gràcies —va respondre Brunetti—. Signor Murino, no va pensar mai que hi podia haver algun tipus de conflicte d’interessos, entre vostè i el seu soci?


  Murino va somriure inquisitivament.


  —Em temo que no l’entenc.


  —Llavors deixi’m que intenti explicar-l’hi més clarament. El seu soci hauria pogut utilitzar la seva altra posició per, diguem-ne, afavorir la inversió que havien fet tots dos conjuntament.


  —M’haurà de perdonar, però encara no entenc què és el que vol dir.


  Brunetti va passar a posar-ne exemples.


  —El podia contractar a vostè, potser, com a consultor, o podia saber que certes peces o certes col·leccions anaven a sortir a la venda. Potser podia recomanar la botiga a la gent que li expressés el seu interès en un tipus particular d’objectes.


  —No, això no se’m va ocórrer mai.


  —I al seu soci tampoc no se li va ocórrer?


  Murino va tornar a treure el mocador i es va inclinar per netejar una altra taca. Quan va veure que la superfície ja estava satisfactòriament neta, va dir:


  —Jo era el seu soci, commissario, no pas el seu confessor. Em temo que aquesta pregunta només l’hauria poguda respondre ell.


  —Però, per pena nostra, ja no podem.


  Murino, amb una expressió de tristesa, va donar-li la raó amb un cop de cap.


  —No, ja no podem.


  —Què passarà amb la seva part dels beneficis de la botiga?


  Al rostre de Murino només es podia llegir la sorpresa de la innocència.


  —Oh, em continuaré dividint els beneficis amb la seva vídua.


  —I vostè i la seva filla continuaran dedicant-se a comprar i vendre?


  Murino va tardar una mica a respondre, però quan ho va fer, no va fer sinó reconèixer el que era per si mateix evident.


  —Sí, és clar.


  Al rostre de Murino va aparèixer de cop i volta una expressió de ràbia, però abans que no pogués obrir la boca, Brunetti va dir:


  —Gràcies pel seu temps, signor Murino. Espero que tot li vagi bé en el seu viatge a la Llombardia.


  Murino va apartar-se del cofre i va anar cap a la porta per agafar el paraigua de Brunetti. L’hi va tornar pel mànec, va obrir la porta, educadament, la va aguantar oberta perquè Brunetti pogués sortir, i després va tancar-la suaument darrere seu.


  Brunetti va ficar-se sota la pluja i va obrir el paraigua. En fer-ho, una sobtada ràfega de vent va intentar arrabassar-l’hi de les mans, però Brunetti va tancar el puny amb força i va fer cap a casa seva. Al llarg de tota la conversa, cap dels dos no havia utilitzat ni un sol cop el nom de Semenzato.


  16


  Mentre travessava el camp banyat per la pluja, Brunetti es va trobar preguntant-se si Semenzato s’hauria refiat de veres d’un individu com Murino per portar els comptes de totes les compres i totes les vendes. De fet, Brunetti havia conegut negocis basats en tractes molt més estranys i tampoc no s’oblidava del fet que coneixia només Semenzato retrospectivament, per dir-ho d’alguna manera, una visió que no li permetia tenir-ne, gairebé, cap idea clara. Així i tot, qui podia ser tan curt per creure en la paraula d’un antiquari, astuts com eren tots els del ram? En aquest punt, una veu més forta que els intents d’aplacar-la, encara va afegir: i per deixar que un napolità portés els comptes? No hi ha ningú que es pugui fiar de la seva paraula. Però si, en la seva associació, d’on treien més profit era de les peces robades o falsificades, els guanys que fes aquell negoci més legítim no importaven gens. En aquest cas, Semenzato mai no es devia haver malfiat de les factures que li presentava Murino ni tampoc de la seva paraula en dir-li que un armadio havia estat comprat a un preu determinat o venut per tants diners més. Quan pensava en els conceptes de benefici, pèrdues o preu, Brunetti es va adonar que no tenia una base ben fonamentada de quines podien ser les xifres en joc, ni tampoc no tenia ni idea de quin podia ser el preu per al mercat de les peces que havien desaparegut. De fet, tampoc no sabia encara de quina mena de peces es tractava. L’endemà ho sabria. Abans, però, necessitava saber més coses del signor Murino. Es va aturar en un telèfon públic, va trucar a la signorina Elettra i va demanar-li que intentés investigar les finances del signor Murino de la mateixa manera que ja havia fet amb La Capra i Semenzato. En témer que la llarga pausa que havia rebut com a resposta a l’altre costat de la línia volgués dir que a aquelles hores no estava disposada a acceptar aquesta feina addicional, Brunetti va afegir:


  —Es napolità.


  —Ah —va ser tot el que va dir la signorina Elettra abans de penjar.


  Per culpa de la pluja, que cada cop picava amb més força, i l’amenaça de l’acqua alta, els carrers estaven estranyament deserts, tot i que aquella era l’hora en què la majoria de la gent corria de la feina a casa intentant fer les darreres compres abans no tanquessin les botigues. Brunetti va adonar-se que podia travessar amb facilitat els carrerons estrets sense haver d’apartar el paraigua a un costat per deixar passar per sota de la gent més baixa que també portava el seu. Fins i tot, curiosament, no hi havia ningú a dalt del pont del Rialto, una cosa que no recordava haver vist mai abans. Bona part de les parades del mercat eren buides. Els botiguers guardaven amb presses les caixes de fruita i verdura tot i que encara no era l’hora de tancar. Volien fugir d’aquell fred feixuc i de la pluja, que no deixava de picar de valent.


  Va tancar la porta de la porteria de casa seva amb un cop estrepitós. Quan el temps era humit, la porta acostumava a encallar-se, i només amb l’ús de la violència s’aconseguia obrir i tancar. Va espolsar el paraigua uns quants cops, el va plegar i se’l va posar sota el braç. Amb la mà dreta, va agafar-se al passamà, i va començar la llarga ascensió cap al seu pis. A la primera planta, la signora Bussola, la vídua mig sorda d’un advocat, estava mirant el telegiornale, cosa que volia dir que tothom del mateix replà havia de sentir irremeiablement les notícies. Com era de preveure, mirava les notícies de la RAI Uno; els radicals d’esquerra i l’escòria socialista de la RAI Due no feien per a ella. Al segon pis, els Rossi estaven en silenci. Això volia dir que la baralla diària ja havia finalitzat i que havien passat a la part del darrere del pis, al dormitori. Al tercer pis, tampoc no se sentia res. Una parella jove s’hi havia traslladat ara feia dos anys. Havien comprat la planta sencera, però Brunetti podia comptar amb els dits d’una mà els cops que se’ls havia trobat a l’escala. Es deia que l’home treballava per a l’Ajuntament de la ciutat, tot i que ningú no sabia ben bé què hi feia. La seva dona sortia de casa cada matí i no tornava fins a dos quarts de sis de la tarda, però ningú no sabia a on anava ni què feia, un fet que Brunetti considerava que era un miracle. Al quart pis, només se sentien aromes. Als Amabile gairebé no se’ls veia mai, però el replà sempre estava impregnat d’olor de menjar, gloriosa i temptadora. Aquella nit hi devia haver capriolo i, si el nas no l’enganyava, carxofes, tot i que també es podia tractar d’albergínies fregides.


  I finalment, hi havia la porta de casa seva, una promesa de pau, que no durava més temps que el que tenia per obrir la porta i posar-hi els peus a dins. Des de la part de darrere del pis, podia sentir com Chiara sanglotava. Aquesta era la seva petita espartana?, la nena que gairebé mai no plorava, la nena que un cop es va trencar el canell però que, malgrat tot, va restar asseguda sense vessar ni una llàgrima, tot i estar pàl·lida, quan els metges l’hi van tornar a col·locar a lloc. I ara no plorava, tan sols, sinó que estava sanglotant i tot.


  Va travessar de pressa la sala d’estar i va dirigir-se directament a l’habitació de la nena. Paola estava asseguda al costat del llit amb Chiara als braços.


  —Però, filla, no crec que hi hagi res més que puguem fer. Ja li hem posat gel a sobre, però em sembla que haurem d’esperar que et deixi de fer mal.


  —Però, mamma, em fa mal. Em fa molt de mal. No pots fer que pari d’un cop?


  —Chiara, et puc donar una altra aspirina. Potser t’anirà bé.


  Chiara va empassar-se les llàgrimes i va repetir, de cop i volta, alçant molt la veu:


  —Sisplau, mamma, fes alguna cosa.


  —Paola, què passa? —va preguntar Brunetti, en un to de veu tranquil, temperat.


  —Oh, Guido —va dir Paola, girant-se cap a ell però sense deixar d’abraçar amb força la nena—. Li ha caigut la taula sobre un dit del peu.


  —Quina taula? —va preguntar, en comptes de preguntar a quin dit.


  —La de la cuina. —Era la que tenia corcs. Què havien fet? L’havien intentat treure elles soles? Però, per què, si estava plovent? No la podien treure a la terrassa, pesava massa per a elles.


  —Què ha passat?


  —Chiara no es creia que hi hagués tants forats, així és que l’hem posada de costat per veure-ho, però li ha relliscat de les mans i li ha caigut sobre el dit del peu.


  —Deixa’m veure —va dir Brunetti i, així que ho va haver dit, va veure aparèixer el peu davant seu, sobre la vànova, embolicat en una tovallola de bany que aguantava una bossa de plàstic plena de glaçons contra el dit per a contrarestar la inflor.


  El peu estava com ja se l’havia imaginat, i el que estava pitjor era el dit gros, del peu dret, que estava inflat, i tot l’ungla estava vermella, cosa que volia dir que, amb el temps, hi apareixeria un morat.


  —Se l’ha trencat? —va preguntar.


  —No, papà. Puc moure’l i no em fa mal. Però no para de bategar i bategar —va dir Chiara, que havia deixat de sanglotar, però a qui Brunetti va poder descobrir en l’expressió que encara li feia molt de mal—. Papà, per favor, fes alguna cosa.


  —No hi ha res que el papà pugui fer, Chiara —va dir Paola, apartant una mica el peu a un costat per poder-li posar bé la bossa de gel al damunt.


  —Quan li ha passat? —va preguntar.


  —Aquesta tarda, just després que te n’anessis —va respondre-li Paola.


  —I ha estat així tot el dia?


  —No, papà —va dir, defensant-se de l’acusació d’haver estat plorant tota la tarda que se sobreentenia del silenci del seu pare—. Al principi, m’ha fet mal, però després d’un moment, ja no me’n feia, però ara sí que me’n fa, i molt.


  Chiara no era de la mena de persones que demanen les coses dues vegades; com que abans ja li havia demanat si podia fer-hi alguna cosa, ara ja no li va dir res.


  Brunetti va recordar una cosa que feia anys havia après, quan estava fent el servei militar i a un dels companys de la seva unitat li havia caigut la tapa d’una claveguera sobre el dit gros del peu. Fos com fos, havia aconseguit de no trencar-se’l perquè tan sols n’hi havia enganxat la punta, però, així i tot, s’havia inflat i se li havia posat vermell, com a Chiara.


  —Es pot fer una cosa —va començat a explicar. Paola i Chiara van girar el cap cap a ell.


  —Què? —van preguntar totes dues a l’uníson.


  —És una mica desagradable —va dir—, però anirà bé.


  —Què és, papà? —va preguntar Chiara amb els llavis mig closos, que començaven a tremolar-li de dolor un altre cop.


  —Li he de clavar una agulla a través de l’ungla per deixar que la sang surti.


  —No —va xisclar Paola, i es va abraçar a la seva filla encara amb més força.


  —Però funciona, papà?


  —Va funcionar un cop que vaig veure com ho feien, però d’això fa molts anys. Jo no ho he fet mai, però vaig veure com ho feia el doctor.


  —Creus que ho pots fer, papà?


  Brunetti es va treure l’abric i el va deixar al peu del llit.


  —Crec que sí, àngel. Vols que ho provi?


  —Em deixarà de fer mal?


  —Crec que sí.


  —Llavors, endavant, papà.


  Va desviar la mirada a Paola per demanar-li l’aprovació. Ella va inclinar-se i va besar la seva filla al front, la va abraçar encara amb més força i va donar permís a Brunetti amb un cop de cap, mentre intentava estrafer un somriure.


  Brunetti va sortir per anar a la cuina i va agafar una espelma del tercer calaix que hi havia a la dreta de l’aigüera. Va clavar l’espelma en una palmatòria de ceràmica, va agafar un caixa de llumins i va tornar a l’habitació. Va deixar l’espelma al costat de l’escriptori de Chiara, la va encendre, i va tornar a sortir per anar a l’estudi de Paola. Del calaix de dalt de la taula, va treure’n un clip i, mentre tornava a l’habitació de Chiara, va doblegar-lo fins a convertir-lo en una vareta recta. Al principi havia dit que es tractava d’una agulla, però després va recordar que el metge havia utilitzat un clip. Havia dit que una agulla era massa prima i que no travessava prou de pressa l’ungla.


  Un altre cop dins l’habitació de Chiara, va agafar l’espelma i va posar-la al peu del llit, darrere de l’esquena de Paola.


  —Em sembla que seria millor que no ho veiessis, àngel —li va dir a Chiara. Per assegurar-se’n, la va fer seure a la punta del llit, al costat de Paola, donant-li l’esquena a ell, i tot seguit, va destapar els llençols que li cobrien el peu.


  Quan hi va posar la mà a sobre, Chiara va apartar-lo instintivament, i tot seguit va demanar disculpes recolzada a l’espatlla de la seva mare i va tornar a posar el peu al costat del seu pare. Brunetti va agafar-lo amb la mà esquerra i va treure-li la bossa de gel. Va haver de buscar una posició diferent sobre el llit, vigilant de no fer caure l’espelma, fins que va quedar de cara a la seva dona i la seva filla. Va agafar el peu pel taló i el va falcar entre els seus genolls, fent força perquè no pogués deslliurar-se.


  —Molt bé, filleta. Només serà un segon —va dir, al mateix temps que agafava l’espelma amb una mà mentre amb l’altra aguantava el clip per la punta i el posava dins la flama. En cremar-se els dits, va deixar anar el clip i va fer caure una mica de cera sobre la vànova. Tant la seva dona com la seva filla van fer una ganyota de disgust per aquell moviment inesperat.


  —Un moment, un moment —va dir, i va tornar a la cuina, murmurant paraules inintel·ligibles. Va agafar un parell d’estenalles del calaix de sota de tot i va tornar a l’habitació. Després de tornar a encendre l’espelma i col·locar-se en la mateixa posició d’abans, va aguantar un cap del clip amb les estenalles i va posar l’altre dins la flama. Va esperar que es tornés de color vermell roent i tot seguit, tan de pressa que no va tenir temps de pensar què feia, va clavar la punta roent del clip al mig de l’ungla del dit gros de Chiara. El va deixar allà mentre l’ungla començava a treure fum i va passar la mà esquerra al canell, aguantant-la amb força perquè no enretirés el peu.


  De cop, va desaparèixer la resistència sota el clip i tot de sang de color fosc va començar a vessar del forat de l’ungla i va tacar-li els dits del voltant. Va treure el clip del forat, actuant més per instint que per alguna cosa que pogués recordar, va prémer sota del dit per fer que encara sortís més sang fosca de dins l’ungla.


  Mentre això durava, Chiara havia envoltat amb els seus braços Paola, i ella, al seu torn, havia desviat els ulls per no veure el que Brunetti feia. Quan finalment va atrevir-se a alçar la mirada, va veure com Chiara ja s’estava mirant el seu pare per sobre de les seves espatlles i, a continuació, es mirava el peu.


  —Ja està? —va preguntar la nena.


  —Sí —va respondre Brunetti—. Com et trobes?


  —Molt millor, papà. Tota la pressió que sentia ha desaparegut i ja no em batega gens. —Va examinar els estris que Brunetti havia utilitzat: una espelma, unes estenalles, un clip.— Això és tot el que cal per fer-ho? —va preguntar encuriosida de debò. Ja s’havia oblidat de les llàgrimes.


  —Això és tot —va respondre, estrenyent-li el turmell.


  —Creus que jo podria aprendre a fer-ho? —va preguntar.


  —Com? A fer-t’ho a tu mateixa o a algú altre? —va preguntar.


  —Totes dues coses.


  —No veig per què no.


  Paola, de qui semblava que Chiara s’havia oblidat completament davant la fascinació d’aquell nou descobriment científic, va apartar els braços del voltant de la seva filla, que ja no patia gens, i va recollir la tovallola i la bossa de gel de sobre del llit. Va aixecar-se i, abans de sortir de l’habitació i anar-se’n cap a la cuina, va mirar-se els altres dos un moment, com si estigués estudiant una forma de vida d’un altre planeta.
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  L’endemà al matí, el peu de Chiara ja estava prou bé perquè la nena pogués anar a l’escola, però, malgrat tot, va preferir posar-se tres parells de mitjons de llana i les botes d’aigua altes del seu germà, no tan sols per la pluja que encara continuava caient amb força ni per l’amenaça de l’acqua alta, sinó perquè les botes eren prou amples per deixar l’espai suficient perquè el dit se li curés. Chiara ja se n’havia anat quan el seu pare havia acabat de vestir-se i ja estava a punt de sortir per anar a la feina, però aleshores, davant de la seva cadira a la taula de la cuina, va trobar un full de paper amb un immens cor vermell pintat i, a sota, en lletres majúscules hi deia «Grazie, papà». Va doblegar el full en un rectangle i va guardar-se’l a la cartera.


  No s’havia molestat a telefonar a Flavia i Brett per dir-los que anava a veure-les, perquè donava per fet que totes dues serien a casa. Quan va arribar-hi i va picar al timbre eren gairebé les deu, una hora prudencial, segons creia, per presentar-se a una casa per tal de parlar d’un assassinat.


  Brunetti va identificar-se a través del porter electrònic i va empènyer la feixuga porta quan, des de dalt, van prémer el botó per obrir-la. Va recolzar el paraigua en un cantó de la porta, va espolsar-se la pluja fent un moviment semblant al d’un gos i va disposar-se a pujar les escales.


  Avui era Brett la que l’esperava sota el marc de la porta oberta i va ser ella qui el va fer passar dins del pis. En veure’l, Brett va somriure, i ell va tornar a admirar el blanc encegador de les seves dents.


  —On és la signora Petrelli? —va preguntar, mentre ella el conduïa a la sala d’estar.


  —Flavia no està del tot presentable fins passades les onze. Abans de les deu no es pot considerar que formi part dels humans.


  Mentre l’acompanyava fins a la sala d’estar, Brunetti va adonar-se que Brett podia caminar amb més facilitat i semblava que ja no la preocupava tant com abans la possibilitat que li tornés el dolor en fer un gest o un moviment del tot quotidià i normal per a una persona qualsevol.


  El va portar fins a una butaca i ella va tornar a asseure’s al sofà. La poca llum que hi havia a l’habitació venia del darrere de Brett i el seu rostre quedava a la penombra. Quan tots dos van estar còmodament asseguts, Brunetti va treure’s de la butxaca el paper on el dia anterior havia pres notes, tot i que tenia molt clar què era el que li calia saber.


  —M’agradaria que em parlés de les peces que va trobar a la Xina, les que creu que són falsificacions —va engegar sense cap mena d’introducció.


  —Què vol saber-ne?


  —Tot.


  —Això és voler molt.


  —Em cal saber quantes peces creu que van ser robades. I també em cal saber com es va poder portar a terme el robatori.


  Brett va respondre immediatament.


  —Ara estic segura que són tres peces, tot i que al començament sospitava que dues més també eren falsificacions. —En aquest punt va canviar-li l’expressió i el va mirar amb uns ulls plens de confusió.— Però no en tinc ni idea de com ho van poder fer.


  Aleshores era ell qui no entenia res.


  —Però ahir algú em va dir que en un llibre que vostè va escriure hi dedica un capítol sencer.


  —Oh —va dir, clarament alleujada—, és això de què es tracta, de com es van fer les falsificacions. Pensava que volia saber de quina manera les havien robades. D’això tampoc no en tinc ni idea, però li puc dir com es van fabricar les imitacions.


  Brunetti no volia treure encara en la conversa la idea que Matsuko hi estigués implicada, si més no de moment, de manera que va preguntar-li:


  —Com?


  —Es un procés força senzill. —El to de la veu va canviar-li, adoptant de cop la certesa de l’expert.^- Sap res de ceràmica?


  —Ben poc —va admetre Brunetti.


  —Totes les peces robades pertanyien al segle II abans de Crist —va començar a tall d’introducció, però, tot seguit, Brunetti la va interrompre.


  —D’ara fa dos mil anys? —va preguntar.


  —Sí. Els xinesos ja feien peces de ceràmica precioses, i per fer-les ja utilitzaven mitjans que eren del tot sofisticats. Però les peces que van robar eren peces vulgars, com a mínim per a la seva època, per quan es van fabricar. Són fetes de material opac, pintades a mà, i els dibuixos són representacions d’animals. Colors primaris: vermell i blanc, sovint negre de fons.


  Va aixecar-se i va dirigir-se cap als prestatges amb llibres, i va quedar-se dreta al seu davant uns quants minuts, pensant, movent el cap rítmicament mentre repassava els títols dels llibres. Finalment en va agafar un directament del prestatge que tenia més a prop i va portar-lo fins on s’asseia Brunetti. Va obrir el llibre per l’índex, i seguidament va anar passant pàgines fins a trobar la que volia. Aleshores, va passar-li a Brunetti el llibre obert.


  Va veure la fotografia d’una gerra rodanxona, en forma de carbassa, i amb una tapadora al capdamunt. No hi havia res que ajudés a fer-se una idea de la seva mida real. Els ornaments pintats sobre la gerra estaven dividits en tres franges horitzontals: el coll i la tapadora, una banda ampla al mig, i una tercera franja que hi havia al capdavall, a la base. A la banda central de la gerra, de color negre, justament a la part més ampla, es podia veure una representació lateral de la figura d’un animal amb la boca oberta, que bé podia ser un llop o bé una guineu, o fins i tot un gos. Tenia el cos de color blanc i s’aguantava dret, i caminava cap a l’esquerra; les cames del darrere i les del davant s’allargaven fins a desaparèixer per tots dos costats. La sensació de velocitat de les cames es reflectia en una sèrie de corbes geomètriques i remolins repetits com en una sanefa per tota la part de davant del vas i, segurament, continuaven per la part del darrere que no sortia a la fotografia. La vora de la peça estava trencada, esmussada, però la imatge central estava intacta i era preciosa. La inscripció, a sota, tan sols informava que pertanyia al temps de la Dinastia Ming, cosa que per a Brunetti no volia dir gaire.


  —Són peces d’aquesta mena, el que troba a l’excavació de Xi’an? —va preguntar Brunetti.


  —Aquesta prové de l’oest de la Xina, sí, però no de Xi’an. Es una peça molt rara; dubto que en trobéssim una de semblant.


  —Per què?


  —Perquè això és de dos-cents anys després.


  —Digui’m, vostè com en faria una còpia? —li va dir, sense apartar els ulls de la fotografia.


  —Primer de tot, necessites tenir un expert en ceràmica, algú que, de fet, hagi tingut el temps i l’oportunitat d’estudiar les peces que han estat trobades, que les hagi vistes de prop, que hi hagi treballat, potser que hagi col·laborat a trobar-les, o que hagi treballat en alguna exposició. Això li donaria l’oportunitat de veure’n fragments de debò, de manera que es podria fer una idea clara del gruix de les diferents parts. Després, necessites tenir un bon pintor, algú que pugui copiar l’estil, captar l’ànima d’un vas com aquest i llavors reproduir-la amb tanta exactitud que sembli la mateixa peça que hi ha a l’exposició.


  —És gaire difícil de fer, tot això?


  —Molt difícil. Però hi ha homes, i hi ha dones, que han rebut la instrucció correcta i que ho poden fer d’una manera superba.


  Brunetti va posar el dit just a sobre de la figura central.


  —Aquesta peça sembla desgastada, sembla antiga de veritat. Com ho copien això?


  —Bé, això és relativament fàcil. Colguen la gerra sota terra; n’hi ha que fins i tot utilitzen residus orgànics per enterrar-les. —En veure l’instintiu gest de disgust de Brunetti, va explicar:— Corroeix la pintura i la desgasta força de pressa. Després trenquen alguns petits fragments, normalment del caire o de la base. —A tall d’exemple, va assenyalar una petita clivella a la vora de dalt del vas de la foto, just allà on tocava amb la tapadora cilíndrica, i una altra a sota, on el vas tocava el terra.


  —És difícil? —va demanar Brunetti.


  —No, no és difícil fer una peça que enganyi els profans. És molt més costós fer alguna cosa que aconsegueixi enganyar els experts.


  —Com vostè? —va preguntar.


  —Sí —va respondre, sense perdre el temps en falses modèsties.


  —Com es pot saber? —va demanar, i tot seguit va completar la pregunta:— Quines són les coses que et diuen que ets davant d’una falsificació? Quines són aquestes coses que l’altra gent no veu?


  Abans de respondre, va passar unes quantes pàgines del llibre, aturant-se, ara sí ara no, per mirar alguna fotografia. Finalment, el va tancar de cop i va clavar-li la mirada.


  —Hi ha la pintura; si el color és el correcte pel període en què se suposa que va ser fet. I el traç del pinzell, si el pols sembla tremolós. Això vol dir que el pintor intentava copiar una cosa que havia de tenir en ment i que, mentre pintava, s’havia d’aturar per fer el traç correcte. Els artistes originals no havien de seguir cap patró fix; tan sols pintaven el que volien, de manera que el seu traç és sempre lliure, fluid. Si el que feien no els agradava, trencaven el pot.


  Al moment, Brunetti es va sorprendre per l’ús casual d’aquell terme.


  —El pot, o el vas?


  Brett es va posar a riure per aquella pregunta.


  —Ara els considerem vasos, dos mil anys més tard, però crec que aleshores, per la gent que els va fer i els va utilitzar, només eren pots.


  —Per a què els utilitzaven? —va preguntar Brunetti—. Originàriament.


  Brett va arronsar les espatlles.


  —Per a tot el que la gent podia utilitzar un pot: per portar aigua, emmagatzemar gra. Aquest de l’animal pintat té una tapadora, i això vol dir que volien que, fos el que fos el que hi guardessin, estigués fora de perill, segurament fora de l’abast dels ratolins. Això fa pensar que devia ser per a arròs o per a qualsevol altre tipus de gra.


  —Quin preu tenen aquestes peces? —va preguntar Brunetti.


  Brett va reclinar-se al respatller del sofà i va encreuar les cames.


  —No sé com respondre-li aquesta pregunta.


  —Per què no?


  —Perquè cal que hi hagi un mercat perquè hi hagi un preu.


  —I doncs?


  —No existeix un mercat per a aquestes peces.


  —Per què no?


  —Perquè n’hi ha molt poques. La de la fotografia del llibre és al Metropolitan de Nova York. N’hi deu haver tres o quatre a altres museus a diferents parts del món. —Va tancar els ulls un moment i Brunetti va veure com repassava mentalment llistes i catàlegs. Quan els va obrir, va ser per dir:— Ara me’n vénen al cap tres: dues a Taiwan, i una altra en una col·lecció particular.


  —No n’hi ha més? —va preguntar Brunetti.


  Va fer que no amb el cap.


  —Cap ni una. —Però tot seguit va afegir:— Com a mínim cap que estigui catalogada o sigui en una col·lecció coneguda.


  —I en alguna col·lecció particular? —va preguntar Brunetti.


  —Potser, però segurament algú entre nosaltres n’hauria sentit alguna cosa, i enlloc de la literatura especialitzada no se’n mencionen més exemplars. De manera que no trobaria gaire agosarat dir que només hi ha les que li he dit.


  —Quant deu valer una de les peces que hi ha als museus? —va preguntar, i tot seguit va intentar d’explicar-se quan va veure que ella començava a moure el cap—. Ja ho sé, ja ho sé, pel que em diu, seria impossible posar-los un preu exacte, però no em pot donar alguna idea del valor que podrien arribar a tenir?


  Va tardar una mica a pensar-se una resposta, i quan va respondre, va dir:


  —El preu seria qualsevol que volgués el venedor o qualsevol que estigués disposat a pagar el comprador. Els preus, en aquest mercat, es compten en dòlars… Cent mil dòlars? Dos-cents mil? Més? Però si no hi ha preus és perquè, de fet, hi ha molt poques peces d’aquesta qualitat. Dependria directament de fins a quin punt el comprador desitja posseir la peça i de quants diners disposa.


  Brunetti va traduir els preus en centenars de milions de lires: tres? quatre? Abans que pogués acabar de completar els comptes, ella va continuar.


  —Això és només per la ceràmica, pels vasos. Pel que sé, cap estàtua dels soldats no ha desaparegut, però si acabés passant, veritablement no se li podria posar cap preu.


  —Però llavors el propietari no té cap oportunitat d’ensenyar les peces públicament, oi?


  En sentir-ho, Brett va somriure.


  —Em temo que hi ha gent a qui no importa ensenyar públicament el que té. Tan sols vol posseir-ho, estar segur que una peça determinada és seva. No sé pas si el que motiva aquesta gent a fer-ho és la bellesa de les peces o el desig de posseir-les, però, cregui’m, hi ha gent que simplement vol tenir una peça a la seva col·lecció, sense que els importi que algú la pugui veure. Algú a part d’ells mateixos, vull dir. —Va llegir l’escepticisme en la mirada de Brunetti, de manera que va afegir:— Recorda aquell multimilionari japonès, el que volia que l’enterressin amb el seu Van Gogh?


  Brunetti va recordar que n’havia llegit alguna cosa l’any passat. Es deia que l’home havia comprat la pintura en una subhasta i que després havia fet posar al seu testament que volia que l’enterressin amb el quadre, o més ben dit, seguint l’ordre d’importància més adient, que la pintura fos enterrada amb ell. Recordava que aquest fet havia causat un gran rebombori en el món del l’art.


  —Al final, va desistir i va dir que no ho faria, oi?


  —Bé, això és el que van dir els diaris —va dir Brett, donant-li la raó—. Jo mai no em vaig creure la història, però la menciono perquè es faci una idea de com alguna gent se sent lligada emocionalment a les seves possessions, de quina manera creuen que el seu dret de propietat és la mesura absoluta o la raó principal de les seves col·leccions, i no pas la bellesa de les peces. —Va moure el cap.— Em temo que no m’estic explicant gaire bé, però, com ja li he dit, per a mi no té cap mena de sentit.


  Brunetti va adonar-se que, amb la seva explicació, encara no n’hi havia prou per acabar de respondre la seva pregunta.


  —El que encara no entenc és com vostè pot saber si una peça és autèntica o una còpia. —Abans que ella pogués respondre, Brunetti va afegir:— Un amic meu m’ha parlat d’aquest sisè sentit que vostès tenen, que hi ha coses que els semblen bé i d’altres que no. Però això és molt subjectiu. El que vull dir és això: si dos experts no estan d’acord, si un diu que una peça és autèntica i l’altre diu que no, com es resol aquesta diferència d’opinions? Es crida un tercer expert perquè hi digui la seva?


  Va somriure per fer-li veure que estava fent broma, però de fet tampoc no sabia veure cap altra sortida per a una situació com aquella. Ella va demostrar que havia captat la broma tornant-li el somriure.


  —No, aleshores cridem els tècnics. Es poden fer tot un seguit de proves per descobrir l’edat d’una peça. —Amb un canvi en el to de la veu, va preguntar:— Està segur que vol que li expliqui tot això?


  —Sí, n’estic segur.


  —Intentaré no ser gaire pedant —va dir, mentre aixecava els peus i els posava sobre el sofà—. Hi ha proves de tot tipus que es poden fer als quadres: anàlisis de la composició química de la pintura per veure si es correspon amb les utilitzades en l’època en què se suposa que s’ha pintat el quadre, raigs X per veure què hi ha sota de la capa de la superfície d’una pintura, o fins i tot la datació a través del carboni 14.


  Ell va fer que sí amb el cap per demostrar que sabia de què li parlava.


  —Però no estem parlant de pintures —va dir Brunetti.


  —No, no en parlem pas. Els xinesos no van treballar mai amb pintura a l’oli, si més no en els períodes que comprenien les peces de l’exposició. Mai no m’han interessat les peces de metall, bé, no gaire, però sé que és gairebé impossible datar-les a través de mètodes científics. Per a aquestes peces, només tens l’ull.


  —Però no per a la ceràmica, oi?


  —Es clar que et cal tenir un ull d’expert, però, per sort, les tècniques per provar-ne l’autenticitat són tan sofisticades com les que s’utilitzen per a les pintures. —Va aturar-se per tornar a preguntar:— Vol que li faci una explicació de les tècniques?


  —Sí, és clar —va dir-li, al mateix temps que agafava el bolígraf, gairebé com si se sentís un estudiant.


  —La tècnica principal que utilitzem i la més fiable es diu termoluminescència. Tot el que cal fer és extreure uns trenta mil·ligrams de ceràmica de qualsevol peça que vulguem datar. —Brett va anticipar-se a la pregunta d’ell en explicar:— És molt senzill. El fragment l’extraiem del darrere del vas o de l’estàtua, o si no, de la base. La quantitat que en necessitem és gairebé imperceptible, només la suficient per tenir-ne una mostra. Aleshores, a través d’un multiplicador fotogràfic, sabem, amb un grau d’error del deu al quinze per cent, l’edat del material.


  —Com funciona, això? —va preguntar Brunetti—. Vull dir, sota quin principi?


  —Quan la ceràmica es cou, bé, només si es cou per sobre dels tres-cents graus centígrads, tots els electrons que hi ha al material de què està feta la peça, suposo que no hi ha una manera millor de dir-ho, s’esborren. La calor destrueix la seva càrrega elèctrica. Llavors, des d’aquell moment, comencen a adoptar una nova càrrega elèctrica. Això és el que el multiplicador fotogràfic mesura, quanta energia han reabsorbit. Com més antic és el material, amb més intensitat brilla.


  —És un mètode precís?


  —Tal com li he dit, té un grau d’error de fins al quinze per cent. Això vol dir que amb una peça que se suposa que té dos mil anys d’antiguitat, podem fer una prova que ens dirà, dins d’un marge de tres-cents anys, quan va ser feta, bé, com a mínim quan va ser cuita.


  —I per a les peces de l’exposició d’art xinès, va fer aquesta prova?


  Brett va fer que no amb el cap.


  —No, a Xi’an no hi ha mitjans per fer-ho.


  —Llavors, com en pot estar segura?


  Brett va somriure.


  —Per l’ull. En veure-les, vaig saber de totes passades que eren imitacions.


  —Però per assegurar-se’n, no va consultar-ho amb algú altre?


  —-Ja l’hi he dit. Vaig escriure a Semenzato, i com que no vaig rebre’n cap resposta, vaig tornar a Venècia. —Brett va estalviar-li la pregunta.— Sí, vaig portar algunes mostres, mostres de les tres peces que sospitava que eren falsificacions i de les altres dues de què no estava tan segura.


  —Semenzato sabia que vostè tenia aquestes mostres?


  —No. No n’hi havia dit res, abans.


  —On són, ara?


  —Vaig passar per Califòrnia, abans de venir a Venècia, i vaig deixar-li part de les mostres a un amic meu que treballa de conservador al Getty. Tenen els mitjans que cal, així és que li vaig demanar que se les mirés per mi.


  —Ho va acceptar?


  —Sí.


  —I què?


  —Li vaig trucar quan vaig tornar de l’hospital. Les tres peces que em pensava que eren falsificacions havien estat fetes recentment, segurament en els darrers anys.


  —I les altres dues?


  —Totes dues eren autèntiques.


  —Amb una prova, n’hi ha prou? —va preguntar Brunetti—. Sí.


  Tot i que encara no hi havia prou proves, Brunetti es va fer carree del que li havia passat a Brett i del que Semenzato era. Després d’un moment, Brett va preguntar:


  —I ara qué?


  —Intentarem de descobrir qui va assassinar Semenzato i qui eren els dos homes que van venir aquí.


  Va mantenir una expressió neutra, de gran escepticisme. Finalment, va preguntar:


  —I quines són les possibilitats que ho arribin a descobrir?


  De la butxaca de dins de la jaqueta, va treure les fotografies que la policia tenia de Salvatore La Capra i va ensenyar-les-hi.


  —Era aquest un dels dos homes?


  Va agafar les fotografies i va estudiar-les durant una estona.


  —No —va dir simplement, i va tornar-les a Brunetti—. Són de Sicilia —va dir—. A hores d’ara segur que ja han tornat a la seva terra, ja han rebut la paga i són feliços amb les seves dones i els seus fills. El seu viatge ha estat tot un èxit: han complert les dues coses que se’ls havia manat de fer, espantar-me a mi i assassinar Semenzato.


  —No hi veig la lògica, a tot això, no troba? —va preguntar-li Brunetti.


  —Què és el que no té lògica?


  —He parlat amb gent que el coneixia i que sabien coses d’ell, i sembla que Semenzato estava implicat en un bon nombre d’assumptes que no eren propis d’un director de museu.


  —Com ara què?


  —Secretament, era el soci d’una botiga d’antiguitats. Altra gent m’ha dit que, en aquest negoci, la seva opinió personal es tenia molt en compte per a les vendes.


  —I això és tan important?


  —Si la seva intenció hagués estat matar-lo, és el que haurien fet primer, i després l’haurien advertida que li podia acabar passant el mateix. Però no és això el que van fer: primer van visitar-la a vostè. I si això hagués funcionat, aleshores Semenzato no hauria sabut mai res de la substitució, si més no oficialment.


  —Encara creu que ell hi estava implicat? —va dir Brett. Quan Brunetti va respondre-li que sí amb el cap, ella va afegir:— Crec que és una suposició molt greu.


  —No té cap mena de lògica des dels altres punts de vista —va justificar-se Brunetti—. Si no, com sabien que havien de venir-la a visitar a vostè, que vostè tenia una cita concertada amb ell?


  —I què hauria passat, si hagués aconseguit parlar amb ell, fins i tot després que m’haguessin fet això?


  Brunetti es va sorprendre de no haver-hi pensat abans i va preferir no donar-li cap explicació de moment. No va respondre.


  —I doncs? —va insistir Brett.


  —Si Semenzato hi va prendre part, en tot aquest assumpte, queda del tot clar què hauria passat si hagués aconseguit parlar amb ell —va dir Brunetti, que va preferir, de moment, no donar més explicacions.


  —No l’entenc, encara.


  —Llavors l’haurien matada a vostè, no a ell —va dir simplement.


  Va veure la incredulitat i la impressió del cop en els ulls de Brett; després d’un moment, va veure que ho entenia tot i que l’expressió del seu rostre es tornava tensa, com tibava els llavis i feia que la boca es tanqués en una línia fina.


  Per sort, Flavia va escollir aquell moment per entrar a la sala d’estar. Amb la seva arribada, va portar una aroma floral de sabó o de xampú o d’una d’aquestes coses que fan servir les dones per fer una olor fantàstica en el moment menys adequat del dia. Per què al matí i no a la nit?


  Portava un vestit marró de llana molt senzill i, lligat a la cintura, un mocador llarg d’un taronja brillant, amb el nus al costat. Els dos caps del mocador li penjaven fins a sota els genolls i es balancejaven a mercè del seu pas. No portava gens de maquillatge i, en veure-la sense, Brunetti va pensar que no calia que malgastés tantes hores maquillant-se.


  —Buon giorno —va dir amb un somriure, al mateix temps que allargava la mà a Brunetti.


  Ell va aixecar-se per agafar-li la mà. Després de fer-li una mirada a Brett, Flavia va proposar:


  —Vaig a fer cafè. Algú en vol? —I tot seguit, amb un somriure als llavis, va afegir:— Massa d’hora per al xampany.


  Brunetti va assentir amb un cop de cap però Brett va dir que no en volia. Flavia va girar-se i va desaparèixer dins la cuina. Amb la seva arribada i la seva sortida s’havien desviat del darrer comentari fet per Brunetti. Ara no tenien cap més remei que tornar-hi.


  —Per què el van matar? —va preguntar Brett.


  —No ho sé. Una discussió amb l’altra gent amb qui estava implicat? Una diferència d’opinions sobre el que s’havia de fer, potser sobre què se n’havia de fer, de vostè?


  —N’està segur, que va ser assassinat per tot això?


  —Crec que el millor és treballar basant-nos en aquest supòsit —va respondre en un to suau, sense sorprendre’s que ella no ho volgués veure així. Si Brett s’ho creia, òbviament, suposaria admetre que ella estava en perill: després de les morts de Matsuko i Semenzato, ella era l’única que sabia alguna cosa del robatori. Les persones que havien matat Semenzato segurament no tenien ni idea que ella havia portat, des de la Xina, proves del crim, de manera que devien creure que amb la mort del director del museu ja n’hi havia hagut prou per esborrar-ne tot rastre. Si el frau s’acabava descobrint en algun moment, més endavant, era molt poc probable que el govern de la República Popular de la Xina s’interessés per la set assassina dels capitalistes occidentals; segurament buscaria els culpables més a prop de casa.


  —Quan encara eren a la Xina, qui hi havia al càrrec de les peces que havien estat seleccionades per a l’exposició?


  —Vam tenir tractes amb un home del Museu de Pequín, Xu Lin. Es un dels arqueòlegs del museu més ben considerats i un reputat especialista en història de l’art.


  —Va acompanyar l’exposició fora de la Xina?


  Brett va fer que no amb el cap.


  —No, no el van deixar sortir pel seu passat polític.


  —Per què?


  —El seu avi era terratinent, així és que se’l considerava políticament indesitjable o, si més no, sospitós. —Brett va notar l’expressió de sorpresa de Brunetti i va seguir l’explicació: —Ja sé que sembla il·lògic. —Aleshores, després d’una pausa, va afegir:— Es il·lògic, ho és, però així és com és. Durant la revolució cultural, es va passar deu anys fent pasturar porcs i escampant fems per camps cultivats de cols. Però així que va acabar la revolució, va tornar a la universitat, i com que era un estudiant exemplar, no van poder fer res per evitar que aconseguís la feina a Pequín. Però sí que podien fer que no sortís del país. Les úniques persones que van venir des de la Xina per acompanyar l’exposició van ser gent del partit que volien anar a comprar a l’estranger.


  —I vostè.


  —Sí, i jo. —Després d’un moment, va afegir molt fluix:— I Matsuko.


  —De manera que vostè seria l’única persona a ser responsabilitzada pel robatori, oi?


  —És clar, jo en sóc la responsable. El que és clar és que no acusaran la camarilla del partit que es va apuntar al viatge, sobretot si tenen una occidental a qui carregar la culpa de tot plegat.


  —Què creu que va passar?


  Brett feia que no amb el cap, sense saber què respondre.


  —Per a mi res de res no té sentit. O potser és que no em puc creure el que tindria sentit.


  —Què és…? —Flavia la va interrompre en tornar a la sala amb una safata a les mans. Va passar per davant d’ell, va anar a asseure’s al sofà al costat de Brett i va deixar la safata sobre la taula davant seu. A la safata, hi havia dues tassetes de cafè. N’hi va donar una a Brunetti, va agafar l’altra i va tornar a asseure’s al sofà.


  —Hi he posat dos terrossos.


  Ignorant aquesta interrupció, Brett va continuar.


  —Potser algú d’aquí va entrar en contacte amb algú dels de la camarilla del partit.


  Tot i que no havia estat present quan Brunetti havia fet la pregunta que havia motivat la resposta de Brett, Flavia no va fer cap intent per dissimular la seva reacció a la resposta. Va girar-se i va quedar-se mirant Brett en un silenci glacial, tot seguit va girar-se cap a Brunetti i va mirar-lo fixament als ulls. Com que cap dels dos no deia res, Brett va continuar.


  —Entesos. Entesos. O Matsuko. Potser va ser Matsuko.


  Tard o d’hora, Brunetti n’estava segur, Brett es veuria obligada a esborrar aquell «potser».


  —I Semenzato? —va preguntar Brunetti.


  —Possiblement. De totes maneres, hi havia d’haver algú del museu.


  Brunetti va interrompre-la.


  —I aquesta gent, els que anomena la camarilla, cap d’ells no parlava italià?


  —Sí, dos o tres.


  —Dos o tres? —va repetir—. Quants n’hi havia?


  —Sis —va respondre Brett—. El partit es preocupa de tenir cura dels seus.


  Flavia va fer un gest de menyspreu.


  —L’italià que parlaven era bo? Ho recorda? —va preguntar Brunetti.


  —Prou bo —va ser la seva resposta precisa. Va aturar-se i llavors va admetre:— No, no era prou bo per sortir-se’n. Jo era l’única que podia parlar amb els italians. Si es va fer, es devia fer en anglès.


  Brunetti va recordar que Matsuko havia aconseguit la seva titulació a Berkeley.


  —Brett —va engegar Flavia, exasperada—, quan deixaràs de comportar-te com una estúpida sobre tot això i intentaràs encarar-te de debò al que va passar? No m’importa el que hi va haver entre tu i la japonesa, però t’ho has de mirar clarament i amb calma. Estàs jugant amb la teva vida. —Tan bruscament com havia començat va aturar-se. Tot seguit, anava a fer un glop de cafè, però en trobar que la tassa ja era buida, la va tornar a deixar sobre la taula davant seu.


  Durant una estona que va ser força llarga ningú no va dir res, fins que Brunetti finalment va preguntar:


  —Quan creu que es va fer el canvi de les peces?


  —Després de la clausura de l’exposició —va respondre Brett amb la veu tremolosa.


  Brunetti va girar-se per mirar Flavia, que restava en silenci, mirant-se les mans, que tenia entrellaçades sobre la falda.


  Brett va sospirar profundament i va murmurar:


  —Està bé. Està bé. —Va recolzar l’esquena al respatller del sofà i va mirar com la pluja picava contra els vidres de les lluernes. Finalment, va dir:— Ella va venir aquí a Venècia per enviar els paquets de tornada. Havia de verificar cada peça abans que la policia de la duana italiana segellés els paquets i, més tard, segellés els contenidors on es van posar totes les caixes.


  —Se’n podria haver adonat, del canvi? —va preguntar Brunetti.


  Brett va respondre després d’un llarg silenci.


  —Sí, se n’hauria adonat, de la diferència.


  Durant un instant, Brunetti va creure que Brett anava a afegir alguna cosa més, però no ho va fer. En comptes d’això, Brett es va posar a mirar com queia la pluja.


  —Quant de temps podrien haver tardat a embalar-ho tot?


  Brett va rumiar-se la resposta un moment i tot seguit va dir:


  —Quatre dies? Cinc?


  —I llavors què? Des d’allà, on van anar a parar les caixes?


  —De Venècia van volar a Roma amb Alitalia, però aleshores es van quedar aturades allà durant una setmana per culpa d’una vaga a l’aeroport. D’allà, van anar a parar a Nova York, on van ser retingudes per la duana americana. Finalment, es van carregar a un avió de les línies aèries xineses i d’allà van volar a Pequín. Cada cop que van pujar a un avió o que en van baixar, es va comprovar que els contenidors encara estiguessin segellats, i als aeroports estrangers, els guàrdies de seguretat van vigilar el carregament mentre es va estar a terra.


  —Quant de temps va passar entre que van sortir de Venècia i van arribar a Pequín?


  —Més d’un mes.


  —I quant de temps va passar abans que vostè no tornés a veure les peces?


  Va canviar de posició al sofà abans de respondre, però així i tot, va continuar sense mirar-lo.


  —Ja l’hi he dit. No va ser fins a aquest hivern.


  —Quan es van embalar, vostè on era?


  —Ja l’hi he dit. A Nova York.


  —Amb mi —va interrompre Flavia—. Va ser quan vaig debutar al Met. La nit de l’estrena era dos dies abans que l’exposició acabés aquí a Venècia. Fi vaig demanar a Brett que vingués amb mi, i ho va fer.


  Brett, finalment, va desviar la mirada de la pluja i va girar-se cap a Flavia.


  —I vaig deixar l’enviament a càrrec de Matsuko. —Va tornar a recolzar el cap al sofà i va alçar els ulls cap a les lluernes.— Vaig anar a Nova York i m’hi vaig estar una setmana. Després vaig tornar a Pequín per esperar que arribessin els paquets. Però en veure que no arribaven, vaig tornar a Nova York i vaig aconseguir que acceleressin els tràmits a la duana americana. Però aleshores —va continuar—, vaig decidir de quedar-m’hi. Vaig trucar a Matsuko i li vaig dir que hi havia una raó que em retenia, i ella va oferir-se per anar a Pequín per comprovar-ho tot quan finalment la col·lecció arribés a la Xina.


  —Era feina seva verificar les peces que havien arribat? —va preguntar Brunetti.


  Brett va fer que sí amb el cap.


  —Si vostè hagués estat a la Xina —va preguntar Brunetti—, aleshores hauria comprovat la col·lecció vostè mateixa, oi?


  —-Ja l’hi he dit abans —va engegar Brett.


  —I aleshores se n’hauria adonat, de la substitució, oi?


  —Es clar.


  —Va veure cap peça abans d’aquest hivern?


  —No. Quan van arribar a la Xina, van estar aturades sis mesos en una mena d’oblit burocràtic, després van quedar retingudes en un magatzem, i més tard es van exposar a Pequín, i finalment es van tornar a enviar als museus d’on provenien.


  —Va ser aleshores que es va adonar que havien estat substituïdes, oi?


  —Sí, i va ser aleshores que vaig escriure a Semenzato. Ara fa tres mesos. —Tot d’una, va alçar la mà i va picar amb força contra el braç del sofà.— Malparits —va proferir amb una veu gutural plena d’ira—. Malparits de merda.


  Flavia va posar-li la mà a la falda, per tranquil·litzar-la.


  —Brett, ara jo no hi pots fer res.


  Sense canviar el to de veu, Brett va girar-se cap a ella.


  —No és la teva carrera la que s’ha acabat, Flavia. La gent continuarà venint a sentir-te cantar sense que els importi el que facis, però a mi m’acaben de destruir els deu darrers anys de la meva vida. —Va aturar-se un moment i va afegir, en un to de veu més suau:— I tota la de Matsuko.


  Flavia va intentar de protestar per les seves paraules, però Brett va continuar.


  —S’ha acabat. Així que a la Xina ho descobreixin tot, no m’hi deixaran tornar mai més. Jo sóc la responsable d’aquelles peces. Matsuko va portar els papers a signar des de Pequín i jo els vaig signar quan vaig tornar a Xi’an. Vaig verificar que tot hi era, i en les mateixes condicions en què havia sortit del país. Però hauria hagut de ser allà, hauria hagut de verificar-ho tot jo mateixa, però vaig deixar que se n’encarregués ella, perquè jo era a Nova York amb tu, sen tint-te cantar. I això m’ha costat la carrera.


  Brunetti va mirar Flavia i va comprovar com es ruboritzava en sentir la ràbia, cada cop més gran, de Brett. Va observar detingudament la línia gràcil que feien el braç i les espatlles mentre era allà asseguda, girada de cara a Brett, i va estudiar la corba del coll i la mandíbula. Potser sí que es mereixia la carrera que tenia.


  —Els xinesos no cal que ho sàpiguen —va dir Brunetti.


  —Com? —van preguntar totes dues.


  —L’hi va explicar tot al seu amic, el que va fer les proves per saber de què eren les mostres? —va preguntar-li a Brett.


  —No, no n’hi vaig dir res. Per què?


  —Aleshores, pel que sembla, nosaltres som les úniques persones que ho sabem. Es clar, tret que vostè ho hagi explicat a algú a la Xina.


  Va fer que no amb el cap.


  —No. No n’he parlat amb ningú. Només amb Semenzato.


  En aquest punt, Flavia va interrompre-la per dir:


  —I dubto que ens hàgim de preocupar per si ho va explicar a ningú més, a part de la persona a qui ho va vendre.


  —Però jo els ho he de dir —va insistir Brett.


  En comptes de girar-se cap a ella, Flavia i Brunetti es van mirar l’un a l’altra i van entendre a l’instant què es podia fer. Amb una gran força de voluntat, tots dos van resistir-se a l’impuls de dir entre dents: «Americans!»


  Flavia va intentar explicar-li la situació a Brett.


  —Si els xinesos no arriben a descobrir-ho, llavors no li passarà res a la teva carrera.


  Per a Brett, va ser com si Flavia no hagués parlat.


  —No pot ser que encara tinguin aquelles peces en exhibició. Són imitacions.


  —Brett —va preguntar Flavia—, quant de temps fa que estan exposades a Pequín?


  —Més d’un any.


  —I ningú no s’ha adonat que no són autèntiques?


  —No —va admetre Brett.


  Brunetti va decidir intervenir en aquell punt.


  —Aleshores el més probable és que ningú més se n’adoni. A més, les peces s’haurien pogut substituir en qualsevol moment, no troba?


  —Però nosaltres sabem que no —va insistir Brett.


  —Aquesta és la qüestió, cara. —Flavia va tornar a intentar explicar-l’hi tot.— A part de la gent que va robar les peces, som les úniques persones que ho sabem.


  —Això m’és igual —va dir Brett, alçant la veu un altre cop, plena de ràbia—. A més, tard o d’hora, algú se n’adonarà, que són falses.


  —I com més tard es descobreixi —va explicar-li Flavia amb un somriure ample als llavis—, menys possibilitats hi ha que ningú ho relacioni amb tu. —Va fer una pausa per deixar que el que acabava de dir agafés pes, i tot seguit va afegir:— Això, és clar, si no és que vols engegar a la merda deu anys de feina.


  Durant una pausa que es va fer eterna, Brett no va dir res, no va fer sinó seure mentre els altres veien com meditava tot el que s’acabava de dir. Brunetti va estudiar-li detingudament el rostre, i va poder llegir-hi la lluita que en ella mantenien els sentiments i la raó. Quan va semblar que Brett anava a parlar, Brunetti va dir:


  —Es clar, si descobrim qui va matar Semenzato, podríem tornar les peces autèntiques. —No tenia ni idea si això podia ser cert, però havia vist l’expressió de Brett i sabia que havia estat a punt de refusar la idea de callar.


  —De què em serveix recuperar-les, si es queden aquí? Han de tornar a la Xina, però això és impossible.


  —No del tot —va interrompre-la Flavia i va esclatar a riure. En adonar-se que Brunetti seria més receptiu, es va girar cap a ell per donar una explicació:— Les classes magistrals a Pequín.


  La reacció de Brett va ser immediata.


  —Però si vas dir que no hi estaves interessada.


  —Això va ser ara fa un mes. Quins avantatges em reporta ser una prima donna, si no puc canviar d’opinió? Tu mateixa m’has dit que, si acceptés, em farien el mateix tracte que a una visita reial. Gairebé no em mirarien les bosses quan arribés a l’aeroport de Pequín, no amb el ministre de Cultura allà, per rebre’m. Sóc una diva, així és que esperaran que viatgi amb onze maletes. No voldria decebre’ls.


  —I què passaria si t’obrissin les maletes? —va preguntar Brett, però no hi havia ni un indici de temor en la seva veu.


  La reacció de Flavia va ser immediata.


  —Si fas una mica de memòria, en un aeroport de l’Àfrica van enxampar un dels nostres ministres amb drogues, i la cosa no va anar més enllà. De fet, a la Xina, una diva hauria de ser més important que un ministre. I el que ara ens preocupa és la teva reputació, i no la meva.


  —No facis broma, Flavia —va dir Brett.


  —No en faig pas. No hi ha cap possibilitat que em registrin les maletes, com a mínim quan entri al país. Tu mateixa m’has explicat que mai no t’han escorcollat l’equipatge i això que has estat entrant a la Xina i sortint-ne durant anys.


  —Sempre hi ha una possibilitat, Flavia —va dir Brett, però Brunetti va poder adonar-se que no es creia el que deia.


  —Si parlem de possibilitats, per tot el que m’has dit de les seves idees sobre el manteniment, hi ha més possibilitats que tingui un accident amb l’avió, però això no és prou raó per no anar-hi. A més, trobo que la visita em resultaria força interessant personalment. Em podria donar algunes idees per a Turandot. —Brunetti va pensar que amb aquell comentari ja havia acabat, però encara va afegir:— Però per què malgastem el temps parlant d’això?


  Tot seguit, Flavia va mirar Brunetti com si considerés que ell era el responsable que s’haguessin perdut les peces de ceràmica. Brunetti es va sorprendre en adonar-se que, de fet, no tenia ni idea de si Flavia parlava seriosament o no quan deia d’intentar entrar les peces a la Xina.


  —En tot cas —es va dirigir Brunetti a Brett—, és millor que es guardi de dir res a ningú. Les persones que van assassinar Semenzato no saben res del que ens ha explicat, ni tampoc saben que hem aconseguit de descobrir la raó del seu assassinat. I no vull que això surti d’aquí.


  —Però vostè ens ha vingut a veure, i va venir a l’hospital —va dir Brett.


  —Brett, vostè va dir que no eren de Venècia. Per a ells, jo podia ser una persona qualsevol: un amic, un parent. A més, ningú no m’ha seguit. —Això era cert. Tan sols un nadiu podia aconseguir de seguir una altra persona a través dels carrerons estrets de la ciutat. Tan sols un nadiu coneixeria els talls sobtats, les dreceres amagades, els carrers sense sortida. I ningú no ho podria fer sense passar desapercebut.


  —Aleshores, què he de fer? —va preguntar Brett.


  —No res —va respondre Brunetti.


  —I això, què vol dir?


  —Justament això. No res. De fet, el més intel·ligent seria anar-se’n de la ciutat un quant temps.


  —No estic segura de voler anar ensenyant aquesta cara pel món —va dir, però va fer-ho amb un cert toc d’humor, un bon senyal.


  Flavia va girar-se a Brunetti per dir:


  —He intentat emportar-me-la a Milà.


  Jugant en el mateix equip que Flavia, Brunetti va preguntar-li:


  —Quan se suposa que se’n va?


  —Dilluns. Ja els he dit que dijous a la nit cantaria. Ja han programat un assaig amb piano per dimarts a la tarda.


  Brunetti va girar-se cap a Brett.


  —Hi anirà? —En veure que no responia, va afegir:— Jo crec que és un bona idea.


  —Hi pensaré —va ser tot el que Brett va poder dir i va decidir deixar-ho així.


  —Si finalment decideix anar-hi, sisplau, faci-m’ho saber.


  —Creu que hi ha cap perill? —va preguntar Flavia.


  Brett va respondre la pregunta abans que Brunetti pogués dir alguna cosa.


  —Segurament correm menys perill si es pensen que ja he parlat amb la policia. Així no han d’intentar aturar-me de fer-ho. —Va girar-se cap a Brunetti per dir-li:— Tinc raó, no troba?


  No estava acostumat a dir mentides, fins i tot a dones.


  —Sí. Em temo que sí. Mentre als xinesos no se’ls notifiqui que les peces són falses, els qui han matat Semenzato creuran que no li ha explicat res a ningú i que, amb l’advertència que li van fer, n’hi va haver prou per aturar-la. —O, va adonar-se’n de cop, podien intentar silenciar-la per sempre més, però això va preferir no dir-ho.


  —Fantàstic —va dir Brett—. Puc explicar-ho tot als xinesos i salvar-me el coll, però llavors arruïno la meva carrera. O no dic res, salvo la meva carrera, però llavors l’únic de què m’he de preocupar és el meu coll.


  Flavia va posar-li la mà sobre la falda.


  —Aquest és el primer cop que sembles tu mateixa des que tot això va començar.


  Brett va somriure i va dir:


  —No hi ha res com la por per fer-li obrir els ulls a algú, no trobes?


  Flavia va acomodar-se al sofà i va preguntar a Brunetti:


  —Creu que els xinesos hi estan implicats, en tot això?


  Brunetti no estava més avesat a creure en teories conspiratòries que cap altre italià, cosa que volia dir que sovint en veia, fins i tot, en les coincidències més innocents.


  —No crec que la mort de la seva amiga fos un accident —va dir a Brett—, cosa que vol dir que tenen algú a la Xina.


  —Sigui qui sigui, aquesta gent —el va interrompre Flavia emfàticament.


  —Que jo no sàpiga qui són no vol dir que no existeixin —va dir Brunetti, girant-se cap a ella.


  —Precisament —va donar-li la raó Flavia, amb un somriure als llavis.


  —Per aquesta raó —va dir a Brett—, crec que el millor que pot fer és anar-se’n de la ciutat durant un quant temps.


  Va fer un cop de cap, cosa que no volia dir que assentís.


  —Si al final me’n vaig, l’hi faré saber. —Era una escassa garantia de la seva bona fe. Brett va tirar-se enrere i va recolzar el cap al respatller del sofà. Per sobre d’ells, el so de la pluja continuava picant insistentment.


  Brunetti va desviar la seva atenció cap a Flavia, que amb els ulls va assenyalar-li la porta, i tot seguit va fer-li un petit gest amb el mentó, per dir-li que ja era hora d’anar-se’n.


  Brunetti va adonar-se que ja no hi havia més coses a dir, de manera que va aixecar-se. Brett, en veure’l, va treure els peus de sobre el sofà i va fer el gest d’aixecar-se.


  —No, no et molestis —va dir Flavia, que va aixecar-se i va dirigir-se cap a la porta del rebedor—. Ja l’acompanyo a la porta.


  Va ajupir-se davant de Brett i va agafar-li la mà. Cap dels dos no va dir res.


  A la porta, Flavia també va donar-li la mà i va prémer la de Brunetti en una encaixada veritablement càlida.


  —Gràcies —va ser tot el que va dir, i tot seguit va aguantar-li la porta oberta mentre Brunetti sortia i començava a baixar els primers graons. El soroll de la porta en tancar-se va tallar el so de la pluja, que no parava de caure.
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  Tot i que li havia assegurat a Brett que ningú no l’havia seguit, quan va sortir de casa seva, Brunetti va aturar-se un moment abans de girar cap a la Calle della Testa i va mirar a un costat i a l’altre del carrer, per comprovar si hi havia algú que recordés haver vist quan havia entrat. Quan va anar per girar cap a la dreta, va recordar una cosa que li havien explicat feia uns quants anys quan havia anat a aquella zona, el primer cop que va haver de buscar el pis de Brett.


  Brunetti va girar cap a l’esquerra i va enfilar cap avall pel primer carrer ample que va trobar, la Calle Giacinto Gallina. Allà, va trobar, justament tal com el recordava de l’anterior cop, el quiosc, a la cantonada just davant de l’institut, encarat al carrer que era la principal artèria del veïnat. I, com si no s’hagués mogut d’on l’havia vista per darrera vegada, va trobar la signora Maria, asseguda dins del quiosc en un tamboret alt. Estava embolicada en una bufanda ampla, feta a mà, que li arribava fins a tres pams més enllà del coll. Tenia la cara vermella; tant podia ser pel fred com per la grappa que prenia ja de bon matí, o potser era per totes dues raons. En contrast amb la vermellor de la cara, els seus cabells semblaven encara més blancs.


  —Buon giorno, signora Maria —va dir, dedicant un somriure a la vella escarxofada darrere dels diaris i les revistes.


  —Buon giorno, commissario —va respondre, tan informal com si es tractés d’un client de tota la vida.


  —Signora, com que veig que sap qui sóc, segurament també deu saber per què sóc aquí.


  —L’americana? —va preguntar, però no es tractava d’una pregunta de debò.


  Va notar que alguna cosa es movia darrere seu. De cop, va aparèixer una mà i va agafar un diari d’un dels prestatges de davant de Maria i va donar-li un bitllet de deu mil lires.


  —Digui-li a la seva mare que el lampista li passarà per casa a les quatre de la tarda —va dir-li Maria en tornar-li el canvi.


  —Grazie, Maria —va respondre-li la dona jove i, tot seguit, se’n va anar.


  —De quina manera el puc ajudar? —va preguntar-li Maria.


  —Vostè deu veure tothom que passa per aquí, signora. —Ella va fer que sí amb el cap.— Si veu algú voltant repetidament pel veïnat que no hauria de ser-hi, farà el favor de trucar a la questura?


  —És clar, commissario, he tingut els ulls ben oberts des que va tornar a casa, però no he vist a ningú.


  Un altre cop, va aparèixer una mà, aquest cop clarament masculina, va passar per davant de Brunetti i va quedar-se una còpia de La Nuova. Durant un moment va desaparèixer, però tot seguit va tornar amb un bitllet de mil lires i unes quantes monedes. Maria va acceptar els diners i va murmurar:


  —Grazie.


  —Maria, que heu vist Piero? —va preguntar l’home.


  —Es a casa de la seva germana. M’ha dit que l’hi esperaria.


  —Grazie —va respondre l’home, i se’n va anar.


  Havia anat a parar a la persona adequada.


  —Si truca, demani per mi —va dir-li, i tot seguit va buscar a la seva cartera una targeta per donar-li.


  —No cal, dottor Brunetti —va dir—. Ja tinc el número. Li trucaré si veig res. —Va alçar la mà en un gest amical i Brunetti va adonar-se que els guants de llana que portava tenien les puntes dels dits tallades, per poder agafar amb més facilitat el canvi.


  —Li puc oferir alguna cosa, signora? —va preguntar-li, al mateix temps que, amb el cap, feia un senyal en direcció al bar que hi havia a la cantonada del davant.


  —Un cafè m’aniria bé per al fred —va respondre—. Un caffè corretto —va suggerir, i ell va assentir amb el cap. Si s’havia de passar tot el matí sencer asseguda sense moure’s amb aquest fred humit, segur que també li hauria agradat un rajolí de grap-pa dins del cafè. Va tornar a donar-li les gràcies i va anar cap al bar, on va pagar un caffè corretto i va demanar que el portessin a la signora Maria. Per la reacció del cambrer, quedava clar que aquella era una transacció del tot usual al veïnat. Brunetti no podia recordar en aquell moment si hi havia un ministre d’Informació en el govern; si no hi era, signora Maria seria una clara candidata al càrrec.


  Quan va arribar a la questura, va pujar de pressa al seu despatx i, sorprenentment, el clima que hi va trobar no era ni tropical ni àrtic. Durant uns moments va pensar que per fi havien arreglat la calefacció central, però just aleshores un xiulet de vapor que s’escapava del radiador sota la finestra va posar fi a la fantasia. L’explicació, va intentar d’endevinar, es trobava en el gruix de documents que hi havia sobre l’escriptori. La signorina Elettra els devia haver deixat allà feia poc, i segurament havia obert la finestra un moment i després l’havia tancada just abans de sortir.


  Va penjar l’abric darrere la porta i va anar cap a l’escriptori. Va asseure’s, va agafar els documents i va començar a llegir-los. El primer de tots era una còpia de l’estat dels comptes bancaris de Semenzato. La informació es remuntava fins a quatre anys enrere. Brunetti no sabia quants diners li pagaven per fer de director del museu i va escriure una nota per demanar que ho descobrissin, però, així i tot, reconeixia l’estat de comptes d’un home ric quan en veia un. S’havien ingressat grans sumes sense cap mena de regularitat aparent. Sumes de cinquanta-cinc milions i més havien estat reintegrades, un altre cop sense cap mena de pauta aparent. En morir, Semenzato havia deixat un balanç de dos-cents milions de lires, una suma força gran per tenir-la en comptes corrents. La segona pàgina de l’estat de comptes apuntava que tenia el doble d’aquella suma invertida en bons de l’Estat. Una muller adinerada? Bona sort a la borsa? O alguna altra cosa?


  Els documents següents eren llistes de les trucades a l’estranger fetes des del número de l’oficina. N’hi havia moltíssimes, però, un altre cop, en les trucades Brunetti no va poder descobrir cap pauta regular que les ordenés d’alguna manera lògica.


  Tot seguit, hi havia còpies dels rebuts de les operacions que havia fet els darrers dos anys amb la seva targeta de crèdit, i estudiant les xifres es va poder fer una idea dels bitllets d’avió que havia comprat. Donant una ullada ràpida per la llista es va sorprendre de la freqüència amb què havia viatjat i de les llargues distàncies que havia recorregut. Pel que semblava, el director del museu podia passar un cap de setmana a Bangkok amb la mateixa normalitat amb què qualsevol altra persona aniria al seu xalet a la platja. Semenzato podia anar a Taipei tres dies i aturar-se a passar la nit a Londres abans de tornar a Venècia. Una còpia de l’estat de comptes de les seves dues targetes de crèdit acompanyava l’itinerari i provava que Semenzato no s’estava de res quan viatjava.


  Entre aquests documents, va trobar un feix de faxos. A la primera pàgina, la signorina Elettra hi havia escrit a llapis una observació: «Un home interessant, el signor La Capra.» Pel que es veia, aparentment el pare de Salvatore no tenia cap mena d’ingressos econòmics, és a dir, que semblava que no tenia cap mena d’ocupació fixa. En la seva declaració de renda dels darrers tres anys es deia que la seva professió era la de consultor, un terme que, si s’afegia que era de Palerm, feia sonar alarmes de tot tipus al cap de Brunetti. L’estat de comptes del seu banc demostrava que, als seus diversos comptes, s’hi havien fet nombroses transferències de grans sumes en monedes força curioses, per no dir sospitoses: pesos colombians, escudos equatorians i rupies pakistaneses. Brunetti va trobar unes còpies de la factura per la venda del palazzo que La Capra havia comprat feia dos anys. Devia haver pagat en metàl·lic, perquè als seus comptes no constava cap reintegrament que es correspongués amb la suma.


  La signorina Elettra no havia aconseguit només còpies de l’estat dels comptes bancaris de La Capra, sinó que també havia pogut fer còpies d’una llista completa de les operacions fetes amb les seves targetes de crèdit, tan completa com havia fet amb Semenzato. Del tot conscient de quant de temps tardava a obtenir-se aquesta informació a través de canals legals, Brunetti no va tenir cap més remei que acceptar el fet que ho havia aconseguit a través de mitjans no oficials, cosa que segurament volia dir il·legals. Va admetre aquest fet i va seguir llegint. Sotheby’s i la taquilla del Metropolitan Opera de Nova York, Christie’s i el Covent Garden de Londres, i el teatre de l’òpera de Sydney, aparentment en una parada en el viatge de tornada després d’un cap de setmana a Taipei. Es clar, havia passat una nit a l’Oriental de Bangkok, on havia anat, segons semblava, de cap de setmana. En veure aquestes dades, Brunetti va posar-se a buscar entre els documents que tenia sobre l’escriptori fins que va trobar la llista dels viatges fets per Semenzato i les còpies de les operacions fetes amb les targetes de crèdit. Va posar els documents l’un al costat de l’altre: La Capra i Semenzato havien passat les mateixes dues nits a l’Oriental. Brunetti va treure les grapes dels documents i va col·locar els fulls sobre la taula en dues columnes verticals. Tot i que tots dos pràcticament havien viatjat als mateixos llocs, mai no ho havien fet al mateix temps.


  Els últims documents portaven el nom de Murino al capdamunt i contenien la mateixa informació que la signorina Elettra havia aplegat dels altres dos. L’estat dels comptes bancaris demostrava que era un home amb possibles, tot i que ningú no hauria dit que gaudia d’una riquesa opulenta. Tan sols utilitzava la seva targeta de crèdit dins d’Itàlia, ja que tots els càrrecs als comptes apareixien en lires. Al costat de les còpies de tres rebuts per uns tiquets expedits a l’agència de viatges SAIET, Brunetti va veure que hi havia unes estrelles en llapis que no podien haver estat fetes sinó per la signorina Elettra.


  Les estrelles eren perquè parés atenció en uns tiquets per a la compra de vols internacionals, les còpies dels quals, per alguna mena de miracle tecnològic, estaven grapades als rebuts corresponents de les targetes de crèdit. Murino havia volat a Bangkok el mateix dia que La Capra i Semenzato s’havien inscrit a la recepció de l’Oriental i havia tornat cap a Itàlia el mateix dia que els altres dos van deixar l’hotel. Les dates en els altres dos tiquets, a Jakarta i Taipei, es corresponien amb les dels rebuts de l’hotel de Semenzato.


  Els caçadors sentien la mateixa excitació quan veien les primeres petjades a la neu o quan sentien de sobte un aleteig proper? Murino i el seu soci secret. Murino i els seus viatges a destins des d’on tantes obres d’art robades trobaven la manera més fàcil d’arribar a mans dels col·leccionistes adinerats d’Occident. La Capra i les seves compres a Sotheby’s, els seus viatges a l’Orient, tant el Llunyà com el Mitjà. I Semenzato i la seva vida truncada per un cop al cap fet justament amb una d’aquestes peces d’art. La trajectòria de les vides d’aquests homes s’encreuava repetidament, i Brunetti sospitava que la raó de tot això es podia trobar en el fet que compartien un interès pels objectes de gran bellesa, i sobretot pels que tenien encara un preu més gran.


  Va decidir baixar a donar personalment les gràcies a la si-gnorina Elettra. La porta del seu despatx era oberta i ella estava asseguda a Pescriptori, escrivint al seu ordinador, amb el cap girat per poder veure la pantalla. Brunetti va poder comprovar que les flors que tocaven aquell dia eren unes roses vermelles, com a mínim n’hi havia una dotzena, d’aquelles flors que proclamaven l’amor i el desig.


  La signorina Elettra va adonar-se de la seva presència, va girar els ulls cap a ell, va somriure i va deixar d’escriure.


  —Buon giorno, commissario —va dir—. En què puc ajudar-lo?


  —He vingut per donar-li les gràcies, bravissima Elettra —va dir Brunetti—. Per tots els documents que m’ha deixat sobre l’escriptori.


  Va somriure en sentir que havia eliminat el «signorina» de davant del seu nom, i ho va veure més aviat com un compliment que com una llibertat que Brunetti es prenia.


  —Ah, de res. Coincidències força interessants, no troba? —va preguntar, sense fer cap esforç per amagar la satisfacció d’haver desenterrat aquelles dades.


  —Sí. Què me’n diu, del registre de les trucades que s’han fet per telèfon? Ho ha aconseguit?


  —Ara estan fent noves comprovacions per veure amb quina freqüència es van trucar l’un a l’altre. També tenen el registre de trucades del telèfon del signor La Capra a Palerm així com el de les línies de telèfon i fax que s’ha instal·lat aquí. Els he demanat que comprovin si hi ha cap trucada que Semenzato li hagués pogut fer des del seu despatx o des de casa seva, però això els portarà una mica més de temps i probablement no ho podran tenir fins demà. El mateix passa amb Murino.


  —Tot això ho devem a Giorgio, el seu amic a les oficines de la «Telecom»? —va preguntar Brunetti.


  —No, ara és a Roma en una mena de programa d’instrucció. De manera que he trucat i he dit que el vicequestore Patta requeria la informació immediatament.


  —Li han preguntat per què la volia?


  —Es clar que sí, senyor. Suposo que no voldria que em donessin tota aquesta informació sense l’autorització corresponent, oi?


  —No, és clar que no. I aleshores què els ha dit?


  —Que era secret. Una qüestió d’Estat. Això sempre els fa treballar més de pressa.


  —I què passarà si el vicequestore ho acaba descobrint? Què passarà si li diuen alguna cosa sobre el cas, si li diuen que hem utilitzat el seu nom?


  La signorina Elettra va dedicar-li un somriure ple de calidesa.


  —Oh, els he dit que Patta sempre negaria saber-ne alguna cosa, del cas, de manera que no li agradaria gens que n’hi mencionessin res. A més, em temo que estan força acostumats a fer coses d’aquest tipus, fer comprovacions de telèfons particulars i registrar les trucades que fa certa gent.


  —Sí, jo també m’ho temo —va donar-li la raó Brunetti. Ell sempre havia temut que, d’alguna manera, s’enregistrava tot el que es deia durant les converses telefòniques, un atac de paranoia en què segurament estava acompanyat per bona part de la població del país. Tanmateix, va preferir no molestar-se a compartir aquests pensaments amb la signorina Elettra i va preguntar-li:


  —Hi ha cap possibilitat que els tinguem avui?


  —Els faré una trucada. Potser aquesta tarda.


  —Me’ls pujarà si arriben, signorina?


  —És clar —va respondre, i va tornar al teclat de l’ordinador.


  Brunetti va fer el gest d’anar cap a la porta però, amb l’esperança d’aprofitar-se de la intimitat aconseguida en els darrers minuts, va girar-se per preguntar:


  —Signorina, sempre m’ha encuriosit la raó per què va decidir venir a treballar amb nosaltres. Ningú no deixa així com així un lloc de treball a la Banca d’Itàlia.


  Ella va parar d’escriure però no va treure els dits de sobre el teclat.


  —Oh, necessitava un canvi —va dir amb desimboltura i va tornar a concentrar-se en l’escriptura.


  Brunetti, mentre sortia del despatx de la signorina Elettra i pujava cap al seu, va pensar que la jove havia aconseguit escapar-se’n airosament. Durant la seva absència, la calor al despatx s’havia tornat tropical, de manera que va obrir les finestres durant uns pocs minuts, deixant-les tan sols mig obertes per evitar que entrés la pluja. Després, va tancar-les i va tornar a l’escriptori.


  La Capra, Semenzato i Murino; l’home misteriós del sud, el director del museu i el marxant d’art. L’home amb gustos cars i amb la fortuna que permetia satisfer-los, i els homes amb els contactes necessaris per poder satisfer aquells gustos al màxim. Eren un trio força inusual. Quins objectes havia aconseguit d’ells el Signor La Capra? I els guardava al seu palazzo? Havia acabat ja de restaurar-lo, i si era així, quins havien estat els canvis que havia fet a l’edifici? Això ho podia saber fàcilment. Tot el que havia de fer era anar a l’Ajuntament i demanar els plànols. Es clar que el que s’hi podria veure, als plànols, i les obres que s’haurien fet de debò no es devien correspondre del tot, però per descobrir la veritat de tot això, tot el que li calia era saber qui era l’inspector que havia signat els documents definitius i aleshores es podria fer una idea prou clara de fins a quin punt es corresponien obres i plànols.


  La pregunta sobre quins objectes devia contenir el palazzo acabat de restaurar encara estava pendent de solució, però la resposta que demanava era d’una naturalesa diferent de l’anterior. Cap magistrat de Venècia no signaria un permís de registre tenint com a prova els rebuts d’un hotel.


  Va decidir d’intentar fer-ho, de bon principi, per mitjans legals, cosa que volia dir fer una trucada a l’altre costat de la ciutat, a les oficines del catasto, on els plànols, els projectes i els canvis de propietat s’havien de registrar. Va tardar una mica a poder parlar amb el departament apropiat, ja que la seva trucada va ser rebotida d’una línia a una altra per funcionaris poc col·laboradors, que estaven segurs, fins i tot abans que Brunetti tingués l’oportunitat d’explicar-se, que era en un altre departament on podien facilitar-li la informació. Unes quantes vegades va intentar de parlar en dialecte venecià; segur que això facilitaria les coses per fer que la persona que hi havia a l’altre costat de la línia s’adonés que no es tractava tan sols d’un oficial de la policia, sinó d’un ciutadà nascut a Venècia. Les primeres tres persones amb qui va parlar van respondre-li en italià; segurament no devien ser venecians de naixement; però la quarta es va posar a parlar directament en sard, completament incomprensible, fins que Brunetti va cedir i va tornar a l’italià. Tot i que amb això no va aconseguir el que volia, sí que va fer que, finalment, el passessin amb el departament correcte.


  Li va venir una glopada de joia en sentir que la dona que li va respondre parlava en el més pur venecià, i encara més, amb un dels accents més marcats del barri de Castelló. S’havia d’oblidar del que Dante havia dit de l’italià de la Toscana quan va considerar-lo el més dolç que podia sortir d’una boca. No, el que en aquell moment sentia era la llengua que veritablement reportava tots els plaers del món.


  Durant la llarga espera perquè l’aparell burocràtic decidís donar-li audiència, havia descartat tota esperança d’aconseguir una còpia dels plànols, de manera que va demanar directament pel nom de l’empresa que s’havia encarregat de la restauració. Brunetti va reconèixer el nom, Scattalon, i sabia que l’empresa es trobava entre les més cares de la ciutat. De fet, era la mateixa empresa que gaudia d’un contracte més o menys etern per salvaguardar el palazzo del seu sogre dels estralls, també eterns, del temps i la marea.


  Arturo, el fill gran de Scattalon, era al seu despatx, però no estava del tot disposat a parlar dels assumptes d’un client amb la policia.


  —Ho sento, commissario, però això és informació privilegiada.


  —Tot el que voldria és que em donés una idea vaga del que les obres poden haver costat. Potser si m’ho pogués arrodonir en deu milions amunt o avall —va explicar-se Brunetti, sense poder entendre encara per què aquella informació es podia considerar privilegiada o, si més no, privada.


  —Em sap greu, però això és absolutament impossible. —El so a l’altre costat de la línia va desaparèixer i Brunetti es va imaginar que l’altre home estava cobrint l’auricular amb la mà per tal de poder parlar amb algú altre. Al cap d’un moment va tornar a ser a l’aparell.— Ens hauria de donar una petició oficial signada per un jutge, si vol que li donem informació d’aquesta mena.


  —No m’ajudaria d’alguna manera que els truqués el meu sogre i parlés amb el seu pare sobre aquest afer? —va preguntar Brunetti.


  —I qui és el seu sogre? —va preguntar Scattalon.


  —El comte Orazio Falier —va respondre Brunetti, assaborint, per primer cop a la seva vida, el so exquisit de cada síl·laba que, de mica en mica, havia deixat sortir de la boca.


  Un altre cop, va semblar que tornava a tapar amb la mà l’auricular, però així i tot Brunetti va poder distingir la remor profunda d’unes veus masculines. Van deixar l’auricular sobre una superfície dura, va sentir sorolls de fons i després, una altra veu va parlar-li.


  —Buon giorno, dottor Brunetti. Ha de perdonar el meu fill. Es nou en el negoci. S’acaba de llicenciar, de manera que, potser, encara no està del tot familiaritzat amb la professió. Encara no.


  —És clar, signor Scattalon. Ho entenc perfectament.


  —Quina informació diu que necessita, dottor Brunetti? —va preguntar Scattalon.


  —M’agradaria tenir una estimació aproximada dels diners que s’ha gastat el signor La Capra per restaurar el seu palazzo.


  —Es clar, dottore, és clar. Deixi’m que vagi a buscar el seu dossier.


  Va tornar a deixar el telèfon, però Scattalon va tornar a l’instant. Li va dir que no sabia quin havia estat el preu total que els havia pagat, però va estimar que, durant els darrer anys, la seva empresa havia rebut de La Capra un mínim de set-cents milions, i en aquest preu s’incloïa la feina i els materials. Brunetti va suposar que aquest devia ser el preu in bianco, el preu oficial que havia de ser reportat al govern amb referència a tot el que s’havia pagat i cobrat. No coneixia prou bé Scattalon per sentir-se amb la llibertat de preguntar-li més detalls sobre això directament, però no era una conclusió forassenyada pensar que una bona part, potser la major part, de la feina havia estat pagada in nero, fora de la legalitat i a un preu més barat, una de les millors formes que devia tenir Scattalon per evitar-se d’haver de declarar-ho com a ingressos i així no haver de pagar impostos. Brunetti va pensar que podia ben bé sumar a aquells costos uns set-cents milions de lires més, potser no per Scattalon, però sí per l’altra gent que va treballar-hi o per les despeses que devia haver pagat in nero.


  Pel que fa a les reformes que s’havien fet al palazzo, Scattalon havia estat força generós. Es van fer nous la teulada i els sostres, es va reforçar l’estructura de l’edifici amb bigues de ferro (i es va haver de pagar una multa per poder-ho fer), es van decapar totes les parets fins a arribar als primers maons i després es van tornar a enguixar, es va instal·lar un sistema central de calefacció i aire condicionat, es van fer construir tres noves escales, es va posar parquet al terra de les sales més importants, i a totes les finestres vidres dobles. Sense ser-ne un expert, Brunetti encara podia calcular que tota aquella feina havia de costar molt més que la suma que Scattalon li havia facilitat. Però, bé, això havia de deixar que ho arreglés ell mateix amb la gent d’hisenda.


  —Em pensava que tenia plans de fer una habitació per poder-hi posar la seva col·lecció —va inventar-se Brunetti—. No van treballar en cap sala d’aquestes característiques? Per posar-hi pintures o —i en aquest punt va fer una petita pausa—, o peces de ceràmica?


  Després d’una pausa curta, en què Scattalon segurament va sospesar el compromís que tenia amb La Capra i el que tenia amb el comte, va dir:


  —Hi havia una sala al tercer pis que es podria haver fet servir com una mena de galeria. A les finestres, vam posar-hi vidres a prova de bales i reixes de ferro. Es a la part del darrere del palazzo i les finestres miren cap al nord, de manera que la llum que hi entra és indirecta, però les finestres són prou grans perquè n’entri molta.


  —Una galeria?


  —Bé, ell mai no ho va arribar a dir, però el que és cert és que aquesta semblava la seva finalitat. Només té una porta, reforçada amb ferro, i ens va fer fer tot d’osques a les parets. Serien perfectes per poder-hi exhibir estàtues, tot i que haurien de ser petites, o potser peces de ceràmica.


  —Què me’n diu, del sistema d’alarma? En van instal·lar cap?


  —No, nosaltres no, però perquè això és una feina per a la qual no estem preparats. Si hagués volgut instal·lar-se una alarma, hauria hagut de llogar els serveis d’una altra companyia.


  —Sap si ho va fer?


  —No en tinc ni idea.


  —Quina mena d’home li va semblar que era, signor Scattalon?


  —Un home fantàstic per treballar-hi. Molt raonable. I molt imaginatiu. Té un gust excel·lent.


  Brunetti sabia reconèixer la descripció del que es podia traduir per un gastador compulsiu quan la sentia, especialment del tipus de gastadors que no es preocupaven pels detalls en les factures ni es molestaven a revisar-les.


  —Sap si el signor La Capra viu al palazzo ara com ara?


  —Sí, sí que hi viu. De fet, fa una estona ens ha trucat perquè ens encarreguem dels detalls que s’havien passat per alt els darrers dies de feina.


  Ah, Brunetti va pensar, si n’era, d’útil, l’ús de la forma impersonal: els detalls s’havien passat per alt, però, és clar, no era als treballadors de Scattalon que se’ls havien passat per alt. Quina cosa més fantàstica que era la llengua.


  —I sap si cap detall es va passar per alt a la sala que vostè anomena la galeria?


  La resposta de Scattalon va ser instantània.


  —Jo no l’he anomenada així, dottor Brunetti. He dit que aquesta podia ser-ne la finalitat. I, no, no es va passar per alt cap detall en aquella sala.


  —Creu que els seus treballadors podrien tenir cap raó per entrar en aquesta sala quan tornin al palazzo per acabar la feina?


  —Si no s’ha de fer res en aquella sala, llavors no hi haurà cap raó perquè els meus treballadors hi entrin, de manera que estic segur que no ho faran.


  —Es clar, és clar, signor Scattalon. Ja m’ho crec. —El seu instint, després d’haver fet molts interrogatoris com aquell, li suggeria que a Scattalon només li restava paciència per a una pregunta més i prou.— La porta és l’única manera d’accedir en aquella sala?


  —Sí. La porta, i el tub de l’aire condicionat.


  —I les reixes poden obrir-se?


  —No —va dir el signor Scattalon, en un to tallant.


  —Gràcies per la seva ajuda, signor Scattalon. No m’oblidaré de mencionar-lo al meu sogre —es va acomiadar Brunetti, i va penjar l’auricular.
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  Brunetti es va preguntar si el signor La Capra no seria encara un altre d’aquests personatges tan ben protegits que entraven en escena amb una freqüència esfereïdora. Rics, però amb una riquesa que no tenia arrels, si més no eren arrels que no es podien trobar amb facilitat; n’hi havia molts que s’instal·laven al nord deixant les seves llars a Sicília o a Calàbria, immigrants dins la pròpia pàtria. Durant molts anys, la gent de la Llombardia i del Vèneto, les regions més pròsperes del país, havien cregut que no s’havien de preocupar de la piovra, el pop amb milers de tentacles en què s’havia convertit la Màfia. Tot era roba dal Sud, coses del sud: els assassinats, les bombes als bars i restaurants els propietaris dels quals es negaven a pagar diners a canvi de protecció, els tirotejos al centre de les ciutats. I, Brunetti ho havia d’admetre, mentre tota aquella violència i aquella sang no havien pujat més enllà del sud, ningú no se n’havia preocupat. El govern li havia tret tota importància, com si s’hagués considerat un més dels costums singulars del meridione. Però en els darrers anys, de la mateixa manera que costa d’aturar una plaga de les que devasten conreus, la violència s’havia traslladat cap al nord: Florència, Bolonya i, ara, el cor de la Itàlia industrialitzada ja eren víctimes de la infecció i provaven, en va, de trobar una manera de dominar la malaltia.


  Amb la violència, amb els assassins de lloguer que mataven a trets nens de dotze anys com a advertiment als seus pares, també havien arribat els homes de maletí, els patrons de l’òpera i l’art, de veu encaramel·lada, amb els seus fills educats a la universitat, amb els seus cellers plens d’ampolles del millor vi, i amb el desig fervent de ser considerats mecenes, sibarites i cavallers, i no pas com els criminals que eren, tot omplint-se la boca amb el seu parlar afectat sobre l’omertà i la lleialtat.


  Durant un moment, va haver-se de parar els peus i acceptar que bé podia ser que el signor La Capra no fos res més que el que aparentava ser: un home adinerat que havia comprat un palazzo sobre el Gran Canal per restaurar-lo. Però malgrat que intentava convèncer-se’n, no podia deixar de pensar en la presència de les empremtes digitals de Salvatore La Capra al despatx de Semenzato i, tot seguit, li tornaven a passar pel cap els noms idèntics de les ciutats que havien visitat La Capra i Semenzato i les dates idèntiques en què ho havien fet. Una coincidència? Absurd.


  Scattalon li havia dit que La Capra vivia al palazzo, potser ja era hora que un representant d’algun dels estaments oficials de la ciutat donés la benvinguda al nou resident i li parlés una mica de la necessitat de prendre precaucions pel que feia a la seguretat en uns temps en què tristament la criminalitat a la ciutat estava creixent.


  Com que el palazzo era al mateix costat del Gran Canal que el seu pis, va anar a casa seva per dinar però, després de l’àpat, no va prendre cafè, ja que esperava que La Capra fos prou educat per convidar-lo a prendre’n un.


  El palazzo s’alçava al final de la Calle Dillera, un carreró estret que acabava morint sobre el Gran Canal. Mentre s’anava apropant a l’edifici, Brunetti va poder comprovar els indubtables senyals del que és nou de trinca. La capa exterior d’intonaco amb què s’havien enguixat els murs de maó de què estava fet l’edifici encara estaven verges, no tenien cap grafit. Tan sols en una franja vora el terra es veien els primers senyals de desgast: l’acqua alta havia deixat la seva marca més o menys a l’altura dels genolls de Brunetti i havia tornat una mica més viu el taronja esmorteït del guix, que ja havia començat a esmicolar-se. Ara, petits fragments ja havien caigut a terra i havien estat escombrats a un costat del carrer estret. A les finestres del primer pis havien col·locat unes reixes de ferro, collades amb ciment, per prevenir que ningú no hi entrés. Al darrere de les reixes, es podien veure uns porticons barrats, completament nous. Brunetti va posar-se a l’altre costat de l’estret carrer i va tirar enrere el cap per poder estudiar els pisos superiors. A tots hi havia els mateixos porticons de fusta, de color verd fosc; aquests, però, eren oberts, i a les finestres va veure que hi havia vidres dobles. Els canalons que penjaven sota les noves teules de terrissa del sostre eren de coure, i del mateix material eren les canonades que recollien l’aigua que arribava a aquests canalons. Al segon pis, el material de les canonades que arribaven fins a terra canviava a un llautó menys luxós.


  La placa que hi havia al costat de l’únic timbre era la constatació del bon gust del propietari: una senzilla lletra en cursiva amb només el cognom, La Capra. Va prémer el botó del timbre i va apropar-se al porter automàtic.


  —Si, chi è? —va preguntar una veu masculina.


  —Polizia —va respondre, després d’haver decidit de no perdre el temps en subtileses.


  —Si. Arrivo —va dir la veu, i tot seguit Brunetti només va sentir un clic mecànic. Va esperar.


  Després d’uns pocs minuts, va obrir la porta un home jove. Portava un vestit blau marí. Ben afaitat i amb els ulls foscos, hauria estat prou atractiu per fer de model però potser era massa corpulent per quedar bé en una fotografia.


  —Sí? —va preguntar. El jove no li va dedicar cap somriure però tampoc no semblava comportar-se amb més hostilitat que qualsevol altre ciutadà corrent després de saber que tenia la policia a la porta.


  —Buon giorno —va dir Brunetti—. Sóc el commissario Brunetti. M’agradaria parlar amb el signor La Capra.


  —De què?


  —De la criminalitat a la ciutat.


  El jove no es va moure d’on era, fins i tot va inclinar-se una mica enfora, i Brunetti no va veure cap intenció en ell per acabar d’obrir la porta i deixar-lo passar. De fet, esperava que Brunetti acabés d’explicar-se, però quan el jove va adonar-se que la seva actitud no portaria a res, va dir:


  —Pensava que a Venècia se suposava que no hi havia crims.


  El seu accent sicilià era més evident, ara que pronunciava una frase més llarga, així com la bel·ligerància del seu to.


  —Es a casa el signor La Capra? —va preguntar Brunetti, cansat d’aquell estira-i-arronsa i, sobretot, perquè començava a tenir fred.


  —Sí. —I després d’haver-ho dit, el jove es va enretirar, va passar darrere la porta i va obrir-la per deixar passar Brunetti.


  Brunetti es va trobar en un pati interior força ampli, amb un pou circular al mig. En un costat, a l’esquerra, uns pilars de marbre aguantaven unes escales que portaven al primer pis de l’edifici que tancava el pati per tots quatre costats. Al primer pis, les escales giraven sobre elles mateixes, i, com si s’abracessin al mur exterior de l’edifici, arribaven al segon pis i després, al tercer. A la barana que corria al llarg de les escales, hi havia tot de caps de lleó esculpits en la pedra, a la mateixa distància l’un de l’altre. Amuntegats sota les escales hi havia els senyals evidents de les obres que s’havien fet recentment: un carretó ple de sacs de ciment, un rotlle de plàstic impermeable gruixut i pots de pintura dels més grossos amb la part de fora tacada de colors diversos.


  A dalt de tot del primer tram d’escales, l’home va obrir una porta i va fer un pas enrere per deixar passar Brunetti dins del palazzo. Així que hi va ficar els peus, Brunetti va sentir una música, que es filtrava des dels pisos superiors. Mentre seguia el jove escales amunt, el so anava fent-se més evident, fins que va poder distingir, d’entre tots els altres sons, la presència preeminent d’una soprano. Semblava que l’acompanyament era de cordes, però tot se sentia apagat, com si vingués d’una altra part de la casa. El jove va obrir una altra porta i, just en aquell moment, aquella veu va enlairar-se per sobre dels instruments i va quedar allà dalt sospesa, en plena bellesa, per l’espai de cinc batecs, i després va tornar a davallar al món terrenal dels instruments.


  Van passar per un vestíbul de marbre i van seguir pujant per una escala interior, i mentre tiraven amunt la música se sentia cada cop més forta, i la veu més clara, més brillant. Semblava com si el jove no sentís res, tot i que en el món en què es movien només semblava existir aquella veu i prou. A dalt de tot del segon tram d’escales, va obrir una altra porta, va tornar a enretirar-se i amb un cop de cap va fer passar Brunetti a un llarg passadís. Fer-li un gest amb el cap era l’únic que hagués pogut fer, perquè Brunetti no l’hauria sentit de cap de les maneres si li hagués dit res.


  Brunetti va travessar el passadís per davant del jove. El jove finalment va passar-li al davant i va obrir una porta a la dreta. Aquest cop va tornar a fer-lo passar amb un cop de cap però va tancar la porta sense passar, i va deixar Brunetti tot sol a dins, aclaparat per la música.


  Desproveït de tots els sentits excepte de la vista, Brunetti va veure que a les quatre cantonades de la sala hi havia quatre grans plafons entapissats que anaven des de terra fins a l’altura d’un home. Tots quatre estaven encarats al centre de la cambra. I allà, al mateix centre, hi havia un home còmodament assegut en una butaca de cuiro marró plena de coixins. Centrava tota la seva atenció en un petit llibret de forma quadrada que tenia a les mans, sense oferir cap signe que denotés que s’havia adonat de la presència de Brunetti. Brunetti no va anar més enllà del costat de la porta i va observar-lo. I va escoltar la música.


  El to de la soprano era absolutament pur, un so que havia nascut al seu cor i que havia estat guardat en aquesta escalfor fins al moment en què se’l deixava sortir en una nova forma, amb aquella aparent manca d’esforç a què només poden aspirar les grans cantants i, d’entre elles, només les que tenen la més depurada de les habilitats. La veu va aturar-se llargament en una nota, va enlairar-se més enllà, va guanyar cos, va flirtejar amb el que ara s’adonava que era una arpa, i aleshores, només un moment, es va prendre un respir mentre les cordes es dedicaven, un sols un instant, a conversar amb l’arpa. I tot seguit, com si sempre hagués estat allà, la veu va tornar i, amb la seva arribada, va escombrar el so de les cordes cap amunt i encara més amunt. Brunetti podia atrapar paraules i frases d’aquí i d’allà, disprezzo, perchè, per pietade, fugge il mio bene, i totes parlaven de l’amor i del desig i del sentiment de pèrdua. Opera, doncs, tot i que no tenia ni idea de quina era.


  L’home assegut a la butaca semblava no haver fet encara seixanta anys i portava a sobre seu proves clares del seu gust pel bon menjar i la vida reposada. Al seu rostre dominava un nas, gran i carnós, el mateix nas que Brunetti havia vist en la fotografia frontal del presumpte violador, el seu fill. Sobre el nas, reposaven unes ulleres per llegir. Tenia els ulls grossos, límpids i prou foscos per poder dir que semblaven gairebé negres. Anava afaitat impecablement, però tenia una barba tan forta que una ombra fosca ja despuntava a les galtes, tot i que encara era primera hora de la tarda.


  La música va arribar a un diminuendo estremidor i va morir. No va ser fins que el silenci va envoltar-lo que Brunetti va prendre consciència de la qualitat perfecta del so; semblava com si, fins aleshores, el volum hagués emmascarat aquella perfecció.


  L’home va inclinar-se cap enrere sense gaire força i va deixar caure al seu costat la mà que aguantava el llibret. Es va treure les ulleres i va tancar els ulls, amb el cap tirat enrere, tot el cos relaxat. Tot i que no havia demostrat en absolut haver-se adonat de la seva entrada, Brunetti no tenia cap dubte que l’home sabia perfectament que ell era a la sala. A més, tenia la impressió que havia orquestrat aquella exhibició d’èxtasi estètic especialment per edificar-lo.


  Gentilment, d’una manera molt semblant a la que la seva sogra feia servir per aplaudir una ària que no li havia agradat gens però que algú li havia dit que era una interpretació exemplar, Brunetti va picar de mans sordament, amb les puntes dels dits, molt suaument.


  Com si se l’obligués a baixar d’un regne en el qual els mortals, éssers inferiors, no gosaven entrar, l’home de la butaca va obrir els ulls i va sacsejar el cap en un estudiat gest de sorpresa i va girar-se per veure d’on procedia aquella reacció tan tèbia.


  —No li ha agradat, la veu? —va preguntar La Capra, ara sí sorprès de debò.


  —Oh, sí que m’ha agradat la veu —va respondre Brunetti. Però aleshores va afegir:— La interpretació, en canvi, m’ha semblat una mica forçada.


  Si La Capra va adonar-se que Brunetti havia obviat expressament el pronom possessiu en el seu comentari, va preferir ignorar-ho. Va recollir el petit libretto i el va brandar amb un gest de la mà.


  —Acaba de sentir la millor soprano dels nostres temps, l’única que es pot considerar una gran cantant —va dir, tornant a brandar el libretto per donar èmfasi a les seves paraules.


  —La Signora Petrelli? —va preguntar Brunetti.


  L’home va contreure el llavi en una ganyota com si hagués rebut una terrible fiblada.


  —Que canta Händel, la Petrelli? —va preguntar sorprès i desganat al mateix temps—. Tot el que sap cantar és Verdi i Puccini. —Va pronunciar els noms dels compositors com si una monja hagués dit «sexe» i «passió».


  Brunetti va pensar de dir-li que Flavia també cantava Mozart, però va preferir deixar-ho estar.


  —Signor La Capra?


  En sentir el seu nom, l’home va aixecar-se, de cop i volta, relegant les disquisicions estètiques en favor del seu deure com a amfitrió. Va deixar el libretto i les ulleres sobre la butaca i va apropar-se a Brunetti, oferint-li la mà.


  —Sí. Qui tinc l’honor de conèixer?


  Brunetti va estrènyer-li la mà i va tornar-li el somriure ple de formalitat que li dedicava.


  —Commissario Guido Brunetti.


  —Commissario? —Qualsevol hauria pensat que era el primer cop que La Capra sentia aquella paraula.


  Brunetti va fer que sí amb el cap.


  —De la policia.


  Per un moment, va veure com la confusió s’apoderava de la seva expressió, però aquest cop Brunetti va pensar que es tractava d’un sentiment real i no d’un de conscientment preparat per al públic. La Capra es va recuperar de pressa i, amb una educació extrema, va preguntar-li:


  —I quin és, si em permet la pregunta, el motiu de la seva visita, commissario?


  Brunetti no volia que La Capra sospités que la policia el relacionava amb la mort de Semenzato, de manera que va decidir no dir-li res de les empremtes digitals del seu fill que s’havien trobat a l’escena del crim de Semenzato. Fins que no s’hagués fet una idea més clara del seu perfil humà, no volia que La Capra sabés que la policia tenia curiositat per investigar qualsevol connexió que el pogués relacionar amb Brett.


  —Els robatoris, signor La Capra —va dir-li Brunetti, i tot seguit va repetir:— Els robatoris.


  El signor La Capra, de sobte, era tot atenció.


  —Sí, commissario?


  Brunetti va mirar-lo amb el somriure més amical que sabia fer.


  —He vingut per parlar-li de la ciutat, signor La Capra. Com que fa poc temps que s’hi ha instal·lat, he vingut a parlar-li dels riscos de viure-hi.


  —Sou molt amable, dottore —va respondre-li La Capra, tornant-li el somriure amb un altre somriure—. Però, sisplau, no ens podem quedar aquí dempeus, com dues estàtues. Li puc oferir un cafè? Ja ha dinat, oi?


  —Sí, ja he dinat. Però no tindré la descortesia de no acceptar la seva invitació.


  —Ah, si és així, vingui amb mi. Baixarem al meu estudi i faré que ens en portin.


  Després d’aquestes paraules, va portar Brunetti fora de la sala i van baixar les escales. Al segon pis, va obrir una porta i, amablement, va enretirar-se per deixar passar Brunetti davant d’ell. Tot de llibres ocupaven dues de les parets, i uns quadres que necessitaven que se’ls tragués la pols (i que, per aquesta raó, semblaven encara més cars) omplien la tercera. Tres finestres altes fins al sostre donaven al Gran Canal, on navegaven els vaixells. La Capra, amb un gest de la mà, va demanar a Brunetti que s’assegués a un divan entapissat de setí i ell va anar cap a un immens escriptori de roure. Va agafar el telèfon que hi havia a sobre, va prémer un botó i va demanar que li portessin el cafè a l’estudi.


  Va tornar cap a Brunetti, travessant la sala, i va asseure’s davant d’ell, però abans va tenir la precaució d’alçar-se una mica els genolls dels pantalons.


  —Com ja li he dit, és tot un detall que vingui a parlar amb mi, dottor Brunetti. No m’oblidaré de donar-li les gràcies al dottor Patta quan el vegi.


  —Es amic del vicequestore? —va preguntar Brunetti.


  La Capra va alçar les mans en un gest resignat, com si no es mereixés la possibilitat d’aquella honra.


  —No, no en tinc l’honor. Però tots dos som membres del Lions Club, així que podem tenir l’ocasió de conèixer-nos en societat. —Va fer una pausa un moment i després va afegir:— No m’oblidaré de donar-li les gràcies per la vostra consideració.


  Brunetti va inclinar el cap en resposta a la seva gratitud, però al mateix temps pensava fins a quin punt Patta consideraria pròpia aquella visita.


  —Però, digui’m, dottor Brunetti, de què em volia prevenir?


  —No hi ha cap cosa concreta de què us pugui prevenir, signor La Capra. El que, de fet, us volia venir a dir és que l’aparença d’aquesta ciutat és força enganyadora.


  —Ah, sí?


  —Sembla que tinguem una ciutat del tot pacífica… —Brunetti va començar, però, sense acabar la frase, li va preguntar:— Sap que només hi ha setanta mil habitants?


  La Capra va fer que sí amb el cap.


  —De manera que, a primera vista, sembla una ciutat endormiscada i pacífica de províncies, sembla que els carrers haurien de ser segurs. —I Brunetti va afegir a l’instant:— I sí que ho són, la gent pot confiar d’estar segura a totes hores, tant de dia com de nit. —Va fer una petita pausa i tot seguit va afegir:— I, per regla general, també estan segurs a casa seva.


  —Si em permet que l’interrompi, commissario, aquesta és una de les raons per les quals vaig triar aquesta ciutat per instal·lar-me, per gaudir d’aquesta seguretat, d’aquesta tranquil·litat que justament sembla que només es pugui trobar en aquesta ciutat.


  —Vostè és de…? —va preguntar Brunetti, tot i que l’accent que barbotejava, no importava quant lluités La Capra per amagar-ho, no en deixava cap dubte.


  —Palerm —va respondre La Capra.


  Brunetti va fer una pausa perquè el nom tingués temps d’assentar-se i va continuar, tot seguit.


  —Encara existeix, malgrat tot, i és això de què li he vingut a parlar, encara existeix el risc dels robatoris. A la ciutat hi ha molta gent rica, i n’hi ha alguns que, enduts, potser, per l’aparença pacífica de la ciutat, no prenen tantes precaucions com haurien de prendre pel que fa a la seguretat que mantenen dins de les seves llars. —Va mirar al seu voltant i després, va seguir parlant, amb un gest ampli de la mà.— Pel que puc veure, vostè guarda molts objectes preciosos aquí dins. —El signor La Capra va somriure, però tot seguit va inclinar el cap en un gest de modèstia.— Espero que hagi estat prou previsor per apostar per un bon sistema de protecció —va concloure Brunetti.


  La porta va obrir-se darrere seu i el mateix jove d’abans va entrar. Portava una safata amb dues tasses de cafè i una sucrera de plata sobre tres peus en forma d’urpa. Va restar en silenci al costat de Brunetti i va esperar que agafés una tassa i s’hi fiqués dos terrossos de sucre. Va repetir el mateix gest amb el signor La Capra i va sortir de l’habitació, emportant-se la safata, sense que ni un sol mot li hagués sortit de la boca.


  Mentre remenava el cafè amb la cullereta, Brunetti va adonar-se que estava coronat per aquella capa d’espuma que només podien aconseguir les millors cafeteres exprés. A la cuina del signor La Capra no hi havia lloc per a les cafeteres convencionals de rosca que s’havien de posar amb presses sobre els fogons.


  —Es molt amable de venir-me a explicar aquestes coses, commissario. Em temo que és cert que la majoria de nosaltres considerem Venècia com un oasi de pau i tranquil·litat en una societat on la criminalitat està cada cop més present. —Aleshores, La Capra va moure el cap d’un costat a l’altre.— Però us confirmo que he pres totes les precaucions que havia de prendre per tal d’assegurar-me que les meves possessions estiguessin fora de tot perill.


  —M’agrada sentir-ho, signor La Capra —va dir Brunetti, i va deixar la tasseta sobre una tauleta amb la superfície de marbre que hi havia al costat del divan—. No dubto que ha estat del tot prudent a l’hora de garantir la seguretat dels objectes preciosos que té. Al cap i a la fi, estic segur que l’adquisició de qualsevol d’aquestes peces li deu haver costat esforços considerables.


  Aquest cop, el somriure del signor La Capra, quan va aparèixer-li als llavis, ho va fer en un grau menor. Va acabar-se el cafè, va inclinar-se cap endavant per deixar la tassa al costat de la de Brunetti. No va dir res.


  —Ho consideraria una intromissió si li preguntés quin tipus de protecció s’ha assegurat de posar, signor La Capra?


  —Una intromissió? —va preguntar La Capra, amb els ulls completament oberts per la sorpresa—. Però com podria con-siderar-ho una intromissió? Estic segur que ho pregunta per la consideració que deveu als ciutadans de la ciutat. —Va deixar que el comentari s’assentés en un silenci i tot seguit va explicar:— M’he fet instal·lar una alarma contra els robatoris. Però el més important és que tinc gent que em vigila la casa les vint-i-quatre hores del dia. N’hi ha un que sempre hi és. Acostumo a confiar molt més en la lleialtat dels meus treballadors que en qualsevol mecanisme de protecció que pugui comprar. —En aquest punt, el signor La Capra va dedicar-li un somriure una mica més càlid.— Potser això em converteix en una persona antiquada, però jo hi crec, en aquests valors: la lleialtat, l’honor.


  —És clar que sí —va dir Brunetti amb poca força, però va somriure perquè l’altre veiés que ho entenia—. I deixa veure a la gent les altres peces de la seva col·lecció? Si aquestes —va dir Brunetti, alçant una mica la mà en un gest que incloïa tota l’habitació— en són només una mostra, aleshores el conjunt deu ser del tot impressionant.


  —Ah, commissario, em sap greu —va dir La Capra amb un cop de cap gairebé imperceptible—. Però em temo que això, ara com. ara, és impossible.


  —Ah, sí? —va preguntar Brunetti, educat.


  —Sap?, l’habitació en què tinc planejat d’exhibir les peces encara no està acabada a la meva satisfacció. La il·luminació, les rajoles del terra, fins i tot els plafons per al sostre… cap d’aquestes coses no em fa el pes, encara, de manera que em sentiria una mica avergonyit, sí, de fet, avergonyit, si ho deixés veure a ningú. Però estaré encantat de convidar-lo un altre cop per veure la meva col·lecció quan la sala estigui a punt i —va aturar-se, buscant la paraula escaient— presentable.


  —Es molt amable, signore. Tinc per segur, doncs, que ens tornarem a veure, oi?


  La Capra va fer que sí amb el cap, però no va somriure.


  —Estic segur que és una persona molt ocupada —va dir Brunetti, i va aixecar-se. Brunetti pensava que ja era prou estrany, per a un amant de l’art, sentir recança, ni que fos la més mínima, d’ensenyar la seva col·lecció a algú que demostrava curiositat o entusiasme pels objectes preciosos. I el més estrany és que, durant tota la seva conversa al voltant de la criminalitat a la ciutat, La Capra no havia mencionat cap dels dos incidents que, aquella mateixa setmana, havien trencat la calma de la ciutat i les vides de persones que, com ell mateix, eren amants de la bellesa.


  Quan va veure que Brunetti s’alçava, La Capra també va aixecar-se i va acompanyar-lo a la porta. De fet, també va baixar les escales amb ell, van travessar junts el pati obert i va deixar-lo a la porta principal del palazzo. Ell mateix va obrir-la i va aguantar-la mentre Brunetti sortia al carrer. Després d’una encaixada cordial, el signor La Capra es va quedar al llindar de la porta oberta mentre veia com Brunetti marxava per l’estret carrer en direcció al campo San Paolo.
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  Brunetti va decidir tornar a la questura, tot i que, després de la mitja hora que havia passat amb La Capra, preferia no córrer el risc d’haver de parlar amb Patta. Dues persones havien trucat: Giulio Carrara, que li demanava a Brunetti que li truqués a Roma, i Flavia Petrelli, que deia que tornaria a trucar més tard aquella tarda.


  Va demanar a l’operadora que el posés amb Roma i en un moment estava parlant amb el maggiore. Carrara no va perdre el temps amb converses privades i va començar directament per Semenzato.


  —Guido, aquí tenim una cosa que ens podria fer pensar que estava implicat en més assumptes dels que ens pensàvem.


  —Què és?


  —Ara fa dos dies, vam interceptar un carregament de cendrers d’alabastre que entraven a Livorno; venien de Hong Kong i havien d’anar a parar a un majorista de Verona. La cosa de sempre… Li arriben els cendrers, hi enganxa una etiqueta i llavors els ven com si fossin «Made in Italy».


  —Per què vau aturar el carregament? No em sona que sigui la mena de cas que normalment us interessi.


  —Un dels nostres informadors ens havia recomanat que podia ser una bona idea mirar-nos les mercaderies amb deteniment.


  —Per les etiquetes falses? —va preguntar Brunetti, encara sense entendre res—. Això no és de la mena de casos que li pertoca a la brigada de finances?


  —Oh, no, per això, ja s’havien encarregat de pagar les persones adequades —va dir-li Carrara descartant la idea—, de manera que el carregament hauria arribat sense entrebancs a Verona. Es pel que hi vam trobar a dins, a més dels cendrers, que et truco.


  —Què hi heu trobat?


  —Saps què és Angkor Wat, oi?


  —A Cambodja?


  —Si justament em preguntes això, aleshores sap de què parlo. A quatre de les caixes del carregament vam trobar-hi estàtues que pertanyien als temples que hi ha allà.


  —N’estàs segur? —Tot just després d’haver fet la pregunta, Brunetti va pensar que l’hauria hagut de formular d’una altra manera.


  —Estar-ne segurs és la nostra feina —va dir Carrara, però només com si fes un simple aclariment—. Tres de les peces havien estat vistes a Bangkok ara fa uns quants anys, però van desaparèixer del mercat abans que la policia no pogués confiscar-les.


  —Giulio, no entenc com podeu estar tan segurs que vénen d’Angkor Wat.


  —Els francesos van fer moltíssims dibuixos i esbossos de tota l’àrea dels temples quan Cambodja encara era una colònia, i des d’aleshores s’hi han fet moltes fotografies, en aquella zona. Dues de les estàtues que hem trobat apareixen en unes d’aquestes fotografies, així és que n’estem segurs.


  —Quan es van fer, les fotografies? —va preguntar Brunetti.


  —El 1985. Un grup d’arqueòlegs d’una universitat americana va passar-hi un quants mesos, fent esbossos i fotografies, però aleshores els conflictes armats en aquell país amenaçaven d’apropar-se a la zona i van haver d’anar-se’n. Però tenim còpies de tota la feina que van fer. De manera que n’estem segurs, absolutament segurs, com a mínim de dues de les peces, i les altres dues, el més segur és que provinguin del mateix lloc.


  —Cap idea del lloc on anaven?


  —No. El millor que tenim és l’adreça del majorista de Verona.


  —Ja heu fet cap moviment?


  —Tenim dos homes que vigilen el magatzem a Livorno. Li hem punxat el telèfon d’allà i el del seu despatx de Verona.


  Tot i que trobava que era una mobilització excessiva per només la mera troballa de quatre estàtues, va preferir quedar-se per a ell el pensament.


  —Què me’n dius, del majorista? En saps res?


  —No, per a nosaltres és nou. No el teníem fitxat, encara. Fins i tot els de finances no en tenien cap expedient obert.


  —Què en penses, aleshores?


  Abans de contestar, Carrara va pensar-se la resposta una estona.


  —-Jo diria que està net. I que segurament algú anirà a buscar les estàtues abans no s’emportin el carregament.


  —On? Com? —va preguntar Brunetti. I aleshores va afegir:— Algú més sap que heu obert el carregament?


  —No ho crec. La policia de finances havia precintat el magatzem i havia muntat un gran espectacle per interceptar un carregament de roba que venia de les Filipines. Mentre ells estaven fent això, nosaltres només vam fer una mirada als cendrers, però després vam tornar a deixar les caixes tancades i no ens vam emportar res.


  —I què ha passat amb el carregament de les Filipines?


  —Oh, la cosa de sempre. Hi havia el doble del que havien declarat en els papers, de manera que es va confiscar tot el carregament, i ara intenten de calcular a quant han de pujar les multes.


  —I els cendrers? .


  —Encara són al magatzem.


  —I què penseu fer?


  —Aquest cas no és meu, Guido. Se n’ha de fer càrrec l’oficina de Milà. He parlat amb el seu cap i m’ha dit que vol fer acte de presència en el moment just d’emportar-se les caixes amb les estàtues.


  —I tu què en penses?


  —-Jo els deixaria passar a buscar la mercaderia i intentaria seguir-los.


  —Això si és que s’atreveixen a anar a buscar les caixes —va dir Brunetti.


  —Encara que al final no se les emportin, tenim gent vigilant el magatzem les vint-i-quatre hores del dia, així és que sabrem quan facin algun moviment per intentar-ho. A més, la gent que enviïn a^emportar-se les estàtues no seran peixos grossos i segurament no sabran gaires coses, excepte on han de portar el material, de manera que no té gaire sentit arrestar-los.


  —Giulio —va preguntar Brunetti, finalment—, no creus que és una maniobra tremendament complexa per només quatre estàtues? A més, encara no m’has dit de quina manera Semenzato hi està implicat.


  —Encara no en tenim una idea clara, tampoc, però l’home que ens va fer la trucada i que ho va destapar tot ens va dir que la gent de Venècia, i amb això volia dir la policia, hi podia estar interessada. —Abans que Brunetti pogués replicar, Carrara va seguir:— No ens va voler explicar què volia dir amb això, però ens va dir que hi havia més carregaments com aquest.


  —I tots venien de l’Orient? —va preguntar Brunetti.


  —No ens ho ha dit.


  —El mercat per a aquestes peces és gaire gran aquí al país?


  —Aquí, a Itàlia, no, però sí que ho és a Alemanya, i és molt fàcil transportar-hi les peces un cop arribades a Itàlia.


  Cap italià no es molestaria de preguntar per què els carregaments simplement no s’enviaven directament a Alemanya. Sempre s’havia dit que els alemanys veien la llei com una cosa que s’havia d’obeir, al contrari dels italians, que la veien com una cosa que, primer, calia entendre amb profunditat per després poder-se-la saltar.


  —Què me’n dius, del valor, del preu? —va preguntar Brunetti, i, mentre ho deia, es va sentir com el prototípic venecià.


  —Increïble, un preu increïble, no per la bellesa de les estàtues sinó pel fet que provenen d’Angkor Wat.


  —Es poden posar obertament en venda al mercat? —va preguntar Brunetti, mentre pensava en la sala que s’havia construït el signor La Capra al tercer pis del seu palazzo i es preguntava quants signor La Capra més hi devia haver.


  Un altre cop, Carrara va fer una pausa mentre meditava com respondre la pregunta.


  —No, segurament no. Però això no vol dir que no hi hagi un mercat per a aquestes peces.


  —Ho entenc. —Era només una possibilitat, però així i tot, va preguntar:— Giulio, teniu fitxat un individu que es diu La Capra, Carmello La Capra? De Palerm. —Va explicar-li la coincidència dels viatges fets a l’estranger per ell als mateixos llocs i les mateixes dates que Semenzato.


  Després d’una pausa mínima, Carrara va respondre.


  —El nom m’és lleugerament familiar, però ara, de cop, no em ve res al cap. Dóna’m una horeta o així, ho consultaré a l’ordinador i veurem si hi tenim res.


  —Quanta gent teniu fitxada dins de l’ordinador?


  —Un fotimer —va respondre amb un audible to d’orgull—. Els tenim en llistes ordenats pel nom, per la ciutat, pel segle, l’estil artístic, l’artista, la tècnica de reproducció. Tu em dius les dades que tens, i si hi ha res relacionat amb un robatori o amb una falsificació, l’ordinador se’ns col·lapsa. Deu estar entrat pel seu nom o per qualsevol dels àlies o sobrenoms que tingui.


  —El signor La Capra no és d’aquells que permetrien que els posessin un sobrenom —va aclarir-li Brunetti.


  —Oh, és un d’aquests, eh? Bé, si més no, el tindrem entrat per Palerm —va afegir Carrara—. Més aviat ple, aquest expedient. —Va fer una pausa perquè Brunetti tingués temps d’apreciar el darrer comentari i aleshores va preguntar:— Li interessa algun tipus d’obra d’art en especial, o alguna tècnica?


  —La ceràmica xinesa —va dir Brunetti.


  —Ah —va dir Carrara en un to allargassat i que al final es va tornar agut—, és d’aquí d’on ve el nom. Encara no puc recordar exactament què era, però si tot encaixa com penso, segur que el trobarem a l’ordinador. Guido, et puc trucar més tard, oi?


  —T’estaria molt agraït, Giulio. —Aleshores, empès per la curiositat, va preguntar-li:— Hi ha cap possibilitat que t’enviïn a Verona?


  —No, no ho crec. Els homes de Milà són dels millors que tenim. Només hi aniria si resultés que tot allò té cap lligam amb algun dels casos que ara tinc entre mans aquí.


  —Molt bé, doncs. Truca’m si trobes res de La Capra. Jo no sortiré del despatx en tota la tarda. I gràcies, Giulio.


  —No m’ho agraeixis fins que no vegis quina informació et puc arribar a facilitar— va dir Carrara, i va penjar abans que Brunetti pogués respondre.


  Va trucar al pis de baix, a la signorina Elettra, per saber si ja havia rebut la llista de les trucades fetes per La Capra i Semenzato. Brunetti es va alegrar de saber no només que la «Telecom» ja havia enviat les còpies, sinó també que la signorina Elettra havia trobat algunes trucades que no tan sols havien estat fetes entre les cases i els despatxos La Capra i Semenzato sinó també des de les seves oficines i els hotels a l’estranger mentre l’altre hi era.


  —Vol que li pugi els documents, senyor?


  —Sí, gràcies, signorina.


  Mentre l’esperava, va obrir la carpeta on guardava els documents sobre Brett i va trucar al número de telèfon que hi havia.


  Va deixar que el telèfon truqués set vegades, però ningú no el va agafar. Volia dir que havia fet cas del seu consell i havia deixat la ciutat per anar a Milà? Potser Flavia ja li havia trucat per dir-l’hi.


  L’arribada de la signorina Elettra el va despertar dels pensaments en què estava absort. Avui venia d’un gris ombrívol, però que, bé, va deixar de ser ombrívol quan va abaixar els ulls i va veure que portava unes mitges negres amb un estampat força extremat (eren flors, allò?) i unes sabates de taló vermelles més altes que qualsevol que Paola mai hagués gosat de posar-se. Va apropar-se a l’escriptori i va deixar un dossier marró davant d’ell.


  —He encerclat en vermell les trucades que es corresponen.


  —Gràcies, signorina. Se n’ha fet una còpia?


  Va fer que sí amb el cap.


  —Molt bé. Ara m’agradaria que m’aconseguís la llista de trucades fetes des de la botiga d’antiguitats de Francesco Murino, al campo Santa Maria Formosa, i miri si ha quedat registrat si Semenzato o La Capra li van trucar. També m’agradaria saber si Murino ha trucat als altres dos.


  —M’he pres la llibertat de trucar a AT&T a Nova York —va dir la signorina Elettra— i els he preguntat si em podien mirar si cap dels dos tenia alguna targeta per poder fer trucades internacionals. La Capra en té una. L’home amb qui he parlat m’ha dit que ens enviaria un fax amb la llista de trucades fetes amb la targeta durant els darrers dos anys. Pot ser que arribi aquesta tarda, més tard.


  —Signorina, hi ha parlat vostè directament? —va preguntar Brunetti, completament meravellat—. En anglès? Un altre amic de l’època en què treballava per a la Banca d’Itàlia? I a més hi tenia tractes en anglès?


  —És clar. No sap parlar italià, malgrat que treballava a la secció internacional.


  —I com és que vostè parla anglès?


  —Això és el que feia a la Banca d’Itàlia, dottore. M’encarregava de les traduccions de l’anglès i del francès.


  Va parlar abans de poder reprimir-se.


  —I va deixar aquesta feina?


  —No vaig tenir cap altra opció, senyor —va dir, aleshores, i en veure la seva confusió, va afegir:— L’home per a qui treballava em va demanar que li traduís a l’anglès una carta per a un banc de Johannesburg. —Va callar i va inclinar-se per treure un altre document. Aquesta era tota l’explicació amb què el deixava?


  Ella va mirar-lo de més a prop, com si de cop i volta s’hagués adonat que Brunetti no entenia ni un borrall d’italià. Aleshores, pronunciant-ho clarament, va dir:


  —Per les sancions.


  —Per les sancions? —va repetir Brunetti.


  —Les sancions de les Nacions Unides contra Sud-àfrica, senyor. Encara no s’havien aixecat en aquella època, de manera que no vaig tenir cap altre remei que negar-me a traduir la carta.


  —Vol dir les sancions contra el govern del país? —va preguntar Brunetti.


  —És clar, senyor. Van ser les Nacions Unides que van declarar-les, oi que sí?


  —Sí, em sembla que sí. I per aquesta raó, es va negar a escriure la carta?


  —No té cap mena de sentit que es vagin declarant sancions si la gent no ens comprometem a imposar-les, no troba? —va preguntar, seguint una lògica esfereïdora.


  —No, m’imagino que no. I aleshores, què va passar?


  —Oh, el meu superior es va ofendre una mica. I va escriure una carta de reprimenda. Em vaig queixar al sindicat. Però ningú no em va defensar. Semblava com si tothom cregués que jo hauria hagut d’escriure la carta. De manera que no vaig tenir més remei que renunciar a la feina. No crec que pogués continuar treballant per a gent d’aquest tipus.


  —Es clar que no —va dir Brunetti, donant-li la raó i inclinant el cap per sobre dels documents que hi havia a la taula i prometent-se que faria tot el que estigués a la seva mà perquè Paola i la signorina Elettra no s’arribessin a conèixer mai.


  —Això és tot, senyor? —va preguntar-li, amb un somriure als llavis, i amb l’esperança que ara Brunetti ho hagués entès tot.


  —Sí, gràcies, signorina.


  —Li pujaré el fax així que ens l’enviïn de Nova York.


  —Gràcies, signorina. —Va somriure i va sortir del despatx. I Patta, com l’havia trobada, aquella noia?


  No hi havia cap dubte: Semenzato i La Capra havien parlat l’un amb l’altre almenys cinc cops durant el darrer any. Potser vuit cops, si les trucades que Semenzato havia fet als hotels a països de l’estranger quan La Capra justament hi era de viatge havien estat per parlar amb ell. Es clar, es podia discutir (i Brunetti no dubtava que un bon advocat defensor ho hauria fet) que no hi havia res d’inusual en el fet que aquests dos homes es coneguessin. Tots dos estaven interessats en les obres d’art. La Capra, d’una forma força legítima, podria haver-li fet a Semenzato consultes sobre un gran nombre de detalls: procedència, autenticitat, preu. Va tornar a mirar-se els papers i va intentar de trobar algun tipus de regularitat entre les trucades i les quantitats de diners que havien entrat i sortit dels comptes dels dos homes, però no va aconseguir descobrir-hi res.


  El telèfon va sonar. Va despenjar i va dir el seu nom.


  —He intentat de trucar-te abans. —Brunetti va reconèixer la veu de Flavia a l’instant, i va adonar-se com era de greu, que diferent que era de la seva veu de cantant. Però aquella sorpresa no era res en comparació del que va sentir en adonar-se que s’havia adreçat a ell en un to molt més familiar, que l’havia tutejat.


  —He hagut de sortir a fer una visita. De què es tracta?


  —Brett. Diu que no em vol acompanyar a Milà.


  —Li ha donat cap raó?


  —Diu que no se sent encara prou bé per viatjar, però no és sinó tossuderia. I por. No vol admetre que té por d’aquesta gent, però en té.


  —I tu, què? —va preguntar, i després d’utilitzar el «tu» també, va adonar-se que sonava la mar de bé—. Te’n vas?


  —No tinc cap altra sortida —va dir Flavia, però llavors va corregir el que acabava de dir—. No. Sí que tinc una altra sortida. Podria quedar-me si volgués, però no vull. Els meus fills vénen a casa, i he d’anar a veure’ls. I dimarts he de ser a La Scala per a l’assaig amb piano. Ja he cancel·lat la representació un cop, i ara ja m’he compromès a cantar-hi dijous.


  Brunetti es va preguntar què hi tenia a veure ell, amb tot allò, però Flavia l’hi va explicar tot seguit.


  —Creus que podries parlar amb ella? Intentar que raoni?


  —Flavia —va començar, completament conscient del fet que aquella era la primera vegada que s’hi adreçava pel seu nom de pila—, si tu no la pots convèncer que t’acompanyi, dubto que jo hi pugui fer res perquè canviï d’opinió. —Aleshores, abans que ella pogués protestar, va afegir:— No, no estic intentant salvar-me de fer-ho. Només penso que no funcionarà.


  —Em preocupa la seva protecció.


  —Ja. Puc fer que un dels nostres homes s’estigui amb ella al pis. —Va fer una pausa.— O una dona.


  La seva resposta va ser instantània. I plena d’indignació.


  —Que escollim no anar al llit amb homes no vol dir que ens faci por estar amb un home a la mateixa habitació.


  Brunetti va quedar en silenci tanta estona que finalment ella va preguntar:


  —I doncs, per què no dius res?


  —Estic esperant que et disculpis per haver-te comportat com una estúpida.


  Aquest cop va ser Flavia que es va quedar en silenci. Finalment, i per a ell va ser un alleujament considerable, la seva veu va endolcir-se i li va dir:


  —Està bé, perdona’m, i també per haver estat una mica brusca. Suposo que m’he acostumat massa a donar ordres i a ser desagradable amb tothom. I potser això encara fa que la gent malparli més de Brett i de mi.


  Enllestides les disculpes, Flavia va tornar al tema que tenien entre mans.


  —No sé si la podrem convèncer perquè deixi que algú es quedi amb ella a casa.


  —Flavia, no tinc cap altra manera de protegir-la. —De cop i volta, Brunetti va sentir un soroll molt fort que tapava la veu de Flavia, una cosa que sonava com si fos una màquina pesant.— Què és això?


  —Una barca.


  —On ets ara?


  —A baix de tot de la Riva degli Schiavoni. —Va explicar-li—. No et volia trucar des del pis, així és que he sortit a passejar. —Aleshores, li va canviar la veu.— No sóc lluny de la questura. Se’t permet rebre visites en hores de feina?


  —Es clar —va dir, entre rialles—. Jo sóc un dels que manen aquí.


  —Et va bé si et vinc a veure? Odio parlar per telèfon.


  —És clar. Vine quan vulguis. Vine ara mateix. He d’esperar que em facin una trucada, però no té cap mena de sentit que et passis tota la tarda passejant sota la pluja. A més —va dir, i va dedicar-se a si mateix un somriure—, aquí no passaràs fred.


  —Molt bé. Pregunto per tu?


  —Sí, digues-li a l’oficial de la porta que tens una cita amb mi, i ell mateix t’acompanyarà fins al meu despatx.


  —Gràcies. Hi seré d’aquí a un moment.


  Flavia va penjar sense esperar que ell s’acomiadés.


  Així que va tornar l’auricular al seu lloc, el telèfon va tornar a sonar, i en respondre, va trobar Carrara a l’altre costat de la línia.


  —Guido, el teu signor La Capra era dins l’ordinador.


  —Ah, sí?


  —Ha estat la ceràmica xinesa el que ens ha facilitat la recerca.


  —Per què?


  —Per dues coses. Ara fa tres anys va desaparèixer un bol de la col·lecció d’un particular a Londres. L’home que finalment van arrestar va dir que un italià l’havia pagat per aconseguir aquella peça en concret.


  —La Capra?


  —No ho sé. Però l’home que el va lliurar a la policia ens va dir que La Capra era el nom que utilitzava un dels intermediaris que havia organitzat el cop.


  —Organitzat el cop? —va preguntar Brunetti—. Tal com sona? Organitzen una operació d’aquesta dificultat només per robar una peça?


  —Sí, cada vegada és una pràctica més habitual —va respondre Carrara.


  —I la segona cosa? —va preguntar Brunetti.


  —Bé, això només és un rumor. De fet, a les llistes apareix entre les informacions que no estan confirmades.


  —De què es tracta?


  —Ara fa dos anys, un marxant d’art xinès de París, un tal Philipe Bernadotte, el van matar d’una pallissa una nit, mentre era a passejar el gos. Li van prendre la cartera i les claus. Van utilitzar les claus per entrar a casa seva, però, tot i que sembli estrany, no van robar-hi res. Però es van trobar escampats tots els documents que tenia a casa, com si els haguessin volgut consultar, i semblava com si se n’haguessin emportat alguns.


  —I La Capra?


  —El soci del mort només va poder recordar que uns pocs dies abans que el matessin, monsieur Bernadotte li havia parlat d’una discussió molt dura que havia mantingut amb un client que l’havia acusat de vendre una peça que sabia que era falsa.


  —El client era el signor La Capra?


  —El soci no ens ho va saber dir. Tot el que podia recordar era que Monsieur Bernadotte s’havia referit repetidament a aquell client com el «cabró», però en aquell moment es pensava que estava de broma. Parlaven francès, de manera que el soci no podia saber que en italià capra vol dir ‘cabró’.


  —Monsieur Bernadotte i el seu soci haurien estat capaços de vendre una peça que sabien que era falsa? —va preguntar Brunetti.


  —El soci no. Però sembla que Bernadotte havia estat implicat en un bon nombre de vendes, i de compres, força qüestionables.


  —Qüestionables per la brigada encarregada dels robatoris d’art?


  —Sí. L’oficina de París tenia un expedient d’ell que cada vegada era més gros.


  —Però no es van emportar res de casa seva després de l’assassinat?


  —Pel que va semblar de bon principi, no, però els que el van matar van tenir prou temps per fer desaparèixer tot el que van voler dels seus fitxers i dels inventaris d’existències.


  —De manera que és possible que el signor La Capra fos el cabró de qui va parlar amb el seu soci, oi?


  —Això és el que podria ben bé ser —va dir Carrara.


  —Res més?


  —No, però t’agrairia que ens fessis enviar tot el que arribis a saber d’ell.


  —Faré que la meva secretària t’enviï tot el que tenim, i ja t’avisaré si descobrim res de nou sobre ell i Semenzato.


  —Gràcies, Guido —i Carrara va penjar.


  Què era el que cantava el comte Almaviva? «E mi farà il destino ritrovar questo paggio in ogni loco!» De la mateixa manera, semblava que el destí de Brunetti era ensopegar amb La Capra que mirés on mirés. Malgrat tot, però, Cherubino semblava un personatge molt més innocent que no pas el signor La Capra. Brunetti ja sabia prou detalls per poder tenir el convenciment que La Capra estava complicat amb Semenzato i també, possiblement, en la seva mort. Però tot plegat era completament circumstancial, res d’això mereixeria la consideració d’un tribunal de justícia.


  Van picar a la porta del despatx.


  —Avanti.


  Un policia d’uniforme va obrir la porta, va enretirar-se i va deixar passar Flavia Petrelli. En passar per davant del policia, Brunetti va veure fugaçment com l’oficial li feia una salutació amb la mà abans no va tancar la porta. Brunetti no tenia cap dubte a qui volia honorar amb aquell gest.


  Portava un impermeable de color marró fosc amb les vores de pell. La fresca de la darrera hora de la tarda li havia fet pujar els colors a les galtes, que, un altre cop, no tenien ni un traç de maquillatge. Va travessar enèrgicament el despatx i va estrènyer-li la mà.


  —Així que aquí és on treballes, eh? —va preguntar.


  Va aixecar-se de l’escriptori i va treure-li la jaqueta, perquè, amb la calor que feia al despatx, ja no feia cap servei. Mentre Flavia examinava tots els detalls del despatx, va penjar la jaqueta darrere la porta. Va veure que la part de fora de la jaqueta era humida, va girar-se cap a ella, i va veure que també tenia els cabells molls.


  —Que no portes paraigua? —va preguntar-li.


  Inconscientment, va tocar-se els cabells amb la mà i va retirar-la tot seguit, sorpresa de trobar-los molls.


  —No, quan he sortit de casa no plovia.


  —Quan has sortit? —va preguntar-li, apropant-se a ella.


  —Després de dinar. Després de les dues, suposo.


  Brunetti va agafar una segona cadira i va posar-la al costat de la que hi havia davant per davant del seu escriptori i va esperar que ella s’hi assegués, abans que ell no fes el mateix. Tot i que feia poques hores que l’acabava de veure, Brunetti es va quedar sorprès de veure-la tan canviada. Aquell mateix matí, l’havia vista tranquil·la i relaxada, sempre a punt per donar-li suport en els seus intents de convèncer Brett perquè pensés en la pròpia seguretat. Però ara, Flavia semblava tibada i nerviosa, i aquesta tensió es feia palesa en les arrugues que se li veien al voltant de la boca que, n’estava segur, aquell mateix matí no hi eren.


  —Com es troba, Brett? —va preguntar-li.


  Flavia va sospirar i va moure els dits d’una mà cap a un costat en un gest de repulsa.


  —Hi ha vegades que és com parlar-li a un nen petit. Em dóna la raó de tot el que li dic, admet que tot el que li dic és el que més li convé i tot seguit decideix fer, precisament, tot el contrari.


  —Es vol quedar aquí? —va preguntar Brunetti.


  —Sí.


  —Quan te’n vas?


  —Demà. Hi ha un vol nocturn que arriba a les nou. Això em donaria temps d’anar al meu pis, deixar-ho tot a punt i després, anar a buscar els meus fills a l’aeroport a primera hora del matí.


  —Ha dit per què no vol venir amb tu?


  Flavia va arronsar les espatlles, com si el que Brett li havia dit i la veritat fossin dues coses diferents.


  —Diu que, per por, no aconseguiran treure-la de casa seva, que no fugirà corrents per amagar-se amb mi.


  —I no és aquesta la raó de veritat?


  —Qui sap quina és la raó de veritat? —va preguntar en un to que deixava entreveure una mica d’ira—. Per a Brett, n’hi ha prou de voler fer una cosa per fer-la, o de no voler-la fer per no fer-la. A ella no li calen raons ni excuses. Fa justament el que vol. —Brunetti no va passar per alt que era justament una altra persona amb la mateixa tossuderia qui trobava aquella qualitat tan reprovable.


  Tot i que va estar temptat de preguntar a Flavia per què havia anat a veure’l, Brunetti va demanar-li:


  —No la pots convèncer de cap manera perquè t’acompanyi?


  —Es evident que encara no la coneixes prou bé —va dir Flavia secament, però tot seguit va somriure—. No, no crec que n’hi hagi cap. Segurament seria molt més fàcil si algú li digués que el millor seria no acompanyar-me; aleshores, per orgull, no li quedaria més remei que fer-ho, suposo. —Va fer un cop de cap i va afegir: —Justament com els meus fills.


  —Bé —va dir Brunetti—, potser li podria dir alguna cosa.


  —Tu creus que pot anar bé?


  Ara va ser ell que va arronsar les espatlles.


  —No ho sé. Amb els meus fills no me’n surto gaire bé.


  Flavia va mirar-lo, sorpresa.


  —No sabia que tinguessis fills.


  —Dona, és una cosa ben normal per a un home de la meva edat, no?


  —Sí, suposo que sí —va respondre, i abans de tornar a parlar, va pensar-s’hi—. El que passa és que només et conec com a policia, gairebé com si no fossis una persona de debò. —Abans que Brunetti tingués temps de replicar, ella va afegir:— Sí, ja ho sé, i tu em coneixes com a cantant.


  —Bé, de fet, no, oi? —va respondre.


  —Què vols dir? Ens vam conèixer quan jo cantava.


  —Sí, però va ser després de la funció. I, des d’aleshores, només t’he sentit cantar en disc. I em temo que no deu ser el mateix.


  El va mirar una bona estona, va abaixar els ulls i tot seguit va tornar a mirar-lo.


  —Si et donés unes entrades per a la funció de La Scala, vindries?


  —Sí, i tant que vindria. Encantat.


  Va somriure d’orella a orella.


  —I amb qui vindries?


  —Amb la meva dona —va dir Brunetti.


  —Ah —va dir Flavia. Quina riquesa de significats es podia amagar en una sola síl·laba. El somriure li va desaparèixer dels llavis un moment i tot seguit en va tornar a aparèixer un altre, amb la mateixa simpatia, però una mica menys candorós.


  Brunetti va tornar-li a repetir la pregunta.


  —Voldries que intentés de parlar amb ella?


  —Sí. Brett confia moltíssim en tu, de manera que crec que escoltarà el que li diguis. Algú l’ha de convèncer perquè se’n vagi de Venècia. Jo no puc.


  Inquiet per la urgència de la seva veu, Brunetti va dir-li:


  —No crec que sigui tan perillós que ella es quedi a Venècia. El seu pis és segur, i ella té prou seny per no deixar-hi entrar ningú. Així és que no corre un gran perill.


  —Sí —Flavia va donar-li la raó amb una lentitud que denotava el seu poc convenciment. Com si hagués vingut de molt lluny i s’hagués trobat de sobte allà, va desviar la mirada per observar el despatx i va preguntar, al mateix temps que s’abaixava el coll del jersei més avall de la gola.— T’has de quedar gaire més temps aquí dins?


  —No, ara estic lliure, si vols que hi anem. Tornaré amb tu i miraré si vol escoltar-me.


  Flavia va aixecar-se i va anar cap a la finestra, on es va quedar mirant de lluny la façana coberta de San Lorenzo i després va abaixar els ulls per veure el canal que passava per davant de l’edifici.


  —Es maco, però no sé com ho pots suportar. —Brunetti es va preguntar si es referia al matrimoni.— Jo ho puc aguantar una setmana, però després començo a sentir-me atrapada. —La fidelitat? Flavia va girar-se i va mirar-lo als ulls.— Però així i tot, malgrat tots els desavantatges, encara és la ciutat més maca del món, no hi estàs d’acord?


  —Sí —va respondre-li simplement, va despenjar l’impermeable i tot seguit va donar-l’hi.


  Brunetti va agafar dos paraigües de l’armari que hi havia a la paret i n’hi va donar un a Flavia quan ja sortien del despatx. A la porta principal de la questura, tots dos guàrdies, que normalment s’acontentaven a dedicar-li a Brunetti un buona notte lacònic, es van quadrar en plena tensió i van fer una salutació vigorosa. Fora, la pluja seguia caient amb força, i el nivell de l’aigua havia començat a pujar fins a arribar més amunt de la riba del canal i començava a inundar les voreres. Brunetti s’havia aturat per posar-se les botes, però Flavia portava un parell de sabates de pell amb el taló no gaire alt que ja estaven completament molles per la pluja.


  Brunetti va agafar-la del braç i va girar a l’esquerra. De tant en tant, una ràfega de vent feia que la pluja els mullés la cara, llavors es giraven i intentaven de caminar de costat. No es van encreuar amb gaire gent, i els pocs que van veure portaven botes i impermeable; òbviament, eren venecians que havien sortit de casa seva perquè no tenien més remei que fer-ho. Brunetti va evitar els carrers que sabia que ja estarien inundats i va decidir anar en direcció a la Barberia delle Tolle, que passava pel costat del descampat més alt que hi havia vora l’hospital. Quan faltava un pont per arribar-hi, van passar per un tros de vorera on l’aigua grisa ja havia aconseguit arribar a l’altura del turmell. Brunetti va deturar-se per mirar de trobar la manera en què Flavia pogués travessar el toll, però ella va estirar-lo del braç i va tirar endavant, ignorant l’aigua freda que Brunetti podia sentir com s’escolava dins de les sabates de la cantant.


  La pluja i el vent arrasaven el descampat del campo SS. Giovanni e Paolo. En una cantonada, una monja s’aixoplugava sota el tendal d’un bar, que no parava de voleiar. El seu paraigua, completament destrossat, era davant d’ella; ja no li podia fer cap servei. Semblava com si el mateix campo s’hagués encongit, amb el costat que tenien més lluny engolit per les aigües que no deixaven de pujar i que havien convertit el canal en un gran llac que anava creixent a un ritme constant més enllà dels seus marges.


  Gairebé corrents, van travessar el campo, i, entre el xipolleig, van anar en direcció al pont que els havia de portar a la Calle della Testa i d’allà al pis de Brett. Des de dalt del pont, van poder veure que l’aigua que tenien davant ja arribava a l’altura de mitja cama, però cap dels dos no va deturar-se. Quan després de passar el pont van tornar a ficar-se dins l’aigua, Brunetti es va canviar el paraigua a la mà esquerra i va agafar Flavia pel braç. L’havia agafada en el moment oportú, perquè justament aleshores Flavia acabava de relliscar i queia endavant. Flavia no va arribar a caure a l’aigua perquè Brunetti l’havia agafada amb força i l’havia estirada amb el braç cap a ell.


  —Porco Giuda —va exclamar, mentre intentava tornar-se a posar dempeus—. La sabata. M’ha caigut.


  Tots dos es van mirar i tot seguit van abaixar els ulls cap a l’aigua fosca, buscant algun senyal de la sabata extraviada, però cap dels dos va aconseguir veure’n el rastre. Flavia es va posar a moure el peu dins l’aigua d’un costat a l’altre davant seu, tot intentant de trobar la sabata. Res de res. La pluja continuava caient de valent.


  —Aquí —va dir Brunetti, va tancar el paraigua i va passar-l’hi a Flavia. Veloç, va inclinar-se cap endavant i, inesperadament, va aixecar Flavia de terra. L’acte impulsiu de Brunetti la va agafar per sorpresa, i, en un primer moment, no va poder fer sinó abraçar-se a ell, però tot seguit ja li estava donant cops al darrere del cap amb la maneta del paraigua tancat. Brunetti va ensopegar cap endavant (tenia un braç al voltant de l’espatlla de la dona i amb l’altre li agafava les cames), però va aconseguir recuperar l’equilibri i va tirar endavant. Brunetti no va deixar-la a terra fins que no van ser davant de la porta de l’edifici on vivia Brett.


  Brunetti tenia tot el cabell xop. La pluja li havia entrat pel coll de la camisa i, per això, se sentia moll fins als ossos. Mentre l’havia portada a pes, en un moment havia relliscat, i havia sentit com tot d’aigua freda sortia de la bota i tornava a baixar, fins a entrar-li dins la sabata. Però, així i tot, havia aconseguit portar-la fins al llindar de la porta, on l’havia deixada i ara li pentinava els cabells molls que tenia enganxats al front.


  De pressa, va obrir la porta de l’edifici i va entrar a la porteria, xipollejant encara, perquè, a dins, l’aigua arribava tan amunt com a fora. Flavia va travessar la porteria i va pujar al segon esglaó de l’escala, que encara era sec. En sentir Brunetti darrere seu intentant fer-se pas a través de l’aigua, va pujar dos esglaons més i va girar-se cap a ell.


  —Gràcies.


  D’una puntada de peu va treure’s la sabata que li quedava i no va tocar-la d’on va caure. Tot seguit, va començar a pujar les escales, i Brunetti la seguia de prop. Al segon replà, van sentir una música que davallava a través de les escales. A dalt de tot, davant de la porta de ferro, va escollir una clau, va posar-la al pany i va donar una volta a la clau. La porta no es movia.


  Va treure la clau, en va escollir una altra, i va donar una volta al pany que hi havia una mica més amunt de l’altre, després va tornar avall i va obrir el primer pany.


  —Es estrany —va dir, després de girar-se cap a ell—. Ha tancat amb tots dos panys.


  A ell, li va semblar del tot normal que Brett s’hagués tancat des de dins amb tots dos panys.


  —Brett —va cridar Flavia tan bon punt va haver obert la porta. La música sí que els va rebre, però no pas Brett—. Sóc jo —va cridar Flavia—. He vingut amb Guido.


  Ningú no va respondre.


  Descalça, deixant caure un reguitzell de gotes d’aigua mentre avançava, Flavia va entrar a la sala d’estar i després va anar al fons del pis per mirar els dos dormitoris. Quan va tornar, estava completament pàl·lida. Darrere seu, els violins s’enlairaven, acompanyats del so de les trompetes, i gràcies a aquest so l’harmonia universal recobrava la seva forma original.


  —No hi és, Guido. Se n’ha anat.
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  Després de sentir tancar-se la porta i que Flavia se n’hagués anat del pis, Brett va seure i va posar-se a examinar detingudament les pàgines de notes que cobrien la superfície del seu escriptori. Va comprovar uns gràfics en què apareixien les temperatures a què cremaven diferents tipus de fusta, les mesures dels forns que s’havien trobat a les excavacions de l’oest de la Xina, els isòtops localitzats en el vernís utilitzat en la ceràmica funerària que s’havia trobat a la mateixa zona, una reconstrucció ecològica de la flora en aquella àrea feia dos mil anys. Si interpretava i combinava les dades d’una manera, obtenia un resultat sobre com posaven la ceràmica al forn, però si les ordenava d’una forma diferent, aleshores havia de descartar la primera hipòtesi. Tot era molt absurd. Amés, ella s’hauria hagut de quedar a la Xina, on se sentia més com a casa.


  Aquell pensament la va portar a preguntar-se si mai més s’hi tornaria a sentir, com a casa, si Flavia i Brunetti aconseguien, fos com fos, arreglar tot aquell embolic (no podia pensar en un terme millor) de manera que ella pogués continuar les seves investigacions. Va treure’s els papers del davant, disgustada. No tenia cap mena de sentit acabar aquell article, no si faltava ben poc perquè la persona que l’havia de signar perdés tota mena de credibilitat després d’haver estat part directament implicada en un escàndol sonat en el món de l’art. Va aixecar-se de l’escriptori i va anar davant de les fileres de discos compactes, rigorosament ordenats, per buscar alguna cosa de música que s’adigués amb el seu humor. Res de música vocal. No volia sentir aquells bojos grassos cantant l’amor i el sentiment de pèrdua. Amor i sentiment de pèrdua. I l’arpa tampoc no era una bona opció, el seu so metàl·lic la trauria de polleguera. Molt bé; llavors, la simfonia Jupiter: si hi havia res que li podia demostrar que al món encara existien coses com la sensatesa, l’alegria i l’amor, era justament aquella simfonia.


  Ja estava convençuda de la part de la sensatesa i l’alegria, però quan començava a creure un altre cop en l’amor, el telèfon va sonar. Va respondre només perquè es pensava que seria Flavia, que havia sortit ja feia més d’una hora.


  —Pronto —va dir, conscient que aquella era la primera vegada que feia servir el telèfon des de feia una setmana.


  —Professoressa Lynch? —va preguntar una veu d’home. —Sí.


  —Uns amics meus la van venir a visitar ara fa una setmana —va dir l’home, en un to de veu cadenciós i tranquil, amb els sons perllongats gràcies als matisos confusos de l’accent sicilià. Com que Brett no responia, l’home va afegir—: N’estic segur, que ho recorda.


  Brett encara no va dir res. Amb la mà crispada, aguantava l’auricular, i els ulls se li van tancar en recordar aquella visita.


  —Professoressa, pensava que us podia interessar saber que la vostra amiga —i la veu va aturar-se irònicament en aquella paraula—, que la vostra amiga, la signora Petrelli, està parlant en aquests moments amb els mateixos amics meus. Sí, al mateix temps que nosaltres parlem, vostè i jo, els meus amics estan parlant amb ella.


  —Què és el que vol? —va preguntar Brett.


  —Ah, m’havia oblidat de com són de directes vostès, els americans. Doncs bé, professoressa, només vull parlar amb vostè.


  Després d’un llarg silenci, Brett va preguntar-li:


  —De què?


  —Oh, d’art xinès, és clar, especialment d’unes peces de ceràmica de la Dinastia Han que crec que us agradaria veure. Però abans d’això, crec que hauríem de parlar de la signora Petrelli.


  —Jo no vull parlar de res amb vostè.


  —Ja m’ho temia, dottoressa. Per això m’he pres la llibertat de demanar-li a la signora Petrelli que m’acompanyi.


  Brett va respondre l’única cosa que se li va ocórrer.


  —Ella és aquí amb mi.


  L’home va esclafir a riure de bona gana.


  —Sisplau, dottoressa, jo sé que vostè és intel·ligent, de manera que no em demostri el contrari comportant-se com una estúpida. Si fos aquí, amb vostè, hauria penjat el telèfon i hauria trucat tot seguit a la policia, no s’hauria quedat aquí, parlant amb mi. —Va deixar que el seu comentari s’assentés en un silenci i tot seguit va preguntar-li:— Oi que sí?


  —Com puc saber que és aquí amb vostè?


  —Ah, no ho pot saber, dottoressa. Això és part del joc, sap? Però vostè sap que no és a casa amb vostè, i sap que ella se n’ha anat a les dues hores i catorze minuts, a aquesta hora ha sortit del pis i ha enfilat cap al Rialto. Fa un dia molt lleig per sortir a passejar. Plou de valent. Ja hauria d’haver tornat, a hores d’ara. De fet, si em permet que faci un comentari d’aquest tipus, hauria d’haver tornat ara fa moltíssima estona, oi? —Com que Brett no responia, l’home va repetir amb un veu severa:— Oi?


  —Què és el que vol? —va preguntar Brett amb veu cansada.


  —Així m’agrada. Vull que vingui a fer-me una visita, dottoressa. Vull que em vingui a veure ara mateix, que es posi l’abric i que surti del pis. Algú l’esperà a baix de les escales i la portarà amb mi. Així que arribi, la signora Petrelli podrà anar-se’n lliurement.


  —On és Flavia?


  —Sap que no pot esperar que l’hi digui, oi que no, dottoressa? —va preguntar amb una sorpresa del tot fingida—. I ara, està disposada a fer el que li dic?


  Brett va respondre abans que no pogués pensar-s’hi.


  —Sí.


  —Molt bé. Molt intel·ligent per part seva. Estic segur que no es penedirà d’haver-ho fet. I la signora Petrelli tampoc. Quan acabem de parlar, no pengi l’auricular. No vull que faci cap trucada. Ho entén?


  —Sí.


  —Sento música de fons. Jupiter?


  —Sí.


  —En quina versió?


  —Abbado —va respondre, imbuïda per un sentit de la irrealitat cada cop més gran.


  —Ah, no és una opció gaire bona, de fet no és gens bona —va dir atropelladament, sense fer cap intent d’amagar la seva decepció en saber els gustos de Brett—. Els italians no saben dirigir Mozart. Bé, també podem parlar d’això quan ja sigui aquí amb mi. Potser podrem escoltar una interpretació dirigida per Von Karajan. Jo crec que la seva és superior a la que escolta. Però per ara, deixi la música sonant, agafi l’abric i baixi. I no intenti deixar un missatge perquè una persona pujarà amb les seves claus i donarà una ullada al pis, de manera que es pot estalviar la molèstia. Ho entén?


  —Sí —va respondre amb la veu esmorteïda.


  —Aleshores deixi l’auricular sobre la taula, posi’s l’abric, i surti del pis —va ordenar-li, i la veu se li va apropar, per primer cop, al que devia ser el seu to natural.


  —Com sabré que l’han deixada anar, a Flavia? —va preguntar Brett, lluitant perquè la veu li sonés calmada.


  Aquest cop, l’home va riure.


  —No ho sabrà, oi que no? Però li asseguro, de fet, li dono la meva paraula de cavaller, que així que surti del pis i es trobi amb els meus amics, algú pujarà a trucar per telèfon i la signora Petrelli podrà anar-se’n lliurement. —En sentir que Brett no deia res, l’home va afegir:— No li queda cap altra opció, dottoressa.


  Brett va deixar el telèfon sobre la taula, va anar al rebedor i va treure l’abric de l’armari. Va tornar a la sala d’estar, va apropar-se al seu escriptori i va agafar un bolígraf. Apressadament, va escriure uns pocs mots en un trosset de paper i va anar davant de la biblioteca. Va abaixar els ulls per veure de prop els comandaments de l’aparell reproductor de discos compactes i va prémer el botó perquè no parés de reproduir el disc que aleshores sonava. Tot seguit, va col·locar el trosset de paper dins de la capsa del disc, ara buida, va tancar-la i va deixar-la recolzada contra la paret frontal del reproductor. Va agafar les claus de sobre la taula que hi havia al costat de la porta principal i va sortir del pis.


  Quan a baix va obrir la porta del carrer, dos homes van ficar-se de pressa dins de la porteria. Va reconèixer un dels dos homes, qra el més baix dels dos individus que l’havien apallissada i, amb una gran força de voluntat, es va reprimir de fugir corrents, lluny de la seva presència. L’home va somriure i va ensenyar-li la palma de la mà.


  —Les claus —va demanar-li.


  Brett va treure-se-les de la butxaca i les hi va donar. L’home va desaparèixer escales amunt i no va tornar fins cinc minuts més tard. Durant tota aquella estona, l’altre home no li va treure els ulls de sobre i Brett va poder veure el primer fil d’aigua que s’escolava per sota de la porta del carrer i que avisava de l’arribada de l’acqua alta.


  Quan l’altre home va tornar de dalt del pis, el seu col·lega va obrir la porta i van sortir al carrer, a través de les aigües emergents. La pluja queia amb força, però cap d’ells no portava paraigua. A pas ràpid, amb un home a cada costat, i tenint la cura de posar-se en fila cada cop que s’encreuaven amb algú pels carrers estrets, van anar en direcció al Rialto i després van travessar el pont. A l’altre costat, tots dos homes van intentar de girar cap a l’esquerra, però les aigües ja havien pujat massa al llarg del Gran Canal, de manera que van haver de continuar endavant a través del mercat, ara completament desert de gent, a excepció dels més atrevits. Tot seguit van girar a l’esquerra, van pujar per les plataformes de fusta posades per a l’ocasió i van continuar en direcció a San Polo.


  Brett, mentre caminava, va adonar-se de com havia estat d’imprudent. No tenia cap manera d’estar segura que l’home que li havia trucat tenia Flavia en el seu poder. Però com podia, si no, saber l’hora exacta que havia sortit del pis i on havia anat si no era perquè l’havien seguida? Tampoc no podia tenir la certesa que ell o ells deixarien lliure Flavia a canvi que ella acceptés veure’l. Era només una possibilitat. Va pensar en Flavia, va recordar la mirada de Flavia asseguda al costat del seu llit quan va despertar-se a l’hospital, va recordar Flavia dalt de l’escenari en el primer acte de Don Giovanni, cantant «E nasca il tuo timor dal mio periglio» i també va recordar altres coses. Era només una possibilitat, però havia d’arriscar-se.


  L’home que tenia davant va girar a l’esquerra i va baixar de la plataforma per ficar els peus dins de l’aigua, i tot seguit va fer cap al Gran Canal. Va reconèixer on eren, la Calle Dillera, i va recordar que en aquell carrer hi havia una bugaderia de rentatge en sec que estava especialitzada en peces de camussa. Tot seguit, es va meravellar de la seva habilitat per pensar en una cosa tan trivial en un moment com aquell.


  Quan l’aigua ja els arribava a l’altura del turmell, van aturar-se davant d’una gran porta de fusta. El més baix va treure una clau i va obrir la porta. En entrar, Brett va trobar-se al mig d’un ampli pati interior. La pluja picava amb força sobre el gran bassal d’aigua que hi havia quedat atrapada. Els dos homes la van escortar, un al davant i l’altre al darrere, mentre travessaven el pati. Van pujar per unes escales exteriors, van obrir una altra porta i van entrar dins. Allà els va rebre un home més jove, i amb un cop de cap els va fer saber que ja podien retirar-se. Va girar-se, sense dirigir-li paraula, i va portar-la fins a un passadís i tot seguit dalt d’unes segones escales, i després dalt d’unes terceres. A dalt de tot, va girar-se cap a ella i li va dir:


  —Doni’m l’abric.


  Va posar-se darrere d’ella per ajudar-la a treure-l’hi. Va intentar descordar-se els botons, però es va trobar amb la dificultat que els dits no li responien, pel fred i la impressió, però finalment va aconseguir-ho. El jove va agafar l’abric i, com si no li importés gens, va llançar-lo a terra. A continuació, va enganxar-se a l’esquena d’ella, va passar-li els braços pel davant del cos i va agafar-li els pits amb les mans. Va prémer el seu cos contra el d’ella, i fregant-l’hi rítmicament, va murmurar-li a cau d’orella:


  —Mai no t’ho has muntat amb un italià de debò, oi, angelo mio? Doncs espera. Espera.


  Brett va deixar caure el cap, sense força, i va sentir com les cames se li afeblien. Va fer un gran esforç per no caure, però, concentrada en aquest gran esforç, no va ser a temps de reprimir-se les llàgrimes.


  —Oh, que bé —va dir-li des del darrere—. M’encanta quan plores.


  Va sentir que algú deia alguna cosa des de dins. Amb tanta precipitació com l’havia arrambada, el jove va deixar-la anar i va obrir la porta que hi havia al davant seu. Va enretirar-se i va deixar-la entrar sola a la sala, i tot seguit li va tancar la porta al darrere. Brett no es va moure d’allà, molla de cap a peus i a punt de tremolar de fred.


  Un home corpulent que devia tenir cinquanta anys estava dempeus al mig de la sala. L’habitació, amb el terra de parquet, era plena de vitrines de plexiglàs, cadascuna sobre un peu de vellut que les deixava a l’altura dels ulls. Les vitrines, algunes de les quals eren buides, ressaltaven gràcies a la llum que els venia d’uns petits focus amagats a les grans bigues del sostre. A les parets blanques, tot de nínxols estaven il·luminats d’una manera similar, però semblava que no n’hi havia cap de buit, tots estaven ocupats per objectes de naturalesa diversa.


  L’home va avançar amb un somriure als llavis.


  —Dottoressa Lynch, de debò, això és tot un honor per a mi. Mai no havia somniat que tindria el plaer de conèixer-la. —Es va aturar davant d’ella, va oferir-li la mà, i va continuar:— Primer de tot, voldria dir-li que m’he llegit tots els seus llibres i vull que sàpiga que els he trobat força reveladors, especialment el dedicat a la ceràmica.


  Brett no va fer cap esforç per correspondre al seu oferiment d’una encaixada, de manera que l’home va abaixar el braç però no es va moure del seu davant.


  —Estic tan content que hagi acceptat de venir-me a visitar.


  —Tenia cap altra possibilitat? —va preguntar Brett.


  L’home va somriure.


  —Es clar que tenia una altra possibilitat, dottoressa. Sempre tenim altres possibilitats per escollir. Es quan hem de fer eleccions difícils que diem que no ens queda cap altra possibilitat. Però sempre hi ha alguna altra possibilitat per escollir. Es podria haver negat a venir, i podria haver trucat a la policia. Però no ho ha fet, oi? —L’home va tornar a somriure, i els seus ulls es van encendre una mica, potser per l’humor o per una altra raó més sinistra que Brett va preferir passar per alt.


  —On és Flavia?


  —Oh, la signora Petrelli està força bé, us en dono paraula. La darrera notícia que n’he tingut és que s’encaminava cap a la Riva degli Schiavoni, el camí més habitual per tornar al seu pis.


  —Aleshores, vostès no la tenen?


  L’home va esclafir a riure sorollosament.


  —Es clar que no la tenim, dottoressa. Mai no l’hem tinguda. No cal que barregem la signora Petrelli en aquesta qüestió. A més, mai no em perdonaria si li passés res a la seva veu. De fet, no m’agrada la música que canta —va dir amb la tolerància d’aquells que es pensen que tenen gustos més elevats—, però no tinc sinó el més saludable dels respectes pel seu talent.


  De sobte, Brett va girar-se i va anar a buscar la porta, darrere seu. Va empunyar el pom de la porta, va abaixar-lo però la porta no es va obrir. Va tornar-ho a provar, amb més força, però així i tot no es va moure. Mentre ella seguia fent intents, l’home va anar cap al fons de la sala fins que es va quedar davant d’una de les vitrines il·luminades. Quan Brett es va girar, encara al costat de la porta, el va veure allà dret, observant les petites peces que hi havia exhibides dins la vitrina, com si ignorés la seva presència.


  —Em deixarà sortir? —va preguntar.


  —Li agradaria veure la meva col·lecció, dottoressa?


  —El que vull és sortir d’aquí.


  L’home no va parar d’observar les dues petites figures que hi havia dins la vitrina.


  —Aquestes peces de jade són de la Dinastia Xang, vostè què en pensa? Segurament del període An-yang. —Va apartar els ulls de la vitrina i li va dedicar un somriure.— Ja me n’adono, que són d’abans del període en què està especialitzada, dottoressa, més o menys mil anys abans, però estic segur que hi està familiaritzada. —Va anar fins a la vitrina següent i va aturar-s’hi al davant per estudiar-ne el contingut.— Miri aquesta ballarina. Bona part de la pintura encara hi és, intacta; és força estrany per a una peça pertanyent a la part oest de Han. Sota la màniga està una mica clivellada, però si la giro amb la cara mirant una mica cap a l’esquerra, bé, no es veu que estigui esquer-dada, oi que no? —Va alçar els braços cap a la vitrina i va treure la coberta de plexiglàs i va deixar-la a terra, als seus peus. Amb molt de compte, va agafar l’estàtua, que no arribava a fer quaranta centímetres d’alçada, i va emportar-se-la a l’altre costat de la sala.


  Es va aturar davant d’ella i va capgirar l’estàtua de manera que Brett pogués veure les petites esquerdes que hi havia al final d’una de les dues llargues mànigues. La pintura que cobria la part superior de la túnica encara era vermella, després de tants segles, i el negre de la faldilla encara brillava.


  —Suposo que fa molt poc de temps que la van treure d’una tomba. No puc pensar en cap altra raó perquè s’hagi conservat tan bé.


  Va tornar a posar l’estàtua cap per amunt i va deixar que Brett li donés una última mirada. Tot seguit, va tornar a travessar la sala i va tornar-la a deixar, amb molta cura, al seu lloc al pedestal.


  —Quina idea més bona que era, posar objectes preciosos, dones precioses, dins de les tombes per acompanyar els morts. —Va fer una pausa per reflexionar en el que acabava de dir, i aleshores va afegir, mentre tornava a posar la coberta:— Suposo que no hauria estat del tot bé sacrificar els criats i els esclaus perquè els acompanyessin en el seu viatge a l’altre món. Però així i tot, és una idea tan bella, honora tant els morts… —L’home va desviar la mirada cap a Brett.— No troba que tinc raó, dottoressa Lynch?


  Aquell home estava interessat de debò en aquells objectes? O el que volia que ella entengués era que es tractava d’un boig i, en conseqüència, que era capaç de fer-li mal si es negava a fer el que ell li manava? O simplement volia que admirés la seva col·lecció?


  Brett va començar a examinar la sala i va poder veure per primer cop tots els objectes que hi havia. Ara l’home era davant d’un bol del neolític decorat amb el motiu d’una granota i amb dues petites anses que sobresortien de la base. Estava tan ben conservat que Brett no va poder evitar d’apropar-se a l’objecte per tal de poder-lo veure més clarament.


  —Es fantàstic, oi? —va preguntar-li amb una certa familiaritat—. Si ve una mica més cap aquí, professoressa, li ensenyaré una cosa de la qual em sento especialment orgullós. —Va avançar fins a una altra vitrina on es podia veure, sobre un tauler de vellut negre, un collaret de jade blanc treballat laboriosament.— Preciós, oi? —va preguntar-li sense apartar els ulls de la peça—. Crec que ve del període de les guerres entre els estats, què en pensa?


  —Sí —va respondre Brett—. Sí que ho sembla, sobretot pel motiu de l’animal.


  L’home va somriure de pur plaer.


  —Justament va ser aquesta la raó que me’n va convèncer, dottoressa. —Va tornar a mirar-se el penjoll i després va tornar a desviar els ulls cap a Brett.— No es pot imaginar que gratificant que és per a un amateur com jo que la seva opinió sigui confirmada per una especialista.


  De fet, Brett no era una especialista en objectes que es remuntessin fins al neolític, però va pensar que el millor era no protestar.


  —Ell hauria pogut confirmar la seva opinió més fàcilment. Només calia portar-ho a un marxant d’art o al departament d’art oriental de qualsevol museu.


  —Sí, és clar —va dir en un to absent—. Però jo preferia no haver-ho de fer.


  Va allunyar-se d’ella, se’n va anar a l’altra punta de la sala i es va aturar davant d’un dels nínxols que hi havia a la paret. Va treure de dins una peça llarga de metall incrustat, treballada intricadament en or i plata.


  —Per costum no m’interesso per les peces de metall —va dir—, però no vaig poder resistir-me a adquirir aquesta peça així que la vaig veure. —L’home va aguantar-la per què Brett la veiés i va somriure quan ella va agafar-la i va examinar-la per tos dos costats.


  —Es una sivella de ferro? —va preguntar Brett, en veure l’agafador de forma arrodonida amb què acabava la peça en un dels extrems. La resta de la peça era tan llarga com la seva mà, i tan plana i fina com una fulla afilada. Una fulla afilada.


  L’home va somriure.


  —Oh, molt bé. Sí, estic segur que justament es tracta d’això. N’hi ha un altre al Metropolitan de Nova York, tot i que cree que el treball que hi ha en el meu és de més qualitat —va dir assenyalant amb el dit gros una corba gravada sobre el metall que fluïa al llarg de la superfície. Després de perdre l’interès per la peça, va girar-se i va tornar a anar cap a l’altra punta de la sala. Brett va girar-se cap al nínxol, va donar-li l’esquena a l’home i va deixar relliscar la sivella a la butxaca dels pantalons.


  Quan l’home va inclinar-se davant una altra vitrina i Brett va adonar-se del que hi havia dins, les cames van començar a defallir-li de terror i va sentir un calfred glaçat que li va fer estremir tot el cos. Dins de la vitrina hi havia un dels vasos que havien estat robats de l’exposició que va tenir lloc al Palau del Doge.


  Ell va posar-se a caminar al voltant de la vitrina fins que es va quedar a l’altre costat, de manera que, a través de les làmines de plexiglàs, podia veure Brett perfectament.


  —Ah, ha reconegut el vas, dottoressa. Gloriós, no troba? Sempre havia volgut tenir-ne un de semblant, però són impossibles de trobar. Tal com apunta d’una manera tan encertada en el seu llibre.


  Brett va enganxar els braços al cos amb força, amb l’esperança que, d’aquesta manera, pogués retenir part de la calor que vertiginosament li fugia.


  —Aquí dins fa fred —va dir.


  —Ah, sí, fa fred, oi que sí? Aquí dins guardo uns quants rotlles de seda, dins de calaixos, i no vull arriscar-me a posar calefacció a la sala fins que no pugui tenir-los protegits en una cambra on pugui controlar la temperatura i el nivell d’humitat. De manera que em temo que haurà d’acostumar-se a aquesta incomoditat mentre sigui aquí, dottoressa. Estic segur que, a causa de les llargues temporades que passa a la Xina, està acostumada a aquestes coses, a patir aquestes incomoditats, vull dir.


  —També m’he acostumat a incomoditats d’altre tipus gràcies al que em van fer els seus homes —va dir en un to calmat.


  —Ah, sí, els hauria de perdonar pel que van fer. Els vaig dir que només fos una advertència i prou, però em temo que els meus amics sovint s’entusiasmen més del compte quan es tracta de protegir el que ells creuen que són els meus interessos.


  Brett no sabia com, però sabia que aquell home l’estava mentint i que les ordres que havia donat havien estat prou clares i explícites.


  —I amb el dottor Semenzato, també els va dir que només fos una advertència?


  Per primer cop, va mirar-la amb un gest de disgust que no semblava fingit, com si les seves paraules li haguessin fet perdre d’alguna manera el control absolut de la situació.


  —Va ser això el que els va dir? —va preguntar Brett en un to que va sonar del tot informal.


  —Déu del Cel, dottoressa, quina mena d’home es pensa que sóc?


  Brett va preferir no respondre aquella pregunta.


  —Bé, per què no l’hi puc explicar? —va preguntar-se i va dedicar-li un somriure amical—. El dottor Semenzato era un home que vivia espantat. I suposo que això era una cosa que es podia arribar a acceptar, però, més endavant, el va posseir la cobdícia, i això sí que ja no es podia acceptar. Va ser tan imbècil que va arribar a suggerir que les dificultats que vostè ens estava creant es traduïssin en avantatges econòmics a favor seu. Als meus amics, tal com ja li he dit, no els agrada que es posi en entredit el meu honor. —Va ajuntar els llavis i va inclinar a un costat el cap en fer memòria dels fets.


  —El seu honor? —va preguntar Brett.


  La Capra no va donar cap explicació sobre aquesta qüestió.


  —I després va venir a interrogar-me la policia, de manera que vaig pensar que el millor que podia fer era parlar directament amb vostè.


  Mentre ell havia anat parlant, Brett s’havia adonat de cop d’una certesa terrible: si aquell home li parlava a ella sense embuts de la mort de Semenzato, aleshores estava segur de no témer res del que ella li pogués fer. Brett va veure un parell de cadires contra la paret del fons. Va travessar la sala fins a la més propera i va deixar-s’hi caure. Se sentia tan dèbil que va inclinar-se cap endavant i va posar el cap entre els genolls, però una fiblada de dolor que li va venir des de les costelles, que encara portava embenades, li va fer aixecar el cos de cop.


  La Capra va girar la mirada cap a ella.


  —Però no parlem de Semenzato, no quan ens acompanyen totes aquestes peces tan precioses. —Va agafar el vas entre les mans, va apropar-se cap on ella s’asseia i va inclinar-se davant seu perquè ella pogués tenir aquella peça entre les mans.— Miri-la de prop. I observi la fluïdesa de línia del pinzell, la manera en què estan realçats els braços. Podria ser que l’haguessin pintada ahir mateix, no troba? Sembla que hagi estat treballada amb tècniques modernes. Absolutament una meravella.


  Va observar de prop el vas, amb el qual ja estava del tot familiaritzada, i després va desviar els ulls per mirar-lo a ell.


  —Com ho van fer? —va preguntar amb la veu cansada.


  —Ah —va dir, va aixecar-se, va allunyar-se d’ella, va anar cap a la vitrina i amb tota la cura del món, va tornar-hi a posar la peça dins—. Són secrets professionals, dottoressa. No m’hauria de demanar que li revelés aquests detalls —va dir, tot i que quedava clar que justament allò era el que més desitjava d’aquest món.


  —Va ser Matsuko? —va preguntar, com si necessités de saber això com a mínim.


  —La seva amigueta japonesa? —va preguntar sarcàsticament—. Dottoressa, a la seva edat, ja hauria de saber que no s’ha de barrejar la vida privada amb la vida professional, especialment quan es tracta de gent més jove. No tenen la nostra visió del món, no saben separar les coses de la mateixa manera que nosaltres. —Va fer un pausa, com si reflexionés sobre la profunditat de la saviesa que amb el temps havia acumulat, i tot seguit va continuar:— No, acostumen a prendre-s’ho tot pel costat personal, es veuen sempre com si fossin el centre de l’univers. I per culpa d’això poden ser molt, molt perillosos. —Va somriure, però no hi havia res d’amable en la seva expressió.— O molt, molt útils.


  Va tornar a travessar la sala fins a quedar-se davant d’ella, i des de la seva posició de superioritat va veure com Brett alçava el cap per poder-lo mirar.


  —Es clar que va ser ella. Però així i tot, els seus motius no eren del tot clars. No volia diners, fins i tot es va ofendre quan Semenzato n’hi va oferir. I de debò, no volia fer-li mal a vostè, dottoressa, no de debò, si això la conforta d’alguna manera. L’únic que va passar és que no es va aturar a pensar si tenia les coses clares.


  —Aleshores, per què ho va fer?


  —Oh, al principi, va ser simplement per revenjar-se, el cas clàssic de l’amant que ha estat abandonada i que vol tornar a la persona que l’ha deixada, el mateix mal que li ha fet a ella. No crec que arribés a entendre del tot el que nosaltres teníem al cap, ni tampoc la seva envergadura. Estic segur que creia que només volíem una peça determinada. I de fet, sospito que ella tenia esperances que la substitució s’acabés descobrint. Això hauria posat en qüestió el seu criteri professional, dottoressa. Al cap i a la fi, havia estat vostè qui havia escollit les peces per a l’exposició, i quan les peces haguessin tornat, si algú s’hagués adonat del canvi, hauria semblat com si vostè hagués escollit portar una peça falsa en comptes d’una d’original. No va ser fins més tard que la japonesa es va adonar que no tenia cap mena de sentit la suposició que de bon principi ja hi hagués peces falses, al museu de Xi’an. Però aleshores ja era massa tard. Ja s’havien fet les còpies de les peces (i crec que val la pena que sàpiga que aquesta feina va representar un considerable esforç econòmic) i per això, és clar, encara era més necessari que utilitzéssim totes les còpies encarregades per substituir les autèntiques.


  —Quan?


  —Quan es va preparar l’enviament al museu. Tot va ser molt fàcil, molt més fàcil del que havíem previst. La japoneseta va intentar de posar algun obstacle, però en aquells moments ja era massa tard. —Va aturar-se un moment i va clavar els ulls en la distància, com si recordés.— Em sembla que va ser llavors quan em vaig adonar que tard o d’hora aquella nena ens podia causar problemes. —Va somriure.— I les meves sospites es van acabar confirmant.


  —I per això havien d’eliminar-la?


  —Es clar —va dir simplement—. Em vaig adonar que, en aquest cas, no teníem cap altra sortida.


  —Però què va fer Matsuko?


  —Oh, ens va acabar donant uns quants problemes aquí, i llavors, quan va tornar a la Xina, va escriure una carta als seus pares on els demanava què li recomanaven de fer. És clar, després que fes aquest pas, ja no ens quedava cap altra sortida: l’havíem d’eliminar. —L’home, llavors, va decantar el cap, un gest que semblava suggerir que li anava a confessar alguna cosa.— Em va… de debò, francament, em va sorprendre comprovar que fàcil que va ser. M’havia arribat a pensar que, a la Xina, les coses serien més difícils d’arreglar —va moure el cap amb parsimònia, com si fos algú que es lamentés d’un altre cas de contaminació cultural.


  —Com saben que va escriure als seus pares?


  —Doncs perquè vaig llegir la carta —va explicar-li, però tot seguit va corregir el que acabava de dir—. Bé, de fet, vaig llegir una traducció de la carta.


  —Com ho van aconseguir?


  —Obríem totes les cartes i les llegíem. —Parlava gairebé com si l’hi retragués, com si, com a mínim, això ho hagués d’entendre.— Com va aconseguir fer-li arribar la carta a Semenzato? —Estava encuriosit de debò.


  —Vaig donar-la en mà a algú.


  —Algú de l’excavació?


  —No, a un turista que vaig conèixer a Xi’an. Anava a Hong Kong, i li vaig demanar que l’enviés des d’allà. Sabia que així arribaria abans.


  —Molt intel·ligent, dottoressa. Sí, molt intel·ligent, de debò.


  Un altre calfred glaçat com el gel va travessar-li tot el cos. En adonar-se que feia estona que els peus li havien quedat entumits pel fred, va treure’ls de sobre el terra de marbre i va re-colzar-los en un sortint de la cadira. La pluja li havia travessat el jersei i se sentia atrapada dins de la roba que portava, completament gelada. Li va tornar a venir un calfred que la va fer estremir de dalt a baix i la va obligar a tancar els ulls, esperant que el mal se n’anés. El dolor gairebé imperceptible que havia restat mig adormit a la mandíbula durant dies ara tornava a cremar amb força, com una flama.


  Quan va obrir els ulls, l’home havia desaparegut del seu costat i s’havia desplaçat a l’altre costat de la sala i ara estava obrint una altra vitrina.


  —Què és el que pensa fer amb mi? —va preguntar Brett, esforçant-se perquè la veu no li manqués.


  Va tornar des del final de la sala cap a ella portant, amb molt de compte, un bol poc fondo a les mans.


  —Crec que aquesta és la peça més bonica que tinc —va dir-li, i va girar lleugerament el vas de manera que pogués veure com la senzillesa del traç de la sanefa continuava a la part del darrere de la peça—. Ve de la província de X’ing-hai, al final de la Gran Muralla. M’atreviria a dir que té uns cinc mil anys, què me’n diu?


  Brett, com va poder, va aixecar els ulls per mirar-lo i va veure que l’únic que tenia al davant era un home gros de mitjana edat que aguantava a les mans un bol marró policromat.


  —Li he demanat que em digués què pensa fer amb mi —va repetir.


  —Mmm? —va preguntar vagament, va mirar-la des de la seva alçada i, després, va tornar a mirar el bol—. Amb vostè, dottoressa? —Va fer una passa cap a l’esquerra i va col·locar el bol dins d’un expositor que era buit.— Em temo que no he tingut temps de pensar-hi, encara. Tenia tant d’interès que veiés la meva col·lecció.


  —Per què?


  L’home no es va moure d’on era, justament davant d’ella, allargant de tant en tant el dit per girar el bol ara un mil·límetre cap un costat, ara cap a l’altre.


  —Perquè tinc una col·lecció d’objectes tan preciosos i perquè no puc ensenyar-los a ningú— va dir amb una pena tan evident que era impossible que fos fingida. Va girar-se cap a ella i va oferir-li un somriure com a explicació—. A ningú a qui valgui la pena ensenyar-los, vull dir. Sap?, si els ensenyo a gent que, de ceràmica, no en té ni idea, no puc esperar que apreciïn la bellesa i la raresa del que veuen. —En aquest punt va deturar-se, com si esperés que ella entengués el dilema en què es trobava.


  I ella l’entenia.


  —I, és clar, si l’ensenya a gent entesa en art xinès o en ceràmica, aleshores descobriran de pressa d’on els ha aconseguit.


  —Oh, és ben intel·ligent —va dir, amb el rostre completament il·luminat en veure la rapidesa amb què ho havia comprès. De sobte, però, se li va enfosquir el rostre—. Es una cosa molt difícil, haver de tractar amb gent que no hi entén. Tan sols veuen aquests objectes gloriosos —va dir al mateix temps que alçava la mà esquerra davant d’ell i tot seguit l’estenia en un gest que abastava tot el que hi havia a la sala— com si fossin mers pots o bols, però no saben apreciar-ne la bellesa.


  —Però això no és un impediment perquè ells segueixin aconseguint-li les peces, oi? —va preguntar-li, sense fer cap intent per disfressar el sarcasme.


  —No, no ho és. Jo els dic el que m’han de portar i ells m’ho aconsegueixen.


  —També els diu com ho han d’aconseguir? —Començava a tenir dificultats per parlar. Volia que tot allò s’acabés al més aviat possible.


  —Això depèn de qui treballi per a mi. Hi ha vegades que he de ser molt explícit.


  —Va haver de ser «explícit» amb els homes que em va enviar?


  Va veure com es preparava per dir-li alguna mentida, però aleshores va canviar de tema.


  —Què en pensa, de la col·lecció, dottoressa?


  Brett, de cop, va adonar-se que ja n’havia tingut prou. Va tancar els ulls i va deixar reposar el cap sobre el respatller de la cadira.


  —Li he preguntat què en pensa, de la col·lecció, dottoressa —va repetir, alçant la veu mínimament. A poc a poc, més aviat perquè estava exhausta que perquè volgués fer l’obstinada, Brett va fer que no amb el cap, movent-lo d’una costat a l’altre, amb els ulls tancats.


  Fet amb la part del darrere de la mà i completament fortuït, amb la intenció de ser més aviat un avís que no pas un càstig, el cop va anar a parar-li a un dels costats del cap, a l’altura dels ulls. La mà només li va rebotre sobre la cara, però, malgrat la poca força emprada, va ser suficient per fer desencaixar de nou els ossos de la mandíbula. Aquella sacsejada va anar acompanyada d’una terrible sentida de dolor que li va anar a explotar directament al cervell, cosa que va fer que se li esvaís qualsevol pensament i, seguidament, perdés el coneixement.


  Brett va relliscar fins a terra i va quedar-s’hi estirada. L’home va abaixar els ulls per mirar-la un moment, i després va tornar a la vitrina. Va ajupir-se per agafar la coberta de plexiglàs i la va col·locar amb cura sobre el bol poc fondo, després va tornar a mirar-se la dona que jeia a terra inconscient i va sortir de la sala.
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  Brett era a la Xina, dins la tenda plantada a l’excavació on dormia el grup d’arqueòlegs. Dormia, però el sac de dormir estava mal col·locat i, a sota, el terra era molt dur. El calefactor s’havia tornat a quedar sense gas i, el fred penetrant de l’altiplà estepari, el tenia dins del eos. S’havia negat a anar a l’ambaixada de Pequín a donar-se la injecció per a l’encefalitis, de manera que ara se sentia molt marejada, marejada peí mal de cap agut que era el primer símptoma de la malaltia, i torturada pels calfreds que li pujaven pel cos mentre el cervell s’inflava per la infecció que la portaria a la mort. A Matsuko l’havien avisada i ja s’havia vacunat quan havia estat a Tòquio.


  Si Matsuko tingués una altra manta, si Matsuko li portés alguna cosa per al mal de cap. Va obrir els ulls. Havia esperat trobar la tela de la tenda, però, en realitat, va veure una pedra grisa sota el seu braç, i després un mur i tot seguit va recobrar la memòria.


  Va tancar els ulls i va quedar-se immòbil, escoltant per veure si encara era dins la mateixa sala. Va alçar el cap i va arribar a la conclusió que el dolor era suportable. Els ulls li van confirmar el que ja li havien dit les orelles: l’home se n’havia anat i ara ella estava sola en aquella sala amb la seva col·lecció.


  Es va posar de genollons i, aguantant-se a la cadira, va posar-se dempeus. El cap li palpitava i, per un moment, tota la sala li va fer voltes, però finalment va aconseguir aguantar-se recta i va tancar el ulls fins que es va sentir estable. El dolor partia de sota les orelles i li travessava el cap fins al crani.


  Quan va obrir els ulls, va veure que en una de les parets hi havia tot de finestres amb reixes de ferro. Va fer un gran esforç per aixecar-se i travessar la sala fins a la porta per tornar a intentar obrir-la, però l’havien tancada amb clau. En un primer moment, va sentir una fiblada de dolor a cada passa que feia, però aleshores va obligar-se a relaxar els músculs de la mandíbula i el dolor va semblar que amainava una mica. Va tornar vora les finestres, va posar la cadira a sota d’una i, molt lentament, va pujar-hi. A través de la finestra va veure el terrat de la casa de l’altre costat del carrer. A l’esquerra, més terrats, i a la dreta, el Gran Canal.


  Més enllà de la finestra encara plovia amb força i, de sobte, Brett va prendre consciència de la roba que duia, xopa i arrapada al cos. Insegura, va baixar de la cadira i va fer una mirada al voltant de l’habitació. Buscava alguna font d’escalfor, però no en va trobar cap. Va asseure’s a la cadira, va enganxar-se els braços al voltant del cos i va intentar de sobreposar-se a la tortura dels tremolors que provocava el fred. Va abaixar les mans fins als malucs i va notar una cosa dura. La sivella. A través de la roba molla, va cobrir-la amb la mà, com si fos un talismà, i va prémer-la amb força contra el cos.


  Va passar un període indefinit de temps; Brett no en tenia ni idea, de quant. La llum que entrava per les finestres s’havia fet més dèbil. Havia passat de la claror grisa del dia a la penombra de la nit que s’acostava. Sabia que, a la sala, hi havia d’haver algun llum per algun lloc, però no tenia prou forces per buscar els interruptors. A més, la llum no canviaria res; tan sols una mica d’escalfor li podia anar bé.


  Aleshores, va sentir girar una clau al pany, tot seguit la porta es va obrir i va entrar l’home que l’acabava de colpejar. Al darrere, el seguia l’home més jove que l’havia guiada a través de les escales, que és fins on podia recordar quan intentava fer memòria.


  —Professoressa —va dir l’home més gran, i mentre parlava no parava de somriure—. Espero que ara puguem continuar la nostra conversa. —Va girar-se i va dir-li alguna cosa al jove en un dialecte que no va poder entendre. I tot seguit, tots dos junts, van travessar la sala en direcció a ella. Brett no va poder reprimir l’impuls d’aixecar-se de la cadira i posar-la com a escut entre ella i els homes.


  L’home madur va aturar-se a prop de la vitrina on hi havia el bol poc fondo de color marró i va dedicar-hi tota la seva atenció. L’home jove va aturar-se al costat d’ella. Movia els ulls nerviosament, ara per mirar-lo a ell, ara per mirar a Brett.


  Un altre cop, amb la delicadesa del connoisseur que caracteritzava cadascun dels seus moviments quan tenia a les seves mans una peça de la col·lecció, va aixecar la coberta de plexiglàs i va agafar el bol. Com un sacerdot portant una ofrena a un altar distant, va travessar la sala per dirigir-se cap a ella, portant la peça amb les dues mans.


  —Com li deia abans de la interrupció, crec que aquesta ve de la província de X’ing-hai, tot i que també podria venir de Kansu. Oi que entén per què no les puc enviar perquè un expert me’n doni l’opinió?


  Brett va tornar-se a sentir tremendament cansada i va deixar-se caure a la cadira. Va alçar una mica el cap fins que va poder-lo veure davant seu, i tot seguit va desviar la mirada cap al jove, que havia aparegut, com un acòlit, al seu costat. Brett va mirar-se el bol, va comprovar-ne la bellesa i va apartar els ulls amb desinterès.


  —Fixi’s, aquí —va dir La Capra al mateix temps que girava una mica el bol davant d’ella—, justament on les dues parts s’ajunten. Es estrany, oi?, que sembli que s’hagi fet utilitzant un torn. I el disseny. Sempre m’ha interessat la manera en què els pobles primitius utilitzaven les formes geomètriques, gairebé com si preveiessin el futur i sabessin que tornaríem a inspirar-nos-hi. —De mala gana, va desviar la seva atenció del bol i va mirar Brett.— Tal com li he dit, és la peça més bella de tota la meva col·lecció. Potser no la més preciosa, però sí una de les que m’aprecio més. —Va riure per sota el nas, i va continuar, com si compartís l’acudit amb el seu col·lega:— I el que vaig haver d’arribar a fer per adquirir-la!


  Brett va voler tancar els ulls, tapar-se les orelles, i no sentir més aquelles bestieses. Però va recordar què havia passat el darrer cop que l’havia ignorat. De manera que va mirar-lo i va aconseguir fer un gemec ple d’inquietud, sense atrevir-se a parlar pel dolor que sabia que això li reportaria.


  —Un col·leccionista a Florència. Un home vell i molt obstinat. L’havia conegut per certs negocis que havíem fet en comú i, quan va saber que m’interessava la ceràmica xinesa, em va portar a casa seva per ensenyar-me la seva col·lecció. Bé, quan vaig veure aquesta peça, me’n vaig enamorar a l’instant, vaig saber que no podria ser feliç fins que no fos meva.


  Va alçar una mica el bol, va tornar a girar-lo, i va admirar la finor del traç de les línies negres que corrien pel costat de la peça i que gradualment pujaven fins a la vora del bol i després acabaven arribant al centre de la peça.


  —Li vaig preguntar si me’l podia vendre, però s’hi va negar, em va dir que els diners no li interessaven. Li vaig oferir una suma més alta, li vaig oferir una suma que estava molt i molt per sobre del que el bol valia de debò, i després, quan va tornar a refusar, vaig doblar l’oferta. —Va apartar els ulls de la peça i va clavar els ulls en Brett, en un intent de reconstruir, i així explicar, la seva indignació. L’home va sacsejar el cap i va tornar a concentrar-se en el bol.— Així i tot, va refusar. De manera que no em va quedar cap altra opció. Li havia fet una oferta més que generosa, però ell no havia volgut acceptar-la. De manera que vaig haver d’utilitzar altres mètodes.


  L’home va tornar a abaixar la mirada cap a Brett, esperant clarament que ella li preguntés què s’havia vist obligat a fer. I al mateix temps que aquell pensament li va venir al cap, Brett va adonar-se, de cop, que tot allò no era un guió que aquell home s’havia preparat per justificar les seves accions; tot allò no era una escena que estava construint per tal de convèncer-la perquè estigués de la seva part. Aquell home creia el que deia. Havia volgut una cosa i se li havia negat, de manera que es va veure obligat a prendre-la. Tan senzill com això. I al mateix moment, Brett va adonar-se també de quina era la seva situació: ella s’interposava en el seu camí, negant-li la llibertat de posseir aquelles ceràmiques que havia robat de l’exposició del Palau del Doge a costa de tantes despeses i tants esforços. Va ser llavors que Brett va saber que aquell home anava a matar-la, que li trauria la vida amb la mateixa naturalitat amb què l’havia colpejada quan s’havia negat a respondre la seva pregunta. Involuntàriament, va gemegar, però l’home s’ho va prendre com una pregunta i va continuar.


  —Volia planejar-ho tot perquè semblés un simple robatori, però si només desapareixia el bol, hauria sabut que jo hi estava involucrat. Vaig pensar de sostreure’l i tot seguit cremar-li la casa. —Va fer una pausa i va sospirar en fer memòria.— Però això no ho podia fer. Guardava peces ben precioses allà dins. No podia veure com tot allò es destruïa. —Va abaixar el bol i va ensenyar-li la part de dins de la peça.— Miri aquest cercle i la manera en què les línies hi giren al voltant, donant importància a la sanefa. Com podia ser que sabessin fer-ho, tot això? —Va posar-se dret i va murmurar:— Simplement és miraculós. Miraculós.


  Durant tota aquella estona, el jove no havia dit res, dret al seu costat i escoltant, paraula per paraula, el que l’altre deia, seguint cada gest amb els ulls, impassible.


  L’home madur va tornar a sospirar i tot seguit va continuar.


  —Vaig deixar clar que el cop s’havia de fer quan estigués sol. No veia cap raó perquè la seva família hagués de patir. Una nit, tornava de Siena en cotxe, i… —Va fer una pausa, com si busqués la manera més delicada d’expressar el que anava a dir.— I va tenir un accident. Una desgràcia. Va perdre el control del cotxe a l’autopista. El cotxe va encendre’s i va acabar calcinat a la cuneta de la carretera. Amb tota la confusió de la seva mort, cap membre de la família no es va adonar que el bol ja no hi era. —La seva veu va tornar-se més suau en adoptar un to més filosòfic.— Em pregunto si tot això no deu tenir alguna cosa a veure amb la raó per què m’aprecio tantíssim aquest bol, pel fet que vaig haver de superar tants obstacles per aconseguir-lo. —Aleshores, en un to més informal, va continuar:— Els meus homes, tots, intenten entendre-ho, compartir amb mi aquest entusiasme, però no han dedicat tants anys a l’estudi d’aquestes coses com jo. I com vostè, dottoressa.


  El seu somriure es va tornar completament benigne.


  —El vol tenir a les mans, dottoressa? Ningú més no l’ha tocat des que vaig, bé, des que vaig adquirir-lo. Però estic segur que podrà apreciar el tacte de la peça a les mans, la perfecció de la corba de la base. La sorprendrà veure que lleuger que és. Sempre em lamento de no tenir l’equipament científic apropiat. M’agradaria poder estudiar-ne la composició amb un espectroscopi i veure de què està fet; potser això explicaria per què és tan lleuger. Que potser té ganes de dir-me què en pensa?


  L’home va tornar a somriure i va atansar-li el bol. Amb un gran esforç, Brett va separar el cos del respatller de la cadira i va allargar els braços per agafar el bol que li oferia. Amb molt de compte, va agafar-lo i va mirar la base de la peça. Les línies negres, pintades per una mà plena de gràcia, ara morta feia més de cinc mil·lennis, sortien de la base i anaven giravoltant d’una manera aparentment aleatòria fins a encerclar els espais blancs que contenien uns petits cercles foscos, i els convertien en ulls de bou. Aquell bol vibrava de vida, amb l’esperit còmic de l’artesà. Va veure que les línies no estaven separades les unes de les altres per la mateixa distància, al contrari, tot d’espais i variacions proclamaven la humanitat de l’artista que l’havia pintat. Involuntàriament va deixar caure alguna llàgrima, mentre contemplava la bellesa d’un món del qual d’aquí a poc temps formaria part. Va plorar la seva pròpia mort i va plorar pel poder que tenia aquell home, que encara era davant d’ella, per posseir una bellesa tan perfecta com aquella.


  —Es fabulós, oi? —va preguntar.


  Brett va apartar la mirada del bol i va clavar els ulls en l’home. Li trauria la vida amb la mateixa tranquil·litat amb què esclafaria un insecte. Ho faria i ell seguiria en vida, posseint tota aquella bellesa, feliç de tenir-ne la propietat exclusiva, la seva alegria més gran. Brett va enretirar-se una mica de l’home i va alçar els braços en un gest hieràtic que va deixar el bol a l’altura del seu rostre. Després, molt a poc a poc, tenint plena consciència del que feia, va separar les mans i va deixar que el bol es precipités contra el terra de marbre, on va trencar-se en mil trossos que li van rebotre contra les cames.


  L’home va abalançar-se endavant però no va arribar a temps per salvar el bol. Quan amb el peu va trepitjar un dels fragments i va convertir-lo en polsim, va enretirar-se vacil·lant, va anar a parar on era l’altre home i va agafar-lo amb força per no caure. El rostre se li va posar vermell i, tot seguit, amb la mateixa rapidesa, va quedar blanc. Va murmurar unes paraules que Brett no va poder entendre, i llavors va encarar-se a ella. Va deixar d’aferrar-se a l’altre home i va avançar cap a ella; el jove, però, va anar-li al darrere i va aturar-lo posant-li el braç al pit i tot seguit, va tirar-lo enrere. Suaument però amb fermesa, el jove va dir-li uns pocs mots a cau d’orella, agafant-lo amb força pel braç per evitar que ataqués Brett.


  —Aquí no —va dir—. No amb la col·lecció al davant. —L’home més gran va dir entre dents una resposta que ella no va poder sentir.— Ja me n’encarregaré jo —va dir el jove—. A baix.


  Mentre parlaven, alçant de mica en mica cada cop més la veu, Brett va ficar-se la mà a la butxaca i va agafar amb força la punta estreta de la sivella: l’altra punta era punxeguda, i els costats eren prou fins per poder tallar. Mentre els observava i els escoltava, va començar a notar que les seves veus es tornaven llunyanes de cop i que tot seguit tornaven a venir cap a ella. Al mateix temps, Brett va adonar-se que ja no tenia gens de fred; sinó ben al contrari, estava bullint, el cos li cremava. Malgrat tot, tots dos seguien parlant i parlant, unes veus ràpides, urgents. Va esforçar-se per intentar de mantenir-se dempeus, per agafar amb força la sivella, però de cop allò va ser massa esforç per a ella, i va tornar a seure a la cadira. El cap va caure-li endavant i va veure tota la trencadissa a terra sense poder recordar de què es tractava.


  Després d’una estona llarga, va sentir com s’obria la porta i es tornava a tancar, i quan va alçar els ulls, va veure que a la sala només hi restava el jove. Va passar algun temps, no sabia quant, i aleshores el noi va agafar-la pel braç i va aixecar-la a la força. Va emportar-se-la, van sortir per la porta i van baixar per les escales; sentia una fiblada a cada esglaó. A continuació van baixar més escales, van travessar el pati, totalment inundat i que encara anava recollint més aigua de la pluja, i després van travessar una porta de fusta que estava al mateix nivell que l’empedrat del pati.


  L’home va posar la clau al pany i va obrir amb una mà mentre que amb l’altra agafava Brett pel braç perquè no s’escapés. Ella gairebé es va posar a riure en adonar-se de l’absurditat d’aquell gest. Brett va mirar dins i va veure uns esglaons que baixaven fins a perdre’s en una foscor estranyament brillant. Des del primer esglaó, va poder distingir què era aquella foscor. Va poder distingir els reflexos de la llum sobre la superfície de l’aigua.


  L’home va tornar a enganxar-se a ella i la va tornar a agafar pel braç. La va empènyer cap endavant i ella va avançar més enllà de l’entrada, buscant automàticament amb el peu el següent esglaó sota l’aigua. El peu va trobar el primer, però en anar a cercar el segon, cobert d’algues i de verdet, va relliscar, va perdre l’equilibri i va caure cap endavant. Brett va tenir temps d’estirar els braços, i tot seguit va capbussar-se dins de les aigües, que seguien pujant.
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  Tot el que Flavia volia aconseguir era aturar aquella música que, grotescament, feia eco per tot l’apartament. En apropar-se al prestatge dels llibres, una bellesa plena de transcendència sorgia del vent i els violins, però ella només volia sentir l’alleujament del silenci. Va mirar-se de prop el complicat aparell de música, atrapada en va pel so que no deixava de brollar, i es va maleir els ossos per no haver-se molestat mai a aprendre com funcionava. En aquell moment, però, la música va prendre cos fins a arribar a un punt de bellesa sublim, que proclamava l’harmonia als quatre vents, i tot seguit la simfonia va acabar. Flavia va girar-se, alleujada, i va clavar els ulls en els de Brunetti.


  Just quan es disposava a parlar, els acords inicials de la simfonia van tornar a fer retronar l’estança. Va girar-se de cop, enrabiada, va etzibar un cop amb la mà contra el reproductor de discos compactes, com si atonyinar-lo pogués servir d’alguna cosa perquè s’aturés. La capseta de plàstic del compacte que en aquells moments sonava, que estava recolzada contra la paret frontal del reproductor, va trontollar amb el cop i va anar a parar a terra, on va caure sobre una cantonada, va obrir-se i el contingut van escampar-se als peus de Flavia. Va donar-hi una puntada de peu i, tot seguit, va ajupir-se per veure on havien anat a parar, amb la intenció de treure’ls la vida d’una manotada, com si d’aquella manera pogués aconseguir de deturar la música que es desbordava joiosament per tot el pis. Aleshores, va sentir la presència de Brunetti darrere seu. Ell va posar-se davant d’ella i va abaixar el botó del volum cap a l’esquerra. La música va desaparèixer i els va deixar immersos en un silenci aclaparador. Brunetti va ajupir-se i va collir la capsa del compacte, i tot seguit va tornar a ajupir-se per collir el paper de la portada que havia caigut de dins i un tros de paper que era entre els fulls de la portada.


  «Ha trucat un home. Tenen Flavia en el seu poder.» No hi havia res més escrit. Ni l’hora, ni cap explicació de les seves intencions. La seva absència del pis donava a Brunetti totes les explicacions que li calien.


  Sense dir res, va passar-li a Flavia el tros de paper.


  Flavia va llegir-lo i va entendre la situació a l’instant. Va rebregar el paper amb la mà fins a convertir-lo en una pilota insignificant; tot seguit, però, va obrir el puny i va deixar el paper rebregat en una de les lleixes que tenia al davant. Ho va fer en silenci, terriblement conscient que aquella ben bé podia ser la darrera notícia que tingués de Brett.


  —A quina hora has sortit de casa? —va preguntar-li Brunetti.


  —Pels volts de les dues. Per què?


  Va mirar-se el rellotge, i va calcular les possibilitats. Abans de trucar, segurament havien deixat passar un temps prudencial perquè Flavia s’allunyés després de sortir del pis, i algú la devia haver seguit per veure si de sobte girava cua i tornava a casa de Brett. Ara eren les set, de manera que ja feia unes quantes hores que la devien tenir en el seu poder. A Brunetti no se li va ocórrer en cap moment preguntar-se qui ho havia fet. Tan sols es preguntava a on la devien haver portat. A la tenda de Murino? Només si el marxant estigués involucrat en els assassinats, i això no li semblava gaire probable. En ell havia percebut un home ple d’astúcia, però no li havia vist pas la violència salvatge amb què havia estat eliminat Semenzato. L’elecció òbvia, doncs, era el palazzo de La Capra. Així que li va venir al cap, va començar a fer plans de com introduir-s’hi, però de seguida va adonar-se que no hi havia cap possibilitat d’aconseguir una ordre d’escorcoll tenint com a proves tres dates en uns rebuts de targetes de crèdit i la descripció d’una estança que amb la mateixa facilitat es podia fer servir com a galeria privada que com a cel·la. La intuïció de Brunetti no serviria de res en aquest sentit, especialment si es tractava d’un home de la categoria aparent i de la riquesa evident de La Capra.


  Si Brunetti tornava al palazzo per la porta, hi havia moltes raons per creure que La Capra es negaria a veure’l i no hi havia cap forma d’entrar-hi sense el seu permís. Tret que…


  Flavia va agafar-lo pel braç.


  —Saps on la tenen?


  —Crec que sí.


  Flavia va anar al rebedor i un segon després va tornar amb un parell de botes de plàstic. Es va asseure al sofà, va posar-se-les malgrat que les mitges que portava eren molles, es va aixecar i va tornar al costat de Brunetti.


  —Jo vinc amb tu —va dir—. On la tenen?


  —Flavia… —va començar, però ella va interrompre’l.


  —He dit que vinc amb tu.


  Brunetti sabia que no hi havia cap manera d’aturar-la i va decidir immediatament què calia fer.


  —Primer, una trucada. Ja t’ho explicaré pel camí.


  Va agafar el telèfon, va marcar el número de la questura, i va demanar per Vianello.


  Quan el sergent va respondre, Brunetti va dir-li:


  —Sóc jo, Vianello. Està sol? —En resposta al gruny afirmatiu de Vianello, Brunetti va continuar:— Aleshores escolti’m bé i ja l’hi explicaré més tard. Oi que em va dir que havia treballat tres anys a la brigada de robatoris a domicilis? —De l’altre costat de la línia va arribar un altre gruny.— Hi ha una cosa que vull que faci per mi. Una porta. Un edifici. —El gruny següent va ser clarament interrogatiu.— Es de fusta, reforçada amb metall, nova. Em sembla que té doble pany. —Aquest cop, Brunetti va sentir un esbufec, com si ho trobés d’una senzillesa insultant. Només dos panys. Només un reforç metàl·lic. Va posar-se a pensar a marxes forçades, intentant recordar el veïnat. Va mirar a fora a través de la finestra, ja era fosc i seguia plovent amb la mateixa insistència.— Ens trobem al campo San Aponal. Vingui al més aviat possible. I, Vianello —va afegir—, no es posi l’abric de l’uniforme. —Una gran riallada va sorgir del telèfon i, tot seguit, Vianello ja no hi era.


  Quan van arribar al final de les escales, van comprovar que l’aigua encara havia pujat molt més amunt i, de darrere de la porta del carrer, se sentia el brogit de la pluja, que queia a plom.


  Van agafar els paraigües i van sortir sota la pluja. L’aigua els arribava gairebé a dalt de tot de les botes. Hi havia molt poca gent al carrer, de manera que van arribar de pressa al Rialto, on l’aigua era encara més profunda. Si no hagués estat per les plataformes de fusta, encastades sobre bases de ferro, l’aigua els hauria entrat a les botes i avançar s’hauria convertit en una tasca impossible. A l’altre costat del pont, van tornar a ficar-se dins l’aigua i van girar cap a San Polo. En aquells moments, tots dos anaven xops de cap a peus i estaven exhaustos d’haver de caminar lluitant contra la resistència de les aigües creixents. A San Aponal es van arrecerar dins d’un bar a esperar que arribés Vianello, alleujats després d’haver-se alliberat del repicar constant de la pluja.


  Feia tant de temps que estaven immersos en aquest món aquàtic que a cap dels dos els va sorprendre l’estranya situació en què es trobaven, dins d’un bar, amb l’aigua que els sobresortia de les botes, sentint com el cambrer darrere del taulell ho esquitxava tot amb els peus, mentre arrenglerava els gots i les tasses.


  El vapor havia cobert la part de dins de les portes de vidre del bar, de manera que Brunetti repetidament havia d’apropar-se a eixugar amb la màniga els vidres entelats i, així, fer un cercle des d’on pogués vigilar si venia Vianello. Figures ajupides travessaven el petit campo lluitant contra els elements. Molta gent ja havia sucumbit a la idea de portar paraigua, perquè el vent era tan capriciós que bufava d’arreu —de l’esquerra, de la dreta, de sota—, i escombrava la pluja en totes les direccions.


  Brunetti va sentir una forta pressió a l’esquena i quan va girar-se va descobrir el cap de Flavia. Tot seguit ella va recolzar el cap sobre el seu braç, la qual cosa va obligar-lo a ajupir-se per poder sentir el que ella li volia dir.


  —No li passarà res, oi?


  No va saber dir-li res; cap mentida pietosa li va sortir dels llavis. No va poder fer fes més que alliberar el braç que ella li agafava i passar-lo per darrere de les seves espatlles per tal d’abraçar-la. Brunetti va sentir com la dona tremolava i es va convèncer que era pel fred, i no per la por. Però així i tot, encara no va saber dir-li res.


  Un moment després, la silueta d’ós de Vianello va aparèixer al campo, pel camí que portava al Rialto. El vent li aixecava l’abric, i va poder veure que a sota portava una botes altes fins a l’engonal. Va prémer el braç de Flavia.


  —Ja és aquí.


  Flavia, molt lentament va deslliurar-se d’ell, va tancar els ulls un segon i va intentar somriure.


  —Va tot bé?


  —Sí —va respondre Flavia, i va donar un cop de cap per provar-ho.


  Brunetti va obrir la porta del bar i va cridar Vianello, que va travessar corrents el campo cap on eren ells. Una ràfega freda de vent i pluja va entrar dins del bar, i tot seguit va entrar-hi Vianello i la seva voluminosa presència va fer que l’establiment semblés més petit. Es va treure el barret de mariner del cap i va colpejar-lo repetidament contra el respatller d’una cadira, i cada cop que ho feia un bon raig d’aigua sortia expulsat del barret. Va espolsar-se el cap moll sobre una taula i, després de pentinar-se el cabells amb els dits, encara va lliscar-ne una última esquitxada d’aigua. Vianello va mirar Brunetti, va veure Flavia i va preguntar:


  —On és la porta?


  —Està arran d’aigua, al final de la Calle Dillera. És justament l’edifici que acaben de restaurar. A la dreta.


  —El que té reixes de ferro? —va preguntar Vianello.


  —Sí— va respondre Brunetti, i es va preguntar si hi havia cap edifici a la ciutat que Vianello no conegués.


  —Què vol que faci, senyor? Vol que aconseguim entrar-hi?


  Brunetti va sentir-se alleujat en sentir que parlava en plural.


  —Sí. Hi ha un pati, però no és probable que hi hagi ningú. No crec que hi hagi ningú amb aquesta pluja. —Vianello va donar-li la raó amb un cop de cap. Qualsevol persona amb quatre dits de front no sortiria a fora en una nit com aquella.


  —Entesos. Vostè esperi aquí i faré un primer intent. Si és la porta que em penso, aleshores no hi haurà cap problema. No trigaré gaire. Doni’m tres minuts, aleshores ja pot venir. —Va donar-li una mirada ràpida a Flavia, va agafar el barret i va sortir sota la pluja persistent.


  —Què vol fer? —va preguntar-lo Flavia.


  —Entrar a dins i mirar si hi és —va dir, tot i que no tenia ni idea del que allò, en termes reals, volia dir. Brett podia ser a qualsevol lloc del palazzo, a qualsevol de les incomptables habitacions. Fins i tot, podia ser que ja no hi fos, a dins del palazzo, podia ser que ja fos morta, que el seu cos flotés dins les aigües brutes que havien conquerit la ciutat.


  —I si no hi és? —va preguntar Flavia tan ràpidament que Brunetti va creure que ella compartia la mateixa visió que ell del que podia haver-li passat a Brett.


  En comptes de respondre a la seva pregunta, Brunetti va dir-li:


  —Vull que et quedis aquí. O que tornis al pis. Tu no hi pots fer res.


  Sense molestar-se a encetar una discussió, va descartar el que li acabava de suggerir amb un gest de la mà i va dir-li:


  —Ja li hem donat prou temps, no trobes?


  Abans que Brunetti pogués respondre, Flavia ja havia passat davant seu i havia sortit del bar. Al mig del campo, va obrir el paraigua i va quedar-se dreta, esperant.


  Brunetti va sortir del bar i es va posar davant d’ella, aixoplugant-la amb el seu cos de les ràfegues del vent.


  —No. No pots venir. Es feina de la policia.


  Una altra ràfega de vent va batre’ls fuetejant-los i va fer que, a Flavia, tots els cabells li anessin a parar a la cara i li tapessin els ulls. Va pentinar-se’ls cap enrere amb un gest rabiüt de la mà i va clavar-li la mirada, amb una expressió impassible.


  —Sé de quina porta es tracta. O sigui que vinc amb tu ara o et seguiré de totes maneres.


  Quan va anar a fer un gest de protesta, Flavia va tallar-lo.


  —Es la meva vida, Guido.


  Brunetti va girar-se i va allunyar-se d’ella en direcció a la Calle Dillera, ple de ràbia, després d’haver-se reprimit d’entaforar-la a la força dins del bar i haver-la mantingut allà reclosa com hagués pogut. Quan ja eren a prop del palazzo, Brunetti es va sorprendre de veure que al carrer estret no hi havia ningú. No hi havia cap rastre de Vianello, i la porta de fusta semblava tancada. Quan hi van passar pel costat, la porta va obrir-se de cop des de dins. Una mà va aparèixer des de l’interior i els va donar permís perquè passessin dins i, tot seguit, el rostre de Vianello, somrient i completament amarat per la pluja, es va fer visible gràcies a la llum tènue del carrer.


  Brunetti va entrar a dins, però abans que pogués tancar la porta, Flavia va aconseguir introduir-se al pati darrere d’ell. Van aturar-se un moment, esperant que els ulls s’acostumessin a la foscor.


  —Massa fàcil —va dir Vianello, tancant la porta darrere seu.


  Per la proximitat del Gran Canal, el nivell de l’aigua arribava en aquest punt encara més amunt i convertia el pati en un ampli llac sobre el qual la pluja no deixava d’abalançar-se. L’única llum que es veia venia de les finestres del palazzo. La llum provenia de l’ala esquerra de l’edifici, però només il·luminava el centre del pati i deixava el costat on ells eren coberts per la foscor més profunda. En silenci, tots tres van sortir de sota la pluja i van aixoplugar-se sota el balcó que cobria tres dels costats del pati fins que es van tornar invisibles, fins i tot per a ells mateixos.


  Brunetti va adonar-se aleshores que havia anat al palazzo mogut purament per un impuls i que no havia considerat què era el que s’havia de fer un cop haguessin aconseguit d’entrar-hi. Només havia estat dins el palazzo un altre cop i, aleshores, l’havien guiat tan de pressa al pis de dalt de tot que no tenia una idea clara de la distribució de l’edifici. Va recordar que havia travessat un bon nombre de portes que portaven de les escales a les habitacions de cada pis, però no sabia què els esperava darrere d’aquelles portes a excepció de la sala, al pis de dalt de tot, on havia parlat amb La Capra i del seu estudi, al pis de sota. També li va venir al cap que ell, tot un funcionari de l’Estat, acabava de cometre un crim, i, cosa que era pitjor, no tan sols havia implicat en aquest crim una ciutadana sinó també un company del cos de policia.


  —Espera aquí —va murmurar Brunetti, posant la boca al costat de l’orella de Flavia per parlar, tot i que la pluja hauria encobert el possible soroll que hagués fet. Era massa fosc perquè Brunetti hagués pogut distingir si Flavia li havia fet algun gest de resposta, però va sentir com ella es movia enrere dins de la foscor.


  —Vianello —va dir, agafant pel braç el seu col·lega, i va obligar-lo a apropar-se—. Pujaré les escales per intentar entrar. Si passés res, faci-la sortir d’aquí. No s’entretingui amb ningú, tret que provi d’aturar-vos. —Vianello va fer un senyal d’assentiment. Brunetti va allunyar-se d’ells i va fer unes quantes passes en direcció a les escales, fent avançar lentament les cames a través de l’aigua. No va ser fins que va arribar al segon esglaó que va sentir, per fi, les cames alliberades d’aquella pressió que esdevenia un autèntic llast per a cada passa. Aquell canvi sobtat el va fer sentir com si flotés o com si volés per sobre dels esglaons sense haver de fer gens d’esforç. Amb aquella llibertat, tanmateix, de sobte va tenir consciència del fred terrible que s’enfilava des de l’aigua gelada atrapada dins de les botes, del fred terrible que li calava el cos per la roba xopa que se li arrapava pesant-ment a la pell. Va ajupir-se, va treure’s les botes i va seguir pujant amunt, però aleshores va girar-se, va baixar uns quants esglaons i va llançar les botes dins l’aigua. Va esperar fins que van desaparèixer enfonsades i aleshores va pujar finalment les escales.


  A dalt de tot del primer tram, va aturar-se al balconet i va girar el pom de la porta que conduïa a l’interior. El pom va fer joc en moure’l, però la porta estava tancada amb pany i clau i no es va obrir. Va pujar el tram d’escales següent, però també es va trobar amb la porta tancada.


  Va girar-se i va mirar el pati des de darrere de la barana per veure on devien ser Flavia i Vianello, però no va poder veure res més que el reflex dispers de la llum mentre, a sota, la pluja continuava picant amb força contra la superfície de l’aigua.


  Sorprenentment, la porta del darrer pis va obrir-se en moure el pom i, darrere, Brunetti va veure el principi d’un passadís llarguíssim. Va entrar i va tancar la porta darrere d’ell, i, durant un moment, va quedar-se immòbil, conscient tan sols del soroll que feia l’aigua que li regalimava de l’abric en caure sobre el terra de marbre.


  A poc a poc, els ulls se li van acostumar a la llum del passadís mentre intentava escoltar, amb atenció, qualsevol soroll que pogués venir d’alguna de les portes que, al llarg de tota la seva longitud, hi anaven a parar.


  De sobte, un calfred el va fer estremir de cap a peus, i va arquejar el cap i va prémer les espatlles en un intent de trobar una mica de calor en algun lloc del seu cos. Quan va tornar a alçar el cap, La Capra era al costat d’una porta, a uns pocs metres d’ell, i amb la boca oberta per la sorpresa.


  La Capra va ser el primer a recuperar-se de la impressió i va dedicar-li un simple somriure.


  —Signor policia, així és que ha tornat. Quina coincidència més grata. Acabo de col·locar a la galeria les últimes peces de la meva col·lecció. Potser li agradaria donar-los una ullada.
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  Brunetti el va seguir fins a la galeria i va deixar vagar els ulls a través de les vitrines alçades i els aparadors. La Capra va girar-se en el moment que travessaven la porta i va dir:


  —Sisplau, doni’m l’abric. Deu estar glaçat. Sortir a passejar sota la pluja. En una nit com aquesta. —Va fer que no amb el cap.


  Brunetti es va treure l’abric i en donar-l’hi a La Capra, va adonar-se de com pesava a causa de l’aigua. L’altre home també va semblar que se sorprenia del que pesava, el va plegar i no va saber trobar cap lloc millor per deixar-lo que sobre el respatller d’una cadira, on va quedar-se mentre l’aigua anava degotant fins a formar, a terra, petits rierols.


  —Què és el que l’ha portat a aquesta segona visita, dottore? —va preguntar La Capra, però abans que Brunetti pogués respondre, va dir:— Sisplau, deixi’m que li ofereixi alguna cosa per beure. Una grappa, potser? O un grog de rom? Sisplau, no el puc tenir aquí dempeus, glaçat, un convidat a casa meva, i deixar que no prengui res. —Sense esperar una resposta, va anar fins a l’intercomunicador que hi havia en una de les parets i va prémer el botó. Uns pocs segons més tard es va sentir un clic esmorteït i La Capra va parlar a l’auricular.


  —Ens podries pujar una ampolla de grappa i un grog?


  Es va girar cap a Brunetti, amb un somriure als llavis, l’amfitrió perfecte.


  —Només serà un moment. Ara, digui’m, dottore, mentre esperem, què l’ha portat a tornar-me a visitar tan aviat?


  —La seva col·lecció, signor La Capra. Aquests dies he anat descobrint més i més coses de la seva col·lecció. I també de vostè.


  —De veritat? —va preguntar La Capra amb el somriure a la cara—. No en tenia ni idea, que fos tan conegut a Venècia.


  —I també a altres llocs —va respondre Brunetti—. A Londres, per exemple.


  —A Londres? —va preguntar La Capra, sorprès però respectuós—. Si que és estrany. Em sembla que no conec ningú a Londres.


  —No, però potser sí que hi ha adquirit peces, no troba?


  —Ah, sí, podria ser, suposo —va respondre La Capra somrient encara.


  —I a París —va afegir Brunetti.


  De nou, la sorpresa de La Capra va ser del tot premeditada, com si hagués estat esperant que Brunetti li mencionés París després d’haver fet referència a Londres. Tanmateix, abans que no pogués dir res, la porta es va obrir i un home jove va entrar portant una safata amb ampolles, vasos i un termos platejat. El jove no era el mateix que Brunetti havia vist l’altra vegada. Va deixar la safata sobre una taula baixa, va girar cua i se’n va anar. Brunetti el va reconèixer, no només per les fotografies que li havien enviat des de Roma, sinó per com s’assemblava al seu pare.


  —No, queda’t a prendre una copa amb nosaltres, Salvatore —va dir La Capra. I aleshores va dirigir-se a Brunetti:— Què li ve més de gust, dottore? Veig que hi ha sucre. Vol que li prepari un grog?


  —No, gràcies. La grappa m’està bé.


  Jacopo Poli, una delicada ampolla feta a mà. El signor La Capra no podia tenir sinó el millor. Brunetti es va empassar la grappa d’un sol glop i va tornar a deixar la seva copa a la safata quan La Capra encara no havia acabat de vessar l’aigua bullent en el seu rom. Mentre La Capra es prenia el seu temps per servir-se i remenar la beguda amb la cullereta, Brunetti va donar una ullada a la sala. La majoria de les peces s’assemblaven a les que havia vist al pis de Brett.


  —Un altre, dottore? —va preguntar La Capra.


  —No, gràcies —va dir Brunetti, que no volia altra cosa que deixar de tremolar pel fred que li arribava al moll dels ossos.


  La Capra va acabar de barrejar-se la beguda, va fer-ne un petit glop i va tornar a deixar la safata al seu lloc.


  —Vinga, dottor Brunetti. Deixi’m que li ensenyi algunes de les meves darreres adquisicions. Tot just van arribar ahir, i he d’admetre que em sento exultant de tenir-les aquí.


  La Capra va girar-se i va anar cap a la paret esquerra de la galeria. Tanmateix, mentre avançava va sentir un soroll de trencadissa que semblava venir d’on trepitjava. En enfocar la mirada, Brunetti va veure que en aquell costat de la sala hi havia tot de petits fragments de fang escampats a una curta distància al voltant. Va veure que un dels fragments més grans tenia una línia negra a través. Vermell i negre, els dos colors dominants de la ceràmica que Brett li havia ensenyat i de la qual havien parlat.


  —On la té? —va preguntar Brunetti, rendit i glaçat.


  La Capra va aturar-se, d’esquena a Brunetti, i va fer una pausa mínima, abans no va girar-se per mirar-lo a la cara.


  —On tinc què? —va preguntar, amb un somriure ple de curiositat.


  —La dottoressa Lynch.


  La Capra no va apartar els ulls de Brunetti, però Brunetti va adonar-se que passava alguna cosa, algun tipus de missatge entre ell i el jove.


  —La dottoressa Lynch? —va preguntar La Capra en un to de veu de desconcert però encara educat—. Es refereix a l’erudita americana? La que ha escrit sobre ceràmica xinesa?


  —Sí.


  —Ah, dottor Brunetti, no sap com m’agradaria que ella fos aquí. Tinc dues peces que justament són entre les que em van arribar ahir; doncs, precisament, d’aquestes peces, començo a tenir-ne dubtes. No estic segur que siguin tan antigues com em pensava quan les vaig… —la pausa va ser mínima—, quan les vaig adquirir. Donaria el que fos per poder demanar a la dottoressa Lynch la seva opinió sobre aquestes peces. —La Capra va donar una mirada ràpida al jove i, molt de pressa, va tornar a dirigir-se a Brunetti.— Però, què és el que li fa pensar que pugui ser aquí?


  —Perquè no pot ser enlloc més —va explicar Brunetti.


  —Em temo que no l’entenc, dottore. No sé de què em parla.


  —Li parlo d’això —va dir Brunetti, va allargar la cama i d’una puntada de peu va enviar-li un dels fragments als seus peus.


  La Capra no va poder reprimir una ganyota en sentir-ho, però tot i així va insistir:


  —Encara no entenc què vol dir. Si parla d’aquests fragments, és una cosa fàcil d’explicar. Quan les han desembalades, hi ha hagut algú que no ha anat prou amb compte amb una de les peces. —Va abaixar el cap per mirar els fragments i va fer anar el cap d’un costat a l’altre, mogut per la pena que li causava aquella pèrdua i per la incredulitat que algú pogués arribar a tenir tan poca cura.— He donat ordres perquè la persona culpable rebi el càstig que es mereix.


  Brunetti va sentir com alguna cosa es movia darrere seu, però abans que es pogués girar per veure què era, La Capra va avançar-se i el va agafar pel braç.


  —Però vingui a veure les noves adquisicions.


  Brunetti va estirar el braç enrere, va deslliurar-se de la mà de La Capra i va girar-se, però el jove ja era a la porta. Va obrir-la, va dedicar-li un somriure a Brunetti, va sortir de la sala i va tancar. Darrere la porta, Brunetti va sentir el so inconfusible d’una clau que tancava el pany.
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  Les passes van desaparèixer de pressa passadís enllà. Brunetti va girar-se cap a La Capra.


  —Es massa tard, signor La Capra —va dir Brunetti, es-forçant-se per mantenir la veu en un to calmat i raonable—. Sé que la tenen aquí. No fa sinó empitjorar les coses, si intenta fer-li alguna cosa.


  —Li prego que em disculpi, signor policia, però no tinc idea de què em parla —va dir La Capra.


  —Li parlo de la dottoressa Lynch. Sé que la té aquí retinguda.


  La Capra va somriure i va alçar la mà, en un gest ampli.


  —No veig per què insisteix tant en aquest tema. El que és segur és que si ella fos aquí, al palazzo, seria amb nosaltres, admirant tota aquesta bellesa. —La veu es va tornar encara més càlida.— No em deu creure capaç de privar-la d’aquest plaer, oi?


  Brunetti, en parlar, encara mantenia la calma.


  —Em sembla que és hora que aquesta farsa s’acabi, signore.


  La Capra va esclafir a riure en sentir-lo.


  —Oh, em sembla que és vostè el farsant, signor policia. Ha entrat a casa meva sense que jo el convidés, fins i tot diria que la seva entrada a casa meva ha estat, de fet, il·legal. De manera que no té cap dret a dir-me què he de fer i què no he de fer. —Mentre havia anat parlant, el to de la seva veu havia anat tornant-se perceptiblement més aspre, fins que, en les darreres paraules, gairebé havia despuntat la ràbia. En sentir-se, La Capra va tornar a recuperar el paper que estava interpretant, va girar-se donant l’esquena a Brunetti i va avançar unes quantes passes cap a una de les vitrines.


  —Fixi’s, sisplau, en les línies d’aquest vas —va dir—. Encisadores, simplement encisadores, la manera en què repten sinuosament fins al darrere de la peça, no troba? —Va fer uns gestos en l’aire amb la mà, imitant el traç de la línia pintada a la part frontal del vas alt que hi havia dins la vitrina que estava admirant.— Sempre he trobat que era força singular, l’ull per la bellesa que tenia aquesta gent. Tants i tants anys enrere, i ja estaven enamorats de la bellesa. —Amb un somriure, i transformant-se del simple connoisseur en tot un filòsof, va girar-se cap a Brunetti i va demanar-li:— No creu que aquest és el secret de la humanitat? L’amor per la bellesa, vull dir.


  Brunetti no va respondre aquella banalitat i La Capra va anar fins a la vitrina següent. La Capra va riure per sota el nas, de manera gairebé imperceptible, i va dir:


  —A la dottoressa Lynch, li hauria agradat veure aquesta peça.


  Alguna cosa en la veu, en aquell to ple de secrets embrutits, va fer que Brunetti clavés de pressa els ulls en la vitrina al davant de la qual s’estava l’altre home. A dins, va veure la mateixa silueta de carabassa que recordava de la fotografia que Brett li havia ensenyat. Dempeus i caminant cap a l’esquerra, hi havia una guineu amb cos d’home gairebé idèntica a la que hi havia pintada al vas de la foto que Brett li havia mostrat.


  Involuntàriament, el pensament li va venir al cap. Si La Capra s’atrevia a énsenyar-li aquell vas, aleshores era clar que ja no temia res del que li pogués fer Brett, l’única persona que podia identificar d’on provenia. Brunetti va girar-se i va fer un parell de passes llargues cap a la porta; quan va ser-hi a prop, va girar el cos cap a un costat, i va alçar la cama dreta. Amb tota la força, va donar una puntada de peu contra la porta, per sota del pany.


  La violència del cop va desencaixar-li tot el cos, però la porta no es va moure.


  Darrere seu, La Capra es va contenir el riure.


  —Ah, vostès, la gent del nord, són tan impetuosos. Em sap greu, però no aconseguirà obrir-la, signor policia, per molt que segueixi donant-hi cops. Em temo que li tocarà fer de convidat meu fins que Salvatore no torni de fer les seves gestions. —Va girar-se cap a les vitrines.— Aquesta peça és del primer mil·lenni abans de Crist. Encisadora, no troba?
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  Quan va sortir de la galeria, l’home jove va tenir la precaució de tancar la porta amb clau des de fora, i va deixar la clau al pany, enriolat per la idea que, amb un policia, el seu pare no havia de patir per la seva seguretat. La idea era tan absurda que, mentre travessava el passadís, no es va poder reprimir de riure en veu alta. Va parar de riure quan va obrir la porta al final del passadís i va comprovar que, a fora, encara en queia una de bona. Com podia aquella gent viure amb aquell clima i amb aquell mar d’aigua negra i bruta que es filtrava cap amunt per les mateixes escletxes del terra? Es negava a admetre-ho, però aquella aigua li feia por, tenia por que els seus peus poguessin entrar en contacte amb aquella aigua en caminar-hi al damunt o, cosa que era pitjor, que li pogués arribar a fregar les cames o que se li escolés dintre de les botes.


  Però aquella, va pensar, seria la darrera vegada que li tocava caminar a través d’aquelles aigües fètides. Un cop enllestida aquella feina, un cop posat el punt i final a aquell tema, podria tornar a dins i esperar que aquelles aigües fastigoses tornessin un altre cop als canals, a la laguna i al mar, al lloc on els pertocava. No sentia cap mena de simpatia per aquelles aigües frígides de l’Adriàtic, tan diferents de l’àmplia capa de color turquesa que s’estenia al llarg de la superfície tranquil·la del Mediterrani al davant de casa seva, a Palerm. No tenia ni idea de la raó que havia portat el seu pare a comprar una casa en aquella ciutat fastigosa. El seu pare no parava de dir que era per a la seguretat de la seva col·lecció, perquè hi havia menys possibilitats de robatori en aquella ciutat. Però, a Sicília, ningú no hauria gosat entrar a robar a la casa de Carmello La Capra.


  Estava segur que el seu pare ho havia fet per la mateixa raó per la qual, en primer lloc, tenia aquella estúpida col·lecció de gerros: per ascendir socialment i perquè el consideressin un cavaller. Salvatore ho trobava absurd. Ell i el seu pare eren cavallers de naixement; no calia que els ho confirmessin tota aquella colla de polentoni estúpids.


  Va tornar a desviar els ulls cap al pati inundat, sabent que hauria de tornar-se a posar les botes i d’enfrontar-se amb l’aigua per travessar-lo. Però amb la mera idea del que havia de fer quan arribés a l’altre costat del pati, n’hi va haver prou per animar-lo. S’havia divertit jugant amb l’americana, però ara ja era hora d’acabar el joc.


  Va ajupir-se i va agafar un parell de botes altes. Li arribaven fins al genolls. Allà, les botes es tornaven molt més amples i les puntes s’obrien enfora i penjaven com si fossin els pètals d’una anemone. Va sortir, va tancar la porta i va baixar trepitjant amb força cada esglaó de les escales exteriors i maleint la pluja que queia amb força. Havent de lluitar contra l’aigua a cada pas, va aconseguir travessar el pati fins a la porta de fusta que hi havia a l’altre costat. Tot i que feia molt poca estona que hi havia tancat l’americana, el nivell de l’aigua havia pujat considerablement i cobria part de la franja inferior de la porta. Potser ja hi havia estat prou temps dins per ofegar-se. Tanmateix, fins i tot en cas que hagués aconseguit pujar a un dels grans nínxols que hi havia a les parets del soterrani, ofegar-la seria una feina ràpida. Tan sols li sabia greu no poder tenir prou temps per violaria. No havia violat mai ningú que fos homosexual, cap lesbiana, si més no, i trobava que podia ser una cosa força divertida. Bé, potser amb una altra trucada podien fer venir la seva amigueta, la cantant, i aleshores podria tenir una segona oportunitat per satisfer els seus desigs. Potser el seu pare li posaria algunes traves, però, de fet, no hi havia cap raó per què se n’hagués d’assabentar, oi que no? La precaució del seu pare li havia negat el plaer d’anar a la primera visita que havien fet a l’americana. Hi van anar Grabriele i Sandro, en comptes d’ell, i va ser un desastre.


  Aquesta barreja de violència, ressentiment i desig carnal va ocupar els seus pensaments mentre travessava el pati.


  Preparat per a la fosca que regnava al seu voltant, va treure’s una llanterna de la butxaca de la jaqueta i va enfocar la barra que tancava la porta. Va apartar la barra i va obrir la porta estirant amb força a causa de la resistència del pes de l’aigua. Davant seu va obrir-se un ampli espai amb el sostre en forma de volta. Tot de taules i cadires flotaven sobre la superfície oliosa de l’aigua; les havien deixat guardades al soterrani durant la restauració de l’edifici i després havien estat abandonades en el que antigament havia estat el moll interior per a les embarcacions, enfonsat mig metre per sota del nivell del pati i protegit de les aigües del canal per una altra pesant porta de fusta, aquesta assegurada amb una cadena. Seria feina d’un minut. Quan l’hagués enllestida, obriria aquella porta i el cos de la dona sortiria flotant cap a les aigües més profundes del canal.


  A l’esquerra, va sentir alguna cosa que xipollejava dins l’aigua i va enfocar el raig de la llanterna en aquella direcció. Els ulls que es van il·luminar eren massa petits i estaven massa junts l’un de l’altre per ser humans; amb una fuetada de la cua, l’animal va apartar-se de la llum i va nedar tranquil·lament fins a amagar-se darrere d’una caixa que flotava.


  Allò va fer que s’oblidés de tot desig carnal. A poc a poc, va moure el raig de llum cap a la dreta i es va aturar prou temps per examinar cadascun dels nínxols que havien foradat a la paret i que ara ja estaven negats per un pam d’aigua. Finalment la va localitzar, de costat, arrupida en una de les coves, amb els genolls al davant del cos i amb el cap recolzat a sobre. Va enfocaria directament amb la llanterna, però ella no va fer cap esforç per aixecar el cap i mirar d’on venia.


  Ja no havia de fer res més, doncs, que travessar l’aigua fins on era i acabar la feina. Va armar-se de valor i va disposar-se a entrar dins les aigües. Va estendre a poc a poc el peu fins que va estar segur que descansava sense perill en el primer esglaó, relliscós, i tot seguit va anar a buscar el segon. En sentir com l’aigua se li escolava dins les botes, no es va poder estar de posar-se a maleir salvatgement. Per un moment, va pensar de treure’s aquelles terribles botes per poder caminar amb més facilitat dins l’aigua, però aleshores va recordar els ulls vermells que acabava de veure sobre la superfície de l’aigua i va canviar d’opinió. Amb una certa vacil·lació, es va preparar pel que inevitablement l’esperava, va ficar l’altre peu dins l’aigua i va sentir com la bota s’omplia del líquid fins dalt de tot. Va passar l’altre peu cap endavant, amb la certesa que només hi havia tres esglaons, però sense voler creure-s’ho fins que no es confirmés de debò. Quan ho va haver fet, va enfocar amb el raig de llum la figura arrupida que hi havia al nínxol i va començar a anar cap a ella a través de l’aigua que li arribava fins a mitja cuixa.


  Mentre tirava endavant, anava fent plans, determinat a treure de la situació el màxim plaer que pogués. No hi havia cap lloc on pogués deixar la llanterna, de manera que hauria de ficar-se-la a la butxaca, enfocada cap amunt, amb l’esperança que, així, hi hauria prou llum per poder-li veure l’expressió del rostre quan la matés. No semblava que li quedessin gaires forces per resistir-se, però havia tingut algunes sorpreses en el passat, i esperava, de fet, que aquesta vegada passés el mateix. No volia que li donés gaire feina, no amb tota aquella aigua al voltant, però sí que creia que es mereixia que aquella dona li oferís una mínima dosi de resistència, especialment si se li negaven tots els altres plaers que en podia haver tret.


  Mentre caminava a través de l’aigua, ella va aixecar el cap i va mirar-lo amb uns ulls molt oberts, encegats per la llum.


  —Ciao, bellezza —va murmurar i va deixar anar un riure idèntic al del seu pare.


  Ella va tancar els ulls i va abaixar el cap fins a amagar-lo entre els genolls. Ell, amb la mà dreta, va guardar-se la llanterna a la butxaca de la jaqueta, i va procurar d’inclinar-la de manera que la llum il·luminés la zona del davant on era la dona. Tan sols la podia veure vagament, però va pensar que n’hi hauria prou.


  Abans de començar el que havia anat a fer, no va poder resistir la temptació de donar-li un copet al costat de la mandíbula amb la palma de la mà. Li va donar el cop amb la mateixa delicadesa amb què es toca una peça de vidre quan es vol sentir com dringa. Mentre esperava el seu crit de dolor, es va inclinar cap a un costat, distret per un segon, per col·locar bé la llanterna, que havia rodolat fins al darrere de la butxaca. Com que estava per la llanterna i no per la seva víctima, el jove no va poder veure com la dona alçava a poc a poc el puny. I tampoc no va poder veure l’antiga sivella de ferro que sobresortia de la mà tancada. Només en va ser conscient quan la punta afilada va travessar-li el coll, just on s’uneix amb la mandíbula. L’home va sentir la força de l’impacte i va enretirar-se instintivament pel dolor. Va tentinejar cap a la dreta i va girar-se per mirar-la, a temps de veure com un raig de líquid vermell l’esquitxava tota. Quan va adonar-se que es tractava de la seva sang, va posar-se a xisclar, però ja era massa tard. La llum va extingir-se amb ell, després que caigués i desaparegués sota la superfície de l’aigua.
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  El so de la clau donant voltes al pany va fer que tant Brunetti com La Capra es giressin cap a la porta. I en obrir-se, del darrere en va sortir Vianello, tot moll i regalimant d’aigua.


  —Però vostè qui és? —va preguntar La Capra—. Què hi fa, aquí?


  Vianello va ignorar-lo i va dirigir-se a Brunetti:


  —Em sembla que hauria de venir amb mi, senyor.


  Brunetti va moure’s a l’instant, va passar per davant de Vianello i va sortir per la porta sense molestar-se a parlar. No va ser fins al final del passadís, abans de tornar a ficar-se sota la pluja que no parava de caure, que Brunetti va preguntar-li:


  —Es tracta de l’americana?


  —Sí, senyor.


  —Està bé?


  —És amb la seva amiga, senyor, però no sé com està.-S’ha passat molta estona dins l’aigua.


  Sense voler sentir res més, Brunetti va empènyer la porta i va baixar les escales corrents.


  Va trobar-les a totes dues al final de les escales, juntes i arrupides sota l’abric de Vianello. En aquell mateix instant, algú de la casa devia haver obert els llums, perquè, de sobte, tot el pati es va omplir d’una llum encegadora, tan intensa que les dues dones es van convertir, en la foscor, en una reproducció de la Pietà que hi havia sobre la lleixa que corria al llarg de la paret interior del pati.


  Flavia va ajupir-se dins l’aigua, agafant Brett pel braç, i tot seguit va empènyer-la amb el cos contra la paret. Brunetti va inclinar-se davant de les dues dones, sense gosar tocar-les, i va cridar Flavia pel seu nom. Ella va mirar-lo i Brunetti, en reconèixer el terror en la seva mirada, va girar els ulls per veure l’altra dona. Els cabells de Brett, tots embullats, eren plens de sang. També tenia sang per tota la cara i per la part del davant del vestit.


  —Madre di Dio —va murmurar Brunetti.


  Vianello va posar-se al seu costat.


  —Truqui a la questura, Vianello —va ordenar-li—. No des d’aquí. Surti a trucar a fora. Que enviïn una barca, amb tanta gent com puguin. I una ambulància.


  Vianello ja es dirigia cap a la porta de l’entrada abans que Brunetti acabés de parlar. Quan va obrir la gran porta de fusta, es va crear una petita ona que va travessar el pati i va anar a petar contra les cames de Brunetti.


  Per sobre seu, Brunetti va sentir la veu de La Capra.


  —Què està passant aquí baix? Què està passant?


  Brunetti va separar-se una mica de les dues dones, completament immòbils, abraçades l’una a l’altra, fins que va poder veure el final de les escales. La Capra era allà dalt, envoltat d’una aurèola de llum que sorgia de la porta oberta que tenia darrere seu; semblava una versió malvada de Crist fent guàrdia a les portes d’una tomba maligna.


  —Què passa aquí baix? —va tornar a demanar, amb una veu obstinada i un xic més aguda. Va sortir sota la pluja i va mirar-los des de dalt: dues dones arrupides i un altre home que no era el seu fill.


  —Salvatore? —va cridar al mig del diluvi—. Salvatore, respon.


  La pluja no amainava.


  La Capra va girar cua i va desaparèixer dins el palazzo. Brunetti va ajupir-se i va avisar Flavia amb un copet a l’espatlla.


  —Flavia, aixeca’t. No ens podem quedar aquí.


  Flavia no va donar cap senyal d’haver-lo sentit. Aleshores, Brunetti va desviar els ulls cap a Brett, que també tenia la mirada absent, com si no veiés res. Brunetti va passar-li a Flavia una mà per sota del braç i va aixecar-la a pes, es va inclinar cap a Brett i va fer el mateix. Aguantant amb un braç el terrible pes de Brett, va fer una passa endavant en direcció a la porta, encara oberta, que donava al carrer. Brett va relliscar-li del braç i Brunetti va haver de deslliurar-se de Flavia per poder-la recollir amb tots dos braços. Després de tornar-la a posar dempeus, va carregar-la a pes, mentre avançava cap a la porta amb la resistència afegida de les aigües gelades, sense poder veure Flavia al seu costat, que avançava en la mateixa direcció.


  —Salvatore, figlio mio, dove sei?


  La veu es va sentir per sobre dels seus caps, aguda, penetrant i salvatge, com l’home que la proferia si pressentís el dol qué l’esperava. Brunetti va aixecar els ulls i va veure La Capra a dalt de tot de les escales i com, tot seguit, començava a baixar els primers esglaons, amb una escopeta a les mans.


  —Flavia —va dir, ràpidament, amb la veu plena d’urgència—, fuig d’aquí. Jo ja m’encarrego de Brett.


  Flavia va desviar la mirada cap a La Capra, que encara baixava les escales amb una fúria impacient, i tot seguit va mirar Brett. I després va clavar els ulls a la porta, que era a uns pocs metres. Abans que tingués temps de moure’s, tres homes van aparèixer a dalt de tot de les escales i va reconèixer-ne dos com els homes que ella havia expulsat del pis de Brett.


  —Capo —va adreçar-se a crits un d’ells a la figura de La Capra que baixava les escales.


  La Capra va girar-s’hi a poc a poc per dir-los:


  —Torneu a dins. Això és cosa meva. —En veure que restaven immòbils, va alçar l’escopeta cap a ells, però ho va fer casualment, sense adonar-se del que portava a les mans.— Torneu a dins. No us fiqueu en això.


  Atemorits, i instruïts com estaven per acatar les seves ordres, van entrar dins del palazzo i La Capra va continuar baixant les escales.


  Va avançar de pressa, tan de pressa que va ser al peu de les escales abans que ningú hagués tingut temps de moure’s.


  —Es a dins —va dir Flavia a Brunetti en veu baixa, i va acompanyar les seves paraules amb un gest de la barbeta per assenyalar-li la porta mig ajustada que hi havia al costat més allunyat del pati.


  La Capra es va ficar dins de l’aigua com si per a ell no n’hi hagués gens, com si no l’hagués vista però sí que va veure les tres persones que hi havia sota la pluja, que encara no amainava, i va apuntar-les amb el canó de l’escopeta mentre travessava el pati. A la porta del soterrani, va deturar-se i va cridar cap a dins de l’espai fosc que tenia davant:


  —Salva? Salva, respon-me.


  Els genolls li van desaparèixer sota l’aigua així que va baixar el primer esglaó. Al llindar de la porta, va girar-se cap a Brunetti i va tornar a apuntar-los, a ell i a les dones, el canó. Però, tot seguit, va semblar que se n’oblidava, va girar-se per introduir-se en aquella caverna fosca i va anar enfonsant-se a cada nou esglaó que baixava.


  —Flavia. De pressa —va dir Brunetti. Va girar sobre ell mateix, amb tot el pes de Brett sobre els malucs, i va deixar-la anar, sense forces, cap a Flavia. El moviment sobtat va agafar Flavia per sorpresa, que instintivament va tirar els braços endavant i va agafar Brett com va poder. Tanmateix, no va tenir prou força per aguantar-la i totes dues van caure a pes dins de les aigües, on es van quedar de genollons. Brunetti ja s’havia girat i corria cap a l’altre costat del pati, xipollejant sorollosament a través de l’aigua. Darrere la porta, es podia sentir la veu de La Capra, que continuava cridant i cridant el nom del seu fill. Brunetti va agafar la porta amb les dues mans i va fer força per aconseguir tancar aquell pes malgrat la resistència de les aigües. Finalment, de ràbia, va tancar la porta d’una puntada de peu i tot seguit va passar la tanca.


  Des de darrere la porta, es van sentir uns trets de l’escopeta, que van omplir aquell espai tancat amb el seu eco. Les bales van anar a petar contra la porta, però no van aconseguir travessar la superfície de fusta i van rebotre en els murs de pedra. Es va tornar a sentir el retronar de més trets, però, en la foscor en què s’acabava de sumir, La Capra disparava a l’atzar i les bales es van perdre irremeiablement dins l’aigua.


  Brunetti va tornar a travessar el pati per anar a buscar Flavia i Brett, que ja s’havien aixecat i ara avançaven amb dificultats cap a la porta del carrer, que encara era oberta. Es va posar al costat de Brett i va agafar-la de la cintura per ajudar-la a tirar endavant. Quan ja eren gairebé al costat de la porta, van sentir un soroll de peus xipollejant a l’aigua i tot de crits que s’apropaven cap a ells des del carrer. Brunetti va treure el cap i va veure Vianello que corria a través de l’aigua cap a la porta, seguit de dos policies uniformats amb pistoles a les mans.


  —N’hi ha tres a dalt —va dir-los Brunetti—. Vagin amb compte. Segurament van armats. N’hi ha un altre al soterrani. Porta una escopeta.


  —És el soroll que hem sentit? —va preguntar Vianello.


  Brunetti va fer que sí amb el cap i va mirar darrere d’ells.


  —On són els altres?


  —Ara vénen —va dir Vianello—. He trucat des del bar que hi ha al campo. Han fet un avís per ràdio. Cinquegrani i Marcolini eren a prop, i han respost a l’avís —va explicar, i va fer un gest amb el cap assenyalant els dos oficials que ja havien pres posicions sota el balcó, fora de la possible línia de foc des dels pisos superiors del palazzo.


  —Anem a agafar-los? —va preguntar Vianello, amb els ulls clavats a la porta que hi havia dalt de tot de les escales.


  —No —va dir Brunetti, veient que allò no tenia cap mena de sentit—. Esperarem aquí que arribin els altres. —Com si haguessin sentit les seves paraules, es va sentir el gemec d’una sirena. I de seguida se’n va sentir una altra que pujava pel Gran Canal provinent de l’hospital.


  —Flavia —va dir, girant-se cap a ella—. Aneu amb Vianello. Us portarà fins a l’ambulància. —Després va adreçar-se al sergent:— Porti-les fins allà i torni. Enviï els homes aquí. —Vianello va girar-se cap a un costat i, amb la facilitat de la força bruta, va inclinar-se i va alçar Brett en els seus braços. Amb Flavia darrere, la va treure del pati i va baixar-la pel carrer estret fins on hi havia els dos llums blaus, que brillaven intermitentment a través de la pluja incansable.


  Tot seguit va arribar un moment de calma. Brunetti va deixar que el seu cos es relaxés, i de seguida va començar a pagar-ne el preu: les dents li van començar a cruixir mentre un terrible calfred el travessava de cap a peus. Va decidir creuar el pati i unir-se als altres dos oficials que estaven sota la protecció del balcó; si més no estaria a l’aixopluc de la pluja.


  Un crit salvatge de terror va sonar com un eco darrere de la porta del soterrani, i tot seguit La Capra es va posar a bramar i bramar, entre gemecs, el nom del seu fill. Després d’una estona, el nom va desaparèixer i va ser reemplaçat per uns udols aguts que travessaven la porta i omplien el pati amb la seva dolorosa desesperació.


  Brunetti no va poder-se estar de fer una ganyota de compassió en sentir-ho, al mateix temps que, en silenci, pregava perquè Vianello s’afanyés a arribar. Recordava la imatge del crani de Semenzato, tot destrossat, la dificultat amb què Brett parlava pels efectes de la pallissa, però, tot i això, no podia deixar d’emocionar-se davant els crits de desesperació i dolor d’aquell home.


  —Ei, els d’aquí baix —va cridar un home des de la porta de dalt de les escales—. Ara baixarem. No volem cap problema. —En girar-se, Brunetti va veure tots tres homes allà dalt, esperant amb les armes enlaire.


  En aquell moment Vianello va aparèixer, acompanyat de quatre homes amb armilles antibales i metralladores a les mans. Els homes a les escales els van veure entrar, també, i van ajupir-se al mateix temps que tornaven a cridar:


  —No volem cap problema.


  Els quatre homes armats es van distribuir pel pati, empesos per l’instint i intentant cobrir-se darrere de les columnes de marbre.


  Brunetti va fer un parell de passes cap a la porta del soterrani però va quedar-se immòbil quan va veure dues de les metralladores que l’apuntaven.


  —Vianello —va cridar, en un to de reprensió—, digui’ls qui sóc. —I tot seguit va adonar-se que per a ells no devia ser més que un home completament xop amb una pistola a les mans.


  —És el commissario Brunetti —els va cridar Vianello a través del pati. Els canons de les metralladores van deixar d’apuntar-lo i van tornar als homes, completament glaçats, que hi havia a les escales.


  Brunetti va poder seguir avançant cap a la porta, des d’on els gemecs continuaven, sense defallir en cap moment. Va treure la tanca i va obrir la porta. Va quedar travada i va haver d’empènyer amb força perquè la part inferior de la porta, rebotida per l’aigua, vencés la resistència del terra empedrat. Retallat en la llum intensa que entrava des del pati, Brunetti era l’objectiu perfecte per a qualsevol que hi hagués dins de la seguretat de la foscor del soterrani, però va preferir no pensar-hi.


  Va tardar uns pocs segons a acostumar-se a la foscor que hi havia dins, però quan els ulls s’hi van adaptar, va poder veure La Capra agenollat, amb l’aigua que li arribava a la cintura, inclinat cap endavant en una versió masculina de la Pietà que era una còpia grotesca de la que Brunetti acabava de veure fora el pati. Però aquesta s’apropava més a la de debò, perquè, en aquest cas, un pare es planyia de dolor davant el cadàver del seu únic fill.
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  Brunetti va obrir la porta del seu despatx i, en trobar-lo relativament temperat i veure que la calefacció central no feia soroll, va dedicar-li, entre dents, una pregària d’agraïment a San Leandro, tot i que ja feia unes quantes setmanes que havia fet el seu miracle anual. Arreu podia veure altres signes de la primavera que havia arribat: aquell matí, a casa, s’havia adonat que els pensaments començaven a despuntar a través de la terra dels testos, endurida per l’hivern, i Paola li havia dit que els hauria de replantar aquell cap de setmana; la taula de fusta era al balcó, amb les cames deslliurades de corcs i sota l’escalfor del sol; aquell matí, també havia vist les primeres gavines de cap negre, que tenien programades cada any unes vacances primaverals als canals de la ciutat abans d’encaminar-se a altres destins; i de sobte es respirava un aire suau que fluïa com una benedicció a través de les illes i l’aigua.


  Va penjar l’abric a l’armari i va anar cap a l’escriptori, però va desviar-se del seu trajecte i va anar a mirar a través de la finestra. Aquell matí ja hi havia activitat a les bastides que cobrien l’església de San Lorenzo. Hi havia homes que anaven amunt i avall per les escales de ferro i s’enfilaven al sostre del temple. Al contrari de la insistent eclosió de la natura, Brunetti estava segur que tota aquella activitat humana no seria sinó un fals senyal de l’adveniment de la primavera, i que segurament acabaria ràpidament, sense cap dubte, amb la propera renovació dels contractes.


  Va estar-se una llarga estona a la finestra, fins que el va distreure d’aquella activitat l’alegre «Buon giorno» de la signorina Elettra. Avui anava de color groc, un vestit de seda, molt suau, que li arribava fins als genolls. Portava unes sabates amb uns talons tan fins que va alegrar-se que el terra del despatx fos de pedra i no de parquet. Com les brises suaus, amb la seva entrada va omplir de gràcia el despatx i va dedicar-li un somriure ple d’alguna cosa que es podria anomenar alegria.


  —Buon giorno, signorina —va dir—. Se la veu especialment encisadora, avui. Com la mateixa primavera.


  —Ah, es refereix a aquest vestit de no res —va dir, traient-li importància i passant els dits per sobre de la faldilla del vestit, que li devia haver costat més del salari d’una setmana. Aquell somriure exultant no s’adeia amb les seves paraules, de manera que va preferir deixar-ho estar.


  La signorina Elettra va donar-li un parell de documents, un dels quals portava una carta enganxada amb un clip.


  —Només hi manca la seva signatura, dottore.


  —La Capra? —va preguntar.


  —Sí. Es la seva declaració en què explica per què vostè i l’oficial Vianello van haver d’entrar al palazzo aquella nit.


  —Ah, sí —va murmurar, al mateix temps que es llegia per sobre les dues pàgines que tenia aquella carta, escrita en resposta a la denúncia interposada pels advocats de La Capra en la qual es deia que l’entrada de Brunetti a casa seva, ara feia dos mesos, havia estat il·legal. La carta anava adreçada al praetore, i explicava que, durant el curs de la investigació, cada cop havia trobat més indicis que l’havien fet convèncer que La Capra havia intervingut d’alguna manera en l’assassinat de Semenzato, i citava com a prova que al despatx de Semenzato s’havien trobat les empremtes digitals de Salvatore La Capra. Actuant en conseqüència amb aquest fet i empès per la desaparició de la dottoressa Lynch, havia anat al palazzo de La Capra acompanyat del sergent Vianello i la signora Petrelli. En arribar, havien trobat la porta del pati oberta (tal com també es mencionava en les declaracions donades tant pel sergent Vianello com per la signora Petrelli) i havien entrat en sentir el que semblaven uns crits de dona.


  L’informe incloïa una descripció completa dels fets ocorreguts després de la seva arribada (un altre cop, confirmats per les declaracions del sergent Vianello i la signora Petrelli). S’oferia aquesta explicació al praetore per tal que pogués concloure que la seva entrada dins la propietat del signor La Capra havia estat feta dins dels límits del que marca la llei, entenent que estava fora de qüestió el dret, de fet el deure, que tenia fins i tot un ciutadà qualsevol d’acudir en resposta a un crit d’ajuda, especialment si aquesta ajuda es podia oferir d’una manera senzilla i sense contravenir a la llei. Al final, la carta es tancava amb unes frases del tot formals i respectuoses. Brunetti va agafar el bolígraf que li oferia la signorina Elettra i va signar la carta.


  —Gràcies, signorina. Hi ha res més?


  —Sí, dottore. La signora Petrelli ha trucat i ha confirmat la cita que té amb ella.


  Un altre signe de la primavera. Un altre toc de gràcia.


  —Gràcies, signorina —va dir, va desar-se els documents i va tornar-li la carta signada. Amb un somriure, va sortir del despatx.


  El primer dels documents que li havia portat venia de l’oficina de Carrara, a Roma, i contenia una llista completa dels articles de la col·lecció de La Capra que la seva brigada havia pogut identificar. La llista dels indrets d’on procedien les peces semblava veritablement una guia per a turistes, o per a policies, de tresors de l’antiguitat que havien estat saquejats: l’Hercula-neum, Volterra, Paestum, Corint. Els orients Mitjà i Llunyà també hi estaven ben representats: Xi’an, Angkor Wat, el museu de Kuwait. Semblava que algunes peces havien estat adquirides legalment, però eren una minoria. Fins i tot algunes peces s’havien identificat com a imitacions. Bones imitacions, però imitacions, al cap i a la fi. Els documents que havien estat requisats de casa de La Capra provaven que moltes peces il·legals havien estat adquirides a través de Murino, la tenda del qual va ser clausurada per la policia per poder fer un inventari complet de les peces que hi guardava així com de les que tenia en un magatzem a Mestre. Murino va negar en tot moment que tingués coneixença de posseir peces adquirides il·legalment i va insistir que devien haver estat portades al seu establiment pel seu antic soci, el dottor Semenzato. Si no hagués estat pel fet que havia estat arrestat en el moment que rebia quatre caixes de cendrers d’alabastre fabricats a Hong Kong acompanyats de quatre estatuetes, encara haurien pogut confiar en la seva paraula. Però tal com havien anat les coses, ara estava sota arrest, i el seu advocat tenia la responsabilitat de trobar tots els rebuts i els certificats que poguessin implicar Semenzato.


  La Capra, que havia tornat a Palerm, on s’havia emportat el cos del seu fill per a l’enterrament, semblava que havia perdut tot interès en la seva col·lecció. Havia ignorat totes les ordres que l’instaven a facilitar els documents que mancaven i que provaven la compra i la propietat de les peces. La policia, en conseqüència, havia confiscat totes les peces que se sabia o se sospitava que havien estat robades i continuava cercant l’origen de les que encara no havien estat identificades. Brunetti va quedar-se satisfet quan va veure que Carrara havia procurat de no incloure en l’inventari d’objectes trobats a casa de La Capra les peces que havien desaparegut de l’exposició d’art xinès al Palau del Doge. Només tres persones, Brunetti, Llavia i Brett, sabien on eren.


  El segon expedient contenia tots els documents referents al cas obert contra La Capra, el seu dissortat fill i els tres homes que també havien estat arrestats. Els dos homes que havien apallissat la dottoressa Lynch eren al palazzo aquella nit i van ser detinguts amb La Capra i un altre home. Van admetre ser els autors de la pallissa, però van afirmar en tot moment que només hi havien anat per robar en el pis i van insistir que no sabien res de l’assassinat del dottor Semenzato.


  La Capra, per la seva part, mantenia que no tenia ni idea que aquells dos homes, que va identificar com el seu xofer i el seu guardaespatlles, haguessin intentat entrar a robar al pis de la dottoressa Lynch, una dona per la professionalitat de la qual sentia un gran respecte. Al principi, també va afirmar que no coneixia Semenzato i que no havia mantingut negocis de cap tipus amb ell. Però arran de les dades que havien anat arribant i que demostraven el gran nombre de llocs on ell s’havia trobat amb Semenzato, i com que diferents marxants i antiquaris havien signat declaracions que relacionaven tots dos homes en una gran diversitat de transaccions, la història que s’havia inventat La Capra va esvair-se de la mateixa manera que ho feien les aigües de l’acqua alta amb el canvi de la marea o amb l’arribada de vents més favorables. I amb aquest particular canvi de la marea, al signor La Capra li va venir a la memòria que potser, en el passat, li havia comprat una peça o dues, a Semenzato.


  Li havien ordenat de tornar a Venècia sota l’amenaça que si no ho feia la policia el portaria a la força, però s’havia posat sota observació d’un metge que l’havia obligat a recloure’s en una clínica privada. El diagnòstic deia que patia d’un «col·lapse nerviós conseqüència d’una desgràcia personal». No es va moure de l’hospital, sense que, físicament, en un país on els lligams entre pare i fill encara es consideren sagrats, amb la llei a la mà no es pogués fer res per fer-lo sortir.


  Brunetti va apartar els documents i va mirar-se la superfície buida del seu escriptori, fent memòria de les diverses forces que havien entrat en joc en aquell cas. La Capra no era un home del qual es pogués dir que no tingués influència. I ara se li havia mort un fill, un jove de temperament violent. Els dos pinxos, l’endemà de parlar amb el seu advocat, havien recordat que un cop havien sentit a dir a Salvatore que el dottor Semenzato havia tractat el seu pare sense respecte. Era per alguna cosa relacionada amb una estàtua que havia portat per al seu pare i que al final havia resultat falsa —alguna cosa per l’estil. I, sí, també van creure recordar sentir-li a dir a Salvatore que el dottore se’n lamentaria, si mai li recomanava al seu pare comprar alguna falsificació o si li feia alguna recomanació a ell perquè el seu pare comprés un objecte d’imitació.


  Brunetti no tenia cap dubte, mentre passaven els dies, que els dos pinxos anirien recordant més i més coses i que totes, és clar, serien per acusar el pobre Salvatore, que no havia estat empès a altra cosa que a defensar, erròniament, l’honor del seu pare, i el seu propi honor. I potser també recordarien les moltíssimes ocasions en què el signor La Capra havia intentat convèncer el seu fill de l’honestedat de Semenzato, que sempre havia actuat de bona fe quan comprovava l’autenticitat de les peces que després venia a Murino, el seu soci. Potser els jutges, si el cas arribava tan lluny, haurien d’escoltar la història de Salvatore, que només desitjava acontentar el seu pare, fill exemplar i obedient com era. I Salvatore, un noi gens sofisticat, però amb molt, molt bon cor, hauria intentat d’anar aconseguint tots aquests objectes que tant plaïen al seu benvolgut pare de l’única manera en què se li podia ocórrer: a través dels consells del dottor Semenzato. I vista la gran devoció que sentia pel seu pare, i l’immens desig que tenia de plaure’l, no hauria de costar imaginar-se la seva ràbia quan va descobrir que el dottor Semenzato havia intentat aprofitar-se de la seva innocència i de la seva bona fe intentant vendre-li una peça falsificada en comptes de l’autèntica. A partir de tots aquests fets, ja no hi podia haver cap injustícia més que es pogués afegir al dolor d’aquell pare, un pare que havia de suportar d’un sol cop veure com es moria el seu fill estimat i reconèixer, tristament, que lluny que havia estat capaç d’arribar aquell fill en el seu intent de plaure al seu pare i defensar l’honor de la seva família.


  Sí, així és com aniria, i l’associació entre La Capra i Semenzato, en comptes de servir com a prova de la seva culpabilitat, seria utilitzada per al contrari, com una justificació de la bona fe que unia tots dos homes, una relació de confiança que havien fet trontollar, d’una banda, la deshonestedat de Semenzato i, de l’altra, la impetuositat de Salvatore, els quals, malauradament, ara no podien respondre davant de la llei. Brunetti no tenia cap dubte que la decisió final del tribunal seria que Salvatore havia estat l’assassí de Semenzato. I bé, podia haver-ho estat perfectament, però ja ningú no ho podria saber del cert. O bé havia estat ell, o bé havia estat La Capra, o bé tots dos, però en tot cas tant l’un com l’altre havien acabat pagant-ho a la seva manera. Si Brunetti hagués estat un sentimental empedreït, hauria jutjat que La Capra era qui havia pagat el preu més alt, però no ho era, de manera que, a parer seu, Salvatore era qui havia pagat veritablement el preu més alt per la mort de Semenzato.


  Brunetti va aixecar-se i va allunyar-se de l’escriptori i dels documents que l’havien fet arribar a aquelles conclusions. Havia vist La Capra amb el seu fill als braços, l’havia tret d’aquelles aigües brutes i havia ajudat aquell home desesperat a estirar el cadàver del seu fill per sobre de la superfície de l’aigua fins al peu dels tres esglaons. I allà, va haver de necessitar l’ajuda de Vianello i de dos oficials més per separar-los, per enretirar La Capra, perquè parés d’intentar inútilment de tancar amb els seus dits la ferida neta al costat del coll del seu fill.


  Brunetti no s’havia cregut mai que una vida es pogués pagar amb una altra vida, de manera que va descartar la idea que La Capra havia pagat per l’assassinat de Semenzato. La seva pena era aquella i prou, independentment de tots els esdeveniments.


  Tanmateix, li va costar una mica sentir rancor per l’home que, el darrer cop que l’havia vist, bramava immobilitzat per un policia, que tenia la difícil tasca d’evitar que l’home veiés el cos del seu fill mentre se l’emportaven en una llitera, amb la cara coberta per l’abric de Vianello, completament xop.


  Es va treure aquests records del cap. Ara ja no hi podia fer res, el cas havia anat a parar a mans d’una altra branca de la llei, i Brunetti, de cap manera, ja no podia tenir cap influència en els resultats. Ja n’havia tingut prou, de morts i de violència, de robatoris d’obres d’art precioses i de la cobdícia per la perfecció. Ara el que li venia de gust era fruir de la primavera i de les imperfeccions que comportava.


  Una hora més tard, va sortir de la questura i va anar fins a San Marco. Arreu, va veure les mateixes coses que veia des de feia dies, però avui va decidir que eren senyals de l’arribada de la primavera. Fins i tot els omnipresents grupets de turistes de colors pastel el van posar de bon humor. A través de XXII Marzo, va córrer cap al pont de l’Accademia. A l’altre costat del canal, va veure la primera filera de turistes de la temporada, esperant per entrar al museu, però Brunetti va pensar que darrerament ja havia vist prou art. Es va deixar portar per la idea d’asseure’s al sol amb Flavia, prenent un cafè, parlant de qualsevol cosa, veient amb quina facilitat l’expressió li canviava de la tranquil·litat més absoluta a la més gran alegria i viceversa. Havia de trobar-se amb ella a Il Cucciolo a les onze, i ja se sentia feliç només de pensar en el so de les aigües movent-se sota la coberta de fusta, en els moviments irregulars dels cambrers, que encara no s’haurien recuperat de la letargia de l’hivern, i en les ombrel·les, llargues i valeroses, que insistien a fer ombra fins i tot quan no calia. Es va sentir, però, encara molt més feliç en pensar en el so de la seva veu.


  Davant seu va veure les aigües del canal de la Giudecca i, més enllà, les façanes alegres dels edificis de l’altra riba. Des de l’esquerra, un petit petrolier va entrar dins del seu camp de visió; anava corrent amunt, tot sol al mig del canal, i fins i tot la quilla, plena de regalims grisos, semblava brillar sota aquella llum. Un gos va passar corrents com un llamp, va fer un salt amb les potes posteriors i tot seguit va doblegar la columna fent un cercle per intentar mossegar-se la cua.


  En arribar a la vora de l’aigua, va girar a l’esquerra i va dirigir-se cap a la plataforma a l’aire lliure del bar, al mateix temps que la buscava amb la mirada. Quatre parelles, un home tot sol, un altre, una dona amb dos nens, una taula amb sis o set noietes que reien com unes histèriques, les rialles de les quals anaven augmentant de volum a mesura que s’hi acostava. Però Flavia no hi era. Potser feia tard. Va tornar a repassar les taules començant per la que tenia més a prop i va tornar a estudiar-ne els ocupants. I allà la va veure, asseguda amb un nen alt i una nena una mica més gran però que encara no havia perdut les formes rodones de la infància.


  El somriure que Brunetti tenia als llavis va desaparèixer, i el va reemplaçar per un altre d’una naturalesa diferent. Amb aquest darrer somrís als llavis, va apropar-se a la taula i van donar-se les mans.


  Ella va tornar-li el somriure.


  —Oh, Guido, que fantàstic que se’t veu. Quin dia tan meravellós. —Va girar-se cap al nen i li va dir:— Paolino, aquest és el dottor Brunetti. —El jovenet va aixecar-se, gairebé tan a alt com Brunetti, i va donar-li la mà.


  —Buon Giorno, dottore. Voldria donar-li les gràcies per haver ajudat la meva mare. —Va sonar com si hagués estat assajant molt per dir aquella frase, i va deixar-la anar amb gran formalitat, com si hagués estat dita per algú que intentava ser un home a un que ja ho era. Tenia els ulls foscos de la seva mare, però la seva cara era més allargada que la d’ella, més prima.


  —Jo també, mamma —va engegar de sobte la nena, i com que Flavia va trigar a reaccionar, va aixecar-se i va allargar la mà cap a Brunetti—. Em dic Vittoria, però els meus amics em diuen Vivi.


  Brunetti va unir la seva mà amb la d’ella en una encaixada i va dir-li:


  —Aleshores, et diré Vivi.


  Brunetti va agafar una cadira, va asseure-s’hi, i tot seguit la va posar amb una mica de costat perquè el sol li piqués a la cara. Van parlar de generalitats durant una estona. Els nens li van fer preguntes sobre com era fer de policia, si portava una arma, i quan va dir que sí, van demanar-li on la portava. Quan els ho va dir, Vivi li va preguntar si havia matat algú d’un tret i va semblar una mica decebuda quan li va respondre que no. Els nens no van trigar a adonar-se que ser policia a Venècia era molt diferent de ser oficial d’una brigada de Miami Vice, i després d’aquesta revelació, va semblar que tots dos perdien l’interès en la seva carrera i en ell.


  El cambrer va venir a la seva taula i Brunetti va demanar un Campari; Flavia va demanar un altre cafè, però després va canviar d’idea i també va optar per un Campari. Els nens es van posar sensiblement inquiets, fins que Flavia va suggerir que anessin a Nico’s a comprar-se un gelato-, la idea va ser rebuda amb una gran commoció, plena d’alegria.


  Mentre se n’anaven, Vivi intentant atrapar el seu germà Paolo, que corria davant d’ella, Brunetti va dir:


  —Són encantadors.


  Flavia no va dir res, de manera que ell va afegir:


  —No sabia que els haguessis portat a Venècia.


  —Sí, són molt pocs els caps de setmana que puc passar amb ells, però aquesta setmana no m’han programat per cantar en la funció de la tarda de diumenge, de manera que vaig decidir venir de visita. Ara canto a Munic —va afegir.


  —Ja ho sé. Ho he llegit als diaris.


  Flavia va passejar els ulls per sobre de l’aigua, a través del canal fins a l’església del Redentore.


  —Mai no havia estat a Venècia a la primeria de la primavera.


  —On t’estàs?


  Va apartar els ulls de l’església i va mirar-lo.


  —Al pis de Brett.


  —Oh, que ha vingut amb tu? —va preguntar. El darrer cop que l’havia vista era a l’hospital, però només hi havia estat una nit, i dos dies després ella i Flavia ja se n’havien anat a Milà. No havia pogut parlar amb cap de les dues fins al dia abans, quan Flavia li havia trucat i li havia demanat per veure’s i fer una copa amb ell. Però havia parlat en singular.


  —No, Brett és a Zuric. Hi fa una conferència.


  —Quan tornarà? —va preguntar, prudent.


  —Vindrà a Roma la setmana que ve. Els meus compromisos a Munic s’acaben dijous a la nit.


  —I aleshores què?


  —I aleshores a Londres, però només per a un concert, i després a la Xina —va dir, en un to que li retreia que se n’hagués oblidat—. M’han convidat a fer unes classes magistrals al Conservatori de Pequín. No te’n recordes?


  —Aleshores penses anar-hi? Tornaràs les peces? —va preguntar, sorprès que s’atrevís a fer-ho.


  Flavia no va fer cap intent per amagar que aquella decisió també la sorprenia a ella mateixa.


  —Es clar que ho farem. Bé, vull dir, que jo ho faré.


  —Però com penses fer-ho? Quantes peces hi havia?


  —Tres. Porto set maletes d’equipatge i ja m’he encarregat d’assegurar-me que el ministre de Cultura em vingui a rebre a l’aeroport. Dubto que es posin a buscar antiguitats en les meves maletes o que els preocupi si entro peces de contraban al país. I després de les classes, quan vagi a Xi’an, Brett podrà, fàcilment, retornar-les al museu.


  —Però què passarà si les troben? —va preguntar.


  Va fer un gest del tot teatral amb la mà.


  —Bé, sempre puc dir que les portava per donar-les a la gent de la Xina, que pensava regalar-les després de donar les classes, com una mostra de gratitud per haver-me convidat.


  I tant si seria capaç de fer-ho, i Brunetti estava segur que se’n sortiria. Només de pensar-hi, no va poder reprimir-se el riure.


  —Doncs bé, que tinguis sort.


  —Gràcies —va dir Flavia, segura que, en aquest cas, la sort no li faria falta.


  Van estar asseguts en silenci durant una estona llarga, i Brett, la tercera part implicada, era invisible però, alhora, hi era present. Les barques passaven sense pressa. El cambrer va portar-los les begudes i els va anar bé aquell canvi.


  —I després de la Xina? —va preguntar, finalment.


  —Viatjar molt fins al final de l’estiu. Aquesta és una altra raó per la qual volia passar el cap de setmana amb els nens. He d’anar a París, després a Viena i més tard, un altre cop a Londres. —Quan va veure que Brunetti no deia res, Flavia va intentar animar la conversa i va afegir:— A París i a Viena, m’hi he acostumat a morir: Lucia i Violetta.


  —I a Londres? —va preguntar, Brunetti. .


  —Mozart… Donna Anna. I aleshores faré el meu debut amb Händel.


  —I Brett, t’acompanyarà? —va preguntar, i després va fer un glop del got.


  Va tornar a desviar la mirada cap a l’església, l’església del Redentore.


  —Es quedarà a la Xina, uns quants mesos, com a mínim.


  Brunetti va tornar a beure i va fer planar els ulls per sobre l’aigua del canal, conscient, de cop, de la manera en què la llum ballava per sobre de la seva superfície. Tres pardals van aterrar vora els peus de Brunetti. Saltironaven tot cercant alguna molla per menjar. Lentament, va pessigar un trosset d’un brioix que hi havia en un plat davant de Flavia i va llançar-lo als ocellets. Voraços, van saltar-hi al damunt i el van fer trossos, i tot seguit van emprendre el vol, cap a un lloc més segur per menjar.


  —I la seva carrera? —va preguntar Brunetti.


  Flavia va fer que sí amb el cap, i tot seguit va arronsar-se d’espatlles.


  —Em sembla que se la pren més seriosament que… —va començar, però va deixar la frase inacabada.


  —Més del que tu et prens la teva? —va preguntar, sense voler-s’ho creure.


  —En certa manera, suposo que és així. —En veure que Brunetti estava a punt de protestar, va posar-li la mà sobre el braç i va explicar-li:— Pren-t’ho d’aquesta manera, Guido. Qualsevol persona pot venir-me a veure cantar i tornar-se boig per la meva interpretació, i no cal que sàpiga res de música ni de cant. Només cal que li agradi el vestuari que porto, o l’argument, o potser tan sols crida brava perquè l’altra gent també ho fa. —Va veure que Brunetti no es creia res del que li deia i va afegir:— Es veritat. Creu-me. El meu camerino s’omple de gent com aquesta després de cada funció, gent que em diu que bé que he cantat, fins i tot si aquella nit he cantat com un gos. —Brunetti va poder comprovar com aquells records li passaven per davant del rostre i va saber que li deia la veritat.— Però pensa en el que fa Brett. Molt poca gent sap alguna cosa de la feina que ella fa, a part de la gent que veritablement sap què està fent. Tots són experts, així que tots entenen la importància de la seva feina. Suposo que la diferència és que a ella només la poden jutjar els seus semblants, els seus iguals, de manera que el llistó que ha de superar és molt més amunt, i quan la seva feina és reconeguda de debò, vol dir alguna cosa, vol dir molt. A mi em pot aplaudir qualsevol sonat a qui li vingui de gust.
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    DONNA LEON és una escriptora nord-americana nascuda a Nova Jersey el 28 de setembre de 1942.


    El 1965 va marxar a estudiar a Itàlia (Perusa i Siena).


    Els anys posteriors els va passar viatjant per Europa i Àsia.


    Va treballar de guia turística a Roma, de redactora de textos publicitaris a Londres i de professora a diferents escoles nord-americanes d’Europa i Àsia, entre d’altres.


    Després de dedicar uns anys a la docència, va decidir abandonar-la per dedicar la totalitat del seu temps a les seves dues passions: la literatura i l’òpera.


    Admiradora de Henry James, Jane Austen, Dickens i Shakespeare, és coneguda per les seves novel·les protagonitzades pel comissari venecià Guido Brunetti, personatge central de tota la seva obra i que Donna Leon va crear al començament de la dècada del 1990.


    Els seus llibres, traduïts a vint-i-tres idiomes, són un fenomen de crítica i vendes a Europa i als Estats Units.


    Des de 1981 resideix a Venècia. A pesar de l’èxit que té el seu comissari Brunetti a tot Europa, a Venècia és gairebé una desconeguda. No vol que les seves obres es tradueixin a l’italià, i prefereix que en el seu barri venecià la segueixin tractant de tu.


    Pel que fa a premis rebuts, d’una banda, l’any 2000, la seva novel·la Friends in High Places (Contactes a les altes esferes) va ser guardonada amb el premi Daga de Plata de la Crime Writers Association. Per altra banda, Death at La Fenice (Mort a La Fenice) va rebre el premi Suntory per la millor novel·la d’intriga.
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